CALDO DE CULTIVO

Yanko González y Alto Volta, su último poemario:

"EL POETA ES UN TÁBANO
EN EL CULO DEL CABALLO"
¿Cómo es tu vida en Valdivia?
-Al salir del internado, del Barros Arana
y la Quinta "Anormal", evité como pude
la parálisis que me producía el
apelotonamiento comunal santiaguino.
Aunque entré a una universidad que he-
día aún a flato pinochetista, una parte
importante de excomulgados estaban
activos y pensantes y en cierta medida
daban continuidad a las huellas de Luis
Oyarzún, Jorge Millas o el grupo Trilce.
¿Quiénes?
-Sujetos enterados y amoblados in-
telectualmente, nacidos o crecidos allí,
como Jorge Torres, Germán Arestizábal,
Maha Vial, Clemente Riedemann, Oscar
Galindo, Ricardo Mendoza, Luis Ernesto
Cárcamo-Huechante, entre muchos, le
daban a Valdivia, al menos
literariamente, un espesor curioso en el
Chile ochentero y noventero, al punto de
existir varias revistas contraculturales,
más de tres editoriales de poesía y una
agitación que permanece. La propia
Universidad Austral se fue volviendo
más porosa académica y políticamente.
Al terminar antropología y partir fuera de
Chile, no me cupo la menor duda en
volver allí, siempre como una opción
política de "descentrarse': Al margen de
todo federalismo demodé y de la apos-
tasía provincial —tan cool en la escucha
intelectual- Valdivia sigue siendo un
espacio anómalo para estirar los huesos.
¿Por qué tardaste diez años en publicar este
nuevo libro?
-No he hecho de mi musa una ramera.
Así como no es lo mismo estar jodido
que estar jodiendo, yo persisto en el
gerundio de estar escribiendo, corrigien-
do circularmente o desechando "lo escri-
bido”: Metales Pesados, mi anterior libro,
lo publiqué también después de diez años
de machacarlo. A veces me arrepiento de
haber editado todos los textos, pero
entonces creía ingenuamente que podía
llegar a ser alguien publicando fi-
nalmente un libro. En todo caso, aparte
de la lentitud, la obsesión por la vigilan-
cia escritural y, sobre todo, mi sentido del
ridículo, soy de los que se cansaron
tempranamente de la fertilidad impos-
tada, de la productividad destinada a sa-
turar y a ganar nombradía por la vía de la
insistencia. En cierta medida esta par-
quedad se transforma en un arte poética
también, porque es una lucha contra la
ansiedad, haciendo economía del ego y
de las medallitas por las que babean tus
compañeritos de curso estando en cir-
culación permanente. Y aún así, no me
he salvado de ser un juntaletras al que
siempre le sobrarán poemas en un libro
como caries fétidas en la boca.

Poemas escritos en 1998 y 2005 incluye "Alto Volta", el segundo libro del poeta y "LOS ESCROTOS Y ÚTEROS
antropólogo Yanko González, considerado uno de los mejores poetas de su generación. PATRIOS"
¿Por qué te interesó el racismo y la xenofobia
Radicado en Valdivia hace años, Yanko se explaya aquí sobre su libro, se refiere al para incorporarlos en Alto Volta?
cliché de que Chile es un país de poetas, disparándole a Zurita y Gonzalo Rojas. -El libro adquiere sentido viviendo en
Asimismo, desmenuza la institucionalidad cultural chilena y se refiere al problema de Valdivia y después fuera de Chile. Se
fragua a fogonazos. Uno de ellos es el
la xenofobia y a cómo fue que llegó a escribir un libro sobre un país africano estallido de violencia racista en El Ejido,
que ya no existe. pueblo andaluz cuyos habitantes persi-
POR MACARENA GALLO • FOTO: IGNACIO TRAVERSO
guieron, golpearon y aterrorizaron a la
población inmigrante -mayoritariamen-

22 SABÍA USTED QUE: ... Lavín debe militar en un campo nudista porque nadie le presta ropa.
 "SOY DE LOS QUE SE. CANSARON TEMPRANAMENTE DE LA FERTILIDAD IMPOSTADA, DE LA
PRODUCTIVIDAD DESTINADA A SATURAR Y A GANAR NOMBRADÍA POR LA VÍA DE LA
INSISTENCIA. EN CIERTA MEDIDA ESTA PARQUEDAD SE TRANSFORMA EN UN ARTE POÉTICA
TAMBIÉN, PORQUE ES UNA LUCHA CONTRA LA ANSIEDAD".
te musulmana magrebí- durante varios
días de furia xenófoba. Mismísimos días
en que leía algunas cartas de la Mistral
cuando era cónsul en Madrid. En una de
ellas, Gabriela escribía "analfabeto como
los árabes vecinos, tan lamentable casta'.
Con ese eco cruel comenzaba a ver las
caras de esas "castas" acorraladas y
hambreadas en una Europa de oro, que
tenía a balcánicas, subsaharianos, ma-
grebíes y ecuatorianos, trabajando bajo
las miles y miles de hectáreas de inver-
naderos plásticos; subempleados y mal
pagados o lisa y llanamente perseguidos,
ahogados o abandonados a su suerte. En
fin, un nuevo proletariado articulado en
torno a la extranjería. Pensarse allí obli-
gaba a arriesgarse a jugar con la antro-
pología personal; "entrarle" a la ajenidad
para ir y volver al ombligo propio ¿qué
cresta pasaba en este Chile sabidamen-
te multicultural? Con las palabras de la
Mistral a cuestas, la revisión de fuentes
históricas, orales y literarias, se fue te-
jiendo un plan macabro para interrogar
los escrotos y úteros patrios sobre varias
caras de la exclusión, no sólo las de clase,
sino también, y fundamentalmente, las
provenientes del catecismo nacionalista,
territorial y racial. El plan era siniestro
estéticamente también, se trataba, al fin
y al cabo, de hiperbolizar el cómo las
diferencias se transforman en desigual-
dades.
¿Por qué Alto Volta? ¿Qué relación tiene
ese país contigo?
-El título alude a un territorio africano
que a fuerza de Estado intentó ser
identidad nacional -Alto Volta-, pero que
a poco andar se diluye y se recrea con la
revolución de Thomas Sankara, trans-
formándose en Burkina Faso. Rehabili-
tar Alto Volta como un espacio nómade
y especular, que padece de estas xenofo-
bias y xenofilias, amplifica el absurdo:
no sólo los símbolos están sujetos a ser
resemantizados (himnos, banderas, bai-
les, "comidas y bebidas"); sino también
algo tan estructural como lo es el territorio
y su apego mórbido y uso excluyente.
¿Qué queda de un país que desde 1984
dejó de llamarse? ¿Desaparecen por de-
creto sus identidades? En todo caso, la
historia de Alto Volta, como parte de
los dominios coloniales franceses y sus
pueblos originarios acomodándose a un
Estado atroz, es otro libro de poesía, in-
terminablemente trágico. Y esa clase de
libros han tenido que ver siempre con-
migo.
¿Somos más racistas en Chile que en
otras partes?
- Imagínese que le contestara esa pa-
radoja... Justamente porque un "no" im-
plica de algún modo mi etnocentrismo
y un "sí" mi xenofobia, es que decidí
escribir Alto Volta. A lo lenguaraz, sólo
puedo referirme a ciertas especificida-
des de nuestros prejuicios. La dosis de
racismo en ciertos espacios geocultura-
les de Chile tiene la particularidad de
operar a través de la xenofilia, es decir, a
través de un camino más largo y torcido
que consiste en amar a ciertos colectivos
para posibilitar el odio a otros. Pololea-
mos desde mitad del siglo XIX con los
SABÍA USTED QUE: ... Stevie Wonder es el agente ciego ciego siete.
germanos y en el XX con los franceses
mientras masacrábamos a mapuches y a
peruanos; explotábamos a los chilotes,
depreciábamos a los mestizos y echába-
mos a patadas a los gitanos...
"CHILE, PAÍS DE SEREMIS"
En Alto Volta citas a varios y reescribes un
poema entero de Claudio Bertoni. ¿Quién te lla-
ma la atención?
-Mmm. Ese poema titulado "gremio",
tiene más histeria que historia, data de
varios años y estuvo destinado a desqui-
tarme, precisamente, de dos gremios que
en su egotismo pontificaban esencialis-
mos y determinismos sobre lo que era de
"verdad" la poesía, sobre lo que era
"objetivamente" la ciencia, o sobre cómo
realmente se explicaba el relativismo o la
homeostasis cultural. Supongo que es un
alegato a través del robo sistemático,
porque reescribo un poema que, a su vez,
Bertoni reescribe basándose en un texto
de un poeta inglés, si no recuerdo
"¿NO LE PARECE ESCANDALOSO CÓMO
GONZALO ROJAS SE O'HIGGINIZA? EN OTROS
PAÍSES ESTOS VENTRÍLOCUOS HAN
QUEDADO EN DESUSO COMO INTÉRPRETES
PRIVILEGIADOS DE LA IDENTIDAD, PERO EN
r y la sociedad civil, difícilmente quedan en
CHILE SIGUEN CONSERVANDO SU SANTERIA
LAICA Y CIERTO RESPETO REPUBLICANO Y
ALGUNAS CHAUCHITAS PARA SOBREVIVIR'
mal, de fines del siglo XIX. "Dame ese
retrato mío que tienes en la cabeza" es
una manera caballera de insultar los es-
tereotipos y las caricaturas sobre el otro,
poniendo como caníbales en serie a las
madres y padres que explican la otredad,
como Lévi-Struss, Margaret Mead, Mali-
nowsky y otros próceres menores. Claro,
como usted conspicuamente lo lee, en ese
juego caníbal, el hablante también se
come a Bertoni, que se comió, a su vez, al
poeta inglés... Pensándolo bien tiene
razón, casi todo Alto Volta es una comi-
lona cuya única ensalada es el rencor.
¿Los antropólogos te han discriminado
por hacer poesía?
- Supongo que mis colegas ortodoxos
tienen cierto respeto por lo que hago
o ya nos habríamos peleado a patadas
hace tiempo. Muy de cuando en vez cru-
zamos algunas palabras sobre el tema,
con decoro. Además, como Chamfort,
me trago cada mañana un sapo para
estar seguro de no encontrar algo peor
antes de acabar el día... Pero en realidad,
las cosas han cambiado en la antropolo-
gía en relación hace diez años, incluso
han salido oportunistas haciendo tesis
doctorales a costa de sangre ajena sobre
"antropologías literarias y poesías trans-
disciplinantes". Por lo mismo, he aban-
donado la preocupación por recalcar y
joder sobre el anarquismo epistemológi-
co, la hermenéutica radical que supone
toda representación antropológica o de
vociferar en contra del fundamentalismo
neopositivista. Escucharme decir eso ya
me aburre, por lo que desde hace tiempo
escribo e investigo sin preocuparme por
rendirle cuentas a los Comisarios de la
Antropología Internacional y leo con li-
bertad esa magnífica antropología hispa-
noamericana del siglo XIX que fue la de
los costumbristas, dialogo cuando puedo
con Miguel Barnet o vuelvo a José María
Arguedas. -
¿Qué te parecen las arremetidas del
poeta Germán Carrasco en contra de
moros y cristianos en Chile?
- A Germán, como a Lalo Barrubia, José
Eugenio Sánchez, Malú Urriola, Sergio
Parra, Fabián Casas, entre otros, lo inclui-
mos en una antología que perpetramos
junto a Pedro Araya titulada "Zur/Dos.
Última Poesía Latinoamericana", que se
editó en España y Argentina el 2005. Lo
incluimos no sólo por tener libros de
poesía notables, sino también porque su
poética no renunciaba a lo que creíamos
fundamental desde el punto de vista de la
antología: el poeta es un tábano en el
culo del caballo. En ese sentido cumple,
desde mi punto de vista, la responsabili-
dad zurda, siniestra, que le cabe a todo
sujeto que ara la palabra en un campo de
concentración vigilado por interdictos.
Disculpe el parafraseo a Schopenhauer,
pero si el médico ve al ser humano en
toda su debilidad y el jurista en toda su
maldad, el poeta tiene el mandato de
verlo en toda su estupidez.
¿Qué te parece el cliché que dice que Chile es
tierra de poetas? ¿Es tan así?
-¡Ja! Usted quiere escucharme decir le-
seras... Uff. Intuyo que muchos Estados
en su catecismo patrio, tienen un par de
evangelios, unos hit, digamos, que no se
cansan de imponerlo en los oídos. Una de
esas cantinelas fetichistas es la de utilizar
y ensalzar a sus poetisos como hacedores
de identidad, una suerte de ventrílocuos
por medio de los cuales habla el Estado
para imponer Nación. Estos muñecos de
palo nos cuentan por qué somos mismi-
dad o por qué somos distintos a los que
quedaron al otro lado de la frontera en la
repartija del territorio o porqué somos
civilizados y no salvajes como los que
persisten en quedarse en "nuestros"
latifundios forestales. Esos cánticos de
originalidad nos dan la sensación de
unidad cultural, simbólica, emocional,
que es finalmente lo que necesita todo
Estado para asegurar su existencia una
vez que el uso de la fuerza pierde legiti-
midad. Con el respeto que me merecen
sus obras ¿No le parece a usted curioso
como el gran Zurita se arturopratiza?
¿no le parece escandaloso como Gonzalo
Rojas se O'higginiza? Sospecho que en
otros países estos ventrílocuos han
quedado en desuso como traductores o
intérpretes privilegiados de la identidad,
pero en el nuestro siguen conservando su
boato, su santería laica, por lo que gozan
de cierto respeto republicano y algunas
chauchitas para sobrevivir. Esos
ingredientes bastan para que sigamos re-
produciéndonos, al menos eso es lo que
informan las estadísticas sociales: si en el
censo de 1992 éramos trece millones
trescientos cuarenta y ocho mil los poe-
tisos, para el 2002 aumentamos a quince
millones ciento dieciséis mil. Hay que
advertir que estas cifras han mutado,
porque para el bicentenario hay indicios
claros que los documentalistas visuales,
los mandarines del cine y SEREMIS nos
duplicarán... Sí, para el 2010 podrá usted
preguntar tranquilamente por el cliché:
¿Chile, tierra de Seremis?
PAYASOS LLORONES
¿Cómo funciona la institucionalidad cultural en
nuestro país?
-Como le acabo de decir. Se seremizó...
Horrible aliteración, pero "sinceramente
seremizóse". Y disculpe la majadería, pero
si los partidos políticos han perdido la le-
gitimidad ideológica, moral, incluso afec-
tiva, de ser los mediadores entre el Estado
el seno de los mismos sujetos preparados
técnica e intelectualmente para enfrentar
uno de los espacios más mordaces de la
modernidad, como el artístico. La imagen
de dicha institucionalidad es justamente
la de un Seremi inteligentonto, trotón
mental, que repite durante horas y horas
el significado del ítem "gastos de opera-
ción" en un proyecto.
¿Cómo así?
-Los suples y ñiples, como el proyectis-
mo y la "fondarización" de la cultura, es
una manera oblicua de maquillar la im-
presentable distribución del ingreso en
el país. Se trata, además, de un chorreo
controlado y focalizado a los produc-
tores culturales, aquellos potenciales e
históricos respondones y amplificadores
del malestar. De ahí la tragedia vicaria:
o somos bufones cortesanos o payasos
llorones de circo emperifollado. Se trata,
entiéndame bien, no de eliminar los fon-
dos y la concursabilidad idónea -que por
lo demás nos ha salvado a muchos en el
descampado-, sino de corregir y ampliar
esas políticas que, en rigor, son meros
programas.
ALTO VOLTA
Ediciones Kultrún,
Valdivia, 2008.
i Hf ( .l\l;2 3