PREMIO

PLANETA
DE HISTORIA

Mermes Tovar
La estación
del miedo o
la desolación
dispersa
líl Caribe colombiano en el siglo xvi

Ariel Historia
 Mermes
Tovar

La estación
del miedo o
la desolación
dispersa

El Caribe
colombiano
en el siglo XVI

Editorial Ariel
Santa Fe de Bogotá
1a edición: noviembre de 1997.

© Kermes Tovar Pinzón, 1997.

Derechos exclusivos de edición en español

reservados para todo el mundo:
© Planeta Colombiana Editorial S. A., 1997.
Carrera 68A No. 22-55
Santa Fe de Bogotá

ISBN: 958-614-601-4
A mi nieta Diana Lucía
Impreso por Impreandes Presencia S. A. y a mi madre Consuelo
Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño
de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida
en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico,
químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia,
sin permiso previo del editor.

No, Clasificación Biblioteca

"lünol
Proveedor Fecha ciasíf.
 ÍNDICE

Introducción .................................................................... 15

< '.ipilulol
líl sentido trágico del rumor en
l.i • D i K j u i s t a de América 31

' rilulo|[

i . ipm< idad y mercantilismo en el Caribe .................... 73

I ipilMlolll

i i i ....... "u del rescate ala

........ l.i 1 11 el Caribe ............................................... 137

• .r i i u l i > IV
i ' mi 1 1 -i. .. .iiiK-Hiración del mundo prehispánico
i tli m u l l o europeo en el siglo XVI ........................ 183

lu i i .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .....229

. ili.i ...241
10 LA ESTACIÓN DEL MIEDO ÍNDICE 11

9. Botines obtenidos por

ÍNDICE DE CUADROS
1. Rescates hechos por
Julián Gutiérrez en Urabá, 1532
2. Quintos provenientes de indios esclavos
pagados en Santa María la Antigua
delDarién, 1514-1515
3. Valor promedio de los quintos
de indios esclavos en Cartagena, 1536
4. Precios de algunos productos en
Santa María la Antigua delDarién, 1532
5. Entradas y cabalgadas a territorios de
la actual Colombia, según registros de la
Caja del Darién, 1514-1526
6. Reparto del botín de San Sebastián
de Buenavista: estructura de ingresos, 1534
7. Reparto del botín de Pocigueica
y Boriticá, 1529
8. Principales rescatadores de oro
de las sepulturas del Cenú, 1536-1537
Heredia y Vadillo 1533-1537 127
10. Reparto de los botines de
Pedro de Heredia (1535) y Juan Vadillo
(1536-7), procedentes de las sepulturas del Cenú... 130
I I . liolín del conquistador Jiménez de
(.hicsada y su hueste 133
I ' Encomiendas entregadas por Pedro de
96 I luvdia en la jurisdicción de Mompox en 1541 160
i '• I íslructura de ingresos fiscales
•un la Caja de Cartagena, 1533-1599 170
104
i i Mmojanla/gos pagados en
• irlugcna de Indias, 1564-1568 173
109
i Mi oilucio anual que su majestad goza en
i«. 1 1 Lis indias, marzo de 1533 a agosto de 1555 .. 191
110
i • huillín ion de oro en la
lili m .. l-spañola, 1521-1529 195
i i i M I . i ilc los egresos según
120 luí i|u di < ,iii;i,vna, 1533-1599 205
I iliti ilnii h u í i l r l JMSIO de la
123 • il • il< . m u I r , I.S59-1599 .207
le c u o ¡i l'spana hechas
124 , • i. Ir S;mia K: 1560-1599 216
• . . i i i . i . . .1 i ,|MU.i por la Caja de Santa Fe
126 i l,i < i|.Mir r.uiaivna, 1562-1599 218
 12 LA ESTACIÓN DEL MIEDO

ÍNDICE DE MAPAS

1. Urabá: área de influencia en

el primer cuarto del siglo XVI
2. Cajas reales en la Nueva Granada
(siglo XVI) Sentido de la succión del oro.
Monedas usuales en el siglo xvi,
mencionadas en el texto

ÍNDICE DE GRÁFICOS
de oro = 8 tomines = 450 maravedís = 4,6 gramos
1. Caja de Santa María la Antigua del Darién, Un tomín =12 granos
1514-1526. Distribución porcentual de los
quintos pagados a la Corona Un ducado = 375 maravedís

2. Caja de Santa María la Antigua del Darién, I i n nureo = 5440maravedís = 8 onzas

1514-1526. Quintos pagados por concepto
1 1 na onza = 8 ochavas
de indios esclavos
1 M.I ochava = 12 tomines
3. Caja Real de Cabo de la Vela y
Río del Hacha: Quintos de perlas I IM k i h i u - 20 maravedís
y almojarifazgos 1539-1572
 INTRODUCCIÓN

La estación del miedo o la desolación dispersa

< iundo los pueblos indígenas del siglo XVI compren-

• i i - ion lo que había ocurrido con la conquista, desenfundaron
u 11 . n i i n ; i , apenas expresado en mensajes breves que, como
oí i ios, fueron quedando en escritos anónimos o en
noj'.iiiorios que hicieron jueces, religiosos o funciona-
• !• i * lema colonial. La conquista había sido una época
1 i m u , ilc icmor y de desolación. El mundo había sido
i- li • v '.• >l>re sus cenizas, Occidente se lanzaba a cons-
iin i i n i c v ; i sociedad. La misma que hoy tratamos de
jilli u i l,i I n / i l e una complicada red de presencias que no
II! i rosri los Iondos de nuestra identidad.
1 ' i " i . l í m e n l o interior era el último rescoldo de una
• iii ' ni i|iu- había empezado por arrasar el universo
l i i i la i opai los linderos de la muerte. Los nativos
idos v lobados por las primeras huestes de
1 1 , 1 . , , N I . nesii, Ojcda, Balboa y Pedradas
I M I l.i i i < l e l ('aribe, inauguraron el asombro
u U i odíela de unos seres que llegaban para
i ' ir aldeas y sus cuerpos, hasta desnu-
1 i ir. u n í . iio\l excavar sus tumbas para
id ' i o|leudas. .Sobre el espíritu quedaba
¡ • • i n i i | i u - se di luía y se dispersaba en
 16
LA ESTACIÓN DEL MIEDO
torno a los nuevos territorios y a las propuestas que los espa-
ñoles hacían para reordenar los girones dispersos de las so-
ciedades vencidas. El terror diseminó el miedo, que se diluyó
entre el silencio y el aislamiento para asilarse como fantas-
ma bajo los techos de la conspiración y la resistencia1.
Los mecanismos más sutiles del contacto estuvieron pre-
dispuestos a avasallarlas estructuras étnicas que pasivamente,
o mediante la guerra, respondieron a las pretensiones de los
europeos de arrancar oro, perlas, piedras preciosas, alimen-
tos, textiles y hombres esclavos de las habitaciones de cuan-
tas comunidades cayeron bajo la sombra de sus espadas y el
eco sordo de sus arcabuces. El obispo Quevedo dijo de los
hombres de la expedición de Juan de Ayora que penetraron a
las tierras de los caciques Tubanamá, Comogre y Pocorosa,
en 1515, que dejaron "toda la tierra comida, corrida, robada
y puestos todos los indios en huida"2. Según Oviedo, estos
vejámenes produjeron la desaparición de más de dos millo-
nes de indígenas en el Darién. Y al hacer una relación de los
mismos, escribió: "Es menester que diga cómo se acabó tanta
gente en tan poco tiempo"3. El mismo Balboa contó en 1515
que el capitán Gaspar Morales ordenó que "hasta cien in-
1 Para una visión sobre los primeros años de la ocupación del Cari-
be colombiano puede verse, de Gonzalo Fernández de Oviedo, la
Historia general y natural de las Indias, III (Biblioteca de Autores
Españoles, Madrid 1959) pp. 131-143 y 204-356.
2 Citado en Pablo Alvarez Rubiano Pedrarias Dávila, contribución
al estudio de la figura del "Gran Justador", Gobernador de Castilla
del Oro y Nicaragua (Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas, Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, Madrid, 1944) p.
147. La afirmación se hizo con respecto a Francisco Dávila.
Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia General..cit., III, pp.236
y 241; Pedro Alvarez Rubiano, op. cit., p. 159.
INTRODUCCIÓN 17
dios e indias, la mayor parte mugeres y mochachos" que
habían traído atados y encadenados del golfo de San Mi-
guel, "les cortasen las cabezas y les diesen de estocadas"4.
Esta forma de colonizar el Urabá, el Darién, el Dabaibe y
en general la Tierra Firme o Castilla del Oro, constituiría una
pedagogía que serviría de eje a las nuevas relaciones entre
Mancos e indios, fundadas años después de Urabá en otros
( n i Morios de nuestra América. Por ejemplo, hacia 1524, el
• • >iu|iiistador Pedro de Alvarado avasalló a los cakchiqueles
• i- < iualemala sin consideraciones de ningún género: "Que-
• i i i|iic le dieran montones de metal, sus vasijas y coronas".
» > i <luies eran perentorias: de no traer "el dinero de las
IrlbiiN, os quemaré y os ahorcaré". Así sentenció a los Seño-
A su vez, los náhuatl, cuando se recuperaron de su tra-
• • • i ' -' ' l< •••> i ibicron lo que las más recientes generaciones de
is li;ihf;m tenido que vivir: "Todo esto pasó con noso-
lln ^ i l i c i ó n , " Hemos comido palos de eritrina, hemos mas-
II uln i .una salitrosa, piedras de adobe, ratones, tierra en
r 1 ¡ u .u ios. Todo esto pasó con nosotros"6. Así, de una
• i .1 los pueblos prehispánicos fueron testimonian-
1 !• i '!!• . l e .u derrota.
• i .11,0 I ' . i i i únalo 26, R-5 (5) "Asu alteza de Vasco Núñez
1 . .ni.i M.u 1,1 la Antigua, 16 de octubre de 1515", f. 33v.
i i 11 . ' l i i v a r Pinzón en Relaciones y visitas a los
\. llihlioleca Nacional, Instituto Colombiano de
i" i i i n i i i t .'lomhiaiio de Cultura Hispánica, Bogotá, 1993,
11. 11 K l
1 li ln i .1 , l i i i | i n - l r s , |.'ondo de Cultura Económica, Méxi-
, '
• I i (roinpilador), Poesía precolombina, Com-
1 i i i . i i l l ' i l i i o i u , llucnos Aires, 1960, p. 157.
 18
LA ESTACIÓN DEL MIEDO
En contraposición con testimonios tan penosos de los
sobrevivientes de Mesoamérica, los pueblos de Urabá y del
Darién no tuvieron tiempo para describir las parcelas de su
temor y de su miedo. Acosados por el exterminio, sus silen-
cios y significados se diluirían por entre las rendijas de las
denuncias hechas por los amigos y enemigos de Balboa y de
Pedradas Dávila o de los primeros gobernadores de Carta-
gena y Santa Marta. Toda esa masa de criminales de guerra
y de conquista, santificados y exculpados por la lógica de
los imperios, fue capaz de hacer de la tragedia un recurso
político y una oportunidad para sus ventajas personales.
Aperrear indios, lancear mujeres y niños, ahorcar prisione-
ros e incendiar aldeas completas, se constituyeron en las
mejores lecciones de grandeza, de valor y de reconocimien-
to de méritos para quienes habían conquistado las tierras del
Nuevo Mundo7. Los colonos "han destruido a vuestra alteza
la mejor gente de caziques e indios y de mejor conversación
y domésticos que nunca en la isla Española y isla y tierra de
las indias se ha hallado y en la más hermosa tierra y más sana
que se haya visto en estas partes", escribió desde Santamaría
un martes de octubre de 1515, el descubridor del Pacífico,
acusado también de haber contribuido a lo mismo8.
7 A.G.I. (Sevilla) Patronato 93, No.5, R-l, "Ynformación de servicios
hecha en la ciudad de los Reyes a pedimento de Alonso Martyn de
don Venito, vecino de aquello, ciudad Lima, 1536"; Patronato 126, R-
2 "Ynformación de los relevantes servicios del adelantado D. Sebas-
tián de Belalcázar governador de Popayán, como descubridor,
conquistador y poblador de algunos pueblos de la isla Española, de la
provincia del río del Darién, Panamá y Mar del Sur, Nicaragua y otros
Reynos del Perú... Quito, 20 de noviembre de 1582".
8 A.G.I. (Sevilla) Patronato 26, R-5 (5) f. "A su Alteza... cit.",
f. 35r. Transcrito por Kermes Tovar Pinzón en Relaciones y visi
tas... cit., p. 91.
INTRODUCCIÓN 19
En enero de 1514, Balboa regresó del descubrimiento del
Mar del Sur con doscientas naborías, indios e indias, y con
"más de 2.000 pesos de oro". Entre el 17 y el 19 de enero de
dicho año, las gentes de Santa María la Antigua del Darién
vieron desfilar a sus soldados "ricos e bien servidos de mu-
i líos indios e indias, y con mucha ropa de mantas y hamacas
< It • aIgodón de lo que con otras preseas habían habido en este
vu|e y descubrimiento de la Mar del Sur"9. Luego, con la
Medula de las gentes de Pedrarias Dávila, en 1514, las ini-
• jiudades continuaron como norma. Se dijo de Juan de Ayora
• l"' .alteaba los poblados de noche, atormentaba a los ca-
" 11 n - •. i v 11 ¡i ndolos a los perros, que los descuartizaban, cuando
lo.s .u ix) jaba al fuego o los ahoracaba en los árboles y por
• M i i . i d o apresaba las mujeres e hijos, que como esclavos
1 llil n i '!•• I i)Mirar luego en el botín de la victoria"10.
1 pueblos prchispánicos de Urabá y del Caribe, de una
|i i i . I I N . I lucron testimoniando indirectamente detalles
• I ' .u timóla. Pero, quién lo creyera, más que en las
n i", Jiléelas y en las descripciones cualitativas de
1 uní u i . n l . >s crímenes y asaltos de este etnocidio gene-
nl u los .silenciosos registros de las cuentas de la
1 illl l i . n donde se hallan nuevas dimensiones de
n e u i i o I ,os soldados que salían de Santa
l u i t i i IH un u.i .!< I I t.nién retornaban con sus botines de
i » i i . i . i >.i| lacayos, cañafístola, telas y alimen-
I m u í i i y lue^o repartir sus ganancias. Ahí,
huí - i . i i i i n e i o , dentro de su hueso, están los
i id u los en las almonedas públicas, el pago
1 * u|Mi avasallado por la presencia de la
i l«. llistot ni general... cit.,111, p. 220.
1 lili '/i . -i |ip. 147-148.
 20
ESTACIÓN DEL MffiDO
hueste cristiana, la complacencia o la frustración de unos
expedicionarios, cuyos gestos se miden por los botines re-
cogidos, por Jos territorios rastrillados y por la bondad de
sus riquezas. Números en cuya piel se ocultan los símbolos
del ritual que acompaña la exacción de los recursos de las
comunidades que en forma de oro llegaban para ser fundi-
dos en los crisoles de las tesorerías, de donde se remesaban
a su majestad católica como testimonio del provecho de sus
colonias.
El objeto de este trabajo es conocer en parte la naturaleza
de este encuentro en las costas y llanuras del Caribe del terri-
torio de la actual Colombia, durante el siglo XVI. Desde Urabá
hasta el Cabo de la Vela, los españoles no cesaron de ope-
rar con su poder acerado, no sólo para canjear, sino para
fundar nuevas formas económicas de extraer los recursos na-
turales, y para crear políticas y sistemas sociales nunca vis-
tos ni imaginados por los hombres del Renacimiento ni por
los que existían en América. El Nuevo Mundo lo era por estas
osadías del poder personal, por el desorden social y por los
modos de obtener excedentes y recursos económicos.
Este es el otro fantástico realismo social de dictadores,
justicieros, predicadores, refugiados, asaltados, mutilados,
quemados, perdidos y esclavos que brotaban entre la natu-
raleza exhuberante de nuestros trópicos, cuyas aves, bestias,
insectos, peces y monstruos de todo género, ayudarían a
construir, en cierta literatura, el culto a una naturaleza sin
hombres. Sólo los poderosos y autócratas genocidas, aco-
modados sobre sus lombardas, arcabuces y espadas, pare-
cían ser los únicos seres divinizados y acatados en territorios
habitados por la desolación y el miedo, por refugiados y por
hombres de silencio idos y ocultos entre los linderos de una
desolación dispersa. Seres vistos como fantasmas del bos-
que, cual si la vida de los naturales hubiera discurrido en un
INTRODUCCIÓN 21
Piaraíso sin tiranos. "Los yndios están muy recelosos de los
cristianos y labran poco, porque no están de asiento con el
inycdo que tienen", escribió Balboa, desde el Darién, ape-
nas en 151511. Pero el realismo social era el universo del
dolor al cual se oponían el realismo mágico de la fauna y de
los bosques, y el realismo fantástico de los monstruos y mi-
i"de amazonas, riquezas inimaginables e islas de todos los
u • u MUS. Estas sustancias del realismo social, mágico y fan-
i i i u-o liicron calando en nuestros genes hasta codificarse
• "i l u í . ,<> y carne, nostalgia y frustración, sueño y esperanza,
i 11' 11.m sido la alegría, el color y el luto que se hicieron
III ! • i i .il»les en nuestro espíritu desde la creación del Nuevo
Itlltdn
i . mopeos convocaron sus huestes y movilizaron sus
jliln . Iminanas de guerra para lanzarse auna confronta-
n 'i • u donde poco había de honor y de grandeza.
i • lid .i n u i l 110 de interés en el oro, las perlas, las especies
1 , i , .. mdios, lodos ellos fundamentos de un solo
1 i '¡ i - ni.iMr la empresa de conquista tanto para
1 i i - . u . i MIS avan/.adas humanas en el Nuevo
1 i IM. i i |". ,il.|. |,i ¡u iniHilaeión que contribuiría al
i I m.'p,i, de nuilliplcs empresarios y financistas
iililmln y personajes medios y bajos de la socie-
i i , ,,, i ,
1 I lili .milenio a un lema tan complejo
I id ln M|. Id < ' . u ibe colombiano a los intereses
i n i i l i mi i iiin|iro I hi pi nucí capítulo recuerda la
"> ln i oin|insla del Darién en el conjunto
> "l>n i".lo MI rol como centro de
'(. I i i \u Allr/.ii..., cil.", f. 34r.
.'I /.'. / . / , I.'/IC.V V l'Í.Ví/í/.V.... CÍI.,
1
 22

INTRODUCCIÓN 23

deshabitados y abandonados como voraces signos de una

ralástrofe demográfica. No son sólo números de ingresos y
de gastos los que muestran los libros de la Real Hacienda,
D«n, de hecho cu^T" U "'^ de ü" í*"* MMO cuadros de gentes que huyen bajo el humo de sus habita-
"""OTOS de mexic»? '"ldea *gta í M y del
« ii >nes, y círculos de creencias que deambulan hacia fronteras
Pioles fnerS" lncas en '««o a la un icrtas. Entre 1510 y 1519, Urabá y el Darién eran un vol-
meMeeI
• ni cu llamas y una fuente exitosa de negocios y finanzas.
de,
de 'S°bre
l l '.cgundo capítulo llama la atención sobre el rescate,
de los ' por 111 n i. 111»11 a ha y ordenaba la conducta de estos primeros colo-
' «O™ sr e, I I i escale era el motor que conjugaba todos los ele-
a d e ™fc'TO'°^erc d ° c u - • If una sociedad de frontera. Especie de modelo
•lineo previo a la encomienda, fue este mecanismo de
lu el «|iie hi/o posible la obtención pacífica del oro,
1 I» i l i i v los alimentos, ya fuera mediante acuerdos con
i ni' " i>or vía del simple intercambio o por la im-
• *» ««ta^wiíS3S?£le* « i i i MCI/a. Hl mecanismo, al final, desataría sus
ii' i iones, pues la aceptación de bienes y aba-
' neiaha compulsión, y la compulsión con-
u i • i '•- i i i u l y a la servidumbre de los indios. Las
i ' | i i ' i u Mslieion al rescate, o que no acudie-
i linii rapiíanes y soldados, sufrieron cruen-
Mii' ii" ' i . - sus integrantes fueron azotados,
^abastos y 1 OgOSta' ]°« ¿¿¿Sf?niños e^i 1 i idii o .ihoieailos; otros, deslenguados,
1 iiiml i. .«iiejados. lira la clínica déla tor-
1 IHM u . - I I M I I . ! ! . |)oi(|tic ella actuó también
"Wmen "l*^^" * ^ 1 litluí nliii ildeas, liahilaciones, granjas y
' lie i i' i ' i ' i i i i i i , al recalar la avari-
1 • i int.Mlel riiual, lodo revuelto y
1 In ii |iie iiiirahan esta cons-
• I» ion del mal.
• " ion ... i . i l del modelo de
• u n . .1 l e j u n l a d a s a los
 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
europeos. De ahí que se estudie también cómo los diálogos
de conviviencia e intercambios generaban botines y rentas
jugosas que sustentaban el quehacer de las huestes en Tierra
Firme. Oviedo manifestó haber recogido siete mil pesos de
oro, y otros rescaíadores del Darién, cincuenta mil, cuando
el primero pacificó en 1521, con los rescates de hachas, to-
dos los pueblos alzados desde el Darién hasta La Ramada,
en la provincia de Santa Marta14. Para todos los pobladores
lo importante eran los negocios, así unos hubieran preferido
asolar y otros rescatar en paz. Los defensores del modelo de
rescate que defendía la paz no reparaban en consideraciones
humanas sino en razones económicas, pues la violencia ha-
cía que se perdieran energías y se alteraran los negocios.
Esto lo demostraron hasta la saciedad Balboa, en 1510,
Oviedo en 1521 y Julián Gutiérrez en 1532, quienes utiliza-
ron los rescates para pacificar sus zonas. Los que llegaron a
robar y a matar tuvieron que enfrentarse a guerras prolonga-
das contra los indígenas; asilo mostró la historia de Pedrarias
Dávila, Bastidas, Heredia y otros (los cronistas tempranos
manifestaron que a pesar de los esfuerzos hechos para fun-
dar pueblos, los colonos no vinieron a poblar sino a robar).
Pero éste no era el dilema principal. El asunto era el impacto
de la paz o de la guerra sobre la economía de un poblamiento.
Andagoya escribió que los capitanes enviados por Pedrarias
"no yban a poblar sino a ranchear y traer los indios que pu-
diesen al Darién"15. La guerra y la paz fueron los términos
14 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general..., cit., IU, pp. 66-70.
15 A.G.I. (Sevilla) Patronato 26 R-5 (9), "Relación que da el adelantad! >
de Andaboya de las tierras y provincias que abaxo se ara mención"
(ff.66r. a 108v), f. 67v. Transcrito por Kermes Tovar Pinzón en Reln
dones y visitas a los Andes..., cit., I, (pp. 103-186), p. 107.
INTRODUCCIÓN 25
constituyentes de la contradicción inmanente a este modelo
de rescates que reguló el poblamiento de tierra firme en las
primeras décadas del siglo XVI.
Un tercer capítulo diseña la transición del rescate a la
• M< < unienda en el Caribe colombiano. El establecimiento de
i • • 111 ndamentos de un poder civil, al promover la fundación
• i' « mdades que hicieran posible el sometimiento de los na-
1 < » . ;i I >ios, al rey y a los pobladores españoles, creó, con el
lili i ' in.-iiio del número de pobladores, una demanda agre-
• 1 1 di- oro. Esta creciente demanda era imposible de satis-
i I I I rnómeno condujo al repartimiento.una institución
i- • I M I . i de los rescates a los nuevos colonos. Es decir, se
u .i. ni < omunidades con obligación de rescatar sólo con
lln • i'.inok-s nominados para ello. El repartimiento
i i < n< omicnda pero no equivale a ella. La futura
'"u no solo c ni regaría la energía humana en forma
' | n t l h . .nio que otorgaría ventajas para que los es-
i mi|i u.i.los por la obligatoriedad del tributo, irrum-
i . i ' l i . m . i de los indios.
1 ! • i - . 1 1 1 1 1 1 1 . i i i < > .1 I mulo en el monopolio del rescate y
i i monopolio de la fuerza de trabajo. Elres-
iiliihn en In .u i K n l . u ion del intercambio y la reci-
1 1 i" i i - I K n l . u bienes europeos p o r o r o
mi n qiu 1 r í a abierta para todos los españo-
1 n r| ( m i - los ircs modelos económicos
1 i • i i li •, n-si alr, ix-parí i miento y enco-
• . i p i i u l o sr discute la importan-
i i i t ' l I imiiii uima-nlo de la economía eu-
' i . .indi.in los procesos de succión
n i i l m n n s l l . i l i v o r o l o n i . i l (|lir lli/O
n .). I . I r n l r s h.r.l.i los p u n i o s
 26
ESTACIÓN DEL M,EDO
INTRODUCCIÓN 27

5*taS£*±*s; - - ™- *«.
cion que cumplió Urabá co
hasta
'On SC rescata la fun-
sociales, como indios y gentes de todo color. Se ha querido
encontrar en la raquítica y escasa dimensión de un número
Guajira como productora deTer^ S ^ COnqUÍStadores' Ja i « M i i a n o el nudo de las confrontaciones que constituyeron la
na como centros de extracción d Y " Maita *Ca**ge- • 'i ni- y la esencia de su realidad contable. Tras estos regis-
davos. Estas regiones S^±T y dis^ución de ft tros hay hombres, sueños e intereses. Se han reconstruido
a Inc o»v, llulluieron nmam.o.
Jos empresarios i'"l.is his cajas reales en una operación minuciosa; los gran-
211O /-Ȓ-vn*-

i' ve iliinicnes se resumen aquí. La historia fiscal no se refie-

el Atlántico. Mientras?'? mercanc^ que
" u n í . .míenle a los intereses del Estado sino que es también
ernaban sobre los múlti,^^' °tr°s ^es se in- • ! ' I I I - . I I M ia de los fiscalizados y de los encargados de vigi-
1°* vientos, abriendo el Pacffco r 7^ Mgnaba la ros* de I m H i nni| >|M i nenio de las disposiciones legales. Pero los inte-
^ mundo de los negocios ' Centr°amé™ay el Dabaibe • ! • i i lado y de los funcionarios no alcanzan a explicar
• ' is los dramas humanos que generó la presión fis-
J i •' ' >hic iici mayores ingresos. Tampoco aplica la au-
car su imánela reTatíva'enel !*Cínmada aPu*an a expli-
los metales americanos " i u i n v i r , i o n social por parte del Estado. El carácter
Paraobtenerínfimas • .!< I ,r,ii in.i fiscal colonial afectó sensiblemente
nzar sociedades enteas a n l i p ' i i . i .il |)u-si:iiulir de la redistribución, otro de
cuadrados, ^ ^ miles de kiló MI i d . i i MI i iiales de la organización de las comu-
locales, que S i" i i
os e injusticias, todo SS T SUSPr°pi°s Invi i i ; ' < > ci loiulo l'atronato del mismo Ar-
otros términos, la con^uTsSt^'1^C a C o r o n a e s P . i isicn i i i i | i < M i a i i i ( . - s documentos para los
id . I H . I I . I . U M U - S cu el Caribe. Otros fondos
y homicidios, sino ¿ " /Ue U°a tra^ia de
" u n ni.-, iiiicnsidad, como el de Au-

~
1
goquelehac ana E ^ ^ í ÍOneJadas de <>«
aun a
«on de conquista. Toda f?ontera ' ° ^ P°r Ia
1
i I n i I \ l u v o do la Real Academia de
• I luí u n í i mi-,nítidos oíros documentos,
.M;/I///( (í.v al igual que algu-
1 ' iriiii-s i-n d Archivo Gene-
1 i M i l u r n es i i n i o (|uc la parte
mil « n ' i' n.il..i|o, no es menos
n i i . l . t | u . i l.r, • i i . i i u as y otros
vinieron del ¿^(S^^oXV1 ^ &«¿ I o i ii h h u m i l l o ,1, l i . (|iu- a
^ las tasas, tributos y exacciones ^ ^^ J°S reg¡^'
^^ ulludll • n < 'i
i.- |.i. n
 28
LA ESTACIÓN DEL MIEDO INTRODUCCIÓN 29

sibles algunas de las hipótesis y problemas planteados en

niiiiación, contribuirán a levantar los edificios del pluralis-
esta investigación. Muchos de los cuadros y las cifras estadís-
mo político, fundamento de una democracia participativa y
ticas se ofrecen por primera vez a los investigadores. La obra
i - 11 Y la historia del Caribe colombiano en el siglo XVI
permite abrir un campo de reflexión sobre la trascendencia
• u .ena, entre otras cosas, que los caminos de solidaridad
que el Caribe colombiano tuvo para la historia general de
T" licúan desde el pasado, sólo podrán desovillarse en la
América y, de modo particular, para Colombia.
'" u . I u I lacia el futuro.
Este trabajo no busca únicamente volver sobre el pasado.
I . i l u s i o n a colonial no es ajena a los debates que azotan a
En esencia, se constituye en una invitación al presente, a la
i i . i sociedad, cansada de los tiempos locos, déla menti-
reflexión sobre una estación que sembró el miedo y disper-
.!• l.i desolación, encarnados desde el siglo XVI como
só nuestra soledad, en medio de un mundo desolado por el i' 111 n i < le frustraciones. Este es el sentido de las premo-
fuego y la tortura. Hombres, plantas y animales perecieron 1. 1 1 n a ¿> i a con que rodeamos una realidad que siem-
en uno de los mayores desastres ecológicos del mundo. En bre- i" i. ni"', evadir. Con 1,5 millones de desplazados en la
ve tiempo sobre el espíritu de nuestros antepasados quedó la 1 mitin <l< i K > y , el pasado de las armadas de los conquista-
sensación de que nuestra herencia había sido consumida por 1 • i no Ilaber borrado su sombra. Indios de ayer y
la llamas. Volver de esas cenizas para reconstruir un mundo i i !• lioy repiten una misma historia de desola-
de paz y de justicia, fue el eco que comenzó a recorrer por i- i " i i n. n. lias con sus enseres y su habitación a
América en leyendas y mitos milenarios. Hacer realidad el i . . . .1 . . . . . . d de Alirio Mosquera Palacio, quien
pasado sobre el presente, en un ejercicio de catarsis que so- H i u n i l i . i .1 las bocas del Atrato, en el golfo de
ñaba el mundo al revés, donde los de abajo volverían al lado 1 i- ' « n i m i l e s de gentes de las armas de los
de arriba y los de arriba habitarían en el submundo que ellos m u í . | i n .i/oían a Colombia, aún en mayo de
crearon. Pero el futuro ya no podrá ser la inversión del pasa i . en .1 de mil personas que huyeron
do sino el espejo que rehaga las cenizas bajo los rostros de* • en iodos los sil ios de concentración, los
todos los que heredaron dolor y de quienes se empeñan cu 1 Inil ilmi de I mismo i u mor: lodo es porque nues-
forjar siempre otra estación de miedo. i i I ' . H . I lu. ei el canal". Es el canal
Durante cinco siglos de colonialismo, América ha inicn » 'i I intuido y por ello "los violentos quie-
tado llegar al fondo en donde se esconden las huellas de mu I. I.M i..n "•
identidad nacida en la desolación dispersa. Lograrlo sólo s« i i i ilil 1 , 1 . 1 . 1 .il .ipoyo de la Universidad
viable en la pluralidad étnica, lingüística y religiosa. La diver- i i i n m u l o de lisludios Fiscales de
sidad y la multiplicidad son conceptos que debemos Icm i . ' i . l l . \ l . . i l . i de I leñares. I ,a solida-
en cuenta para afrontar los problemas de nuestras riquc'/.tf
cultural no resuelta ni acrisolada en nuestro espíritu. I <ac<
,,,,1 , . u ,. l 1,1 < '.uní;.. !(,,
gregación de todas las divergencias y la renuncia a toda di.si
I ' I'J.I.
30 LA ESTACIÓN DEL MIEDO

ridad de múltiples amigos en Colombia y en España, al igual

que Colciencias con su programa de Estímulo a los Investi-
gadores, han hecho menos penosa la inmersión en las som-
bras del pasado. Después de 31 años de vinculación a la
Universidad Nacional me veo precisado a cambiar de resi-
dencia intelectual. El Instituto Colombiano de Cultura His-
pánica me ha dado la oportunidad de fundar, organizar y CAPÍTULO I
dinamizar un Centro de Investigaciones de Historia Colo- ,,,, SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR
nial. Aspiramos a que nuevas fronteras y nuevos jóvenes líN LA CONQUISTA DE AMERICA
puedan ofrecerle al país otras alternativas de conocimiento
sobre nuestra historia y nuestras contradicciones. La gene-
rosidad del jurado del Premio Planeta de Historia 1996 re-
comendó la publicación de este trabajo, por lo cual estoy
agradecido.
Finalmente, pienso en Pía, quien debería vivir sin miedo
y sin la pesadilla de una eterna guerra civil. A ella, como ¿i
Gilma, Ivonne, Jorge y Camilo, dedico este esfuerzo por com-
prender la esperanza.
KERMES TOVAR PINZÓN
 ¡Ay, mis queridos hijos!,
¿cómopudo sucederles a ustedes,
lo que pronto pasará ?
CÓDICE FLORENTINO

1 i|MI,mes, IVuiles y funcionarios que acompañaron a

1 1 u los i11 u' devastaban el continente americano, en la
1 i • ! < i MC. I o X V I , fueron los primeros en describir los
lili los i i I.K I ros de fuerza y de violencia, pocas ve-
hln |MU los ii.límales de América, ni aun en sus pro-
M í n a l e s , que a su vez escandalizaron a los
1 11 u- MIÓ', indígenas describieron, en angustio-
i - • "i. ,, ucncias de la acción de los europeos,
.u y hundir el mundo de sus mitos y de
nil KI i i i u i . i MI sociedad y su pensamiento:
1 • i "i i , , .1 ,,is y rn las paredes están salpi-
• i i i ' i o mi t a u t o r de Tlatelolco, mientras
1 ' i . i i . n i - l Sol 1 I ; .slo es lo que han venido a
I os vn sos remiten a la destrucción

. >!• i. i .1, /¡i liii-niiiirtí náhuatl, II, Edito-

!• ''u pin i l i - verse también Georges
. ;. . <í.v <lf ln conquista, Edi-
I'JUII u b r n . i i , u i i l ' n i l i l l a . Literatura
 34
LA ESTACIÓN DEL MIEDO
de la habitación, del cuerpo y de la religión, tres pilares del
universo social prehispánico.
..... ilar su destino3.
El desastre, que fue anunciado por brujos, encantadores,
agoreros, sacerdotes y por quienes controlaban la aparición
de pesadillas y de signos extraños, tuvo una fase de anun-
cios y temores que se acrecentó con el paso de un cometa,
con la indefinición de un sueño, con la irrupción de sucesos
y acontecimientos no previstos y con la aparición de seres
nunca vistos que iban sobre "venados", en una alusión a los i
jinetes hispanos, que desde 1501 urgaban las tierras ardien-
tes de Urabá y del Darién. Tal fue la actitud de los mexicanos
cuando confrontaron esta realidad. Las gentes corrían poi
todas partes, como si se prepararan para la guerra con i ni
hombres de dos cabezas que habían aparecido y desaparee-1
do en un espejo redondo que llevaba en la cabeza un ; i \
cenicienta capturada en el lago de México2.
Entre los muiskas, un sacerdote llamado Popón pronosii
có la muerte del cacique de Bogotá, "algunos años antes < | m
entraran en el reino los españoles". Popón no sólo habí;i lo-
nido visiones sobre estos "hombres de otras tierras" sino qm»
interpretó un sueño del zipa como premonición de su des
gracia. Para ratificar su fatalismo demostró que el agn;i <)<• l«
laguna de Guata vita se volvía fuego en las noches. OliolJ
del México antiguo, los textos en lengua náhuatl, B i b l i u i i
Ayacucho, 1978; y fray Bernardino de Sahagún, Historiu
de las cosas de Nueva España, Alianza Editorial, Madrid, i •»«
Nathan Wachtel, Los vencidos: los indios del Perú frente din ti
quista española (1530-1570), Alianza Editorial, Madrid, l ' > < ' l i
35-92; Tzvetan Todorov, La conquista de América: la <-n<:\ri<>n 4
otro, Siglo XXI Editores, Madrid, 1987, y Las morales d< /
ña, Ediciones Paidós, Buenos Aires, 1991.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 35
"i i viñadores lo atestiguaron y fueron a donde el zipa a la-
I < i vivido antes de 1519 y descrito con posterioridad a la
• • p 1 1 '.la, parecería ser más una especulación que la expre-
" ' l « I sentimiento trágico del rumor que recorrió la Amé-
• !• pues de la llegada de Colón a las Antillas en 1492 y
• <ni<|iiistadores a Tierra Firme después de 1500.
• i» i»s a/tecas, sino los mayas, describieron bajo el
1 i i i u ulrsías, aquello que circulaba como un cono-
i i i c l i i i i . i v i i a n o d e l 1 3 ahau los ah kines, sacerdotes-
n l i . . . . l , M i'iulcií/.aron porque comprendieron cómo
...... l i > : r \n jeros españoles; lo leyeron en
1 u impeles y por eso comenzaron a decir:
i i l . n l .......... ! • ' • . h. liemos amigos nuestros y no les
ii. u i .h. icinlo además: "A ellos se les pagará
' i i i s .mi.i puso de manifiesto las pre-
rtn extranjera que dejaron preo-
i i i mi .1 l í i i los sueños, el padre
i in h u m o .sombrío mientras las
i . • • ! • > |M i I K I d e l o s pillkus" 5 . Siem-
/,i-, . ,iiniiii.\i<is de Tie-
i i v ,.|> U7-339, Pedi-
i i liM,.oi;i, 1981-1982.
i n u i l . .1. i d i l u í a Econó-
inl<>li>t;ni. p. 83,
 \6
LA ESTACIÓN DEL MIEDO
pre hombres extraños y el fuego presente en los anuncios de
i i i - n o n la llegada de nuevas gentes correspondan a 1509,
todas las culturas, como si se tratase de una evocación
profética.
Las explicaciones de los xeques, adivinadores y predica-
dores de turno sobre la aparición de hombres extravagantes
que llegaban como la peste asolando cuanto encontraban,
debían de fundamentarse en los relatos de quienes huían hacia
Mesoamérica empujados por la intolerable fuerza de las
múltiples expediciones de Balboa, de Pedradas Dávila y de
sus huestes, entre 1510yl516. Eran relatos que los trajinan-
tes y espías convertirían en rumor. Con seguridad los mexi-
canos supieron de oídas lo que estaba sucediendo en las islas
del Caribe, y sobre todo lo que hacían los españoles en his
costas de Santa Marta, Cartagena, Cabo de la Vela y el Darién''.
Desde 1501 la acción sobre estas regiones fue sistemática y
prosiguió después de 1504 y 1508, cuando se quiso fuml;n
San Sebastián de Urabá. No es posible, entonces, que el po
der depredador de centenares de hombres hubiera termina-
do por ser un mudo huracán cuyo eco congelado se diluye ni
entre los labios agonizantes de los pueblos centroamcrica- I
nos, sin haber subido las cordilleras y selvas para alimentar
de noticias y especulaciones los caminos que las el man
prehispánicas llenaban de intercambios. Entre los mexiuui,j
los pochtecaconsiderados "correos y espías reales", esi;il>¡m
para "acechar" la gente, mientras andaban "recatados |uifj
cuevas comerciando"7.
6 Cari O. Sauer, The early Spanish main, University of C:ililnilw
Press, Berkeley and Los Angeles, 1966.
7 Miguel Acosta Saignes, "Los pochteca, ubicación de los IIICH KM
res en la estructura social tenochca" en Acta Antropolóy.n ,i. \«\. ¡
37
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA
No es una casualidad que los primeros presagios que de-
n.indo los conquistadores estaban actuando contra el caci-
I»' Matarap en la provincia de Cartagena y contra los in-
lln «le Urabá, antes de aprestarse a fundar una ciudad en
•leí cacique Cemaco a orillas del Río Táñela en el
lili xli- U raba, en la actual Colombia8.
r > l o se fundó Santa María la Antigua del Darién, y
i i i i 011 Pedrarias Dávila, nuevos centenares de solda-
II' f . n o n a reforzar la incansable búsqueda de oro, in-
' i l < s y alimentos, bienes que habían sido rescatados
II i i i n ule por los hombres de Balboa, quien ya en 1513
lu lli u i< > MIS huestes hasta el Mar del Sur o mar Pacífi-
i 1 1 n i | . i i | < - . l e Pedrarias hacia Nicaragua lanzaba pueblos
liin l i i i i >"M i nyos destinos y refugios aún desconocemos,
i • i I Y 1515 Pedrarias Dávila despachó diecisiete
Iti • !' idee! Darién, con un promedio de 120 hom-
ilu i ' M I , las euales rastrillaron sistemáticamente
i • " i n . l l I'anaína, logrando recoger más de 125
o y e i nlenares de esclavos que fueron condu-
Illli 1111 a •. < n ie oíros fueron degollados, arcabu-
< i - • • Uní <-adosen los descansos de las largas
• i ios autores sostienen que uno de los
> i 1 ' i Ani'.rl María Garibay, Vida econó-
• • / . . nvotl (Arte de Traficar), p. 39, Uni-
' II II, Mrxu-u, 1961.
un r "'. 2, pp. 817-818; G.Baudoty
1 <>()
/. H.ilhiiii, descubridor del Pacífi-
1 ii, ,i I'I ;i/u y .hiñes Editores, Bo-
tu. . < , ' <•//., I I I , pp. 210-221.

38
LA ESTACIÓN DEL MIEDO
i'i'moniciones fatales de los aztecas, mayas e incas, era en
rasgos diferenciadores entre las administraciones de Balboa
> • .1 lulad la expresión de unos conocimientos que circulaban
y la de Pedrarias fue la elección de la guerra por parte de este
último, después de que Balboa había pacificado a los indios
1 > ospecha de que "sin ninguna duda, todos seremos •%-
gracias al rescate10.
Los grandes movimientos étnicos que se atenuaron o se
acentuaron por este tipo de decisiones durante los primeros
años del siglo XVI y que produjeron un reordenamiento del
espacio y confrontaciones interétnicas de grandes magnitu-
des, aún permanecen confusos y oscuros para la investiga- i
ción.
Entonces, el hecho de que los mexicanos supieran que I
unos hombres blancos y barbudos que llevaban "unos cas
eos escarolados como señal de mando" llegarían a destruí i
les, no podía ser el resultado de una mera invención de la I
imaginación indígena, o un acto adivinatorio de un brujo, I
sino el producto de los acontecimientos que se sucedían no I
muy lejos de México. No se debe perder de vista que ION I
brujos manipularon las catástrofes, pues su autoridad depcn-1
día de la capacidad de control que pudieran tener sobre el IIIN, i
No obstante, su control dependía de que acertaran o pudie-
ran explicar su fracaso por la intervención de poderes opiica» 1
tos y poderosos. Por ello, estos testimonios no puní, n
considerarse, como lo sugiere Todorov, un simple ejnt
de prospección retrospectiva11. En realidad son delacioiiM
de cómo fueron vividos los anuncios sobre la existencia (fl
aquellos seres que dirigieron la invasión española. ! . < > i|iit|
se incrustó en la tradición y fue visto posteriormente rotffl
10 Pablo Álvarez Rubio, op. cit., pp.142-193; K. Romoli, op. c/ÍJ
11 Tzvetan Todorov, Las morales de la historia, p. 44, Edicii>nr» l*|
dos, Barcelona, 1991.
39
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA
ubre lo que estaba aconteciendo en Tierra Firme desde 1500.
IMS por estos dioses y los supervivientes se convertirán
h i • 1.1 vos y vasallos suyos", devuelve la historia a los años
1111 >or, cuando se filtró lo que había ocurrido en las An-
Illlli rsiaba ocurriendo en Urabá y en el Darién. Estas
i» las no constataban sólo el hecho de la llegada de
id i Mrxico, sino que abrían la historia a otros interro-
in.r profundos relacionados con la dimensión del
i i un ial que manejaban las culturas prehispánicas y
i' i i Ir penetración en territorios lejanos a sus cen-
i •• •• i, i I ,as premoniciones en torno a una realidad no
i ' l,i i "iilronUición brutal con lo anunciado y lo que
1 I i i i r - , dr llegados los españoles, se unieron para
Illin u i"ii .il rumor que explotó su círculo de fatali-
i • i ' i n a n i a , tal como los sabios indígenas lo
i i i n l u i l r n i i o de los universos de sus augurios,
mii i n i r viniesen los españoles desta tierra pa-
1 iHu un.i rusa maravillosa y espantosa, y es que
u ' l< 11 logo muy grande, y muy resplande-
1 ll Un r refiere a 1509 y el fenómeno duró
1 u i i ' i ' i ' H), manifestándose cada día. Cuando
JH ni lin ni» he la ¡-ente "gritabay se espantaba,
i l i - i i . ni i p i , n a una señal de un gran mal"12,
i • I i nliu I r . n i o que significó la conquista,
hii M •!' ' lihieron su sorpresa frente a
1 • i i n l • lur haciendo más precisa a me-
Itii n i ñ e a n d o a sus aldeas:
1 ili i| • /' i u . .', pp. 817-818.
40 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
Del Oriente vinieron cuando llegaron a esta tierra los bar-
budos, los mensajeros de la señal de la divinidad, los ex-
tranjeros de la tierra... inhumanos serán sus soldados,
crueles sus mastines bravos"13.
Los escritos estructuran lo sabido y lo presentido, pero lo
trágico de los hechos vividos se oculta en la aceptación de
lo inevitable. ¿Pero por qué sabían que eran barbudos e in-
humanos y bravos sus mastines? Cuando los mexicanos por
fin los vieron llegar a su territorio, la sorpresa giraba en tor-
no al ambiente de su parafernalia, de sus buzos de guerra, de
sus armas, de sus animales y del ruido extraño que les acom-
pañaba. La impresión de sus lanzas, sus petos, sus perros y
sus equinos la dejó un testigo avasallado por la ruidosa mar-
cha del invasor hacia México. La mudez se convierte en
metáfora para ilustrar y descifrar la novedad de los objetos,
de los animales y de los vestuarios de los hombres: la bruta-
lidad incontrolable es el trasfondo de esta seca y repetida
descripción:
Vinieron en grupo, vinieron reunidos, vinieron levantando
polvo. Sus lanzas de metal, sus lanzas en forma de murcié
lago, era como si lanzaran rayos. Y sus espadas de nidal
como el agua ondeaban. Era como si resonaran, sus cuei
pos de metal, sus cascos de metal. Y otros vienen incluso
todos cubiertos de metal, vienen enteramente hechos de
metal, vienen lanzando rayos... Y sus perros vienen con
duciéndolos, vienen colocándose al frente, vienen j a d í a n
do; su baba cae en gotitas14.
13 El libro de los libros del Chilam Balam, México, 1948.
14 G. Baudot y T.Todomv, Relatos aztecas... cit., pp. 85-86; lamí
citado en T. Todorov, Las morales ..., pp. 46-47.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 41
El pánico de los mexicanos era indescriptible. Se reunían
cu grupos, se consultaban, se saludaban llorando, mientras
' I ni- otros se animaban y acariciaban los cabellos de los ni-
n» >s. I luiremos o "¿qué hacer?", se preguntaban los macehua-
i' ' La destrucción del mundo y la fundación del nuevo
» 1110 de los desastres fue definido con precisión por el es-
• ' i i < >i del Chilam Balam, quien constató desde su nostalgia
i ' inauguración de otra vida cotidiana:
Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue
i pie entró a nosotros la tristeza, que entró a nosotros el cris-
iiamsmo. Porque los muy cristianos llegaron aquí con el
Vi i da< UTO Dios; pero ese fue el principio de la miseria nues-
n a el principio del tributo, el principio de la limosna, la
uisii de que saliera la discordia oculta, el principio de las
i" l. i . oii armas de fuego, el principio de los atropellos,
• i i u limpio de los despojos de todo, el principio de la es-
i ' i i u d por deudas, el principio de las deudas pegadas a
i > • i>.ilda.s, el principio de la continua reyerta, el princi-
I' I |>adr< lilliento 1 6 .
I IHIM auieiiza categorías sociológicas y económi-
i 11 la les en las nuevas relaciones de poder cons-
i i H i <'i'>ni;ilismoenMesoaméricacomoentodala
• i • «n. . l . i I ,os nuevos sistemas de trabajo y sus for-
la vida de los naturales y de sus herederos
n i- . h i é l e n l e s centros de producción que desa-
1 M olomal, mientras que la religión avasalla-
1 i d i a u a i - a i a legitimar no sólo el nuevo orden
1 > i i i . R,-lnii>\ cit., p p . 7 9 y 9 0 .
. / ( 'liiliim tlalam.
 42 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
económico y social, sino para avalar la conquista de las al-
mas17.
El fatalismo, el estupor y el temor se conjugaron también
en la descripción de estos personajes extraños cuando los
incas supieron de su presencia:
llevan tres cuernos puntiagudos / igual que las tarukas, I y
tienen los cabellos / con blanca harina polvoreados, / y en
las mandíbulas ostentan / barbas del todo rojas, semejan-
tes / a largas vedijas de lana, / y llevan en las manos / hon-
das de hierro extraordinarias, / cuyo poder oculto / en vez
de lanzar piedras / vomita fuego llameante, / y luego en los
pies tienen / extrañas estrellas de hierro / que en resplan-
dores se deshacen.. ,18.
Esta visión calca las formas que describieron otros auto-
res de Mesoamérica. Tres elementos les asombran en la
marcha de estos seres: los rasgos físicos, las vestiduras y sus
armas. Sobre todo el poder de estas últimas, implícito en las
metáforas que esconden temor y terror. Entonces, la lectura
del fatalismo que se redistribuyó por los reinos indígenas
antes de la llegada de los europeos, no puede reducirse a u n
simple atributo mágico de los brujos y prestidigitadores incas,
mayas y aztecas. Una lectura así prescindiría de la peno:,.i
17 Hermes Tovar Pinzón, Hacienda colonial y formación MU / < / /
Sendai Editores, Barcelona, 1988. Para otras regiones de Ama i< i
puede verse Arnold J. Bauer "The Church and spanish agniniin
structure; 1765-1865" TheAmericas 28, #1, julio de 1971, pp. 7H«
98; Susan E. Ramírez, Patriarcas provinciales: la tenencia <!<• lit
tierra y la economía del poder en el Perú colonial, Alianza Amí
rica, Madrid, 1991.
18 Jesús Lara, op. cit, pp. 83-84.
I il, SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 43
prc scncia de los europeos durante más de 25 años entre otros
i u u-Nos indígenas, no muy alejados de sus radios de influen-
• • i líil como lo fueron las Antillas, Urabá y Centroamérica.
i ' i • .u-ción de Moctezuma al saber de la llegada de los es-
i u i, >lcs, no fue normal. Su inmovilidad y estupefacción res-
i • " L h a u a la erupción del rumor que comenzaba a vomitar
" un ¡uulescente verdad. El rumor ya no sería más premoni-
• o presencia real de estos seres extravagantes de piel
'"i i u ciada. Habían llegado aquellos personajes previa-
•••• ni. 'Irsrriios con sus relámpagos que herían y con sus
i inicuos como cataratas de magia y de crueldad.
i un .>mo contraposición a la reacción de los mexicanos
I 11 • i a estos seres, merece destacarse la actitud de los
Mu . i. las Antillas cuando se encontraron de repente
i- . ahallcros. Su reacción fue de curiosidad. De ahí
i > • • . i i n a i i a entablar diálogos para discutir las venta-
i i - i - i . s de los intercambios iniciales y de los canjes
I I n» ( u n .ikilonos. Este contraste entre l a s reacciones d e
ni i lia escuchado nada trágico de los blancos y las
i i11 >u de su existencia por la vía estupefacta del
"• • " . ' una reflexión y una mayor consideración en
I'M ln . n u i l , i \a sabían de su poder destructivo y por
litiltH i. mor, m su posible llegada se convirtió en re-
u n ira de- tragedias. Nos preguntaban si "éra-
iililn ilH i n l o " , escribió Colón para ratificar la
lilitil i'" . M I i l m y ó a estos pueblos19. El asombro por
• i" i ' " ingenuo en las Antillas, mientras que en
i M i ••-. • niitn> viajes del Almirante y su testamento,
M.i.lnd, 1977.
 44 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
México y Perú fue de fatalidad. Ingenuidad y fatalidad: he
ahí dos conceptos que integran el discurrir de los europeos
en América en los primeros treinta años del siglo XVI. Pero
lo que los europeos consideraron ingenuo no era más que
una actilud de expectación de pueblos que siempre habían
mantenido contactos con otras etnias. Estos hombres podían
ser miembros de una nueva comunidad no codificada hasta
entonces. Colón escribió en su Diario, el 13 de octubre de
1492, que tenía la impresión de que había una relación con
Tierra Firme, pues pensaba que desde allí venían a cautivarlos.
La afirmación sugiere al menos un contacto de estas islas
con el continente20. La idea de un aislamiento de las culturas
americanas no parece haber sido un hecho cierto.
Un ejemplo de integración y de cómo los pueblos indíge-
nas no tuvieron que ver a los españoles para saber de su
presencia, surge del testimonio de un cacique de Urabá, quien
en 1505, cuando las gentes de Juan de la Cosa desembarca-
ron y entraron a su pueblo, se limitó a decirles a sus subdi-
tos: "He aquí los barcos de los que os hablé hace X años".
Se trataba de 1495. Apenas tres años después del descubri-
miento de América ya en Urabá se sabía que "algunos b;u
eos llegarían del Este, de un gran rey desconocido por ellos,
quien les tendría a todos como sus servidores, y que los ex
tranjeros estaban dotados de vida inmortal y adornaban sus
personas con variadas vestiduras". El testimonio es asom
broso, y aunque Romoli duda de su contenido, no ofro e
una explicación alternativa. Debe tenerse en cuenta que cu
los textos mexicanos las premoniciones comenzaron a pie
sentarse diez años antes de la llegada de Cortés, los misiium
20 Cristóbal Colón, Los cuatro... cit., pp. 31-32.
HL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 45
i* / anos a que hace referencia este señor de Urabá. Igual-
i i i - ule, en uno y otro lugar el mito de los dioses que venían
i< i lisie está presente, con lo cual uno se pregunta si todas
i i . historias no pertenecen más a los prejucios de Occi-
• i ' n i r <|iie a los de las grandes y modestas culturas ameri-
Hi i ' Siendo cierto, el testimonio de Urabá pone en
lidio la visión de un Caribe desagregado en el mo-
'"• n i » «Id descubrimiento, a la vez que avala lo intuido por
1 nlñn i on respecto al contacto de las Antillas con el conti-
i •• 1 1 1 1 i |iie aislar la historia de México y Perú de los ac-
i u |i i isla que los europeos desataron en Tierra Firme
inli i i primeras décadas del siglo XVI, significa dejar
1 I m l i i d podrí de comunicación que a grandes distancias
los señores prehispánicos y abandonar el estudio
1 IM i M I l irados de todas las proclamas míticas y poéticas
••'""i i i n la literatura indígena. Aceptar el aislamiento
1 ||H le conquista implica convertir en magia el acon-
• i- • 'H . 1 . historias conocidas y repetidas fragmentaria-
i " " i|inencs no sólo llevaban y traían bienes, sino
» i > i c i i i a n t o ocurría más allá de las fronteras de
i i'i'l» i sios viajeros que se aventuraban a territorios
• i •• " ' - tlilnijados entre las rendijas del canje, actua-
IHII lo - .pías encargados de rescatar en territorios
"i 1 " H" < | i u - e r a de interés para sus señores. Lainte-
ion n i i i a l prchispánica estructuraba economías
! < i i ' . u i l»s más variados recursos de la ecología
i-: <lc Balboa... cit, p. 45. Es curioso que la
i l.i l i n n i c \obre esta información; sólo hace la cita
 46 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
americana, pero a la vez servía para que los poderosos maqui-
naran sus guerras de conquista22.
Las visiones que mostraban hombres de dos cabezas o
que andaban sobre venados se fueron precisando después de
los viajes de exploración de Francisco Fernández de Córdo-
ba y de Juan Grijalba, a fines de 1517 y principios de 1518,
desde las costas de Cozumel hasta cerca de Veracruz, un año
antes de la llegada de Cortés a México23. Pero antes de que
estos viajeros aislados visitaran Mesoamérica, se dice que en
1502 Rodrigo de Bastidas dejó en Citurma (provincia de la
Guajira) a un marino que voluntariamente quiso quedarse
para aprender la lengua de los nativos. "Trece meses más
tarde otra expedición lo encontró sano y salvo llevándole a
la Hispaniola"24. Hechos de tal naturaleza no pueden consi-
derarse acontecimientos comunes entre las comunidades in-
dígenas. Eran eventos extraordinarios de gran circulación.
No es entonces extraño que el camino de violencia que
emergió a lo largo del Caribe y del Darién se hubiera expan-
dido sobre América hasta construir sobre el horizonte unos
lenguajes de profecías y sentimientos de tragedia, en los
22 Sobre los estudios en torno al uso de macrpregiones en Amcric;i
puede verse, para Colombia, Cari H. Langebaek y Felipe Carde-
nas-Arroyo (editores y compiladores): Chieftains, powerandtnul,
regional interaction in the intermedíate área oftheAmericas (Cti< i
ques, intercambio y poder: interacción regional en el área interine
día de las Américas), Departamento de Antropología, Universidad
de los Andes, Bogotá, 1996; y María Clemencia Ramírez de J;n .1
Frontera fluida entre Andes, piedemonte y selva: el caso del vallr
de Sibundoy, siglos XVI-XVHI, Instituto Colombiano de Culi
Hispánica, Bogotá, 1996.
23 G. Baudot y T. Todorov, Relatos aztecas... cit., p. 64.
24 K. Romoli, Vasco Núñez de Balboa... cit., p. 37.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 47
nirblos ocultos de la tierra adentro. De ahí que la historia de
I liaba pueda ayudar a explicar las metáforas de estas pre-
111« unciones mayas, mexicanas, muiscas e incas. Los discur-
• • pesimistas de los sacerdotes y profetas no eran una
• • -unirá nacida de la nada ni surgían bajo el silencio de los
i « > s antiguos, sino que eran más el testimonio de un ru-
• i|iic llegaba desde el Este colgado de los labios de los
«,idcres y que circulaba con los productos que iban y
' u . i n describiendo círculos de integración e intercambio
icos. No se debe olvidar que Aguilar llegó a Yucatán
i i '•> 14 y que las guerras y conflictos entre los mismos
i - moles fueron feroces en Centroamérica en tiempos de
i 11 mas Dávila.
i > i MI-moniciones de incas, mayas, muiscas y aztecas
lililí l.i > oiujuista se transforman en testimonios de cómo la
III '" i i i áulica de otras regiones circulaba a lo ancho y a
1 l i i i j ' c i « I r nuestra América como una pesadilla incierta.
(¡u n i i . r , |>.il;il>ras, la diáspora de pueblos prehispánicos y
11' 11111 il >i es encontraron solidaridad en el pánico con
i i m i n o el conocimiento de este dolor distantee invi-
1 1 No i la derrota lejana lo que asombra, sino el poder
luí - i - .1-1.11 ias que avanza amenazadoramente sobre la
l i l . t - I I - - | >iu| nos mexicas, mayas e incas.
1 iii|Mi m i n i a así, la visión de los vencidos mexicanos se
• < h i r n r n la icgión deliraba, cuy a conquista tuvo
• ' i" ' i < «u esa historia ilegible que se abrió entre
Mu m i l i p - i i a s como un período de tristeza, desilu-
1 ii mu lisie lenguaje de pesimismo era nada más
1 |ur la solidaridad lejana de quienes espera-
i n i . i v a l de muerte no llegara hasta ellos y se
i « ' "Mihras de la misma agonía que cubría a
i .«i 1 1 i Minina del Darién, convertida en una cruz
48 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
de dolor sobre Tierra Firme. Centenares de españoles vistie-
ron allí sus escudos y sus petos, para escupir los fuegos de
sus arcabuces y lombardas y para abatir con la geometría
de sus espadas, los cuerpos de los hombres y de las socieda-
des que se levantaban sobre la llanura caribeña y en las sel-
vas de Centroamérica.
Los hispanos animaron sus perros y sus picas para exten-
derlos como remolinos salvajes hasta Nicaragua. Los bar-
cos alzaron sus velas primitivas sobre el río Atrato y sobre
las costas del Pacífico trazaron una ruta hacia el Perú. Inven-
taron la leyenda de El Dorado y envueltos de valor subieron
hasta las primeras estribaciones de los Andes colombianos,
buscando la matriz del dorado metal25.
Urabá fue el reino del sudor que abrió la esperanza en
Tierra Firme, en donde Santa María la Antigua del Darién
encarnaría el sueño de oro, perlas, indios esclavos, alimen-
tos y tejidos. Este punto de penetración fue, con las Antillas,
con México y Perú, un mundo de contradicciones, de empe-
ños y de frustraciones. Durante dos décadas el Darién ali-
mentó de ilusiones a quienes marcharon a Mesoamérica
Sobre sus costados se forjaron quienes irían posteriormenle
al Perú y al interior de la Nueva Granada. Pero Urabá fue al
mismo tiempo un ejemplo de contactos entre dos mundo',
que no siempre opusieron la fuerza entre sí. La lógica de l;i
reciprocidad manejada por los nativos permitió que el prin-
cipio del intercambio, propio del mercantilismo, enconIraní
en el Caribe un camino para el rescate de abalorios por oro,
25 Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento: 3. El Dorado, AI i n n /M
Universidad, Madrid, 1989. Beatriz Pastor Bodmer,
of conquest-spanish accounts ofthe discovery of America, /
1589, Stanford University Press, Stanford, California, 1992.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 49
lisia operación de canjes fue lo que se llamó rescate y sir-
• i. T pjira penetrar y herir el rostro y el cuerpo de nuestra Amé-
ii. U
l -monees, la primera agresión contra los naturales provi-
U- un intercambio de conceptos, que se materializaba en
• i 11 no |iie de metales preciosos y perlas por cuanta baratija
' i i i d<- los puertos hispanos. Los nativos acudieron a esta
i " i n. 1.1 rila del comercio internacional bajo los supuestos
i i . i i lan desde entonces las relaciones de intercambio
i i un >|,a y el Nuevo Mundo. Entregar los metales por un
I I I K i » Ir. un cuchillo, un espejo o una novedad de fruslería.
los extranjeros en principio buscaron sacar las ri-
• i •« M las buenas. Cuando los pueblos indígenas se ne-
" M niirgar los metales, los europeos acudieron al
• u i | < \1 las anuas.
1 ihindii I V a n o llegó al Birú, en las costas del Pacífico
i 11111 I os n a l i vos pensaron que quería tratar con mer-
• " i m > los españoles no querían dar nada a cam-
i - i • • < .11 uno entre el fuego de los arcabuces. Pero
I ! M - I lainhicn, a través de este testimonio, que
i iban enlerados de los modos de operar de los
i NI i M>|CM Ir su violencia sino igualmente de su in-
i ' ln i", n, , ik-las comunidades. Aquí el rumor ha-
ll i. lando (|iic los europeos querían cambiar
i i l l i >•. indígenas buscaron convertir este in-
muí niodr defensa y de contención. Por ejem-
II i | n i sio al canje, al rescate cuando llegaron
' " • • i " " • "i" Andagoya. Pero se equivocaron,
1 i u ion oro, sin retribuir nada a cam-
i i.i .1 •.nniicron los naturales de Tumbes
' • > ' m i ó al tawantinsuyu. Es decir, los
11,non en principio a los indígenas,
 50 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
pero cuando cambiaron las bases del rescate por exigencias
e imposiciones, cundió el desconcierto y la estupefacción.
Los nativos estaban preparados para un modo de actuar de
los europeos, el rescate, tal vez porque con él se evitaba la
superioridad de las armas26.
La reciprocidad y el intercambio podían mantener la con-
vivencia y el equilibrio, pero ello no siempre fue así. Muy
pronto llegaría la sangre a iluminar la operación de saqueo
en que se empeñó España a través de sus conquistadores y
colonos. Esta fue en parte la historia vivida en Urabá, en
donde se luchó por el oro, las perlas y los esclavos indios.
Cuando ya no fue posible extraer el metal, se lanzaron sobre
los símbolos religiosos, sobre las figuras que ornamenta-
ban los cuerpos y se buscaron las habitaciones y los espa-
cios públicos para terminar cavando el fondo de las almas y
dejar a los espíritus sin el ajuar que iluminaba los caminos
míticos del reino eterno de las sombras.
En los años que siguieron a 1535 centenares de colonos
continuaron abriendo fosas que, al vaciarse, precipitaron los
últimos rescoldos de las civilizaciones nativas a un ostracis-
mo eterno. Allí, en la llanura limpia de hombres y cemente-
rios, creció luego el ganado vacuno y el caballar. El ganado
se esparció sobre las ruinas no sólo del hombre, sino de sus
recursos animales y vegetales. Los bosques, con sus aves y
sus venados, y los ríos con sus manatíes y caimanes, fueron
cediendo el paso a la nueva civilización que luchaba poi
extinguirlos. Así como las llanuras se cubrieron de hacia i
das y estancias, los ríos se llenaron de caravanas de canoas
26 A.G.I. (Sevilla) Patronato 26, R-5 (9): "Relación que da el ¡«Ir
lantado de Andaboya [sic.]..." ff. 87r. y 88r.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 51
.ilutas de mercadurías que subían y bajaban de un puerto a
otro, hasta consumir a miles de bogas indígenas agotados
de cortar las aguas con sus remos. La guerra, el trabajo, la
• i i.r.pora, el hambre, la peste y el trauma desquiciaron la po-
I i l a c i ó n indígena por las cuestas críticas de una pendiente
in"i lal. Tales son algunos de los elementos de los desastres
'|n. se diseminaron sobre el Caribe a lo largo del siglo XVI,
• MIC sirvieron para fundar una nueva estación de miedo en
lari torios a medida que el mal invadía la geografía de
lili i u .1
A. A sangre y fuego lo asolaron todo
i • • instrucción de esta visión fatalista que realizaron los
li u n i . y los peruanos tuvo su contrapartida en los tex-
i rulos por los españoles que vivieron los tiempos de
• i ' u 1,1 I ''nerón los tiempos de Urabá, de Cartagena, San-
I u 11 a R i o Hacha. Los europeos habían logrado pene-
i i i i i n e i i i e e imponían con fuerza y con violencia los
111 < • , t le un nuevo orden. Toda una generación escu-
i i . . llanuras, ríos inmensos y logró llegar al mar
u l u í .i a de riquezas. El voluntarismo y los efectos
i n i ¡u niiiccimiento dejó testimonios apasionados y
i los 11 u i ñas de contar y medir esta tragedia que
1 ' ' ido no sólo en las crónicas, sino en las cuentas
• ! i i i i ' m í a I ,a historiografía posterior ha desatado
|iln i u. condenando o aceptando el desastre,
- i mn rosa o negra de este fenómeno. No es
i. i en este maniqueísmo, sino explicar los
I I I H i r . c|ne orientaron las actividades deloseu-
11.1 nliii IH mu de rentas. Este espíritu incluyó en
i ni i i un patrimonio que no fue sólo de Es-
' de I colonialismo en general.
 52 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
El rescate como modelo de extracción de riquezas fue
propio del Caribe. Cuando sus mecanismos no se pusieron
en práctica, la guerra y la voluntad particular de saquear alte-
raron la paz y la convivencia en los territorios expoliados
por los españoles. Balboa escribió al rey en 1515 que...
Cada uno sigue por donde cree que más interés le puede
venir [...] Y a acaecido de traer en veces un cacique ocho
mil pesos de oro y enviar el capitán por otra parte y tomar-
le otros tres mil pesos de oro y las mujeres y hijos y naborías,
y hazerles esclavos. Y todas estas cosas y otras muy gra-
ves se pasan sin castigo por donde ha sido cabsa que ya no
hay cacique ni indio de paces en toda la tierra sino es el
cacique de Careta...27.
Así, las huestes hispanas desgajaban del horizonte sus
reliquias de esperanzas. Extenuadas y abatidas por el can-
sancio, regresaban hasta los fundidores de oro a hacer el
balance de su sudor. Hombres y jinetes calcaban su marcha
y su galope por los caminos apenas diluidos entre el bosque y
la llanura. Perdidas sus rutinas entre los escombros que amu-
rallaban la ilusión de otros días, los descubridores dejab;m
arrastrar sus ojos por entre las ruinas y el naufragio inimagi-
nable. Casas abandonadas, sementeras incendiadas, el mun-
do sitiado de silencios: este fue el paisaje que debieron tolcí ai
los soldados de Balboa, de Andagoya, de Robledo, de Vadilio
y de cien capitanes más que habían llegado con Pedradas
Dávila o que acompañaron a Bastidas, a García de Lerina
o a Heredia en sus acaloradas correrías por las tierras del
Caribe.
27 A.G.I. (Sevilla) Patronato 26, R-5 (5) ff. 33r. y v.: "Asu Alkv., .1.
Vasco Núñez de Valvoa 16 de octubre de 1515".
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 53
Ellos mismos quemaban caciques y echaban sus caballos
sobre los maizales como si fuesen yerba. Vadillo lo dejó "todo
quemado", mientras que Andagoya pensaba que era conve-
niente destruir "a fuego y a sangre"28 a todos los naturales
'i .idos que irrumpían con su guerra en las cordilleras y va-
llrs que había desde Cali hasta Bogotá y Popayán. Esta po-
111 ii a no era ajena a las disposiciones de la Corona española.
KM 1532 la reina había autorizado a García de Lerma, gober-
n i. !• n (lo Santa Marta, y al obispo de esa ciudad para que de-
1 >i > a los indios del Pueblo Grande, Betonia y el valle
1 « ' u i o "por rebeldes e inobedientes a nuestra religión cris-
HNIIÍI • oino tales hacerles y hagáis guerra a fuego y a san-
1 , ' < a u t i v a r los dichos indios y tomarlos por esclavos y
lidi ilos y llevarlos donde quisiereis...", si los indios no
1 ilo I N I oí requerimiento de sujetarse a la Corona españo-
1 i l.i ¡olición cristiana29.
I • • - 'Mados de los alemanes que llegaron a las tierras de
Muí i a. ha jo las órdenes de Alfinger, atravesaron el valle
' I ii|nii i lia:,la oí extremo sur de la provincia, destruyendo
Hil • i n. i . n i i a h a n a su paso. Tomaban muchos indios e
Hili'i i- l l i vahan "alados y con cargas"-muchos morían
INI I "'unos-, "asolando y quemando toda esta tierra"
IM II 'i .1 l . i j i i o v i n c i a de los Putos y luego aTamala-
|H i ..n i l l i > ahí iaii rulas y caminos aotros conquistado-
iii I . . M . I ! (M-M\v\á) Manuscritos de América No. 19.267:
•(.). i.mi.uld l'ascual Andagoya dirigida al emperador
ilni u i > . i i i i ( l ; i de Panamá y prosecución de su viaje y
h.r.ui Cali; Cali, 15 de septiembre de 1540", f.
• mil. ni,i\ cit., II, pp. 351-352.
Illuí i',in,>iniii> 21, R-9: "Relación del descubrimiento
I i ¡32, !'. 6v.
54 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
res30, que desde Santa Marta llenaban sus ojos con el desper-
dicio que quedaba de estas rápidas entradas, mientras el tró-
pico quemaba y deshacía en la fría soledad de los húmeros
podridos, las últimas fronteras del hombre americano.
Cuando los jinetes de García de Lerma y su gente de a
pie se detuvieron para poner un secante a su sudor, encon-
traron que el verbo asolar sintetizaba la pesadumbre que se
amotinaba sobre sí. No obstante, ellos mismos asolaron cuan-
to pudieron en las llanuras que rodeaban la Sierra Nevada
de Santa Marta y se montaron sobre ella en un rosario de
pacificaciones que incluía el incendio sistemático de pue-
blos. En una de las guerras con que los tayronas respondie-
ron a los españoles, un indígena preso confesó que los once
caciques que habían retornado heridos a sus casas después
de la refriega, habían muerto al pie de los últimos pasos que
marcaron su retorno agonizante31.
Cada entrada que se hizo desde 1526 a Bonda, La Rama
da y Posigueica estuvo ahita de presagios funestos. Los es-
pañoles aceleraban la fatalidad al incendiar pueblos, en muí
especie de ritual que exorcizaba el temor que les crecía con
las cotas de la sierra. Por ejemplo, el capitán Muñoz y otro»
soldados de García de Lerma no quisieron trepar la Sin' >
Nevada, recelosos de la luz del día que les delataba. La piro-
manía era, pues, una reacción al temor, un sentimiento de a u n
sar toda sombra que pudiera oponerse al capricho blaiu < >
Con su respiración cortada y su ansiedad de venen. I».,
españoles pusieron "fuego en las casas de los indios don,i.
comenzó el fuego a arder muy bravamente y se qucm...
H A (¡.I. (Sevilla) Patronato 27, R-2: "Relación del desciihmiiMi
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 55
muchas casas y mucha gente en ellas". Así se castigaron los
pueblos de Posigueica. Los cristianos, entre la confusión que
• medaba el humo y los lamentos, se aferraron a un extraño
• u 11 o de victoria y huyeron cuesta abaj o para esquivar la masa
• i • n a t i i rales insurrectos salidos de las cenizas y de la monta-
" . i ' n a seguirles, aupados por su afán de venganza32.
i r espadas de la ambición y el odio habían sido capaces
•i- INI .1,11 lo todo como si fuego pasara. Las huestes no habían
Mido a poblar sino a asolar, exclamó un cronista, mientras
-• ' 'i • i ns recuerdos para la posteridad. Habían sembrado
i' i /a la I ierra y sobre el horizonte no habían dejado otro
111" de su paso que las lanzas del dolor y de la muer-
" ilhua ai usó a Gaspar Morales de haber ordenado el
1 u . u u . n i o de más de cien indios, mujeres y muchachos
i hubia a. ado de la isla de las Perlas33. Robledo denun-
r- • n la provincia de Nori los españoles habían quema-
l l n .1 n < i i c s que salieron en son de paz, después de
1 i • niicga de oro34. Más hacia el sur, un capitán
" i il' ' u e n i i o en un pueblo de ochocientas casas a
u los indios que salieron pacíficamente35.
li |iil i . u l o i c s lo habían hecho aquí y allá, sobre los
Ijli ¡ i . ni abiiendo al dominio europeo.
elación de la conquista de Antioquia, de
i I vio no pudo dejar de decir que Vadillo y
1 • ni iodo, porque no vinieron a poblar sino
i . i i..do desiruydo e abrazado por las arma-
.'7, R-9: "Relación del descubrimiento
!6, K 5 ( 5 ) , f . 33v.
'K i; 66, f. 37r.
56 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
das de Cartagena que por allí avían pasado". Pero lo que
asombraba a estas huestes no era sólo la soledad del paisaje,
sino el "ver las arboledas y frutales y asientos de bohíos y
fuentes hechas a mano que todo estaba destruido". Todo esto
apenas a 30 leguas de Antioquia en la ruta hacia Urabá36.
Fray Gerónimo de San Miguel, en su afán por detener los
innumerables abusos generados con la conquista y dispues-
to a denunciar los malos tratos de sus coterráneos, se queja-
ba desde Santa Fe de que...
...en este Nuevo Reino, aunque es poca tierra, se han he-
cho tantas y tan grandes crueldades que si yo no las supie-
ra de raíz y tan verazmente, no pudiera creer que en corazón
cristiano cupieran tan crueles y fieras inhumanidades. Por-
que no hay tormento tan cruel ni pena tan horrible que de
estos, que de muy servidores de vuestra alteza se precian,
no hayan experimentado en estos tristes y pobrecitos natu-
rales. Porque unos los han quemado vivos; otros, les han,
con muy grande crueldad, cortado manos, narices, lenguas
y otros miembros, otros es cierto haber ahorcado gran nú-
mero de ellos así hombres como mujeres; otros, se dice,
que han aperreado indios y destetado mujeres y hecho olí .1.
crueldades que en sólo pensarlo tiemblan las carnes u los
que algo de cristianos tienen. Estos son los servicios que
acá a vuestra alteza se hacen y por los cuales piensan M
remunerados37.
36 A.G.I. (Sevilla) Patronato 28 (66): "Relación de lo que suU . -
al magnífico señor capitán Jorge Robledo".
37 J. Friede (compilador): Fuentes documentales para la hisioi ;./.'
Nuevo Reino de Granada, Banco Popular, Bogotá, 1975. I , ! • •
1552, p. 35,
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 57
Este testimonio directo y escueto podría parecer exage-
rado para los escépticos. Sin embargo, los cronistas que
acompañaron a los soldados que devastaban el continente
americano describieron los más inusitados cuadros de fuer-
y,a y de violencia. Las peticiones de méritos de muchos de
estos soldados ratificaron con ingenuidad su crueldad en una
li uniera en donde tales gestas fundaban la moral, la solidari-
diul, el servicio a Dios y al rey y, por ende, el derecho a un
rcri u lucimiento y a unas consideraciones valorativas de sus
i •• i .on;is y de sus herederos. El colonialismo convirtió cier-
Ici ' i mimes en méritos y sobre ellos estructuró en parte la
i . i l de I aprecio y la discriminación38.
i i a I uc parcialmente la historia de la primera mitad del
ij i . - X V I m Colombia, en las Antillas y en Centroamérica,
1 di- <|iic esta peste se extendiera sobre Mesoamérica
i < . i l n k u l cotidiana. La región de Urabá en Colombia
In i|ue diseminó por todo este territorio a miles de solda-
i M , , luvhos no sólo sembraron de muerte y desolación
• ' mu de minores los caminos y de presagios fatales
||H u i i i .ti iones (jue estaban más allá de sus lanzas y sus
n i | i i c i - , •.(iliiv méritos de conquistadores pueden verse
' i i u l'iiiionato 126 r-8: "Información de los se vicios
l'miingun Quito, 1582"; Patronato 93, N° 4, R-3:
i li n i ' i t i i i s y servicios de Alonso Romero... Cuzco,
• 'M. N" 10, R-3: "Ynformación de los méritos y
HIH|IIJJII NIMH-/.de Bonilla... Quito, 1540"; Patronato
un i, i < m je ios servicios de García del Espinar,
i i IIH ni Quito, 1582".
58 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
B. El desastre demográfico bajo la piel de unos números
Es importante tener en cuenta que la llamada "catástrofe
demográfica" que caracterizó la conquista de América es un
hecho corroborado por la más rigurosa investigación esta-
dística y no la invención de lo que se ha dado en llamar la
"tesis homicídica". En ella actuaron múltiples factores que
formaron un complejo cerco de agresión contra el hombre
de América: el trabajo, la salud, la alimentación, el trauma
psíquico y los cambios ambientales se unieron para agredir
a quienes sobrevivieron a los primeros contactos. Una gue-
rra económica, biológica, alimentaria, psicológica y
ecológica estuvo bajo los restos agónicos de millones de seres
del Nuevo Mundo. Cuando Andagoya caminó el suroccidente
de Colombia, hacia 1540, afirmó que de Cali a Popayán todo
se había despoblado, pues de 100 mil casas que había, api-
ñas encontraba 10 mil hombres de visita. Por los mismos
años Jorge Robledo aseguró que sus antecesores lo habían
robado y destruido todo cuando caminó por Antioquia, cu
donde fray Gerónimo de Escobar sostuvo que había más tic
100 mil indios hacia 153039.
El carácter destructivo del sistema colonial en Ur;il>.i v
en los Andes a lo largo del siglo XVI, tuvo su contnip.u 1 1
da en otras regiones del continente americano. Así, Wo< >< 11 < >«
Borah y Sh. Cook calcularon para el Valle Central de MI .
co una población cercana a los 25,3 millones de hábil.
hacia 1519, al momento de la llegada de Cortés. Rdm.ni.ln
39 A.G.I. (Sevilla) Patronato 27, R-3: "Memorial que .lu
Gerónimo Descebar [sic.], predicador de la orden de Saní A>
al Real Consejo de Yndias de lo que toca a la provincia do1'. i| H
1582.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 59
las estadísticas disponibles, se estableció para 1532 un total
de 16.871.408 habitantes, cifra que continuó su curva des-
rrndiente de tal modo que 16 años después, en 1548, los
indígenas se habían reducido a 6.300.000, y en 1595 sobre-
v i v lan apenas 1.372.22840. Charles Gibson, quien estudió esta
misma región y dejó una obra pionera en los estudios
• innliistóricos, sostuvo que los mismos cronistas españoles
• ii'-iilaron la pérdida de la población aborigen entre la con-
• IMC.I.I y 1570 en más de la mitad. Estudiando el fenómeno a
h I • i i < >i • ¡ 11, encontró que durante el siglo XVI hubo comuni-
i . . i> 'i |iic vieron desaparecer su población, pasando de 8.000
• I I " ' * Ir 6.000 a 200 y de 4.000 a 150 indígenas41.
I n < I I Vi u y en otras regiones de América ocurrió un fe-
.mular. David Cook calculó la población del Perú
millones hacia 1520 y consideró que luego de la
11 i.Imli I 'i/.a no, las primeras pestes acabaron con un 25%
II id 1.1 pohlación 42 . NathanWachtelconsiderólapérdi-
' i i . p..N.iri<>n del Perú e n un 49%, entre 1561 y 1630,
i < " > n d I ícnador entre 1561 y 1591 la población
i un (>!%•". Estudios más recientes sobre el
MI i" • ii i|iie "en las décadas posteriores a la con-
• i ' » ' ! .uní Woodrow Borah, Essays in population
1' m,l ilit- ('(iribhean, vol. I, University California
1 i .n.l I OH Angeles, 1971.
1 . . / . ' • . \ •< -,;.v hujo el dominio español 1519-1580,
' i . .. !')(,/
1 i / ' , iiiin;i<ii>liic collapse: iridian Perú, 1520-
iinlii iilfi . ('iimhrídgc University Press, 1981.
\i-in i,ln.\ indios del Perú frente ala con-
•" / • "). Madrid, 1976; Suzanne Austin
,in,l ./i.vci/.vc in colonial Ecuador, pp.12-
• l'icss, ('¡imhridge, 1991.
60 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
quista, la población nativa siguió disminuyendo en forma
drástica, más de prisa en la costa que en la sierra. El descen-
so documentado del 85% en la comunidad de Saña, entre
1562 y 1563 es probablemente representativo de la región"44.
Por su parte, Moya Pons estableció que en las Antillas la
población indígena era en 1494 de 377.559 nativos, mien-
tras que en 1510 llegaba apenas a 33.523. Es decir que en 16
años la población desapareció en un 91%45.
Los cálculos para Centroamérica revelan una caída de la
población entre 80% y 90%. En otras partes desapareció
completamente 150 años después de la conquista. Guatema-
la, la zona más poblada de esta región, vio caer su pobla-
ción, entre 1520 y 1600, de dos millones a 133.200 habitantes,
según los cálculos de Lovell y Lutz46. Después de revisar
cifras disponibles sobre la población indígena de Panamá en
el tiempo de la conquista, Alfredo Castillero sugiere que hacia
1522 los cacicazgos ubicados entre Azuero y el Darién ha
bían quedado reducidos entre un 12% y un 7%, y que ros
pecto a los cueva, "su población había quedado disminuida
al 3%" una década después de iniciada la conquista47.
44 Suzane Ramírez, Patriarcas... cit., pp. 47-49.
45 Frank Moya Pons, Después de Colón: trabajo, sociedad y ¡xiliiínt
en la economía del oro, Alianza editorial, Madrid, 1987.
46 W. George Lovel and Christopher H. Lutz, "Demography nnd
empire: a guide to the population history of spanish Centnil Anré
rica, 1500-1821", Dellplain Latín American Studies, No U,
Westview Press, Syracuse University, Syracuse, 1995.
47 Alfredo Castillero, Conquista, evangelizarían y resistencia. , / >
fo o fracaso de ¡apolítica indigenista?, Instituto Nacional il> •
tura, Dirección Nacional de Extensión Cultural, pp. 37-53, I'.... .,.
1995.
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 61
En Colombia, en donde los estudios de demografía histó-
rica no han recibido mayor atención, los estimativos reali-
y.udos hasta ahora muestran una tendencia similar a la de las
demás regiones de América. Cálculos burdos que hemos rea-
i i . .ido nos dan unos 8.284.264 habitantes hacia 1500, los
...lies quedaron reducidos a menos de un millón a fines del
' •• i" XVI 4 8 . El cuadro regional no es menos dramático, pues
i- «jiiimbayas, que eran unos 100 mil indígenas hacia 1540,
1.11 on reducidos a menos de 70 en 162849.
M t aso de la provincia de Pamplona es bien singular, pues
11 poní- de una "visita" de población muy temprana, rea-
i . .. 1 1 1 . 0 1 ( ' i istóbal Bueno en 1559. Singular, porque se re-
i los hombres y mujeres casados que llegaron hasta
i ' 11 i. loi. los ausentes, las mujeres con niños en brazos y
n i n a s y muchachos según diferentes grupos de
luí I I M información, que deja conocer con cierto detalle
un. i demográfica, así como los recursos disponi-
i ' IM I M ir.ai cu una población superior a los 200 mil
llili i u c| tiempo de los primeros contactos con los
U i I n 25 anos, entre 1534-1559, esta población se
I I ilm nlo a <2 mil indígenas. Una peste de viruelas y
i i .n.is a/otó la provincia a mediados de 1559,
1 11 n l i nía la visita, arrasando brutalmente con mi-
| |M 1 1 n nuevo censo de 1560 permite medir,
mi |ioi r. partes de América, el impacto de esta
i ii I y oíros, Convocatoria al poder del número:
II, ..-. ./<• \n Nueva Granada, 1750-1830, Archivo
lloróla, 1995.
' n u I .indo actual de los estudios de demogra-
nli.mliía", i n Muarío Colombiano de Historia
. IV df) 140, Bogotá, 1970, 5; Juan Friede,
.1,'iniinición española, Bogotá, 1963.
62 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
invasión biológica50. En sólo un año, la población sobrepasó
la tasa de decrecimiento del 25%.
William M. Denevan sostuvo que al descubrimiento de
América le siguió el más grande desastre demográfico de la
historia mundial51. Pero el desastre humano de América dejó
sobre los costados del Imperio miles de toneladas de oro y
plata que pudieron ser redistribuidas entre todos aquellos
interesados en acumular para consolidar el crecimiento y el
desarrollo de Europa. Así, el colonialismo no fue sólo una
hecatombe humana; fue también un fenómeno fiscal que
succionó riqueza en beneficio del Imperio. De otra manera toda
la acción de España en América no hubiera sido rentable.
Los indígenas constataron esta verdad cuando escribie-
ron que los blancos
.. .anduvieron por todas partes, anduvieron hurgando, rehus
carón la casa del tesoro, los almacenes y se adueñaron dr
todo lo que vieron, de todo lo que les pareció hermoso.
Este tipo de denuncias también fueron registradas por ION
cronistas y constan en las fuentes judiciales. Los europcoü
buscaron la riqueza en todo sitio y lugar y aprovecharon pura
saquear los depósitos de telas y alimentos y apropiarse tío
cuanto les pareció valioso. La oposición indígena a tal» >< i • >
de vandalismo generó una mayor represión por parle «le I"N
europeos. Testigos españoles declararon contra Fernán I V
50 Archivo General de la Nación, Bogotá: Visitas Suninn.i
709v. a881v.
51 William M. Denevan, "Estimating the unknown", cu / / i .
r,-i',<l,ii<i>ii «I iln' AiiH'i-icux in 1492, pp.1-12, Tlu- I
Win. un In Pn i ondon,
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 63
de Quesada en 1543, por tolerar el mal trato que algunos
encomenderos daban a sus indios, al permitir que los aperrea-
i ají y quemaran para sacarles el "oro y piedras esmeraldas".
Denunciaron igualmente que a los indios de Bogotá los toma-
rnan en sus pueblos "y otros en el camino e les cortaron a unos
los hra/os y a los otros las narices y a las mujeres las tetas,
• inesio sabe este testigo, porque se halló presente al tiem-
po (|iie se hizo"52. Lo que había sido recurrente durante 35
"•• > en el Caribe, se repetía en los Andes por quienes de una
" ntiii I orma habían estado en Cartagena o Santa Marta apren-
i" "<lo l . i pedagogía de la guerra y la tortura colonial.
l'- « u los naturales no morían impunemente. La tesis
i i I n .1 se ha equivocado al suponer que España sólo
> 111 '.i i u ir y no a expoliar. Mientras los nativos morían,
1 i i >l.iia y otras riquezas seguían circulando hacia las
11 u u Mes y e asas de fundición que registraban sus volú-
1 • > i ne re ¡antes, prestamistas y vendedores de Sevilla
"i,i,u|¡-s españolas no discutían problemas huma-
"•• !" i íesj'.os y sus costos. Era el círculo complemen-
I IM Isiun eufórica de una América de color y fantasía,
|l| i n v u l v e í , por un lado, la tragedia de sus habitan-
i ' 1 1 M i < i |;i sai isfacción de quienes convirtieron este
1 II "i" > i i una oportunidad económica. Las cajas
IMH i ii-.ii .le fundición dejaron registros de lo que
IM i ni n i . i 11 n control que si no lo apuntó todo,
i" n l i e i e n t c como para hacer más sólida
u,iin l'»S,doc. 12: "Información recibida en
• ihrc d mal tratamiento que recibieron los
'!"• i|iic lúe justicia mayor Fernán Pérez de
' H i|r i n l i t i de 1543.
64 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
la versión del luto. Las cuentas de la real caja de Santa Fe
y la de Cartagena, y por supuesto las de Santa María la An-
tigua del Darién, Río Hacha y Cabo de la Vela registraron lo
pagado a la Corona española por concepto de impuestos,
tributos y exacciones. Esta selva de números constituye un
abierto desafío a la imaginación. Allí sólo hay una difusa
masa de registros que esconde dramas en una contabilidad
simple que refuerza el valor del rumor y de la tragedia, im-
plícitos en los estrechos sacos de un maravedí, un peso, un
ducado o un catellano. Estas monedas medían la gloria de
unos y el dolor de otros. En sus valores nominales se oculta-
ban la tortura, el incendio y las mutilaciones. Las remesas
de particulares y del imperio no contenían los meros sig-
nos de las rentas, sino la tragedia de centenares de comuni-
dades. Es indudable que la historia económica esconde las
silenciosas comentes de la historia social.
C. Los múltiples espacios del desastre
El conocimiento del siglo XVI no puede reducirse a
simple relación de fuerza, en donde unos recursos mililarcN
pudieron primar sobre la fragilidad de sus oponentes. Del
mismo modo, el siglo XVI en el Caribe colombiano ciisrilH
que hubo diferentes formas de penetrar el territorio, de ¡ir
ceder a la apropiación de sus riquezas y, en últimas, d i - 1 « > u
trolar sus espacios, de dominar a sus habitantes y de gañi
los metales y piedras preciosas.
Entre todas las variedades espaciales y étnicas carihfiinii,
los europeos centraron sus actividades de conquista y • <•!<
nización durante los primeros cuarenta años del sij'.lu • \
« i i < uatro focos de penetración: el cabo de la Vela y p»i • M '
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 65
la llamada provincia de Río Hacha con sus riquezas de per-
las; Santa Marta y la Sierra Nevada, y los pueblos de las
lanuras que se extendían hacia Valledupar y Tamalameque;
^Cartagena, junto con las llanuras del Sinú y las estribaciones
donde agonizan los Andes colombianos; Urabá y todo el
1 ucrpo del Atrato y del Darién.
Estas regiones se vieron contrapuestas a los núcleos ur-
biinos desde donde operaban mercaderes, administradores,
i - IIJMOSOS y soldados enviados por la Corona española para
Nomeler unas difusas regiones de jurisdicción imprecisa.
1 u n i d o los europeos comenzaron a actuar sobre estos terri-
se abrieron avenidas de tesoros incalculables y las
i > • 11 - l a s naves se izaron repetidamente sobre el mar Caribe
JMII 1 1 1 .uisportar remesas de perlas, oro y esclavos indios con
1 '|iu d Imperio y los nuevos comerciantes pagaban sus
' ias c incrementaban sus patrimonios y haciendas.
n i >i MC • l logaban vinos, aceites, baratijas y otras mercade-
• I ' I .|>.III;L
1 » i' mpío puede ilustrar la importancia de estas activi-
1 11 ir i. .mi i les en estas desconocidas fronteras del Impe-
1 n l¡i u ¡u,ida de Pedrarias Dávila llegaron 482 botijas
In ' i ' u . i .Hender las necesidades de los centenares de
1 l i i l ' l i a n t e s de Santa María la Antigua del Darién.
11 «e necesario enviar dos carabelas en noviem-
i • M una más en enero de 1515 a Jamaica para
l! l i l i l í i' los vivos, cazabe, tocino y maíz. El abasto
1 ! i l r. islas del Caribe se complementaba con
1 ' i ' i . Manían llegando de Castilla al Darién.
1 i • l > llegaron dos carabelas emplumadas
n 1 1 u M I . i . vino blanco, vino tinto, aceite y vina-
• .n (Mínenlos, realizados por la hacienda de
66 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
su majestad, produjeron en el curso de un año 13.285 pesos
de oro, que los recibió el factor Juan de Távira53.
Juan de Távira fue acusado posteriormente de haber en-
tregado hasta agosto de 1515 sólo 4.000 pesos y haber em-
pleado los otros fondos para desarrollar sus propios negocios.
Oviedo dice que cuando llegó al Darién "no tenía más que
una espada e una capa" y tres años después era rico y tenía
"más de quince mil pesos de oro". Su afán de incrementar
sus riquezas lo llevó a organizar la expedicón por el Atrato
arriba, en donde murió hacia 151754. En esta actividad mer-
cantil que integraba a Castilla, el Caribe y el Darién sacaban
ventaja no sólo el rey sino comerciantes, funcionarios y acree-
dores. En 1516 se informaba que después de venida la arma-
da de Pedrarias, la más cierta provisión había "seydo la de
los mercaderes puesto que no fían porque no pueden cobi ai
en la fundición", y que por entonces estaba muy proveída l.i
tierra "de muchos nabíos enviados adargar de bastimentos y
siempre los traera(n) de Castilla y la Española". Para esli- ¡
mular la elasticidad de los mercados se solicitaba que Ion
pobladores fueran proveídos "de bastimentos fiados poi un
año o dos", hasta que se sacara oro de las minas55.
Gracias a la valiosa investigación de Antonio M I I - U . i
Bernal sobre la financiación de la carrera de Indias55, se \»\» \
53 A.G.I. (Sevilla) Patronato 26, R-5 (4): "Relación de la m;m. > u i|||
se a tenido en el gastar y vender y cobrar la hazienda de sus . i h < i
fasta hoy diez e ocho días del mes de henero de 1516 años". II
a 31r. (En adelante citado como "Relación... 1516").
54 G. Fernández de Oviedo, op. cit., III, p. 247.
55 A.G.I. (Sevilla) Patronato 26, R-5 (4): "Relación... 151 (->".!..'/! y
56 Antonio Miguel Bernal, Lafinanciación de la carrera de ln¡ h, ¡
1824), dinero y crédito en el comercio colonial español fi»¡ \m, ni\1 I ' X , I ' u n c í . i c -ii ni d Monte, Sevilla
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 67
deducir la importancia que tuvo en el mercado financiero
sevillano la fundación de Santa María la Antigua del Darién
V el esfuerzo por ocupar Tierra Firme. Entre 1507-1515 (ocho
Mftos) los financistas movilizaron en Sevilla más de 38 millo-
nes de maravedís mientras que entre 1516 y 1556 (cuarenta
• nos), período que coincide con la ocupación del Panamá,
Sania Marta, Cartagena, México, Perú y los Andes en gene-
' 11 los financistas hicieron circular 36 millones de maravedís
PII tlniero y créditos. Es decir que entre 1507 y 1515 se in-
Vlllió un promedio anual de 4.754.617 maravedís y entre
i • I '• y 1556, 898.907 maravedís. Estas cifras indican que la
i- i - u l sobre el Caribe después de 1500 incrementó sig-
» ' h ,n vanicnte la presencia de recursos europeos y queés-
ill mi i u lycron cuando la conquista se alejó hacia el interior
"" u- a, lo que tornó difíciles los contactos de estos ca-
i los comerciantes antillanos y españoles.
i tu u ' « i - s a r i o esperar la consolidación de las colonias
i - i - i un. un versión de la magnitud de la de lósanos 1588-
' i i hn < • . .'(> años se invirtieron 590.746.225 maravedís,
IHomedio anual de 22.721.009 maravedís. Es de-
«•ccs más que las inversiones crediticias que se
H ' l u í . mi e los años de las Antillas y el Darién y
• ' • • • . más que durante la conquista del interior
• ¡ i MI - i c o y Perú con sus minas de plata y la Nue-
1 ' • "u MIS minas de oro tuvieron mucho que ver
u i ", 1.1 Todas estas cifras valorizan y dimensio-
i i l í i i n u ( |iie I Irabá y el Darién tuvieron en la sen-
• II ' i" « a m h i o s de ritmo vividos por el capital y
1 ' x ina de Sevilla y Europa.
• !• i » iei alear una vez más que México y Perú
n la n onomía del siglo XVI, al menos para
lnili'i 1992. Véase el cuadmpues
, i'icsiamislas, I Ir los volúmenes cuan-
68 LA ESTACIÓN DEL MIEDO
tincados revelan que al menos hubo una generación que
usufructuó el Darién y el Caribe con sus millones de mara-
vedís, antes de que México y Perú surgieran a los ojos de
Sevilla y Europa.
Los espacios diversos, humana y ecológicamente fueron
objetos de presión por parte de comerciantes y soldados que
saqueaban de diferente modo sus recursos. Perlas en la
Guajira, y esclavos indios y oro en las otras provincias. Los
unos mediante el rescate, otros fundando rancherías junto a
los ostrales y los otros por la fuerza de las armas. Esta varia-
da experiencia en ecologías tan diferentes curtieron a cente-
nares de expedicionarios en una práctica de canjes y saqueos.
Esta pedagogía de la guerra de frontera les indujo a penetral
el territorio, trazando la fuerza de un desastre que afectó ¡i
pueblos de diferente orden y naturaleza. De los años previos
a 1519 no quedó sólo la historia de inocentes viajeros y ge< >
grafos, sino la de una sociedad que vivió en la cuenca del
Caribe y de modo especial en el Caribe continental, unn
profundad crisis de terror.
Todas las evidencias del desastre humano, implícitas en l.i
conquista de América, ponen de manifiesto que el rumor que
sumió a los grandes reinos en el universo de los signos falalis
tas provenía de una realidad, la misma que ellos vivieron |>ON* 1
teriormente y que describieron con profunda nostalgia:
En los caminos yacen dardos rotos, / los cabellos esi.m •
parcidos, / destechadas están las casas, / enrojecidos lirnw
sus muros. / Gusanos pululan por calles y plazas, / y ' " ' •
paredes están salpicados los sesos. / Rojas están las
como teñidas, / y cuando las bebimos, es como si I mi
mos bebido agua de salitre57.
57 Ángel María Garibay, Historia de la literatura II, p. '<()
EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 69
Este canto triste de los mexicanos se convertiría a su vez
en premonición de las tragedias futuras de nuestra América,
oí igual que el Chilam Balan lo presentía para los hombres
'!• < nionces:
Se comerán árboles, se comerán piedras; grandísima ham-
bre será su carga, la muerte estará sentada en su estera y en
su trono; serán degollados los Halach Uiniques, jefes de
Ins pueblos, que andan sentados junto a las cercas de pie-
« l i . i exhibiéndose, fuera de las casas, los que desconocen
,n olido y función porque no son nobles, sino plebeyos
| | Acontecerá por tres veces que no habrá sino pan de
M' .mía silvestre y frutos del árbol ramón; tremenda ham-
IMC y despoblamiento y destrucción de pueblos. Esta el la
MUII del Ahau Katunel 6...
i ' i i. .leuda, vivida en el siglo XVI, no habla de las
Illii» ' J I M hioiahan con los cadáveres del Nuevo Mundo.
l i < < que de cada peso de oro que entraba a las
• •!• 10 t u l l i m o s eran pura la grandeza del Impe-
lí . I M una de las grandes contradicciones de la con-
"M i l , i sociedad indígena se desangraba y comía
(ilnh ¡i: la economía del Imperio hacía rentables
i - ahilad los nativos no cesaron de sobrepo-
i ...... \eisoalcaosdelNuevoMundo.Sibien
i i i i r v i t s l iempos fundaron el hambre, lapes-
¡ • < l a v i i u d , también recrearon la imagen
• I .os sueños, las danzas, el canto, el
! •-i i '.nales se convertirían en los últi-
 70 LA ESTACIÓN DEL MIEDO EL SENTIDO TRÁGICO DEL RUMOR EN LA CONQUISTA 71

mos refugios de combates para estas sociedades dispersas a

lo largo y ancho de América. Esta historia del pasado, incrus-
tada como nostalgia, y que nos pertenece, tampoco podrá
ser comprendida como una prospección retrospectiva. MAPA N° 1
Todos estos innumerables acontecimientos sucedidos
después de 1492 corrían muy rápido, mucho más de lo que Urabá: área de influencia
podríamos suponerlo hoy día. Aun en Europa el rumor de en el primer cuarto del siglo XVI
cuanto acontecía en América agitaba la vida no sólo de puer-
tos y ciudades ubicados sobre el Mediterráneo, sino bien
adentro de la Península. Cuando Bastidas retornó a España
en 1502, después de su viaje a Cartagena y Urabá, el rey
ordenó que en su viaje de Sevilla a Alcalá de Henares las
joyas y el producto del botín fueran exhibidos por las ciuda-
des y villas por donde pasase, "porque fuese a todos notorio
e lo viesen". Esto se hizo porque "las cosas destas Indias
aún no estaban en fama de tanta riqueza que deseasen los
hombres pasar a estas partes"59. Unos años después la bus
queda de un lugar en Urabá se intensificaría hasta fundiir
Santa María la Antigua del Darién en 1510. Que el conocí
miento de los hechos que siguieron se hubiera disemin;idii
como rumor, no tiene nada de imposible, pues la comunica»
ción personal se dimensionaba en aquellas culturas en don
de la noticia no viajaba acompañada de la técnica y do ION i
instrumentos de comunicación masiva.

59 G. Fernández de Oviedo, op. cu., p. 64.

 CAPÍTULO II
Kl < II'ROCIDAD Y MERCANTILISMO EN EL CARIBE
 lín los últimos años, los portavoces colombianos de las
Irmas tendencias de la investigación histórica, o de la
l.i i|iie sopla desde el Norte, le han expedido numerosas
lo 'ir defunción a la historia económica y, en particular, a
u 11 >,i jos que apoyan una parte importante de su análisis
» i i i-.u-mali/ación de la información cuantitativa, dispo-
Hlltli • n los archivos americanos y europeos. A quienes les
" n i mocer los fundamentos de su identidad, los múlti-
ni l u i s de la nacionalidad, de sus formas de ser y de
I» ii .u i i i omo la dimensión de su espíritu, les resta aún
i • > • ! • i mi.u mucho trabajo en este aburrido campo de la
i K i i i i h . i. mu I ,a se i Tras, con sus tedios y reiteraciones, son
i hi"i e i i . i (|i i ir n quiere escucharlas. La validez de este
u - - I , i 11. i nos reafirmado mediante el estudio de los re-
ili i i < 'ajas Reales de la Nueva Granada en el siglo
i
' I . . i... lo .isu-iiios contables de la Real Hacienda
" i| u r i u Ir r los procesos de constitución de dos
• lo «i ir. l.ulrs y dos formas de organizar el es-
• ' ni ipneslas por los colonizadores europeos
i '•' I ".las dos economías funcionaron sobre

ii u i. icnda del siglo XVI se encuentran básica-

• ' i' < 'i > n i ; i ( l u i ía del Archivo General de Indias