Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Natalio R. Botana
Domingo Faustino Sarmiento naci� en San Juan el 15 de febrero de 1811, �el noveno
mes despu�s del 25 de mayo de 1810�, como escribi� a�os m�s tarde. En 1850, record�
Sarmiento a San Juan como �un lugar peque�o entre las agrestes faldas de la
cordillera que tiemblan y braman en los raptos de su salvaje ternura�. Aldea de
tres mil almas, el San Juan del primer a�o de la Revoluci�n conservaba los rasgos
del antiguo r�gimen colonial. Como en un medall�n, ese pueblo de casas de adobe y
calles polvorientas reproduc�a en su seno la sociedad estamental que Espa�a hab�a
instalado en Am�rica.
Sin la magnificencia de M�xico o Lima, y sin mostrar tampoco el t�mido boato que se
insinuaba en Buenos Aires o en Santiago de Chile, San Juan albergaba no obstante
una estructura de distinciones y privilegios. La sociedad escindida entre la gente
principal y el pueblo llano, la frugalidad de las costumbres, la estrechez urbana y
la penuria de medios, quedaban de este modo en evidencia. Pero, eso s�, las propias
exigencias de esa geograf�a introdujeron en San Juan la cultura agr�cola.
Por otra parte, esa sociedad tradicional atesoraba la pureza de una manera de
hablar que se transmit�a espont�neamente en el hogar dom�stico. Estas fueron las
primeras impresiones del peque�o Domingo Faustino envueltas por el eco del pasado:
su condici�n se�orial en la pobreza, su linaje de conquistadores, colonizadores y
cabildantes, la agricultura y la familia, feliz partera de lo que luego ser� su
arma m�s poderosa: el lenguaje.
Describi� Sarmiento con ternura la casa donde vivi� hasta convertirla en un hogar
digno de las virtudes antiguas: austeridad, trabajo, disciplina cordial. La
familia, por su lado, le sirvi� de gu�a para encontrar ejemplos, algunos
manifiestos y otros ocultos. En el escenario de la infancia el primer plano est�
ocupado por su madre, Paula Albarrac�n, modelo de una existencia construida sobre
el deber y el cuidado de las tradiciones; atr�s, en un ambiente m�s tormentoso,
estaba su padre, Jos� Clemente Sarmiento, inconstante heredero de las zozobras
revolucionarias, sin oficio ni profesi�n, imbuido de una locura patri�tica probada
en la cuesta de Chacabuco y en los entreveros de la guerra civil.
Orden dom�stico y turbulencia p�blica. Sus parientes, entre los cuales sobresal�an
los ilustrados Domingo y Jos� de Oro, le abrieron las puertas de la educaci�n, a lo
que muy pronto se sum� la oportunidad de asistir a una Escuela de la Patria
instalada en San Juan al calor de los d�as de Mayo. Esto acontec�a en 1816, el a�o
de la Independencia, cuando el sanjuanino Narciso Laprida presid�a el Congreso de
Tucum�n.
Entre tanto, luego del interregno del gobierno unitario de Salvador Mar�a del
Carril, San Juan comenzaba a padecer los primeros espasmos de la anarqu�a abierta
en el a�o veinte. En 1826 Sarmiento templ� por primera vez su vocaci�n de educador
en un pueblito de San Luis, San Francisco del Monte, en compa��a de su maestro Jos�
de Oro. Comenz� entonces a leer con voracidad y, en esa adolescencia ubicada entre
la tierra agreste y el mostrador de una casa de comercio, tal vez haya
experimentado Sarmiento dos cosas a�n vivientes en sus recuerdos de vejez.
Sarmiento era parte del juego; de un juego sin duda violento, que sin embargo
estaba mediado por los intereses familiares envueltos en la lucha. La violencia
desatada era una mezcla de guerra aristocr�tica entre las familias principales,
condimentada con los nuevos actores que convocaban la Revoluci�n y las guerras de
la Independencia. Sarmiento vivi� esos a�os prisionero de esa trama. Cruz�
derrotado la cordillera, se estableci� en Chile hasta 1836 (per�odo en que naci� su
hija Ana Faustina) y regres� luego a San Juan con la aprobaci�n del gobernador
federal Nazario Benav�dez. Despuntaba en el pa�s de Cuyo el r�gimen de la
confederaci�n rosista, lo que no impidi� que en menos de un lustro Sarmiento
fundase el peri�dico El Zonda (del cual se publicaron seis n�meros dirigidos a no
m�s de cincuenta lectores), echara las bases de un pensionado cat�lico de se�oritas
con plan de estudios y reglamento de disciplina y, gracias a la ayuda de Antonino
Aberast�in y Manuel Quiroga Rosas, emprendiese con fruici�n la lectura del
pensamiento franc�s de la Restauraci�n y de la Monarqu�a de Julio.
Este fue un hallazgo crucial pues esos enfoques te�ricos, nacidos del colapso de la
Revoluci�n y del primer Imperio en Francia, fijaron un punto de vista radicalmente
innovador. El itinerario que va de Fran�ois Guizot a Alexis de Tocqueville, de
Victor Cousin a Lerminier, de los primeros historiadores de la Revoluci�n a
Lamartine y Louis Blanc, y de Saint-Simon a Pierre Leroux, se traslad� por las
vueltas de las ideas a un espacio lejano y acaso semejante en un aspecto: la
revoluci�n, en efecto, abr�a un conflicto pol�tico y social que generaba nuevas
explicaciones afincadas en la realidad sociol�gica.
Para Guizot, los principios que la revoluci�n hab�a enfrentado -la monarqu�a y la
rep�blica- no s�lo se entend�an por representar formas de gobierno antag�nicas,
sino por expresar clases y movimientos sociales opuestos. Para Tocqueville, que
prosigui� esta averiguaci�n cuando viaj� a los Estados Unidos y public� el primer
volumen de La democracia en Am�rica en 1835, la ra�z �ltima de la igualdad,
principal emblema de la Revoluci�n, no descansaba tan s�lo en las normas jur�dicas
derivadas de las declaraciones de derechos, sino en la pasi�n dominante de una
sociedad democr�tica en ascenso que dejaba atr�s en la historia a la sociedad
aristocr�tica.
Cuando Sarmiento lleg� a Santiago de Chile, en 1840, ya hac�a casi diez a�os que
funcionaba all� un r�gimen republicano impuesto por el grupo conservador o peluc�n.
Era el tiempo en que la �rep�blica portaliana� (denominada m�s tarde de este modo
en homenaje a su impulsor, Diego Portales, asesinado en Quillota en 1837) entraba
en un per�odo de relativa estabilidad. El principio fundante de esta forma de
gobierno era sin duda original: se trataba de una transacci�n con el pasado, de un
prudente armisticio entre la libertad y el orden. En un escrito de 1822, Portales
hab�a recomendado para Chile un �gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres sean
verdaderos modelos de virtud y patriotismo, y as� enderezar a los ciudadanos por el
camino del orden y de las virtudes. Cuando se hayan moralizado -conclu�a- venga el
gobierno completamente liberal, libre y lleno de ideales, donde tengan parte todos
los ciudadanos�.
El poder institucionalizado, aunque severo y fuerte, era otra cosa que sobre todo
permit�a, o por lo menos consent�a con mayor holgura, que las ideas y opiniones
circularan en peri�dicos y hasta ocupasen un lugar preeminente en los estrados
universitarios. En Chile hab�a prensa escrita abundante en relaci�n con San Juan,
una universidad en donde el venezolano Andr�s Bello hab�a encontrado al fin su
debida posici�n y ministros ilustrados dispuestos a desarrollar la instrucci�n
primaria. El marco estaba pues trazado y s�lo faltaba que Sarmiento entrara en �l
con su propio argumento. No tard� en hacerlo, sirviendo con fidelidad amistosa al
ministro de Instrucci�n P�blica del presidente Bulnes, Manuel Montt, entregando a
manos llenas art�culos period�sticos desde 1841 en numerosos diarios duraderos u
ocasionales que a veces dirig�a, incorpor�ndose a la Facultad de Humanidades,
conduciendo la Escuela Normal de Santiago y publicando varios textos pedag�gicos,
entre otros la Memoria sobre ortograf�a americana y el M�todo de lectura gradual.
La pol�mica fue para Sarmiento un campo de ensayo que no rehu�a el an�lisis te�rico
en torno a lo social y a lo pol�tico, ni tampoco la percepci�n de una �historia
profunda� (la expresi�n es de Jos� Luis Romero) que descend�a hac�a los estratos
m�s ignorados de una sociedad en mutaci�n. Este saber nacido de la fusi�n literaria
que se operaba entre piezas te�ricas dispares, lecturas en mont�n e historias
le�das o recibidas por tradici�n oral, se plasm� en un texto lanzado en 1845 desde
las p�ginas de El Progreso en forma de follet�n titulado Civilizaci�n y barbarie.
Vida de Juan Facundo Quiroga.
Para Sarmiento, Facundo fue �un libro extra�o, sin pies ni cabeza, informe,
verdadero fragmento de pe�asco que se lanzan a la cabeza los titanes�. Para sus
contempor�neos, y para quienes siguieron su huella durante siglo y medio con
prop�sito ret�rico o acad�mico, Facundo fue una proeza literaria, hist�rica,
pol�tica y sociol�gica. En 1845, Sarmiento padec�a una �exasperaci�n [que] toc� en
el delirio�, seg�n dice en Recuerdos de provincia. Dos a�os antes hab�a publicado
Mi defensa para mostrar qui�n era y de d�nde ven�a. Facundo signific� entonces una
doble catarsis: la del escritor que lidia con sus propios espectros, y la del
hombre p�blico que, como Michelet, interroga al enigma de la revoluci�n. Por eso,
cada entrega del follet�n amojon� el viaje interior de sus ideas en dialogo con
�las convulsiones� que desgarraban a su pa�s.
De este modo la prosa del Facundo, que hab�a paseado al lector por la geograf�a,
costumbres, tipos humanos y procesos sociales y pol�ticos de aquella Argentina en
formaci�n, concluye con una paradoja: Rosas, en efecto, no hace m�s que repetir a
orillas del Plata la vieja historia del despotismo animada por el terror rec�proco
y la administraci�n del mal. Pero ese despotismo, �sistema, efecto y fin� de lo que
para el caudillismo montonero era s�lo instinto e iniciaci�n, representa el rol de
aquel que, practicando el vicio, genera sin quererlo la oportunidad de recrear
alguna virtud.
Esta definici�n de la autoridad poco ten�a que ver con la idea de que el poder
leg�timo descansa sobre un pacto entre ciudadanos libres. Sarmiento desech� esta
vieja convenci�n democr�tica tratando con sorna a los peri�dicos liberales que la
defend�an en Chile. El Facundo, en cambio, pretend�a echar una base m�s realista
que aquellos paradigmas expuestos por los unitarios en d�cadas anteriores. Debido a
que la unificaci�n del poder en la Argentina era fruto de un proceso hist�rico, la
constituci�n liberal que deb�a adoptarse una vez derrotada la tiran�a no giraba en
el vac�o ni tampoco pod�a sufrir los achaques de un insanable utopismo. Sentada la
condici�n necesaria del poder, la Argentina estaba madura para recibir una pol�tica
transformadora de su sociedad civil: he aqu� el programa del Facundo.
Programa acaso incompleto. El paciente cuidado del ministro Montt con su asesor y
amigo, ayud� a que Sarmiento emprendiese hacia fines del mismo a�o, en octubre de
1845, un viaje por Europa, �frica y Am�rica del Norte para estudiar por encargo del
gobierno chileno los sistemas de educaci�n y las pol�ticas inmigratorias. Fue una
ocasi�n propicia. Este viaje en busca de la realidad de una civilizaci�n presentida
en sus lecturas e imaginaci�n, puso a disposici�n de Sarmiento otro cartab�n para
medir la bondad de aquel programa.
Ejemplar por muchos motivos, esa cultura europea estaba sin embargo cuestionada por
la desigualdad. Una desigualdad parad�jica que impulsaba a la poblaci�n a buscar
nuevos horizontes y emigrar, fecundando con ello otras civilizaciones emergentes.
Sarmiento estaba sin duda insatisfecho; pero esa sed por encontrar el suplemento de
progreso que a Europa le faltaba comenz� a saciarse una vez que toc� tierra en los
Estados Unidos. Igual que Tocqueville, a quien pretendi� emular en Facundo pero no
encontr� ni visit� en Francia, y a la vera de Cooper y Bancroft, la experiencia
americana del norte se abr�a hacia un porvenir posible capaz de conjugar la
libertad y la igualdad con la ciencia y la educaci�n.
Ante todo, los Estados Unidos eran para Sarmiento una sociedad en movimiento, una
rep�blica representativa cuya base popular no dejaba de ensancharse, que
reproduc�a, pese a la lacra de la esclavitud, el primitivo convenio fundador de los
peregrinos de Nueva Inglaterra. Estas formas contractuales, muy diferentes de los
ensayos ilusorios que hab�a criticado en Facundo, ten�an asidero en la pol�tica y
en la sociedad. Recreaban un asociacionismo c�vico y social, desbrozaban
territorios v�rgenes, erig�an municipios con iglesias, peri�dicos y escuelas, y
organizaban empresas que ofrec�an al p�blico numerosos productos. Los Estados
Unidos estaban surcados por vapores, ferrocarriles y la red invisible del mercado;
la publicidad llevaba los productos del ingenio humano hasta el conf�n de un
territorio, en el cual las poblaciones ind�genas eran acorraladas o aniquiladas; y
todo ese proceso espont�neo, de arrogante conquista de la naturaleza, estaba
coronado por escuelas p�blicas, forjadas gracias a los beneficios de la
legislaci�n, que transmit�an los principios b�sicos de la instrucci�n popular.
�Pudo acaso Sarmiento suponer, cuando escribi� Argir�polis, que en muy poco tiempo
la confederaci�n rosista entrar�a en crisis? En 1851 hab�a cumplido 40 a�os y ya
representaba con creces su papel en Chile: pensaba y polemizaba sobre pol�tica,
sociedad, historia y educaci�n acodado a un r�gimen que, en �ltima instancia, le
resultaba ajeno. Al comienzo de ese a�o Sarmiento fund� otro peri�dico -Sudam�rica-
y defendi� el naciente gobierno de Montt frente a una rebeli�n armada. Pero faltaba
la oportunidad para lanzar su carrera hacia el poder en tierra argentina. La
fortuna sopl� en el mes de mayo con el pronunciamiento de Urquiza. No tard� en
trasladarse al Plata junto con Mitre, y en noviembre se puso a disposici�n del
gobernador de Entre R�os en Gualeguaych�.
Durante un par de meses, hasta Caseros, fue boletinero del Ej�rcito Grande con el
grado de teniente coronel (tarea que recogi� posteriormente en su libro de 1852
Campa�a en el Ej�rcito Grande Aliado de Sud Am�rica). Ostentaba en aquella can�cula
del litoral argentino, como escribi� en ese libro, �una severidad de equipo
estrictamente europea�. Lo suyo, dec�a, era una �protesta contra el esp�ritu
gauchesco�: usaba levita abotonada, quepis franc�s y pesada capa de goma por si
ca�a alg�n chaparr�n de verano. Con esas galas, que preanunciaban su intenci�n de
montar en la Argentina un ej�rcito moderno, descubri� la pampa, cabalg� sobre ella,
entr� luego de Caseros en la casa de Rosas en Palermo y conoci� Buenos Aires.