8/4/2019 Columna: Javier Marías: ¿Será buena persona el cocinero?

| EL PAÍS Semanal

AVANCE Consulta la portada de EL PAÍS, Edición América, del martes 9 de abril »

LA ZONA FANTASMA › C O L U M N A

¿Será buena persona el cocinero?

Javier Marías
6 ABR 2019 - 17:00 COT

Sobre los artistas hay un foco y una lupa: hoy se estudian

sus trayectorias de manera exhaustiva, en busca de
episodios escandalosos, condenables y feos
LA OBRA DE Baretti, de cuyo crimen hablé la semana pasada, no es la
de un grande de la literatura, y su nombre sólo aparece en los
diccionarios italianos e ingleses. Pero el hecho de que matara a un
hombre no ha impedido a nadie acercarse a su Viaje de Londres a
Génova y disfrutarlo, desde 1770. Otro tanto sucede con los cuadros de
Caravaggio o las esculturas de Cellini, quienes también se llevaron por
delante a algún individuo. Se lee Vida de este capitán, de Alonso de
Contreras, y eso que ahí él mismo relata su historia desaforada, con
unos cuantos homicidios, el primero cometido a los once años, si mal
no recuerdo. Claro que él no era un literato, sino un soldado que dio
cuenta de sus andanzas por escrito. Christopher Marlowe, el coetáneo
de Shakespeare y de casi igual talento, fue violento y delictivo hasta que
lo acuchillaron a los veintinueve de edad. Sería penoso que, en función
de su turbia biografía, sus extraordinarios dramas fueran proscritos,
incluidos Tamerlán el Grande y Doctor Fausto. De todos estos
fantasmas hace ya mucho tiempo.

https://elpais.com/elpais/2019/03/28/eps/1553804537_103702.html?id_externo_rsoc=FB_CM&fbclid=IwAR2IE--Yjlzmxc7grAZhYR1iJ5t0zYxOiVD8Cik… 1/5
8/4/2019 Columna: Javier Marías: ¿Será buena persona el cocinero? | EL PAÍS Semanal

A menudo se dice —una vieja superstición— que los artistas tienen un

lado oscuro, y se los pinta como a seres más bien desagradables o
pesadísimos: atormentados, iracundos, histéricos, engreídos,
despóticos, abusivos. Se les suele achacar una vanidad excesiva que a
veces los lleva a creerse por encima de las leyes y de las demás
personas, y a permitirse actitudes y acciones que a cualquier otro se le
reprobarían. Yo creo que los artistas no se diferencian apenas del resto,
de los funcionarios, los zapateros y los relojeros, los profesores, los
jueces y los médicos. El problema es que sobre ellos hay un foco y una
lupa: hoy se estudian sus trayectorias de manera exhaustiva, por lo
general en busca de aspectos y episodios escandalosos, condenables y
feos. Y cuando se rasca se descubre, desde luego, porque no ha habido
mujer ni hombre que hayan pasado por el mundo sin tacha, sin incurrir
en alguna indignidad o bajeza a lo largo de sus días. Lo mismo el
escritor que el zapatero, el pintor que el relojero, el juez que el músico.
La cuestión es que nadie se dedica a indagar en la vida de un juez o un
relojero. Durante siglos los artistas eran en realidad artesanos, cuando
no menestrales, y hasta sus nombres eran desconocidos, no digamos
sus actos. Plantearse, como pasa ahora, si debemos seguir admirando
su arte cuando sabemos que algunos fueron todo menos ejemplares, es
tan ridículo como preguntarnos si podemos visitar catedrales o palacios
ignorando si fueron buenas personas quienes los planearon y
construyeron. O si nos es lícito contemplar un fresco sin tener ni idea de
si quien lo ejecutó fue un rufián o un ciudadano probo. Tampoco
averiguamos las virtudes o vicios del artífice de nuestras ropas o
nuestro calzado, ni del chef que ha preparado los platos del restaurante.
Nos los comemos sin más, sin que nos importe nada si el cocinero trata
bien a su mujer o es buen padre.

En cambio, con los artistas… Cada cual es muy dueño de reaccionar

como le parezca ante lo que sabe. Hoy hay quienes han decidido no
volver a ver películas de Woody Allen, por las sospechas que pesan
sobre él —jamás probadas—. Hay emisoras que han desterrado de su
programación cualquier canción de Michael Jackson, y admiradores

https://elpais.com/elpais/2019/03/28/eps/1553804537_103702.html?id_externo_rsoc=FB_CM&fbclid=IwAR2IE--Yjlzmxc7grAZhYR1iJ5t0zYxOiVD8Cik… 2/5
8/4/2019 Columna: Javier Marías: ¿Será buena persona el cocinero? | EL PAÍS Semanal

que han destruido sus discos. Kevin Spacey aún no ha sido declarado
culpable por ningún jurado, pero hace tiempo que se lo ha expulsado y
vetado en las pantallas. Uno es libre de ver y oír lo que quiera, por los
motivos que sean. Ya he contado otras veces que mi abuela Lola, muy
católica, se negaba a ver nada de Chaplin porque se había divorciado
muchas veces. Respeto esas decisiones, naturalmente, pero las
entiendo mal. Una cosa es la persona y otra su obra, que no por fuerza
está teñida por las peores pasiones de aquélla. Tengo una lista mental
de individuos a los que nunca estrecharía la mano, por lo que sé de
ellos, por lo que han dicho o hecho. Si viviera, no saludaría a Michael J-
ackson, quizá, pero no me privo de escuchar sus magníficas canciones.
No me abstengo de ver El pianista o La semilla del diablo, de Polanski, y
eso que a él se lo condenó en un juicio. Rehuiría al antisemita Céline en
un hipotético más allá en el que nos juntáramos todos, pero eso no me
obliga a mantener cerrado su Viaje al fin de la noche. Que Heidegger
tuviera tentaciones nazis me resultaría engorroso si hubiera de tratarlo,
pero no por eso voy a perderme lo que expuso en El ser y el tiempo.
Pero en fin, allá cada cual con sus manías y sus elecciones. Lo que no es
admisible es que se intente borrar de la faz de la tierra —que se trate de
impedir que otros elijan— la obra de quienes son o fueron “malos
ciudadanos”. Llegará un día en que Amazon se avergonzará de haber
secuestrado A Rainy Day in New York, la última película de Allen, de
haberle impuesto la brutal censura de la inexistencia. No por su
contenido, sino por su autoría. Y habrá quienes se avergüencen de
haber prohibido a Spacey y a Jackson sin veredicto. Quizá haya que
esperar a que haga tanto tiempo de ellos como de Baretti, Caravaggio,
Contreras y Marlowe. Esta época tan “virtuosa” se verá entonces, me
temo, como un baldón de intransigencia y precipitada injusticia.

ARCHIVADO EN:

Opinión - Javier Marías - Escritores - Novela - Narrativa - Libros - Literatura

- Historia - Cultura

https://elpais.com/elpais/2019/03/28/eps/1553804537_103702.html?id_externo_rsoc=FB_CM&fbclid=IwAR2IE--Yjlzmxc7grAZhYR1iJ5t0zYxOiVD8Cik… 3/5
8/4/2019 Columna: Javier Marías: ¿Será buena persona el cocinero? | EL PAÍS Semanal

TE PUEDE INTERESAR

La semilla del final de la dinastía Omeya

Eduardo Manzano Moreno

Hincar los codos

Rosa Montero

El muy antiguo crimen de un escritor

Javier Marías

Recibe el boletín de EL PAÍS Semanal APÚNTATE

CONTENIDO PATROCINADO

https://elpais.com/elpais/2019/03/28/eps/1553804537_103702.html?id_externo_rsoc=FB_CM&fbclid=IwAR2IE--Yjlzmxc7grAZhYR1iJ5t0zYxOiVD8Cik… 4/5
8/4/2019 Columna: Javier Marías: ¿Será buena persona el cocinero? | EL PAÍS Semanal

Consejo para el dolor de Remedio natural para Mejor Que el Botox?

espalda deja atónitos a regenerar las Madre de 57, Parece de
los médicos (Hágalo… articulaciones 35 Sin Recurrir a la
Cirugía

COOL TECHNOLOGY FEEDSALUD.INFO PORTAL DE SALUD

Y ADEMÁS...

Estas son las nuevas ¿Se puede asegurar la Las consecuencias de

canciones que presentó ciberseguridad en las un 'brexit' duro
Rosalía en Lollapalooza próximas elecciones…

LOS40.COM RETINA CADENA SER

recomendado por

https://elpais.com/elpais/2019/03/28/eps/1553804537_103702.html?id_externo_rsoc=FB_CM&fbclid=IwAR2IE--Yjlzmxc7grAZhYR1iJ5t0zYxOiVD8Cik… 5/5