Horacio Quiroga

Las Rayas

...�"En resumen, yo creo que las palabras valen tanto, materialmente, como la
propia cosa significada, y son
capaces de crearla por simple raz�n de eufon�a. Se precisar� un estado especial; es
posible. Pero algo que yo he visto
me ha hecho pensar en el peligro de que dos cosas distintas tengan el mismo
nombre."
Como se ve, pocas veces es dado o�r teor�as tan maravillosas como la anterior. Lo
curioso es que quien la expon�a no
era un viejo y sutil fil�sofo versado en la escol�stica, sino un hombre espinado
desde muchacho en los negocios, que
trabajaba en Laboulaye acopiando granos. Con su promesa de contarnos la cosa,
sorbimos r�pidamente el caf�, nos
sentamos de costado en la silla para o�r largo rato, y fijamos los ojos en el de
C�rdoba.
�Les contar� la historia�comenz� el hombre�porque es el mejor modo de darse cuenta.
Como ustedes saben,
hace mucho que estoy en Laboulaye. Mi socio corretea todo el a�o por las colonias y
yo, bastante in�til para eso,
atiendo m�s bien la barraca. Supondr�n que durante ocho meses, por lo menos, mi
quehacer no es mayor en el
escritorio, y dos empleados �uno conmigo en los libros y otro en la venta� nos
bastan y sobran. Dado nuestro
radio de acci�n, ni el Mayor ni el Diario son engorrosos. Nos ha quedado, sin
embargo, una vigilancia enfermiza de
los libros como si aquella cosa l�gubre pudiera repetirse. �Los libros!... En fin,
hace cuatro a�os de la aventura y
nuestros dos empleados fueron los protagonistas.
El vendedor era un muchacho correntino, bajo y de pelo cortado al rape, que usaba
siempre botines amarillos. El
otro, encargado de los libros, era un hombre hecho ya, muy flaco y de cara color
paja. Creo que nunca lo vi re�rse,
mudo y contra�do en su Mayor con estricta prolijidad de rayas y tinta colorada. Se
llamaba Figueroa; era de
Catamarca.
Ambos, comenzando por salir juntos, trabaron estrecha amistad, y como ninguno ten�a
familia en Laboulaye, hab�an
alquilado un caser�n con sombr�os corredores de b�veda, obra de un escribano que
muri� loco all�.
Los dos primeros a�os no tuvimos la menor queja de nuestros hombres. Poco despu�s
comenzaron, cada uno a su
modo, a cambiar de modo de ser.
El vendedor�se llamaba Tom�s Aquino�lleg� cierta ma�ana a la barraca con una
verbosidad exuberante. Hablaba
y re�a sin cesar, buscando constantemente no s� qu� en los bolsillos. As� estuvo
dos d�as. Al tercero cay� con un
fuerte ataque de gripe; pero volvi� despu�s de almorzar, inesperadamente curado.
Esa misma tarde, Figueroa tuvo
que retirarse con desesperantes estornudos preliminares que lo hab�an invadido de
golpe. Pero todo pas� en horas, a
pesar de los s�ntomas dram�ticos. Poco despu�s se repiti� lo mismo, y as�, por un
mes: la charla delirante de Aquino,
los estornudos de Figueroa, y cada dos d�as un fulminante y frustrado ataque de
gripe.
Esto era lo curioso. Les aconsej� que se hicieran examinar atentamente, pues no se
pod�a seguir as�. Por suerte todo
pas�, regresando ambos a la antigua y tranquila normalidad, el vendedor entre las
tablas, y Figueroa con su pluma
g�tica.
Esto era en diciembre. El 14 de enero, al hojear de noche los libros, y con toda la
sorpresa que imaginar�n, vi que la
�ltima p�gina del Mayor estaba cruzada en todos sentidos de rayas. Apenas lleg�
Figueroa a la ma�ana siguiente, le
pregunt� qu� demonio eran esas rayas. Me mir� sorprendido, mir� su obra, y se
disculp� murmurando.
No fue s�lo esto. Al otro d�a Aquino entreg� el Diario, y en vez de las anotaciones
de orden no hab�a m�s que rayas:
toda la p�gina llena de rayas en todas direcciones. La cosa ya era fuerte; les
habl� malhumorado, rog�ndoles muy
seriamente que no se repitieran esas gracias. Me miraron atentos pesta�eando
r�pidamente, pero se retiraron sin decir
una palabra.
Desde entonces comenzaron a enflaquecer visiblemente. Cambiaron el modo de
peinarse, ech�ndose el pelo atr�s. Su
amistad hab�a recrudecido; trataban de estar todo el d�a juntos, pero no hablaban
nunca entre ellos.
As� varios d�as, hasta que una tarde hall� a Figueroa doblado sobre la mesa,
rayando el libro de Caja. Ya hab�a
rayado todo el Mayor, hoja por hoja; todas las p�ginas llenas de rayas, rayas en el
cart�n, en el cuero, en el metal,
todo con rayas.
Lo despedimos en seguida; que continuara sus estupideces en otra parte. Llam� a
Aquino y tambi�n lo desped�. Al
recorrer la barraca no vi m�s que rayas en todas partes: tablas rayadas,
planchuelas rayadas, barricas rayadas. Hasta
una mancha de alquitr�n en el suelo, rayada...
No hab�a duda; estaban completamente locos, una terrible obsesi�n de rayas que con
esa precipitaci�n productiva
qui�n sabe a d�nde los iba a llevar.
Efectivamente, dos d�as despu�s vino a verme el due�o de la Fonda Italiana donde
aquellos com�an. Muy
preocupado, me pregunt� si no sab�a qu� se hab�an hecho Figueroa y Aquino; ya no
iban a su casa.
�Estar�n en casa de ellos�le dije.
�La puerta est� cerrada y no responden�me contest� mir�ndome.
��Se habr�n ido!�arg�� sin embargo.
�No�replic� en voz baja�. Anoche, durante la tormenta, se han o�do gritos que
sal�an de adentro.
Esta vez me cosquille� la espalda y nos miramos un momento.
Salimos apresuradamente y llevamos la denuncia. En el trayecto al caser�n la fila
se engros�, y al llegar a aqu�l,
chapaleando en el agua, �ramos m�s de quince. Ya empezaba a oscurecer. Como nadie
respond�a, echamos la puerta
abajo y entramos. Recorrimos la casa en vano; no hab�a nadie. Pero el piso, las
puertas, las paredes, los muebles, el
techo mismo, todo estaba rayado: una irradiaci�n delirante de rayas en todo
sentido.
Ya no era posible m�s; hab�an llegado a un terrible frenes� de rayar, rayar a toda
costa, como si las m�s intimas
c�lulas de sus vidas estuvieran sacudidas por esa obsesi�n de rayar. Aun en el
patio mojado las rayas se cruzaban
vertiginosamente, apret�ndose de tal modo al fin, que parec�a ya haber hecho
explosi�n la locura.
Terminaban en el alba�al. Y dobl�ndonos, vimos en el agua fangosa dos rayas negras
que se revolv�an pesadamente.