EL HOLANDS ERRANTE

Arkadi y Boris Strugatsky

A bordo de "El holands errante"

Relato de B. Lozovski.
ex jefe del destacamento arqueolgico "Los Apidas"

Por qu me decid? La pregunta es complicada. Hoy a m me cuesta trabajo

comprender con claridad mis pensamientos y emociones de entonces. Me parece que
simplemente sent que deba volar, que no poda dejar de volar, y eso es todo. Yo era el
nico eslabn que una a nuestra humanidad terrestre con los amos de los aliengenas.
Los amos haban cometido la imprudencia de fiarse de sus estpidas mquinas y yo tena
el deber de enmendar su pifia. Algo as pensaba. Y, naturalmente, me espoleaba una
inmensa curiosidad.
Me percataba perfectamente de que solo tena una probabilidad contra mil y, tal vez,
contra un milln. Que lo ms probable era que perdiese para siempre a mi esposa, a mi
hijito, el trabajo con el que estaba encariado, que perdiese mi planeta. Me atribulaba
sobre todo el pensamiento de mi esposa. Pero la sensacin de lo grandioso de esta
misin... No s si ustedes comprenden lo que quiero decir. Esta pequea y nica
probabilidad llen mi imaginacin, abra perspectivas inauditas, fascinantes. Y nunca me
habra perdonado si me hubiese limitado a despedir boquiabierto la astronave de otro
mundo. Habra sido una traicin. Una traicin a la Tierra, a la ciencia, a todo aquello en lo
que yo crea, para lo que viva y que haba constituido mi meta toda la vida. Creo que
cualquiera en mi lugar habra sentido lo mismo. Y sin embargo, qu difcil fue decidirme!
Como ya saben ustedes, la ltima anotacin la hice el 16 de agosto por la maana.
Estaba claro que los aliengenas no se disponan a cargar el ltimo automvil
probablemente porque ya haban cargado uno igual. Puse el diario en el asiento trasero,
tir el lpiz y mir a mi alrededor. En la pista no haba nadie, solamente bajo el enorme
cono gris mate de la astronave seguan trajinando dos aliengenas. En torno se alzaban
los peones rojizos y amarillos, y sobre mi cabeza resplandeca el cielo intensamente
azul, tan azul como yo no lo haba visto nunca en mi vida. Pero haba que hacer los
preparativos. No lejos, de una hendidura brotaba un manantial de agua pura y fra. Llene
la cantimplora y me la guard en el seno. Tena a mi disposicin esta cantimplora, dos
latas de conservas de pescado y la linterna de bolsillo con una pila de repuesto. No era
mucho... Pero contaba con encontrar inmediatamente en la astronave el compartimiento
destinado a las ovejas y vacas y quedarme all. Como los aliengenas no haban tomado
mucho pienso para el ganado supuse que estaramos en otro planeta dentro de una
semana, no ms. Cmo me equivoque! Pero de eso hablar luego.
Cuando me acerqu a la rampa, los aliengenas que trajinaban bajo la nave se
quedaron inmviles fijndose en mi. Al menos, eso me pareci. Era su manera
acostumbrada: interrumpir el trabajo cuando me acercaba a ellos y pararse en las
actitudes ms absurdas. Un espectculo no muy corriente, por no decir otra cosa, al que
no poda acostumbrarme. Yo tambin me detuve y les mir fijamente. Pens que haban
adivinado mis intenciones y que no les haban gustado. Me da vergenza confesarlo, pero
sent entonces cierto alivio. Era demasiado caliente y acariciador el sol matutino y
demasiado extraos increblemente extraos aquellos bichos negros de patas
angulosas. Y la tierra removida y carbonizada. Y la ancha y flexible rampa, verdadero
camino de otro mundo...
 Pero los aliengenas, hartos, por lo visto, de mirar, tornaron a sus ocupaciones,
dejndome a mi que hiciera lo que quisiera. El camino estaba nuevamente abierto, la
retirada honrosa haba sido cortada.
Recuerdo que intent convencerme a m mismo de que era muy importante volver y
buscar mi anorac, que me haba quitado media hora antes, cuando el sol empez a
achicharrar. Estaba parado con un pie en la rampa y miraba a los lados, buscndolo con
los ojos. Y cuanto ms cuidadosamente escudriaba cada hoyo de la pista tanto ms
claro estaba para m que el anorac era una prenda imprescindible y que sera
simplemente una indecencia presentarme a los amos de los aliengenas sin anorac, con
unos sucios pantalones bombachos de franela y una camiseta calada sin mangas del
color de la nieve en primavera. El diablo sabe lo que puede ocurrrsele a uno en un
momento as! Yo estaba parado, miraba estpidamente a los lados y reflexionaba. En
torno reinaba el silencio, solo repicaban y chirriaban despacio los aliengenas. Despus
pas volando ante mi rostro con sordo zumbido un moscardn, volv en mi y empec a
trepar por la rampa moviendo las piernas con rapidez.
La rampa era muy empinada y cimbreaba; a los pocos pasos sent un deseo
incontenible de ponerme a gatas, pero sent vergenza sin saber por que. Quizs fuese
por la pinta que tena me daba perfecta cuenta, absurda a ms no poder: los
pantalones colgando, la camiseta con bultos (me haba metido en el seno las conservas y
el resto de mi exiguo ajuar) y una sonrisa petrificada en la jeta con barba de tres das.
Menos mal que no haba quien contemplara mi ascensin, exceptuando los aliengenas,
pero a ellos no cabe duda de que les importaba un bledo. Encorvado como un garabato,
flexionando las piernas temblorosas de la tensin, salv por fin los ltimos metros de la
rampa y me precipit por la escotilla, armando gran estrpito con mis pertrechos.
Me encontr un pasillo bastante estrecho que se alejaba inclinado hacia la oscuridad,
hacia lo profundo de la nave. La luz difusa del sol penetraba por la escotilla e iluminaba
dbilmente las paredes grises y speras al tacto. El suelo, en el que me sent, era fro y
me pareci que vibraba dbilmente. El pasillo estaba sumido en la penumbra, muy
silencioso y fresco.
Acomod mi carga bajo la camiseta, me apret el cinturn de los pantalones, alargu el
cuello y mire afuera. En la pista no haba cambiado nada. El camin solitario, inundado de
luz solar, pareca de lejos un juguete infantil. Pens que la escotilla estaba mucho ms
alta de lo que me haba parecido desde abajo.
De repente v a un aliengena. Andando despacio se acerc a la rampa, se detuvo
como si hiciera puntera y de pronto echo a correr impetuosamente rampa arriba, derecho
a mi. Me apret contra la pared del pasillo, encogiendo las piernas. Me desasoseg
pensar que iba a pasar muy cerca de mi y tal vez me tocara. Pero no ocurri nada. La luz
de la escotilla quedo obstruida un instante, sent calor y un raro olor fresco parecido al del
ozono, y el aliengena pas de largo sin detenerse. O como se alejaba en la oscuridad,
chirriando despacito y golpeteando rtmicamente con las patas. Entonces ech a andar
tras l, afirmndome a mi mismo que no deba volverme. Tema mucho no poder
soportarlo y salir de estampida. La huida habra sido un baldn intolerable, eso lo saba
muy bien y era lo que me contena. Al principio iba agachado pero luego pens que era
estpido y me enderece, pero los hombros y la nuca tocaron un techo invisible, tan fri y
rugoso como las paredes y el suelo. Entonces por primera vez me arriesgu a volver la
cabeza. Detrs, a lo lejos y no s por que en lo alto, azuleaba un trocito de cielo y me
pareci que me encontraba en el fondo de un profundo pozo. Saqu la linterna para ver lo
que haba delante. El resultado de la exploracin me asombro. El pasillo haba terminado.
Ante mi tena una pared, gris, rugosa, caliente al tacto y sin el menor resquicio.
Experiment algo as como desencanto mezclado con una buena porcin del grato
sentimiento del deber cumplido. Sent unos deseos incontenibles de encogerme de
hombros, dar media vuelta y encaminarme sin prisa hacia la salida con una expresin de
noble amargura en el semblante, como hara un hombre respetable que con un enorme
esfuerzo de voluntad se hubiera obligado a ir con dolor de muelas a la clnica y se
enterase de que hoy el dentista no reciba. Pero yo no comprenda dnde se haba metido
el aliengena que haba pasado corriendo por all un minuto antes. Alumbr otra vez la
pared y descubr de pronto en su parte inferior un gran orificio circular. Poda jurar que un
momento antes no lo haba, pero ahora ah estaba y me introduje a gatas por el
alumbrndome con la linterna.
El pasillo era fri y lbrego como un stano; en cambio aqu estaba oscuro como en
una tumba, pero haca bastante ms calor. Me puse en pie y sent de pronto que poda
enderezarme en toda mi estatura. El techo haba desaparecido. La luz de la linterna se
perda en las tinieblas sobre mi cabeza y arrancaba de la oscuridad raros
amontonamientos a la derecha y a la izquierda. Delante estaba vaco. Di varios pasos y
me puse a mirar. Al principio no pude comprender nada, me pareci que alrededor se
alzaban grandes pilas de cubiertas de automviles. Tuve la sensacin de encontrarme en
un depsito. Ech a andar despacio por el estrecho pasadizo entre las pilas, mirando a los
lados pero al cabo de unos minutos me decid poner en juego los dedos y toque la pila
ms prxima. Eran aliengenas! Mejor dicho, no las mquinas arailes, sino solamente
sus cuerpos redondeados y planos. Yacan uno sobre otro, completamente inmviles, sin
que nada recordara aquellos veloces mecanismos negros que tanto me haban
asombrado por su movilidad y energa. No vea las patas, seguramente las haban
destornillado o estaban plegadas. Era, en efecto, un vasto depsito, silencioso y caliente.
Las pilas se alzaban por lo menos tres o cuatro metros. De la oscuridad pendan en lo alto
racimos inmviles de extraas barras puntiagudas.
Mientras yo estaba parado, mirando y registrando con la luz de la linterna, se oyeron a
mis espaldas unos golpecitos metlicos. Un aliengena, probablemente el ltimo que
quedaba, avanzaba hacia mi a lo largo del pasadizo. Se detuvo a pocos pasos, se
inmoviliz en el haz de luz, luego trep gilmente por una pila y desapareci de mi vista.
Durante un minuto se oyeron susurros y chasquidos sobre mi cabeza, luego se hizo un
silencio absoluto y percib instintivamente que en toda la pieza, que deba ser enorme, el
nico ser vivo era yo.
Es extrao pensarlo, pero fue precisamente entonces cuando por primera vez me sent
solo de verdad. Ech a correr hacia atrs y pronto tropec con una pared. La registr
febrilmente con la luz de la linterna tratando de encontrar la trampilla por la que haba
penetrado, pero no estaba. Esta vez, efectivamente, no haba ninguna trampilla. Grit. Mi
voz tremol en el aire caliente y se apag en las tinieblas. Y en el mismo instante el suelo
oscil y empez a subir. Mi cuerpo se llen de una pesadez insoportable, me tambale,
me sent y luego me acost en el suelo caliente y duro.
Todo haba concluido. Se acab. La nave ascenda y me llevaba a lo ignoto. Por lo que
yo saba, era el primer hombre que parta de la Tierra para ms all de la atmsfera.
Recuerdo que pens en eso y experiment un raro alivio al comprender que mi suerte
posterior ya no dependa de mi voluntad. Sin embargo, muy pronto empezaron a
confundirse mis pensamientos. Mi peso aument el doble (normalmente peso cerca de
noventa kilos) y me senta muy mal: tena calor y angustia.
Esta situacin dur no menos de un cuarto de hora. Yaca despatarrado, como una
rana aplastada, con la cara hundida entre las manos, y contaba. Contaba hasta cien,
hasta mil, perda la cuenta y volva a empezar. Los bordes de las latas de conserva que
guardaba en el seno se hundan dolorosamente en el cuerpo, pero no tena fuerzas para
apartarlos y ponerme ms cmodo.
Y de pronto me sent lanzado por el aire. Me pareci que caa precipitndome con
increble velocidad en las tinieblas, en el vaco. Por lo visto, la nave se desplazaba sin
aceleracin y haba sobrevenido la ingravidez. Cuando lo comprend experimente una
grata sensacin de levedad y creo que hasta me eche a rer para mi capote. Porque era
un autentico polizn interplanetario que viajaba como en las novelas, con ingravidez y
todo lo dems. Pero la alegra paso rpidamente. Penda a dos metros de altura del suelo.
Me rodeaban las silenciosas pilas de mquinas desarmadas, negras y amorfas,
ondulaban las tinieblas calientes y muy cerca, casi a la distancia de mi brazo extendido,
penda mi linterna. Pero no poda alcanzarla, aunque daba tirones y me contorsionaba
tanto que me habra envidiado cualquier gimnasta. La linterna proyectaba su luz
directamente a mi cara, deslumbrndome y encolerizndome. Pero no poda hacer nada.
Adems empezaba a sentir mareos. Seguramente la ingravidez era tan contraindicada
para mi organismo como el doble peso.
Senta nauseas, la cabeza me daba vueltas y termine por ponerme a maldecir; estuve
maldiciendo hasta que descubr que me hallaba sentado en el suelo y que tena la linterna
a dos pasos de mi. "Hemos llegado!", pens. La linterna segua iluminando con la misma
intensidad: por lo tanto, desde el momento del despegue haba transcurrido no ms de
una hora. Hasta con mis exiguos conocimientos de astronoma no poda suponer que esta
travesa llevase tan poco tiempo.
Pero no era el momento de asombrarme y reflexionar. A m alrededor las tinieblas se
pusieron en movimiento. Algo cruja y chirriaba sobre mi cabeza y, cogiendo la linterna, vi
a su luz el cuadro fantstico del automontaje de los aliengenas. Ante mis ojos alas
mquinas negras les crecan las sinuosas barras de las patas y se lanzaban
precipitadamente abajo con chirridos metlicos, pasaban veloces una tras otra frente a mi,
llenando el aire de ozono y viento caliente, y desaparecan en la oscuridad. Pero no eran
muchas, no ms de diez. Las dems continuaban en las silenciosas e inmviles pilas. De
nuevo se hizo el silencio y lleg un olor penetrante y desagradable. Entonces me asalt el
pensamiento de que la atmsfera dentro planeta podra no servir para la respiracin. Pero
no poda hacer nada, tena que pensar en el prximo encuentro con la Inteligencia de otro
Mundo. Y si estaba claro que yo no vala nada como viajero interplanetario, como
parlamentario de la Tierra podra desempear un buen papel.
Me levant, me arregl los pantalones, tratando de darme un aspecto respetable en la
medida de lo posible, y me puse a esperar la aparicin de los Amos de los aliengenas. No
dudaba que acabaran por presentarse. Me senta animoso y casi solemne, pues
representaba a la humanidad terrestre, y eso no era una broma... Pero pasaban los
minutos, y no apareca nadie. Me seguan rodeando el silencio sepulcral, las tinieblas
sofocantes y el olor acre y desagradable. Entonces, un poco despechado, decid buscar la
puerta y salir al exterior.
Caminaba y caminaba, alumbrando con la linterna adelante y a los pies, pero no vea
paredes. Y de pronto repar que ya no me encontraba en el depsito de los aliengenas,
sino en un ancho tnel abovedado. Eso me sorprendi: no me di cuenta de cuando
haban terminado las hileras de pilas. Por lo visto, no iba hacia el lado debido, aunque me
haba parecido que los aliengenas corran precisamente hacia aqu y que la escotilla
deba encontrarse cerca. No tena sentido regresar. "Tarde o temprano pens
acabare por encontrarme con los Amos de los aliengenas." Adems, segn mis clculos,
me encontraba ya en el extremo opuesto de la nave. Pero solo cuando anduve varias
decenas de pasos ms por el tnel descubr por fin la escotilla y sal afuera, al rugoso
blindaje inclinado.
Esperaba ver el cielo con constelaciones desconocidas, el enorme descampado de un
cohetdromo, seres vivos que recibieran a su astronave automtica. No result nada
semejante. Delante, las tinieblas impenetrables; a mis pies, una superficie rugosa y
caliente. No haba nada ms. Me puse a cavilar, a confrontar hechos si se puede llamar
hechos a toda esta absurdidad y acab por llegar a la conclusin de que me encontraba
seguramente en un gigantesco hangar para navos interplanetarios. Cierto, esta
conclusin casi no explicaba nada, pero yo no poda conocer los usos y costumbres de
los moradores de un planeta desconocido. Y como Mahoma, por lo visto, no pensaba ir a
la montaa, lo mejor sera que la montaa se pusiera en camino y fuera en busca de
Mahoma.
Me puse en camino y, ayudndome con la mano libre (con la izquierda apretaba la
linterna), me empec a deslizar hacia abajo. Por raro que parezca, ya no experimentaba
temor, ni emocin, ni la profunda curiosidad de antes, solo senta el impaciente y enojado
deseo de encontrarme cuanto antes con alguien vivo. El hombre es un ser sorprendente.
Era como si me hubiese olvidado de todas las pruebas, de mi fantstica situacin y me
conduca exactamente igual que el invitado que ha llegado tarde y se ha hecho un lo con
los abrigos en el oscuro recibidor. Recuerdo que hasta rezongaba a media voz, llamando
zotes a los nada hospitalarios dueos de la astronave.
En este momento mis pies resbalaron en el vaco y ca. Recuerdo perfectamente que
los costados de la nave eran suaves, no poda escurrirme por ellos. No obstante, ca, y
por cierto desde una altura respetable, me golpe dolorosamente los talones y me
derrumb de costado, haciendo sonar las latas de conservas y alzando instintivamente la
mano con la valiosa linterna. El rayo de luz se deslizo por una pared lisa, subi a lo alto e
ilumin el fondo rugoso y plano de la astronave.
"Bien, podra haber sido peor", pens animosamente, levantndome. Y de pronto vi una
luz. Era dbil, apenas visible, pero el corazn me dio un vuelco de alegra. Apagu la
linterna y mir, abriendo bien los ojos; temiendo perder de vista aquella plida manchita
verdosa. Luego me dirig con cuidado, pero rpidamente hacia ella, encendiendo de
cuando en cuando la linterna para no caer en algn hoyo. Por suerte, el suelo del
"hangar" era liso y spero, como en la astronave y no tropec ni resbal ni una vez.
Pronto result que iba a lo largo de una pared alta y ligeramente inclinada en la que cada
diez o quince metros se abran portillos redondos y cuadrados. Quise mirar por uno de
ellos, pero por all asomaban las patas de un aliengena, y cre mejor no detenerme y
seguir avanzando con la mayor premura posible. Por fin la mancha luminosa se hizo ms
brillante y result de sbito bajo mis pies. La luz sala de un paso alto y estrecho, abierto
en la pared. Me col por el y me detuve asombrado.
Frente a mi haba un espacioso tnel bastante iluminado, pero de manera inusitada. En
el primer instante me pareci que a lo largo de la pared se prolongaban en ringleras
interrumpidas vitrinas multicolores de comercios, como en la avenida Nevski por la tarde,
amarillas, azuladas, verdes, rojas... La profundidad del tnel se perda en una neblina
fosforescente, las paredes eran transparentes, como de vidrio, aunque seguramente
aquello no era vidrio, sino ms bien algn metal desconocido o plstico. Tras las paredes
haba unas cmaras de quince metros aproximadamente cada una, divididas por tabiques
tambin transparentes, y en estas cmaras...
Aquello era un museo. Mejor dicho, una colosal e increble casa de animales. De la
primera cmara retroced como un nio que viera el coco. All, sumergido hasta la mitad
en una materia mucosa rosiverdacea, haba un ser horroroso, mestizo de sapo y tortuga,
del tamao de una vaca. Su cabeza, pesada y plana, estaba vuelta hacia m, abiertas las
fauces, y bajo la quijada inferior se estremeca convulsivamente una bolsa hmeda de
pellejo duro. Era tan repugnante que sent nauseas. Es verdad que luego me acostumbr
y lo miraba sin asco, solamente con curiosidad.
En la cmara de enfrente haba algo imposible de describir. Enorme, negro, oscilante,
llenaba toda la cmara. Era una gelatina palpitante, cubierta de carnosas protuberancias
en movimiento, que nadaba en una atmsfera compacta y densa, la cual ora se iluminaba
con desigual luz morada, ora se apagaba como una lmpara de nen estropeada.
Y en cada cmara de este asombroso tnel-zoo se agitaba, reptaba, rumiaba,
palpitaba, se debata y miraba con los ojos muy abiertos algn ser. All haba cucarachas
blindadas, parecidas a elefantes; miripodos rojos de desmesurada largura; seres mitad
pez mitad ave, de grandes ojos y del tamao de un automvil; bicharracos de increble
coloracin, colmilludos y alados, y algo de forma confusa, inmerso en emulsin verdosa
semitransparente, derramada por el suelo. Algunas cmaras estaban a oscuras. All de
cuando en cuando se encendan lucecillas de diversos colores, y algo se remova. No se
lo que haba en esas jaulas. Es muy difcil imaginarse todo esto, y an ms imposible,
describirlo y contarlo. En cambio ustedes pueden figurarse con relativa facilidad a Boris
Lozovski, empleado del Museo Ermitage, arquelogo, padre de familia; como, pasmado y
mirando a todos lados, deambulaba por el tnel y los reflejos de colores extraordinarios
caan sobre su figura encorvada de pantalones de franela y la camiseta abultada, sobre la
velluda fisonoma de ojuelos desorbitados y huidizos...
El tnel pareca interminable. Cont cincuenta cmaras, luego dej de contar. El tnel
pareca prolongarse en espiral de vez en cuando, a diestra y siniestra, se abran en las
paredes estrechos pasos; me asomaba y vea las mismas hileras compactas de vitrinas,
iluminadas unas, a oscuras otras. A veces pasaba corriendo un aliengena, se paraba ante
mi levantando de una manera estpida las patas, se iluminaba con luz blanca y prosegua
su carrera, chirriando y golpeteando.
Sent de pronto un cansancio mortal. Mova con dificultad las piernas, la cabeza me
estallaba de dolor. Haca tiempo que senta sed, pero como no haba encontrado las
ovejas y las vacas, decid no tocar mis exiguas provisiones el mayor tiempo posible. Ahora
la sed se hizo inaguantable. Indudablemente estimulada por el calor, el mal olor al que,
es verdad, me haba acostumbrado un poco y las emociones de las ltimas horas.
Desde el momento del despegue no poda haber pasado ms de medio da, pero
estaba tan cansado como si llevara por lo menos varias noches seguidas sin dormir. Y
cuando llegue al sector "despoblado" del tnel toda una galera de cmaras vacas, no
cerradas con el tabique transparente, limpias, secas y completamente a oscuras resolv
detenerme. Por si acaso di una voz. Me pareca que los Amos podan orme. Pero nadie
respondi, en alguna parte del tnel solo se oy el repiqueteo de las patas de un
aliengena.
Me tend con deleite en el suelo y saque mis tesoros del seno. Los extraje, los
contemple a la luz de la linterna y... me quede helado. Me haba olvidado la navaja en el
bolsillo del anorac. Era una verdadera catstrofe. Nunca me haba imaginado hasta que
punto es lastimoso un hombre hambriento que tiene conservas y no tiene con que
abrirlas. Primero intent abrir la lata con la hebilla del cinturn. Cuando fracas, me puse
a golpear la lata contra el suelo y contra una esquina del tabique. La lata perdi su forma
inicial y se cubri de grietas, que consegu ensanchar con la hebilla de manera que se
poda exprimir el contenido en delgadas hojitas.
Chupaba pensativo esas hojitas e inesperadamente ca en la cuenta de que el
problema del abrelatas me preocupaba mucho ms que los Amos y los misterios del
"zoo". Suspir, beb varios tragos de la cantimplora y me dorm.
Al da siguiente o a la noche siguiente o en la tarde de aquel mismo da, no podra
decirlo con certeza me puse de nuevo a buscar a los Amos. Confiaba, adems, llegar al
local donde los aliengenas guardaban los automviles robados porque all podan estar
las provisiones que yo llevaba de Pendzhikent al campamento. Poda encontrar tambin
agua en los radiadores. No pude dar con los automviles ni con las provisiones; en
cambio, en uno de los tneles del "zoo", descubr a las vacas y a las ovejas. Enfrente de
una cmara donde haba un bicharraco enorme parecido a una hormiga, tras una gruesa
pared transparente estaban echadas las vaquitas pintojas; en la jaula contigua se
apiaban las ovejas. Este hallazgo me caus vivsima alegra; por cierto, una alegra
completamente desinteresada, porque era imposible llegar hasta aquellos "terrcolas". Las
vacas y ovejas se sentan bien; aunque estas ultimas experimentaban, quiz, estrechez.
No tarde en comprender la causa. En las jaulas de al lado vi, en una, un tigre enorme, en
otra, unos animales amarillos, que se movan continuamente, muy parecidos a perros.
Seguramente eran coyotes, lobos de la estepa. En las cmaras de estas fieras haba
esparcidos por el suelo huesos frescos y trozos de pieles, al parecer de oveja. De eso
extraje tres conclusiones evidentes de todo punto. Primera, que los aliengenas se haban
apoderado de un nmero tan grande de ovejas como alimento temporal para las fieras;
segunda, que la nave de los aliengenas no solo haba estado en Tadzhikistan donde,
como se sabe, no se cran coyotes ni tigres. Y, finalmente, tercera, que en el "zoo" estaba
representada la fauna de varios planetas, tal vez de muchos planetas y, posiblemente, no
solo de nuestro sistema solar.
Decid actuar metdicamente y empec a recorrer los tneles, pasillos y pasadizos
orientndome siempre hacia la derecha. Este mtodo es muy bueno para los laberintos de
la Tierra, pero resulto absolutamente inadecuado para el laberinto celeste. El laberinto
celeste era mvil! En lugar de los pasos ya conocidos encontraba paredes impenetrables.
Las escotillas aparecan y desaparecan como por arte de magia. Vi como, de repente,
una gran fila de cmaras se apartaba suavemente y sin ruido y abra un paso por el cual
un minuto despus sali de un salto un aliengena.
Al poco rato hice un descubrimiento sorprendente. Haba tomado este mundo, en el
que, como el filosofo de la antigedad, vagaba con un farol en busca del Hombre, por un
local situado en otro planeta, por un hangar para astronaves y por un museo, pero al fin y
al cabo comprend que no era nada de eso.
Result ser un mundo voluble. A veces el peso de mi cuerpo aumentaba
repentinamente, el suelo vacilaba bajo mis plantas, me senta impulsado a un lado y
proyectado contra la pared. Otras veces sobrevena el estado de ingravidez. Daba un
paso en falso y me elevaba por el aire volteando y sufriendo arcadas hasta que
desapareca la ingravidez. En tales momentos en las cmaras del "zoo" se poda observar
escenas cmicas y aterradoras.
Imagnense una vaca, una vaquita corriente, pendiendo en el aire patas arriba. Es un
espectculo asombroso. Por cierto, las vacas y las ovejas se conducan en tal situacin
con bastante tranquilidad, pero el tigre... Se contorsionaba y retorca en el aire intentando
alcanzar con la garra algo firme. Y el colosal sapo, suspendido entre el suelo y el techo,
pareca ms bien una pesadilla horrorosa que una realidad objetiva. Pero, en general, la
ingravidez no ejerca por lo visto gran influencia sobre los animales. En cuanto se
recobraba el peso normal todo volva a sus cauces habituales.
La ingravidez pona furiosos a algunos reptiles. Tuve ocasin de observar la zarabanda
de un enorme bicharraco serpentiforme. Se enrollaba en apretada madeja y,
enderezndose, golpeaba fuertemente con la cola, recubierta con una membrana crnea,
la pared de la cmara contigua. O el estruendo de los golpes desde el extremo opuesto
del pasillo. Era algo de pavorosa hermosura: en la parpadeante niebla azul se enroscaba
y desenroscaba un dragn gigantesco. Los golpes hacan estremecerse el suelo. Ante mis
ojos la pared se rajaba, cubrindose de grietas largas y sinuosas. Vi como en la cmara
vecina, donde estaban recluidos dos seres grandes y negros semejantes a hongos con
ojos, culebre un humo azul y los "hongos" empezaron a crisparse, dando saltos
convulsos e impotentes por la cmara. Luego en la cmara del rebelde se apago de
pronto el resplandor azulado, y en la penumbra empezaron a descender, ondulando
pesadamente, nubes de vapor blanquecino. De repente cesaron los golpes, termin la
zarabanda. Despus tuve ocasin de ver otra vez a esta serpiente. La haban alojado en
otra cmara donde permaneca quieta y tranquila. No volv a ver a los "hongos" con ojos.
Su cmara estaba vaca con la luz apagada. Me asome all y vi sombras que se
desplazaban. Creo que eran aliengenas. Supongo que reparaban la pared.
Pero me he desviado del tema. Resumiendo, muy pronto sospech que me encontraba
en un enorme navo interplanetario que volaba por el espacio. Esto qued claro para mi
sobre todo cuando una vez fui arrojado a lo largo del pasillo de las "vitrinas" y vol unos
veinte metros, agitando los brazos e intentando intilmente recobrar el equilibrio, hasta
que choc con algn objeto y rod por el rugoso suelo. Este suceso me record un caso
anlogo que me ocurri en un autobs, en Leningrado, donde, de la misma manera, vol
a lo largo del pasillo entre los asientos, arrebatando los sombreros a los pasajeros
sentados. La analoga era exacta, por cierto, el objeto con el que choque result ser un
aliengena pegado al suelo. Consigui sostenerse, aunque no comprendo hasta hoy de
que manera.
Segu con los ojos al aliengena, que se alejo saltando animosamente por el pasillo, me
frot mis magulladuras, me sent en la actitud de Buda y me puse a cavilar. Todo
resultaba desconsolador.
Si aquello era un hangar para astronaves, como pensaba al principio, o un museo
"zoo", como cre luego, al fin y a la postre hubiera conseguido salir de all y verme bajo el
cielo de otro planeta. Pero no, era una nave espacial en movimiento, una nave que
cambiaba continuamente el rgimen del vuelo, con una planificacin mvil del espacio
interior inexplicable para mi. Afuera solo poda existir el vaco.
Quedaban otras dos preguntas: haba seres pensantes a bordo? y cunto tiempo se
propona este vagabundo interestelar (me refiero a la nave) permanecer en el espacio?
Claro est, estos dos interrogantes pendan sin respuesta.
Me quedaban todava un cuarto de cantimplora de agua y la ltima lata de conservas.
Por cierto que esta lata an haba que abrirla, y el agua empezaba ya a echarse a perder.
En todo caso, ola a agua estancada y a renacuajos. Yo estaba sentado con las piernas
cruzadas, en medio del tnel, y a mi derecha, en una cmara medio a oscuras,
parpadeaba con luces fantsticas un monstruo, mientras a la izquierda una vaca de ojos
estpidos lama pensativa la pared transparente de su jaula.
Reinaba un gran silencio. El extremo opuesto del pasillo desapareca en la oscuridad, y
en el suelo yacan inmviles brillantes reflejos de colores. Repar por primera vez que el
techo del pasillo tambin era transparente: en un lugar lo atravesaba una franja luminosa
y percib la sombra achatada de un aliengena que se deslizaba por esa franja. Trate de
imaginarme esa grandiosa creacin de la Inteligencia: una astronave gobernada por un
cerebro mecnico, atiborrada de complicadsimos mecanismos y que se prolongaba
centenares de metros hacia arriba y hacia abajo, a diestra y siniestra. "Ser posible que
no haya aqu ni un solo ser vivo pensante? me pregunte. No puede ser. Miles de
toneladas de metal transparente, centenares de mquinas arailes y ni un solo Hombre?"
Eso caba imaginrselo, pero era muy difcil de creer. Unos diez das atrs yo habra
podido figurarme un navo espacial tan enorme, pero por nada del mundo me lo habra
credo. Ahora vea los interminables pasillos transparentes y tocaba con la mano el suelo
rugoso y tibio, me fiaba de mi mano, pero no poda concebir que all no hubiera ni un solo
ser pensante ms que yo.
De estos pensamientos me distrajo la vaca que de pronto dejo de lamer la pared, se
retir al fondo de la cmara y se puso a beber de una cubeta transparente. Sent con
particular intensidad mi garganta reseca y hambre. Y entonces se me ocurri una idea. Me
levant de un salto y ech a correr por el pasillo, maldiciendo a voz en cuello. Me llamaba
botarate y cretino. Tena que haberlo pensado antes, mucho antes. Necesitaba a un
aliengena. A cualquiera. Pero cuanto antes: no tena paciencia para esperar.
Encontr rpidamente a un aliengena. La "araa" estaba en una sala medio oscura
junto a la pared y trajinaba con las extremidades delanteras en un orificio negro no muy
ancho. No me prest la menor atencin. Tena aspecto de estar muy atareado y de ser
poco amable, pero de todos modos lo llam y cuando esto no surti efecto le di una
palmada en el lomo y me quem la mano. El aliengena levanto dos patas y adopt su
actitud habitual sin dejar de trajinar en el agujero negro donde de vez en cuando brotaban
y se apagaban largas chispas azules. No haba manera de comprender donde tena las
extremidades delanteras y donde las traseras, y tras corta vacilacin me decid. Introduje
la mano en el seno, saque la lata de conservas y la deje en el suelo. Dije:
Aqu tienes. Colega, amiguito, y llvala al deposito.
 Yo confiaba que el aliengena llevara la lata y la pondra con los dems objetos
terrestres; yo lo seguira corriendo aunque fuera por toda la nave, pero encontrara ese
depsito y entonces todo sera ms fcil. Ms el aliengena permaneci un rato inmvil,
despus cogi la lata, le dio vueltas entre las patas y la puso de nuevo en el suelo. Me
sent chasqueado.
Pero qu haces? dije.
El aliengena callaba.
Qu pasa? pregunt.
El aliengena emiti un sonoro chasquido, cerr con fuerza una portezuela y se alejo
sin volverse. Entonces tom la lata y me convenc inmediatamente de que estaba abierta.
Mejor dicho, estaba cortada transversalmente, la mitad superior se separo de la inferior,
que qued en el suelo. El suculento aroma del salmn impregn el aire, y no resist. Cog
la mitad de la lata y la vaci. Luego tome unos tragos de agua ptrida de la cantimplora y
me sent el hombre ms satisfecho del Universo. Poda reanudar las bsquedas.
Para empezar eche a andar a lo largo de la pared, porque al fin y al cabo me daba igual
a donde ir y no tard en toparme con un aliengena, creo que era el mismo. En todo caso
este tambin trajinaba en la pared, iluminado por chispas azules. Me acerqu y dije:
"Gracias". Lo dije con toda seriedad, aunque me hubiera gustado ms que el aliengena
me hubiese ayudado a encontrar el depsito. Luego me puse en cuclillas a su lado y
empec a observar. El aliengena chasqueaba, se iluminaba, yo intent comprender lo
que hacia, pero no lo entend. El aliengena concluy el trabajo, y nos miramos uno a otro.
Es decir, lo mire yo. Era difcil comprender a donde miraba l. Y entonces me puse a
hablar con l. Le habl en el tono de un hombre aburrido que conversa con un perro.
Empec charlando simplemente: que listo eres, amiguito, y que obediente, cmo te
llamas? y otras cosas as. l no se iba y entonces, inspirado, me puse a hablarle de la
Tierra, de los hombres, de mi mismo y de arqueologa. Habl largo rato; l segua parado
y escuchaba, inmvil como una estatua; de pronto advert que al lado haba otros cinco
aliengenas reunidos a mi alrededor.
Y entonces comprend que me escuchaban y grababan lo que deca. Me levant.
Coordine ideas y segu hablando. No era mi primera conferencia, pero una conferencia
como aquella no la haba pronunciado nunca. Por primera vez en varios das sent que
hacia algo til. No faltaba ms! A travs de los aliengenas yo me diriga a los ignotos
Amos de todas aquellas mquinas. Hablaba de la Tierna y del gnero humano, de las
guerras y las revoluciones, de arte y de arqueologa, de gigantescas construcciones y de
grandes planes. Intent explicar los adelantos de nuestras ciencias exactas, pero temo
que en esta parte mi conferencia tuviera un carcter un poco confuso. Y no me atrev a
hablar de las bombas atmicas y de hidrgeno ni de los gases asfixiantes. No s por que
me dio vergenza... De todo lo dems habl en detalle y con entusiasmo. Pienso que si
los Amos descifran esta grabacin y eso es indudable se sentirn satisfechos. Por lo
menos sabrn que sus mquinas se han encontrado con hermanos de Inteligencia.
Cuando conclu y dije: "Es todo", los aliengenas permanecieron parados un momento,
despus se iluminaron a la vez y, mientras me restregaba los ojos, desaparecieron todos
hasta el ltimo.
Anduve algn tiempo por los pasillos bajo la impresin de este acontecimiento. Estaba
muy orgulloso de mi mismo y deje de mirar con temor a los aliengenas. Para mi ahora
eran algo as como buzones de correspondencia a los cuales haba confiado mi mensaje
a la otra humanidad. Eso no quiere decir, claro, que dejara de admirar estos magnficos
mecanismos. Pero simplemente comprend de pronto con todo mi ser que no eran ms
que mecanismos. Muy ingeniosos, pero inevitablemente limitados, como todos los
mecanismos.
Mas, por supuesto, el haber cumplido mi misin no facilitaba mi situacin. Recorr,
segn me pareci, todo el piso y no encontr nada nuevo. No hall ni siquiera el modo de
subir ms arriba. En cambio, acab con las conservas y muy pronto empec a pasar
hambre de verdad.
Vagaba ante las cmaras de los animales terrestres, me paraba largo rato frente a ellos
mirando ansiosamente como los coyotes desgarraban trozos de algo blanco rosado y
beban agua. S, a bordo haba alimentos y agua. En el redil quedaban tres ovejas nada
ms; seguramente haban decidido conservarlas, y ahora las fieras se alimentaban con
otra comida, tal vez sinttica. A bordo haba alimento y agua, eso yo lo saba a ciencia
cierta.
Una vez fui a parar a un pasillo ancho y bajo de techo, una rendija por la que se poda
andar solamente encorvado. Llegu bastante lejos y de pronto o delante el conocido
chirrido y castaeteo metlico. A mi encuentro corran dos aliengenas. Por regla general
iban de uno en uno, pero no fue eso lo que me sorprendi. Portaban un objeto largo y
blancuzco, parecido a un madero cepillado. Y el madero ola... no se como describir ese
olor y ya no lo recuerdo, ola a comida. Los aliengenas llevaban comida. Y cuando el
oloroso objeto blanco lleg a donde estaba yo, pegu un salto. Tire de l, lo estruj, me
volqu con todo mi peso sobre el. Los aliengenas continuaron su carrera sin hacerme
ningn caso y me arrastraron unos diez metros. Luego ca. En mis manos quedo un trozo
grande de sustancia aromtica y blanda semejante al queso de cabra. Los aliengenas
prosiguieron su carrera, y yo me di un festn all mismo. Creo que era muy sabroso.
Posteriormente realic varios saltos as. Al parecer, los aliengenas no se daban
cuenta. Me di dos verdaderos atracones. La tercera vez me toco una porquera...
Seguramente no estaba destinada a los "terrcolas", ola a amonaco y a algo as como
petrleo. De todos modos, el hambre no me atormentaba mucho. En cambio la sed...
Cuidaba los ltimos tragos de agua como las nias de mis ojos. Pero llego la hora en
que no pude contenerme y beb hasta la ultima gota. Arroj la cantimplora a la oscuridad.
Creo que est all hasta ahora. Segn mis clculos, eso fue al dcimo o undcimo da,
poco ms o menos. Me qued solamente la linterna con la ltima pila consumida hasta la
mitad y un poco de comida sinttica robada a los aliengenas.
No tard en sentirme muy mal. Me mora de sed. Adems, la comida sinttica no era de
muy buena calidad. En todo caso el que apestaba a petrleo no me gust. En una
palabra, se me doblaban las rodillas, la cabeza me daba vueltas y ca al suelo en medio
del pasillo.
Y entonces ocurri una cosa extraa. Desde el comienzo mismo me intrigaba saber por
que los aliengenas que me haban secuestrado en la cumbre de la colina dejaron de
prestarme atencin en cuanto me hubieron examinado mejor. El helicptero me rapt
cuando trepaba a gatas por la abrupta pendiente. Entonces no logr comprender nada: el
sbito rugido de motores, el empujn en la espalda, las duras pinzas que me agarraron
por los costados y la oscuridad. solo pude rugir con mala voz y percibir el olor del ozono;
despus se hizo de nuevo la luz, pero me encontraba ya en la pista de aterrizaje de los
aliengenas.
Mas aqu, en la enorme nave inerte, empec a ver claras algunas cosas. Por lo visto,
los aliengenas estaban amaestrados, si puede decirse as, solamente para tratar con
seres irracionales, con todo lo que repta, trepa o corre a cuatro patas. De otro modo no
me explico el hecho de que los aliengenas, que no reparaban absolutamente en mi
cuando era capaz de sostenerme derecho, manifestaran tan sorprendente actividad en
cuanto me puse a gatas de debilidad. A travs del zumbido en los odos escuche sus
pataleos y sus chirridos, a la luz de la linterna vi que se haban reunido en un pequeo
grupo y de repente se lanzaron sobre m. Me agarraron de los costados y me llevaron no
s a donde. Quemaban como una estufa recalentada, el olor del ozono hizo que me
sintiera mejor, quise desasirme e intent levantarme. Lo consegu y en cuanto me
enderec y habl con ellos (no recuerdo exactamente mis palabras, creo que les dije:
"Qu hacis, muchachos!") me soltaron y me rodearon chirriando animadamente. Fue
entonces cuando empec a comprender algo. Mientras me tena en pie, yo era para ellos
un Amo. Homo Sapiens Erectus, un ser no subordinado a ellos, Soberano de Todo lo
Existente. Pero al ponerme a gatas me converta inmediatamente en un animal al que
haba que agarrar, encerrar en una jaula, estudiar... y... dar de comer y beber. Esta ltima
consideracin me dejo pensativo.
Pero resist la tentacin. Tena una sed loca, estaba hambriento, desfalleca, pero
resist la tentacin estar encerrado con las vacas por vecinas, engordar y rumiar? Pese a
toda su seduccin esta idea me inspiraba repugnancia y horror. En aquel momento me
sent con ms fuerza que nunca. Hombre. Me enderec, abomb el pecho y les pegu un
bufido a los aliengenas. Les grite que se largaran. Y se largaron. Me miraron un poco,
chirriaron y se largaron.
La sed, la extenuacin nerviosa, el olor repugnante y el cansancio mortal me las hacan
pasar negras. Creo que empec a delirar. Me figur de pronto que me encontraba a bordo
de un colosal "Holands errante" interplanetario, que los aliengenas eran fantasmas
mecnicos de sus Amos muertos haca tiempo, malditos un da por haber cometido un
crimen monstruoso, que en las entraas de esta nave se esconda el espritu de su
capitn, el marciano van Straten o van der Deken, condenado por sus inconcebibles
pecados a errar eternamente en los abismos espaciales. Estos fueron los ltimos das de
mi permanencia a bordo. Y precisamente en aquellos ltimos das hice los
descubrimientos ms notables.
En mis estriles bsquedas del Hombre y del agua llegu a una de las cmaras vacas.
Recuerdo que fue en un tnel completamente despoblado. All estaba oscuro y haca
calor. La luz de la linterna resbal por la pared y sent como una descarga elctrica. Me
pareci que me haba vuelto loco definitivamente. Vi en la pared el tosco dibujo de una
gran ave con las alas extendidas y una breve inscripcin. La inscripcin constaba de siete
signos nada mas, escritos sin cuidado en un rengln torcido. El ave haba sido
pintarrajeada con una pintura espesa y reseca que resaltaba en la pared gris. Las letras
haban sido rayadas con algo puntiagudo. Se imaginan mis sensaciones? Sal de
estampida. Corr por los pasillos. Con nuevas energas y esperanza me puse a buscar a
un semejante. No se por qu, pero estaba seguro de poder encontrarlo, aunque la
inscripcin y el dibujo podan haberlos hecho miles de aos atrs. Muy pronto me debilit
y ca sin conocimiento y cuando lo recobr ya no pude encontrar aquella cmara. Senta
deseos de volver all, pero... Me esperaba otro descubrimiento, aun ms notable y
extrao.
No recuerdo como me met en un tnel largo y bajo que me llevo a un pozo, a una
verdadera sima sin fondo. Yo yaca en el borde y miraba con estpida curiosidad la negra
profundidad de la que suban oleadas de fetidez caliente. Me pareci que abajo se movan
unas lucecitas, que brotaban chispas blancas y brillantes. Me acomod, apartando los
codos y poniendo el mentn sobre los puos, y de pronto mi codo se hundi en algo
blando. Me incorpore trabajosamente y alumbre. A mi lado yaca un cadver. Mejor dicho,
una momia, el cuerpo negro y reseco de un ser humano. Yaca en el borde mismo del
pozo, hecho un ovillo, con las rodillas junto a la cabeza. Era un cuerpo pequeo, seco,
carbonizado...
Lo mir largo rato tratando de comprender si era un delirio o realidad. Luego me decid
y toqu con la mano temblorosa de debilidad la mano del muerto. Se desmenuz en
polvo, y bajo un montoncito de ceniza negra brillo algo metlico: era un raro amuleto, una
pesada estatuilla de platino, un hombrecillo de tres dedos. Lo cog, lo limpi con cuidado
el polvo y me lo guard en el seno. En aquel momento me interesaba poco. Estaba
sentado, miraba la momia negra y vea mi propio final. Comprend que no poda confiar en
nada ms. Me imagin a este hombrecillo cuando aun estaba vivo, rebosante de energa
y de verdadera curiosidad humana, cuando, lo mismo que yo, intentaba penetrar en el
misterio de la extraa astronave. Seguramente sucedi hace mucho tiempo. Cundo?
Quin era? Qu escenas surgieron ante sus ojos? Quin estuvo esperndolo y no
lleg a ver su regreso?
Los recuerdos de los ltimos das horas de mi permanencia en la astronave son muy
confusos. Seguramente estaba ya enfermo. Y es posible que lo que voy a contar ahora no
pase de ser desvaros.
Creo que estaba sentado en una vasta sala, llena de mquinas complicadas y
brillantes. Me invadan raras sensaciones. Oa voces y una msica ruidosa, rtmica. Y
sent a que alguien me miraba a los ojos. No s como explicarlo: senta la mirada, pero no
vea los ojos. No s por qu no los vea: tal vez por encontrarse a incontables millones de
kilmetros de mi, o quizs porque no existieran... Pero si haba una mirada atenta, fija,
sorprendida. No recuerdo cuanto dur esto. Aparecieron unos aliengenas y me
levantaron cuidadosamente. Me resign. Estaba muy dbil y apenas me sostena de pie.
Me llevaron no s a dnde. Despus hubo oscuridad, ingravidez, rugido de motores y, en
el rostro, el aire fresco, conocido e infinitamente querido, de la Tierra.
En este momento volv en mi por poco tiempo y comprend por puro instinto lo que
suceda. Comprend que me devolvan a la Tierra. Por orden de los Amos, los aliengenas
devolvan a la Tierra a un ser racional bpedo que haba penetrado en sus dominios sin
permiso, sin haber sopesado sus fuerzas y posibilidades. Y pens que todo mis planes,
mis propsitos, todo lo que haba conseguido se iba al diablo. Empec a resistirme. Y
de que manera. Gritaba, suplicaba que me volvieran a la nave, que me mostraran a los
Amos... Lo ltimo que recuerdo es el rugido de los motores del helicptero, un fogonazo
cegador y una sensacin de humedad y fro.
Lo que sucedi despus ya se conoce. Me recogieron unos militares que servan no
lejos y me enviaron al hospital. Eso lo supe ya despus, cuando recobr el conocimiento y
me repuse definitivamente. Estuve sin sentido casi medio ao. Encontraron que padeca
una fuerte extenuacin del organismo, pulmona doble, delirio cerebral y no s qu ms.
Los mdicos no podan diagnosticar mi enfermedad. Sospecho que la cog en la nave.
Pero san. San y record cuando me contaron algunas cosas. Eso es todo.
Mis aventuras no fueron estriles. Dicen que prest una gran ayuda a la Comisin de
Dushanbe. Adems, me convenc de que me amo mi esposa, me aprecian los amigos y
no me entienden las mquinas. Creo que podr aprovechar estos conocimientos en lo
sucesivo... Si tengo la suerte de ir a parar otra vez al cono de los aliengenas. Por cierto,
ahora no me separo de la navajita abrelatas. Es una cosa muy til! Sirve perfectamente
para cortar las hojas de los libros.
Pero qu lstima que no fueran nada ms que mquinas!

FIN

Publicado en: Revista Literatura Sovitica n 1, 1986.

Traduccin: ngel Pozo Sandoval.
Edicin digital: Coyllurcf.
Revisin: Sadrac.