Brian Keene

EL
ALZAMIENTO
 A Mara Eugenia,
por su amor y apoyo
incondicional
 Argumento

Nada permanece muerto mucho tiempo. Los

muertos estn volviendo a la vida, inteligentes,
decididos y hambrientos. Huir parece imposible
para Jim Thurmond, uno de los pocos
supervivientes de este mundo de pesadilla. Pero el
joven hijo de Jim tambin est vivo y en peligro a
cientos de miles de kilmetros. Pese a las terribles
adversidades, Jim jura que lo encontrar o morir
en el intento.

Junto a un anciano sacerdote, un cientfico

devorado por la culpa y una ex prostituta, Jim se
embarca en un viaje a travs del pas. Juntos se
enfrentarn a los vivos y a los muertos vivientes y
al an ms terrible mal que los aguarda al final de
su viaje.

Novela ganadora del Premio Bram Stoker.

 Captulo 1

Los muertos escarbaron buscando una entrada a

su sepultura. Entre ellos estaba su mujer, ansiando
a Jim en la muerte tanto como lo ansi en vida. Sus
dbiles y vacos gritos se filtraban a travs de tres
metros de tierra y roca.
La lmpara de queroseno proyectaba sombras
titilantes sobre las paredes de hormign, y el aire
del refugio era pesado y terroso. Agarr su Ruger
con fuerza: sobre l, Carrie chillaba y araaba la
tierra.
Llevaba muerta una semana.
Jim suspir, inhalando aquel aire viciado.
Levant la cafetera del calentador sobre el que
reposaba y se sirvi una taza. El calor que emanaba
lo confort, y permaneci un rato disfrutndolo
antes de apagarlo, muy a su pesar: quera ahorrar
combustible, as que slo lo encenda para cocinar.
El contraste con el calor le hizo sentir el fro
hmedo con ms intensidad.
Un sorbo del caf instantneo le provoc arcadas.
Estaba amargo, como todo lo dems.
Cruz la estancia hasta la cama y se desplom
sobre ella.
Arriba, los ruidos continuaban.
Jim haba construido el refugio en 1999, cuando
la histeria por el efecto 2000 estaba en su punto
lgido. Carrie se ri de l, y se mantuvo escptica
incluso despus de que Jim le ensease varios
informes y artculos... hasta que el continuo
bombardeo de noticias la convirti en creyente. Dos
meses y diez mil dlares despus, gracias a los
ahorros de Carrie y los conocimientos de ingeniera
de Jim, el refugio qued terminado.
Era pequeo, un bnker de tres metros por cinco
capaz de albergar sin problemas a cuatro personas.
Era slido pese a su tamao y, por encima de todo,
seguro. Jim lo equip con un generador y un
inodoro con sistema de succin que conectaba con
la fosa sptica tras la casa, lo llen de conservas y
comida envasada, papel higinico, medicinas,
cerillas, armas y un montn de municin. Tres pals
de agua embotellada y un bidn de doscientos litros
de queroseno reposaban en una esquina. Tambin
tena un equipo de msica a pilas y una amplia
seleccin de sus eclcticos gustos musicales. En otra
estantera, sus libros favoritos. Incluso llev su viejo
Magnavox 486SX: no era rpido, pero consuma
poco y le permitira estar en contacto con el exterior.
Pasaron la fiesta de Ao Nuevo sin apartar la
mirada de la CNN. Cuando Australia dio por
terminado el siglo y el mundo sigui su curso, supo
que toda la preparacin haba sido en vano; los
pases dieron la bienvenida al nuevo milenio y la
corriente elctrica se mantuvo.
Esa tarde fueron a una fiesta con Mike y Melissa.
Cuando la bola cay y los comensales borrachos
empezaron a corear la cuenta atrs, Carrie lo
estrech contra ella.
Lo ves, chalado? No hay nada de qu
preocuparse.
Te quiero, chalada le susurr.
Y yo a ti.
Perdidos en un beso, casi no repararon en Mike
cuando ste apag las luces y grit en broma:
Efecto 2000!
Con el paso de los meses el refugio fue
acumulando polvo, y para el fin de ao ya estaba
totalmente olvidado. Despus de que el 11 de
septiembre instaurase el miedo ante un ataque
biolgico o nuclear, Jim volvi a abastecerlo, pero
entonces tampoco hizo falta.
Hasta que empez el cambio. Hasta que tuvo
lugar el alzamiento.
Al final, los fantasmas del efecto 2000 y el 11 de
septiembre condenaron al mundo. Cansado del
eterno torrente de desastres semanales del tipo
profecas del fin del mundo o el fin de la
civilizacin occidental tal y como la conocemos, el
mundo ignor los primeros informes de los medios.
Era un nuevo siglo, y no haba lugar en l para
miedos medievales y actitudes de paranoia
extrema. Era la hora de abrazar la tecnologa y la
ciencia, de fortalecer la hermandad entre los
hombres. La humanidad haba perfeccionado la
clonacin, mapeado el genoma humano y hasta
viajado ms all de la luna cuando la coalicin
China/Estados Unidos puso el pie en Marte. Los
cientficos proclamaban que la cura contra el cncer
estaba a la vuelta de la esquina. El efecto 2000 no
acab con la civilizacin. El terrorismo no la
dobleg. La sociedad se haba enfrentado a los dos,
derrotndolos a ambos. La civilizacin era
invencible!
La civilizacin estaba muerta.
Algo tir del periscopio y empez a orse el
sonido sordo de unos dedos escarbando en la
superficie. La reja levadiza se tambale de un lado a
otro en su torreta. Los araazos fueron sustituidos
por un gruido de frustracin y el visor tembl en
su eje. Despus subi bruscamente, chocando
contra el techo, y volvi a bajar.
Jim cerr los ojos.
Carrie.

***

La conoci a travs de Mike y Melissa. Al igual

que l, se haba divorciado haca poco.
No quiere nada serio le advirti Mike, slo
necesita volver a divertirse un poco.
Jim haba conocido aquella sensacin. Haba
conocido la felicidad, y la satisfaccin. Haba tenido
un hijo precioso, Danny, y una mujer, Tammy. Se
haban convertido en el centro de su mundo.
Hasta que Rick, un compaero del trabajo del
que Tammy nunca haba hablado, se los rob.
 Tras el divorcio, Jim se dej llevar por la
diversin: noches enteras borracho hasta perder el
sentido.
Tena la custodia de Danny cada dos fines de
semana y durante aquellos preciosos instantes se
olvidaba de la cerveza y de las tas buenas. Durante
aquellos fines de semana, l era Danny. Eran los
nicos momentos en los que era feliz.
Tammy y Rick se casaron y Rick consigui un
trabajo mejor en Bloomington, Nueva Jersey. Es
una oportunidad nica, dijo Tammy. Y as
termin. Dejaron Virginia Occidental, llevndose lo
nico hermoso que le quedaba a Jim.
Su marcha lo destroz. En un instante, pas de
ver a Danny cada fin de semana alterno a verlo diez
semanas en verano y una en Navidad, ms las
ocasiones en las que viajaba a Nueva Jersey. Si
hubiese tenido dinero, si hubiese tenido un poco
ms de cabeza, habra podido apelar en un juicio;
pero para entonces Jim ya tena una falta por
conducir bajo los efectos del alcohol y sus fondos
estaban muy mermados. Saba que el abogado de
Tammy, pagado con su propio dinero, se lo comera
vivo. Poda llamar por telfono una vez por
semana, pero la distancia slo acentuaba su tristeza.
Al final, Danny acab refirindose a Rick como
mi otro pap, y eso destroz a Jim.
Hubo ms mujeres y ms trasnochadas. Jugaba a
beber hasta morir, sabiendo que no lo hara porque
Danny le necesitaba. Perdi su trabajo, su
apartamento, su carn de conducir y su autoestima.
Lo nico que lo impulsaba a seguir adelante eran
aquellas llamadas semanales y la vocecita del otro
lado de la lnea, que siempre se despeda con un:
te echo de menos, pap.
Entonces conoci a Carrie.
Jim solloz mientras lgrimas de rabia y duelo se
deslizaban por el vello de su rostro demacrado.
Fueron felices durante cinco aos. Lo nico que
entristeca a Jim era no ser parte del da a da de
Danny, pero Carrie le ayudaba a aliviar hasta aquel
dolor.
Ella lo salv.
Ocho meses atrs, Carrie le revel durante una
cena que estaba embarazada. Jim, extasiado, la
levant en volandas, besndola y amndola tanto
que le dola... un dolor real, fsico, en lo ms
profundo de su pecho.
 Entonces el mundo muri, llevndose consigo a
su mujer y a su hijo nonato. Ahora Carrie haba
vuelto junto a sus vecinos muertos y escarbaba con
sus dedos podridos para reunirse con su marido.
Mike y Melissa tambin estaban muertos,
destrozados por docenas de criaturas. Ellos haban
tenido suerte: sus cuerpos haban quedado tan
daados que no pudieron ser reanimados. Jim
record entre escalofros cmo aquellas cosas
asaltaron el coche de Mike, destrozaron el
parabrisas y se colaron en el interior. Carrie y l lo
contemplaron horrorizados desde el saln, y en
cuanto los gritos y los sonidos hmedos cesaron,
huyeron al refugio. Los cuatro haban planeado
escapar juntos. Aqul fue su primer intento de
abandonar Lewisburg.

***

Pese al fro, Jim estaba sudando. Se enjuag las

lgrimas y se dirigi a la mininevera. Abri la
puerta sujetando la pistola en la otra mano y se dej
envolver por el aire fro. Le maravill recordar que
aunque llevaba tres meses sin encender el
generador, tanto la corriente como su telfono
mvil seguan funcionando. Pens en las centrales
nucleares desiertas, que bombeaban electricidad
para un mundo muerto.
Cunto tiempo pasara antes de que dejasen de
funcionar o incluso explotasen? Cunto tiempo
ms permaneceran los satlites de telefona, radio y
televisin flotando en el espacio, esperando las
seales de los difuntos?

***

Durante los primeros das pudieron hablar con la

gente por internet y descubrieron que la situacin
era idntica en todas partes. Los muertos estaban
volviendo a la vida, no como las descerebradas
mquinas de comer de las pelculas de terror, sino
como maliciosas criaturas entregadas a la
destruccin. Se debati y especul largo y tendido
sobre las causas: guerra qumica o biolgica,
pruebas del gobierno, una invasin aliengena...
todas ellas se discutieron con idntico fervor.
Los medios de comunicacin callaron en seguida,
sobre todo despus de que una unidad rebelde del
ejrcito ejecutase a seis reporteros durante una
emisin en directo. Tras aquello, y a medida que la
civilizacin se vena abajo, hasta los periodistas ms
comprometidos claudicaron, y optaron por
permanecer al lado de sus familias antes que
convertirse en los ltimos testigos del caos para una
audiencia que poda ver qu estaba ocurriendo
mirando simplemente por la ventana.
Jim, frentico, envi varios correos electrnicos a
Tammy y a Rick intentando averiguar si Danny
estaba a salvo.
No recibi respuesta.
Cada vez que llamaba por telfono, un mensaje
le informaba de que todas las lneas estaban
ocupadas. Al final, hasta aquel mensaje
desapareci.
Estaba tan decidido a ir a buscar a su hijo que se
obstin en huir, lo que lo llev a discutir con Carrie.
Pero ella le hizo ver la realidad de la situacin
razonando con todo su cario: lo ms seguro era
que Danny estuviese muerto.
En el fondo, se preguntaba si ella estara en lo
cierto. Como padre, en su fuero interno se negaba a
rendirse, y lleg a convencerse de que, en algn
lugar, Danny segua vivo. Fantase con muchas
formas de huir, al menos para romper la monotona
de su vida en el refugio.
La salud de Carrie empez a empeorar. Los
suministros mdicos eran absolutamente bsicos, y
haca tiempo que las vitaminas para embarazadas
se haban terminado. Jim se dio cuenta, a su pesar,
de que era imposible huir. Asumi que Danny
estaba muerto. Y durante las semanas siguientes, a
medida que Carrie empeoraba, lleg a culparla a
ella.
An se odiaba por ello.
Una maana se despert al lado de su cuerpo
inerte, justo cuando su ltimo aliento abandonaba
su pecho. Y se fue, vctima de neumona. Se hizo un
ovillo contra su cuerpo fro e inmvil y llor,
despidindose de su segunda esposa.
Saba que sera intil enterrarla, ya que entenda
muy a su pesar lo que haba que hacer. Pero
cuando la locura del duelo se adue de l, fue
incapaz de creer que le ocurrira a ella. Aquello no
le pasara a Carrie, la mujer que le haba salvado la
vida. La que haba sido toda su vida los ltimos
cinco aos. Pensar que acabara convertida en una
de ellos era inconcebiblemente blasfemo.
Pendiente de los no muertos, la enterr
rpidamente bajo el pino que haban plantado
juntos aquel verano. Unos pocos meses antes solan
cogerse de la mano bajo aquel rbol, mientras
hablaban de cmo contemplara la casa cuando
envejeciesen.
Ahora era l quien la contemplaba a ella.
Aquella noche, Carrie ruga furiosa sobre l. Por
la maana se uni a lo que quedaba de los
Thompson, que vivan al lado, y pronto un pequeo
ejrcito se congreg en el patio. Jim slo utiliz el
periscopio una vez desde entonces, y fue presa de la
desesperacin cuando comprob que haba ms de
treinta cadveres merodeando por su jardn.
Fue entonces cuando empez a enloquecer.
Aislado del resto del mundo y asediado por los
no muertos, Jim baraj la posibilidad de suicidarse
como nica va de escape. No tena forma de saber
si quedaba alguien vivo en Lewisburg, ni siquiera
en el pas. Para l, el mundo se haba convertido en
una tumba delimitada por cuatro paredes de
cemento.
Con el paso de las semanas internet dej de
funcionar, al igual que los telfonos. Su mvil era
muy bueno, capaz de emitir y recibir seales desde
ms all del bnker de hormign, pero llevaba un
mes en silencio. Con las prisas por llegar al refugio
a Jim se le olvid coger el cargador. Ahora lo
mantena en suspenso, intentando ahorrar la batera
en uso y las de repuesto al mximo. Slo le quedaba
una.
La televisin no emita ms que electricidad
esttica, excepto por un canal de Beckley, que
todava mostraba la pantalla de emergencia. La
estacin AM de Roanoke estuvo funcionando hasta
la semana anterior: Jack Wolf, el comentarista de las
tardes de la emisora, mantuvo una vigilia solitaria
junto a su micrfono. Jim escuch con una mezcla
de terror y fascinacin cmo la cordura de Wolf iba
desmoronndose poco a poco a causa del
aislamiento. La ltima emisin termin con un
disparo. Por lo que Jim saba, fue el nico en
escucharla.

***

Jim tembl de fro al abrir la puerta del

frigorfico, cogi la ltima lata de cerveza y la
volvi a cerrar. El chasquido de la lengeta son
como un disparo en el silencio, haciendo que le
pitasen los odos y ahogando los gemidos de la
superficie. Las sienes le palpitaban. Puso la fra lata
contra su cabeza, despus se la llev a los labios y la
vaci.
La ltima y nos vamos. Aplast la lata hasta
cerrar el puo y la arroj a una esquina del suelo.
Son un traqueteo.
Volvi a la cama y tir de la corredera de la
pistola hacia atrs. La primera bala del cargador se
desliz al interior de la cmara: haba trece ms,
pero slo necesitaba una. Los odos le retumbaban
an ms y poda or a Carrie por encima de l.
Agach la cabeza y ech un vistazo a las fotos
esparcidas por las sbanas sucias.
En una de ellas aparecan los dos en Virginia
Beach: la hicieron el fin de semana en que ella se
qued embarazada. Ella le lanz una sonrisa desde
la fotografa y l se la devolvi. Rompi a llorar.
La preciosa mujer de la foto, la mujer que haba
sido tan enrgica y apasionada y tan llena de vida,
era ahora una cscara podrida y renqueante que se
alimentaba de carne humana.
Se llev la pistola a la cabeza, colocando el
extremo del can contra su martilleada sien.
Danny lo contemplaba desde otra foto. En ella
aparecan enfrente de casa; Jim estaba apoyado
sobre una rodilla y tena a su lado a Danny, que
sujetaba el trofeo de carricoches que gan en Nueva
Jersey y que llev aquel verano para enserselo a
su padre. Ambos sonrean, y s: su hijo se pareca a
l.
A medida que su dedo se tensaba en torno al
gatillo, le vino a la mente la ltima conversacin
que mantuvieron. No saba que sera la ltima, pero
cada palabra se le qued grabada en la mente.

***

Cada sbado, Jim llamaba a Danny y vean

dibujos animados juntos durante media hora
mientras hablaban a travs del telfono. Aquella
ltima vez fue una de esas maanas. Discutieron
sobre los peligros en que se encontraban los
protagonistas de Bola de Dragn Z y hablaron del
sobresaliente que Danny haba sacado en su ltimo
examen.
Qu has desayunado esta maana?
Chococrispis respondi Danny. Y t?
Yo estoy tomando unos Cheerios.
Puag contest Danny. Son asquerosos!
Tan asquerosos como besar a una chica?
dijo Jim, tomndole el pelo. Como todos los nios
de nueve aos, Danny se senta repelido y a la vez
extraamente atrado por el sexo opuesto.
Nada es tan asqueroso replic. Luego
permaneci en silencio.
En qu piensas, bichito? pregunt Jim.
Pap, puedo preguntarte algo serio?
Puedes preguntarme lo que quieras, coleguita.
Est bien pegarle a una chica?
No, Danny, est mal. Nunca jams debes pegar
a una chica. Te acuerdas de lo que hablamos
cuando te peleaste con Peter Clifford?
Pero hay una chica en el colegio, Anne Marie
Locasio, que no me deja en paz.
Y qu te hace?
No para de meterse conmigo, de cogerme los
libros y de perseguirme. Los de quinto se ren de m
cuando lo hace.
 Jim sonri. Los de quinto, los amos y seores el
patio de primaria. Se sinti muy mayor al caer en la
cuenta de que Danny sera uno de ellos al ao
siguiente.
Bueno, t ignralos y punto respondi, y
si Anne Marie no te deja en paz, ignrala a ella
tambin. Eres un chico muy grande, seguro que
puedes alejarte de ella si quieres.
Pero no me deja en paz insisti Danny. Me
tira del pelo y...
Qu?
La voz de Danny se convirti en un murmullo.
Era evidente que no quera que su madre o su
padrastro se enterasen.
Intenta besarme!
Jim sonri, haciendo un gran esfuerzo por no
echarse a rer. Luego le explic a Danny que eso
significaba que a ella le gustaba, y los pasos que
deba dar para protegerse de futuras trastadas sin
herirla a ella o sus sentimientos.
Sabes qu, pap?
Qu, bichito?
Me alegro de poder preguntarte cosas as. Eres
mi mejor amigo.
 T tambin eres mi mejor amigo dijo Jim a
travs del nudo de su garganta.
Escuch a Tammy gritar algo de fondo. Or su
voz le provoc una mueca de dolor.
Mami necesita el telfono, as que tengo que ir
acabando. Me llamars la semana que viene?
Te lo prometo. Palabrita del nio Jess.
Te quiero ms que a Spiderman.
Y yo a ti, ms que a Godzilla respondi Jim,
siguiendo aquel juego familiar.
Te quiero ms que finito contest Danny,
ganando por ensima vez.
Yo tambin te quiero ms que infinito.
Despus escuch un clic seguido de un tono de
llamada. Aqulla fue la ltima vez que habl con su
hijo.

***

Jim ech un vistazo a aquel nio sonriente de la

fotografa a travs de las lgrimas. No estuvo all.
No estuvo all cuando su hijo se iba a dormir cada
noche, cuando preparaba picas batallas entre la
Guerra de las Galaxias y la Patrulla X con sus
figuras de accin, cuando jugaba con la pelota en el
patio de atrs o cuando aprenda a andar en bici.
No estuvo all para salvarlo.
Jim cerr los ojos.
Carrie escarb en la tierra y pronunci su
nombre, hambrienta.
Tens el dedo.
El telfono mvil empez a sonar.
Jim salt, tirando la pistola a la cama. El telfono
volvi a sonar. La pantalla digital verde emiti un
brillo siniestro bajo la tenue luz de la lmpara.
Jim ri y se movi. No poda tragar saliva, no
poda respirar. Se senta como si alguien le hubiese
pegado en el pecho y le hubiese pateado las pelotas.
Consumido por el terror, intent mover los brazos,
slo para descubrir que no poda.
Son un tercer tono. Y un cuarto. Estaba
volvindose loco, por supuesto. Era la nica
explicacin. El mundo estaba muerto. S, an haba
energa y los satlites todava contemplaban las
ruinas en un fnebre silencio, pero el mundo estaba
muerto. Era imposible que alguien le estuviese
llamando en ese momento, sepultado bajo las
ruinas de Lewisburg.
 El quinto tono le arranc un gemido de la
garganta. Combatiendo la tensin que lo atenazaba,
Jim se puso en pie.
El telfono sigui sonando, insistente. Su mano
temblorosa lo alcanz.
No contestes! Ser Carrie o cualquier otro. O
quiz algo peor. Como contestes, empezarn a
llegar a travs del telfono y...
Se detuvo. El silencio era ensordecedor.
La pantalla parpade. Alguien haba dejado un
mensaje.
Mierda.
Agarr el telfono como si estuviese sujetando a
una serpiente viva. Se lo llev al odo y puls el
cero.
Tiene un mensaje nuevo, dijo una voz
mecnica femenina. Aquella voz enlatada era el
sonido ms dulce que jams haba odo. Para
escuchar el mensaje, pulse uno. Para borrar el
mensaje, pulse almohadilla. Si necesita ayuda, pulse
cero para ponerse en contacto con un operador.
Puls el botn y escuch un zumbido mecnico y
distante.
Sbado, uno de septiembre, nueve de la tarde,
le dijo la grabacin. Jim solt un suspiro que haba
estado conteniendo inconscientemente. Entonces
escuch una voz nueva.
Pap...
Jim ahog un grito. El pulso volvi a acelerrsele.
La habitacin dio vueltas.
Pap, tengo miedo. Estoy en el tico. Me...
Se oy mucha electricidad esttica,
interrumpiendo el mensaje. Despus volvi a
escuchar la voz de Danny, que sonaba queda y
temblorosa.
... acordaba de tu nmero, pero el mvil de Rick
no funcionaba. Mami pas mucho tiempo dormida,
pero luego se levant y lo arregl, y ahora se ha
vuelto a dormir. Lleva durmiendo desde... desde
que cogieron a Rick.
Jim cerr los ojos mientras le abandonaban las
fuerzas en las piernas. Las rodillas le flaquearon y
cay redondo al suelo.
Tengo miedo, pap. S que no tendramos que
marcharnos del tico, pero mami est enferma y no
s cmo hacer que se cure. Oigo cosas fuera de casa.
Algunas veces slo pasan por delante y otras creo
que intentan entrar. Creo que Rick est con ellos.
 Danny estaba llorando y Jim llor con l.
Pap, me prometiste que me llamaras! Tengo
miedo y no s qu hacer... Ms electricidad
esttica. Jim alarg el brazo para no desplomarse.
... y te quiero ms que a Spiderman y ms que a
Pikachu y ms que a Michael Jordn y ms que
"finito", pap. Te quiero ms que infinito.
El telfono qued mudo en su mano mientras la
batera apuraba su ltima chispa de vida.
Sobre l, Carrie aull en la noche.

***

No estaba seguro de cunto tiempo haba

permanecido encogido con los ruegos de Danny
reverberando en su cabeza. Al final, sus miembros
adormecidos recuperaron la fuerza y volvi a
ponerse en pie.
Te quiero, Danny dijo a voz en grito. Te
quiero ms que infinito.
La angustia desapareci y dio paso a la
determinacin. Agarr el periscopio y ote la
oscuridad. No vio nada ms que el manto plateado
de la luna. Entonces, un ojo ceudo y hundido,
horriblemente aumentado, le devolvi la mirada. Se
alej del tubo de un salto, consciente de que un
zombi estaba mirando por l. Se oblig a s mismo a
volver a mirar. El zombi se alej lentamente.
El cadver de Carrie se ergua baado por la luz
de la luna, radiante en su putridez. Su hinchado
abdomen, horriblemente dilatado por el retoo que
an habitaba en ella, estaba oculto bajo los jirones
de la bata de seda con la que la enterr. Unas cintas
de raso desgastadas ondeaban sobre su piel gris.
Pens en la noche en la que le dijo que estaba
embarazada. Carrie estaba tumbada a su lado, con
una fina capa de sudor enfrindose despus de
hacer el amor. Tena la cabeza sobre su tripa, con la
mejilla apoyada en sus clidas y suaves curvas,
regodendose en la sensacin de sentir su piel
contra la suya, en su olor y en el minsculo, casi
invisible vello de su tripa, que se mova suavemente
con su respiracin. En su interior creca su beb.
Jim no quiso pensar en lo que habra ahora en su
lugar.
Dio una vuelta completa con el periscopio. La
vida despus de la muerte haba sido amable con el
anciano seor Thompson. Su cara luca una palidez
que, pese a tener el color de la avena, era ms
brillante que la que adorn su rostro en vida. La
persistente rigidez de los tendones que atenazaba al
anciano era an ms evidente cada vez que
agarraba la pala, slo que esta vez sus dedos no
estaban hinchados por la artritis, sino por la lenta
putrefaccin que segua a la muerte. Los nudillos
asomaban a travs de la piel acartonada, de la
textura del pergamino, cada vez que el seor
Thompson levantaba la pala para hundirla en el
suelo.
El hecho de que los zombis pudiesen usar
herramientas no sorprendi a Jim. Durante el
asedio, contempl horrorizado, indefenso y en
silencio los intentos de la criatura de cavar hasta la
fortaleza. Con torpeza, pero lenta e
inexorablemente, aquel ser haba conseguido quitar
toda la tierra, revelando la capa de cemento que
yaca bajo sta. Aquella capa le haba salvado la
vida.
Se pregunt si podan aburrirse. De hecho, se
pregunt si podan razonar. No lo saba. Era obvio
que el ser que un da fue su esposa se senta atrado
por aquel lugar, pero era porque lo recordaba o
por puro instinto? El hecho de que araasen la
tierra pareca indicar que lo saban. Que
recordaban. Si esa teora fuese cierta...
Jim se estremeci al pensar en las consecuencias.
No era ms que una sardina esperando en
silencio en su oscura lata. Tarde o temprano, las
cosas que rondaban por encima de l encontraran
el abrelatas adecuado y lo devoraran.
... ms que "finito", pap. Los frenticos
gemidos de Danny resonaban en su mente. Te
quiero ms que infinito.
Volvi a enfocar a Carrie y comprob que estaba
sonriendo. Sus labios negros se tensaban sobre los
dientes manchados y el extremo abultado de una
lombriz desapareci entre ellos. Levant la cabeza y
ri.
Haba palabras enterradas en aquel aullido de
ultratumba? No poda estar seguro. En ocasiones,
durante las ltimas semanas, habra jurado que
haba odo a aquellas cosas hablar entre ellas.
Otro gusano se desvaneci en su garganta
descompuesta. Horrorizado, Jim la record
comiendo espagueti en su primera cita.
Un movimiento sbito le llam la atencin. Los
zombis haban reparado en que el periscopio se
mova y se estaban acercando a l. Vio a otros ms
en la lejana, atrados por el tumulto. No pasara
mucho tiempo hasta que volviesen a llenar el patio,
buscando una vez ms una entrada a su fortaleza.
La posibilidad de huir sin pelear acababa de
desvanecerse. Saban que segua vivo. Aunque no
estaba claro hasta dnde llegaba su capacidad de
razonamiento, era obvio que haban detectado a su
presa bajo ellos.
Eran unos cincuenta, quiz ms. Mal asunto.
Baj el periscopio.
Con los ruegos de su hijo rondndole la cabeza,
Jim empez a prepararse.
Aguanta, bichito. Pap est en camino.
 Captulo 2

Lo primero que Baker not era que el monte

Rushmore hablaba en lenguas desconocidas. Lo
segundo fue el brillo rojizo que emitan aquellos
ojos de granito, atrayendo el helicptero hacia el
rostro de roca.
Intentando controlar el aparato, Baker le grit a
George Washington mientras ste susurraba
obscenidades en multitud de idiomas.
Sigui escuchando aquella voz cuando despert,
levantndose bruscamente del escritorio sobre el
que se haba quedado dormido. El hule de
sobremesa estaba cubierto de saliva seca, que tir
de su piel cuando se incorpor. Escuch.
Las blasfemias procedan del fondo del pasillo.
De la cosa encerrada en la sala de observacin
nmero seis.
Parpade, an inseguro acerca de qu estaba
ocurriendo. Siempre se senta confuso despus de
despertarse de un sueo. Ech un vistazo en
derredor para que aquel entorno familiar fuese
asentndose en la realidad.
Estaba en su oficina, a poco menos de un
kilmetro de profundidad bajo Havenbrook. Sobre
l, las puertas del infierno se haban abierto de par
en par.
Y l ayud a girar la llave.
Despus de tres meses sin servicios de
mantenimiento, la habitacin guardaba un gran
parecido con Afganistn. Haba tazas de cermica
sucias, con posos secos y fros de caf; papeles,
libros y diagramas esparcidos sin ningn orden por
toda la habitacin. Una papelera absolutamente
desbordada verta su contenido sobre el suelo. En la
esquina, una mancha oscura en la parte de la
alfombra sobre la que se derram el contenido de la
pecera.
Le recorri un escalofro al mirarla.
Experimentar con la pecera haba sido idea de
Powell. Llegaron a un punto en que, sin espcimen,
su investigacin se limitaba a especular sin nada
slido que estudiar. Los tres, Powell, Harding y
Baker, se aislaron del resto del complejo despus de
que los ltimos miembros del equipo huyesen. Se
reunieron en la oficina de Baker, aireando su
frustracin y preguntndose si sera seguro salir a
la superficie sin haber recibido ningn mensaje que
transmitiese garantas de seguridad.
Powell sugiri, bromeando, que probasen con
uno de los peces tropicales de Baker. La risa y el
escarnio pronto se convirtieron en cientfica
seriedad cuando Baker accedi. Sacaron a una de
las coloridas mascotas con una red y observaron
con fro desapego cmo saltaba y daba bocanadas
en el asfixiante oxgeno. Baker lo sostuvo en su
mano hasta que dej de moverse. Entonces
volvieron a dejarlo en la pecera, donde flot hasta la
superficie del agua salada como un autntico
cadver.
Su comportamiento era sorprendentemente
normal, a la par que decepcionante.
Tuvieron que pasar diez minutos el resto de
cientficos ya se haban marchado a la sala a ver
Astucia de mujer en vdeo por dcima vez para
que el pez volviese a nadar.
Al principio, los chapoteos apenas llamaron la
atencin de Baker, centrado como estaba en la
partida de solitario que se extenda por el escritorio.
Cuando el chapoteo aument de volumen, ech un
vistazo.
El agua se volvi progresivamente roja, con
pequeas nubes escarlata trazando remolinos entre
las piedras de colores y el castillo de plstico, a
medida que el pez muerto cazaba y devoraba a sus
hermanos. Al principio, Baker contempl aquello
con asombro. Despus, haciendo acopio de valor,
corri por el pasillo y entr de golpe en la sala,
resoplando.
Para cuando volvieron a la oficina, la matanza ya
haba terminado: en los minutos que tard en
reunir al resto, el pez haba acabado con todos los
seres vivos de la pecera. Tripas y escamas flotaban
en torno a la carnicera.
Dios mo musit Harding.
Dios matiz Baker no ha tenido nada que
ver con esto.
Apunt a la pecera con el dedo. Esto es
culpa del hombre, Stephen. Es culpa nuestra!
Harding lo contempl en silencio, moviendo la
boca sin emitir ningn sonido, tal como haba hecho
el pez antes. Powell se sent en una esquina,
llorando quedamente.
El pez repar en ellos. Dej de nadar y se los
qued mirando con evidente desprecio.
Baker estaba fascinado ante tal muestra de
inteligencia.
Mirad. Nos est estudiando como nosotros lo
estudiamos a l.
Qu hemos hecho? solloz Powell. La
hostia puta, pero qu hemos hecho?
Venga, Powell estall Hardind,
comprtate! Tenemos que aprender todo lo que
podamos de esta cosa si queremos deshacer...
Su reprimenda se vio interrumpida de golpe por
otro chapoteo. El pez empez a escarbar,
revolviendo la mugre del fondo de la pecera, y su
visin qued nublada. Desapareci, oculto tras una
sinuosa cortina de sangre, heces y barro.
Que alguien coja la cmara grit Baker.
Tenemos que filmar esto!
Antes de que Baker se dirigiese a por ella, la
mesita que sostena la pecera se movi. El agua se
derram desde arriba, cayendo por los lados en
ribetes carmeses.
El pez retrocedi y volvi a lanzarse hacia
delante, cargando una y otra vez contra la pared de
la pecera. Embisti el cristal una y otra vez,
ignorando el dao que se estaba causando a s
mismo.
Baker advirti la calculada maldad que
reflejaban sus ojos muertos.
Una red de grietas empez a extenderse por el
cristal, expandindose hacia los lados como una tela
de araa. La mesita volc y la pecera se precipit al
suelo. El cristal estall, cubriendo a los presentes de
pequeos cristales y agua salobre.
El pez cay sobre la alfombra y empez a
avanzar a saltos hacia ellos. Baker se subi al
escritorio apartando todos sus libros de golpe,
mientras que Harding se retir hacia la sala. Powell
se qued helado, temblando y araando la alfombra
mientras la criatura cubra la distancia que los
separaba.
Pese a los gritos de terror de Powell, Baker
escuch los sonidos procedentes del pez, que se
acercaba a las rgidas piernas del cientfico.
El pez estaba hablando.
No poda entender qu estaba diciendo, pero era
evidente que hablaba con inteligencia.
La criatura salt hacia la ingle de Powell, que
gritaba muerto de miedo.
 Baker salt al suelo, aplastando el monitor del
ordenador contra el pez. Golpe a golpe, aplast a la
criatura hasta que slo qued una mancha entre los
cristales rotos.
No se dio cuenta de que estaba gritando hasta
que sinti la mano de Harding en su hombro. Se
miraron el uno al otro, sintiendo cmo el enorme
peso de lo que acababan de liberar al mundo caa
sobre ellos como una losa.
Esa noche, Powell se abri las muecas con un
cuchillo de untar que cogi de la cafetera. Lo
encontraron minutos despus, cuando iban a verlo
para administrarle un sedante.
Baker apart la mirada de la mancha de la
alfombra y cerr los ojos. Se pas la mano
lentamente por el pelo encanecido y llor en
silencio.
Al fondo del pasillo, el ser de la sala de
observacin nmero seis segua despotricando.
Baker hurg en el saturado cenicero hasta
encontrar un cigarro a medio fumar. Entre lgrimas,
acerc el mechero hasta el extremo aplastado y lo
chasque.
Nada. No haba llama. Ni siquiera una chispa. Y
el mechero ms cercano estaba a casi un kilmetro
por encima de l, en un mundo que perteneca a los
muertos.
Tir el mechero intil al otro extremo de la
habitacin, donde golpe un marco de cristal que
colgaba de la pared. El peridico en su interior, que
con tanto orgullo haba sido expuesto, cay al suelo.
Baker camin con paso cansado y apart el
cristal roto agitando el peridico. Empez a rer. El
artculo era de ese mismo ao.

EL ACELERADOR, RODEADO DE
CONTROVERSIA
Por Jeff Whitman/Prensa asociada
Un acelerador nuclear diseado para replicar el
big bang ha dado lugar a protestas por parte de un
grupo internacional de fsicos, polticos y activistas
por miedo a que pueda causar daos en el planeta.
Una teora ha llegado a sugerir que podra formar
un agujero negro que provocara "perturbaciones en
el universo" o incluso "deshara el tejido del
espacio-tiempo".
Los Laboratorios Nacionales Havenbrook
(LNH), uno de los cuerpos de investigacin ms
importantes del gobierno estadounidense, han
empleado diez aos y 985 millones de dlares en
construir el Colisionador Relativista de Iones
Pesados (CRIP) en Hellertown, Pensilvania, una
zona rural cercana a la frontera con Nueva Jersey.
Este viernes se realiz con xito una prueba, y las
primeras colisiones nucleares estn previstas para
este mes.
No obstante, el director de Havenbrook,
Stephen Harding, ha formado un comit de fsicos
para investigar si tal proyecto podra salir
desastrosamente mal. Harding recibi avisos de
otros fsicos referentes a que la capacidad de la
mquina de crear strangelets, un nuevo tipo de
materia compuesta de partculas subatmicas
llamadas "quarks extraos", supona un riesgo
pequeo pero real.
El comit se ocupar de valorar la posibilidad
de que, una vez formado, un strangelet pueda
desencadenar una reaccin que convertira todo
cuanto tocase en materia extraa. El comit tambin
determinar la poco probable posibilidad de que las
partculas llegasen a alcanzar una masa suficiente
como para formar un agujero negro. En el espacio,
los agujeros negros generan intensos campos
gravitacionales que absorben toda la materia que
los rodea. La alta densidad resultante de las
partculas en colisin tambin podra, en teora,
romper la barrera entre nuestra dimensin y otras.
En el interior del colisionador se separan los
electrones externos de tomos de oro, que son
impulsados por unos tubos circulares de cuatro
kilmetros en los que unos potentes imanes
aceleran los tomos hasta el 99,9% de la velocidad
de la luz. Los iones de los dos tubos viajarn en
direcciones opuestas para incrementar la potencia
de la colisin. Cuando lo hagan, generarn
minsculas bolas de fuego de materia superdensa:
en estas condiciones, el ncleo atmico se evapora
en un plasma de partculas an ms pequeas
llamadas quarks y gluones. Este plasma emite una
lluvia de otras partculas a medida que se enfra.
Entre las partculas que aparecen durante este
proceso estn los quarks extraos. stos han sido
detectados en otros aceleradores, pero siempre
unidos a otras partculas. El CRIP, la mquina ms
poderosa jams construida, tiene la capacidad de
crear quarks extraos independientes por primera
vez desde el inicio del universo.
El directivo de los NLH Timothy Powell
confirm que ha habido discusiones acerca de las
posibilidades. William Baker, profesor de fsica
nuclear y director cientfico del CRIP, dijo que las
posibilidades de un accidente eran
infinitesimalmente pequeas, pero que Havenbrook
tena la responsabilidad de calcularlas antes de
proceder. "La gran pregunta, por supuesto, es si
nuestro planeta se desvanecera en un abrir y cerrar
de ojos, o si cabra la posibilidad de daar el tejido
del espacio-tiempo. Pero es de todo punto
improbable. No queremos 'crear agujeros hacia
otras dimensiones', como se ha planteado.
Queremos entender mejor el universo y nuestro
lugar en l. El riesgo es tan minsculo que no
merece ni ser considerado."

Baker estruj el papel en su puo.

Al final del pasillo, en una habitacin
insonorizada con un refuerzo de treinta centmetros
de acero y hormign, la cosa que un da fue
Timothy Powell gritaba en sumerio. Cada slaba
reverberaba por todo el complejo subterrneo y se
filtraba hacia el mundo muerto que se encontraba
encima de ellos.

***

Baker se frot los ojos. La grabadora se

encontraba ante l, en la mesa. Suspir, apret el
botn de grabar y encendi la intercomunicacin.
Powell musit, pu... puedes orme?
El cadver de Powell estaba tirado en una
esquina de la habitacin. Levant la cabeza,
mirando al cristal. Baker percibi inteligencia en su
mirada. Una inteligencia terrible, quiz incluso algo
ms.
Hola, Bill respondi con voz rasposa,
deslizando la lengua griscea por sus labios
descarnados. Qu tal?
Baker garabate en su bloc de notas. La criatura
de la sala de observacin nmero seis no era
Timothy Powell, eso era evidente. Sin embargo, an
no la haba identificado. No dijo nada. La
grabadora siseaba quedamente a su lado.
Se te ha comido la lengua el gato, Billn?
Cmo te encuentras, Timothy?
 Pues para serte sincero, Bill, me estoy cayendo
a trozos. No podras traerme algo de comer?
Tienes hambre? Te apetece algo de sopa?
Haba sopa de cangrejo en el men antes de...
bueno, antes de esto. En la cocina todava queda
algo de sopa de cangrejo, la congel...
No quiero sopa. Qu te parece si me das un
brazo? O unos metros de intestino?
No puedes tomar comida normal?
T eres comida! Por qu no vienes aqu
conmigo?
Baker observ, horrorizado y fascinado. El zombi
se arrastr hasta la ventana y se sent,
contemplndolo como un prisionero. Apret su
decadente cara contra el cristal y sonri. No hubo
seal alguna de respiracin. Recit en voz baja algo
en un idioma que Baker no supo identificar. Dud
que Powell lo hablase.
Quin eres?
Ya sabes quin soy. Soy Timothy Powell,
director asociado del programa del CRIP de
Laboratorios Havenbrook. Soy tu compaero, my
friend. Venga, Billn! No me vengas con que tienes
amnesia postraumtica!
 El doctor Powell nunca me habra llamado
Billn apunt Baker. T no eres Timothy
Powell.
La criatura hurg en un jirn de piel del muslo,
escudriando bajo la luz fluorescente, y se llev un
gusano a la boca. Lo machac entre sus dientes
podridos con gran deleite.
Baker desvi la mirada.
No me crees? Recuerdas cuando t, Wenston
y yo nos tomamos una semana libre y cogimos un
avin a Colorado? Nos alojamos en la cabaa del
doctor Scalise en Estes Park y fuimos a pescar.
Weston pesc una perca la hostia de grande, y t,
un resfriado.
El cadver apoy su mano hinchada contra el
cristal sin dejar de sonrer. Baker se fij en el anillo
de casado de Powell, hundido en aquel dedo
hinchado como una salchicha. Entonces el zombi
apart la mano, que dej un rastro grasiento en la
ventana.
Quin eres? volvi a preguntar, tratando de
controlar el temblor de su voz. Eres Timothy
Powell?
Ob pronunci la boca de Powell.
 Es tu nombre, o lo que eres?
Ob dijo de nuevo. Y t eres Bill.
Cmo sabes mi nombre?
Aquel a quien llamas Tim dej esa informacin
aqu. Dej muchas cosas. Cosas deliciosas. Sabas
que frecuentaba prostitutas? Porque su mujer no.
No s qu tiene que ver...
Pagaba para que lo sodomizasen con un
consolador.
El cadver ri hasta toser, esparciendo pedazos
de s mismo por el cristal.
En serio? Los dientes de Baker rechinaron
, Y cmo sabes todo eso?
Est aqu, conmigo. Todo cuanto era est aqu,
a mi disposicin. Pero casi todo es intil, todo ese
conocimiento colectivo... La humanidad ha
conseguido muy poco. l debe de estar muy
decepcionado con sus creaciones.
Quin?
l. El cruel. El que... da igual. No debemos
hablar de eso. Dejemos que disfrute de su da...
Imagin muchas cosas mientras vagaba por all.
Dnde, exactamente?
La criatura no respondi. En vez de eso, empez
a lamer la mancha del cristal.
Tengo hambre mascull. Y luego volvi a
sonrer.

***

Qu hambre dijo Baker, situado frente a los

fros y grises muros. No pens que tuviera tanta
hambre.
Abri la lata de alubias cocidas ms por instinto
que por deseo, pero, despus del primer bocado, las
engull fras. Se tomara una hamburguesa para
acompaarlas, pero la cmara frigorfica estaba
ocupada y a Baker no le apeteca nada entrar en
ella. Harding se encontraba en su interior, con un
agujero perfecto perforando su cabeza. Haba
sufrido un infarto el da despus del suicidio de
Powell y de la reclusin de su cadver reanimado.
Baker aplic un picahielos al cuerpo muerto de
Harding, aunque le habra gustado tener una
pistola para efectuar aquella tarea. Pero las pistolas,
al igual que los soldados que abandonaron sus
puestos, haban desaparecido.
El silencio de la desierta cafetera era inquietante.
Quera hablar con alguien, alguien que no fuese
aquella cosa que se haca llamar Ob.
Recorri el pasillo hacia su oficina, rodeado por
el eco que producan sus zapatos sobre las verdes
baldosas. Le alegraba or algn ruido. Las luces
parpadearon, se apagaron y volvieron a encenderse.
An quedaba energa, pero se pregunt si los
laboratorios la conseguan de instalaciones pblicas
o de su propio suministro de reserva. Cmo sera
el pasillo a oscuras?
Enterrado, solo con esa cosa...
Se derrumb sobre el escritorio y la silla rechin
bajo su peso, para su sorpresa, Baker haba ganado
algo de peso durante la crisis, posiblemente por la
falta de ejercicio. Sus das consistan en el tedio
infinito de investigar y seguir investigando. Pasaba
las noches si es que lo eran, pues estando bajo
tierra no poda estar seguro despierto, huyendo
de las pesadillas.
Se reclin en la silla, apoy los pies en el
escritorio y encendi la grabadora.
Aunque no soy bilogo ni patlogo, he
observado una transformacin destacable en el
sujeto.
 Hizo una pausa cuando las luces parpadearon y
continu.
El sujeto no es un simple cadver reanimado.
En muchos aspectos, funciona como un ser vivo:
busca alimento, especficamente en forma
humana... carne. No puedo estar seguro, pero
parece que es esencial para su supervivencia, y el
material proporcionado por la Agencia Federal de
Control de Emergencias parece corroborarlo. Pero
claro, seguramente pasar mucho tiempo antes de
que la AFCE enve otra cinta.
Su risa nerviosa se convirti en tos. Luego
continu.
La musculatura del sujeto parece haberse
adaptado a su nuevo estado. Pese a que se observa
un proceso de descomposicin, ste no acta como
un detrimento, sino como un proceso natural. El
pelo, la piel, incluso los rganos vitales son
irrelevantes para el funcionamiento del sujeto. La
carne que ingiere no viaja por su sistema digestivo:
se absorbe por un proceso desconocido, convertida
en...
Las luces se apagaron. Baker se sent en la
oscuridad conteniendo el aliento. El nico sonido
era el gemido de la grabadora. Su corazn lati una
vez. Dos.
Las luces volvieron a funcionar y Baker se
sorprendi al descubrir que haba estado llorando.

***

Cuando comes pregunt Baker por el

intercomunicador, por qu no consumes el
cuerpo entero? Por qu dejas tanto?
Porque muchos de nuestros hermanos esperan
volver respondi Ob con un tono spero e
indignado, como si le molestase que el cientfico
preguntase obviedades. No les gustara haber
estado esperando durante eones para luego habitar
un cuerpo incapaz de moverse. Un torso sin brazos
ni piernas, un saco de carne humana inmvil? Eso
sera como escapar de una prisin para ir a otra.
Hblame de ese lugar del que provienes. Lo
llamaste el Vaco.
No dijo Ob, airado. Debo invocar a mis
hermanos. Tengo hambre. Librame y no te har
dao.
Baker mantuvo el mismo tono de voz.
 Responde a mi pregunta y te dar de comer.
Ests jugando con fuego, sabio. No creas que
no estoy dispuesto a daar esta cscara para
liberarme. Puedo conseguir otra.
Este cristal es a prueba de balas y los muros
estn reforzados con acero y cemento. Tienes que
aceptar que soy yo el que est al mando.
Tu raza ya no est al mando de nada. Somos
libres para volver a caminar por la tierra, como
hicimos hace mucho.
Hblame del Vaco insisti Baker.
Muy bien suspir la criatura, exhalando un
aire ftido de sus intiles y podridos pulmones,
pero te lo advierto, profesor: vuestro tiempo ha
terminado. Somos vuestros herederos.
El Vaco empez Baker.
EL VACO ES FRO! rugi Ob, corriendo
hacia la ventana. Estamp el puo de Powell contra
el cristal y Baker dio un paso atrs.
Es fro porque L es cruel! Vagu por l,
encerrado durante eones con mis hermanos, los
Elilum y Teraphim. L nos envi all! Nos expuls
a los yermos. Os contemplamos mientras rondabais
como hormigas, multiplicndoos y
reproducindoos, deleitndoos en su fro amor.
Esperamos, pues somos pacientes. Merodeamos por
el umbral sin dejar de observar. Y t, sabio, t y tu
compaero nos proporcionasteis los medios para la
salvacin. As como vuestros cuerpos nos acogen,
vosotros nos proporcionasteis un camino!
La criatura volvi a golpear la ventana. Baker se
estremeci. Una pequea grieta espiral se extendi
por el cristal.
Las luces volvieron a parpadear.
Crees que, cuando mors, vais al cielo? ri
. Pues no. Vais a donde L decida! Vuestros
cuerpos NOS pertenecen! Somos vuestros amos. Tu
especie nos llama demonios. Djinns.
Monstruos. Somos el origen de vuestras leyendas,
la razn por la que an temis la oscuridad.
Controlamos vuestra carne. Y hemos esperado
mucho tiempo para habitaros!
Volvi a dar un puetazo a la ventana. La grieta
aument, extendiendo pequeas redes por su
superficie. La mano que una vez perteneci al
doctor Timothy Powell, la mano que una vez
sostuvo un martini, sujet un palo de golf y manej
con precisin los controles del CRIP era ahora un
ariete de carne podrida. Baker se ech atrs cuando
los dedos se abrieron y dejaron ver pedazos
astillados de hueso que rasparon el interior del
cristal.
Baker sali corriendo de la habitacin con los
gritos de Ob persiguindolo por el pasillo.
Somos los Siqqusim! Hemos esperado a tomar
posesin y ahora sois nuestros. Yidde-oni!
Engastrimathos du aba paren tares! Somos Ob y Ab y
Api y Apu. Somos ms que las estrellas! Somos
ms que infinitos!
El cristal se hizo pedazos y un instante despus
las luces se apagaron, sumiendo a las instalaciones
en la oscuridad.
Baker se encogi en la sala, escuchando aterrado
cmo el zombi se diriga hacia l.
Las luces no volvieron a encenderse.
 Captulo 3

El refugio contaba con dos salidas, la primera de

las cuales era un hueco que desembocaba en el
patio. Para poder usarla, Jim tendra que cargar con
todo el equipo mientras suba la escalera, descorrer
el pestillo y levantar la tapa del agujero sin llamar
la atencin.
Tena que llevar, como mnimo, un arma, as que
no podra trepar con la mano ocupada. Adems, los
zombis se le echaran encima en cuanto oyesen el
ruido de apertura.
As que la nica alternativa era el stano.
Cuando construy el refugio, viaj a un
desguace en Norfolk, donde compr dos escotillas
de un transporte naval decomisado a la Marina. La
primera, que se abra desde el interior del refugio,
conduca a un estrecho pasillo en direccin a la
casa. El pasadizo terminaba en la segunda escotilla,
que estaba fijada a los muros del stano.
La semana anterior, cuando la depresin se
estaba volviendo insoportable, Jim se dirigi dos
veces hacia la segunda puerta, decidido a abrirla y
a encontrarse con lo que hubiese al otro lado. Se
detuvo en ambas ocasiones, escuchando el arrastrar
de pies al otro lado. Los muros y el acero
amortiguaban los golpes y los gorjeos, pero era
evidente que estaban ah... y que eran reales.
Esta vez abri la primera escotilla y prest
atencin por si escuchaba algn paso, algn
crujido, cualquier cosa que revelase que haba
criaturas rondando por su casa. No oy nada, pero
el silencio era casi peor.
Avanz cautelosamente por el pasadizo hasta
llegar a la segunda escotilla, donde se detuvo. Peg
la oreja contra el fro acero, contuvo la respiracin y
esper.
Ms silencio.
Volvi al refugio, decidido a no pasar una hora
ms en aquella tumba. Sustituy sus sandalias por
sus botas de trabajo negras, desgastadas y con
punta de acero. Le haban servido bien durante sus
aos como trabajador de la construccin y esperaba
que siguiesen hacindolo. Tambin se puso una
camisa de franela de manga larga sobre la camiseta
negra: le protegera del fro de la noche, era ms
ligera que una chaqueta y podra atrsela a la
cintura durante el da.
Abri la cremallera de la rionera azul de Carrie
y oli el suave rastro que haba dejado su perfume,
otro recuerdo fantasmal del pasado.
Dej las emociones a un lado y empez a elegir
lo que le hara falta, teniendo siempre en mente que
llevar poco equipaje era indispensable para
moverse con rapidez. Meti en la mochila una caja
de cartuchos para la Ruger y puso en uno de los
bolsillos laterales dos cargadores para la pistola,
cada uno con quince balas. Cogi el fusil compacto
de palanca Winchester .30-30 que le haba
acompaado a tantas caceras y guard varias cajas
de municin. A cuatro botellas de agua destilada
les siguieron latas de atn, sardinas y fideos
instantneos; los prismticos, un mapa de
carreteras, la linterna, cajas de cerillas, velas, una
taza de cermica que Danny le regal el da del
padre, un pequeo bote de caf instantneo, un
cepillo de dientes, dentfrico, una pastilla de jabn,
cuchara y tenedor y un abrelatas fueron a parar al
interior de la mochila.
Se la puso un rato para comprobar el peso.
Satisfecho, se llen los bolsillos con dos mecheros,
un cuchillo de caza y un cargador ms. Guard la
pistola en su funda, situada en un costado, y cogi
el fusil, disfrutando del familiar tacto de la madera.
Despus de comprobar por segunda vez que estaba
cargado, Jim tom una gran bocanada de aire.
La habitacin empez a dar vueltas. La tensin,
que haba alcanzado su punto crtico despus de ir
aumentando paulatinamente, le provoc nuseas.
Los brazos y las piernas le empezaron a temblar y
se le hizo un nudo en el estmago. Jim dej escapar
un gemido, solt el fusil y vomit, salpicando las
botas y el suelo.
Al rato, la ansiedad se hizo ms llevadera.
Recogi el fusil, temblando.
Vale dijo en voz alta. Hora de irse.
Ech un ltimo vistazo al refugio, consciente de
que no volvera a ver aquellas cuatro paredes de
cemento nunca ms. Recorri las fotos de Carrie y
Danny con la mirada hasta detenerse en el telfono
mvil.
Vacil un rato y lo cogi. Tras un momento de
duda, lo coloc en su cinturn. Al no tener
cargador, la batera se haba agotado del todo.
 Por si acaso dijo, intentando convencerse a s
mismo.
Camin por el estrecho pasadizo y puso la mano
sobre la palanca de la puerta. Levant la manivela
lentamente, cada crujido reverberando en el
silencio. Un ltimo chasquido, y la escotilla se abri
sin dejar de chirriar.
Jim levant el fusil y dej que la puerta se fuese
abriendo hacia atrs, revelando el oscuro stano
que se extenda ms all del umbral. Estaba vaco,
pero las formas antao familiares adquiran ahora
siniestras connotaciones. El armario de las
herramientas era un zombi. La caldera era una
bestia agazapada, lista para abalanzarse sobre l. Su
corazn lata con furia en la oscuridad.
Sobre l, oy un suave crujido procedente de uno
de los tablones del techo. Luego otro. El tercero
vino acompaado del gemido de una silla de cocina
arrastrada por el linleo.
Jim se par en seco. Busc el primer escaln a
tientas en la oscuridad mientras tensaba el dedo en
tomo al gatillo. Cuando al fin pudo apoyar el pie,
dio un precavido paso.
Escuch an ms sonidos procedentes de la
cocina, seguidos de un gemido de frustracin.
Apunt el fusil en direccin a la puerta y dio otro
paso. Algo le pas rozando por la oreja y Jim se
mordi la lengua, ahogando un grito. La mosca, en
su vuelo invisible, volvi a acercarse zumbando a
l.
Agit la cabeza, animando al insecto a
marcharse. Ahora se oa un nuevo sonido, un
zumbido continuo e intenso procedente del final de
la escalera.
La mosca haba trado amigas. Muchas, a juzgar
por el ruido. Sus zumbidos llenaron sus odos; una
de ellas se apoy en su mano; otra, en su cuello.
Entonces percibi un olor como el hedor de una
carnicera, una peste de carroa, entraas y carne
podrida.
Dio otro paso y not el techo del stano
acaricindole la cabeza, lo que significaba que ya
estaba a mitad de camino. Ms all de la puerta
seguan oyndose pasos: el crujir de la madera
revelaba la posicin del zombi.
Armndose de valor, Jim se prepar para subir
corriendo el resto de escaleras y cruzar la puerta de
golpe.
 Al dar un paso, su pie se encontr con algo que
hizo un ruido hmedo al contacto con l. Aquello
molest a las moscas, que zumbaron con ms
intensidad por haberles sido interrumpida la cena.
El olor se volvi ms fuerte, casi insoportable. Los
pies le resbalaron y cay de rodillas contra las
escaleras.
Las pisadas de la cocina se apresuraron hacia la
puerta.
Con una mueca de dolor, Jim sac el mechero de
su bolsillo y ech un vistazo abajo.
Intestinos. Los intestinos de alguien reposaban
en las escaleras hechos un amasijo de sangre
coagulada.
Jim solt el mechero entre arcadas; aquellos
intestinos olan peor que cualquier cosa que
hubiese olido jams. Ignorando el dolor en las
rodillas, se levant.
El pomo comenz a girar.
Levant el fusil, apuntando a ciegas en la
oscuridad.
La puerta se abri de golpe y Jim se sobresalt
ante la espantosa figura que se ergua ante l. Las
vsceras de la escalera pertenecan al seor
Thompson. Los brillantes extremos de sus
intestinos colgaban de su cavidad vaca y se
bambolearon cuando el zombi levant los brazos.
Hola, vecino dijo con voz rasposa, como si
estuviese haciendo grgaras con cristales, veo
que has encontrado mis restos.
La lengua del zombi era una masa hinchada y
negruzca, pero, por imposible que pareciese,
aquella cosa poda hablar.
Jim dispar, carg otra bala en el fusil y abri
fuego por segunda vez. La entrepierna de la
criatura, cubierta por unos pantalones de pana, se
desintegr.
Oooh dijo mientras miraba hacia abajo, a
la seora Thompson no le va a gustar nada esto.
Con una velocidad que contrastaba con sus
pesados movimientos, el zombi se impuls hacia
delante, agarr el humeante can y arranc el
arma de las manos de Jim.
Asombrado por su fuerza, Jim se ech atrs
mientras la criatura examinaba el arma. Sonri,
hizo una pasada con el fusil y acab apuntando a
Jim. La piel acartonada que cubra sus dedos se
quebr mientras jugueteaba con el gatillo.
 Oy otra puerta abrirse, ms all de la cocina, y
la casa se llen de zombis. La criatura que una vez
fue su vecino dio un paso adelante y Jim retrocedi
hasta el final de las escaleras mientras sacaba la
pistola de su funda.
Alguna vez te he hablado de la guerra
mundial, vecino? Aquello s fue una guerra en
condiciones, no como la de Vietnam, la Tormenta
del Desierto o la guerra contra el terrorismo.
Estuve all. Bueno, YO no, claro. Pero este cuerpo s.
Veo sus recuerdos.
Avanz escaleras abajo. Un gusano hinchado
cay del crter en el que antes sola alojarse su
estmago y el zombi lo aplast con el pie.
Pero claro, t nunca combatiste en una guerra,
verdad? No sabes qu efectos tiene en un ser
humano un disparo en las tripas. Ests a punto de
descubrirlo.
Seor Thompson rog Jim. Por favor. Slo
quiero reunirme con mi hijo.
Oh, no te preocupes, lo hars dijo la criatura,
riendo con sorna. Tras ella, ms zombis se
arremolinaban en el umbral. Todava podrs
moverte. Slo voy a herirte, a hacerte un poco de
dao. Entonces nos comeremos partes de ti para
mantenernos fuertes. Pero dejaremos lo bastante
como para que puedas andar. Hay muchos de
nosotros deseando volver a caminar.
Muchos de vosotros...?
Somos muchos. Somos ms que las estrellas!
Somos ms que infinitos!
La frase reson en la cabeza de Jim, recordndole
de una forma retorcida a Danny.
Hizo seis disparos y las balas se estamparon
contra la carne podrida, arrancando tejido y
msculo. Riendo, el zombi apret el gatillo.
El estallido vibr por todo el stano y la bala
gimi a poca distancia de Jim. El clamor de los
zombis, que corran en masa hacia el stano, se oa
por encima de los disparos. La criatura que haba
sido el seor Thompson se hizo a un lado,
permitiendo que bajasen las escaleras.
Jim volvi a disparar la Ruger y acert en el ojo
del seor Thompson, que revent por completo. El
fusil se le solt de las manos y el zombi cay de
bruces al suelo. Aullando, la horda de no muertos
avanz.
Jim retrocedi hasta la ventana del stano,
apuntando y disparando conforme se mova.
Quedaban ocho disparos en el cargador. Ocho
zombis cayeron inertes al suelo. El resto se detuvo,
colocndose en semicrculo en torno a l.
Jim sigui apuntndolos con la Ruger,
movindola de un lado a otro y rezando para que
no se diesen cuenta de que estaba vaca.
Tras l haba un montn de cubos medio vacos
de sellador de asfalto apilados frente a la ventana.
Se subi a ellos, equilibrndose sobre los bordes, y
pens su prximo movimiento. No poda
defenderse con un cargador vaco, y si se daba la
vuelta para trepar por la ventana, se le echaran
encima.
Acptalo dijo el zombi que una vez fue el
repartidor de peridicos. Nuestros hermanos
esperan que los liberemos del Vaco. Danos tu carne
como sustento para nosotros y como vehculo para
ellos.
Jim movi la mano poco a poco y lentamente
hacia el bolsillo de la mochila.
Qu sois?
Somos lo que antao fue y lo que vuelve a ser.
Vuestra carne es nuestra. Cuando vuestra alma os
abandona, nos pertenecis. Os consumimos. Os
habitamos!
Su mano se cerr en torno al cargador.
El cristal explot tras l cuando dos brazos
atravesaron la ventana. Unos dedos como ganchos
lo agarraron por los hombros y lo levantaron de
golpe. Filos de cristal roto le cortaron en el pecho y
los brazos. Debajo, los zombis aullaban de alegra.
Su atacante lo lanz por los aires. Aterriz en la
hierba hmeda, saboreando la sangre en su
garganta.
Hola, chalado se burl Carrie.
Oh, Dios solloz, sacando el cargador de la
mochila e insertndolo de golpe en la pistola.
Cario, si puedes orme, aljate! No quiero
dispararte!
Su voz era como hojas arrastradas por el viento.
No te alegras de verme, Jim? Te he estado
esperando mucho tiempo. Tena mucha hambre. Te
echaba de menos.
Jim retrocedi a medida que ella se le acercaba.
Las cintas de la bata bailaban con el viento
nocturno.
Joder, Carrie, atrs!
 No soy la nica que te ha echado de menos,
Jim. Hay alguien ms que quiere verte.
Algo se movi bajo la fina bata.
Sus huesudos dedos deshicieron el cordn y
permitieron que la bata se desprendiese,
deslizndose por sus hombros.
Jim grit.
El abdomen de Carrie haba desaparecido,
devorado desde el interior. En la cavidad se
revolcaba el beb, agarrado al putrefacto cordn
umbilical que los mantena unidos a ambos.
Sonriendo, movi su pequeo y acartonado brazo.
La criatura que habitaba al infante intent hablar,
pero los sonidos eran ininteligibles. Su voz era
profunda, gutural y antigua.
Dale un abrazo a tu hija chill Carrie.
El zombi fetal dio un salto hasta el suelo dejando
caer jirones hmedos de tejido con l. Gate hacia
Jim, enganchado del cordn umbilical como de una
correa.
Tenemos una nia, cario dijo la criatura-
Carrie. No te alegras? Tiene muchsima
HAMBRE!
Cario rog. No me hagas esto. Tengo
que reunirme con Danny! Est vivo!
No por mucho tiempo se burl Carrie.
Alguien espera para tomar su lugar, del mismo
modo que alguien espera para tomar el tuyo.
El beb recorri la hierba mojada, jadeando
ansioso a medida que se acercaba.
Gu... gu... gu...
Su gutural y burln canto, compuesto por
palabras a medio formar que sonaban como
regeldos, paraliz a Jim. La criatura tropez con
los restos del cordn umbilical, as que se arranc
aquel tejido putrefacto de la barriga y se acerc a su
objetivo.
Unos dedos pequeos y descompuestos se
frotaron contra las suelas de sus botas. Una
minscula mano le agarr el tobillo.
Jim dispar entre alaridos. La bala impact
contra el beb, lanzndolo hacia atrs. Los gritos de
Jim se perdieron en la descarga.
El beb dej de moverse, pero aun as volvi a
disparar.
Enfurecida, Carrie corri hacia l, con el rostro
an ms desfigurado por el odio. Vomit toda clase
de obscenidades sobre l, prometiendo mil torturas.
 Jim sigui gritando.
El can hume mientras la pistola se calentaba
en sus manos. El dcimo disparo alcanz a Carrie
en la frente y la derrib al suelo.
Sigui apretando el dedo una y otra vez mucho
despus de que el cargador estuviese vaco.
Su boca continuaba abierta, pero slo era capaz
de emitir un quejido dbil y lastimero.
Jim se puso en pie rpidamente mientras de la
casa emergan ms criaturas. Desliz un tercer
cargador en la Ruger y volvi a abrir fuego,
apuntando mecnicamente a la cabeza con cada
disparo.
Corri hacia la carretera hasta que sus pies
pisaron el asfalto.
Huy de su casa, de su barrio, de su mujer, de su
hija nonata, de su vida, y se sumi en la oscuridad
dejando un rastro de lgrimas tras de s.
Sus agnicos gritos reverberaron por las vacas
calles de Lewisburg, Virginia Occidental, y no
fueron odos por ningn ser vivo.

***
 Una hora despus, mientras corra por la
carretera, el miedo y la desesperacin dieron paso a
los calambres. Exhausto, se desplom sobre una
cuneta y perdi el conocimiento.
Despert en una cloaca; fro, mojado y dolorido,
pero no solo. Los sonidos de los muertos hacan que
la noche cobrase vida. Se quit las gotas de lluvia
de las cejas y se estremeci cuando una horrible y
lgubre carcajada reson por las colinas.
Se desvaneci al cabo de unos minutos, pero el
silencio al que dio paso era igual de aterrador.
Aguard en la oscuridad. Las nubes de tormenta
cubran la luna. Sopes si, estando en campo
abierto, deba encender una cerilla o la linterna. En
lugar de eso, retir el agua de su reloj y comprob
la hora. Las tres de la maana.
Haba estado boca abajo e inconsciente todo el
rato, y el agua embarrada que corra por la cloaca le
haba calado los vaqueros y la camisa. Tante en la
oscuridad buscando su pistola hasta que dio con
ella en la orilla.
Su mochila haba permanecido prcticamente
seca. Se apart de la corriente con mucho cuidado y
se la quit de sus doloridos hombros. Algo son en
su interior. Rebusc entre sus pertenencias hasta
pincharse en el dedo con un pedazo de cermica
rota.
La taza que haba guardado como recuerdo
estaba rota.
La que Danny le compr el da del padre.
Jim poda or la voz de Danny, llena de cario,
inocencia... y terror.
Se puso en pie, gruendo y mareado. Las rodillas
le crujieron y se qued muy quieto, comprobando
si el ruido haba llamado la atencin de algo oculto
en la oscuridad.
Empez a trepar hacia la carretera con
precaucin. Entonces lo oy. Lejano pero
inconfundible.
El ronroneo de un Mopar, inconfundible y
hermoso. Dos faros apualaron la oscuridad. Las
ruedas geman y el motor ruga con cada cambio de
marcha.
Dios, gracias! solloz aliviado,
arrastrndose hasta arriba. Dio un salto a la
carretera, agitando los brazos sobre su cabeza.
Eh! Aqu!
El coche asom por la carretera con un
estruendo. Los haces de los focos lo alcanzaron,
bandolo de luz.
Dio otro paso.
El coche aceler, lanzndose contra l.
Joder!
Se apart de un salto, volviendo a caer a la
cloaca. Durante el salto, tuvo la oportunidad de
echar un rpido vistazo a los pasajeros.
Eran zombis.
Jim se incorpor y se encogi en la oscuridad. El
coche par en seco llenando el aire de olor a goma
quemada.
Sujet la pistola.
El motor parado emita un murmullo. Entonces
oy un portazo, seguido de otro. Y otro.
Habis visto eso? la voz sonaba como papel
de lija. Lo he lanzado por los aires!
Pues la verdad es que no dijo otra voz
rasposa. Ni siquiera lo has tocado.
Y no deberas haberlo intentado le recrimin
un tercero. De qu nos sirve un cuerpo que no
puede ni moverse?
Bah, hay bastantes para todos nuestros
hermanos. Vamos a divertirnos con ste.
 Jim retrocedi hacia el bosque. Una calavera
envuelta en piel desgarrada asom por el barranco.
Eh, carne! Adnde crees que vas?
Aparecieron dos ms, que empezaron a moverse
colina abajo. Jim apunt con la pistola, dispar, dio
media vuelta y corri hacia el bosque.
Sus abucheos resonaban entre los rboles
mientras hua. Atraves a toda velocidad las
pegajosas enredaderas agachando la cabeza y
arrancando la maleza a su paso. Se le engancharon
unas ramas cadas y por un momento pens que el
rbol muerto tambin haba vuelto a la vida, pero
stas se rompieron y pudo seguir corriendo.
A medida que se internaba en la arboleda, los
ruidos de sus perseguidores se iban desvaneciendo.
Jim se reclin sobre un roble, tom aliento y
escuch con atencin. El bosque estaba en silencio.
No se oa el canto de un pjaro ni el zumbido de un
insecto; nada, ni siquiera el viento.
Intent pensar qu hacer a continuacin, pero la
cabeza le daba vueltas. Podran hablar, disparar,
hasta conducir, joder! Haba algo que no pudiesen
hacer?
Pens en las pelculas de zombis que haba visto
durante aos. En las pelculas, las criaturas no eran
inteligentes; se tambaleaban de un sitio a otro como
mquinas de comer, vacas y sin consciencia. En las
pelculas, los zombis no te devolvan el disparo. El
nico parecido que poda encontrar entre los de la
vida real y los del cine es que ambos eran lentos y
coman carne humana.
Su falta de velocidad era una ventaja obvia: lo
nico que tena que hacer era poner tierra de por
medio entre ellos y l. Pero lo que les faltaba de
movilidad lo compensaban con malicia. Eran
inteligentes. Podan planear y calcular.
No bastaba con ser ms rpido que ellos: tena
que ser ms inteligente.
Su objetivo era llegar a White Sulphur Springs a
pie y robar un coche en el concesionario Chevrolet
local; una vez hecho, viajara de la interestatal 64 a
la 81 norte. Eso le llevara a Pensilvania, desde
donde podra dirigirse a Nueva Jersey.
Jim se dio cuenta de que su plan tena una
laguna: las criaturas podan conducir y no saba en
qu estado estaban las autopistas. Podan estar
llenas de trampas listas para supervivientes
incautos como l.
 Pero no poda ir a pie! Tena que reunirse con
Danny, y pronto! Nueva Jersey estaba a doce horas
en coche; recorrer esa distancia a pie era
inconcebible. Su hijo estara muerto para cuando
llegase. De hecho, ni siquiera ese viaje de doce
horas garantizaba que llegase a tiempo.
Entonces qu coo estoy haciendo? Seguro que ya
est muerto!
Los ruegos de Danny resonaron en sus odos. Se
golpe las orejas, agit la cabeza y sigui adelante.
Jim haba pasado la mayor parte de su vida
cazando ciervos y pavos en las montaas de los
alrededores de Lewisburg. White Sulphur Springs
estaba a unos ocho o diez kilmetros de distancia,
pasando un bosque espeso y un par de cadenas
montaosas. Una vez all, podra equiparse con
mejores armas, encontrar un fusil para sustituir el
que perdi en su encuentro con el seor Thompson
y continuar. Si no se topaba con ningn
contratiempo, llegara a White Sulphur Springs al
amanecer.
Pero tena que idear un plan que cubriese desde
el ahora hasta el entonces.
Sigui caminando, engullido por las sombras de
los rboles.
En las alturas, un chotacabras cantaba su
solitaria cancin.
La abuela de Jim siempre deca que or un
chotacabras por la noche significaba que alguien
cercano a ti iba a morir.
El pjaro volvi a cantar y Jim se detuvo en seco.
Estaba posado justo enfrente de l.
Y estaba vivo.
Volvi a trinar y despleg las alas.
Me alegro de comprobar que no soy el nico
susurr. Ojal tuviese tus alas.
El pjaro alz el vuelo perdindose en la
oscuridad.
Sigui caminando.
 Captulo 4

El anciano se haba sentado en el banco a dar de

comer a las palomas. Sus cadveres hinchados
revoloteaban a su alrededor. Frankie contemplaba
desde la seguridad de los servicios cmo aquellos
pjaros muertos lo devoraban: uno de ellos tena un
ojo colgando de la cuenca; dio una pasada, y
reclam el ojo izquierdo del anciano para s. Tiras
enteras de carne eran desmenuzadas por aquellos
picos frenticos y puntiagudos.
El anciano no grit.
Estaba sentado en completo silencio y pareca no
ser consciente de lo que estaba ocurriendo. Se pas
la mano distradamente por un lado de la cabeza y
los restos destrozados de su oreja derecha
mancharon el cuello blanco de su camisa.
Malditos canallas le oy murmurar.
Una paloma se lanz en picado hacia la jugosa
ofrenda de su lengua. Cuando el pico se cerr en
torno a la carne y arranc un pedazo, su boca se
llen de sangre.
 Vuela! S libre! grit, aleteando los brazos
sin levantarse. Las palomas que lo rodeaban se
agitaron y se colocaron en crculo en torno a l. En
cuanto dej de moverse, los pjaros volvieron a
abalanzarse sobre l.
Puto colgado murmur Frankie, apretando
los dientes.
El viejo segua movindose bajo aquella
tormenta de picos. Se retorca y rea, como si le
hiciesen cosquillas.
Ella volvi a temblar, aunque no saba si por
asco, necesidad o miedo. Empez a volverle el
mono. Las costras que plagaban sus delgados
brazos empezaron a picarle, y tres uas rodas y
romas empezaron a rascarlas con fruicin.
Necesitaba un chute. Necesitaba un poco de
caballo. Y lo necesitaba ya.
Esa necesidad la haba llevado al zoo de
Baltimore. De la sartn a las brasas.
T-Bone, Horn Dawg y el resto la haban visto
trepar la verja, eso estaba claro. La pregunta era:
La haban seguido? La dejaran irse, la dejaran
descansar?
Descansar?
 S, descansar. Descansar despus de correr por
toda la ciudad.
Descansar para siempre. En paz.
Frankie pens que poda llegar a morir ah
mismo, en unos servicios de caballeros rodeados de
animales muertos y hambrientos y de una banda de
camellos de herona que queran la bolsa que ella
llevaba. El valor en la calle de esa bolsa de herona
en particular se haba puesto por las nubes, porque
ya no quedaban ms.
Por desgracia, estaba a punto de terminarla.
Pens que a T-Bone y al resto no les iba a hacer ni
pizca de gracia saberlo.
El viejo llevaba un rato en absoluto silencio, as
que Frankie abri la puerta con mucho cuidado. Su
traje negro era una amalgama rosa de msculo
expuesto y terminaciones nerviosas. Su pecho
segua subiendo y bajando: la vida que sus padres
le haban dado no lo abandonara tan fcilmente.
No se ira sin pelear.
Pero la muerte era ms fuerte.
Y paciente.
Lo vio morir y pens cunto tiempo pasara
hasta que volviese.
 Sus brazos se estremecieron. Se le form un
nudo en el estmago y not como si se le hubiese
vaciado de golpe. Hurg en el bolsillo en busca de
algo para aliviar la sensacin. Lo poco que
quedaba.
Lo prepar todo: la papelina, la cuchara y el
mechero, y empez a lamerse los labios. Pronto,
ninguno de esos pensamientos importara: ni el
viejo, ni las palomas ni T-Bone y el resto; ni siquiera
el beb. Lo nico que importaban eran aquellas
marcas egostas que cubran sus brazos y que
reclamaban hambrientas la aguja como bocas de
recin nacidos.
Hizo un nudo. La aguja encontr una vena
buena. Apret.
Su sangre empez a cantar una meloda dulce y
suave que la meci como una nana. Unos segundos
despus, lleg la conocida euforia. El suave calor en
la tripa. Se sinti envuelta en algodn. Con el rostro
sonrojado y las pupilas contradas, Frankie sali de
los servicios y se intern en el zoo, flotando ms
all de las ruinas de Baltimore y el mundo.

***
 Frankie estaba tumbada en el hospital. Las brillantes
luces le hacan dao en los ojos. Una multitud de caras
cubiertas por un velo neblinoso la contemplaba
impasible. Su sangre brillaba en los guantes del mdico.
Senta dolor. Estaba deshecha de dentro afuera, pero
los mdicos y enfermeras no la entendan o sencillamente
les daba igual. Mientras hablaban de las noticias de la
maana (un muerto que haba vuelto a la vida?), ella
poda verlo reflejado en sus ojos. Poda leer sus
pensamientos en ellos. Otra puta yonqui trayendo al
mundo un hijo no deseado. Que se fuesen a la mierda;
qu ms daba lo que pensasen? Deberan estar
impresionados! La mayora de consumidoras de herona
tenan abortos espontneos, mientras que ella haba sido
lo bastante fuerte como para llevarlo a trmino.
Cuanto antes acabase, antes podra llevarse a su beb
y marcharse... (Chutarse.)
... Sinti que algo se le haba rasgado y lanz un
aullido agnico. El mdico dijo que iba a tener que
cortar.
No empujes.
Que te follen! grit.
Frankie empuj con todas sus fuerzas, empuj hasta
que sinti que se le iba a partir la columna.
Algo se rompi. Pese al dolor, lo sinti. Se haba roto
algo pequeo, pero importante.
Empuja! la inst el doctor.
Aclrate de una puta vez! grit Frankie sin
dejar de intentarlo. La agona aument hasta llegar a su
punto lgido y entonces, en ese mismo instante, la
presin desapareci y Frankie se ech a llorar. Era la
nica.
No me sorprende oy murmurar a una
enfermera.
Apunto a las 5:17 de la tarde respondi el
mdico.
Mi beb rog Frankie, con los labios rotos y secos
. Qu le pasa a mi beb?
La enfermera se march con el infante.
MI BEB!
La enfermera dio media vuelta y se la qued mirando.
No dijo nada, pero Frankie lo saba. Lo saba. Muerto.
Recin nacido.
Entonces la aguja penetr en su brazo. Por fin,
bendita aguja...
La enfermera desapareci tras el umbral junto a su
beb.
 Frankie cerr los ojos por un instante. Se abrieron de
par en par cuando, en el pasillo, su beb muerto empez
a llorar y las enfermeras gritaron.

***

Los gritos continuaron cuando Frankie se

levant. Se haba quedado dormida. Normalmente
poda pasar as entre tres y cuatro horas, pero esta
vez no poda calcular cunto tiempo llevaba. Haba
oscurecido, y tembl de fro contra la pared del
bao.
El grito provena del exterior. Tard un rato en
recuperar la consciencia. Sus miembros, pesados,
seguan adormecidos.
Se arrastr hasta la puerta y ech un vistazo al
exterior mientras temblaba por la combinacin de
herona y fro.
El viejo estaba movindose de nuevo...
... y Marquon lo haba encontrado.
El pandillero profiri ms gritos de terror, con la
boca totalmente desencajada, cuando el viejo
alcanz su barriga y extrajo de ella un hmedo y
largo premio. Se desplom, agitando brazos y
piernas, mientras el zombi segua escarbando. La
Tec-9 de Marquon reposaba, olvidada, en la hierba.
Algo revent en su interior, vertiendo su contenido
entre aquellos dedos huesudos como plastilina.
Marquon no volvi a hacer un ruido.
Frankie se derrumb, con la espalda
deslizndose por el muro y el pnico fulminando
los efectos del colocn. Que Marquon hubiese
entrado significaba que el resto tambin estaba
aqu.
Estaban en el zoo, con las dems bestias.
En ese preciso instante oy disparos, seguidos de
un grito. El mvil de Marquon empez a sonar.
No poda creer lo que ocurri a continuacin,
pero estaba convencida de que era cosa de las
drogas.
El viejo cogi el mvil, lo observ y habl.
Mandad ms...
Apag el mvil con su mano cubierta de
entraas y sigui comiendo.
Frankie se dirigi a cuatro patas hasta el lavabo
ms cercano. Se estir hasta la sucia porcelana y se
ech un poco de agua en su demacrado rostro.
Luego se puso de pie, intentando pensar.
 Escuch unas voces, pero esta vez estaban
mucho ms cerca. Reconoca esas voces.
La hostia, to, pero mira qu mierda!
Horn Dawg.
Marquon. Ser hijo de la gran puta el negrata,
le dije que no hiciese el gilipollas. Mralo ahora.
T-Bone.
Pero mira por dnde, el postre! Ahora mismo
estoy con ustedes, caballeros.
El zombi.
La respuesta fue una andanada de disparos
seguida de otro timbre. Al principio Frankie pens
que eran sus odos, pero se dio cuenta de que era
otro telfono mvil.
Hey dijo T-Bone, interrumpiendo
sbitamente el estruendo. Qu pasa?
Silencio, seguido de un Putos idiotas de los
huevos! Cmo que se ha escapado de su puta
jaula? Hostias, es que pensaba que esa zorra iba a
estar ah escondida?.
Frankie volvi a asomar por la puerta en el
momento en que T-Bone guardaba el mvil en el
bolsillo, lleno de rabia. El zombi era una pila de
carne cosida a balazos que descansaba ante ellos.
 Quin era? pregunt Horn Dawg.
El C de los cojones, que dice que Willie ha
sacado al puto len de su jaula porque pensaba que
esa zorra poda estar escondida ah dentro. El muy
gilipollas le peg un tiro al candado.
To, igual es mejor que nos olvidemos de todo
esto replic Horn Dawg, plido. Un puto len
suelto? Para nada, to, yo paso.
To, que le follen al len escupi T-Bone. Y
que te follen a ti tambin; de aqu no nos vamos
hasta que la encontremos. Y pgale un tiro en la
cabeza a Marquon; slo nos falta que se levante y le
d por jalarse a un hermano.
Horn Dawg obedeci con un nico disparo.
Volvi a mirar a T-Bone.
Te dijo C si el len estaba vivo o muerto?
Y t qu coo crees, negro? Llevan ah
metidos en sus jaulas ni se sabe cunto, te crees
que sigue vivo? Y te digo otra cosa: el C de los
cojones est hasta el culo de crack; dice que el len
le ha hablado.
De los arbustos ms all de la fuente lleg un
sbito rugido, grave y estremecedor, una sinfona
de perfecta furia bestial. Entonces el follaje se
separ y la silueta del rey de la selva se perfil
frente a la luna.
El rey estaba muerto. Larga vida al rey.
El len sonri.
Sali disparado y los pandilleros huyeron en
busca de refugio.
El refugio de Frankie.
Ella corri hacia una de las letrinas, abri una
puerta y la cerr tras de s en el momento exacto en
que la puerta exterior se abra de golpe.
Dispara a ese cabrn! grit Horn Dawg.
Fre a ese hijoputa!
En vez de eso, T-Bone cerr la puerta y apret el
hombro contra ella.
No puedo disparar, negro! Tengo el cargador
vaco! Por eso te ped que le pegases un tiro a
Marquon! Ahora trae un cubo de basura y ponlo
frente a la puerta.
To, un puto cubo de basura no va a parar a un
len muerto dijo Horn Dawg mientras colocaba
el cubo. Espero que sea demasiado grande para
pasar por la puerta; si no, estamos jodidos.
La muy puta... esa zorra yonqui est bien
jodida como le ponga la mano encima. Mira que
meterme en esta mierda...
Un araazo en la puerta hizo callar a los dos.
Frankie se puso en cuclillas sobre la taza del vter,
encerrada en la letrina, y contuvo la respiracin en
su pecho. Si aquella cosa entraba, no se conformara
con T-Bone y Horn Dawg, pero si se mova y les
revelaba su posicin, el len sera un regalo en
comparacin. De eso estaba bien segura, y ese
convencimiento se traduca en un sudor grueso que
manaba de todos sus poros. Tena la certeza de que
iba a morir.
Dios, por qu haba tenido que quedarse sin
caballo? Por qu as? No poda morir as. Por qu
no poda morir feliz? Por qu no poda morir
colocada?
El vter a sus pies estaba fro.
El len habl, culminando cada palabra con un
rugido: aquellas cuerdas vocales nunca haban
formulado palabras, pero estaban empezando a
hacerlo.
Aquellas palabras pertenecan a un idioma que
Frankie jams haba odo... ni ella ni nadie de este
planeta. Era como si algo en el interior del len
intentase hablar, como si estuviese controlando
aquellas cuerdas vocales para sus propios fines.
Pero la lengua de un len no est diseada para
hablar.
Cierto?
Hijo de puta susurr T-Bone mientras el
len araaba la puerta, esta vez con ms insistencia.
To, no s cmo lo vers, pero tenemos que
largarnos de aqu echando hostias.
Vale grit T-Bone, pues empieza a buscar
una puta salida!
Los araazos se volvieron furiosos, al igual que
los rugidos de rabia y las deformadas palabras que
los acompaaban. El cubo de la basura vibraba
cada vez que las zarpas del len aporreaban el otro
lado de la puerta. Frankie los oy correr por delante
de su letrina y luego intentar trepar por la ventana
del otro extremo. Estaba muy alta, as que T-Bone
se subi a los hombros de Horn Dawg para
alcanzarla y rompi el cristal con la culata de su
pistola.
Frankie implor a cada pice de su cuerpo que
permaneciese en silencio y quieto. Si revelaba su
posicin, poda darse por muerta.
Al menos a T-Bone no le quedaban balas, as que
tena una oportunidad. Una oportunidad pequea,
pero mejor que estar subida a un vter mientras un
len muerto entraba por la fuerza en el bao o que
T-Bone y Horn Dawg la encontrasen.
T-Bone apart los cristales y empez a tirar hacia
arriba cuando la puerta del bao se hizo pedazos.
Horn Dawg grit. T-Bone consigui subirse hasta el
borde de la ventana.
Sbeme, negro! Sbeme! grit Horn Dawg.
Frankie escuch cmo intentaba trepar por la
resbaladiza pared de baldosa, pero sus zapatillas
patinaban intilmente por ella. Entonces oy un
ruido sordo: T-Bone deba de haber saltado al otro
lado de la ventana.
Hijo de... Horn Dawg no haba terminado la
frase cuando las mandbulas del len le partieron la
columna.
Frankie cerr los ojos, tratando de ignorar los
sonidos del len comiendo, de la carne rasgada y
las dentelladas. Pero se oa otro sonido ms suave,
escondido en la sinfona de la carnicera. Un
zumbido constante. Tard un momento en darse
cuenta de que eran las moscas que vivan bajo la
piel del len muerto.
 El hedor era horrible, un repugnante miasma de
pelo mojado y carne putrefacta que haca que el
olor de los urinarios fuese agradable en
comparacin con l.
Frankie baj del retrete de un salto y abri la
puerta de golpe en cuanto sus pies tocaron el suelo.
Se hizo el silencio salvo por su respiracin
entrecortada e irregular, que resonaba amplificada
entre las paredes de baldosa. El len gir su
desaliada melena lentamente hacia ella mientras
emita un mudo rugido. T-Bone grit algo desde su
posicin privilegiada en la ventana, pero tampoco
lo oy.
El len se dio la vuelta, orientndose hacia ella.
Le colgaban pedazos de Horn Dawg de sus encas
ennegrecidas y sus ojos hundidos emitan un brillo
hambriento. Sus msculos muertos, libres del rigor
mortis, se tensaron como un cable de acero
mientras se preparaba para saltar.
Frankie agarr el pomo de la puerta con toda su
alma, pateando con desesperacin el cubo de
basura que el len haba echado a un lado. Empuj
con fuerza, pero la puerta no se movi un
milmetro. Sollozando, le dio un golpe con el
hombro, pero sigui sin moverse.
Los sonidos empezaron a volver, ganando
intensidad. El len emiti un rugido que, pese a ser
seco y spero, no haba perdido un pice de su
ferocidad. El hedor a carroa lo invadi todo.
Puta idiota ri T-Bone desde la ventana.
Es que no sabes leer? Date por jodida.
Frankie mir hacia arriba.
El desgastado cartel le grit TIRAR en la cara.
Frankie tir del pomo hacia s.
El len dio un salto.
Se col por el hueco de la puerta, adentrndose
en la oscuridad. El aire era repugnante y estaba
viciado, pero era el aire ms dulce que jams haba
respirado. Tom una buena bocanada y sali
corriendo.
Tras ella, los baos temblaron hasta los cimientos
cuando el len choc de frente contra la puerta,
cerrndola de golpe. Escuch ms zarpazos desde
el interior. El len rugi, atrapado.
Frankie camin unos metros de espaldas, con
todos sus sentidos a flor de piel. Los ruidos de
frustracin del len, el murmullo seco de las hojas
de los arbustos, cada sonido le infunda un terror
que le recorra el espinazo. Se senta como un ratn
sabindose observado por un bho desde las
alturas o por una serpiente desde su morada
subterrnea.
Sinti que el suelo haba cambiado bajo sus pies:
el camino de cemento que llevaba al bao se haba
convertido en el paseo asfaltado que atravesaba el
zoo. En la lejana, T-Bone peda refuerzos a gritos a
travs del mvil.
Dos monos, muertos desde haca mucho, la
agarraron desde una jaula a su izquierda. se fue
todo el incentivo que necesit para echar a correr:
mejor muerta que en manos de los muertos
vivientes.
Una brisa le alborot el pelo. Traa con ella un
sonido distante. El de un beb llorando.
Lleg a un edificio bajo y plano que estaba a su
izquierda. Abri la puerta y entr. Algo hmedo
cruji bajo sus pies.
No quera mirar abajo, pero lo hizo de todas
formas. Fuese lo que fuese aquello, ahora era rojo,
hmedo e inidentificable. Los gusanos, plidos,
ciegos e hinchados, escarbaban y se revolvan,
abriendo pasadizos en aquella carne desconocida.
Sollozando, Frankie se alej de los despojos. Su pie
dej huellas sangrientas por todo el suelo de
azulejo.
Los gusanos siguieron a lo suyo, ajenos a
cualquier estmulo. Se pregunt si estaban vivos o
muertos. Acaso importaba?
Sobre ella, oculto en la oscuridad y las telaraas,
algo emiti un sonido parecido al de la lija frotando
una pizarra.
Dio un rpido paso atrs y choc contra una
superficie de cristal. Frankie se dio la vuelta
mientras se morda el labio. El terrario era oscuro.
En su interior, algo reptaba pesadamente hacia ella.
La cabeza esqueltica de una iguana, cadavrica y
amenazadora, se estamp contra el grueso cristal,
dejando pedazos de s misma sobre aquella barrera
invisible.
Volvi a or aquel sonido que provena de arriba.
Era incapaz de identificarlo. Antes de poder
determinar de dnde proceda, una sombra cruz el
umbral.
Pero mira por dnde dijo C. Te pill,
Frankie!
Frankie se qued helada. Sus cansados y
enrojecidos ojos se clavaron en el cuchillo que C
sostena en su mano derecha. Tras ella, la iguana
volvi a darle un cabezazo al cristal, negndose a
que aquella barrera interfiriese en sus ansias de
carne.
T dijo C por el mvil. Tengo a la zorra,
est donde las serpientes.
Escucha, C rog Frankie. Podemos llegar
a un acuerdo. Puedo ocuparme de ti; T-Bone no
tiene por qu enterarse.
Venga ya, zorra escupi. Crees que te
metera la polla? Y una mierda! Adems, todava
no voy a mandarte al otro barrio: T-Bone quiere
divertirse un poco contigo antes.
Dio un salto y Frankie lo esquiv. A C se le cay
el mvil, pero consigui agarrarla del pelo y tir
con fuerza. Frankie grit y se qued paralizada de
miedo. El mvil se desliz por los azulejos mientras
el siseo procedente del techo se volva cada vez ms
cercano.
C estamp la cabeza de Frankie contra el suelo,
lo que provoc un estruendo contra los azulejos. Le
pitaron los odos y se le nubl la vista. Un reguero
de sangre salada le corri por la garganta.
 Riendo, C se puso a horcajadas sobre ella,
aplastndole el pecho bajo su peso. Le abri la
camisa de un corte y traz una lnea escarlata entre
sus pechos con el filo.
Esto ya es otra cosa se regode. Igual pillo
un poco de cacho antes de que llegue el resto. Su
sonrisa lasciva revel su diente de oro, que brill en
la oscuridad, mientras deslizaba la hoja justo por
debajo del pezn. Entiendes por dnde voy?
Frankie contuvo la respiracin, demasiado
asustada para moverse.
C apret un poco ms, derramando ms sangre.
Responde, zorra, me entiendes?
Por favor, C, no...
Algo largo y blanco cay del techo y se enrosc
en torno a l.
Los ojos de C se abrieron de par en par mientras
la carne descompuesta lo envolva. La anaconda
haba sido la atraccin ms popular del Medio Este,
e incluso muerta segua siendo magnfica. Sin
embargo, Frankie no se qued a contemplar su
mrbida belleza: estaba demasiado ocupada
reptando hacia atrs y sangrando como para
maravillarse de la potencia y velocidad de la
serpiente.
No obstante, s repar en su hinchada longitud y
en sus huesos, visiblemente marcados sobre la piel
acartonada. Apret a su presa, observndola con un
nico ojo malicioso. El otro estaba vaco, a
excepcin de los gusanos que se revolvan en la
cuenca.
Frankie volvi a gritar.
C, sin embargo, no pudo. Su piel oscura se torn
violcea mientras la serpiente no muerta lo
apretaba. Sus piernas, cadera y pecho estaban
ocultos bajo setenta kilos de carne en
descomposicin.
Frankie se puso en pie y corri hasta una oficina
cercana. Temblando, cerr la puerta de un golpe
tras de s. Apret lo que quedaba de su rasgada
camisa contra la herida, deteniendo el flujo de
sangre, y ech un vistazo al corte. Le alivi
comprobar que no era profundo. Su pezn segua
intacto.
Inspeccion la habitacin en busca de un arma.
Las estanteras de roble lucan tomos polvorientos
de tradiciones biolgicas olvidadas que jams
volveran a practicarse. Un escritorio a juego
reposaba en mitad de la habitacin. Sobre l haba
una carpeta, unas bandejas rebosantes de papeles,
una grabadora de cinta y una taza llena con varios
bolgrafos.
Cruz la habitacin y empez a buscar entre los
armarios. Una familia rodeada por un marco le
sonri, contemplando sus acciones con miradas que
permaneceran impvidas para siempre. Una
familia tpicamente americana: un marido, una
mujer y dos hijos, nio y nia. La nia era la ms
joven, tendra unos cuatro o cinco aos. Era
adorable.
Seguira viva?
Crey volver a or el llanto de un nio.
Se tap las orejas con las manos al tiempo que
cerraba los ojos con fuerza. Ya basta, ya basta, YA
BASTA!
Sigui escuchando aquel sonido fantasmal.
Ech un vistazo a los bolgrafos del escritorio.
Tendra el valor de incrustarse uno en el ojo,
empujndolo hasta que pinchase la membrana y se
hundiese en el cerebro?
Abri el cajn inferior y descubri un revlver.
Era viejo. Hurg por todo el escritorio en busca de
balas, pero slo encontr los restos mohosos de
varias bolsas de bollitos. Abri el tambor y se ri a
carcajadas cuando comprob que estaba lleno. Seis
balas la contemplaron desde su angosto
confinamiento.
Puso el tambor en su posicin original y empez
a tener algo de fe.
Entonces volvi a or al beb, esta vez ms alto y
con mayor insistencia.
Se acerc a la ventana y ech un vistazo. Un seto
le bloqueaba la visin de la explanada, pero la parte
trasera del reptilario estaba desierta.
Frankie apret los dientes, tir de la ventana
hacia arriba y la abri, arrastrndose hacia el
exterior, fro por la brisa nocturna.
Se dirigi hacia los arbustos en cuclillas.
Algo hizo un ruido al otro lado. Frankie levant
la pistola.
Sali disparada del follaje y a punto estuvo de
tropezar con la sillita de beb. Estaba volcada de
lado, la mitad sobre la acera, la otra mitad sobre la
hierba. Atado a ella por unas correas haba un beb.
Levant su diminuta cabeza, la mir y gimi.
La blusa rosa que llevaba estaba sucia y
manchada por los elementos y por sus propios
fluidos. Su cuero cabelludo, que haba estado
cubierto por una fina capa de suave cabello, exhiba
varias zonas totalmente peladas que revelaban el
reflejo apagado del hueso. Peleaba intilmente
contra sus ataduras, intentando alcanzarla. Sus
cadenciosos quejidos continuaron, transmitiendo
hambre y necesidad de consuelo.
La expresin en el rostro de Frankie se
desmoron. Se arrastr hasta el beb mientras las
lgrimas corran por sus plidas mejillas cubiertas
de sangre y suciedad. Agarr la silla y la puso en
pie; el beb la arrull, abriendo y cerrando sus
mugrientos puos. Ella le ofreci el dedo y el beb
cerr su fra y esqueltica mano en torno a l con
deleite.
Los ojos del beb se dirigieron poco a poco hacia
los de Frankie. Su expresin vaca se extingui
cuando el beb se lanz hacia ella sbitamente,
abriendo su oscura y hambrienta boca en un intento
por darle un mordisco a la mano.
Frankie grit, sacando el dedo de la mano del
zombi.
Qu cojones ha sido eso?
 Frankie se escondi detrs del seto justo cuando
T-Bone y dos matones ms aparecan tras la
esquina, atrados por el llanto del beb.
Latron, da un rodeo a ver qu ves orden T-
Bone a uno de los hombres, que desapareci tras la
esquina del reptilario.
La hostia dijo el otro. Es un beb!
No me digas, negro! escupi T-Bone,
ahogando con su grito el llanto del pequeo. Te
crees que soy idiota, Terrell? Pgale un tiro
mientras miro por esa ventana.
Terrell apunt la escopeta que llevaba hacia la
silla y tir de la corredera hacia atrs. Abri los ojos
de par en par.
No voy a pegarle un tiro a un beb, T-Bone.
Ya no es un beb! Y ahora dispara a esa puta
cosa y vamos a por la zorra!
Como si quisiese confirmar lo que acababa de
decir, los chillidos del beb se convirtieron en
maldiciones.
Terrell lo parti por la mitad de un disparo, pero,
aun as, sigui maldiciendo. Sac el cartucho usado
y el siguiente revent la cabeza de la criatura.
Frankie sali gritando de entre los arbustos y
dispar cuatro veces sobre el matn antes de que
ste pudiese apretar el gatillo.
Despus dej escapar un gruido y dispar a T-
Bone. El pandillero se ech cuerpo a tierra sobre el
pavimento, sac el arma que haba pertenecido a
Marquon y respondi con una rfaga. Los disparos
iban muy bajos y rociaron a Frankie con fragmentos
de asfalto y tierra, pero no dieron en el blanco.
Unos gritos horribles surgieron del reptilario
cuando Latron sucumbi al mismo destino que C.
Los alaridos del hombre distrajeron a T-Bone y
Frankie aprovech para disparar. Una flor carmes
brot de la frente de T-Bone. Gru, se convulsion
y, finalmente, se qued quieto.
Frankie dispar la ltima bala en la cabeza de
Terrell para asegurarse de que no se volvera a
levantar.
El zoo permaneci en silencio.
Ech un vistazo a los restos del beb y dio media
vuelta.
Huir por las calles de la ciudad era un suicidio.
Baltimore herva de gente durante cualquier noche,
y ahora la rondaban los muertos vivientes.
Se pregunt cuntos de ellos estaran
arrastrndose hacia el zoo, atrados por el tiroteo.
Las calles y callejones estaban descartados, al
igual que la carretera de circunvalacin. Valor la
posibilidad de esconderse en el tejado de unas casas
cercanas, pero aquello tampoco era una buena
opcin. Se estremeci al recordar al anciano y las
palomas.
Empez a picarle la piel. Su cuerpo volva a
pedirle un chute.
Una tapa de alcantarilla llam su atencin y
corri hacia ella.
Algo emiti un chillido desde las sombras.
Puede que fuese un mono, aunque ni saba ni
quera comprobar si estaba vivo o muerto. Agarr
la tapa de hierro y empez a tirar. No se mova. Sus
uas amarillentas se doblaron y rompieron, pero
aun as sigui tirando.
Empez a or pasos detrs de ella.
Tres criaturas se le acercaban, vestidas con los
atuendos de su pasada existencia. Un hombre de
negocios, con la corbata roja hundida en su
garganta hinchada y llena de manchas. Una
enfermera, cuyo uniforme blanco estaba ahora
teido por toda clase de fluidos corporales. Un
empleado de mantenimiento, con el logotipo del
zoo todava visible sobre su pecho izquierdo.
Llevaba una especie de porra elctrica, que arroj
hacia delante y crepit en la oscuridad.
Avanzaron hacia ella entre risas.
Frankie tembl mientras tiraba frenticamente de
la obstinada tapa. Algo se rasg en su espalda, pero
sigui tirando. Los abscesos de sus brazos se
rompieron, manando sangre mezclada con pus
amarillento.
La tapa se levant con un crujido y la apart a un
lado.
Los zombis se acercaban. No dijeron una
palabra, pero a Frankie su silencio le result an
ms perturbador. Pens en el beb. Aquel beb
zombi que pareca tan indefenso...
Con los brazos debilitados y las colapsadas
venas hechas polvo, sac fuerzas para levantar el
brazo y extender el dedo corazn. Entonces se dej
caer por el agujero y la oscuridad la engull.
Volva a huir. Y aunque poda correr ms que los
zombis, no poda huir de s misma... o del ansia que
fermentaba en sus venas.
 Captulo 5

Martin contempl a Jess crucificado y pens en

la resurreccin.
Lzaro permaneci muerto en su tumba durante
cuatro das antes de que Jess se acercase a l.
Martin cogi su Biblia anotada de Scofield y la
abri por el evangelio de san Juan. En el captulo
11, versculo 39, Marta le deca a Jess: ha
empezado a oler, pues lleva muerto cuatro das.
Era bastante especfico.
Tambin lo era la referencia a Jess devolviendo
a Lzaro a la vida. Lzaro, levntate y anda!; y el
cadver, an cubierto por su sudario, hizo
exactamente eso. Despus Jess orden a la
muchedumbre que dejase libre a Lzaro, tras lo
cual Juan daba el pasaje por concluido y pasaba a
narrar la conversin de los judos y la conspiracin
de los fariseos.
La Biblia no deca en ningn momento que
Lzaro empezase a comer gente.
La Biblia que Martin haba conocido, enseado y
amado los ltimos cuarenta aos estaba llena de
ejemplos de muertos que volvan a la vida. Pero no
as.
Aquel que crea tendr la vida eterna dijo
Martin. Su voz son muy baja en la iglesia vaca.
Se pregunt si las criaturas que haba visto
merodeando por las calles seguan siendo
creyentes. Hubo un tiempo en que muchas de ellas
haban sido miembros de su congregacin.
Martin haba visto muchas cosas en sesenta aos.
Haba sobrevivido al mordisco de una serpiente
venenosa cuando tena siete aos y a una neumona
cuando tena diez. Sirvi como capelln de la
Marina durante la guerra de Vietnam y volvi vivo
a casa; pero, a cambio, la Tormenta del Desierto se
cobr a su hijo. A su nico hijo. Haba sobrevivido
a su mujer, Chesya, que muri cinco aos atrs por
un cncer de mama.
La fe le hizo seguir adelante.
Ahora necesitaba esa fe y se aferraba a ella como
un nufrago a un bote salvavidas.
Pero tambin lleg a cuestionarla. No era la
primera vez: el Seor le haba puesto a prueba en
numerosas ocasiones durante aos, aunque nunca
con algo tan radical como esto. Pero, como Martin
sola decirle a su rebao, el buen Seor no pierde
el tiempo probando a quienes no tienen mucho que
ofrecer.
Camin por la iglesia hasta una ventana llena de
manchas y ech un vistazo por uno de los huecos
que dejaban los tablones de madera que la cubran.
Aunque todava no haba amanecido, la
oscuridad estaba empezando a desvanecerse. Becky
Gingerich, la organista de la iglesia, haba perdido
su sucio vestido a lo largo de la noche. Ahora
deambulaba entre los arbustos, cubierta slo por un
par de medias de algodn que haban dejado de ser
blancas haca mucho, con sus pechos cados
bambolendose de un lado a otro. Mordi un
antebrazo como si fuese un muslo de pollo, lo tir a
un lado y se qued con la mirada perdida en la
lejana, gimiendo. Algo haba llamado su atencin.
Apareci un hombre, cojeando lentamente calle
abajo. Sus vaqueros y su camisa de franela estaban
sucios y gastados. Sujetaba una pistola, pero sta
colgaba inerte a su lado. No pareci advertir al
cadver que caminaba entre las sombras. Agotado,
cay de rodillas sobre la acera.
 Los arbustos susurraron y Becky sali corriendo
hacia l. Casi inconsciente, el hombre pareca no
percibir el peligro.
Eh! grit Martin, dando puetazos contra la
ventana. Cuidado!
Corri hacia la entrada murmurando una rpida
oracin y apart con gran esfuerzo el banco de
madera que bloqueaba la puerta. Lo dej a un lado,
cogi la escopeta del perchero, abri los cuatro
cerrojos recientemente instalados y se dirigi a toda
prisa al exterior.
Al or aquel jaleo, el extrao gir la cabeza y vio
al zombi que se diriga hacia l. Levant la pistola,
dispar y la bala atraves el hombro de la mujer de
lado a lado. El segundo disparo fall del todo y
Martin, que ya estaba a la altura del jardn, se
agach por precaucin.
El hombre volvi a apretar el gatillo y fall una
vez ms. Dispar por cuarta vez, pero el cargador
estaba vaco. Confundido, contempl la pistola y
despus clav su mirada en Becky.
Cerr los ojos y Martin le oy susurrar lo siento,
Danny.
Martin descerraj una perdigonada sobre la
espalda de la criatura y sta cay de bruces sobre la
acera, rompindose los dientes amarillos contra el
pavimento.
Martin meti un cartucho en la cmara y
encaon al zombi en la nuca.
Becky grit de rabia.
Ve con Dios, Rebecca.
La acera qued salpicada con pedazos de crneo
y cerebro que formaron una especie de mancha de
Rorschach.
El sol empez a asomar sobre los tejados. El
rugido de la escopeta reverber por las tranquilas
calles, recibiendo al amanecer.
Me temo que esto va a llamar mucho la
atencin. Ser mejor que vayamos adentro!
El viejo afroamericano extendi su mano hacia
Jim, que la sujet con fuerza. Pese a su edad, el
agarre de aquel hombre era firme. Llevaba un
pantaln caqui y zapatos negros, y algo blanco
asomaba bajo el cuello de su jersey amarillo.
Un alzacuello de sacerdote.
Gracias, padre dijo Jim.
Reverendo, si no le importa le corrigi el
anciano, sonriendo. Reverendo Thomas Martin. Y
no hace falta que me d las gracias. Dele gracias a
Dios cuando estemos a salvo.
Jim Thurmond. Tiene razn, salgamos de las
calles.
Una sucesin de gritos hambrientos fue todo el
incentivo que necesitaron.
Es su iglesia, reverendo?
El anciano sonri.
Es la iglesia de Dios, yo slo trabajo aqu.

***

Martin improvis una cama usando mantas y un

banco. Jim se opuso, insistiendo en que slo
necesitaba descansar un momento, pero cay en
seguida en un profundo aunque perturbado sueo.
Martin sorbi un poco de caf instantneo y ech
un vistazo al reloj, escuchando de vez en cuando a
las criaturas que moraban en el exterior.
Poco despus del medioda, un zombi perdido
encontr el cadver de Becky y empez a comerse
los restos. Martin contempl asqueado cmo otras
criaturas se acercaban al festn como hormigas. De
vez en cuando, echaban un vistazo alrededor de la
iglesia y de las casas cercanas. Martin se pregunt
si se pondran a investigar, pero parecan
satisfechas con el almuerzo que haban encontrado.
Una hora despus, cuando el grupo de ftidas
criaturas se dispers, no quedaba de Becky ms que
huesos y algunos pedazos de carne roja
desperdigados por la acera y la hierba.
Jim se despert durante la puesta de sol,
alarmado al no recordar dnde se encontraba. Se
sent de golpe, echando un vistazo por toda la
iglesia. Aquello no era el refugio! Entonces vio al
predicador, sonriendo bajo la luz de las velas, y
record...
... y al recordar, pens en Danny.
Tenga dijo Martin mientras le tenda una
humeante taza de caf. No es muy bueno, pero le
ayudar a espabilarse.
Gracias dijo Jim. Bebi un poco y mir a su
alrededor. Esto parece muy seguro. Ha
fortificado todo usted solo?
El predicador ri en voz baja.
S, por la gracia de Dios. Consegu asegurar el
lugar antes de que las cosas se pusiesen feas. Cont
con la ayuda de John, nuestro conserje. l fue quien
puso los tablones sobre las ventanas.
Dnde est ahora?
El rostro de Martin se ensombreci. Permaneci
en silencio un instante y Jim se pregunt si le haba
odo.
No lo s dijo finalmente. Supongo que
estar muerto. O no muerto, mejor dicho. Se fue
hace dos semanas; insisti en que quera recuperar
su camioneta para sacarnos de aqu con ella. Estaba
convencido de que era un problema local y que el
gobierno tendra la zona acordonada; pens que
deberamos ir a Beckley o Lewisburg, o puede que
a Richmond. No volv a verlo.
Por lo que s, est pasando lo mismo en todas
partes dijo Jim. Yo... vengo de Lewisburg.
Y a pie, por lo que parece coment Martin,
sorprendido. Cmo ha sido capaz?
Estuve a punto de no conseguirlo admiti
Jim. Supongo que puse el piloto automtico.
En estos tiempos, los hombres estn obligados
a hacer lo que deben suspir el predicador.
Pens que fuera sera distinto. Rec por un equipo
de radio, o un par de altavoces AM/FM de esos que
llevan los jvenes, para poder enterarme de lo que
pasaba. No he tenido contacto con nadie y la
corriente ha estado casi completamente cortada,
excepto por unas cuantas farolas. Hace unos das o
pasar un avin, pero eso es todo.
A Lewisburg todava llegaba energa: tena
radio, televisin y acceso a internet, pero no me
serva para nada. No hay nada... nadie. Y eso de
que es algo local... ha pasado ms de un mes. Si as
fuese, habra venido el ejrcito.
El predicador pens en ello, se excus y
desapareci en una habitacin lateral. Jim empez a
atarse las botas.
Cuando volvi, Martin le ofreci unas Oreo, pan,
galletitas de animales y un mosto templado para
cenar.
Cog las galletas y los aperitivos de la
catequesis. El pan y el mosto eran para comulgar.
Comieron en silencio.
Unos minutos despus, Martin se fij en que Jim
le estaba observando.
Por qu? pregunt Jim.
Por qu qu?
Por qu ha permitido Dios que pase esto?
Pens que el fin del mundo tendra lugar cuando
Rusia invadiese Israel y no se pudiese comprar
nada sin una tarjeta de crdito con el 666 en su
nmero de serie.
sa es una interpretacin respondi Martin
. Pero est hablando de profecas del fin de los
tiempos: recuerde que hay muchas, muchsimas
ideas distintas sobre lo que significan.
Pensaba que cuando tuviese lugar la Ruptura,
los muertos volveran a la vida. Y no es eso lo que
est pasando?
Bueno, la palabra Ruptura no aparece ni en
el Viejo ni en el Nuevo Testamento. Pero s, la
Biblia menciona que los muertos volvern a la vida,
por as decirlo, para volver a reunirse con el Seor
en su retorno.
No se ofenda, reverendo, pero, si ha vuelto, ha
dejado todo hecho una mierda.
Ya vale, Jim. l no ha vuelto... todava no. Lo
que est ocurriendo no es obra de Dios. Es a
Satans a quien se ha legado el dominio de la
Tierra. Pero, aun en estas circunstancias, debemos
mantenernos firmes y confiar en la voluntad del
Seor.
Eso crees, Martin? Crees que sta es la
voluntad del Seor?
Martin hizo una pausa para escoger sus palabras
con precaucin.
Jim, si me ests preguntando si creo en Dios, la
respuesta es s. S, creo. Pero lo que es ms
importante: creo que todas las cosas, buenas y
malas, tienen su razn de ser. Pese a lo que hayas
podido or, Dios no provoca las cosas malas. Un
tornado no es obra de Dios, pero su amor y su
poder nos dan la fuerza para recuperarnos tras l. Y
es ese mismo amor el que nos har salir de sta.
Creo que hemos sido salvados por una razn.
Yo s tengo una razn, desde luego
respondi Jim, ponindose en pie. Mi hijo est
vivo y tengo que llegar a Nueva Jersey para
salvarlo. Gracias por la comida y el refugio,
reverendo. Y, sobre todo, gracias por haberme
salvado el pellejo. Me gustara pagarte, si me lo
permites. No tengo gran cosa, pero hay unas latas
de sardinas de sobra y Tylenol en la mochila...
Tu hijo est vivo? repiti Martin. Cmo
puedes estar seguro? Nueva Jersey est muy lejos.
Me llam ayer por la noche al mvil.
El anciano lo mir como si estuviese loco.
 S que suena raro, pero ocurri! Est vivo,
escondido en el tico de mi ex mujer. Tengo que
reunirme con l.
Martin se levant lentamente del banco.
Entonces te ayudar.
Gracias, Martin, de verdad que lo agradezco,
pero no puedo pedirte algo as. Tengo que
moverme deprisa, y no quiero...
Tonteras interrumpi el predicador. Me
has preguntado sobre la voluntad de Dios y el
significado de todo esto. Bueno, pues fue su
voluntad que recibieses esa llamada, como fue su
voluntad que estuvieses vivo para recibirla. Y
tambin es su voluntad que te ayude.
No puedo pedirte que hagas algo as.
No me lo ests pidiendo t. Me lo est
pidiendo Dios.
Martin dio un pisotn y despus, ms
calmado, le dijo: Es lo que me dicta mi corazn.
Jim se qued mirndolo sin pestaear. Entonces
esboz, lentamente, una sonrisa.
De acuerdo dijo, ofrecindole la mano. Si
es la voluntad de Dios y todo eso, supongo que no
puedo interponerme.
 Se estrecharon la mano y volvieron a sentarse.
Bueno, cul es el plan? pregunt Martin.
Necesitamos un vehculo. Supongo que en la
iglesia no hay ninguno que pueda utilizar, no?
No dijo Martin mientras negaba con la
cabeza. Por eso se march John, para recuperar
su camioneta. Pero en las calles y las entradas a los
garajes hay de sobra.
Supongo que un religioso no sabr hacer un
puente.
No, pero hay un concesionario al lado de la
autopista 74. Podramos conseguir uno all, con las
llaves y todo.
Me parece bien respondi Jim, pensativo.
Cundo podemos ponernos en marcha? No quiero
perder ms tiempo.
Nos iremos esta noche dijo Martin. Estas
cosas no duermen, pero nos ocultaremos mejor en
la oscuridad; as es como he evitado que me
descubran hasta ahora. Hago poco ruido, los tengo
vigilados durante el da y duermo de noche: las
tablas de las ventanas tapan la luz de las velas y he
tenido cuidado de no darles motivos para
curiosear.
 Bueno, a ver si dura la suerte.
Ya te lo he dicho, Jim, no es suerte: es Dios.
Slo tienes que pedirle lo que necesites.
Jim empez a colocar las balas en el cargador.
En ese caso, reverendo Martin, voy a pedir un
tanque.

***

Pueden conducir? pregunt Martin,

atnito.
Jim extendi el mapa en el plpito que se
encontraba ante l.
Los que vi la ltima noche podan, eso desde
luego. Tambin pueden disparar y usar
herramientas; pueden hacer lo mismo que t y yo,
pero un poco ms despacio. sa es nuestra nica
ventaja.
Vi uno hace una semana dijo Martin
mientras daba cera a las botas para
impermeabilizarlas. Era Ben, el hijo de Mike
Roden, el gerente del banco. Ben llevaba un
monopatn: no iba subido a l, pero lo llevaba
igualmente, como si estuviese planeando montarse
si encontraba un sitio apropiado. Pens que sera
una especie de instinto rudimentario, un recuerdo
de su vida.
Son ms que recuerdos, te lo garantizo dijo
Jim. Despus hizo una pausa. Se acord del stano
y de lo que le dijeron el seor Thompson y Carrie.
Una parte de ellos, la parte fsica, era gente que
haba conocido y amado. Pero haba algo ms.
Haba algo... viejo en su interior. Algo antiguo.
Y muy, muy malvado.
Estuve all le dijo el cadver del seor
Thompson, refirindose a la guerra. Bueno, YO
no, claro. Pero este cuerpo s. Veo sus recuerdos.
No creo que estos zombis sean la gente que
conocemos.
Pues claro que lo son, Jim. Esta maana
dispar a Becky Gingerich, haba sido nuestra
organista durante siete aos.
Frustrado, Jim busc las palabras adecuadas
para expresar lo que estaba pensando. Era un
obrero de la construccin, joder, no un cientfico!
Los cuerpos siguen siendo los mismos en el
exterior, s, pero creo que lo que les hace volver es
algo ms, una fuerza o algo as.
 Las burlas del zombi volvieron a su mente:
Somos lo que antao fue y lo que vuelve a ser.
Vuestra carne es nuestra. Cuando vuestra alma os
abandona, nos pertenecis. Os consumimos. Os
habitamos!.
Jim le cont a Martin cmo haba huido del
refugio. Hizo una pausa cuando tuvo que hablar de
Carrie y el beb y despus termin, tragando saliva.
Es como si poseyesen nuestros cuerpos
despus de morir, como si tuviesen que esperar a
que nuestras almas los abandonasen o algo as.
El anciano asinti pacientemente.
Demonios.
Puede concluy Jim, pero nunca me he
tomado esas cosas en serio.
Los muertos vagan por la Tierra, Jim. Qu
podra ser ms serio que eso?
Ya lo s, ya lo s! Jim dio un palmetazo
sobre el plpito. Pero si son demonios, no
podramos tirarles agua bendita, o exorcizarlos o
algo as? No sabemos nada de ellos! Por qu
siguen caminando aunque los cosas a balazos pero
si les das en lo que queda de cerebro los dejas
secos? Nos devoran, pero es para alimentarse o
slo porque son unos sdicos? Sus cuerpos no
dejan de pudrirse, se les cae la carne de los huesos,
y sin embargo siguen movindose!
Se detuvo, sorprendido por su propio arrebato.
No se dio cuenta de que haba estado llorando
hasta que not la humedad en su mejilla.
Lo siento, reverendo se disculp. Es que
estoy muy preocupado por Danny.
No tengo las respuestas, Jim. Ojal las tuviese.
Pero puedo asegurarte que Dios s tiene las
respuestas y que con su fuerza prevaleceremos.
Salvaremos a tu hijo!
Jim asinti y volvi a mirar el mapa. En su fuero
interno deseaba creerlo.

***

Una hora despus estaban listos, discutiendo el

plan por ltima vez.
Sigo pensando que deberamos evitar las
poblaciones grandes dijo Martin. Cuanta ms
gente viviese en una ciudad, ms zombis habr por
la zona. Tendremos que movernos por carreteras
secundarias.
 Estoy de acuerdo respondi Jim, y si slo
fusemos t y yo, sugerira que nos marchsemos a
lo alto de una montaa. Pero cuanto ms tardemos,
menos posibilidades tendr Danny. A excepcin de
los Apalaches, toda la Costa Este est muy poblada,
pero si nos movemos por las autopistas, evitaremos
el centro de las ciudades, grandes o pequeas. Y si
esas cosas estn desplazndose y conduciendo, nos
ser ms fcil adelantarlas en una autopista que ya
conozco que en una carretera secundaria de mala
muerte.
As que continu llegamos al concesionario
Chevrolet, conseguimos un coche y comprobamos
si hemos llamado mucho la atencin. Si no tenemos
compaa, hacemos una parada rpida en el centro
comercial de al lado, nos abastecemos en la seccin
de artculos deportivos y nos ponemos en marcha.
Te parece bien?
No mucho dijo Martin, sonriendo, pero no
tengo ninguna alternativa mejor.
Jim le devolvi la sonrisa.
Vamos.
Se dirigieron hasta la puerta, movieron el banco,
abrieron los cerrojos y se adentraron en la noche.
 La calle estaba vaca.
Cruzaron la calle sigilosamente y se fundieron
con las sombras. Martin iba delante: a Jim le
sorprendi la velocidad y resistencia del anciano.
Se escabulleron entre las casas, procurando alejarse
de la luz de la luna y de las pocas zonas en las que
las farolas an funcionaban. Martin lo condujo a
travs de varios patios traseros, una pequea zona
boscosa, una cancha de bisbol y alrededor de una
cloaca.
En algunas ocasiones avistaron u oyeron a los no
muertos, pero permanecieron ocultos hasta que
pas el peligro.
Al final, tras salir de un maizal, llegaron al
concesionario. El negocio comparta la salida de la
autopista con un pequeo centro comercial y varios
restaurantes de comida rpida. Las fantasmagricas
luces de sodio baaban los aparcamientos con un
brillo amarillento.
Parece que est desierto susurr Martin.
Crees que es seguro?
Creo que ya nada es seguro, reverendo dijo
Jim con gesto adusto, pero no tenemos otra
opcin.
 Avanzaron a travs del aparcamiento
agazapados entre las hileras de vehculos nuevos.
Unos cuantos coches mostraban signos de
vandalismo una lima rota, varias ruedas
pinchadas, pero la mayora parecan recin
salidos de fbrica. Los carteles y las pegatinas de
los parabrisas prometan FINANCIACIN AL
0%, advertan, SLO DURANTE DOS DAS!!,
y rogaban LLVAME A CASA.
Un todoterreno negro llam la atencin de Jim.
Qu tal se?
La verdad es que nos vendra bien coincidi
Martin. Pero cmo vamos a ponerlo en marcha?
Sgueme y te lo ensear le dijo Jim. Mi
amigo Mike venda coches y siempre dejaba las
llaves en el mismo sitio.
Jim pas un minuto entero mirando el nmero
de referencia de la pegatina, memorizndolo a base
de repetirlo una y otra vez. Luego se dirigieron
hacia la sala de exposicin.
Oyeron un siseo a sus espaldas. Luego otro.
Luego muchos ms.
Pero qu coo?
Se dieron la vuelta y algo pequeo, negro y
peludo se lanz contra ellos con un bufido. Se
echaron atrs, chocando contra la puerta del garaje,
y el disparo de la escopeta de Martin parti al gato
por la mitad.
Otros tres felinos no muertos avanzaron hacia
ellos. Su pelo estaba cubierto de sangre seca y
costras. Uno arrastraba sus intiles entraas tras de
s.
Los zombis felinos empezaron a recogerse hacia
atrs, listos para saltar.
Martin los contemplaba incrdulo.
Son gatos!
Son zombis, Martin! Dispara a esos cabrones!
Abrieron fuego y acabaron con dos mientras se
preparaban para atacar. Bufando, el tercero corri
bajo un coche y sali disparado por el otro lado.
Martin volvi a disparar y Jim levant la mano,
instndole a detenerse.
Olvdate de l! Si los disparos no han alertado
al pueblo entero de que estamos aqu, lo har esa
bola de pelo. Ser mejor que encontremos las llaves
ahora mismo!
Hasta los animales dijo Martin,
hiperventilando. Dios mo, Jim, no tena ni idea.
 Se me olvid contrtelo. Y tambin siento lo de
mi vocabulario.
No hace falta que te disculpes, estbamos en
medio de una batalla. El anciano recarg la
escopeta. Adems dijo mientras me haca un
guio, he dicho cosas peores.
Cmo va la tarde, chicos?
Los dos hombres dieron media vuelta mientras
la puerta de cristal se abra. Un zombi camin hasta
el aparcamiento. Sonri, revelando sus encas
ennegrecidas y su lengua griscea. Varias larvas de
mosca se revolvan en su nariz. La camisa que en
su da fue blanca y el descuidado traje gris
estaban manchados con los fluidos del cadver.
Una corbata colgaba ladeada de su cuello.
Mierda Jim levant la pistola.
Venga, hombre dijo el zombi. No hace
falta llegar a esos extremos. Dime, puedo
convencerte de que te lleves un coche?
No, gracias dijo Martin con voz temblorosa
. Slo estbamos echando un vistazo.
Jim dispar y la bala se hundi en el pecho de la
criatura. Dio otro paso hacia ellos.
Bueno, entonces la pregunta ser qu puedo
hacer para meter a un par de amigos dentro de
vosotros.
Se agach un segundo antes de que Jim volviese
a disparar. Se inclin hacia la izquierda, salt hacia
delante y agarr a Martin del muslo. El reverendo
se ech atrs, asustado.
am, carne negra!
El tercer disparo de Jim atraves de sien a sien la
cabeza del zombi, que cay de bruces contra el
parachoques de un camin que se encontraba frente
a ellos.
Vamos!
Echaron un vistazo a la sala y entraron con
cuidado en el edificio. Jim encontr en seguida lo
que estaban buscando: una caja atornillada a la
pared, justo al lado de la mesa del gerente de
ventas.
A ver si hay suerte.
Dispar al cerrojo y ambos se agacharon de
golpe cuando la bala rebot en el cierre de metal y
sali disparada contra el archivador.
Joder! S que es duro. Pens que podramos
abrirlo de un tiro.
Puede que tenga la llave dijo Martin,
apuntando al cadver al que haban disparado.
Puede respondi Jim. Ve a echar un
vistazo, debera ser pequea y redonda. Yo ir a
mirar por la tienda.
Jim desapareci y Martin se qued callado,
vindolo marchar.
Volvi fuera y contempl al zombi. Segua en la
misma posicin en la que haba cado.
El Seor es mi pastor recit Martin a medida
que se acercaba hasta quedar justo encima de l. El
hedor era insoportable. Algo se removi bajo la piel
de su antebrazo, abrindose camino a travs de la
carne.
Martin tom aire y se agach hasta tener a la
criatura al alcance de la mano.
Las luces se apagaron, sumiendo el
aparcamiento en la oscuridad.
Martin grit y tropez hacia atrs. Oy a Jim
gritar, tan sorprendido como l. Algo retumb en el
concesionario. El edificio haba quedado a oscuras,
al igual que el centro comercial y los restaurantes.
Jim? pregunt mientras corra de vuelta al
interior. Jim! Ests bien?
Estoy bien. Jim volvi a aparecer en la sala
. Parece que se ha ido la corriente. Ser slo aqu
o en toda la zona?
No lo s, pero si ese gato y los disparos no han
atrado su atencin, seguro que esto s lo hace.
Tenemos que irnos, pero no he encontrado la llave.
No pasa nada dijo Jim, blandiendo una
palanqueta. Yo s.
Empez a hurgar en el cerrojo. Romperlo result
ser ms difcil de lo que pensaba, y pasaron diez
minutos hasta que consigui quebrarlo.
Mierda!
Qu pasa?
Se me ha olvidado el nmero! Despus de
todo el folln, se me ha olvidado! Sal fuera y
tremelo, pero ten cuidado.
Cogi un bloc de notas y un bolgrafo del
escritorio y se los lanz.
Musitando otra oracin silenciosa, Martin cruz
el aparcamiento hasta llegar al todoterreno. Ahora
que las luces haban dejado de funcionar, era difcil
leer la pegatina, y sus ojos tardaron un rato en
acostumbrarse a la oscuridad. Tras haberlo
descifrado, garabate el nmero y volvi corriendo
a la sala.
 A mitad de camino, en el aparcamiento, volvi a
percibir aquel olor. Como el del zombi que
acababan de matar, pero ms fuerte.
Mucho ms fuerte.
Martin entr corriendo en el edificio.
Apareci de golpe en la sala con los ojos abiertos
de par en par.
KLKBG22J4L668923!
Jim rebusc aquel nmero entre las llaves.
Cules eran los ltimos cuatro nmeros?
8923! Pero...
Espera un momento.
Hay algo ms, Jim.
Espera un poco... listo! Su sonrisa se esfum
en cuanto vio el rostro del predicador. Qu
pasa?
Huele el aire un segundo le dijo Martin.
No lo hueles?
Jim inhal profundamente y el hedor le dio
ganas de vomitar.
Jess, pero qu es eso?
Ya vienen!
Corrieron por el aparcamiento y llegaron al
vehculo en el instante en el que unos cuantos
zombis se adentraban en las hileras de coches. Del
maizal y de los aparcamientos adyacentes
surgieron sendos grupos de zombis, y docenas ms
emergieron del centro comercial.
Al verlos, los zombis profirieron un grito
horripilante y empezaron a correr torpemente hacia
ellos.
Es hora de irse! grit Jim mientras pulsaba
el botn del mando a distancia que colgaba del
llavero.
Mierda!
Y ahora qu pasa? pregunt Martin,
contemplando horrorizado cmo los zombis
seguan acercndose.
Es uno de esos sistemas de cierre centralizado
y las pilas de este cacharro estn agotadas!
Un zombi con pantaln de peto y tirantes estuvo
a punto de alcanzarlos. Se detuvo a menos de cinco
metros y levant la horca que sostena en su mano,
agitndola hacia ellos.
Rendos, humanos! Nuestros hermanos
esperan ser liberados! Rendos ahora y os
prometemos que terminaremos rpido.
Jim respondi con un disparo a la cabeza. La
criatura se desmoron entre gorjeos y el resto
avanz corriendo.
Martin levant la escopeta y revent la ventanilla
del copiloto. Apart los cristales rotos con la culata
y se col por el agujero. Sus articulaciones crujieron
y protestaron.
Jim escogi sus objetivos con mucho cuidado:
esperaba a que estuviesen lo bastante cerca,
apuntaba a la cabeza y disparaba.
Date prisa!
Martin se dej caer en el asiento y sinti que algo
se haba desencajado en su espalda. Se revolvi
mientras un dolor sordo le recorra toda la columna
de arriba abajo. Apretando los dientes, agarr la
manija y abri la puerta.
Docenas de criaturas se adentraron en el
aparcamiento y los refuerzos se acercaban cada vez
ms. Jim acab con otros dos y salt al interior del
vehculo, tirando la mochila al asiento que haba
entre ellos. Meti la llave en el contacto y la gir. El
motor volvi a la vida con un ronroneo. Jim pis el
acelerador a fondo y el vehculo apenas avanz un
par centmetros antes de pararse en seco,
impulsando a sus ocupantes hacia delante.
 El todoterreno protest, negndose a avanzar.
Un par de brazos moteados atravesaron la
destrozada ventana y agarraron a Martin.
El freno de emergencia! grit mientras
encaonaba al zombi en la barbilla. Apret el
gatillo en el instante en que se lanzaron hacia
delante y el rugido de la escopeta los ensordeci a
ambos.
Otro zombi salt hacia ellos, ponindose justo
enfrente del vehculo; Jim pis a fondo y lo
atropell. La criatura, que no paraba de maldecir,
choc contra el parachoques y qued tendida en el
suelo, hecha trizas. El impacto les hizo dar un bote
y otra punzada de dolor recorri la espalda de
Martin. Con los ojos llorosos, pudo observar cmo
iban adelantando a los no muertos. Jim dirigi el
todoterreno hasta la va y se incorpor a la
autopista.
Anda ri Jim sealando la carretera. Mira
quin es!
El gato que haba escapado antes se qued
paralizado ante los focos. Un segundo despus era
aplastado bajo las ruedas con un suave crujido. Jim
ech un vistazo por el retrovisor y lo vio hecho
pedazos en la carretera.
Martin se quej, dolorido.
Qu pasa? pregunt Jim, preocupado.
Ests bien?
No pasa nada dijo con voz entrecortada
mientras abra los ojos. Me hice dao en la
espalda cuando me met por la ventana, nada ms.
Ya no soy tan joven.
Jim se inclin hacia delante y puso en marcha el
agua del parabrisas, que roci el cristal hasta
dejarlo limpio de sangre.
Tengo analgsicos en la mochila, srvete.
Que Dios te bendiga suspir Martin
mientras abra la cremallera. Empez a buscar en el
interior, removiendo el contenido en busca del
frasco. Cerr los dedos en torno a una fotografa, la
sac y se qued contemplndola.
Es tu hijo? pregunt.
Jim ech un vistazo. Martin estaba sujetando la
foto del refugio, en la que salan ambos con el
trofeo de los carricoches.
S respondi en voz baja. Es mi hijo. Es
Danny.
Se adentraron en la noche.
 Captulo 6

Baker se guareci en la oficina del conserje de un

rea de descanso, en una autopista de Pensilvania.
Su cena consisti en unas patatas fritas y
chocolatinas, todo ello regado con gaseosa, que
consigui abriendo a golpes el cristal de una
mquina expendedora con la culata de su fusil. Por
un instante se pregunt si sus acciones haran que
alguien llamase a las autoridades, pero luego se ri
de tan absurda idea.
Dese que sus nicos crmenes contra la
humanidad fuesen simple vandalismo y robos sin
importancia, pero dos das de aterradora
observacin confirmaron que no era as.
Todo aquello era culpa suya.
Su huida de Havenbrook haba sido angustiosa.
Corri por los tneles oscuros y los pasillos,
seguido de cerca por los furiosos ruidos de
persecucin de Ob, que resonaban entre las
paredes. Al final consigui salir, despus de una
escalada agotadora por el hueco del ascensor.
 Sin embargo, el lugar al que haba llegado era
mucho peor.
No haba ningn agujero en el cielo, ninguna
herida abierta desde la que se pudiese divisar otra
dimensin. Baker sostena la hiptesis de que el
experimento habra debilitado la barrera entre este
mundo y el lugar del que procedan Ob y sus
hermanos, difuminando sus lmites invisibles. Pero
fuese como fuese el portal, no estaba a la vista.
El terreno que rodeaba las instalaciones estaba
desierto, as que no tuvo ningn problema a la hora
de equiparse con los suministros que encontr en
los barracones. Despus entr en la primera casa
con la que se top y se hizo con un fusil de caza,
una pistola y algo de comida que tuvo la suerte de
encontrar.
Esquiv con facilidad a los pocos zombis que
quedaban en Hellertown ocultndose en el bosque.
Pero fue en aquel bosque, a medio camino de
Allentown, donde empez la autntica persecucin.
Baker se haba olvidado del pez.
Caminando como los mismos zombis, con el
peso de la desgracia que haba contribuido a
desencadenar sobre el planeta hundindose en sus
hombros, Baker no oy a las ardillas hasta que
estuvieron a punto de echrsele encima. Agradeci
profundamente haber asistido a las caceras anuales
que celebraban sus compaeros: consigui abatir a
cuatro criaturas rpidamente. Pero mientras estaba
recargando, los conejos surgieron de entre los
arbustos y corrieron tras l.
Perseguido por aquella manada de conejos no
muertos, corri a travs del bosque con las ramas y
las espinas desollndolo a cada paso que daba. En
retrospectiva, Baker lleg a encontrar cmica
aquella situacin, pero tema que si empezaba a rer
ya no podra parar jams. Sinti que algo en su
interior estaba a punto de quebrarse.
Consigui matar o eludir a sus pequeos
perseguidores, al igual que a un buitre no muerto y
a cuatro zombis humanos.
Aquella primera noche lleg a una cancha de
bisbol desde la que poda verse Allentown. Se
refugi en el interior de una letrina porttil y se
despert al or los gritos. Contempl horrorizado
cmo un grupo de zombis montados en motos de
cross acorralaba a una pareja que an estaba viva y
coleando. Baker pens durante un instante en
ayudarlos, pero, paralizado por el miedo y
superado en nmero, se limit a observar cmo las
criaturas disparaban, tirando a herir, y despus se
daban un festn con su carne.
Nos estn cazando, reflexion.
Baker observ con un terrible desapego que,
aunque devoraban rganos y piel, los zombis
dejaban a las vctimas lo bastante intactas como
para que pudiesen volver a caminar.
Y as fue. Habitados por algo distinto, los
humanoides se alzaron, se unieron a sus hermanos
y se marcharon con ellos.
Baker pas el resto de la noche temblando en la
oscuridad, incapaz de dormir.
El da siguiente consisti en una caminata larga,
pesada y aterradora hasta que lleg, derrotado, a la
autopista. sta estaba sorprendentemente vaca, ya
que los zombis se haban desplazado a zonas con
mejor caza. Se encontr con unos cuantos coches
abandonados y unos conos de construccin
naranjas, pero eso fue todo.
Ahora que haba encontrado un sitio guarecido y
relativamente seguro, el miedo fue desapareciendo,
reemplazado por un estado de shock y una culpa
sobrecogedora.
No poda dejar de pensar que l era el
responsable de todo. Estaba maldito y aquello era
el infierno.
Sintindose desmayar, Baker cerr los ojos con
fuerza y agarr los bordes del lavabo del conserje.
Olvidando por un instante que el silencio era la
clave de la supervivencia, profiri un grito; sus
lgrimas eran demasiadas y demasiado dolorosas
como para contenerlas. El grito de angustia le
quem la garganta. Sin dejar de llorar, se puso en
cuclillas y permaneci as durante un buen rato.
No oy el crujido de la puerta al abrirse.
Baker, cuyos hombros se movan al ritmo de sus
sollozos, estaba de espaldas a la puerta. Abri los
ojos un instante y mir el lavabo fijamente. La
habitacin le daba vueltas y empez a tiritar con la
frente perlada de sudor.
Una sombra se proyect sobre l.
Le fallaron las piernas y se golpe la cabeza
contra el borde del lavabo al desmoronarse.
Gimiendo ininteligiblemente, la figura del
umbral se abalanz hacia l.
 ***

Baker se revolvi y despus se qued quieto sin

abrir los ojos.
Algo se mova en la oscuridad.
Naaaaaa.
Dios! Uno de ellos lo haba encontrado
mientras estaba inconsciente!
Mantuvo los ojos cerrados y pens. A juzgar por
el sonido, tena al zombi justo encima. La pistola
estaba en la mochila, as que tanto daba que
estuviese ah o en la luna. Estaba indefenso.
La criatura murmuraba de una forma extraa y
cadenciosa, como si le hubiesen quitado la lengua.
Naaaaaa. Nuuuun.
Baker se dio cuenta de que estaba cantando.
La criatura se reclin hacia l y le puso algo fro
y hmedo en la frente. Le cay agua sobre las
comisuras de los ojos y las mejillas.
Ai'a. Va a o'ede b. E'ata.
Una mano firme le cachete. Baker sigui
inmvil, conteniendo las ganas de gritar.
La carne en contacto con su cara no pareca la de
un muerto. Era suave y clida. Adems, la criatura
no ola a podredumbre: ola a axila y a sudor, al
igual que l.
A'e un a a Gushano.
Con el corazn a punto de salrsele del pecho,
Baker abri los ojos.
Una cara redonda y sombra babeaba sobre l y
sonri de felicidad en cuanto lo vio levantarse.
El chico se ech atrs de un salto y habl.
Uy i! Ieee!
Baker se quit el trapo hmedo de la frente,
estudiando a su benefactor. No pudo determinar su
edad, aunque calcul que tendra entre catorce y
diecinueve aos. A juzgar por su expresin facial y
sus deformidades, el nio sufra algn tipo de
retraso, pero no pudo determinar de qu ndole.
Gracias dijo Baker, sonriendo
amablemente.
E ada!
"De nada", tal vez?
Baker se dio la vuelta para dejar el trapo en el
lavabo mientras preguntaba:
Yo soy el profesor Baker. Cmo te llamas?
El chico no respondi. Baker mir por encima
del hombro y vio que lo estaba observando con
curiosidad.
E ada! volvi a chillar.
Cmo te llamas, amigo? pregunt Baker. El
chico le mir fijamente a los labios y frunci el
ceo, concentrado. Al rato se frustr, neg con la
cabeza y volvi a mirar, esperando a que Baker
repitiese la pregunta.
Me est leyendo los labios! Es sordo!
Baker se arrodill ante l y empez a expresarse
con mesura.
Me llamo Baker dijo mientras se sealaba al
pecho. Cmo te llamas?
Al chico le brillaron los ojos al entenderle y dio
palmas de alegra.
Gushano! dijo feliz, apuntndose con el
pulgar.
Gusano? pregunt Baker. El chico asinti
con gran energa y luego seal a Baker.
Eiker?
S, Baker. Puso la mano sobre el hombro del
chico y apret. Es un placer conocerte, Gusano.
E' un a'er! respondi l.
Baker se ri, olvidando el dolor y la culpa por un
momento.
 ***

Baker comparti lo que haba afamado de la

mquina expendedora con su nuevo compaero.
No hubo ninguna conversacin, salvo por los
gruidos de deleite de Gusano mientras devoraba
las chocolatinas. Silbaba y cantaba de alegra y
Baker sonri.
Cmo habra sobrevivido, solo y sin nadie que
le ayudase? Baker no tena forma de saberlo.
Le dio un toquecito a Gusano en el hombro y el
chico se qued mirndolo, expectante.
Dnde estn tus padres?
La mirada de Gusano se ensombreci y sus ojos
marrones se entornaron hacia el suelo.
A... atone tartamude. E a 'omieo o atone.
No te entiendo le dijo Baker moviendo los
labios con cuidado.
Gusano se agazap y torci los dedos como si
fuesen garras. Ech el labio superior hacia atrs,
cerr los ojos y empez a chillar.
Atone repiti, correteando por la habitacin
a cuatro patas. Baker empez a comprender.
 Ratones?
Gusano asinti emocionado, pero la pena volvi
a aduearse de l y le borr la sonrisa.
A am e a 'omieo o atone.
Miedo... ratones?
Gusano gru y ense los dientes.
Comieron suspir Baker, mirando en otra
direccin. Los ratones se comieron a su madre. Y
seguro que no estaban vivos cuando lo hicieron.
Baker volvi a sentirse culpable y permaneci en
silencio.
Despus de terminarse la cena, Gusano se sac
una bola de goma pequea y brillante del bolsillo y
empez a hacerla botar en el suelo, cogindola con
la mano cada vez que volva a l. Baker observ el
juego hasta que, agotado, se sumi en un profundo
y perturbado sueo.
Las pesadillas no tardaron en llegar.

***

La tormenta lleg antes del amanecer y los dos

despertaron en un mundo tan oscuro como cuando
se durmieron. Gusano miraba los relmpagos con
fascinacin, incapaz de or los truenos que
resonaban por el valle.
Unos pocos segundos en el aparcamiento
bastaron para que Baker acabase calado hasta los
huesos. Las gotas de lluvia, gordas y fras,
chocaban contra el asfalto como insectos contra un
parabrisas.
Resignndose a esperar hasta que escampase,
Baker aprovech para explorar el rea de descanso.
Gusano le sigui con alegra sin separarse de su
lado.
Vaciaron la mquina expendedora de botellines
de agua y chucheras. Baker se qued mirando por
un instante una caja de peridicos: los titulares de
una era pasada pero no tan distante le devolvieron
la mirada. El presidente de Palestina adverta de
que los problemas econmicos de su pas podran
desestabilizar todo Oriente Medio, mientras el
ejrcito israel bloqueaba los cargamentos de ayuda
al pas como medida contra el terrorismo de una
Hezbollah renacida. Se haba descubierto que la
femilianina, un popular aditivo para los alimentos,
poda provocar cncer. El popular paseo de Ocean
City, en Maryland, haba sido borrado del mapa
por la erosin costera y los efectos del
calentamiento global. El presidente asegur a los
estadounidenses que el Pentgono no haba
autorizado la clonacin humana, pese a que
algunas fuentes as lo afirmaban.
Y luego estaba el CRIP. Baker vio su nombre
impreso, junto con el de Harding y Powell.
Sigui caminando.
Los baos no tenan nada til, salvo por unos
cuantos rollos de papel higinico. En el vestbulo
haba poco ms que un montn de folletos de
informacin para turistas. Baker se detuvo a
estudiar un mapa de carreteras en color colgado del
muro y Gusano se puso a jugar con la pelota detrs
de l, cantando en voz baja.
Baker se negaba a creer que todo hubiese
terminado. Deba quedar alguien vivo y trabajando
para recuperar el control, para revertir la catstrofe.
Pensar que la humanidad se haba extinguido era
una locura.
As que, dnde poda encontrar al resto?
Desde su situacin, estaba cerca de varios
ncleos urbanos de la Costa Este: Filadelfia,
Pittsburg, Baltimore, Nueva York y la capital del
pas estaban a unas cinco o seis horas de viaje en
coche. Pero esas zonas metropolitanas acogan a
tanta poblacin que se habran convertido en
trampas mortales.
Baker pas uno de sus sucios dedos por el mapa
y frunci el ceo. La mejor opcin pareca
continuar hacia el sur, hacia Pensilvania, pasando
por Maryland o Virginia. Sigui la lnea azul de la
autopista. Harrisburg, pese a ser pequea, tena
muchos habitantes y presentara los mismos
problemas. York y Hanover eran ms viables: pese
a tener una gran densidad de poblacin, ambas
estaban rodeadas por kilmetros de comunidades
rurales, cultivos deshabitados y bosques. El
gobierno local podra haber opuesto resistencia y
construido una barricada para protegerse del
enemigo.
Su dedo se detuvo en Gettysburg, algo ms al
sur, poco despus de Hanover. Adems de ser un
lugar clave en la conmemoracin de la guerra civil,
Gettysburg estaba cerca de Camp David, donde se
rumoreaba que estaba el Pentgono secreto. Con
los aos, Baker haba hecho amigos en el Congreso
y el ejrcito, por lo que su acreditacin de
seguridad era bastante alta. Saba cosas que el resto
de la poblacin no saba.
Cosas como que, en caso de guerra o de un
ataque terrorista a gran escala, muchos de los
lderes del pas seran llevados a un lugar en
Gettysburg, donde se les protegera mientras
desarrollaban las estrategias para volver a poner el
pas en marcha.
Si quedaba algo remotamente parecido al orden,
el mejor lugar para buscar sera Gettysburg.
Podran coger la salida del sur, pasar rpidamente
por las afueras de Harrisburg y dirigirse hacia
York; una vez ah, viajaran a travs del campo y
por las carreteras secundarias de Gettysburg, que
casi siempre estaban menos congestionadas.
Asinti para s, convencido de que se trataba de
un buen plan.
No obstante, segua tratndose de un viaje en el
que caba la posibilidad de morir en cualquier
momento.
Pens en cmo llegar a su destino. En
condiciones normales, Gettysburg estara a unas
tres horas desde su posicin, pero cmo
transcurrira el viaje y el estado de las carreteras era
algo completamente impredecible.
Deberan conducir o un vehculo en
movimiento llamara ms la atencin? Pens en la
joven pareja que haba sido asesinada por los
zombis. Las criaturas podan conducir vehculos y
usar armas. Eran lentos, pero tambin astutos y
letales. Por otra parte, un vehculo dirigindose a
toda velocidad o incluso despacio por la
autopista llamara mucho la atencin. Sera ms
seguro que Gusano y l fuesen caminando por los
campos y los bosques?
Suspir, desesperado. Caminar era igual de
peligroso, puede que ms: no slo seran
vulnerables a los zombis humanos, sino tambin a
todos los animales salvajes. La distancia tambin
era un factor que haba que tener en cuenta: lo que
podra ser un viaje de tres horas en coche se
converta en una caminata de ms de ciento
noventa kilmetros. Baker no estaba en absoluto en
mala forma fsica gracias a que le haba sacado un
buen partido al gimnasio de Havenbrook, al que
asista cada dos das. Sin embargo, a sus cincuenta
y cinco aos, ya no era ningn chaval, y dos horas
de bicicleta esttica tres veces a la semana no eran
nada comparado con una extenuante caminata,
especialmente una tan peligrosa.
Por si todo aquello fuese poco, tambin estaba
Gusano. No poda abandonarlo sin ms. El chico
haba sobrevivido bastante bien por su cuenta, pero
ahora que Baker lo haba descubierto (se pregunt
si no sera ms bien al revs), se senta responsable
de su cuidado. Quiz pens Baker estaba
intentando hacer mritos; tratando de conseguir el
perdn divino tras haber causado semejante
desastre.
As pues, tendra que conducir. Una vez
aclarado ese punto, se plante cmo encontrar un
medio de transporte. Haba unos cuantos coches y
camiones abandonados por todo el aparcamiento
del rea de descanso, por lo que la primera opcin
estaba clara.
Llam la atencin de Gusano y le puso la mano
en el hombro.
Qudate aqu le orden Baker. Tengo que
salir un rato.
Ao, Eiker! dijo el chico mientras sonrea,
haciendo un signo de aprobacin con los dedos.
Despus de comprobar que la pistola estaba
cargada, sali afuera, bajo la lluvia. De pronto, le
asaltaron dudas. Qu estaba haciendo? Era un
cientfico, no un ladrn de coches. No tena ni la
ms mnima idea de cmo hacerle un puente a un
coche ni de cmo entrar sin romper la ventana o
hacer saltar la alarma (lo que atraera a todos los
zombis de la zona).
Los primeros tres vehculos: un Saturn, una
camioneta Dodge y un Honda, estaban cerrados. El
cuarto, un Dodge Aries destartalado, estaba abierto
pero no tena las llaves puestas. Baker hurg con
pocas esperanzas en la guantera y bajo los asientos
antes de rendirse y pasar al siguiente.
El quinto coche, un Hyundai compacto y negro,
no slo estaba cerrado sino que tambin estaba
ocupado.
Las llaves reposaban en el suelo, justo al lado del
asiento del conductor, sujetas por una mano
cercenada. No haba rastro del resto del cuerpo:
Baker no estaba seguro de si habra sido devorado
o estara rondando la zona, ya que todo lo que
quedaba de l era una mancha roja y marrn en el
asfalto.
El nio del asiento trasero tendra unos cinco o
seis aos. Contempl a Baker a travs del cristal,
mostrando sus dientes con una expresin de puro
odio y salvajismo. Baker estaba convencido de que
el nio haba sido oriental... chino, concretamente.
Se recompuso del susto inicial y comprob que
el zombi estaba atrapado. Estudi la situacin,
observando cada detalle. Despus de un rato
dedujo que el nio y sus padres haban sido
emboscados por las criaturas: los progenitores se
aseguraron de que su hijo estuviese a salvo en el
coche, pero no tuvieron tiempo para ellos. De algn
modo, ya fuese por accin de los padres o por un
error del pequeo, el cierre de seguridad para nios
estaba activado. Despus de la muerte del nio
(Baker hizo un repaso rpido de las posibles causas:
inanicin, lesin, shock), la entidad que pas a
poseer su cuerpo fue incapaz de desconectar el
cierre porque su husped no tena ningn recuerdo
de cmo hacerlo. Tampoco tena la fuerza de un
adulto, as que intentar romper el cristal de la
ventana como le haba visto hacer a Ob en
Havenbrook sera un esfuerzo ftil.
Cunto tiempo llevara ah sentado, encerrado
en esa celda de acero de Detroit e ingeniera
japonesa?
Pareca muy hambriento. Ansioso por devorar.
Baker dio unos golpecitos en la ventana con el
dedo y la criatura gru, aunque el cristal y la
lluvia amortiguaron el sonido.
Se agach y cogi las llaves de la mano muerta.
El zombi se tens.
Baker introdujo la llave en la cerradura y la gir.
El zombi dio un salto hacia el panel del asiento
delantero.
Con una velocidad que le sorprendi hasta a l
mismo, Baker abri de golpe la puerta del
conductor y apunt con la pistola. Al verla, el
zombi se par en seco. Una lengua hinchada y gris
lami los labios agrietados y abiertos.
Dijo algo en chino. Cuando Baker no respondi,
opt por un dialecto sumerio en el que ya haba
odo hablar a Ob.
No hablas ingls observ con calma y
desapego porque tu husped tampoco lo
hablaba.
La criatura escupi mientras se aferraba
firmemente al asiento.
Pero s sabes qu es esto, verdad? dijo
Baker moviendo suavemente la pistola. Es triste
que un nio sepa lo que es un arma antes de
aprender el idioma del pas que lo acoge.
La criatura se abalanz sobre l, pero Baker fue
ms rpido. Al crujir de un trueno le sigui un
disparo y el contenido de la cabeza del nio qued
esparcido por todo el salpicadero.
Baker se asegur de que lo haba eliminado del
todo, luego lo agarr de los esculidos tobillos y lo
dej con despreocupacin sobre el pavimento.
Se le encogi el estmago.
No son humanos se record a s mismo.
sta es la nica forma de sobrevivir.
Lo siento le susurr al espeluznante saco de
carne y hueso.
Despus sac la llave de la puerta, se sent ante
el volante, rez un avemaria (algo que no haba
hecho desde la universidad) y encendi el contacto.
El ruido del motor al encenderse era el ms
maravilloso que Baker haba escuchado jams, y
grit de alegra.
Comprob los indicadores y se alegr al
descubrir que el coche tena el depsito lleno. Todo
lo dems pareca correcto.
 Corri de vuelta al refugio y abri la puerta de
golpe, chorreando agua sobre la alfombra del
recibidor. Vio a Gusano haciendo rebotar la pelota
sobre el muro del bao de seoras sin mucho
inters.
Nos vamos dijo Baker, intentando contener
la emocin. Vamos a coger tus cosas!
Tuvo que expresarse varias veces para hacerse
entender, y, cuando lo consigui, Gusano gimi y
se adentr un poco ms en el bao.
No quieres irte? pregunt Baker. No
quieres encontrar a ms gente?
Gusano se estremeci y agach la mirada
mientras negaba con la cabeza.
O' omern protest. A ente 'ie omerse a
Gushano!
El chico se resisti a volver a mirar arriba, as
que Baker le cogi de la barbilla y le oblig a
mirarle a los ojos. Los del chico estaban cubiertos
de lgrimas.
Gusano! insisti Baker. Nadie va a
intentar comerte, te lo prometo. Voy a cuidar de ti.
O ab atones? I ente uerta?
No, Gusano asegur Baker, abrazando al
chico contra su pecho. Gusano temblaba y se aferr
a l. Aunque saba que Gusano no poda verle los
labios, sigui hablando con un tono dulce y
calmado. No voy a dejar que nadie te haga dao
prometi Baker, dando as el primer paso en su
camino a la redencin. Lo juro.
Reunieron sus cosas y, despus de dar un buen
repaso por todo el edificio, se dirigieron hacia el
coche.
Haba dejado de llover.
 Captulo 7

Las gotas de lluvia eran como las lgrimas de

alquitrn de un dios oscuro, como leche rancia del
pecho de una madre muerta. Los residuos
industriales que las fbricas de Baltimore haban
vertido durante dcadas al cielo antes de dejar de
funcionar estaban cayendo de vuelta para ser
reclamados por la tierra.
Frankie emergi de la alcantarilla y fue
bautizada por la lluvia, deleitndose con la densa
pelcula que dejaba tras de s. Sinti que borraba la
contaminacin de su viejo yo, revelando el nuevo.
Acababa de salir del infierno.
Troll murmur.
Tembl al recordar su huida del zoo y lo que
ocurri despus.

***

El primer zombi se dispuso a perseguirla pero

cay por el agujero de la alcantarilla y se estrell
contra el suelo del tnel como un saco de verduras
podridas. Destrozado por la cada, sus tripas se
esparcan a su alrededor y sus miembros rotos
temblaron como gusanos antes de detenerse del
todo. Cubierta de sangre, Frankie dispar a ciegas
hacia el agujero para disuadir al resto.
El tnel era oscuro como la boca del lobo. Tuvo
un recuerdo sbito, algo de un pasado distante,
antes de que colocarse y conseguir ms herona se
convirtiese en toda su vida. Un asesino de Las
Vegas haba conseguido eludir a las autoridades
fugndose a travs del alcantarillado. Aquel
hombre pas cinco horas bajo tierra y, segn los
mapas, haba recorrido un mnimo de seis
kilmetros. Se pregunt cmo seran de oscuras las
alcantarillas para aquel individuo, qu se
encontrara y en qu estara pensando. Estaba
asustado? Se sinti aliviado al ver la luz al final
del tnel?
Y si no haba ninguna luz al final del tnel?
Sigui caminando hacia delante con dificultad,
acariciando con los dedos el muro invisible que
haba a su derecha, palpando aquella humedad
pegajosa.
 Aquel que entre aqu que abandone toda
esperanza. Otro recuerdo del pasado, de la clase
del seor Yowasky, a quien acab tirndose a
cambio de aprobar la asignatura de lengua. Se
pregunt quin o qu rondara ah abajo: yonquis,
supervivientes enloquecidos, zombis. Qu se
ocultaba en la oscuridad, contemplndola a cada
instante? Habra cocodrilos en el agua? Puede que
en Florida los hubiese, pero no crey que Baltimore
tuviese la misma leyenda urbana. Lo que s haba
era ratas, eso seguro. No tena ni idea de cuntas
balas le quedaban, y no poda comprobarlo en la
oscuridad. Cmo se defendera de un enjambre de
ratas hambrientas?
Bostez y empez a temblar al sentir los
primeros escalofros del mono. Se le eriz cada pelo
de su cuerpo y entendi el porqu de la expresin
tener la carne de gallina: pareca un pollo
desplumado.
Se detuvo un momento al sentir que haba algo
rondando en la oscuridad. Oy un suave chapoteo,
pero se desvaneci poco a poco hasta desaparecer.
Sigui quieta, conteniendo la respiracin. No
volvi a orlo.
 Corri hacia delante hasta que sus dedos
notaron algo redondo y metlico. Su primera
reaccin fue un gran susto, pero despus de
analizar aquello se dio cuenta de que era el pomo
de una puerta.
Y estaba abierta.
Respir hondo y lo gir. La puerta se abri con
un quejido. Miles de partculas de polvo rociaron
su pelo y sus ojos.
Ms all de la puerta la oscuridad era an mayor
que en el tnel. Pas con mucho cuidado por el
hueco y cerr la puerta tras ella. No haba ni una
brizna de aire. Ni un ruido. Poda sentir los muros
pero no poda verlos. Pens que sera el cuarto de
mantenimiento o un pequeo almacn, y que ah
estara segura.
No?
Y si haba un zombi con ella, morando en la
oscuridad, esperando a abalanzarse sobre su presa
y devorarla? Olisque el aire. Estaba cargado y era
muy hmedo, pero no presentaba el hedor a
putrefaccin que indicaba la presencia de un no
muerto. No oa el sonido rasposo de su carne y sus
huesos expuestos, ni el menor indicio de
movimiento.
Se puso a cuatro patas y gate hacia delante. Sus
manos palparon la forma de varios objetos
desconocidos hasta darse de bruces contra un
muro. Apoy la espalda contra l y se puso a
temblar entre espasmos.
Empez a sentirse ms caliente, y aunque no
poda verlas, saba que tena las orejas rojas. Su
respiracin se volvi entrecortada y arrtmica.
Tambin notaba aquel calor en los ojos, como si
fuesen a fundirse en sus cuencas. Hasta en la
oscuridad, saba que estaban inyectados en sangre.
Iba a morir ah, bajo tierra, en un puto cuarto de
mantenimiento. En la oscuridad. Sin herona.
Debera haber dejado que el len la devorase, o que
T-Bone y el resto la mandaran al otro barrio. Eso,
por lo menos, habra sido ms rpido.
Saba que le quedaba por lo menos una bala.
Pens en el beb.
(No era mi beb.)
El calor fue sustituido por escalofros, que
mordan con renovadas fuerzas. Saba que faltaba
poco para empezar a sentirse somnolienta y
mareada; cuando ocurra, poda llegar a dormir
entre once y doce horas. Lo que no saba era qu
ocurra despus, puesto que nunca haba llegado
tan lejos: siempre haba otra polla que chupar por
diez o veinte dlares, que poda convertir en
caballo con facilidad.
Profiri un largo y profundo bostezo.
Dormir pareca una buena idea.
Pero Frankie no tena ninguna intencin de
despertar.
Puso el can de la pistola sobre su cabeza, pero
se lo pens dos veces. Y si fallaba? Haba odo
historias de intentos de suicidio en los que la bala
viajaba por el cerebro como un coche de carreras
por el circuito, lisiando horriblemente a la vctima
pero sin llegar a provocarle el efecto deseado.
Volvi a bostezar y aprovech para meterse la
pistola en la boca. Sabore el aceite y la cordita y
pens que era mucho mejor que el sudor de los
miembros que haban estado en ella.
Se arm de valor y, antes de perder los nervios,
apret el gatillo.
Oy un chasquido.
Grit de rabia y lanz la pistola hacia la
oscuridad, tirando algo que provoc un sonido
metlico al caer al suelo. Frankie solloz, con las
lgrimas recorrindole el rostro sin parar.
Sigui llorando hasta desmayarse.

***

La primera vez no fue plenamente consciente de

que se haba despertado. La oscuridad era tal que,
cuando abri los ojos, no not la diferencia.
Los calambres la asaltaron casi inmediatamente
y apenas tuvo tiempo de girar la cabeza antes de
vomitar. Al tener el estmago vaco, sinti que ste
estaba a punto de salrsele por la boca, expulsando
salvajemente los pocos lquidos que le quedaban.
La bilis, templada, le salpic la camiseta y se le
peg al pelo. Sudaba sin parar, y sus ajadas ropas
no tardaron en quedar empapadas.
Tras una breve tregua, otro calambre le apual
el abdomen. Sus tripas se convulsionaron y se
sinti hmeda y caliente de cintura para abajo. El
olor le provoc nuseas, por lo que las arcadas no
tardaron en llegar.
Gru y se mordi el labio al advertir la llegada
del tercer calambre. Not la sangre en su garganta
y la escupi al instante.
Intent incorporarse entre gritos. El sudor le
ba los ojos, que reaccionaron con dolor. El mono
le provocaba espasmos en cada msculo, haca que
las piernas le fallasen. Cada convulsin provocaba
una punzada de dolor que viajaba por los huesos,
suba por la columna y explotaba en su cerebro.
Todava estaba gimiendo con los ojos
firmemente cerrados cuando oy el pomo girar.
Frankie se sobresalt y el miedo hizo que la
necesidad desapareciese.
La puerta se abri, dejando ver una titilante
antorcha.
No eres una de ellos.
La voz era profunda y serena, y hablaba con
parquedad.
Temblando, Frankie entrecerr los ojos,
intentando ver ms all de la luz. El dolor era cada
vez ms insoportable, y grit al sentir otro ataque
de diarrea.
Ya he visto esto antes susurr la voz.
Bueno, supongo que slo nos queda esperar.
La puerta se cerr suavemente y Frankie se
qued sola con el fuego y la voz.
 Qu... qu eres? gimi Frankie.
Soy un troll.
Ella se ech a rer con un tono frgil y mustio
que se vio interrumpido por una tos brutal.
No llevars algo de metadona, verdad?
pregunt con debilidad.
Luego la luz de la antorcha fui sustituida por la
oscuridad de sus prpados cados y perdi el
conocimiento.

***

Sus dientes rechinan unos contra otros con fuerza,

tanta que nota cmo se mueven y llega a sentir la sangre
deslizarse entre sus dientes podridos y sus cada vez ms
demacradas encas.
El sudor mana de sus sucios poros como pus de un
grano. Apesta. El hedor la hace vomitar y el olor del
regeldo la hace vomitar otra vez. Se tumba sobre su
propia mierda, sintiendo cmo se extiende por sus
temblorosas nalgas y sus huesudas piernas, cmo cubre
sus lumbares como una manta templada.
Se siente a gusto.
A gusto en la mierda. A gusto en el infierno.
 El beb sigue con ella, en algn lugar. No llega a
verlo, pero puede orlo. T-Bone, C, Marquon, Willie y el
resto tambin estn con ella, susurrando promesas de
dolor y muerte. Recibe esas promesas con gusto,
ofrecindose, extendiendo sus brazos para indicar que ya
est lista...; pero la muerte no llega y eso la hace llorar.
Los mdicos y las enfermeras susurran en el ter. Un
tipo se desabrocha la bragueta y ese sonido la hace
temblar con fuerza.
En medio de la locura sabe perfectamente lo que es
est el troll. Le limpia la cara con un trapo hmedo y
fresco y le murmura palabras de apoyo mientras le da de
beber caldo de pollo servido en una vieja taza de caf.
Maldice al troll porque no ha pedido caldo de pollo, ha
pedido un chute. El caldo se revuelve en su interior y lo
vomita al instante, pero l sigue dndoselo igualmente.
Puede ver la suciedad en su descuidada barba,
incluyendo trozos del caldo que acaba de vomitar. Se
arrepiente por un momento y percibe el cario en sus
ojos grises, pero entonces vuelve LA NECESIDAD
y vuelve a odiarlo y quiere morirse. Le ruega que la
mate, pero l no escucha.
Pasan minutos y horas y das y fiebres y escalofros y
no puede respirar (tampoco es que quiera, pero le
molesta no poder hacerlo) y sufre calambres, espasmos,
convulsiones, nuseas y temblores y su nariz y garganta
son como fbricas de moco y Frankie grita.
Y grita.
Y grita.
Y grita...
Y pese a todo el troll sigue a su lado, susurrndole y
prometiendo que todo ir bien, que ya casi ha pasado
todo. Quiz tenga razn, porque el llanto del beb ya no
es tan alto.
Hasta que ya no puede orlo.
Algo muere en su interior y, por fin, Frankie se
duerme.

***

Frankie abri los ojos. Le dolan los huesos y los

msculos, le pesaba la cabeza y tena la nariz llena
de mocos, pero nunca se haba sentido tan bien.
El troll estaba sentado en el centro de la
habitacin, leyendo bajo la luz de las velas. Cuando
se revolvi, l la contempl con una expresin de
sorpresa, sonri y cerr el libro. Frankie ech un
vistazo a la portada: El nacimiento de la tragedia, de
Friedrich Nietzsche.
Frankie se lami los labios e intent hablar. Su
lengua era como papel de lija.
Pensaba que iba a morir. Era lo que quera.
Precisamente estaba leyendo sobre eso
replic el troll. Nietzsche cita a Sileno: lo mejor
que pudiera haberte sucedido est fuera de tu
alcance: no haber nacido, no ser, ser nada. Ahora, lo
mejor que te puede suceder es tardar poco en
morir.
Frankie no dijo nada. La habitacin estaba
sorprendentemente templada, casi era acogedora.
Cunto tiempo?
Cunto tiempo estuviste inconsciente?
Calculo que unas setenta y dos horas. No puedo
estar seguro porque dej de funcionarme el reloj
hace unas semanas. Todava no lo has superado del
todo, pero ya ha pasado lo peor. La abstinencia por
herona suele durar entre diez y catorce das, pero
los tres primeros son los peores.
Cmo lo...?
Trabajaba en un hospital, era terapeuta.
Tienes sed?
Afirm con la cabeza y l le llev una
cantimplora.
Toma, bebe a sorbos le indic mientras
apoyaba la mano en su espalda para ayudarla a
incorporarse. Le cruji la columna, pero le sent
bien.
Bebi un poco de agua. Era limpia, fra y
revitalizante, y la llen de vida a medida que
viajaba por su garganta.
As es suficiente le advirti para que dejase
de beber. Ya has vomitado bastante, tienes que
conservar algo en tu interior.
Gracias jade. Te debo la vida.
Se ri y le dio un par de palmadas en la pierna.
No me debes nada, te lo debes a ti misma.
Me llamo Frankie le dijo mientras le
extenda la mano, observando que los temblores
haban desaparecido.
La gente me llama Troll dijo con calma,
estrechndole la mano. Bienvenida a mi casa.
Vives aqu? pregunt. No se senta
sorprendida, pero s culpable por haber invadido
su hogar. En el mundo de Frankie la gente viva
donde poda: en callejones, bajo las vas del tren, en
cajas de cartn, all donde hubiese espacio.
 No en esta habitacin exactamente, s aqu
abajo. Llevo bastante tiempo viviendo aqu, mucho
antes de que todo empezase a ir mal ah arriba.
T tambin te enganchaste, no?
Respondi con una risa breve, entrecortada y sin
una pizca de humor.
No, la verdad es que no. Por qu lo piensas?
Lo siento, pareces un to listo, leyendo filosofa
y cosas as, pero tambin sabas lo que era el mono.
Igual t tambin estuviste enganchado.
No dijo. Luego permaneci en silencio. Se
qued mirando a la llama de la vela durante varios
minutos antes de volver a hablar. Mi hija empez
a esnifar herona. Trabaj quince aos en ese
campo; era el experto en drogodependencias de
referencia, sabes? Tena la pared repleta de ttulos
y el fichero lleno de testimonios de yonquis a los
que haba ayudado. Pero cuando le pas a mi
propia hija, estuve ciego. Nunca lo vi venir.
Frankie no dijo nada y sigui escuchando.
No saba por qu haba empezado. Quiz fue
mi divorcio, quiz fueron problemas con un chico.
Pensaba que haba confianza entre nosotros, que
me lo contaba todo. Pero bueno, supongo que una
chica de catorce aos no ve a papi como su mejor
amigo, verdad?
Hizo una pausa, pasndose los dedos por su
descuidada barba.
Estaba en una fiesta y la esnif. Haba sido
mezclada con algn producto qumico casero.
Nunca descubr cul, pero seguro que ya conoces el
resultado.
Frankie asinti. Haba visto a varios amigos
morir de la misma forma. Era algo brutal.
Muri de camino al hospital. Mi ex mujer me
ech la culpa, y la verdad es que estoy de acuerdo
con lo que dijo. As que me vine aqu abajo.
Lo siento dijo Frankie.
No te preocupes, no est tan mal. Te
sorprendera la clase de gente que puedes
encontrar bajo tierra. Brokers de la bolsa, abogados,
estudiantes de medicina fracasados, doctores en
artes y humanidades. La gente vive donde puede,
y, creme, hay lugares mucho peores en los que
pasar la noche. Y, sorprendente: no todos los que
viven aqu estn huyendo de algo.
Bueno, ahora s.
S afirm. Supongo que s. Pero no slo
estn arriba, tambin estn aqu. Todava no hay
muchos humanos, pero hay un problema serio con
las ratas.
Frankie se acord del zoo y tembl.
Y la cosa ir a peor continu. Iba a salir a
la superficie cuando me encontr contigo. Gir la
cabeza hacia su mochila y equipaje. Pens en
seguir los tneles hasta el puerto y coger un barco
hacia alguna parte.
Adnde tenas pensado ir?
Se encogi de hombros.
Adonde pueda, supongo. Para ser sincero, no
lo s. Tengo que determinar si se trata de un
acontecimiento local o mundial. La opcin lgica
sera una isla, pero tambin tienen animales y
pjaros, as que la seguridad sera bastante relativa.
Pens en ir mar adentro, alejado de la tierra. Pero
tampoco estoy seguro de que sa sea una buena
alternativa. Por ejemplo, los tiburones: creo que un
grupo de tiburones zombi o una orea haran trizas
un barco.
No hay esperanza susurr Frankie. Tarde
o temprano acabarn con todos nosotros y seremos
como ellos. Deberas haberme dejado morir y
taladrarme la cabeza para que no volviese como
una de ellos.
Troll neg con la cabeza.
Te salvaste a ti misma, Frankie. Yo nicamente
cuide de ti: el triunfo es tuyo y slo tuyo. En algn
lugar de tu interior encontraste la fuerza para
luchar, para sobrevivir. Tu voluntad es fuerte, y eso
es lo que necesitars ah fuera.
Frankie reflexion sobre ello. Le rugieron las
tripas y sonri, avergonzada.
Me imagino que tendrs ganas de comer algo.
Pero primero asate un poco. Se dirigi hacia una
esquina y empez a rebuscar entre los estantes de
metal. No s qu tal te quedarn dijo mientras
sujetaba un uniforme de mantenimiento municipal
, pero seguramente sern mejores que lo que
llevas ahora. Y tambin olern mejor.
Frankie ri y acept las ropas con sincero
agradecimiento. Le dio un trapo y una palangana
con agua. Despus, como un mago, sac una
pastilla de jabn y una botellita de champ.
Frankie se desvisti y empez a frotarse; l se
dio la vuelta y se dispuso a preparar la cena. El
agua jabonosa corra por sus moratones y heridas,
sobre las marcas recientes y los fantasmas de chutes
pasados.
Nunca ms. Era algo que se haba jurado muchas
veces, pero algo en su fuero interno le deca que
esta vez iba en serio. Nunca ms.
Troll se dirigi hacia ella sujetando un plato de
plstico lleno de barritas de granola, carne en
salazn y unas manzanas que apenas tenan unas
motas marrones. Le oy dar un respingo desde el
otro lado de la habitacin, pues se encontraba
desnuda ante la titilante luz de la vela.
Se pas la lengua por los labios.
Te has ocupado de m. Quieres que ahora me
ocupe de ti?
No respondi con voz entrecortada. Es un
honor, pero no es necesario. Supongo que ya
habrs compensado as muchos favores en el
pasado, pero ya no. Eres la nueva t, recuerdas?
Sonri, sintindose ms feliz de lo que poda
llegar a expresar.
Eres especial, seor Troll.
Se puso el uniforme y sinti que le sentaba como
una segunda piel.
Comieron. Mientras masticaba, Frankie pens
que todo iba a cambiar.

***

Hasta la fecha le dijo Troll mientras

encenda la antorcha y cargaba la pistola, el
fuego ha mantenido a distancia a todas las ratas
que me he ido encontrando. Pero aqu abajo hay
ms cosas y no s cmo funcionar con ellas. As
que djame ir delante.
Ella se mordi el labio y asinti.
Lista?
Volvi a asentir, incapaz de hablar.
Abri una puerta hacia la oscuridad.
Empezaron a caminar por el tnel. Al cruzar por
un agujero de alcantarilla, Frankie observ seales
de vida en los diminutos salientes: haba sacos de
dormir y estantes colgados de los peldaos de la
escalera que suba a la calle, pero ni rastro de sus
dueos.
Caminaron en silencio, acompaados
nicamente por el sonido de sus pisadas y su
respiracin. El tnel pareca infinito, y se extenda
ms all de la luz de la antorcha. Troll caminaba
con una asombrosa seguridad a travs de
innumerables giros y esquinas.
Llegaron a una seccin en la que el suelo estaba
anegado de un agua lodosa, hedionda como los
cadveres andantes de la superficie y cubierta por
una repugnante y fina capa. Caminaron con las
piernas separadas para evitar pisar aquella mugre,
plantando los pies firmemente en los lados del
tnel y con la cabeza gacha.
Las cucarachas rondaban por la porquera a
ciegas, alimentndose de hojas muertas y detritus
de las calles y los edificios. Docenas de peces
albinos recorran las aguas. Frankie se pregunt si
algn pez de colores tirado por el vter habra
acabado ah, deformado con el paso del tiempo.
Algunos haban crecido tanto que apenas caban en
el agua: incapaces de nadar, chapoteaban en la
mugre, dando inaudibles bocanadas en el asfixiante
oxgeno.
Pero eso era todo: no haba ratas o humanos,
zombis o no.
Troll la gui incansablemente por la vasta red de
catacumbas hasta llegar a un cruce. Varios tneles
de todas las alturas y ngulos convergan en una
amplia zona.
Por aqu susurr Troll, hablando por
primera vez en ms de una hora. Todava queda
ms de un kilmetro hasta el puerto.
Continu avanzando y Frankie lo sigui de
cerca. El tnel que haban tomado era totalmente
recto; el techo suba y bajaba como una montaa
rusa, pero el suelo estaba seco y sus doloridas
piernas se lo agradecieron.
Al cabo de un rato sinti una suave brisa en el
rostro.
Y entonces oyeron el primer ruido tras ellos.
Ambos se giraron. Troll sujet la antorcha en lo
alto cuando un segundo chapote son a travs del
eco del tnel.
Rpido urgi Troll, agarrndola del brazo.
Empezaron a andar a paso ligero, sin llegar a
correr.
Hubo ms sonidos, y cada vez eran ms
cercanos, formando un repiqueteo. El de uas y
dientes.
Muchos.
Entonces lleg el olor. El muy familiar hedor de
los no muertos.
 Troll empuj a Frankie hasta ponerla ante l, se
detuvo y se dio la vuelta, apuntando hacia el frente
con la antorcha.
Docenas de brillantes ojos rojos le observaron
desde la oscuridad.
Las ratas cargaron, abalanzndose sobre l como
una ola marrn surgida de las profundidades del
tnel. No emitan ningn sonido salvo el ruido de
sus garras.
Vete! La empuj hacia delante con tanta
fuerza que estuvo a punto de derribarla.
Tras recuperar el equilibrio, Frankie empez a
correr sin echar la vista atrs, escuchando el
resonar de sus pasos por el tnel y la respiracin
entrecortada de Troll detrs de ella. Cada vez
tenan ms cerca a sus perseguidoras, que
empezaron a chillar produciendo un sonido
parecido al de las uas araando una pizarra.
Frankie sac la pistola.
No servir de nada! grit Troll. Para
cuando hayas matado a una, tendrs a diez encima.
Corre y punto!
Obedeci y sigui corriendo a toda velocidad.
Recorri varios metros hasta darse cuenta de que l
ya no la segua.
Troll estaba en medio del tnel, con las piernas
separadas, bloqueando el paso. Sostena la antorcha
como una espada flamgera, blandindola de lado a
lado. El ejrcito de ratas no muertas se ech atrs,
con el miedo reflejado en sus ojos.
Troll!
Vete! le grit, sin mirar atrs. Nos
encontraremos fuera!
Frankie se qued inmvil y luego dio un paso
hacia l.
Maldita sea! aull. Las ratas avanzaban y
retrocedan, tanteando los lmites del fuego.
Sobrevive, Frankie! Tienes una segunda
oportunidad, no la eches a perder.
Algo pequeo, peludo y marrn cay del techo
chillando. Troll lo golpe con el palo,
envolvindolo en llamas y haciendo retroceder al
resto. Gru y empuj la antorcha hacia las
criaturas.
Frankie sali corriendo a regaadientes.

***
 ... Y as fue como acab donde se encontraba: en
una zona pantanosa y amplia cerca del puerto Fells
Point, recibiendo su bautismo de lluvia cida. El
rascacielos del Sylvan Learning Center y la drsena
Marriot se alzaban sobre ella luciendo oscuras y
empaadas ventanas.
Esper mucho tiempo.
Troll no lleg a salir de las alcantarillas.
Frankie se puso en camino, renqueando, con la
lluvia engullendo sus lgrimas.
 Captulo 8

La autopista 64 cruz unos cuantos pueblos

vacos en su recorrido a travs de las montaas de
Virginia Occidental, antes de adentrarse en
Virginia, y Martin susurr una plegaria en
agradecimiento. Cuanto ms vacos estuviesen los
pueblos, ms posibilidades tenan de eludir a los no
muertos.
Jim condujo hacia el sol naciente mientras
Martin experimentaba con la radio, comprobando
las frecuencias AM y FM. Todas las emisoras
emitan las mismas veinticuatro horas de absoluto
silencio.
La autopista estaba cubierta por una densa
niebla, pero Jim no baj de cien por hora pese a los
ruegos de Martin de que frenase un poco. Pero,
salvo por la niebla matutina, la carretera estaba
despejada. Ambos se sorprendieron ante la
ausencia de vehculos: slo haban visto una media
docena de coches abandonados, la mayora de ellos
en la ltima salida.
 Pese a ello, Jim accedi a ponerse el cinturn de
seguridad para tener al anciano contento.
Qu tal la espalda?
Va mejor gru Martin. Reconozco que
esos analgsicos que conseguiste en la gasolinera
estn haciendo su efecto.
Cruzaron las salidas de Clifton Forge, Hot
Springs y Crow, pueblos alejados de la autopista y
rodeados de montaas. De entre los rboles que
rodeaban Crow surga un brillo naranja y varias
columnas de humo negro que se extenda hasta la
carretera.
Paramos? pregunt Martin.
Jim pas por delante de la salida sin frenar.
No. Ah no se nos ha perdido nada.
Pero si el pueblo est ardiendo y todava
hubiese gente viva...
Pues ser mejor que vayan pensando en
marcharse. Adems, si realmente queda gente viva,
quiz fueron ellos los que empezaron el fuego.
Puede que fuese la nica forma de salvarse.
Martin reflexion sobre ello en silencio.
Sabes? dijo minutos despus, no hemos
encontrado supervivientes desde que dejamos
White Sulphur Springs.
S, pero tampoco hemos visto ningn zombi.
Eso es cierto, pens que nos encontraramos
con ms. Adnde ha ido todo el mundo?
Si te refieres a los zombis respondi Jim,
no tengo ni idea. Ten en cuenta que los pueblos de
esta parte del estado son pequeos y estn muy
diseminados: la mayor parte de la gente vive en
granjas, en casas aisladas o en cabaas de caza en
mitad de la nada. Si se mueren y vuelven a la vida,
lo ms seguro es que no los veamos por aqu.
Donde ms zombis vi a la vez fue en Lewisburg,
pero porque vivamos en un barrio residencial.
Pero no deberan estar trasladndose?
pregunt Martin. Comen gente como nosotros
nos comemos una hamburguesa. Si no encuentran
comida, empezarn a emigrar a donde haya ms.
S, seguro que ya estn en ello respondi Jim
. Pero acurdate de que Virginia Occidental est
cubierta por cientos de miles de kilmetros de
montaa. La mayor parte del estado es bosque. Si
estn movindose por este tipo de terreno, es poco
probable que nos encontremos con uno, humano o
animal. Pero te dir una cosa: no estoy del todo de
acuerdo con eso de la comida.
Qu quieres decir?
Bueno, no estn comiendo, de eso no hay
duda. Ambos lo hemos visto. Pero te has fijado en
una cosa? No se comen todo el cuerpo. No es como
en las pelculas, no hacen pedazos a la vctima y la
devoran hasta dejar los huesos limpios.
Martin se estremeci.
Perdn, reverendo. Pero entiendes lo que
digo? Nos comen como si fusemos alimento. Pero
se aseguran de que la vctima conserve la
movilidad para que pueda convertirse en uno de
ellos. La mayora de los zombis con los que nos
hemos encontrado conservan los miembros, sobre
todo las piernas. Y todos tienen cabeza.
Vi a uno al que le faltaba la mandbula
inferior.
Pero apuesto a que el cerebro lo tena intacto,
a que s? El predicador asinti y Jim continu.
Parece que la clave est en el cerebro. Como
hablbamos ayer en la iglesia, es como si algo se
apoderase del cerebro despus de la muerte y
reanimase el cuerpo, como un parsito o algo as.
T dijiste que eran demonios, y puede que as sea,
no lo s. Pero sean lo que sean, estoy seguro de que
al principio haba muchos zombis que no podan
moverse.
Por qu?
Porque cuando todo esto empez, la gente
mora por otras causas que no eran acabar como
cena para un zombi. La gente que haba sufrido
accidentes o que haba muerto en un incendio, o
qu s yo. Gente con la columna o el cuello rotos,
con las piernas cortadas de cuajo, cosas as.
Despus, a medida que los vivos eran asesinados
por la oleada original de zombis, las muertes por
causas naturales disminuyeron. Cuanta ms gente
muere a causa de los zombis, ms cadveres
conservan la capacidad de moverse.
As que crees que iremos viendo cada vez
ms con el paso del tiempo?
Desde luego. Imagino que a medida que nos
dirijamos al norte, que est ms poblado, nos
iremos encontrando con ms.
Pero Jim, y los supervivientes? No te parece
raro que no nos hayamos encontrado con ninguna
persona viva?
No lo s admiti Jim. Quiz seamos los
nicos que quedan en esta zona. Pero s que Danny
est vivo y eso es todo lo que me importa.
No podemos ser los ltimos dijo Martin.
Creo de corazn que habr otros, Jim. Gente como
nosotros. Slo tenemos que encontrarlos.
Poco despus, las luces del coche apuntaron
directamente a un ciervo solitario en medio de la
carretera. En cuanto los vio, sali del carril de un
salto y desapareci en la espesura.
Creo que se estaba vivo dijo Martin. No
se mova como uno de ellos.
Entonces ser mejor que le deseemos suerte
dijo Jim. Los cazadores de la temporada de otoo
van a ser el ltimo de sus problemas.
Poco despus, el sol deshizo la niebla. Cruzaron
la frontera; un cartel verde les inform de que
estaban SALIENDO DE LA SALVAJE Y
HERMOSA VIRGINIA OCCIDENTAL. VUELVA
CUANDO QUIERA, animaba.
Bien, ya estamos en Virginia dijo Martin.
Hasta ahora todo ha ido bien.
Espero que siga as. De momento vamos bien
de gasolina: slo hemos gastado un cuarto del
depsito, pero no creo que la suerte nos dure.
Cuanto ms nos acerquemos a Nueva Jersey, ms
se complicarn las cosas. Para serte sincero, Martin,
creo que nos va a costar lo nuestro llegar hasta all.
Quiz Dios nos despeje el camino.
Jim agarr el volante con fuerza.
Cuando volvi a hablar, Martin tuvo que
esforzarse para escuchar qu deca.
Por qu?
Por qu qu?
Por qu ha permitido Dios que ocurra algo
as? Por qu ha hecho esto?
Martin hizo una pausa y escogi sus palabras
con sumo cuidado. Era una pregunta que le haban
formulado miles de veces en el pasado, una
pregunta que l mismo se haba hecho en ms de
una ocasin. Muertes en la familia, enfermedades,
divorcios, paro, bancarrota: todos llevaban a su
rebao a la misma pregunta.
Ya me lo preguntaste antes y te dije que no lo
s respondi, con las palabras atragantndosele
en la garganta. Y sigo sin saberlo. Ojal lo
supiese, Jim, de verdad. Pero lo que s s es que
Dios no hizo esto. La Biblia dice claramente que
Satn es el amo de la Tierra, lo ha sido desde su
cada y la de sus lacayos.
Pero, aun as, por qu permite Dios que
ocurra? Puede que el diablo gobierne el planeta,
pero me ests diciendo en serio que Dios no puede
hacer nada al respecto?
Creme, lo s, s que puede parecerlo, pero no
funciona as, Jim.
Sus designios son inescrutables y todo eso?
Martin esboz una sonrisa agridulce.
Algo as.
Vale, pues eso son chorradas, Martin. Que no
se ande con designios con mi hijo! l ya tiene el
suyo y dej que lo matasen! No tiene por qu
matar tambin al mo!
El predicador no respondi. En vez de eso, se
qued mirando los rboles, que pasaban
velozmente ante ellos, a travs de la ventana.
Lo siento, Martin dijo Jim con un suspiro.
No quera ofenderte, en serio. Es que... No supo
continuar.
Martin le puso la mano en el hombro.
No pasa nada Jim, te entiendo. Ojal tuviese
una respuesta para ti, algo que te aliviase. Pero hay
una cosa en la que creo con todo mi corazn: no fue
una coincidencia que nos encontrsemos. Dios lo
plane. Y creo que Danny est vivo, Jim, y vamos a
encontrarlo! Estoy convencido.
Eso espero dijo Jim. Dios, eso espero.
Martin hurg en el asiento trasero hasta sacar
una botella de agua para cada uno y una bolsa de
patatas fritas. Comieron con voracidad.
Has pensado qu haremos cuando hayamos
rescatado a Danny?
Pues la verdad es que s, tengo un par de ideas
al respecto.
Vamos a orlas dijo Martin, sin poder
terminar la frase. Se aferr al salpicadero.
Cuidado!
El vehculo chirri al tomar la curva cuando se
encontraron con un Volkswagen Beetle de colores
vivos tirado en medio de la carretera, convertido en
un amasijo de hierros retorcidos. El coche
descansaba sobre su techo y las ruedas (una de
ellas pinchada y la otra sacada de cuajo) apuntaban
hacia el cielo como las patas de un animal muerto.
El lado del copiloto estaba machacado y los
pedazos de la ventana cubran el asfalto como
nieve cristalina.
 Cuatro motos (Jim se dio cuenta de que no eran
Harleys, sino unos modelos de los jodidos
japoneses) estaban aparcadas en mitad de la
autopista. Una de ellas apuntaba directamente
hacia ellos.
Jim pis el freno automticamente y, mientras el
todoterreno se diriga directo hacia la moto, vio,
como si observase a cmara lenta, dos cosas. Por un
lado, dos zombis estaban arrodillados en la hierba
al lado de la carretera, dndose un festn con las
tripas de una adolescente. Al mismo tiempo, otros
dos sacaban a un joven del asiento del conductor
arrastrndole del pelo. Aunque todos los zombis se
quedaron mirando al vehculo, sorprendidos, uno
tuvo tiempo de cortarle el cuello al chico antes de
reparar en el vehculo que se diriga hacia ellos.
La oracin de Martin y el grito de Jim se pararon
en seco cuando el todoterreno choc contra la
moto. Los airbags salieron disparados del
salpicadero, impactando contra los ocupantes.
Jim not que las ruedas delanteras haban
pinchado y luch por mantener el control, pero los
frenos antibloqueo no sirvieron de mucho. El
todoterreno gir hacia la derecha y atraves el
quitamiedos para finalmente chocar contra el
retorcido y grueso tronco de un roble.
Hijos de puta murmur el zombi del
cuchillo. Me han jodido la moto!
Sac al joven de la chatarra en la que haba
quedado convertido el Volkswagen y tir el cuerpo,
que cay inerte contra el suelo. Despus se dirigi
hacia el todoterreno.
Su compaero rasg la camiseta del joven y le
mordi un pezn, agitando la cabeza hasta
desprenderlo.
Eh dijo. Ser mejor que comas algo ahora.
El alma est abandonando el cuerpo y siento
impaciencia al otro lado.
Deja que nuestros hermanos ocupen ese
cuerpo. Por ah hay ms carne.
Jim se quit el airbag de encima y gir la llave
del contacto. El salpicadero pareca un rbol de
Navidad lleno de luces parpadeantes: el indicador
del motor, del aceite, de la batera... ninguno de
ellos funcionaba. Desesperado, ech la vista atrs, a
la autopista, para ver dnde se encontraban los
zombis.
Los cuatro se dirigan hacia su coche.
 Mierda!
Qu pasa? pregunt Martin a su lado. Su
nariz goteaba sangre y tena marcas oscuras bajo
los ojos.
Martin, tenemos que irnos susurr Jim.
Puedes moverte?
Te 'ije que tenas que pone'te el cinturn
murmur el anciano antes de cerrar los ojos y
perder la consciencia.
Jim quiso coger la pistola, pero no la encontr.
Joder!
Despus de desabrocharse el cinturn, empez a
buscar el arma debajo del asiento. El derrape y el
golpe posterior haban esparcido el contenido de la
mochila por todo el asiento trasero. Encontr un
paquete de caf instantneo, un mapa de carreteras
y un cartucho para el fusil, pero ni rastro de la
pistola.
Eh, amigo dijo una voz a la izquierda de
Jim. Oli a la criatura en el preciso instante en el
que habl. Problemas con el coche?
Dos brazos acartonados se colaron por la
ventana abierta del asiento del conductor. Unos
fros dedos rodearon su cuello y apretaron. Jim
agarr las huesudas muecas, separando la piel de
la decadente carne con las uas, mientras el zombi
rea sin dejar de apretar.
Otro zombi salt sobre el cap abollado y agarr
a Martin a travs del parabrisas hecho aicos. El
resto se puso a abrir la puerta del copiloto.
Jim intent gritar, intent respirar, pero
comprob que no poda. Le arda la garganta y
senta que la cabeza, que no paraba de palpitar, iba
a explotar de un momento a otro. El dolor era tan
intenso que no oy el disparo hasta tener la cara y
los ojos cubiertos con el cerebro de su atacante.
Los brazos muertos le soltaron inmediatamente
y el zombi cay al suelo. Un segundo disparo acab
con la criatura del cap y alcanz el asiento, a
escasos centmetros del pecho de Jim. Empez a
gritar y se encogi.
Los zombis restantes se olvidaron de Martin y
dirigieron sus miradas hacia el bosque. Sonaron
seis rpidos disparos ms y despus se hizo el
silencio.
Eh, los de ah! grit una voz. Estis
vivos?
Martin volvi a levantarse y observ a Jim,
confundido.
Qu pasa? susurr.
La voz volvi a gritar:
Salid con las manos en alto, donde podamos
verlas!
No lo s admiti Jim. Pero me da que no
va a ser mejor que los zombis.
Igual te los has cargado a todos, Tom aull
otra voz.
Calla, Luke! respondi la primera voz.
No iba a preguntarles a los zombis a ver si queran
compartir.
Hola dijo Martin con voz temblorosa. No
queremos problemas.
Y no los tendris mientras hagis lo que os
hemos dicho! Ahora, venga, a salir con las manos
en alto.
Hicieron exactamente lo que se les haba dicho y
salieron del coche estrellado con las manos en alto.
Un tipo robusto y barbudo vestido con ropa de
camuflaje sali de entre la vegetacin empuando
una escopeta. Poco despus otro hombre, delgado y
calvo, avanz hacia ellos. Les apuntaba con un fusil
de caza.
 El grande los mir de arriba abajo y escupi
tabaco marrn sobre la tierra. El otro sonri y Jim
se percat de que tena un hilillo de saliva
corrindole por la barbilla.
Gracias por salvarnos dijo Jim. Hay algo
que podamos hacer para compensaros?
Puedes compensarnos cerrando la puta boca
respondi el primer hombre. Luego se dirigi a
su compaero. Qu te parece, Luke?
El negrata es todo piel y huesos, seguro que es
correoso. Pero el otro tiene buena pinta.
Martin se puso a temblar, nervioso. Jim record
la escena de Deliverance en la que Ned Beatty era
violado en el bosque.
Por favor, es...
T puedes quedarte al negrata dijo Tom,
ignorando a Jim. Podemos ponernos a ello ahora
mismo. Los preparamos, nos los llevamos al
refugio y luego volvemos a por sus cosas.
Las tripas de Luke rugieron, satisfechas.
Dios mo pens Jim, son canbales!
Muy bien, chicos, daos la vuelta y poneos de
rodillas.
Jim pens en ir corriendo al todoterreno a por
una de sus armas, pero en seguida descart la idea.
Estara muerto mucho antes de llegar al vehculo.
Mirad tartamude. Tenemos bastante
comida para vosotros dos; os la daremos
encantados si nos dejis marchar. Tengo que
rescatar a mi hijo.
Tom respondi cargando la escopeta.
Es que no me has odo? Mi hijo vive en
Nueva Jersey y tengo que salvarle!
Caballero, por m como si su abuela vive en
Tomarporculistn. No tenemos tiempo que perder,
tenemos bocas que alimentar y estis en el lugar
equivocado en el momento equivocado. Eso es
todo. Si os sirve de consuelo, os aseguro que no
acabaris como esas cosas que acabamos de
cargarnos. Puedo dispararos en la cara o en la nuca,
as que, si no quieres verla venir, te aconsejo que te
des la vuelta y te pongas de rodillas de una puta
vez! Porque a m me da lo mismo.
Le apunt con la escopeta, pero Jim no se
acobard.
No eres mejor que los zombis, hijo de puta!
Pues igual. Pero no vamos a morir de hambre
mientras esperamos a que el gobierno llegue y se
ponga a arreglar las cosas, eso te lo aseguro. Llevan
aos planeando un ataque biolgico como ste,
pero no creo que supiesen que China tena un gas
capaz de devolver a los muertos a la vida.
Martin empez a rezar.
Padre nuestro, que ests en los cielos,
santificado sea tu nombre.
Tom, cuidado!
Luke apunt con el dedo sobre el hombro de
Jim.
Venga a nosotros tu reino, hgase tu voluntad
as en la tierra como en el cielo.
No os servir de nada rezar. Ha abandonado
su trono y vuestra especie nos pertenece!
Jim se dio la vuelta, se ech al suelo y rod,
arrastrando a Martin consigo. La joven pareja del
accidente, que haca unos minutos estaba tirada
sobre la carretera, se diriga ahora hacia ellos. Sus
crueles sonrisas destilaban malicia.
Preprate le dijo Jim a Martin. El anciano
asinti.
Los tengo dijo Luke. Apunt con el fusil,
empuj el cerrojo y apret el gatillo.
No pas nada.
 Los zombis se burlaron de l y avanzaron sin
dilacin.
Sers gilipollas escupi Tom, levantando la
escopeta. Te has olvidado de recargar.
Apret el gatillo y la escopeta retrocedi contra
su hombro. La oreja y la mejilla del chico se
desintegraron, dejando dientes y cartlago al
descubierto. Continu avanzando luciendo una
permanente sonrisa grabada en el rostro mientras
el rugido de la escopeta reverberaba por las colinas.
Mierda! grit Tom mientras tiraba de la
corredera.
Oi a ataroh! La lengua del zombi se
revolva en su arruinada boca.
Dice que va a mataros inform la chica.
Ya! susurr Jim. Empuj a Martin y ambos
salieron disparados hasta dejar atrs a los
canbales, adentrndose en el bosque corriendo
todo lo que sus doloridas piernas les permitan.
Luke, te importa disparar de una puta vez?
grit Tom, desesperado. A su voz le sigui el
trueno de su escopeta y el primero de los zombis
cay al suelo con la cabeza reventada.
Jim y Martin oyeron tras ellos un disparo del
fusil de Luke mientras corran a travs de la
espesura. Las espinas les rasgaban la piel y las
ramas les azotaban el rostro, pero siguieron
avanzando a toda velocidad. Oyeron a Tom
gritndole a Luke.
Sers gilipollas! No le daras a una vaca en
un pasillo!
A continuacin resonaron otros dos disparos. Se
dejaron caer por el lecho seco de un riachuelo,
cojearon a travs de las rocas y subieron, jadeando,
al otro lado.
VOLVED AQU, CABRONES!
Sus perseguidores se adentraron en el bosque,
revelando su posicin por el ruido de las ramas
rotas y sus maldiciones.
Cuando llegaron a lo alto de una colina, Martin
se derrumb, exhausto, agarrndose un costado
con una mano y la espalda con la otra.
Venga, Martin!
Sigue t mascull. Yo no puedo
continuar.
Jim mir colina abajo. Poda orlos, pero no
verlos.
Martin, deja que te lleve.
 No, Jim. Soy demasiado mayor para ir
corriendo por el bosque jugando al escondite con
Bubba y Jimbo. Los entretendr para que puedas
escapar.
Chorradas!
No, no son chorradas! Jim, piensa en Danny!
No voy a dejarte aqu.
Dios me proteger.
S, pues hasta ahora lo est haciendo de vicio,
Martin!
Jim dio un rodeo, echando un vistazo a los
alrededores. Cogi una rama fuerte, dura y de unos
ocho centmetros de grosor y la blandi como un
bate.
Esos paletos hijos de puta nos estn retrasando
y estn poniendo en peligro la vida de mi hijo.
Cada segundo que pasamos aqu nos expone al
ataque de una ardilla zombi, o un pjaro zombi, o
vete a saber qu coo!
Se alej un poco.
Qu vas a hacer? le pregunt Martin en voz
baja.
Llmalos le dijo Jim. Estar cerca.
Martin cerr los ojos y se esforz en controlar la
respiracin. Le dola el pecho, tena los miembros
fros y la espalda le estaba matando. Volvi a abrir
los ojos y mir alrededor, esperando alguna seal
de Jim, pero haba desaparecido. Estaba solo. Solo
en el bosque.
Entonces oy unas pisadas sobre las hojas, pasos
dirigindose hacia l.
Dios mo gimi. Aydame, Jess. Ya no
aguanto ms!
Los pasos se volvieron ms rpidos y los dos
cazadores surgieron de entre las zarzas.
Hola, negrata sonri Luke. Parece que tu
amigo ha escapado. Qu pena. Me da que comerte
va a ser como roer un ala de pollo.
Tom mir a su compaero con severidad y se
acerc cuidadosamente a Martin hasta quedar a
tres metros del predicador.
Dnde est tu amigo, viejo?
Sali corriendo... y me abandon.
El hombre mir a los alrededores con cautela y
levant la escopeta.
Bueno, pues tendremos que conformarnos
contigo.
Apoy la escopeta sobre el hombro y puso el
dedo sobre el gatillo.
Jim sali de detrs de un rbol blandiendo su
porra improvisada, que acert de pleno en la boca
de Luke. El cazador profiri un grito ahogado, solt
el fusil y cay de rodillas, llevndose las manos a
sus machacados labios y dientes.
Gruendo, Jim abati el palo sobre la cabeza de
Luke, abrindole una brecha y dejndolo
inconsciente.
Sultala, cabrn! le grit a Tom.
La escopeta vibr en las manos de Tom. Jim
sinti un dolor sbito, como si docenas de abejas le
hubiesen picado a la vez en el hombro, y luego
pas a no sentir nada. Le fallaron las piernas y se
derrumb, retorcindose entre las hojas muertas.
Tom sac el cartucho que acababa de usar de la
escopeta y meti otro en su lugar.
Entrecerr los ojos y apunt a Jim con la
escopeta.
Ahora mismo estoy contigo, moreno.
Hubo un segundo disparo y una flor carmes
brot del pecho de Tom. Mir hacia abajo,
sorprendido, sin soltar la escopeta. Se dio media
vuelta y Martin pudo ver la herida de salida, del
tamao de una taza de caf, en la espalda.
Me cago en la puta... gimi antes de
desplomarse.
Martin, asombrado, vio salir a un hombre de la
vegetacin, seguido de un chico. Como todas las
personas con las que se haban encontrado, los
recin llegados iban armados con fusiles.
Tranquilos, no vamos a haceros dao.
Extendi la mano y ayud a Martin a levantarse.
Gracias tartamude. Pero mi amigo...
Ser mejor que echemos un vistazo dijo el
hombre.
Jim rodaba en el suelo, apretando los puos
contra su cabeza.
Joder, joder, joder, joder, joder, joder!
gritaba, apretando los dientes. Duele! Duele de
cojones!
Se arrodillaron a su lado. El hombro sangraba
profusamente.
El hombre sac un cuchillo de caza y Martin le
sujet la mueca.
No pasa nada le tranquiliz. Slo quiero
quitarle la camisa.
Hizo un corte a travs de la tela mientras
hablaba.
Me llamo Delmas Clendenan. Y ste es mi hijo,
Jason. Jason, saluda.
Hola dijo el chico, tmidamente.
Encantado.
Yo soy el reverendo Thomas Martin, de White
Sulphur Springs. Este hombre es Jim Thurmond, un
obrero de Lewisburg.
Jim se quej, cerrando los ojos con fuerza.
Llevaba tiempo queriendo hacer algo con Tom
y Luke. De hecho, tena pensado hacerlo hoy
mismo. Ni se me haba ocurrido que adems
salvara a dos personas.
Se lo agradecemos mucho dijo Martin.
Queran... trag saliva, incapaz de terminar la
frase.
S, lo s. Empezaron con Ernie Whitt la
semana pasada y luego fueron a por otros. Por eso
quera acabar con ellos antes de que nos echasen el
ojo a mi hijo y a m.
Ech un vistazo a la herida de Jim y asinti para
s.
Tu amigo va a ponerse bien. Parece que entr
y sali, eso es todo. Creme, me llev peores que
sta en Vietnam. Pero va a haber que parar la
hemorragia. Se dirigi al chico, Jason, dame tu
cinturn.
El muchacho se acerc hacia ellos mientras se
quitaba el cinturn. Jim abri los ojos y se qued
mirndolo.
Danny?
Tranquilo. Qudate tumbado, Jim. Danny est
bien.
Jim volvi a cerrar los ojos.
Por qu me ha llamado Danny, pap?
pregunt el chico.
Delmas mir a Martin.
Su hijo se llama Danny les explic. Tendr
tu edad. Nos dirigamos hacia Nueva Jersey para
rescatarlo, pero tuvimos problemas.
Nueva Jersey? Delmas silb. Pastor, qu
te hace pensar que sigue vivo?
Martin no respondi. Estaba empezando a
preguntarse eso mismo.
La fe, por lo que pareca, estaba comenzando a
agotarse.
 Captulo 9

Esto no me gusta dijo Skip.

No tiene que gustarte buf Miccelli. Slo
tenemos que tener la boca cerrada y hacer lo que
nos han ordenado.
Tres zombis surgieron de un callejn y se
dirigieron rpidamente hacia ellos. Skip apunt con
la Beretta, pero el otro soldado se le adelant.
Mos! grit Miccelli mientras descargaba su
M-16 sobre las criaturas, que cayeron sobre la
acera.
Joder, to continu Skip. No puedo seguir
viviendo con esto, en serio. No est bien!
Un pastor alemn al que le faltaban las patas
traseras se arrastr hacia ellos. Tena el pelo
cubierto de sangre seca. Le segua una nia de unos
nueve o diez aos que arrastraba sus intestinos tras
ella y en cuyo vestido se secaban los restos de otros
muchos rganos.
Mos! dijo Skip. Apunt con mucho
cuidado y acert en las cabezas de ambos con
sendas balas de nueve milmetros.
El fragor de la batalla resonaba en las calles que
haba a su alrededor.
El qu no est bien? Disparar a zombis? To,
ests jodido de la cabeza.
Disparar a zombis no, gilipollas respondi
Skip. Hablo de eso dijo mientras apuntaba con
el pulgar tras de s, sealando a los remolques que
circulaban lentamente en formacin tras los
Humvees, los transportes ligeros Bradley y el
tanque.
Es lo que quiere el coronel Schow, as que eso
es lo que...
Una explosin le interrumpi: Warner haba
usado su lanzagranadas M203 para reventar el
escaparate de una ferretera.
Todos al saqueo! anim al resto antes de
introducirse en el edificio con el arma lista.
Blumenthal le sigui. Skip oy cmo se rean
mientras arramblaban con todo.
Hubo una tregua en aquel combate callejero y
Skip ech un vistazo a los cargadores de su M-16 y
su pistola.
Ten cuidado con lo que dices le susurr
Miccelli al odo. Te acuerdas de lo que les pas a
Hopkins y Gurand?
Skip asinti. Hopkins y Gurand haban
cuestionado las rdenes del coronel en demasiadas
ocasiones. El capitn McFarland los pill a ambos
intentando desertar y fueron despachados
rpidamente, sin el beneficio de una audiencia o un
tribunal militar. El coronel Schow los mand
crucificar a ambos, tras lo cual oblig a toda la
unidad a ver cmo una bandada de pjaros no
muertos se los coman pedazo a pedazo.
Por lo que a Skip respectaba, haban tenido
suerte. Lo de Falker haba sido mucho peor.
El soldado de primera clase Falker se haba
enamorado de una de las prostitutas del
campamento, aunque sta no le corresponda.
Cuando se convirti en propiedad personal del
coronel Schow, Falker intent asesinarlo y fracas.
Una vez detenido, el coronel Schow orden que
se taladrase un agujero en el muro de un pequeo
cobertizo de herramientas. Desnudaron a Falker y
lo crucificaron a una de las paredes, de modo que
su pene asomase por el agujero mientras el resto
del cuerpo permaneca en el exterior. Despus,
acorralaron a unos cuantos zombis y los encerraron
en el cobertizo.
Las criaturas tardaron unos minutos en
descubrir aquel apetecible colgajo: Falker se
retorci de dolor y grit con toda su alma mientras
lo devoraban. Despus, los zombis intentaron
conseguir ms comida a travs del agujero, pero
slo consiguieron rasgar algunos jirones de piel de
aquel miembro mutilado.
Falker sigui clavado a la pared, desangrndose
hasta morir. Despus, el sargento Miller le dispar
en la cabeza antes de que fuese reanimado.
Satisfecho al comprobar que todava le quedaba
municin, Skip supervis el permetro. Los sonidos
de la batalla estaban extinguindose, reemplazados
por el crepitar del fuego y los gemidos de los
heridos y moribundos. El cadencioso ritmo de una
calibre cincuenta se impuso sobre stos cuando
Lawson acab con unos pocos zombis rezagados
desde la cabina del Humvee.
El sargento Ford y los soldados de primera clase
Kramer y Anderson se dirigieron hacia ellos
mientras encaonaban a un par de mujeres
esposadas. Dieron un rodeo para esquivar un
cadver destrozado que yaca en mitad de la
carretera: un transporte Bradley le haba aplastado
el tren inferior y un brazo. Negndose a claudicar,
extenda el brazo que le quedaba hacia ellos.
Las mujeres gimieron aterradas, abrazndose la
una a la otra. Una larga rfaga del M-16 de Kramer
destroz lo que quedaba de aquel cadver
retorcido.
Muy bien dijo Miccelli mirando
lascivamente a las cautivas. Dnde las ha
encontrado, sargento Ford?
Estaban escondidas en el bao de una cafetera
a cuatro calles de aqu. Y ya nos las hemos
adjudicado, as que ni lo pienses!
Cul es la situacin? pregunt Anderson.
Warner y Blumenthal estn ah dijo Miccelli
sealando a la ferretera, y Wilson y Robertson
estn muertos. Fueron calle abajo y unos zombis los
emboscaron. Hicieron pedazos a Wilson, ni
siquiera dejaron lo bastante como para que pudiese
volver a andar, como acostumbran. Robertson
todava estaba vivo cuando le abrieron el estmago
en canal, as que se meti la Beretta en la boca. No
pudimos hacer nada, eran demasiados.
 Ford pate el bordillo de la acera e hizo una
mueca de frustracin.
Romn tambin est muerto. Thompson y l
iban delante y cayeron en una emboscada. Alucino
con lo bien que pueden llegar a calcular los muy
cabrones.
Sargento, Thompson est bien? pregunt
Miccelli.
Su corpulento compaero neg con la cabeza.
En el mejor de los casos, perder una pierna.
Cuando nos marchamos estaba rogndole al
mdico que le pegase un tiro. Supongo que si l no
lo hace, lo har el propio Thompson en cuanto
tenga la oportunidad.
Kramer avist un cuervo solitario que los
observaba desde un poste de telfonos. Con un
rpido movimiento, dispar hacia l. Un montn
de plumas negras cay flotando hasta el suelo.
Creo que se estaba vivo musit Anderson.
Bueno, pues ya no.
Ests callado como una tumba, Skip observ
Ford.
Skip se revolvi y mir al sargento a los ojos con
prudencia. Todos estaban mirndole a l y Miccelli
le lanz una callada advertencia con el ceo
fruncido.
Lo siento, sargento minti. Estaba
pensando en el pobre Thompson. Fuimos al mismo
campamento de reclutas.
La verdad era que haba estado observando a las
dos mujeres cautivas. Saltaba a la vista que eran
madre e hija, y aunque los recientes
acontecimientos les haban pasado factura, seguan
siendo muy atractivas. La primera noche en el
picadero iba a resultarles muy dura. Y sera an
peor cuando llegasen de vuelta a Gettysburg.
Skip senta una creciente rabia en su interior. Se
imagin a s mismo acribillando a sus compaeros
y escapando con las mujeres. Pero no servira de
nada: estaran muertos en cuestin de minutos, e
incluso aunque consiguiesen escapar, seran
capturados y correran la misma suerte que
Hopkins, Gurand y Falker.
Incluso si evitasen ser capturados, qu iban a
hacer? Resignado, lleg a la misma conclusin de
siempre: la seguridad radicaba en el nmero, y eso
era precisamente lo que le aportaba su unidad.
Estaba atrapado.
 Sbelas al camin le orden Ford a Kramer.
Asegrate de que las laven bien. Partridge ha
conectado la manguera al depsito de agua de la
ciudad; no se cunta potencia tiene, pero procura
no dejarlas peor de lo que estn ahora.
Kramer condujo a las aterradas mujeres hacia los
camiones.
Miccelli apunt al final de la calle.
Aqu viene Capriano. Parece que est herido!
El hombre se dirigi renqueando hacia ellos,
arrastrando la pierna derecha. Cuando estuvo ms
cerca, Skip se fij en que tena el pie del revs, con
los dedos apuntando hacia atrs, al camino por el
que haba venido. No emiti ningn sonido a
medida que se acercaba.
No te muevas, Capriano! dijo Anderson
mientras se diriga corriendo hacia l. Te
conseguiremos...
El soldado herido apunt con el M-16 y apret el
gatillo. Las balas golpearon a Anderson en el pecho
y salieron por la espalda. Ford, Miccelli y Skip se
echaron cuerpo a tierra y devolvieron el fuego por
instinto. Capriano se agit violentamente bajo los
disparos y cay de espaldas. Despus de disparar
una rfaga descontrolada al cielo, se qued quieto.
No pareca que estuviese muerto! grit
Miccelli.
Pues si antes no lo estaba, ahora s dijo Ford,
apretando los dientes. Su rfaga haba acertado a
su objetivo en la boca, destrozando su cara hasta
casi desintegrarla de mandbula para arriba.
Skip corri hasta Anderson mientras peda un
mdico a gritos, pero en cuanto lleg a su lado vio
que no servira de nada. Tena el pecho destrozado
y hmedo, y la mirada de sus ojos vidriosos,
perdida.
Ford tambin se acerc. El sargento sac su
pistola y dispar al fallecido en la cabeza sin
inmutarse.
Reagrupmonos orden. Warner!
Blumenthal! Nos vamos!
La gravilla cruji bajo sus botas conforme se
alejaba.
Miccelli desat el cinturn de Anderson y
empez a rapiar su equipo.
Eh, Skip, quieres sus botas?
No, puedes quedrtelas.
Y estos cargadores? Si los quieres, son tuyos.
Sac una navaja de muelle de uno de los bolsillos
del pantaln de Anderson y silb con alegra.
Mola.
Skip se dio la vuelta y se march.
No quera que Miccelli le viese llorar, o que
notase la rabia que proyectaban sus ojos.

***

Hubo un tiempo en que haban sido la unidad

de infantera de la Guardia Nacional de
Pensilvania. En que eran hroes orgullosos.
Skip ya no saba qu eran, pero estaba
convencido de que no eran hroes.
Cuando tuvo lugar el colapso y los muertos
empezaron a volver a la vida, los destinaron a
Gettysburg. Al igual que el resto de unidades de la
Guardia enviadas a varios pueblos y ciudades, su
misin era proteger a los ciudadanos, cuidar de
ellos y evitar que las criaturas se multiplicasen
hasta que el gobierno diese con un modo de
solucionar la situacin.
Fracasaron, y no tardaron mucho tiempo en
hacerse a la idea de que el gobierno no iba a
solucionar el problema porque el gobierno ya no
exista. Las noticias por aquel entonces los
medios de comunicacin todava operaban
haban emitido una cinta en la que se vea al
presidente devorar al secretario de estado durante
una rueda de prensa. El presidente apareci de
golpe, sin que la cmara llegase a captar de dnde,
escupiendo obscenidades y luchando con su
vctima. La cmara acerc la imagen hasta captar
una grotesca escena: el presidente hundi los
dientes en el brazo de su presa atravesando la
manga del traje a medida hasta la carne que haba
debajo. Un agente de su servicio secreto
desenfund su arma y apunt al comandante en
jefe no muerto, pero, antes de llegar a disparar, fue
abatido por un compaero. El resto de agentes
empez un tiroteo y los reporteros huyeron en
desbandada. Fue un caos.
El vicepresidente, segn informaron, muri de
un ataque al corazn tras la conferencia de prensa.
Nadie dijo qu medidas se haban tomado para que
no se volviese a alzar.
Horas despus, un alto cargo (haba distintos
rumores sobre su identidad: algunos decan que era
el secretario de defensa, y otros, un general
renegado) orden que se bombardeasen la Casa
Blanca y el Senado desde el cielo, ya que era
evidente que estaban tomados por zombis. Aquello
dio lugar a enfrentamientos aislados entre varias
unidades del ejrcito en Washington y los
alrededores, y, tras la prdida del Pentgono, los
combates se extendieron como la plvora.
Skip haba odo historias aterradoras como la del
capitn del U.S.S. Austin, un barco de transporte
con ms de cuatrocientos marineros y doscientos
marines a bordo. Orden ejecutar a toda la
decimocuarta unidad anfibia de marines, que por
aquel entonces se encontraba a bordo de su navo
en el Atlntico norte, tras acusarles de haberse
amotinado. Ambos bandos lucharon a muerte y
Skip oy que los marineros hicieron caminar por la
tabla a los marines que sobrevivieron.
Tambin ocurri en otros pases. Le sorprenda
que no se hubiese lanzado ningn misil nuclear,
aunque haba odo rumores de un intercambio
limitado de ataques nucleares entre Irn e Irak y
entre India y Pakistn, pero nada confirmado.
Tras semanas de combates, el diezmado ejrcito
empez a organizarse en grupos enfrentados cada
vez ms grandes. El coronel Schow mantena un
contacto espordico con el general de la Costa
Oeste Richard Dumbar a travs de un puesto de
mando en Gettysburg; ste haba lanzado una
ofensiva para controlar el norte de California,
eliminando a zombis y enemigos por igual. Hasta
haba conseguido organizar varias milicias
ciudadanas por todo el estado, y estaba utilizando
la alianza para expandirse hacia otros estados.
Schow tena un plan parecido para Pensilvania, as
que ambos compartan informacin con
regularidad.
Skip los haba escuchado hablar por la radio:
despus de que Schow informase al general de sus
recientes progresos y victorias, la voz que sonaba
igual que la de Marlon Brando en Apocalypse Now
repeta Dick est satisfecho una y otra vez,
como un mantra.
Skip pens que lo ms probable era que
estuviese loco. Como Schow.
Todos estaban locos. Tenas que estarlo si
queras sobrevivir.
Gettysburg era segura. La ciudad estaba libre de
no muertos y se dispuso con rapidez de aquellos
que haban fallecido por enfermedad, heridas o
causas naturales, incinerando sus cuerpos despus.
Despus de la operacin de barrido y purga
inicial, colocaron alambre de espino en torno a una
gran parte de la ciudad y plantaron minas en los
alrededores, en los campos en los que se haba
desarrollado la guerra civil. Estas medidas
demostraron ser muy poco efectivas contra los
muertos vivientes: las hordas de zombis
atravesaban el alambre de espino, hacindose trizas
sin la menor preocupacin. Peor an era el caso de
aquellos que perdan las piernas por una mina para
a continuacin arrastrarse por el campo con los
brazos en busca de una presa.
Al final se decidi que hubiese guardias por
todo el permetro para garantizar su seguridad. Se
siguieron usando minas y alambre de espino
porque constituan unos sistemas de alarma
aceptables y para mantener a moteros y carroeros
a raya.
Los moteros nmadas y los renegados no eran
los nicos problemas. Empezaron a llegar
refugiados en tromba, atrados por el falso rumor
de que el gobierno haba establecido un Pentgono
secreto durante la guerra fra. A Skip siempre le
result muy irnico todo aquello...: los civiles eran
realmente idiotas si crean que el gobierno iba a
dejar que aquella informacin estuviese al alcance
de cualquiera. Aun as, no dejaban de llegar:
buscaban orden y refugio, pero en su lugar se
encontraron con los hombres de Schow.
Todava estaban buscando una defensa eficaz
contra las aves zombi y otras criaturas capaces de
acceder a la zona segura. Las serpientes, roedores y
otros pequeos animales no muertos tambin
suponan un problema, pues podan pasar
desapercibidos y colarse. Por ello, la mayor parte
de la poblacin se quedaba en casa todo el da.
Tampoco es que tuviesen muchas opciones,
pens Skip.
Por orden del coronel Schow, cualquier civil
hombre, mujer o nio que fuese visto portando
un arma deba ser ejecutado de inmediato. No se
hizo ninguna excepcin, y tras unos cuantos
ejemplos cualquier atisbo de disidencia
desapareci.
Skip concluy que tampoco es que los civiles
tuviesen muchas razones para salir de sus casas. El
casco antiguo de Gettysburg se haba convertido en
un campamento militar: el humo de los cubos de
basura a los que haban prendido fuego
congestionaba el cielo, y el aire estaba saturado con
el olor de las letrinas y los cuerpos incinerados en
las afueras de la ciudad. La basura se pudra en las
cloacas pese a los esfuerzos por recogerla. Las
calles estaban llenas de soldados en todo momento.
No haba servicios: el agua corriente y la
electricidad eran cosas del pasado, aunque se
facilitaron generadores para los cuarteles de los
oficiales y para algunos soldados.
Que se concediese permiso a los ciudadanos
para salir de sus casas no era motivo de
celebracin, exactamente. Los hombres aptos eran
usados como esclavos, y aunque nadie utilizaba
aquel trmino en voz alta preferan hablar de
trabajadores, estaban obligados a cumplir con
las tareas encomendadas. A la mayora de soldados
les satisfaca esta estructura, ya que eran otros
quienes deban asumir el trabajo duro, como
limpiar letrinas y ocuparse de los cadveres.
Los civiles que se resistan eran destinados a
tareas an peores, la ms famosa de las cuales
consista en servir de cebo. Cuando una patrulla se
aventuraba en los campos y pueblos que rodeaban
la ciudad, se llevaban a una docena de civiles con
ellos. Se obligaba a uno de aquellos desgraciados a
caminar por delante del grupo: as, cualquier zombi
que se encontrase al acecho se abalanzara sobre l,
lo que dara a los soldados tiempo de sobra para
reaccionar. Aquellos individuos usados como cebo
se consideraban, simplemente, prescindibles.
Las mujeres eran utilizadas para mantener alta
la moral. En la mayora de los casos esto
significaba ser esclavas sexuales en el picadero,
aunque a las ancianas y a las menos agraciadas se
les permita trabajar en el comedor y en otras tareas
menores.
Las mujeres que se resistan sistemticamente a
entregar sus cuerpos eran utilizadas como cebo.
Lo que ms asqueaba a Skip era la complicidad
de la poblacin civil. Su coraje estaba aniquilado,
as que la mayora aceptaba aquel estilo de vida.
Algunos hasta parecan preferirlo. Unos pocos
hombres haban demostrado ser especialmente
aptos y pasaron a engrosar las filas de la unidad
con un permiso para portar armas. A Skip le
resultaban especialmente desagradables las
mujeres que disfrutaban siendo objetos sexuales,
putas del apocalipsis a las que no les importaba
chupar diez pollas en una noche con tal de
mantenerse sanas y salvas.
Apret los puos.
Por qu no se rebelaban? Cuando la unidad
estaba fuera, los soldados que permanecan en la
ciudad estaban en clara inferioridad numrica. Por
qu aceptaban la situacin como ovejas? Quiz no
les gustaba la alternativa. O quiz tenan miedo.
Como l. Viva con miedo, pero la idea de morir
le aterraba.
En aquellos das, la muerte negaba cualquier
opcin de salir de sus ftiles vidas.
Durante el bachillerato, Skip estuvo saliendo con
una gtica obsesionada con la muerte, hasta tal
extremo que haba intentado suicidarse varias
veces. Aquello le cabreaba, y se culpaba a s mismo,
a sus padres, al instituto y a un montn de cosas;
hasta que se dio cuenta de que suicidarse era parte
de su fantasa, parte de su obsesin. Ansiaba saber
qu haba ms all.
 Montado en el Bradley, escuchando el rugido de
las orugas bajo sus pies, Skip se pregunt si
seguira viva y si seguira ansiando saber qu haba
ms all.

***

El teniente segundo Torres apunt en el mapa de

carreteras a una ciudad llamada Glen Rock.
Estamos aqu. El capitn Gonzlez quiere que
unos hombres hagan un reconocimiento de esta
ciudad seal una pequea poblacin llamada
Shrewsbury, ubicada en la frontera entre
Pensilvania y Maryland. El capitn dice que el
coronel Schow quiere abandonar el campamento
de Gettysburg para trasladarlo a una ubicacin ms
segura. Debemos determinar si Shrewsbury
cumple con los requisitos.
El sargento Miller asinti:
Delo por hecho.
Sargento Michaels, usted dirigir otro
escuadrn aqu dijo Torres sealando York.
Insisto en que sta slo es una misin de
reconocimiento: no se enfrenten al enemigo a
menos que sean atacados, limtense a observar e
informar. Mientras tanto, yo me ocupar del resto
de la unidad y los prisioneros e informar a
Gettysburg.
El soldado de primera Anderson se viene
conmigo dijo Miller.
Michaels se aclar la garganta.
Anderson muri durante la escaramuza de
esta maana.
Mierda murmur Miller. Se pas la mano
por el pelo: estaba sucio y graso, y haca tiempo
que dej de lucir mi rapado militar. Vale, pues
entonces me llevo a Kramer.
De acuerdo respondi Torres. Sargento
Michaels, usted puede llevarse al sargento Ford.
Muy bien. Tambin quiero a Warner,
Blumenthal y Lawson.
Y una mierda! protest Miller. Eso me
deja con Skip, Partridge y Miccelli, y no confo en
ese acojonado de Skip! Estoy convencido de que
preferira pegarnos un tiro por la espalda que
pegrselo a un zombi. No te has fijado en que
nunca se folla a las putas? Creo que es marica.
Pues qu pena! Has elegido a Kramer, as que
te quedas con ellos. Yo no voy a cargar con todos
los novatos!
Ya basta ladr el teniente. Ya tenis
vuestras rdenes, as que cumplidlas! Miller, si
crees que el recluta Skip no quiere lo mejor para
esta unidad y puedes demostrarlo, nos ocuparemos
de ello. Hasta entonces, a callar.
El sargento Miller salud, se encendi un cigarro
y se march rpidamente.
No te jode, el muy cabrn. Quin se cree que
es? Yo estaba patrullando en Atlanta despus de
los ataques terroristas cuando ese mamn todava
estaba en el instituto.
Despus de barrer Glen Rock, acamparan en un
almacn de municiones de la Guardia Nacional, tal
como estaba planeado. El refugio estaba alejado del
pueblo y la autopista y slo se poda llegar a l
conduciendo tres kilmetros por una carretera sin
asfaltar que daba al bosque.
La municin estaba almacenada en unos
bnkeres externos que parecan colinas de tierra,
todos de idntico tamao y alineados en perfectas
filas. Cada uno tena en uno de los lados una
puerta sobre la cual un cartel indicaba el tipo de
municin que contena. Una valla de seguridad
rodeaba todo el complejo.
Los camiones estaban aparcados entre las
laderas. Las puertas de uno de ellos se abrieron y se
form una fila de soldados que se extenda hasta la
cabina.
Tir la colilla al asfalto, la pis con la bota y ech
un vistazo a la fila.
Tengo que echar un polvo antes de marchar.
Se acerc al Humvee al que estaban asignados
los tres reclutas y aporre la cabina. Poco despus,
un recluta con la cara cubierta de acn, recin
salido del instituto a juzgar por su aspecto, abri la
puerta y se asom al exterior.
Quiero ver a Skip, Partridge y Miccelli.
Partridge y Miccelli estn en el picadero,
sargento dijo mientras sealaba al camin.
Pero Skip est dormido.
El sargento meti la cabeza en el habitculo.
Skip, despierta y coge tus cosas grit antes
de dirigirse hacia el camin.
Skip se levant, parpadeando a medida que se
despertaba, y le sigui.
Bscame al soldado de primera Kramer y
luego esperadme en mi vehculo le orden Miller
. Se nos ha asignado a una misin de
reconocimiento a veinticinco kilmetros de aqu.
Yo voy a por Partridge y Miccelli y a echar un
polvo rpido; en cuanto termine, nos largamos.
Se abri paso a codazos a travs de la fila y subi
al camin.
Skip se asom al interior del Humvee y busc
sus armas.
Cinco asignados a la misin: Miller, Kramer,
Miccelli, Partridge y l.
Cinco alejados del resto de la unidad.
La seguridad radica en el nmero, pens. Y
sonri.
A todos los efectos, era como si ya estuviese
muerto. Saberlo le proporcion una fra sensacin
de placer.
Mat de un manotazo a un mosquito y se
pregunt si estara vivo o muerto, pero luego
decidi que tampoco es que hubiese mucha
diferencia.
Esper un poco y se fue a buscar a Kramer.
 Captulo 10

Jim detuvo el coche, se estir y pas una mano

por el cristal, dejando un rastro grasiento al
contacto con su piel. Intent recordar, sin xito,
cundo se haba duchado por ltima vez. La herida
del hombro le palpitaba. El centro de la venda
estaba negro por la sangre seca, y los bordes, llenos
de pus seco. Haciendo acopio de fuerzas, abri la
puerta, sali del coche y empez a caminar por la
calle.
La escena era casi perfecta, siempre y cuando no
se mirase con detenimiento: el sol brillaba en medio
del cielo, baando el barrio con su luz y calor. Las
casas estaban alineadas en dos filas perfectas a
ambos lados de la carretera, todas ellas idnticas
salvo por el color de los postigos o las cortinas que
colgaban ante las ventanas. Haba coches y
todoterrenos aparcados en la carretera y el arcn, y
los patinetes y bicis de los nios estaban tirados en
los patios.
Un solitario gnomo de jardn lo contempl al
pasar.
La calle estaba viva.
Un perro jadeaba sentado en la acera. Jim pens
que movera la cola si pudiese, pero se la haban
arrancado de cuajo y en su lugar haba un agujero
infestado de gusanos. Un gato abotargado se estir
en un alfizar cercano, observando al perro con el
ojo que le quedaba. El bufido del felino son como
una caldera de vapor.
El viento arrastraba el envoltorio de un polo por
la calle como si jugase con l, y cada vez que
describa un giro en su vuelo, Jim oa una risa
infantil. El envoltorio acab enredndose entre las
ramas de un arbusto y la risa desapareci.
Haba llovido la noche anterior y los gusanos se
revolvan a ciegas por los charcos. Jim pis uno de
ellos y sus machacados restos siguieron
movindose a medida que continuaba su camino.
Haba olmos y robles alineados con la calle,
formando una barrera entre el bordillo y la acera.
Los pjaros se arrullaban en sus ramas y trinaban
entre ellos, observando cada uno de sus
movimientos. Haban perdido casi todas las
plumas.
 Los rboles se cernan sobre l estirando sus
nudosos miembros, pero Jim tuvo la precaucin de
caminar por el centro de la carretera, donde no
podan alcanzarle.
La calle estaba viva. Perros. Gatos. Gusanos.
Pjaros. rboles.
Todos muertos. Y todos vivos.
Se detuvo ante la casa.
Haban aadido un revestimiento de aluminio
desde la ltima vez que haba estado all. Haba
sido una buena inversin. Seguramente lo habran
pagado con el dinero de la manutencin de su hijo.
La hierba estaba verde y recin cortada, con los
tallos meticulosamente apilados en pequeos
montones. Unos soldados de plstico
desperdigados montaban guardia en el porche. Las
rosas florecan a ambos lados de la casa. Sus
espinas goteaban sangre.
Jim comprob su Walther P38 y se acerc a la
puerta. Senta los pies pesados, como si los tallos
fuesen arenas movedizas tragndose sus botas.
Poda notar cmo le palpitaban las sienes.
Al final de la calle, el perro profiri un aullido
largo y mortecino.
 Jim llam a la puerta y fue Rick quien abri.
El nuevo marido de su ex mujer era una visin
truculenta. Llevaba un albornoz abierto manchado
con fluidos corporales secos. Aquel pelo perfecto
que Jim odiaba por su volumen y perfeccin casi
haba desaparecido por completo, y los pocos
mechones que quedaban estaban lacios y
desordenados. Su piel era gris y veteada. Un
gusano hurgaba en la carne blanca de su mejilla
mientras otro recorra el interior de su antebrazo.
Le faltaba una oreja y de sus ojos caa un icor
marrn amarillento.
Jim, aqu no eres bienvenido.
Su repugnante aliento le dio de lleno en la cara.
Jim se revolvi, asqueado, cuando uno de aquellos
dientes podridos se desprendi y cay sobre la
alfombra.
He venido a por Danny.
Jim, ya sabes que no puedes visitarlo durante
el curso escolar. Ests violando la orden judicial.
Jim lo apart de un empujn. La piel era fra y
hmeda y sus dedos se hundieron en el pecho de la
criatura. Los sac goteaban y llam a su hijo.
Danny! Danny, pap ha llegado! He venido
a llevarte a casa!
Danny no se encuentra en casa, seor
Torrance se burl Rick. Lade la cabeza.
Sabes? Siempre he querido hacer esto.
Jim se dirigi corriendo hacia las escaleras, pero
el zombi se puso delante de l. Unos dedos
huesudos se cieron en torno a su mueca y tiraron
del brazo hacia el cavernoso orificio que haba sido
su boca. Jim se liber del agarre con un
movimiento brusco y los dientes de la criatura
chasquearon al chocar.
Dnde est mi hijo, coo?
Est arriba, descansando. Hemos estado
jugando al ftbol en el patio de atrs, como
cualquier padre e hijo.
Yo soy su padre, hijo de puta!
El zombi ri. El plido extremo de un gusano
asom colgando por su nariz, e inhal para
devolverlo adentro.
Pues menudo padre ests hecho grazn.
No estuviste aqu para salvarlo y ahora nos
pertenece! Es nuestro hijo!
Y una mierda!
Jim apunt con la P38 y dispar. La bala
atraves limpiamente el crneo de Rick. El zombi
se derrumb y Jim le peg una patada en la cabeza.
Su bota se hundi en la blanda carne y ri al ver los
pedazos de cerebro que se haban quedado
pegados a su punta de acero.
Sigui riendo mientras vaciaba el cargador sobre
el cadver.
Sabes? Siempre he querido hacer esto.
Subi las escaleras de dos en dos.
No te preocupes, Danny! Ya ha llegado
pap...!
Tammy apareci sbitamente del bao al final
de la escalera. Chillando de placer, le dio un
empujn, hacindole caer escaleras abajo hasta el
primer peldao.
Se abalanz hacia l siseando violentamente.
Temataretemataretematar! Voy a devorar
tus tripas y tu intil polla y voy a sacarte los ojos y
comrmelos porque nunca fuiste un hombre y
nunca fuiste un marido y NUNCA FUISTE UN
PADRE!
Jim haba perdido la pistola, vaca, durante la
cada. Tena un corte en la frente y le caa sangre en
los ojos. La retir mientras grua de rabia.
 Chillando, Tammy se abalanz sobre l. Su
ptrido e hinchado cuerpo lo aplast contra el
suelo. Jim apart la cara: semejante hedor a tan
corta distancia le daba ganas de vomitar. La
criatura cerr las mandbulas en torno a su brazo y
ech la cabeza hacia atrs, llevndose un pedazo de
carne consigo. Hambrienta, empez a masticar.
La sangre empez a manar del agujero de su
brazo. Agarr al zombi de su pelo grasiento y le
estamp la cabeza contra el suelo una y otra vez.
Media docena de golpes despus, algo se rompi.
Tammy no paraba de gritar, pero l no se detuvo
hasta que no dej de moverse.
Los gritos perduraron an cuando su cabeza
haba sido convertida en pulpa, y Jim se dio cuenta
de que era l quien los profera.
Por un segundo, pens en Carrie. Despus se
limpi la sangre de las manos en la camisa y subi
las escaleras con dificultad. Una vez arriba, se
dirigi renqueando a la habitacin de Danny. Pese
al alboroto, la puerta segua cerrada.
Danny, soy yo, pap! Sal, hijo. Todo va a ir
bien.
La puerta se abri con un crujido y su hijo
camin hasta quedar bajo la luz.
Hola, pap musit el zombi. Pens que no
llegaras nunca.
Jim grit.

***

Tranquilo Jim, tranquilo.

Martin estaba ante l, sacudindolo suavemente.
Jim se apart bruscamente del sacerdote,
afectado por la pesadilla. En un instante empez a
dolerle el hombro. Ech un vistazo a la venda que
lo cubra mientras apretaba los dientes: estaba
completamente limpia y blanca, con una pequea
mancha roja en el centro.
Te lo vend Delmas, ha hecho un trabajo de
primera. Fue mdico en Vietnam.
Quin?
Delmas Clendenan. Su hijo y l nos han
salvado el pellejo; ahora estamos en su cabaa.
Martin ri. Has estado como loco, no parabas de
moverte y de sudar mientras dormas. Delmas ha
dicho que es por el shock, el cansancio y la prdida
de sangre, pero ests bien. La bala te atraves el
hombro limpiamente y no est infectado ni nada
por el estilo. Te cosi muy bien, gracias a Dios,
aunque supongo que te doler una temporada.
Jim movi la lengua por la boca, creando saliva
para humedecer su garganta seca.
Cunto? tartamude.
Cunto tiempo has estado inconsciente? Un
da y medio.
Jim se incorpor de golpe y se puso en pie en un
instante.
Dos das? Martin, tenemos que irnos! Ya
deberamos estar en Nueva Jersey!
La habitacin empez a dar vueltas a su
alrededor y perdi el equilibrio.
El anciano le sujet e insisti, con tacto, en que
se tumbase.
Ya lo s, Jim le asegur. Pero no podrs
ayudar a Danny si no eres capaz ni de andar.
No necesito andar cuando puedo conducir.
Estoy seguro de que puedes, pero vamos a
tener que encontrar otro coche, y no ests en
condiciones de ponerte a ello. Ni siquiera puedes
levantar el brazo!
Jim intent incorporarse con gran esfuerzo.
 Martin le empuj para que siguiese tumbado.
Descansa. Reserva tus fuerzas. Nos iremos
maana a primera hora.
Martin, tenemos...
Hablo en serio le dijo el predicador. As
que como no te quedes tumbado, te juro por Dios
que te dejo seco! Quiero ayudarte a salvar a tu hijo
y creo sinceramente que Dios nos ayudar a
conseguirlo, pero no haremos ni un kilmetro tal y
como ests. Y ahora, a descansar! Nos iremos por
la maana.
Jim asinti dbilmente y repos la cabeza sobre
la almohada.
Poco despus, alguien llam a la puerta y un
hombre entr en la habitacin. Un chico joven le
segua de cerca.
Ya ests despierto observ el hombre. Eso
es bueno, pero deberas estar descansando.
Era grande, no fofo, pero en absoluto delgado.
Una espesa barba entre pelirroja y castaa con
pinceladas de gris cubra su cara sonrosada. Vesta
unas botas de trabajo manchadas de barro, una
camisa de franela y un peto vaquero.
Delmas Clendenan extendi la mano hacia
Jim y ste se la estrech, frunciendo el ceo cuando
el dolor empez a subirle por el hombro. ste es
mi hijo, Jason.
Hola salud Jim.
Hola, seor.
El chico era algo mayor que Danny, tendra unos
once o doce aos, y era ms delgado.
Gracias por ayudarnos, seor Clendenan
dijo Jim. Podemos compensarle de algn modo?
El montas resopl.
No, no hace falta. A decir verdad, nos
alegramos de tener compaa. Las cosas han estado
muy... bueno, muy tranquilas desde que mi mujer
falleci. Su rostro se volvi ms sombro y el
chico desvi la mirada al suelo.
Fue por...? empez Martin.
Delmas neg con la cabeza y apoy su mano
sobre el hombro de Jason.
Qu te parece si vas a echarle un vistazo al
estofado por m?
Cuando el chico abandon la habitacin,
continu.
Ocurri hace unas cuatro semanas. Estaba en
el establo, alumbrando a un cordero que haba
nacido muerto. Su madre muri con l. Mi mujer,
que Dios la tenga en su gloria, era tan dulce como
una flor y se qued ah sentada, llorando. Llor
tanto que no se dio cuenta de que estaban
volviendo a moverse.
Permaneci en silencio y mir por la ventana en
direccin al establo.
Lo siento dijo Martin.
Delmas inhal con la nariz pero no dijo nada.
Yo tambin perd a mi mujer le dijo Jim.
Bueno, era mi segunda mujer, pero la quera ms
que a nada en el mundo. Estaba embarazada de
nuestro primer beb. Pero tambin tengo un hijo
que tendr la edad del tuyo, de mi primer
matrimonio. Est vivo y tenemos que llegar hasta
l.
Seor Thurmond, ya s que ha pasado por un
infierno, pero cmo sabe que el chaval sigue vivo?
Me llam al mvil hace cuatro noches. Estaba
escondido en el tico de mi ex mujer.
Al mvil?
Todava quedaba algo de batera, aguant un
poco antes de apagarse.
Delmas arrastr los pies.
 No quiero ser irrespetuoso, pero est seguro
de que le llam al mvil?
Creo que ya s lo que est pensando, y no, no
me lo imagin. En el lugar de donde vengo casi
todo funcionaba con normalidad. Y aqu?
Alguna que otra vez funciona algo, cuando le
da la gana. Por suerte, tenemos una estufa de lea
en la cocina, porque nos quedamos sin electricidad
hace cosa de una semana.
Pero ha habido hasta hace poco, habis
encontrado a otros supervivientes?
Bueno, pero eso no significa...
Significa que mi hijo est vivo, seor
Clendenan, y quiero que siga as.
Delmas puso las manos en alto.
Vale, vale! No quera faltarle al respeto. El
reverendo Martin me dijo que su hijo estaba en
Jersey. Pero, vamos, est a cientos de kilmetros de
aqu. Slo quiero decir que tendra que reflexionar,
pensar en las posibilidades...
Crame, ya lo he hecho. Pero permtame
preguntarle una cosa, seor Clendenan.
Llmame Delmas.
Vale, Delmas. Si Jason estuviese ah fuera, no
intentaras hacer lo mismo por l?
Desde luego.
Entonces aydame dijo Jim. Por favor.
Delmas mir a los dos y se encogi de hombros.
Imagino que necesitareis tener el estmago
lleno antes de marcharos. No tenemos gran cosa,
pero ser un placer compartirlo con vosotros. Estoy
preparando las cosas para ir a por algo para cenar.
Quiere venir, reverendo?
Al bosque, quiere decir? tartamude
Martin. Pero no es peligroso?
Y tanto que lo es, pero soy precavido. La
verdad es que no tenemos eleccin. Hay una tienda
de alimentacin, pero queda muy lejos y no creo
que est abierta al pblico. Adems, cazar en estas
colinas es bastante fcil, seguro que podemos
hacernos con una ardilla o un conejo, o puede que
hasta un pavo salvaje, siempre y cuando no se
hayan convertido en una de esas cosas.
Bien, entonces yo tambin voy. Martin
dirigi la mirada hacia Jim, pero su compaero
pareca inmerso en sus pensamientos. No he
cazado desde hace... bueno, unos diez aos. Desde
que la artritis empez a hacer de las suyas. Pero
bueno, suena divertido!
Delmas empez a rer y le dio un palmetazo en
la espalda antes de salir de la habitacin.
Martin mir a Jim.
Intenta descansar, vale, Jim? Volver en
cuanto pueda.
Jim no respondi y Martin asumi que no le
haba odo. Pero entonces Jim se agit y lo mir.
Ten cuidado, Martin.
El anciano asinti y sigui a Delmas.
Jim cerr los ojos e intent dormir, pero le
perseguan las imgenes de la pesadilla. Las
imgenes de Danny.
Aguanta, bichito susurr en la oscuridad.
Pap est de camino. Te lo prometo.

***

Delmas abri el armario de madera de cedro en

el que guardaba las armas y cogi dos fusiles. Se
qued con un 30.06 y le dio un Remington 4.10 a
Martin.
El predicador mir el arma con escepticismo.
Un poco pequeo, no? Y si nos encontramos
con algo ms grande que una marmota? Bastar?
Tengo algunas balas especiales de plomo
gru Delmas. Jason mat a un ciervo de cuatro
puntas usando esas balas y el fusil que est
sujetando ahora mismo. Y para todo lo dems,
bueno, asegrese de apuntar a la cabeza. Le
gui un ojo y empez a cargar el arma.
S, hasta ah ya llego dijo Martin, cogiendo
una caja de municin que Jason le ofreca. Le gust
sentir el peso del fusil en las manos. Abri el
cerrojo e introdujo tres cartuchos.
Listo? pregunt Delmas.
Como nunca! respondi Martin, intentando
transmitir confianza. Sin embargo, sus ojos no
reflejaban la misma seguridad, de modo que
Delmas frunci el ceo.
Reverendo, en serio que no hay razn para
preocuparse. Slo vamos a dar un rodeo por el
valle. Jason y yo solemos ir a cazar un par de veces
a la semana. No tenemos eleccin: nos comimos al
ltimo pollo y las vacas... bueno, ya le he hablado
de las vacas. No podemos cultivar nada ms en lo
que queda de ao y no tengo comida enlatada
como para compartir. As que si queris algo para
comer, habr que salir ah fuera a conseguirlo.
Martin acarici la culata del fusil deslizando sus
doloridos dedos por su delicado acabado en color
avellana.
Lo siento, Delmas. Te lo agradecemos
sinceramente, pero estoy un poco nervioso, eso es
todo. Sonri, le dio unas palmaditas al arma e
hizo un ademn en direccin a la puerta.
Despus de ti.
El montas ri y se dirigi a Jason.
Nada de salir hasta que yo vuelva,
entendido? Quiero que te quedes aqu y ayudes al
seor Thurmond en todo lo que necesite.
S. Quieres que prepare unas patatas?
Claro respondi Delmas mientras se diriga
a la puerta. Empec a pelarlas hace un rato.
Ambos salieron al porche.
Delmas se dio la vuelta y apret su barbudo
rostro contra el cristal de la puerta.
Eh, Jason!
El joven mir hacia atrs, sorprendido.
S, pap?
Te quiero, hijo. Cudate.
Y t, pap.
 ***

Jim trag con dificultad al or cmo padre e hijo

se despedan. Se levant, mir por la ventana y vio
a los dos hombres caminar por el campo y volverse
cada vez ms pequeos hasta que, finalmente,
desaparecieron en el valle.
Volvi a refugiarse bajo las sbanas mientras se
acariciaba con cuidado el hombro, que no paraba
de palpitar. No consegua quitarse de encima la
impresin de que algo iba a salir mal y dese que
Martin hubiese rezado, por lo menos, una oracin.
Entonces volvi a pensar en Danny y la
aprensin se hizo an peor.
Se sumi de nuevo en un turbulento sueo.

***

El valle estaba tranquilo pero al mismo tiempo

resultaba imponente. Se extenda por algo ms de
un kilmetro cuadrado y estaba conformado por
cuatro pendientes que confluan en un punto. Un
serpenteante arroyo lo recorra de punta a punta y
desembocaba en un maizal al otro lado de la granja
de los Clendenan.
Estaba sumido en el ms absoluto silencio, lo
que pona nervioso a Martin. No haba ardillas
correteando alegremente entre las ramas. No haba
pjaros trinando. No haba ningn sonido, a
excepcin del ruido que haca Delmas cada vez que
escupa un chorrito de tabaco marrn y del
murmullo del agua.
La flora estaba viva y era exuberante. Los
helechos cubran los mrgenes del arroyo; los
retorcidos espinos, las enredaderas y las ramas de
los rboles bloqueaban el camino a cada paso que
daban. Las piedras grises que tapizaban el suelo
del bosque estaban cubiertas de musgo. Martin
pens que parecan lpidas.
Delmas separ la cortina de hojas que haba ante
ellos y avanz colina abajo. Las ramas volvieron
con un susurro a su posicin original y, tras un
instante de duda, Martin le sigui.
El terreno describa una suave pero continua
cuesta abajo. No haba seales de vida y Martin
tena la inexplicable impresin de que el valle
estaba conteniendo la respiracin.
Me encanta este sitio susurr Delmas. No
hay vendedores ni recaudadores de impuestos,
slo el aire y el olor del bosque y las hojas mojadas.
Y lo mejor de todo es cuando el viento sopla entre
las ramas, eso es lo mejor que hay.
Llevas mucho tiempo viviendo aqu?
S, desde la guerra. Vine en el sesenta y nueve,
antes de que los porreros empezasen a joderlo
todo. Volv a casa, me cas con Bernice y
construimos este lugar. Tuvimos dos hijas,
Elizabeth y Nicole, que se mudaron hace mucho.
Nicole se march a Richmond y se cas con un
veterinario. Beth se fue a vivir a Pensilvania.
Pate una raz que asomaba de la tierra.
No s si siguen vivas o no. Sospecho que no.
No he vuelto a saber nada de ninguna desde que
empez todo esto. En fin, despus de que las chicas
nos hiciesen abuelos, Bernice me sorprendi con la
noticia de que volva a estar embarazada. Y te digo
una cosa, reverendo, al principio me asust.
Acababa de cumplir cincuenta y no estaba como
para criar a otro hijo. Pero, en secreto, siempre
quise un nio. Me haba hecho a la idea de que
nunca tendra uno, as que cuando Jason vino al
mundo, me puse ms contento que un cerdo en su
propia mierda. Adoro a mis hijas, pero sabes a lo
me refiero?
Martin asinti.
Tu hijo es un buen chico.
S seor, vaya si lo es. Y es todo lo que tengo.
Por eso me compadezco de tu amigo, menuda
jodienda. De las gordas! Me hago a la idea de
cmo lo tiene que estar pasando.
Creo que cualquier padre podra aadi
Martin.
Dime una cosa, reverendo. Entre t y yo,
crees que hay alguna posibilidad de que el chico
est vivo?
Antes de que Martin pudiese contestar, las
ramas que se extendan sobre su cabeza se
movieron. De pronto, un enorme cuervo negro alz
el vuelo, rompiendo el silencio.
Dios mo dijo Martin mientras se sujetaba el
pecho. Pens que iba a darme un ataque al
corazn!
Delmas se ri.
Ya te dije que aqu los animales estn vivos!
Jason y yo somos los nicos cazadores; bueno, y el
viejo John Joe, que vive ah. Seal en direccin
al maizal.
Entiendo que es vuestro vecino.
Es un chalado, eso es lo que es, pero no le
culpo. A su mujer le pas lo mismo que a Bernice,
excepto que John Joe no la enterr como hicimos
Jason y yo.
No? Por favor, no me digas que... intent
comrsela...
John Joe? Joder, no! No est loco como esos
canbales con los que os encontrasteis antes.
Simplemente no pudo aceptar el hecho de que ya
no fuese su mujer.
Entonces qu hizo con ella?
Bueno, pues la dej en el gallinero, le at las
piernas con grilletes y cadenas y lo arregl todo
para que quedase como una celda pequea. Y le
dio de comer.
Le dio de comer?
S. Pollo, vaca, un pez que pill en el
Greenbrier. Lo cocin todo y se lo acerc con un
palo que tena un gancho en su extremo para
quedar fuera de su alcance. Como no lo probaba,
intent darle verduras del jardn, pero ni por sas.
As que dej de cocinar y le dio de comer carne
cruda. Eso s se lo comi, pero John Joe saba que
aquello no era normal y me pidi que pasase a
echar un vistazo. Creo que no est al corriente de lo
que ha pasado en el mundo, no sola ver las
noticias.
As que me pas a ver. Era horrible. Cuando la
vi, se haba comido un tobillo para liberarse de los
grilletes y estaba mordisqueando el otro. Se puso
como una fiera y empez a jurar. Se sonroj.
Bueno, basta con decir que nunca haba odo a una
seorita decir semejantes cosas, ni siquiera a las
prostitutas orientales durante la guerra. Deca
cosas terribles. Y no hablaba slo en ingls;
empezaba a gritar en ingls y luego meta en medio
unas palabras que no haba odo en mi vida. A
saber lo que significaban... Pero te digo una cosa,
sonaban fatal. Haba algo maligno en aquellas
palabras.
Martin toquete el fusil.
Y qu fue de ella?
Bueno, le dije a John Joe lo que tenamos que
hacer, pero se neg. Supongo que ella acab
liberndose a fuerza de mutilarse porque una
semana despus vimos a John Joe caminando por el
campo, tan muerto como ella. Tena mordiscos por
todas partes y la garganta arrancada. Jason acab
con l de un tiro.
Siguieron caminando colina abajo hasta llegar al
arroyo. Delmas se detuvo y seal al barro: un
rastro de pisadas atravesaba la corriente y se
diriga hacia arriba.
Son frescas susurr. Acaban de pasar por
aqu!
Martin ech un vistazo alrededor, pero no haba
ni rastro del ciervo.
Vale, vamos a hacer lo siguiente le dijo
Delmas. Voy a subir por esa pendiente y
espantarlos en esta direccin. T escndete detrs
de ese rbol dijo mientras apuntaba a un enorme
y retorcido roble. El que consiga la primera presa
gana, el perdedor tendr que prepararla.
De acuerdo respondi Martin. Dio gracias
por no tener que subir colina arriba: el dolor que le
provocaba la artritis estaba extendindose por su
espalda y piernas.
Espera a que me sirva un poquito.
 Delmas se meti un poco de tabaco para mascar
entre el labio y la enca y cerr la tapa de la lata.
Despus de devolverla al bolsillo de su chaqueta,
se frot las manos y cogi el fusil.
Tengo la lata casi vaca. Tendr que dejarlo
pronto, no creo que vaya a conseguir ms.
Empez a alejarse cuando, de pronto, oyeron
una rama partirse al otro lado de la corriente.
Martin dio un respingo y retrocedi unos pasos.
Se oy el chasquido de otra rama seguido del
murmullo de las hojas.
Delmas se dio cuenta inmediatamente y se par
en seco, conteniendo la respiracin. Prefiri
tragarse la saliva mezclada con tabaco antes que
escupirla y revelar su presencia.
Una figura emergi de debajo del extenso follaje.
Cuatro patas, un torso y una cabeza. Y menuda
cabeza! An cubierta por las ramas, Delmas
distingui la silueta de un ciervo, posiblemente de
doce puntas o ms.
Joder, pens. Le temblaban los dedos.
El ciervo agach la cabeza, como si quisiese
olfatear el terreno, y Delmas le apunt con el fusil.
Entonces ocurrieron dos cosas a la vez.
 Martin detect un olor a carne podrida y el
ciervo desapareci en el bosque en un santiamn,
agitando las ramas a su paso. Sus cazadores
llegaron a atisbar un destello blanco mientras
corra.
Es uno de cola blanca!
Relajando la seguridad, Delmas corri tras l.
Espera! grit Martin. Creo que es un
zombi!
El rugido del fusil de su compaero ahog su
advertencia.
Martin corri tras l. Intent gritar otra vez para
avisarle, pero acab tan cansado que slo consigui
proferir un gemido. El ciervo segua en pie. Delmas
se coloc el 30.06 cuidadosamente en su hombro y
volvi a apuntar.
El ciervo resopl y gir la cabeza hacia l. Segua
sin poder ver sus rasgos por culpa del follaje, pero
estaba seguro de que estaba mirndolo de frente.
Apret el gatillo. El fusil le golpe entre la axila
y el hombro. Le gustaba aquella sensacin.
La bala atraves el corazn del animal y el
ciervo se desmoron en las sombras que
proyectaban los rboles.
 El disparo reson por todo el valle. Delmas
sonri, satisfecho: si lo trataban bien, el ciervo les
proporcionara sustento para meses.
Martin se apoy en un rbol e intent decir algo,
pero no poda dejar de jadear.
Delmas corri hacia su presa con entusiasmo.
Pero en cuanto capt el olor, arrug la nariz.
Ay, mierda.
El ciervo estaba muerto antes del disparo.
El zombi se puso en pie y baj la cornamenta.
Del follaje surgieron otros tres ciervos, dos grandes
machos y un gamo, avanzando
amenazadoramente. El que haba recibido el
disparo emiti un sonido que Martin habra jurado
que era una carcajada.
Lo han planeado pens para s. Dios mo,
nos han tendido una trampa!

***

Jim se despert al or los disparos en la lejana.

Bostez, an un poco mareado, y se tom un
momento para estudiar la habitacin con ms
detenimiento. Era muy austera: slo tena una
cama, una mesita de noche y un armario. Haba un
retrato de Jess colgado de la pared y una
fotografa de Jason sujetando, orgulloso, un sedal
de pesca, al final del cual colgaba una trucha. Sobre
el armario reposaba la foto enmarcada de una
mujer bonita pero de expresin cansada. Supuso
que sera la mujer de Clendenan.
Encima de la mesita de noche haba una jarra de
agua y un bote de aspirinas. Jim se trag cuatro
pastillas y dirigi su atencin hacia la herida,
tanteando la venda con los dedos. Escuch el
repiqueteo de las ollas procedente de la cocina. Se
estir, se levant de la cama, se visti y se dirigi a
la ventana.
Las vistas eran idlicas, tranquilas. Un establo
color rojo se inclinaba precariamente hacia la
izquierda. Estaba rodeado por un corral, un
granero y unas cuantas herramientas de madera.
Un tractor John Deere que haba visto mejores das
descansaba inmvil, con hierba creciendo en la
parte superior de sus enormes ruedas. A la derecha
haba una parcela de jardn, ahora vaca y yerma.
Cerca de ste, bajo un gran sauce, haba una lpida
improvisada en la que se poda leer:
 BERNICE REGINA CLENDENAN
AMADA ESPOSA Y MADRE DESCANSE EN
PAZ

La propiedad le record el lugar en que haba

crecido: las montaas Shennandoah, en Pocahontas
County. Haba pasado mucho tiempo desde la
ltima vez que pens en sus padres y se sinti
avergonzado de ello. No haba vuelto a la casa que
le vio crecer en aos, desde que ambos murieron y
el banco se qued con la granja para cubrir sus
impresionantes deudas. Jim siempre haba
lamentado que Danny no hubiese podido conocer a
sus abuelos.
Pero a la vez agradeca que no hubiesen estado
vivos para ver qu haba sido del mundo. Ya haba
perdido a demasiada gente: Carrie, el beb, amigos
como Mike y Melissa. No habra querido sentir la
angustia de perder a sus padres otra vez.
La puerta se abri y Jason ech un vistazo al
interior. Jim se pregunt por qu haba pensado
que aquel chico era mayor que Danny, ahora que
poda ver claramente que tenan la misma edad. De
hecho, el chico se pareca muchsimo a su hijo. Por
qu no se haba dado cuenta antes?
No quera molestar, seor Thurmond, pero
pens que a lo mejor tena hambre.
No me molestas sonri Jim. Por favor,
llmame Jim. Eres Jason, verdad?
S, seor, quiero decir, Jim.
Han vuelto ya Martin y tu padre?
El chico neg con la cabeza.
No, pero ya no deberan tardar mucho. O
unos disparos hace tres minutos.
S, me han despertado. Qu habrn cazado?
Oh, en el valle hay todo tipo de bichos! He
cazado conejos, faisanes, marmotas, ardillas,
ciervos y hasta un pavo o dos. Pero el ao pasado
no consegu darle a un oso.
Bueno, pues est bastante bien para un
chavaln como t exclam Jim. Tu padre debe
de estar muy orgulloso.
No soy ningn chavaln dijo el chico,
sacando pecho. En diciembre cumplo doce.
Doce? Jim lo estudi y lo vio claro. Jason
no se pareca a Danny en lo ms mnimo. Qu le
pasaba? Estaba volvindose loco?
 Jason le pregunt algo mientras cavilaba y se
qued mirndolo, confundido.
Lo siento se disculp Jim. Todava estoy
un poco mareado. Qu has dicho?
Que hay sopa de tomate, si quiere. Le vendr
bien hasta que vuelvan de caza. Tambin tenemos
carne y patatas.
Creo que me vendra muy bien un bol.
Sigui al chico a travs del saln hasta la cocina.
La presencia de Bernice era patente por toda la
casa, pero all era an ms evidente: desde los
agarradores de cocina ricamente adornados hasta
el color a juego de la tostadora, todo llevaba su
caracterstico toque femenino.
Me imagino que echars de menos a tu madre.
Jim se arrepinti de haberlo dicho en cuanto las
palabras salieron de su boca, pero entonces ya era
demasiado tarde.
S replic Jason, con tono spero.
Sac un bol del armario y lo llen de sopa, que
borboteaba suavemente en una olla negra que
reposaba sobre la estufa de lea.
Cuando mam muri, pap dijo que haba que
quemarla. Era como una cremacin, as que, bueno,
no me pareci mal. Pero pap no estaba seguro de
que con eso bastase y antes de ponerse a ello me
dijo que me metiese en casa. En vez de eso di un
rodeo, me escond detrs del granero y vi cmo lo
haca. Cogi el machete que utiliza para quitar las
malas hierbas y... y le cort la cabeza a mam.
Despus la quem.
Jim no saba cmo responder, as que no dijo
nada. Jason le tendi el bol y se sent a la mesa,
esperando pacientemente a que el chico continuase.
Despus de aquello me enfad con pap, pero
bueno, entiendo por qu lo hizo. Lloraba, as que le
doli a l tanto como a m.
Estoy seguro de que le result muy duro
hacerlo dijo Jim. Pero creo que lo hizo porque
te quiere y desea que ests a salvo.
S, eso creo solloz Jason.
Yo tambin tengo un hijo dijo Jim entre
sorbo y sorbo. Se llama Danny. Es un poco ms
joven que t, pero creo que os llevarais bien. Vive
en Nueva Jersey con su madre y su padrastro, y el
reverendo Martin y yo vamos a buscarlo.
Sabe que vas hacia all?
Jim se lo plante un momento.
 S, creo que s. Sabe que no lo dejara solo y
abandonado. No pensaras t lo mismo de tu
pap?
Jason se encogi de hombros.
Supongo. Pero Nueva Jersey est muy lejos.
A Jim le rugi el estmago: la sopa le estaba
reavivando el apetito.
Para un padre es muy duro no poder estar
todos los das con su hijo le contest a Jason.
Quera estar ah, con mi hijo, pero no poda. No me
estaba permitido. Mi ex mujer contrat a un
abogado muy caro y yo no poda permitirme uno.
Me habra gustado estar ah cada vez que se caa de
la bici y se raspaba la rodilla, o cada vez que le
despertaba una pesadilla. Pero no fue as. Ahora lo
importante es que Danny sabe que estar ah.
Dentro de poco volveremos a estar juntos.
Jim se termin la sopa y le dio las gracias a
Jason. La conversacin tom otros derroteros y Jim
le pidi que hablase de la granja. Por su parte,
Jason quera saber ms sobre lo que haban visto
Martin y l durante su viaje, as que Jim se lo cont
todo omitiendo los detalles ms escabrosos. Jim
descubri que el chico no saba nada del mundo
ms all de lo que haba visto en la televisin.
Cul es el lugar ms lejano que has visitado?
La casa de mi hermana, en Richmond. Mam
y pap iban a llevarme a los jardines Busch el
verano que viene, pero supongo que ya no quedar
gran cosa que ver.
Esboz una sonrisa y Jim, sorprendido, ri con
l.
Eres un chaval muy valiente, lo sabes, Jason?
S, eso me dice pap.
Entonces oyeron los gritos en el exterior.
 Captulo 11

Baker sopes sus opciones mientras conduca

por la autopista.
Haba un centro comercial en la siguiente salida,
a unos pocos kilmetros, donde podan abastecerse
de comida, ropa y armas. Sin embargo, despus de
pensarlo varias veces, descart la idea. El centro
comercial se encontraba en una zona residencial
que seguramente acogera a mucha poblacin.
Cuanto ms pudiesen alejarse de las ciudades,
mejor.
No obstante, la naturaleza tambin planteaba
problemas. Haba menos habitantes, pero ms
animales de los que preocuparse.
En el asiento del copiloto, Gusano canturreaba
para s, inmerso en un libro infantil que haba
encontrado en el asiento trasero. Baker le ech un
vistazo rpido, sonri y volvi a centrar su
atencin en la carretera.
La verdad es que todo sera ms sencillo sin
Gusano. Baker se odi a s mismo por pensar tal
cosa, pero la mitad analtica de su cerebro no
paraba de recordrselo. Adems, y si le pasaba
algo a l, qu sera de su joven protegido? El
pensamiento fro y racional le dictaba que matarlo
mientras dorma sera un acto de generosidad. Era
mejor que dejarlo solo ante los horrores de este
nuevo mundo.
Pero era algo que jams podra hacer. Se senta
responsable de Gusano. Y a quin quera engaar?
No era un asesino fro y calculador.
Claro que lo eres le dijo una voz en su cabeza
. Has acabado con todo el mundo, Baker. Eres un
asesino. Eres el peor asesino en masa de la
historia!
Acall aquella voz y se centr en el presente. Las
ciudades quedaban descartadas. El campo y la
naturaleza, descartados. Qu les quedaba? Una
isla? Haba islas dispersas por todo el ro
Susquehanna, pero presentaban el mismo
problema que las montaas o los bosques, slo que
a menor escala. Una granja apartada de la
civilizacin? No, no sera mucho ms seguro que
vivir directamente en el bosque. Estara bien tener
una avioneta o un helicptero, como en aquella
pelcula de zombis que vio en vdeo hace aos.
Pero aunque supiese pilotar (no saba), adnde
iran? En la pelcula, los supervivientes se
refugiaron en un centro comercial.
Y vuelta a empezar.
Un letrero le llam la atencin.

CAVERNAS DEL ECO INDIO - SALIDA 27 - 16

KILMETROS

Arque las cejas. Una cueva! Durante aos, sola

llevar a sus sobrinos a verlas cada vez que iban a
visitarle. Sopes las posibilidades que ofreca: una
ubicacin subterrnea y profunda, alejada de
miradas curiosas. Slo haba una ruta de entrada y
salida, as que podra protegerse con facilidad. Y
quiz lo ms importante: no haba ningn ser vivo
en ella, era un cebo para turistas sin murcilagos ni
criaturas caverncolas.
Poda valer, al menos de forma provisional. Tal
como estaban las cosas, cualquier cosa era mejor
que conducir un Hyundai rojo brillante por la
desierta autopista de Pensilvania.
Le dio una palmada en el hombro a Gusano, que
desvi su atencin de las aventuras de Self el
gatito.
Tienes claustrofobia?
El chico parpade. No le haba entendido.
Tienes miedo a las cuevas o a estar bajo
tierra? reiter Baker, pero su joven compaero
segua sin comprender. Intent decirlo de otra
forma. Te da miedo la oscuridad?
O'uid? Entonces s reaccion. Gusano
asimil la pregunta mentalmente y le toc a Baker
en el brazo. E'ngo a Eiker. No o'udi.
Mientras ests conmigo, no te importa la
oscuridad tradujo Baker. Aquello le produjo una
gran ternura. Sinti un globo de emociones
hinchndose en su pecho y record la promesa que
se hizo a s mismo.
Atito aciosho dijo Gusano, devolviendo su
atencin al libro.
Con la mente puesta en su destino, Baker aceler
hasta llegar a los setenta por hora. Quera ir a una
velocidad prudente para poder reaccionar en caso
de encontrarse con un vehculo accidentado, pero a
la vez estaba ansioso por llegar.
Se pregunt cunto tiempo les duraran los
suministros y concluy que de momento seran
suficientes; una vez instalados en las cuevas, Baker
podra hacer un viaje para reabastecerse. Tambin
consider la posibilidad de que las cuevas no
estuviesen del todo vacas. Y si un empleado o un
turista se haba convertido en un no muerto y
merodeaba en las profundidades? Y lo que era
peor, y si un superviviente o un grupo haban
tenido la misma idea y se haban apoderado de
ella?
Haba demasiadas variables. Tendran que
afrontar las consecuencias una vez all.
Baker pas al lado de la salida al centro
comercial mientras estudiaba el paisaje. Muy por
debajo de la salida haba unos zombis dispersos
rondando por el aparcamiento y los campos. Por
increble que fuese, dos de las criaturas sealaron
al Hyundai en marcha, abrieron de golpe las
puertas de una camioneta y se metieron en el
vehculo.
Vio las luces de marcha atrs de la camioneta
reflejadas en el espejo retrovisor y luego perdi de
vista el supermercado. Pis el pedal del acelerador
a fondo y ech un vistazo a Gusano, que no era
consciente de la persecucin que estaba teniendo
lugar.
Baker evalu la situacin hecho un manojo de
nervios: les llevaba ventaja, y a medida que el
velocmetro superaba los ochenta kilmetros por
hora, sta se iba haciendo cada vez mayor. Los
zombis tenan que maniobrar para salir del
supermercado, lo que les llevara un par de
minutos, e incorporarse a la autopista. Si llegaba a
la prxima salida la de las cuevas antes de que
volviese a tener el coche a la vista, todo ira bien.
Decidi que lo mejor sera no aparcar el coche
cerca de las cuevas: si los zombis tomaban la
misma salida que ellos para buscarlos, revelara su
ubicacin.
'haro dijo de pronto Gusano, pegando un
bote en el asiento.
Qu?
'haro! grit, visiblemente alterado,
mientras apuntaba hacia arriba.
Nubes de pjaros no muertos oscurecan el cielo.
Cuervos y pinzones. Gorriones y petirrojos.
Cardenales y auras. Miles de ellos, eclipsando el sol
y abalanzndose en picado en una nica y enorme
bandada.
Dirigindose hacia el coche.
Baker agarr el volante y pis el acelerador hasta
el fondo. El Hyundai protest, pero la transmisin
automtica en seguida asimil la urgencia y el
coche sali disparado hacia delante. Al mismo
tiempo, oy una bocina tras ellos, ruidosa e
insistente.
Tenan la camioneta justo detrs y los pjaros
iban a por ellos, a muerte.

***

Ver aquella bandada de zombis voladores a

travs del parabrisas de la cabina hizo que el
soldado Warner se alegrase de estar conduciendo
el camin. Detrs de l iba el Humvee, que poda
albergar a cinco pasajeros ms el artillero, que
contaba con un asiento en el techo. Warner habra
sido el ocupante de aquel asiento, pero, por mucho
que le gustase manejar aquella ametralladora de
calibre cincuenta o incluso de vez en cuando el
lanzagranadas Mach 19 y el lanzamisiles TOW, tras
una serie de misiones fracasadas la unidad haba
comprendido que durante los desplazamientos era
mejor tener brazos y piernas dentro del vehculo.
Esta era una de esas ocasiones. Si estuviese a
cargo de la ametralladora, sera una presa fcil para
la gigantesca bandada. Las enormes balas no
serviran de mucho contra tantos blancos
pequeos, y dado que el arma meda un metro
ochenta de largo y pesaba setenta kilos, tampoco es
que pudiese llevarla encima.
En vez de eso, estaba conduciendo un camin
civil que haba sido requisado haca semanas. Lo
que en el pasado sirvi para repartir pan por todo
el estado era ahora una unidad de detencin mvil
para transportar prisioneros de vuelta a
Gettysburg. Estaba vaco, pero Warner no tena
ninguna duda de que eso cambiara una vez que la
misin de reconocimiento hubiese terminado.
Warner no albergaba muchas ilusiones respecto
a lo que estaban haciendo, pero tampoco es que le
importase. Estaba en el equipo ganador, y si para
ello lo nico que tena que hacer era atizarles en la
cabeza con la culata del fusil a unos cuantos civiles
para as mantenerlos a raya, por l, perfecto.
Trabajos forzados y prostitucin? Puede, pero al
menos estaban vivos. Deberan estar agradecidos.
Warner tampoco se haba hecho nunca ilusiones
sobre su posicin. Desde su punto de vista, le
pagaban para proteger a la gente de s misma.
Partir cabezas, ya fuesen las de unos manifestantes
o la de un saqueador tras una inundacin o un
tornado, era uno de los muchos beneficios. No le
importaban los civiles a los que haba jurado
proteger. La mayora de ellos ni siquiera merecan
ser protegidos: queran seguridad para sus hogares
y negocios, pero eran los primeros que salan
lloriqueando en las noticias cada vez que los
medios mostraban a un guardia cargndose a los
cabrones de los que queran ser protegidos.
Aunque nunca lo haba dicho en voz alta, a
Warner le gustaba en secreto la nueva
situacin. Follaba todas las noches, y qu ms
daba que algunas se resistiesen al principio? Un
chocho era un chocho, se resistiese o no. Slo haba
que someter a la zorra. Coma bien, dorma bien y
poda utilizar sus habilidades. Segua vivo y, lo
ms importante, su vida tena un cometido.
Warner son la voz del sargento Ford por la
radio. Ves esa mierda ah delante?
 Ajust el micrfono sin dejar de mirar a los
pjaros.
Afirmativo. Algo me dice que no estn
migrando al sur.
El sargento Michaels dice que nos
detengamos, quiere esperar a que pasen de largo.
Si ves que van a atacar y que se acercan al camin,
ven al Humvee y qudate con nosotros hasta que
haya pasado todo.
Entendido respondi Warner mientras
imaginaba una lluvia de picos atravesando el
parabrisas del camin.

***

Warner ya est avisado inform Ford a

Michaels sin quitarles el ojo de encima a los
pjaros, que volaban en crculos. Nunca haba visto
tantos a la vez. Parecan centrados en algo que se
encontraba ms all de la curva de la carretera.
En la parte trasera, Lawson y Blumenthal
preparaban sus armas sin parar de moverse
nerviosamente.
La misin entera ha sido una cagada gru
Michaels. Primero York y ahora esto. Schow va a
cabrearse, y mucho.
York, donde haban sido destinados en misin
de reconocimiento, haba resultado ser una ciudad
hostil. Estaba llena no slo de muertos vivientes,
sino de facciones en guerra, cabezas rapadas y
bandas callejeras. Una gran parte del casco antiguo
haba ardido hasta los cimientos y la mayora de
zonas colindantes era inhabitable. No mereca la
pena malgastar vidas en ella. En resumen: York no
era apropiada para establecer una nueva base.
Volvi a fijarse en los pjaros, justo a tiempo
para verlos lanzarse en picado. Un flanco se separ
del resto, dirigindose hacia ellos.
Mierda ladr Ford. Nos han visto!
Poneos al aparato y decidle a Warner que mueva
el culo!
Blumenthal se dirigi hacia Lawson y murmur:
Esos pjaros no van a atravesar esta lata ni de
coa.
Quiz respondi mientras se encoga de
hombros, pero me alegro de tener el lanzallamas,
por si las moscas.
 ***

Baker gir bruscamente hacia la izquierda y

luego torci inmediatamente hacia la derecha,
buscando una salida, pero las criaturas estaban por
todas partes. Los pjaros se abalanzaron sobre el
coche, estrellando sus cuerpos contra el parabrisas
como torpedos vivientes, sin preocuparles el dao
que se causaban a s mismos.
Gusano, que no paraba de gemir, se aferr al
cinturn de seguridad y cerr los ojos.
El parabrisas empez a romperse por los
repetidos impactos y las grietas se extendan con
rapidez. La fuerza bruta de aquella oleada
zarandeaba el coche como un pelele por la
carretera. Cada cuerpo sonaba como una roca al
estrellarse contra el techo y el cap. Baker encendi
los limpiaparabrisas y toc la bocina, pero no
consigui frenarlos.
De pronto, algo empuj al coche desde atrs,
precipitndolo hacia delante con brusquedad. La
camioneta! El miedo le haba hecho olvidarse de
ella. Aterrado, ech un vistazo al espejo retrovisor.
La camioneta estaba justo detrs de ellos, tan
cerca que poda ver las crueles sonrisas de sus dos
pasajeros no muertos. El vehculo aceler hasta
estrellar el morro contra el parachoques trasero del
Hyundai, que dio otro bandazo.
El metal chill baj unos espolones que araaron
el techo de lado a lado. Baker dio otro volantazo,
pero el coche no responda. Los cuerpos de los
pjaros cubran el asfalto y los neumticos se
deslizaban, intiles, sobre ellos. Otros cadveres se
colaron en los agujeros de las ruedas,
obstruyndolas y enviando al incontrolable
vehculo contra el quitamiedos. En ese instante, la
camioneta los embisti por tercera vez y el coche
empez a dar vueltas. Los pjaros golpeaban por
todas partes y la luna trasera empez a
resquebrajarse. Un cuervo asom la cabeza por el
machacado parabrisas y grazn hacia ellos.
El coche se par en seco y la cacofona de sus
atacantes se volvi atronadora. Gusano se puso las
manos sobre la cara mientras cerraba los ojos con
todas sus fuerzas. Baker cogi la pistola a
sabiendas de lo intil que sera contra aquel
enemigo. Slo haba una forma de escapar.
Algo pesado aterriz sobre el techo con un golpe
seco. Baker ote a travs de la masa de alas y vio
un guila: en el pasado fue el orgulloso smbolo de
la libertad y la democracia, pero ahora slo
simbolizaba la corrupcin y la muerte. Abri sus
enormes alas y se abalanz contra el destrozado
parabrisas.
Baker puso la pistola en la cabeza de Gusano y
rez para que le diese tiempo a acabar con los dos
antes de que las criaturas los alcanzasen.

***

Warner comprob que un escuadrn de pjaros

se haba separado del resto de la formacin y se
diriga directamente hacia el camin y el Humvee.
Joder!
Warner! grit Ford por la radio, mueve
el culo! Ya, ya, ya, ya, ya, YA!
Abri la puerta de golpe y corri hacia el
Humvee. Blumenthal asom por la escotilla
superior sujetando un M-16 y apremindolo a
seguir.
Algo afilado le rasp la cabeza y sinti una
punzada de dolor. Se puso la mano en la oreja y
cuando volvi a mirarla estaba teida de rojo. Otro
pjaro le golpe en los tobillos y un tercero hundi
las garras en su pelo.
Agarr al pjaro entre alaridos y lo estruj en su
puo. No se rindi fcilmente y empez a
picotearle la mano y los dedos, derramando ms
sangre.
Warner se tambale y se le doblaron las rodillas
en mitad de la carretera. El peso de los pjaros que
se abalanzaban sobre su espalda le hizo caer al
suelo, pero se puso a rodar y patalear,
aplastndolos.
El Humvee se dirigi hacia l y Blumenthal
dispar una rfaga de su M-16. Consigui abatir a
algunos pequeos objetivos, pero el resto se
desperdig y ech a volar hasta que qued fuera de
alcance.
Warner se puso en pie y grit cuando sinti un
pico hundindose en su nuca.
En el interior del Humvee, Michaels estaba
centrado en controlar el vehculo sin atropellar a
Warner. Ford fue el primero en percatarse del
Hyundai rojo que llegaba por la curva de la
carretera, girando incontroladamente hasta
detenerse. Una camioneta roosa se detuvo detrs
y dos zombis humanos se dirigieron hacia l.
Cristo murmur. Luego se dirigi a
Michaels. Tenemos compaa!
Sin dejar de disparar, Blumenthal salt del
vehculo en movimiento y corri hacia el soldado
herido. Warner estaba cubierto de cuerpos
emplumados. Los pjaros piaban ansiosos,
picoteando en la carne descubierta mientras su
vctima gritaba de agona. Blumenthal dio unos
pasos ms hacia su compaero antes de retirarse
cuando ms criaturas se dirigieron en tromba hacia
l. Gritando, solt el M-16 y se tap los ojos con los
brazos.
Lawson subi hasta el asiento en el techo del
Humvee y apunt con el lanzallamas. Un chorro de
lquido naranja atraves el aire con un rugido,
abrasando a docenas de pjaros. Movi el arma en
un amplio arco hasta que el resto de la horda
voladora se retir.
Y Warner? gimi Blumenthal.
Su compaero cado era una masa temblorosa de
carne roja y expuesta. Su uniforme estaba hecho
jirones y haba perdido casi toda la piel. Los pjaros
zombi aterrizaban sobre l, rasgaban algunas tiras
de carne y se iban volando, dejando sitio a sus
hermanos.
Sin mediar palabra, Lawson apunt con el arma
a Warner y sus atacantes, sumiendo a todos ellos
en un infierno. Blumenthal salt al interior del
Humvee mientras el fuego lo consuma todo.
Ojo ah delante le grit Ford a Lawson.
Vienen ms!
Lawson gir el lanzallamas y vio una enorme
guila en el techo del coche. Dej escapar un grito
ahogado de asombro antes de proyectar un arco de
fuego sobre ella.
Djame sitio, coo!
Blumenthal asom por la abertura del techo y
abri fuego con la ametralladora de calibre
cincuenta, riendo mientras las enormes balas
impactaban sobre los dos zombis humanos y su
camioneta, esparciendo pedazos de cabezas,
miembros y torsos sobre el asfalto.
Los pocos pjaros que quedaban se dirigieron
hacia el cielo.
Tenemos movimiento en el coche advirti
Ford. No son zombis. Pasadme el megfono.
 Me sorprende que no se hayan quemado
despus de ver cmo los rociabas.
Cllate, Blumenthal gru Lawson. Ha
funcionado, no?
La puerta del lado del conductor del Hyundai se
abri de golpe y los dos soldados apuntaron con
sus armas. Un hombre, ensangrentado y herido
pero vivo, levant los brazos hacia ellos.
No disparen! grit Baker. Somos
humanos!
Volvi a meterse en el interior del coche, abraz
a Gusano y convenci al tembloroso muchacho de
que abriese los ojos.
Estamos a salvo, Gusano! grit. A salvo!
Es el ejrcito! dijo mientras sealaba al Humvee
y al camin.
Que el pasajero salga del vehculo con las
manos en alto! Y que el conductor permanezca
dentro!
Mi compaero es sordo dijo Baker. No
puede o...
AHORA! rugi Ford.
Usando las manos, Baker inst a Gusano a salir.
Tras una buena dosis de persuasin, el aterrado
joven obedeci.
Conductor, te toca. Las manos en alto!
Baker obedeci, ignorando los frgiles cuerpos y
alas que crujan suavemente bajo sus pies. El hedor
de la carne quemada flotaba pesadamente en el
aire. Los restos de los zombis de la camioneta
estaban esparcidos por todas partes.
Dos soldados Baker se dio cuenta de que eran
de la Guardia Nacional descendieron del
vehculo y caminaron hacia l sin bajar las armas.
Muchas gracias aclam Baker.
Muchsimas gracias, de corazn! Pens que...
Blumenthal golpe a Baker en la tripa con la
culata de su M-16, callndolo de golpe. Baker cay
al suelo y se hizo un ovillo, sujetndose el
estmago y dando bocanadas.
Eiker!
Gusano chill aterrado e intent correr. Lawson
le tir al suelo y le puso el taln de acero de su bota
sobre la cabeza.
Baker gimi, incapaz de hablar. Se aferr a la
carretera con los dedos, luchando por respirar.
Mtelos en el camin orden Michaels.
Lawson, t conduces.
 Blumenthal se arrodill y espos a Baker.
Despus le arranc la identificacin del CRIP de la
bata y mir fijamente la imagen de la tarjeta.
Agarr a Baker por la barbilla y le mir la cara.
Es el mismo? pregunt Lawson. Qu
dice la tarjeta?
Havenbrook. Ah no estaban los laboratorios
secretos del gobierno, esos que salieron en las
noticias justo antes de que todo se fuese a la
mierda?
S afirm Lawson mientras le pona las
esposas a Gusano. Y qu? Tambin salieron en
las noticias el presidente de Palestina y esa
supermodelo travest y no les veo por aqu.
Eh, sargento dijo Blumenthal. Creo que
hemos encontrado algo que igual hace que este
viaje haya merecido la pena!
Lawson puso a Gusano en pie mientras
escudriaba el cielo por si aparecan ms pjaros.
Blumenthal le extendi la identificacin a
Michaels.
ste no era el sitio en el que estaban haciendo
los experimentos?
Puede. Pensaba que era un laboratorio de
armas o algo as.
Bueno Blumenthal se aclar la garganta,
estaba pensando que puede que el coronel Schow
quiera interrogar a este to, porque est claro que
trabajaba all. Seguro que est hasta arriba de
armas, pero adems...
Se detuvo, dudando sobre si deba continuar.
Adelante, soldado.
Bueno, si mal no recuerdo, casi todo el
laboratorio es subterrneo. Creo que sera el lugar
ideal para establecernos.
Michaels mir a Blumenthal, despus a Baker y
luego otra vez al soldado.
Blumenthal, si ests en lo cierto, acabas de
ganarte un ascenso.
El soldado sonri. Oblig a Baker a ponerse en
pie, subi a los cautivos al camin, cerr la puerta y
ech el cierre.
El interior del camin era oscuro como la boca
del lobo. Gusano no paraba de sollozar cuando el
motor se puso en marcha. Baker se acerc a l
guindose por su voz y el asustado muchacho se
acurruc sobre l. Le habra gustado susurrarle
palabras de nimo, pero Gusano no poda ver sus
labios en la negrura.
El intenso dolor de su estmago y pecho le
distrajo de casi toda la conversacin de los
soldados, pero haba escuchado que queran
informacin sobre Havenbrook. Lo que significaba
que le mantendran vivo.
En la oscuridad, Baker se pregunt si Gusano y
l seguiran as despus de darles lo que queran.
 Captulo 12

Jason cogi un fusil del armario en el que

reposaban las armas y sali corriendo por la puerta
antes de que Jim pudiera detenerle.
Jason, espera! No sabemos qu hay ah fuera!
El chico no se detuvo: cruz el porche de un
salto y atraves el patio sin parar de correr. Jim fue
tras l, desarmado.
Martin apareci cojeando, con Delmas a cuestas.
El anciano predicador estaba plido y demacrado,
y tena la boca abierta de par en par. Su mirada
perdida no alcanzaba a enfocar a sus amigos. Tena
los pantalones rotos y le corra sangre por la pierna.
Arrastraba los pies de forma automtica. De la
hebilla de su cinturn colgaba un hilo de pita que
haba enrollado alrededor de la guarda del gatillo
de los fusiles, que se arrastraban tras l trazando
surcos en la tierra con sus caones y culatas.
Delmas estaba an peor. Le faltaban trozos de
carne de los brazos, las piernas y la cara. Su cuerpo
estaba lleno de marcas de mordiscos. Estaba
cubierto de sangre y tena los ojos cerrados.
Pap!
Jim los sujet a los dos en el momento en que
Martin se vena abajo y los deposit
cuidadosamente en el suelo. Martin parpade,
contemplndolo, y se lami los labios.
Qu ha pasado? Estis bien?
Una emboscada carraspe el anciano.
Estaban esperndonos en el claro. Nos tendieron
una trampa!
Cuntos? pregunt Jim.
Ms de... ms de los que pude llegar a contar.
Al principio slo eran ciervos, pero luego
aparecieron ardillas, pjaros y un par de humanos.
Trabajaban juntos. Pudimos acabar con algunos,
pero no s cuntos quedan.
Ests bien?
Una marmota muerta me mordi en la pierna,
pero estoy bien. De camino aqu pens que iba a
sufrir un infarto. Dame un minuto para descansar.
Jim le ech un vistazo. Su piel estaba caliente y
colorada. Tena una herida muy fea en la pierna,
pero por suerte haba empezado a coagular. Por lo
dems, estaba bien.
 Jason sujet la cabeza de Delmas entre sus
brazos. Su padre no se mova.
Deja que mire le dijo Jim con mucho tacto.
Jason le mir con lgrimas derramndose por su
rostro.
No deje que se muera.
Al or la voz de su hijo, Delmas abri los ojos.
Jason...
Estoy aqu, pap. Vas a ponerte bien. Voy a
cuidar de ti.
Delmas le pregunt Jim, puedes andar?
Tengo la pierna hecha polvo.
Entonces voy a tener que llevarte. Jason,
puedes ayudar al reverendo Martin? Podras
llevar las armas?
El chico se puso en pie mientras se limpiaba la
nariz con la manga.
Delmas abraz a Jim por el cuello y se mordi el
labio para prepararse.
Listo?
Dijo que s con un quejido y Jim lo levant del
suelo. Su pierna herida choc contra el muslo de
Jim y grit de dolor. El esfuerzo hizo que la herida
de bala de Jim volviese a dolerle con fuerza.
 Pese al esfuerzo que le supona, Jim consigui
meter a Delmas en casa y recostarle sobre la cama
que l mismo haba ocupado horas atrs. Martin
renqueaba tras ellos, seguido de Jason. El chico,
que tena los ojos abiertos de par en par, dej los
fusiles en el suelo y cerr la puerta de golpe.
Vienen ms!
Jim corri hacia la ventana. Tres sombras
figuras surgieron de la penumbra: dos humanos y
una hembra de gamo. Los zombis se dirigieron
hacia la casa.
Martin se haba restablecido un poco, de modo
que cogi unos cartuchos del armario y empez a
recargar los fusiles.
Cuida de tu padre le dijo Jim a Jason. Ya
nos ocupamos nosotros.
Cuntos son? pregunt Martin.
Puedo ver a tres, aunque tal vez haya ms
escondidos, no lo s. Ests listo?
No, pero vamos de todas formas.
Jim traspas la puerta y abri fuego en cuanto
puso un pie sobre el porche. Dispar casi a ciegas,
pero consigui mantener a los zombis a distancia el
tiempo suficiente para tomar posicin, sacar los
cartuchos usados, apuntar y disparar de nuevo.
Apunt al animal y apret el gatillo rpidamente.
El arma salt en sus manos y la bala le dio de lleno
a su presa en el cuello. El siguiente disparo termin
el trabajo.
Martin apunt al humano ms cercano, un
paleto obeso al que la muerte haba hinchado hasta
alcanzar proporciones grotescas. El primer disparo
le vol la rtula a la criatura. En cuanto recuper el
equilibrio, un segundo se hundi en su prodigioso
estmago. El hedor que surga de los intestinos del
monstruo inund el porche. Apunt ms alto y los
siguientes dos disparos separaron la cabeza del
zombi de su cuerpo. Permaneci colgada de unas
tiras de pellejo y carne durante unos segundos
antes de caerse de los hombros y empezar a rodar
por el campo. El cuerpo se desplom a su lado.
Martin se fij en la cabeza: los ojos seguan
observndolo y los labios se movan, formando
palabras que, sin pulmones ni cuerdas vocales, no
poda llegar a expresar.
Se arrodill cerca de ella y sus mandbulas se
cerraron con un chasquido. Volvi a ponerse en pie
y le introdujo el can en la boca. La cabeza
reaccion abriendo los ojos de par en par. Dispar.
El tercer zombi empez a correr. Le sigui con el
can, apunt y dispar, haciendo que el cerebro
de la criatura saliese disparado por la nuca.
Jadeando, los dos hombres se miraron el uno al
otro y sonrieron. El eco del ltimo disparo reson
por las colinas. Por fin, Martin habl.
Clendenan est muy mal.
No era una pregunta.
S, eso me temo.
Jim dijo antes de hacer una pausa. No
podemos dejarlo as.
Lo s.
Mir al sol de poniente. Nueva Jersey y Danny le
parecan ms lejanos que nunca.

***

Aplicaron dos botellas de perxido y varias cajas

de algodn sobre los mordiscos. Martin le dio una
generosa dosis de aspirina y una botella de Jim
Beam para mitigar el dolor mientras le vendaba las
heridas. Delmas haba perdido mucha sangre y
tena la piel blanca como el talco. La pierna se le
haba hinchado hasta casi duplicar su tamao, por
lo que Jim tuvo que cortarle la pernera. La pusieron
en alto con unas almohadas y cuando Jim la toc,
sinti la carne caliente y rgida.
Por suerte, Delmas acab por desmayarse,
gimiendo de dolor.
Tenemos que hacer algo con esa pierna dijo
Jim. Pero no s qu.
Podramos entablillrsela dijo Martin. Te
ense tu pap a hacer algo as?
No. Mam me ense a preparar cataplasmas,
pero no tenemos con qu hacerlas.
Y no tenis vecinos que puedan ayudaros?
No. Tom, Luke y el viejo John Joe eran los
ltimos.
Jim daba vueltas por la habitacin mientras
Martin se curaba las heridas y se aseaba en el
lavabo.
Intenta dormir le dijo a Jason.
No puedo, seor. No tengo sueo.
Bueno, entonces qudate con tu padre
mientras el seor Thurmond y yo pensamos qu
hacer ahora.
Despus de cerrar la puerta tras ellos, Martin
suspir y afloj el cuello de la prenda.
Bueno, qu hacemos? pregunt Jim,
dejando de moverse.
No lo s, pero he estado pensndolo. En el
mejor de los casos, podemos curarle la infeccin,
pero aun as, ser un tullido de por vida. Cunto
tiempo crees que durarn si no puede andar?
Jim no contest.
Podramos llevarlos con nosotros sugiri
Martin. Podramos encontrar una furgoneta o
algo as. Tarde o temprano daremos con un mdico
o alguien que sepa cmo tratar la herida.
No est en condiciones de viajar, Martin. Y
hace unas horas ni siquiera yo lo estaba.
Bueno, parece que te encuentras mejor, eso
desde luego.
Y me encuentro mejor, pero no podemos
llevrnoslo en coche. No podemos moverlo con la
pierna en ese estado.
Pues esperaremos.
Pero Danny... ahog sus palabras, incapaz
de terminar.
Lo siento, Jim.
Martin se dej caer en el sof y puso los pies en
alto. Jim volvi a merodear.
Quiz sea as como tienen que salir las cosas,
Jim. Yo puedo quedarme con ellos y t puedes
seguir tu camino.
Jim pens en ello.
No, Martin, no puedo dejarte aqu. Elegiste
venir conmigo, me ofreciste tu amistad y tu apoyo.
No estara bien.
Puede que no est bien, pero eso no significa
que no sea parte del plan de Dios. Quiz el Seor
me necesite aqu.
Deja que me lo piense. De todos modos, no
vamos a poder hacer nada hasta que amanezca.
Un chotacabras cantaba su solitaria serenata en
la oscuridad, acompaada por un coro de grillos.
Martin se dirigi a la ventana.
Mi madre deca que cuando un chotacabras
canta al anochecer, alguien cercano va a morir.
Mis padres decan lo mismo respondi Jim
. Si eso es cierto, tiene que estar matndose a
cantar ltimamente.

***
 Jason se despert en mitad de la noche, sentado
en la silla que reposaba al lado de la cama de su
padre. Estir las piernas, bostez y se acerc a su
padre. Delmas estaba completamente inmvil,
tanto, que Jason sinti que le invada el pnico.
Puso la oreja cerca de la boca de su padre dormido
y suspir aliviado cuando oy su suave
respiracin.
La vejiga de Jason le comunic que tena que
orinar con urgencia. Abri la puerta suavemente y
ote el interior del saln. El reverendo Martin
descansaba en el sof, murmurando y protestando
en sueos. Jim estaba sentado de cara a la ventana,
y la luz de la luna perfilaba su silueta.
Contemplaba algo en sus manos.
Seor Thurmond susurr Jason, pero Jim no
reaccion o simplemente no lleg a escucharlo.
Jason se acerc a l por atrs. En las manos de
Jim haba una foto de un nio pequeo.
Jim volvi a susurrar Jason. Esta vez
consigui hacerse or y Jim entorn sus ojos
llorosos hacia l.
Hola, Jason murmur en voz baja. No
puedes dormir?
 Tengo que ir al bao. Y t?
No puedo dormir.
Por Danny?
S, por l suspir Jim, mirando la fotografa
por ltima vez antes de devolverla a la cartera.
Qu tal est tu pap?
Est dormido. Supongo que eso es bueno.
Mal no le va a hacer dijo Jim. Jason estaba
dando saltitos, apoyndose alternativamente en un
pie y otro. Ve al bao, anda. Cuidar de tu padre
mientras tanto.
Gracias.
Jim se puso en pie y se dirigi en silencio hacia
el dormitorio.
Encontr a Delmas en tan mal estado que se
sorprendi. No contaba con verlo despierto y
pletrico, pero estaba deteriorndose mucho ms
rpido de lo que haba imaginado.
Su piel haba adquirido una palidez fantasmal, y
unos crculos oscuros rodeaban sus ojos. Pese a sus
esfuerzos por curarlo, Jim poda oler la infeccin
consumiendo a Delmas desde dentro. El hedor le
record a unos perritos calientes cocinados en el
microondas y le entraron arcadas. La pierna estaba
completamente hinchada y brillaba bajo la luz de la
vela. El muslo y el gemelo estaban cubiertos de
oscuras manchas moradas y las venas sobresalan
de la piel.
Jim oy el sonido de la cisterna del bao y se dio
la vuelta, no sin antes echar un ltimo y lastimero
vistazo a Delmas.
Mtame.
Se dio la vuelta. Clendenan estaba despierto y lo
miraba.
Mtame volvi a murmurar. No dejes
que...
Jim se puso a su lado e intent tranquilizarlo.
No vuelvas a decir eso, vas a asustar a tu hijo.
Mtame! insisti Delmas. Hizo acopio de
fuerzas y agarr a Jim por la camisa, sujetndola
con fuerza.
Eh protest Jim, qu haces?
Escchame, Thurmond! No quiero acabar
como una de esas cosas de ah fuera! No quiero que
Jason me vea as. Tienes que acabar conmigo.
No seas idiota contest Jim. Te pondrs
bien, Delmas. Encontraremos un mdico y...
Chorradas! Por aqu no hay mdicos! Ambos
sabemos que no voy a salir de sta, Jim. Puedo oler
cmo me pudro. Estoy ardiendo de fiebre.
Empez a toser con fuerza. Jim intent
incorporarlo un poco pero Delmas hizo gestos para
que se apartase y consigui recuperar la
compostura. Jim contempl aterrado cmo un
lquido rojizo se deslizaba por la comisura de su
boca.
Mtame.
No puedo, Delmas. Lo siento, pero no puedo.
Entonces lo har yo.
Ambos se giraron. Jason estaba en el umbral y
Jim dedujo por su expresin que haba odo toda la
conversacin. Detrs de l, Martin se puso en pie,
parpadeando y apoyando una mano en su propio
hombro. Tena los ojos cubiertos de legaas.
Tienes que estar de broma dijo Jim. Eres
un nio.
S, seor. Y l es mi pap. As que debera
ocuparme yo.
Delmas se qued mirando a su hijo con
expresin grave.
Sabes lo que ests diciendo, muchacho? Lo
dices en serio?
 Jason asinti, luchando para contener el torrente
de emociones que amenazaba con desbordarse en
cualquier momento. Tema que, si empezaba a
llorar, ya no pudiese parar.
Por amor de Dios, Delmas, date un par de das
le rog Jim. A lo mejor podemos detener la
infeccin!
El hombre le pidi silencio con un gesto de su
mano.
Me estoy muriendo se limit a decir. Y si
espero un par de das, qu pasar si muero
mientras duermo? Os pondra en peligro a todos.
No, es mejor as. Ser ms seguro.
Jim se alej de la cama con el ceo fruncido y dio
un cabezazo contra la pared por pura frustracin.
Jason dijo Delmas mientras estiraba la
mano. El chico se puso a su lado. Una lgrima se
desliz por su mejilla y cay sobre la mano de su
padre. Ya sabes lo que tienes que hacer, Jason
musit. Ahora entiendes por qu tuve que hacer
lo que hice con tu madre. No me doler, te lo
prometo. Ser muy rpido... Ahog un sollozo en
la garganta.
Puedo hacerlo, pap. No tengo miedo.
 Cuando hayas terminado, no quiero que me
mires le orden Delmas. Despus de apretar el
gatillo, cierra los ojos y mrchate. No quiero que
me recuerdes as. Sal de la habitacin. Estoy seguro
de que el reverendo Martin y el seor Thurmond se
ocuparn de enterrarme.
Martin asinti lentamente sin dejar de mirar al
suelo. Jim le dio un puetazo a la pared.
Ve a por la calibre doce.
Cuando Jason abandon la habitacin, pidi a
los hombres que se acercasen a l.
Todava quieres ir a buscar a tu hijo?
S.
Puedes llevar a Jason contigo?
Claro prometi Jim mientras miraba a
Delmas a los ojos. Ser un honor. Te prometo, de
padre a padre, que cuidar de tu hijo y no dejar
que le pase nada malo.
Gracias.
Volvi a toser, salpicando de sangre las sbanas
y gimiendo de dolor cuando la pierna resbal del
montn de almohadas.
Ya la tengo dijo Jason en voz baja,
dirigindose hacia la cama.
 Delmas dijo Martin, debo preguntrtelo...
Crees en Jess como nuestro salvador? Le has
aceptado en tu corazn?
S, desde hace veinte aos, durante un
renacimiento religioso al que me invit el
reverendo. No he hecho siempre lo correcto, pero
he intentado vivir como l esperaba de m.
Martin asinti.
Se colocaron en crculo: Delmas tumbado en la
cama, Jason a un lado y Martin y Jim al otro.
Oremos solicit Martin mientras colocaba
sus manos sobre la cabeza de Delmas y Jason.
Empez a rezar: su voz era queda pero firme a la
vez. No haba un atisbo de vejez o desaliento en sus
palabras.
Padre nuestro, te rogamos que cuides de
Delmas y Jason; que ests con ellos cuando ms te
necesiten y que les des fuerzas, consuelo y
voluntad para hacer lo correcto. Te rogamos que
gues la mano de Jason para que acte sin
vacilacin y que aceptes a este tu humilde siervo,
sabedor de tu poder y tu gloria, a tu lado, para que
pueda contemplar las maravillas del cielo. Te
rogamos, Seor, que consueles a ambos, padre e
hijo, con la seguridad de que volvern a verse
despus de la muerte, pues tu regalo es la vida
eterna.
Seor, sabemos que estos cuerpos que has
bendecido y esta carne a la que has concedido la
vida no son ms que eso, cuerpos. Sabemos que
nuestra alma es eterna, y ahora te pedimos que
acojas el alma de Delmas Clendenan. Te rogamos,
Seor, en nombre del Padre, del Hijo y del Espritu
Santo, mientras rezamos: padre nuestro, que ests
en los cielos, santificado sea tu nombre...
Venga a nosotros tu reino, hgase tu
voluntad... Todos los presentes se unieron en la
oracin del padrenuestro.
... y lbranos del mal...
Y haz que mi hijo siga vivo, pens Jim.
Amn concluy Martin.
Amn repiti Jim en voz baja. Levant la
cabeza y vio que todos estaban llorando.
Adis, seor Clendenan. Martin le estrech
la mano. Que la paz de nuestro Seor y de
Jesucristo nuestro salvador sea contigo.
Gracias, reverendo.
Jim era el siguiente.
 Te prometo susurr con firmeza que
cuidar de tu hijo como si fuese mo.
Delmas asinti mientras se morda el labio por el
dolor, la pena y la expectacin. Apret con fuerza
la mano de Jim y solloz:
Gracias.
Salieron de la habitacin y Jim cerr la puerta
tras ellos, dejando al padre y a su hijo solos para
afrontar la inevitable tarea que les aguardaba.

***

Debemos permitir que pase por esto?

pregunt Jim. Es lo correcto?
No s si es lo correcto admiti Martin,
pero es algo que ambos han decidido y tenemos
que respetarlo. El chico ya tiene edad para saber
qu est haciendo y las consecuencias de sus actos.
Adems, de algn modo, se trata de una cuestin
de dignidad familiar.
No pensaba que estuvieses a favor de la
eutanasia, Martin.
Y no lo estoy, pero vivimos en un mundo
nuevo y las reglas han cambiado. Jason es joven;
deja que aprenda esas nuevas reglas ahora que lo
es para que pueda hacer lo necesario cuando
nosotros ya no seamos capaces.
Lo necesario musit Jim. Qu duro suena
eso.
Verdad? Pero as son las cosas. O acaso no
es duro que un hombre sufra mientras muere
lentamente? No es duro que los cadveres de
nuestros amigos y vecinos estn siendo
corrompidos por unas fuerzas oscuras en cuanto
sus almas abandonan sus cuerpos? No es duro
que tu hijo est en peligro y que t ests
arriesgndote para ir a rescatarlo? Despierta, Jim!
Es un mundo duro! ste es el camino que el Seor
ha dispuesto ante nosotros. Habra preferido no
tener que recorrerlo, pero Dios no me ha dado
opcin y debo continuar. Deja que Jason y Delmas
tambin lo hagan.
Ambos permanecieron en silencio. Martin se
arrodill al lado del sof y volvi a rezar.
Jim empez a dar vueltas de nuevo.
Esperaron.

***
 Quiero que sepas que estoy orgulloso de ti,
hijo suspir Delmas, y que te quiero.
La cara de Jason estaba cubierta de lgrimas.
Sorbi con la nariz y se sec los ojos.
Yo tambin te quiero, pap.
Pon el can aqu le indic Delmas,
tocndose el entrecejo con el dedo. Y despus
hazlo, sin pensar.
Con las manos temblorosas, Jason empez a
levantar la escopeta. Pero el hombro le fall de
golpe y apunt hacia el suelo.
Pap solloz, no puedo hacerlo!
S, s que puedes le dijo Delmas en voz baja
. Eres un buen hijo, Jason. El mejor que poda
pedir un hombre. S que puedes hacerlo. Slo
tienes que hacerlo, como lo hice yo con mam. No
es fcil, pero tienes que hacerlo. Promteme que
no permitirs que vuelva! No dejes que me
convierta en una de esas cosas!
Incapaz de hablar, Jason asinti.
Delmas le estrech la mano con sus ltimas
fuerzas. Tena la cara baada en lgrimas.
No me olvides solloz, y si algn da
tienes un hijo, espero que le ensees todo lo que yo
te he enseado.
Ech un ltimo vistazo a la habitacin y observ
el granero a travs de la ventana.
Pronto saldr el sol y estoy cansado. Me duele
muchsimo la pierna. Me alegra saber que volver a
ver a tu madre.
Se incorpor hacia un lado de la cama y coloc el
can de la escopeta sobre su cabeza, apoyndolo
firmemente entre sus ojos. El fro contacto del
hierro templ su piel, que arda por la fiebre. La
sensacin le pareci reconfortante.
Te quiero, Jason.
Jason apart el arma y se inclin hacia delante,
besando la marca que haba dejado el can.
Yo tambin te quiero, pap.
Volvi a colocar la escopeta en el mismo sitio y
envolvi el gatillo con el dedo. Haba dejado de
llorar.
Delmas cerr los ojos.
El rugido de la escopeta reson por toda la casa,
silenciando el canto del chotacabras y los grillos.
Martin dio un respingo y sigui rezando an ms
fervorosamente. Jim dej de dar vueltas y se dirigi
hacia la puerta.
No le detuvo Martin. Dales un minuto.
Jim asinti y un segundo disparo destroz la
quietud de la noche.
Salieron corriendo hacia la habitacin, pero Jim
saba perfectamente con lo que se iban a encontrar
antes de abrir la puerta.
Martin ahog un grito.
Ay, Dios mo! Jim, no entres ah!
La habitacin apestaba a cordita y el humo
todava flotaba en el aire. El cuerpo de Delmas
yaca inerte en la cama, y la parte superior de su
cabeza estaba esparcida por el papel pintado de la
pared que tena detrs. Jason estaba tirado en el
suelo sobre un charco de sangre, con los dedos an
rgidos en torno a la escopeta.
Jim cruz la habitacin, se arrodill al lado del
cuerpo y retir la escopeta de las manos muertas de
Jason.
No, no, no, no, no! repiti una y otra vez,
como un mantra. Despus permaneci en silencio
durante un largo rato.
Martin pens en las historias de ficcin, en las
que los escritores expresaban aquel sonido con un
no largo y constante. Nunca lo haba odo de
boca de un ser humano.
Jim, deberamos...
Jim ech la cabeza hacia arriba y grit.
Dannyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy!
Fuera, el chotacabras volvi a cantar.
 Captulo 13

Frena! grit Frankie. Su brazo colgaba por

la ventanilla del coche. Como nos la demos
contra el quitamiedos lo vamos a tener jodido para
encontrar una ambulancia!
Si esto fuese Texas respondi Eddie,
tendramos espacio de sobra para conducir.
Pis el acelerador del coche hasta ponerlo a ms
de ciento veinte mientras esquivaba serpenteando
la chatarra esparcida por la autopista.
Si esto fuese Texas replic Frankie, ya
estara en el infierno.
No te gusta Texas?
Nunca he estado, y ni ganas, la verdad. No es
todo vaqueros y ganado?
Joder, ni de coa, cielo. Tenemos ciudades que
hacen que Baltimore parezca pequea en
comparacin. Y tenemos una vida nocturna que ni
te la crees! La mejor msica country fuera de
Nashville. Bueno, o al menos as era hasta que pas
todo esto.
 Msica country? Puag.
Qu le pasa a la msica country?
Que es ruido para paletos. Volvi a mirar a
la carretera y grit: Cuidado!
Un camin cisterna estaba de lado en mitad de
la autopista, bloqueando los tres carriles.
Maldiciendo, Eddie se meti en el carril de
emergencia y el Nissan dio un bote al entrar en
contacto con el terrapln cubierto de hierba. Las
ruedas giraron, amenazando con tirarlos a ambos a
la cuneta. Por suerte, mantuvieron la traccin y
Eddie consigui esquivar el camin y
reincorporarse a la autopista.
Qu poco ha faltado murmur. Se ech su
sombrero de vaquero hacia atrs y se sec el sudor
de la frente con su gruesa mano. Lo siento.
No pasa nada dijo Frankie con dulzura.
Y VE MS DESPACIO, COJONES!
Veo, veo, un escarabajo rojo! grit John
Colorines desde el asiento trasero cuando
adelantaron a un Volkswagen accidentado.
Despus le dio una amistosa palmada a Frankie en
el hombro.
No s por qu has tenido que traerte a ese
chalado con nosotros dijo Eddie. Cualquiera
con dos dedos de frente vera que no est bien de la
cabeza.
Se viene con nosotros porque est vivo
volvi a explicarle Frankie, con la paciencia al
lmite por culpa del rollizo tejano. Y si est vivo,
merece una oportunidad de seguir as. Y slo lo
conseguiremos si permanecemos juntos.
Bueno, pero no olvides tu promesa le
advirti Eddie. Yo os ayudo a los dos a salir de la
ciudad y a cambio paso una noche contigo. Una
promesa es una promesa. Se ech a un lado.
Una mano sudorosa solt el volante y empez a
toquetearle el pecho. El pezn de Frankie se
endureci, aunque no de excitacin, sino de
repulsa. Pero entonces entr en juego su
experiencia: haca falta mano izquierda, y de eso
tena de sobra. Mientras Eddie sonrea, creyendo
errneamente que sus bruscas atenciones la
excitaban, Frankie estaba trabajando, haciendo lo
que haba hecho otras tantas veces con sus clientes:
abandonar su cuerpo y dejar volar la mente hacia
otro lugar. Antes del alzamiento, ese lugar era el
mundo de ensueo e inconsciencia al que llevara
su prximo chute.
Ahora pensaba en su beb.
Se preguntaba qu tipo de madre habra sido si
nunca se hubiese enganchado al caballo, hubiese
terminado la carrera y se hubiese casado. Habra
sido buena?
Le gustaba pensar que s.
Mira por dnde seal Eddie a travs del
parabrisas. Hamburguesa de zarigeya.
Una gran zarigeya, cuyo tren inferior haba
sido aplastado por otro vehculo, reptaba con una
lentitud atroz por la autopista. Frankie se pregunt
si habra muerto antes o despus de haber sido
atropellada.
Eddie se dirigi hacia ella y se oy un
repugnante crujido cuando los neumticos
aplastaron su tren superior. El coche dio un
pequeo bote y continu su camino.
Diez puntos! grit Eddie, contento, antes de
volver a palparle el muslo.
Gris! dijo John Colorines. La zarigeya
era gris!
Eddie ri.
Pues ahora es roja!
 John Colorines se revolvi en su asiento,
mirando por la luna trasera para corroborar la
afirmacin de Eddie.
Gris y negra.
Frankie cerr los ojos. Empezaba a sentir un
fuerte dolor en las sienes, y el aire del coche,
incluso con las ventanas bajadas, era caliente e
insoportablemente hmedo. John Colorines
apestaba a pies y a axila, mientras que Eddie ola a
after-shave barato (haba sacado una botellita de la
guantera y se haba aplicado su contenido
inmediatamente despus de recogerlos).
Se pregunt si la desesperacin y la futilidad
tendran un olor y, de ser as, si aquel coche olera
igual.

***

Tras el sacrificio de Troll y su huida de las

alcantarillas, James fue el primer ser humano con el
que se encontr Frankie. En su vida anterior haba
sido fotgrafo para el Baltimore Sun y todava
llevaba su cmara colgada del cuello.
Frankie estaba siendo perseguida por varios
zombis y James los abati uno a uno, apostado en
el tejado de un piso en ruinas.
Esperaba que le pidiese sexo como pago por
salvarle la vida, pero se llev una grata sorpresa al
comprobar que no quera nada parecido. En vez de
eso, le propuso escapar juntos de la ciudad, dado
que cuantos ms fuesen, ms seguros estaran.
Accedi encantada y avanzaron juntos por el
puerto.
Al llegar al acuario dieron con John Colorines, lo
que hizo muy feliz a Frankie: conoca a aquel
vagabundo antes de que los muertos empezasen a
alzarse. Durante aos haba sido un chiste para los
desharrapados de Baltimore. Creas que la vida no
poda ser peor que tener que chupar diez pollas
cada noche para ganar el dinero suficiente para
chutarte, dormir en un almacn abandonado y
hacer exactamente lo mismo el da siguiente? Pues
s, poda ser peor. Podas ser John Colorines.
Se rumoreaba que en el pasado haba sido actor
de pelculas veraniegas y que sola ponerse hasta
las cejas de cocana. Cuando la adiccin se cobr su
inevitable precio, estaba protagonizando una
representacin de Joseph and the Amazing
Technicolor Dreamcoat.
Acab en la calle, arruinado, ciego de coca y con
aquella chaqueta como ltimo vestigio de su vida
anterior.
John Colorines pasaba los das mendigando
limosnas ante el World Trade Center de Baltimore
y gritando a los viandantes lo que pareca ser toda
la gama de colores que Crayola inclua en su caja
de pinturas de cera.
Frankie se llen de esperanza al encontrar vivo a
aquel nexo con el pasado.
Frankie y James se esforzaron por convencerlo
de que les acompaase, pero si el inestable
vagabundo llegaba a entender lo que decan, no
daba ninguna seal de ello. Al final, cuando ya
estaban alejndose, corri tras ellos como un perro
fiel.
Llegaron a una tienda de empeos que se haba
librado milagrosamente de ser saqueada y
pasaron una hora entera armndose. Unos cuantos
pasos ms all dieron con una tienda de
alimentacin, entraron en ella y terminaron de
pertrecharse. La carne, los lcteos y los alimentos
congelados apestaban a pobredumbre y
putrefaccin, pero la comida enlatada y los
productos secos estaban en buen estado. Llenaron
sus mochilas tras desechar cualquier lata sin
etiquetar o que estuviese rota o en mal estado.
Despus salieron lentamente de la ciudad,
atravesando con precaucin los complejos
industriales de las afueras, hasta llegar a la
interestatal 83.
Y all fue donde perdieron a James.
Insistiendo en encontrar un coche, James
convenci a Frankie de que deberan buscar uno en
un aparcamiento cercano. Se adentraron en el
oscuro edificio de seis plantas y un zombi
escondido tras una torre de alta tensin en la
segunda planta le atac con un hacha, arrancndole
su todava palpitante corazn antes de que tuviese
tiempo de quitarle el seguro a la pistola.
Frankie dispar al zombi y despus de cerrarle
los ojos a James con las yemas de los dedos le
dispar a l tambin en la cabeza. Se qued con sus
armas y con toda la comida que le caba en la
mochila y despus pas diez minutos buscando a
John Colorines hasta dar con l en la parte trasera
de una camioneta azul oscuro.
 Azul repeta sin parar antes de atreverse a
continuar. Esta camioneta es azul.
Por lo que pareca, el zombi del garaje tena
amigos. Atrados por los disparos, hordas de
zombis humanos, perros, ratas y otras criaturas
surgieron de las fbricas y los almacenes
abandonados. Otros muchos emergieron de los
rboles que custodiaban el paso elevado. Frankie
dispar contra todos los que pudo mientras John
Colorines gritaba sin parar los colores de los
distintos pedazos que caan a su alrededor.
Entonces, con un chirrido, apareci un Nissan
negro que se detuvo justo a su lado.
Os llevo? dijo un hombre desde la
ventanilla a medio bajar.
Frankie realiz otro disparo, que acab con un
zombi anciano cuya brillante dentadura postiza
contrastaba con su retorcida boca, y ech un
vistazo al coche.
El conductor era un hombre grande: tena el
pecho macizo y en el bceps izquierdo de sus
musculados brazos se lea feo amante. Llevaba
un sombrero negro de vaquero y gafas de sol bajo
las cuales se extenda un espeso bigote como una
peluda oruga.
S, nos vendra bien un poco de ayuda
respondi con calma mientras apuntaba a otra
criatura.
Te costar una mamada le dijo el conductor
como si fuese la cosa ms normal, y tienes que
dejar que te folle.
Por su acento, era sureo.
No hay trato respondi, mientras vaciaba el
cargador sobre una fila de zombis que se diriga
hacia ella. John Colorines no paraba de araar la
puerta del Nissan, aterrado.
Como quieras, morena.
El vaquero subi la ventanilla y el coche empez
a moverse lentamente.
Espera! grit Frankie, odindose por ello.
El coche se detuvo y la ventanilla volvi a
descender.
S?
Una mamada y en paz?
No hay trato.
El cargador de Frankie estaba vaco y los zombis
comenzaban a formar un semicrculo en torno a
ella.
 Est bien, ms tarde echamos un polvo dijo
mientras se diriga hacia el coche.
Prometido? pregunt.
Tir de la manilla de la puerta, pero estaba
bloqueada.
S! grit. Poda olerlos tras ella, oa sus
voces rasposas maldiciendo y amenazndola con
todo lo que le iban a hacer. Te lo prometo! Y
ahora abre la puta puerta!
Oy el ruido del cierre desbloquendose y John
Colorines y ella saltaron al interior del coche.
Frankie cerr la puerta de golpe y volvi a echar el
cierre.
El vaquero pis a fondo y el coche se alej con
un chillido mientras los zombis golpeaban los
cristales.
Y as conoci a Eddie.

***

A medida que dejaban la ciudad atrs y se

adentraban en las afueras de Maryland, el nmero
de coches accidentados disminua. Eddie conduca
sujetando el volante con una mano y disparando a
los zombis que iban apareciendo con la otra.
Pasaron delante de un centro comercial y un
motero muerto, subido a una enorme moto de
tierra, apareci rugiendo por la va de acceso al
carril. Eddie dej que se colocase a su lado y luego
lo embisti. Hubo un horrible crujido de metal
contra metal y el zombi y su moto acabaron tirados
en mitad de la carretera.
La risa de Eddie le pona de los nervios.
Gilipollas murmur Frankie entre dientes.
Qu dices, zorra? Le pellizc con fuerza el
pezn y Frankie hundi sus melladas uas en el
asiento para no darle la satisfaccin de orla gritar.
Tendras que dejar de hacer chorradas le
dijo. Podramos haber tenido un accidente.
Hablas un huevo, morena. Empiezo a pensar
que eres una desagradecida.
Frankie se retract en un instante. Lo ltimo que
quera era que el tejano la dejase en tierra, con
tantos muertos vivientes rondando por la zona.
Lo siento le dijo dulcemente mientras le
masajeaba el paquete sobre sus vaqueros sucios.
Toquete juguetona el creciente bulto, se lami el
dedo ndice y lo desliz por el tatuaje de su brazo
. De dnde viene lo de feo amante?
Es un mote. Me lo puso mi ex mujer.
Frankie sinti que le estaba entrando un ataque
de risa y que era demasiado tarde para contenerlo.
Se reclin en su asiento ahogando la risa en el
estmago.
La cara de Eddie se puso roja, luego granate y,
por ltimo, morada. Se poda leer la rabia en sus
ojos. Pis el freno a fondo y el coche se detuvo con
un chirrido. Frankie tuvo que estirar el brazo para
no golpearse contra el salpicadero y John Colorines
choc contra la parte de atrs del asiento de Eddie.
En un solo movimiento, Eddie la agarr por la
garganta y le puso una pistola bajo la nariz.
Ya me he cansado de esa boca, zorra, as que
vas a ponerla a trabajar. Empieza a chupar.
Que te follen, gilipollas pichacorta.
Eddie se puso plido de ira. Su boca form una
fina y cruel lnea.
Qu has dicho?
Ya me has odo, pichacorta. Vete a follarte a
un zombi, porque, si no, lo llevas crudo para echar
un polvo. T a m no me tocas.
Has firmado tu sentencia de muerte, puta!
 En el asiento trasero, John Colorines empez a
lloriquear.
Rojo. En este coche hay demasiado rojo. Rojo.
Eddie apret el gatillo.
No te quedan balas, gilipollas le dijo
Frankie mientras l abra los ojos de pasmo. Las
he contado.
Sac la pistola de debajo del asiento y le vol los
sesos a travs de su sombrero de vaquero.
John Colorines ri nerviosamente.
Qu, te ha gustado?
Rojo le dijo. Rojo, rosa y gris.
Sabes? Podras haberme echado una mano.
Asom la cabeza por la ventanilla para
asegurarse de que no haba zombis cerca. No vio a
ninguno, pero saba que llegaran en cuestin de
minutos, alertados por el disparo. Rpidamente,
agarr el cadver todava tembloroso de Eddie,
abri la puerta del coche y lo tir a la carretera,
gruendo del esfuerzo. Limpi la sangre y los
pedazos de crneo de la tapicera con unos
pauelos que encontr en la guantera y se sent
tras el volante. Puso el coche en marcha y se
alejaron a toda prisa mientras los primeros no
muertos en llegar a la autopista se dirigan hacia
ellos.
Ajust el retrovisor justo a tiempo para ver
cmo se abalanzaban sobre los restos de Eddie.
Es una pena que no lo hayan pillado vivo, eh,
John?
Una pena respondi John Colorines.
Despus apunt emocionado a un Volkswagen
verde volcado sobre uno de sus lados y le dio un
golpe amistoso en el hombro.
Veo, veo, un escarabajo verde!
Frankie ri y se percat de que estaba
temblando.
Acabo de matar a un hombre pens. Bien.
Es un buen comienzo.
Pasaron al lado de un cartel que deca
PENSILVANIA, cincuenta km.
Es un buen comienzo se repiti en voz alta.

***

Menuda mierda de pueblo gru Miccelli

. Aqu no hay nada ms que ese depsito de
agua, casas y una gasolinera. Y todo construido en
la puta colina!
Por eso nos ha ordenado el coronel que lo
exploremos, genio le espet Kramer. Fcil de
limpiar y an ms fcil de vigilar y controlar.
Bienvenido a tu nueva casa.
No nos adelantemos les advirti Miller.
Decidle a Partridge que pare.
Skip transmiti la orden por radio a Partridge,
que conduca una furgoneta blanca tras ellos. Se
detuvieron al llegar a la cima de la colina. El
pueblo se extenda ante ellos por todo el valle y
Skip se percat de que Miccelli tena razn: un
conductor que viajase por la autopista cercana ni
siquiera llegara a verlo. Haba dos carreteras, que
se cruzaban en la plaza: la que estaban recorriendo
y otra que atravesaba el pueblo de norte a sur. Se
vean unas cuantas casas, una gasolinera y un
mercado, una iglesia con un cementerio en la parte
de atrs y un depsito de agua. Las afueras estaban
compuestas casi exclusivamente por maizales. Al
norte, ms all de los cultivos, la interestatal
atravesaba el campo.
No me gusta gru Miller. Aqu no hay
nada: ni zombis ni supervivientes. Nada.
 Qu hacemos entonces? pregunt Kramer.
Vamos a entrar respondi Miller. Skip, t
controla la calibre cincuenta.
Skip peg un brinco en el asiento.
Y que un zombi con un fusil de francotirador
me vuele la cabeza? No, gracias! Y esos putos
pjaros zombi?
Miller desliz la mano hacia la pistolera.
Est desobedeciendo una orden, soldado?
Todos los ocupantes del Humvee se pararon en
seco, atentos a la situacin. A Miccelli la
expectacin le hizo brillar los ojos. Kramer se
encendi un cigarro como si nada y neg con la
cabeza.
No, sargento dijo Skip en voz baja. Slo
informaba de los riesgos.
El nico riesgo que debe preocuparle es que
estoy a diez segundos de meterle una bala por el
culo. Entendido?
Skip no respondi.
ENTENDIDO?
S, sargento.
De camino a la torreta oy murmurar a Miccelli.
Debera haberle pegado un tiro al muy
gilipollas.
Skip se apost tras el arma y mir, nervioso,
hacia el cielo. Saba que se le estaba acabando el
tiempo. Si no le mataban los no muertos, lo haran
los hombres de su propia unidad. Haba ledo
sobre aquel tipo de psicosis colectiva, historias de
escuadrones que, durante la guerra de Vietnam,
quemaban pueblos enteros y coleccionaban orejas.
O los siete soldados de Fort Bragg que acabaron
con sus mujeres una semana despus de volver de
Afganistn. Vivir una constante batalla haca que
los hombres se volviesen locos... malvados.
El Humvee avanz y Partridge le sigui de
cerca. Skip miraba en todas las direcciones,
controlando cualquier movimiento.
Pasaron por delante de la iglesia y su pintoresco
cementerio y Skip empez a pensar en quienes
yacan en su interior. Los muertos recientes podan
volver a la vida, pero aquellos que haban sido
enterrados? Y si estaban descompuestos hasta el
punto de no poder salir de su prisin? Seguiran
conscientes, reposando inmviles bajo la tierra,
incapaces de cavar para salir al exterior?
La idea le hizo temblar de miedo mientras
vigilaba atentamente las casas ante cualquier signo
de amenaza. Algunas tenan las puertas y ventanas
cubiertas con tablas, pero la mayora segua igual,
como si todos los habitantes hubiesen salido a dar
una vuelta. Haba varios coches impecablemente
aparcados en la carretera y las aceras. Los cspedes,
pese a estar muy descuidados, seguan verdes.
Dnde est todo el mundo?, se pregunt.
Incluso si estuviesen muertos, sus cadveres
reanimados deberan estar rondando por la zona.
Se habran trasladado los zombis a una zona
donde la caza fuese ms abundante?
Estaba inmerso en aquel pensamiento cuando
oy un motor encenderse. Un coche surgi del
camino de entrada de una de las casas que
acababan de pasar y se estrell con gran estrpito
contra el lado del copiloto de la furgoneta. Skip
gir a tiempo para ver a Partridge peleando con el
volante hasta que los dos vehculos se estrellaron
contra un coche aparcado.
Las puertas de las casas cercanas se abrieron y
los muertos vivientes se abalanzaron sobre ellos.
Emboscada! grit Skip.
La calle empez a llenarse de zombis. Otros
aparecieron de los tejados, armados con fusiles,
pistolas y hasta una ballesta.
Mierda!
Empez a disparar en crculos, apuntando
primero a las criaturas de los tejados. Ni siquiera
los atronadores disparos de la ametralladora
bastaron para ahogar los terribles gritos de
Partridge, al que sacaron de la furgoneta y tiraron a
la carretera.
Vamos! grit Miller, y el Humvee sali
disparado hacia delante.
Skip dispar otra rfaga y salt del vehculo
para aterrizar en la calle.
Se agach, mirando nervioso alrededor. Haba
acabado con la mayora de los zombis de los
tejados, y los de la calle estaban ocupados
comindose a Partridge y esquivando el Humvee,
pues el coloso iba directo hacia ellos,
atropellndolos bajo su peso.
Skip vio que se le presentaba una oportunidad y
la aprovech. Pens un instante en el M-16 que se
haba dejado en el Humvee, se agach y huy entre
las casas, alejndose de los zombis y de sus
compaeros.
 Los ltimos gritos de Partridge y una nueva
rfaga de disparos resonaron en sus odos.

***

En cuanto cruzaron la frontera de Pensilvania,

John Colorines pareci experimentar un momento
de lucidez, como si acabase de despertar de un
sueo. Pas de catalogar los colores de las seales
que se iban encontrando a mirar fijamente a
Frankie en un instante.
Cmo te llamas? le pregunt dejando
entrever cierta timidez.
Frankie sonri, y t eres John, no?
As era. Supongo que todava lo soy. Es un
placer conocerte, Frankie.
Igualmente.
Es bueno tener nombres, pero no creo que
ahora importen mucho.
Claro que importan. Por qu lo dices?
Porque todos vamos a morir, pronto.
Yo no respondi Frankie. Yo voy a vivir.
Es una tontera pensar algo as dijo John
educadamente. Mira a nuestro alrededor. Ahora
los nicos vivos son los muertos. Pronto seremos
como ellos.
Tiene que haber ms como nosotros, slo
tenemos que encontrarlos. He pasado por un
infierno para llegar hasta aqu y no pienso
rendirme ahora.
l permaneci sentado, pensando en ello, y
cuando Frankie gir la cabeza para mirarlo, le
haba vuelto aquel brillo familiar a los ojos.
Negro le dijo. El color de la muerte es el
negro.

***

Skip encontr un bate de aluminio en la sede de

un club deportivo infantil. Lo blandi como una
espada, sujetndolo con las dos manos.
Un perro, cuyo cadver estaba seco y
acartonado, se abalanz sobre l desde el sombro
interior de una caseta. Salt hacia el cuello de su
presa, pero la cadena a la que estaba atado tir de
l hacia atrs violentamente. Skip contempl con
una mezcla de repulsa y fascinacin cmo el collar
se haba hundido varios centmetros en la carne.
 Incluso con la batalla llegando a su punto lgido,
pudo or que estaba siendo perseguido. Fuera, el
cadencioso estruendo de los M-16 se mezclaba con
breves y precisos disparos de fusiles de caza. Los
zombis estaban devolviendo el fuego.
Un grito ronco tras de s le advirti que le
haban visto. Salt una valla y cruz corriendo el
patio trasero que cercaba. La brisa meca
suavemente un columpio infantil. A un lado haba
una pequea piscina hinchable llena de agua
ennegrecida y algas.
Pas a su lado y de sus negras aguas emergi un
nio zombi que haba permanecido oculto
tumbado en el fondo. Se abalanz sobre l con los
brazos adelantados y babeando y lleg a rasgar la
camisa con sus melladas uas hasta alcanzarle la
piel de la espalda. Skip dio un giro sbito y traz
un arco con el bate, que impact con un ruido
sordo y hmedo. La cabeza de la criatura qued
totalmente destrozada, recordndole a las
calabazas que sola pisotear hasta hacer aicos
despus de Halloween. El hedor que emanaba de la
cabeza machacada era insoportable, y Skip empez
a retroceder mientras limpiaba el bate en la hierba.
 Otro zombi, armado con un fusil, surgi de la
casa. La cubierta de la puerta se cerr de golpe
mientras la criatura se diriga hacia l, apuntndole
torpemente con el arma. Skip sonri, extendi el
dedo corazn, dio media vuelta y escap corriendo.
El zombi le persigui, completamente obcecado.
Lleg a un amplio campo de soja y se detuvo.
Jadeando, con las manos apoyadas en las rodillas,
sopes sus opciones con rapidez. El depsito de
agua estaba cerca, y en uno de sus lados haba una
escalera. Desde lo alto de l podra defenderse
fcilmente de sus perseguidores, que tendran que
subir la escalera de uno en uno para capturarlo,
pero tambin sera vulnerable a los pjaros y otras
criaturas capaces de llegar hasta arriba con
facilidad. Adems, si los muertos vivientes se
quedaban alrededor de la estructura a esperar, no
tendra escapatoria.
La interestatal brillaba en la distancia, una cinta
negra y plateada que atravesaba las colinas y los
cultivos de Maryland y Pensilvania. Si fuese capaz
de llegar a la autopista, quiz podra encontrar un
coche y, en el peor de los casos, se alejara del
pueblo y de los muertos vivientes. Pero la autopista
tampoco proporcionaba ninguna proteccin contra
las amenazas que provenan del cielo.
Mir nerviosamente hacia arriba y sus miedos se
confirmaron al ver una nube negra a lo lejos, en el
horizonte. Pas del miedo al terror cuando vio que
la nube cambiaba de direccin en pleno vuelo y se
diriga rpidamente hacia el pueblo.
En tierra, un ejrcito de muertos vivientes se
diriga lentamente hacia l.
Sin opciones ni tiempo, Skip empez a correr
por el cultivo en direccin a la autopista.
Los muertos le siguieron.

***

Lo veo grit Miccelli para hacerse or sobre

el estruendo de la ametralladora. El muy cabrn
est huyendo por los cultivos!
Miller y Kramer se giraron en la direccin
indicada y vieron una figura verde corriendo por el
campo, cerca del depsito de agua. Un ejrcito de
cuerpos la segua lentamente.
Se dirige a la autopista observ Miller,
pero podemos alcanzarlo antes que los zombis.
 Nah, mejor dejamos que sean esos bichejos los
que lo hagan pedazos, como permiti que le
hiciesen a Partridge.
No, Kramer. Schow querr que sirva de
ejemplo. Ese chico se vuelve con nosotros aunque
tengamos que dispararle en las dos piernas y
mantenerlo vivo hasta traerlo aqu.
Eh, sargento dijo Miccelli desde el techo,
se acerca una bandada de pjaros!
Entonces mtete dentro, coo! Despus se
dirigi a Kramer: Pisa a fondo y alcanza a ese
hijoputa de Skip antes que los zombis. Ataja por el
campo.
Entendido respondi Kramer mientras
pona el motor en marcha. No me puedo creer
que haya desertado as.
Yo s coment Miller. Saba que la estaba
cagando, cuestionando rdenes y toda esa mierda.
Hemos estado a punto de pagar el precio de su
cobarda. No hay sitio para gente como l.
Miccelli se dirigi al asiento y comprob su
arma. Se limpi la mugre de su frente y cara y
bebi un buen trago de agua de la cantimplora.
Los muy cabrones nos han tendido una
emboscada! No me lo puedo creer, joder.
Miller no respondi. Estaba centrado en el
hombre que hua hacia el horizonte y en las figuras
que lo perseguan.
Date por jodido, Skip murmur. Agarr la
consola con tanta fuerza que sus nudillos
palidecieron, mientras fantaseaba con las torturas
que el coronel Schow tendra reservadas para el
soldado a su regreso. Y si Skip resultaba herido de
camino a Gettysburg, a quin le iba a importar?

***

Frankie estaba abriendo una bolsa de patatas

con los dientes cuando un hombre desaliado
vestido con un uniforme militar apareci en la
carretera, haciendo bruscos aspavientos con los
brazos. Estaba despeinado y tena la cara cubierta
de tierra y sangre, pero era obvio que no era
ningn muerto viviente: estaba vivo. Llevaba un
bate en la mano y lo balanceaba sobre su cabeza.
Frankie fren, se asegur de que las puertas
estuviesen cerradas y baj la ventanilla hasta la
mitad. Apunt con la pistola y esper.
 Por Dios, seora, no dispare! rog Skip.
Tira el bate y pon las manos donde pueda
verlas.
El hombre obedeci sin dejar de jadear. El bate
rebot al caer al pavimento mientras Skip daba
nerviosos saltitos alternando los pies.
Verde observ John Colorines. Ese
hombre es verde. Y rojo, tambin.
Mire le dijo lentamente, esforzndose por
no ponerse a gritar, me estn persiguiendo un
huevo de zombis. Tenemos que largarnos de aqu
ahora mismo!
Frankie ech un vistazo al campo. Una horda de
zombis, animales y humanos, en diversos estados
de descomposicin, se diriga hacia ellos. Cerca,
entre los zombis y la autopista, avanzaba un
vehculo militar. En cuanto lo vio, el hombre se
puso an ms nervioso.
Seora, si no nos vamos ahora mismo nos van
a matar, joder! Estn locos!
Frankie no saba si se refera a los zombis o a los
ocupantes del vehculo que se aproximaba, pero
tom una decisin en cuanto mir al cielo: estaba
lleno de pjaros no muertos, que se dirigan en
masa hacia ellos.
Sube grit, apuntando con la cabeza al
asiento del copiloto. Y no intentes nada o te
mato.
Visiblemente aliviado, el soldado corri hasta el
lado del coche y subi de un salto.
Gracias!
Qu eres, del ejrcito?
De la Guardia Nacional jade. Podemos
irnos ya?
El Humvee atraves el quitamiedos y se detuvo
ante ellos. Un hombre apareci del techo como un
mueco de una caja y apunt a Frankie con la
ametralladora ms grande que haba visto jams.
Fuera del coche, ahora!
Mierda! Skip se dirigi a Frankie. Tienes
otra pistola?
Antes de que pudiese contestar, dos soldados
estaban ya de camino al coche con las armas en
alto. Frankie permaneci en silencio, emocionada:
no saba quin era quin, pero cualquiera de
aquellos hombres le pareca mejor que los zombis.
Sultala, zorra!
Miccelli abri la puerta del conductor de golpe
con una mano y le apunt con el M-16 a la cabeza.
Al Humvee, ahora! Rpido!
Hola, Skip se burl Kramer mientras lo
sacaba del coche. Adnde creas que ibas, eh,
cobarde de los cojones?
Le dio un culatazo en la espalda que le tir al
suelo. Sigui pegndole con el arma, atizndole
salvajemente una y otra vez en los hombros y la
espalda.
Que te den, Kramer.
Skip escupi sangre y rod hasta quedar boca
arriba. Vio la culata del M-16 precipitndose hacia
su cara y perdi el conocimiento.
Miccelli espos a Frankie, que grit cuando uno
de los pjaros pas volando tan cerca que le roz el
pelo.
John Colorines sali del coche y empez a saltar
mientras aullaba de miedo.
Y l? pregunt Miccelli apuntando al
vagabundo con el pulgar mientras meta a Frankie
en el Humvee.
Kramer le apunt con su arma.
No tenemos sitio para l.
Abri fuego. John Colorines bail sobre la
carretera, temblando con cada bala que penetraba
en su cuerpo. No emiti ningn sonido, salvo un
suspiro que exhal al caer al suelo. La sangre se
derramaba hasta el asfalto sobre el que yaca.
Kramer apart un pjaro y apunt a un zombi
humano que estaba pasando por encima del
quitamiedos. Despus, Miccelli y l metieron a Skip
que segua inconsciente en el Humvee y
cerraron la puerta.
Menudo chocho morenito dijo Miller
mirando lascivamente a Frankie mientras se
alejaban a toda velocidad. Me la pido primero.
Frankie cerr los ojos y tembl. Se haba metido
en un lo, eso seguro, pero al menos estaba viva.
Todos vamos a morir, pronto, haba dicho
John Colorines.
Yo no. Yo voy a vivir.

***

John Colorines yaca temblando sobre el

pavimento. Los pjaros empezaron a picotearlo
aunque no lleg a sentir nada para luego alzar el
vuelo con trozos de carne colgando de sus picos.
Despus el resto de zombis lo rodearon,
manosendolo con hambrienta expectacin.
Estaba equivocado les dijo. Extendi sus
manos manchadas de sangre hacia las criaturas,
que empezaron a devorarle los dedos. El color de
la muerte no es el negro. Es el rojo.
Vio cmo un zombi le arrancaba el dedo
meique de un mordisco, atravesando carne y
hueso, y se sumi en la oscuridad.
Es rojo. Todo es rojo. El mundo entero est
muerto.
Despus, mientras su alma parta y otra entidad
tomaba posesin de su cuerpo, descubri que
estaba en lo cierto.
 Captulo 14

Querido Danny,
No s por qu estoy escribiendo esto, porque
cuando te encuentre, lo ms seguro es que no te
permita leerlo. Quiz te deje cuando seas mayor y
puedas comprenderlo mejor. Supongo que slo lo
estoy escribiendo para sentirme mejor. No dejo de
pensar en ti y de recordar cosas.
Te echo de menos, hijo. Te echo muchsimo de
menos. Es como si alguien me hubiese sacado algo
del pecho, dejando un gran agujero. Puedo sentir
ese agujero. Duele, pero estoy acostumbrado a esa
sensacin. La tena cada vez que te dejaba de
vuelta en casa (bueno, donde vivas con mam y
Rick nunca la consider tu casa) y cuando no
estabas. Cuando terminaba el verano, sola ir a tu
habitacin y me sentaba en la cama mirando los
juguetes, los libros y los vdeos, sabiendo que
nadie los tocara hasta que volvieses. Algunas
noches intentaba dormir, pero empezaba a pensar
en ti y, de pronto, no poda respirar. Carrie los
llamaba "ataques de pnico", pero eran algo ms.
Te echaba de menos todo el rato. Me senta vaco.
Ahora es an peor. A veces me siento como
uno de los zombis de ah fuera. Han pasado
muchas cosas malas, Danny. Carrie ha muerto y tu
hermanita tambin. Te acuerdas de nuestros
amigos, Mike y Melissa? Tambin han muerto. He
abandonado nuestra casa y no creo que podamos
volver a ella. Ojal se me hubiese ocurrido coger
algunos de tus juguetes favoritos antes de escapar,
pero no lo hice. Cuando te encuentre, lo primero
que har ser saquear una juguetera. Y esta vez
podrs quedarte con todo lo que quieras, no
tendremos que preocuparnos de si podemos
pagarlos o no. Despus encontraremos una tienda
de cmics y dejar que te lleves los que quieras
(excepto Predicador y Hellblazer, todava eres muy
joven para leerlos). Iremos a un lugar seguro, un
lugar sin monstruos.
Estoy de camino, Danny, y necesito que
resistas. Necesito que seas fuerte y valiente un
poco ms. Pap est de camino y s que lo sabes.
S que ests en el tico, esperndome.
Danny, siento no haber podido estar siempre a
tu lado. Me habra gustado, pero no poda. Nunca
he hablado mal de tu madre delante de ti y no
quiero empezar a hacerlo ahora, pero espero que
entiendas por qu no estaba contigo y tambin
espero que me sigas queriendo. Ahora te resultar
difcil, pero s que un da, cuando seas mayor, lo
entenders. S que mam y Rick te habrn dicho
muchas cosas, pero eres un chico listo y sacars tus
propias conclusiones. Entenders por qu no pude
estar a tu lado.
Pero Danny, te juro que jams volver a
marcharme. Se acabaron los juicios y los abogados.
Soy tu padre y te quiero, y cuando te encuentre, me
quedar a tu lado para siempre.
Llegar en seguida, te lo prometo. Antes slo
tardaba un da en conducir desde Virginia
Occidental hasta Nueva Jersey, pero esta vez estoy
tardando un poco ms. Nos hemos encontrado con
algunos problemas y han pasado cosas malas. Ya te
he hablado de lo de Carrie y el beb... aquello
estuvo a punto de acabar conmigo. Estuve a punto
de rendirme. Pero no lo hice porque te tengo a TI y
no volver a fallarte. He hecho un nuevo amigo, un
predicador llamado reverendo Martin. Creo que te
caer bien, es un buen hombre y dice que se muere
de ganas por conocerte. Pero estn pasando cosas
malas y por eso hemos tardado ms. Hemos hecho
otros amigos, un hombre llamado Delmas y su hijo,
Jason. Pero no vendrn con nosotros.
Nos estamos preparando para ponernos en
marcha dentro de poco. Martin est durmiendo, y
cuando termine de escribir, yo tambin me echar
un rato. O lo intentar, por lo menos. No quiero
dormir, ni siquiera una hora, porque es una hora
que no pasar a tu lado. Pero estoy cansado,
Danny, y no puedo remediarlo. Estoy muy
cansado.
Pero en cuanto me levante, se acab. Nada ms
nos detendr. Estoy de camino, Danny. Pap est
de camino y tienes que aguantar. Tienes que ser
fuerte. Llegar pronto, te lo prometo. Y cuando
llegue, te rodear con los brazos, te abrazar y no
volver a soltarte jams.
Te quiero, hijo. Te quiero ms que infinito.
Pap.
 Captulo 15

Antes de ponerse en marcha, enterraron a

Delmas y a Jason al lado de Bernice. Martin rez
ante sus tumbas y Jim improvis un par de lpidas
con madera del granero y un bote de pintura.
Dejando la hacienda de los Clendenan y sus
tumbas detrs, avanzaron a travs del bosque en
direccin a la interestatal. Por el camino se
encontraron con varios zombis, pero no les
supusieron ningn problema.
El predicador y el obrero estaban empezando a
convertirse en expertos tiradores.
La prctica lleva a la perfeccin brome
Martin.
Jim no dijo nada. Martin haba notado un
cambio en el comportamiento de su compaero
tras el suicidio de Jason. Se haba vuelto callado,
taciturno. Ensimismado.
Tuvieron que caminar hasta el cruce de la
interestatal 64 con la 81 para encontrar un medio
de transporte, lo que les llev un da entero. Eso
hizo que Jim se recluyese an ms en s mismo.
Cuando por fin encontraron un vehculo con las
llaves puestas un Buick viejo y gris,
condujeron de noche. Jim opt por no encender los
faros, argumentando que seran un reclamo para
cualquier criatura que rondase en la oscuridad.
Martin accedi a regaadientes. Por suerte, los
carriles de la interestatal eran amplios, estaban
bastante despejados y no tenan trfico.
Jim se neg a parar y descansar el resto de la
noche. Martin se qued dormido en el asiento del
copiloto despus de que Jim le asegurase
reiteradamente que le despertara en cuanto
empezase a sentirse cansado.
El aire en el interior del coche estaba cargado,
as que Jim baj la ventanilla y dej que la brisa
fresca le acariciase el pelo. La noche estaba en
calma. No haba camiones ni coches circulando por
el carril contrario. No haba seales de trfico ni
carteles de restaurantes iluminando la autopista.
No se oan insectos, bocinas, radios o aviones.
Era un silencio mortecino.
Martin se revolvi a su lado.
Vuelve a dormir le dijo Jim en voz baja.
Tienes que descansar.
No, estoy bien. Se estir y bostez. Por
qu no me dejas conducir un rato y as descasan un
poco?
Estoy bien, Martin. Para serte sincero, ahora
preferira conducir, as mantengo la mente
ocupada.
Jim, s que las cosas no pintan bien, pero
tienes que confiar en el Seor.
Jim gru.
Martin, eres mi amigo y te respeto, pero
despus de todo lo que hemos visto, no s si sigo
creyendo en Dios.
Martin ni se inmut.
De acuerdo. No tienes que creer en Dios, Jim.
Pero recuerda que l s cree en ti.
Jim neg con la cabeza y el anciano insisti
mientras rea en voz baja.
Hemos llegado hasta aqu, no? No s t, pero
yo creo que las cosas nos estn yendo bien. A estas
alturas deberamos estar muertos, Jim, pero no lo
estamos. Me parece que nos ha estado ayudando
hasta ahora.
Pues a m me parece que nos est poniendo
una zancadilla tras otra.
No, eso no es cosa suya. Dios ayuda a quienes
se ayudan a s mismos, recuerdas? Nos est
ayudando a seguir adelante.
Como ayud a Delmas y a Jason? Como
ayud a mi mujer y a mi hija? Si as es como nos
ayuda Dios, no te ofendas, Martin, pero se puede
ir a tomar por culo!
Martin permaneci un momento en silencio.
Sabes? le dijo, he odo a mucha gente
joven hacer bromas sobre el infierno sin tener ni
idea de lo que estaban diciendo. No me importa ir
al infierno: toda la gente guay estar ah, va a ser
un fiestorro. Y cuando les oa decir aquello, una
parte de m quera rer y otra parte quera llorar.
Jess describi el infierno como un fuego eterno en
el que slo se oa el rechinar de dientes. Es un
lugar muy real, y es cualquier cosa menos una
fiesta.
Y?
Lo que quiero decir es que no puedes decir lo
primero que se te pase por la cabeza acerca de
Dios, Jim. Es un dios de amor, pero tambin es el
dios vengativo del Antiguo Testamento.
 Me parece que tiene un problema de doble
personalidad.
Martin se rindi, consciente de que no servira
de nada seguir discutiendo. El corazn de su
compaero estaba lleno de resentimiento. Era muy
difcil hablar de fe a aquellos que ya no tenan
nada.
Martin cerr los ojos y fingi que volva a
dormir mientras rezaba en silencio una plegaria
por la fe de Jim... y por la suya propia.

***

El cansancio oblig a Jim a dejar que Martin

condujera. Justo antes del amanecer, el indicador
del depsito se acerc a cero y Martin despert a
su compaero.
Tenemos que encontrar otro coche cuanto
antes.
Puedo conseguir ms con un sifn, si fuese
necesario dijo Jim. Sola hacerlo en el instituto.
Pararon cerca de Verona para registrar unos
establos cercanos a la autopista. Tomaron la salida
y condujeron por un camino sucio de un solo
carril.
Antes de llegar al final del trayecto, oyeron unos
gritos horribles, una cacofona de berridos.
Proceda de los establos.
Vacas? pregunt Martin, confundido.
Eso creo afirm Jim, pero no suenan
como si estuviesen vivas.
Un tractor John Deere, un enorme vagn, una
minifurgoneta con seales de minusvlidos y un
viejo y rooso camin descansaban en las
cercanas.
Podramos sacar gasolina de stos.
Salieron del Buick y echaron un vistazo a los
alrededores en busca de alguna seal de los
muertos vivientes. Satisfechos al ver que estaba
todo despejado, escucharon los lamentos, que los
reclamaban como cantos de sirena. Caminaron
hacia los establos.
El hedor les golpe antes de abrir la puerta,
provocndole arcadas a Martin. Con el arma lista,
Jim empuj la puerta para que se abriese sola. Las
bisagras profirieron un sonoro crujido.
Las vacas estaban alineadas en sus
compartimentos dispuestos en filas. Las distintas
causas de muerte eran evidentes: a algunas, al no
haber sido ordeadas por el granjero, les
explotaron sus abotagadas ubres, y otras murieron
de hambre. Todas ellas estaban prisioneras,
pudrindose en el interior de sus celdas, con los
insectos rondando sus pellejos y hurgando en su
carne, rodeadas de moscas cuyo zumbido casi
silenciaba sus incesantes gritos.
Martin tosi y se tap la nariz con el dorso de la
mano. Asqueado, sali de los establos y vomit
sobre unas hierbas altas.
Jim camin lentamente por el recinto,
disparando a cada una de las vacas
metdicamente, detenindose slo para recargar.
Cuando termin, sali al exterior. Le pitaban los
odos y el humo del arma le haba irritado los ojos,
que estaban completamente rojos.
Vamos a echar un vistazo a la casa, a ver si
tienen las llaves del camin o la furgoneta.
Creo que lo mejor sera sacar la gasolina y
marcharnos dijo Martin mientras se limpiaba la
bilis de los labios; pero Jim ya se haba marchado.
Se acercaron a la puerta de entrada, con sus
botas resonando en los peldaos de madera. A un
lado del porche haba una rampa para sillas de
ruedas. Martin se acord de las pegatinas de
minusvlidos que haba visto en la minifurgoneta.
Jim agarr el pomo y comprob que la puerta
estaba abierta. sta se abri con un crujido y se
adentraron en la casa. Jim movi el interruptor de
la luz, pero no sirvi para nada.
Aqu tampoco hay corriente.
Se encontraron con un saln ordenado y
recogido. Una capa de polvo cubra los muebles y
los tapetes, pero, aparte de eso, la casa estaba
impoluta. A la derecha haba un pasillo que llevaba
a la cocina, y a la izquierda, un umbral cubierto
por unas cortinas blancas de lazo. Unas escaleras
conducan al segundo piso y a su lado haba
instalada una plataforma de ascenso detenida a
mitad de camino. Martin supuso que se habra
quedado atascada ah cuando se cort la corriente.
Yju! grit Jim. Hay alguien en casa?
Calla! le susurr Martin. Qu mosca te
ha picado?
Jim ignor su protesta.
Venga, salid! Tenemos algo para vosotros!
El silencio fue su nica respuesta, as que Jim
empez a buscar un juego de llaves por las
estanteras y las mesas.
Mira a ver si encuentras las llaves de la
minifurgoneta en la cocina o en esa habitacin de
al lado, yo echar un vistazo arriba. Ten cuidado.
Martin trag saliva, asinti y cruz el recibidor
con el fusil a punto y el dedo en torno al gatillo.
La cocina tambin estaba cubierta de polvo. Los
armarios blancos estaban ocupados por platos de
porcelana y cubiertos de plata. Un olor dulzn a
comida podrida se filtraba desde el frigorfico y
Martin observ unas finas hebras de moho blanco
y peludo en las junturas de la puerta. No tena
ninguna gana de curiosear en su interior. Cerca de
la puerta haba unos ganchos para ropa de los que
colgaban un impermeable y una chaqueta de
franela. Comprob los bolsillos de ambas prendas,
pero estaban vacos.
Los pasos de Jim, que estaba inspeccionando el
piso superior, resonaron sobre su cabeza y le
asustaron. Martin volvi al recibidor sobre sus
pasos, cruz el saln y apart las cortinas con el
can de su arma.
El dormitorio estaba a oscuras. Las sombras se
recortaban contra las ventanas y Martin se detuvo
para que sus ojos se acostumbrasen a la falta de
luz. Instantes despus, empez a distinguir los
objetos de la habitacin: una cama, un armario y
una mesita de noche. Al fondo haba una puerta
entreabierta, tras la cual se distingua un retrete y
parte de una silla de ruedas.
Aqu no hay nada! grit Jim desde el piso
de arriba.
Martin se puso el fusil bajo el brazo y empez a
buscar por la mesita de noche, tirando unos
botellines y calderilla al suelo. Finalmente, sus
dedos se cerraron en torno a un llavero.
Creo que las he encontrado!
Entonces husme el aire. El hedor de la cocina
era an ms intenso que el que haba percibido la
primera vez, porque poda olerlo desde la
habitacin.
Oy los pasos de Jim dirigindose hacia la
escalera. Martin se dio la vuelta para marcharse
cuando desde el bao empez a sonar un zumbido
mecnico. La puerta se abri.
Martin dio media vuelta apuntando con el rifle y
vio una silla de ruedas motorizada saliendo del
bao y dirigindose hacia l. Su ocupante esboz
una sonrisa desdentada, dejando ver sus encas
negras y brillantes, mientras blanda una cuchilla
de afeitar.
Con lo correoso que pareces y yo sin dientes
farfull. Eres todo piel y huesos.
Martin apret el gatillo y el disparo abri un
agujero en el pecho del zombi. La silla de ruedas
segua avanzando hacia l; volvi a disparar y
acert en el cuello de la criatura. Estaba extrayendo
los cartuchos usados cuando el zombi lo embisti,
tirndole al suelo. Se golpe la cabeza contra el
suelo y cerr la boca de golpe con un chasquido.
Sabore sangre.
La fuerza del impacto hizo que el zombi se
cayese de la silla hasta quedar encima de su presa,
carcajendose. Martin not su ftido aliento en la
cara y grit.
Oy gritar a Jim e intent quitarse a aquel ser de
encima, pero ste se le agarr como una serpiente y
le pas su escabrosa lengua por la mejilla.
Cerr los puos y golpe a la criatura en la cara.
Su ftida y desdentada boca se parti bajo la fuerza
de los nudillos, que crujieron con el impacto, pero
eso no la detuvo: pas la cuchilla por la cara de
Martin, deslizndola por la mejilla mientras
apretaba con fuerza. Martin sinti la hoja
hundindose en su piel y volvi a gritar.
La criatura cerr la mano en torno a su garganta,
levant la cuchilla y lami la hoja.
Hummm. Qu rico est. Pero es muy
poquito... esto va a llevar tiempo.
Le cort una vez ms cuando, de pronto, dej de
sentir su peso contra el pecho y sus dedos le
soltaron la garganta.
Jim agarr a la criatura del pelo y la estamp
contra el muro. Antes de que pudiera moverse,
agarr la pistola por el can, con la culata por
delante, y le golpe en la cara con ella. El golpe le
parti la nariz, hundiendo el hueso en el cerebro,
pero Jim volvi a golpearla. El tercero le abri la
cabeza con un chasquido hmedo.
Jim, est muerto! le advirti Martin
mientras se cubra la mejilla herida con la esquina
de una sbana.
Jim contempl al monstruo, jadeando.
Gracias le dijo Martin a la vez que se pona
en pie con un quejido.
 Ests bien?
S, eso creo se toc un chichn en la nuca,
pero no sangraba. Tengo suerte de no haberme
roto la cadera.
Has encontrado las llaves de la furgoneta?
S, pero se me cayeron cuando ese bicho se me
tir encima. Dicho eso, palp el suelo. Ah,
aqu estn.
Pues vamos.

***

Poco despus del amanecer se encontraron con

una caravana de supervivientes que se diriga
hacia el sur. El desaliado grupo viajaba en una
caravana, varios coches y lo que pareca un camin
de la basura modificado. Ambos grupos se
detuvieron, mirndose los unos a los otros con
precaucin desde cada lado de la amplia carretera.
Al rato, un hombre se baj del primer coche con
un AR-15 la versin civil de un M-16 colgado
del hombro. Mantuvo las manos en alto como
precavida seal de saludo, as que Jim y Martin
salieron del coche e hicieron lo mismo.
 Me suena de algo le susurr Martin
mientras se acercaban. Es alguien famoso?
Jim se estaba preguntando lo mismo. El
desconocido tena una complexin atltica,
reconocible incluso debajo de capas de ropa
andrajosa. Su cara era, como Carne sola decir de la
de Jim, de to duro y guapo.
Hola les salud. Queris comerciar?
Puede respondi Jim. Qu tenis?
Verduras frescas contest el hombre,
orgulloso. Nos topamos con un invernadero
ayer.
Babearon con slo pensarlo. No haban comido
nada desde que abandonaron la casa de
Clendenan.
Podemos daros armas y municin ofreci
Jim, y podramos intercambiar informacin.
El hombre ri.
Muy bien, caballeros. Entonces permitidme
que os invite a tomar algo.
Caminaron hasta la parte de atrs del camin de
la basura y Jim se sobresalt al reparar en un par
de figuras que rondaban por la parte de arriba: un
chico y una mujer, apuntndoles con sendos
fusiles. Se relajaron y bajaron las armas, as que Jim
tambin se tranquiliz.
El camin de la basura haba sufrido algunos
cambios: la parte trasera estaba cubierta por una
plancha de metal, lo que le confera el aspecto de
una especie de caravana. El hombre les invit al
interior, donde se encontraba un grupo de gente de
todas las edades y razas.
Me llamo Glen Klinger se present.
Jim Thurmond. Se estrecharon la mano. Y
l es el reverendo George Martin.
Es un placer conoceros.
Despus, Klinger les present a las otras nueve
personas que se encontraban en el camin.
Perdn musit Martin, no eres ese
surfista que sala en la Extreme Sports?
Klinger esboz una tmida sonrisa.
Ese soy yo. Me has pillado.
Jim se dirigi a Martin con incredulidad.
Veas Extreme Sports?
Me encantaba ri el predicador. Y este
hombre era famoso!
Intercambiaron armas y municin por unos
tomates de rama, pepinos y sandas.
 Adnde vais? pregunt Jim.
A cualquier parte, supongo respondi,
encogindose de hombros. No tenemos ningn
plan. Iremos a cualquier sitio en el que estemos
algo mejor, algn lugar con gente viva. Cuanto
todo esto ocurri, yo estaba en Buffalo, en un
programa de beneficencia. Habra cogido un vuelo
de vuelta a California de haber podido, pero
cuando ya lo haba decidido la NTSB cancel todos
los vuelos por lo de aquel piloto que sufri un
ataque al corazn en pleno vuelo.
No haba odo nada de eso dijo Jim. En
Virginia Occidental las noticias no llegaban con
regularidad. Qu pas?
Bueno, muri en pleno vuelo en algn punto
sobre Arizona. Supongo que tienen un
procedimiento para esos casos, pero no pudieron
hacer nada por reanimarlo. As que el copiloto se
puso a los mandos, pero el capitn volvi a la vida
y le atac. El avin se estrell y se llev por delante
un buen trozo del centro de Phoenix.
Reconstruyeron los acontecimientos gracias a las
llamadas a la torre de control y las cajas negras.
Pero claro, para cuando lo supieron todo, el
mundo ya estaba yndose al carajo. Bueno, y
vosotros? Adnde vais?
A Nueva Jersey.
Jersey? dijo Klinger, asombrado. Es un
suicidio, amigo. Si es lo que quieres, mejor djales
que te cojan ahora mismo, porque todas las
ciudades cercanas a Nueva York estn hasta arriba
de zombis.
Has estado all?
No, pero es lo que he odo. Venimos de
Buffalo y hemos ido recogiendo supervivientes por
el camino. Y no dicen nada bueno. Nueva York,
Filadelfia, Washington, parte de Pittsburgh y
Baltimore estn hechas una mierda. En esas
ciudades viva mucha gente, y se han quedado
despus de morir. Y hay mucho ms que zombis.
Qu quieres decir? pregunt Martin.
Pues que se ha montado una buena: hay
bandas, cabezas rapadas, milicias, paramilitares...
joder, hasta he odo que el ejrcito est intentando
hacerse con el sur de Pensilvania. Ya no hay
gobierno, to, no hay lderes, es el slvese quien
pueda. As que ser mejor que volvis por donde
habis venido. O podis venir con nosotros, como
queris! Nos vendra bien un poco de ayuda. Por lo
menos en un grupo as, tendris ms
oportunidades.
Gracias por la oferta dijo Jim, pero hay
alguien en Nueva Jersey que slo tiene una
oportunidad: nosotros. As que tenemos que
ponernos en marcha. Gracias por la comida.
Como quieras. Es tu funeral.
Seguro? pregunt Jim.

***

Condujeron en silencio, compartiendo con

avidez la sanda que haban colocado en el asiento
del medio y escupiendo las pepitas por la ventana.
Un pjaro se lanz en picado hacia ellos y Jim
pens que ira a por la semilla... hasta que se dio
cuenta de que no tena patas y de que se diriga
hacia la ventanilla abierta. Aceler y lo dej atrs.
Bueno, todo esto tiene un lado positivo dijo
Martin.
Cul?
Hay menos bichos muertos en la carretera.
Ahora los cadveres se levantan y se apartan.
 Jim ri, y aquel sonido alivi a Martin. Quiz era
una seal de que su amigo estaba empezando a
recuperarse del suicidio de Jason.
Pero repar en que, pese a que aquella risa era
real, sus ojos no transmitan ninguna alegra.

***

Una hora despus, al cruzar la frontera de

Maryland, Jim vio un grupo de motos ante ellos.
Son amigos? pregunt Martin.
Estamos a punto de descubrirlo respondi
Jim mientras pisaba a fondo el acelerador.
La furgoneta aceler hacia las seis figuras. A
medida que se acercaban a ellas, pudieron ver ms
claramente al motorista que llevaba la delantera:
no llevaba casco y estaba desnudo de cintura para
arriba. Haba perdido casi toda la carne de su
pecho y espalda, por lo que las costillas y el
msculo estaban al descubierto. Sus ojos estaban
ocultos tras unas gafas de sol que se mantenan a
duras penas enganchadas a su cara.
Me da que estn muertos.
Entonces no son amigos.
 Las motos se separaron hasta ocupar los dos
carriles que llevaban al norte y Jim aceler
directamente hacia ellas invadiendo la lnea
divisoria.
Martin cogi la escopeta y se asom por la
ventana. Dispar y acert a un zombi en su pecho
descubierto.
A la cabeza, Martin! Dispara a la cabeza!
Apunto a la cabeza, pero es muy difcil
acertar desde un coche en marcha!
Un segundo zombi se llev la mano a su chaleco
de cuero y sac una pequea pistola, una Ruger. La
bala impact contra el lado derecho de la furgoneta
con un ruidito metlico.
Nos estn disparando! grit Martin a la vez
que volva a sentarse. Extrajo el cartucho usado,
sac el cuerpo de nuevo y dispar. Esta vez la bala
acert de lleno en la cabeza del zombi,
destrozndole las gafas de sol. La criatura perdi el
control de la moto y sta se estrell contra la de un
compaero, envindolos a ambos contra el carril
de emergencia.
El zombi de la pistola dispar de nuevo y un
pequeo agujero apareci en el parabrisas.
 Dios! grit Jim. Agrrate!
Gir hacia el carril derecho, que llevaba directo
al tirador. Los otros tres motoristas empezaron a
frenar conforme la furgoneta se iba acercando cada
vez ms. El zombi extendi el brazo y apunt hacia
arriba, al parabrisas.
Preprate! grit Jim mientras, con un
volantazo, meta la furgoneta en el carril de
emergencia. El zombi dio un giro, confundido, y
apunt a Jim.
Ahora!
Jim se inclin todo lo que pudo y Martin se
coloc encima de l, asomando la escopeta por la
ventanilla del conductor. El disparo tir a la
criatura de la moto; Jim esquiv los restos y se
reincorpor a la autopista.
La ventana trasera explot, salpicando el
interior de la furgoneta de cristales.
Agchate! orden Jim. Martin se encogi
en el asiento y Jim se encorv todo lo que pudo
mientras pisaba el acelerador hasta el fondo.
Puto motor de cuatro cilindros! No podamos
haber cogido un V-8 de toda la vida, no, qu va!
Otra andanada de disparos salpic la parte
trasera de la furgoneta. Martin se encogi,
esperando a que terminase, y cuando lo hizo
asom por la ventanilla y dispar. Los zombis iban
tras ellos, aunque la furgoneta les sacaba ventaja.
No me quedan balas le inform Martin.
Me das un minuto?
Conduce t.
No creo que pueda.
Pues entonces vuelve a cargar el arma, y
rpido!
Jim aceler al mximo mientras los zombis les
perseguan. Entonces, en el ltimo minuto,
atraves la mediana cubierta de hierba y se
incorpor a los carriles de direccin sur, hacia una
salida. Los errticos disparos de los motoristas
resonaron tras ellos. La furgoneta tom la salida
ms cercana y se alej con un chirrido.
Los hemos perdido?
Eso creo jade Martin mientras miraba
hacia atrs. Desde luego, no los veo.
Vamos a alejarnos de la ochenta y uno un
rato, por si acaso.
Dnde estamos?
Jim hizo memoria de la ruta que sola tomar
cuando iba a ver a Danny.
Si no recuerdo mal, esto lleva a Gettysburg
por la treinta, pasando por la frontera de
Pensilvania. Desde ah podemos reincorporarnos a
la ochenta y uno volviendo hacia Chambersburg o
cruzando York y cogiendo la ochenta y tres hacia
Harrisburg. En cualquier caso, una vez en
Harrisburg, tendramos que tomar la ochenta y
siete, que conduce a Nueva Jersey.
Cunto tardaremos?
Seis o siete horas contest Jim. Un poco
ms si paramos para mear o nos interrumpen los
bichos esos. Si no, habremos llegado para el
anochecer.
 Captulo 16

Baker grit horrorizado cuando vio los cuerpos.

Estaban suspendidos de unas cruces en forma
de equis alineadas a ambos lados de la carretera.
La mayora estaban muertos, aunque algunos de
ellos an se movan, peleando intilmente con sus
ataduras y los clavos de metal que los atravesaban
para contenerlos.
El hedor era insoportable, hasta el punto de que
Baker tuvo que apartarse del agujerito del camin
por el que oteaba el exterior. Haba reconocido el
paisaje y los monumentos a medida que se
adentraban en Gettysburg y adivin a qu distrito
estaban siendo enviados.
Comprob rpidamente cmo se encontraba
Gusano: segua hecho un ovillo en la esquina, y
dorma profundamente. La escasa luz que llegaba a
filtrarse a travs de los agujeros le daba una
apariencia plida y mortecina. Baker extendi sus
manos atadas hacia l y le pas las yemas de los
dedos por las cejas con delicadeza. Gusano se
revolvi y las marcas de preocupacin de su frente
desaparecieron.
Baker contuvo la respiracin y volvi a
inspeccionar los alrededores a travs del agujero.
El camin estaba cruzando una especie de barrera
hecha a base de sacos y alambre de espino. Haba
guardias armados apostados cada pocos metros,
oteando en direccin al camin que los traa.
El vehculo se detuvo y Baker oy voces y
carcajadas. Entonces volvieron a moverse,
adentrndose en la fortaleza.
Aquello le record a Baker a las imgenes del
gueto de Varsovia durante la Segunda Guerra
Mundial. A medida que el camin se desplazaba,
vio a muchos civiles cabizbajos y sucios realizando
diversas tareas: llenando y apilando sacos de
arena, extendiendo finas pero resistentes redes
entre los tejados para mantener a los pjaros y
otros zombis voladores a raya, sacando pesados
muebles de las casas abandonadas, reparando los
edificios que an se utilizaban, empujando coches
calcinados con arneses en sus espaldas, limpiando
los canales que recorran la calle... todo ello con un
gesto de desesperacin en sus lnguidos rostros. Se
fij en que no haba ninguna mujer entre los
trabajadores, a excepcin de algunas ancianas.
Haba cuerpos no de muertos vivientes, sino
de muertos comunes colgados de las seales de
trfico: aquellos postes haban sido convertidos en
horcas caseras. Baker se pregunt si estaban ah
para servir de advertencia al resto de trabajadores,
pero entonces se dio cuenta de que muchos de los
colgados vestan uniformes militares.
El camin se par de nuevo y Baker escuch los
ltimos gruidos del motor antes de detenerse por
completo. Se alej del agujero y se arrodill cerca
de Gusano. El sordomudo se despert de golpe y
empez a revolverse en la oscuridad. Baker le
indic que se estuviese quieto.
Oyeron pisadas de botas a ambos lados del
camin y luego las puertas se abrieron, inundando
el compartimento de luz. Parpadearon, cegados
momentneamente, y los soldados los sacaron al
exterior, obligndolos a permanecer de pie. Baker
dobl las rodillas para desentumecerlas.
Un hombre desaliado vestido con un sucio
uniforme se dirigi hacia ellos. El pelo le creca
hasta ms all del cuello y llevaba barba de varios
das. Baker comprob que luca dos barras
verticales plateadas en el hombro.
Teniente segundo Torres salud el sargento
Michaels, hemos completado nuestra misin de
reconocimiento y tenemos un informe completo.
Lamento decir que hemos perdido a Warner, pero
tambin hemos capturado a dos prisioneros de
considerable relevancia.
Torres devolvi el saludo bruscamente y se
qued mirando a Baker y a Gusano.
A m no me parecen muy relevantes, sargento.
Michaels le extendi los credenciales de Baker y
el oficial los estudi con inters.
Hellertown, eh? Havenbrook... era un
laboratorio de armas, no? Le dio una palmada a
Michaels en el hombro. Les felicito a todos. El
coronel Schow estar muy interesado en hablar con
estos caballeros. Se dirigi a Baker: Bienvenido
a Gettysburg, profesor Baker. Me temo que sus
instalaciones sern algo ms rsticas que aquellas a
las que est acostumbrado, pero, si coopera,
podemos proporcionarle algo mejor.
Cmo puedo cooperar? pregunt Baker.
Bueno, eso lo decidir el coronel Schow. Dio
media vuelta y se dirigi al resto. Buen trabajo,
caballeros. Una pena lo de Warner, pero creo que
os habis ganado un permiso de veinticuatro
horas. Michaels, el escuadrn del sargento Miller
est a punto de llegar, y cuando lo haga pasaremos
a or el informe de ambos. Se espera que lleguen en
una hora, as que tiene tiempo de ducharse, si
quiere.
Gracias, seor! Salud de nuevo a Torres y
se march.
Qu bien, joder! celebr Blumenthal. Me
voy a la bolera y luego al picadero!
De eso nada le dijo Ford. Primero Lawson
y t vais a llevar a los prisioneros al centro de
confinamiento, y aseguraos de decirle a Lapine que
los separe del resto de la escoria. No quiero que les
pase nada hasta que el coronel los interrogue.
Lawson mir lascivamente a Gusano, frotando
la pelvis contra su espalda.
Y luego te har chillar como un cerdo, chaval!
Gusano aull indignado y Baker se interpuso
entre ambos.
Deja en paz al chico, maldita sea!
Jua! Cuando el coronel haya terminado con
vosotros, desears que nos lo hubisemos
quedado!
Baker, rabioso, cerr tan fuerte los puos que se
clav las uas en las palmas. Blumenthal le dio un
empujn. Mientras el soldado se los llevaba, Baker
se qued mirando a Lawson a los ojos hasta que
ste apart la mirada y empez a quitarle las
ataduras a Gusano.
El centro de confinamiento era un cine viejo de
una sola pantalla, de aquellos que quedaron
obsoletos con la llegada de las multisalas. Varios
guardas armados hasta los dientes patrullaban las
aceras que lo rodeaban, e incluso haba vigilancia
en el tejado. En el recibidor haba varios ms,
observando con indiferencia a quienes se
acercaban.
Blumenthal se dirigi hacia la cabina de
entradas y habl con el soldado que la ocupaba.
Aqu tienes a dos novatos, Lapine. El sargento
Ford quiere que los separes del resto.
Y cmo coo quieres que lo haga? se quej
el hombre. Apenas tenemos espacio para los
ciudadanos que ya hay dentro, y ahora quieres
que encuentre una habitacin separada para estos
dos mierdas?
Yo slo te transmito lo que me han dicho;
cmo hacerlo es cosa tuya.
Bueno, podemos instalarlos en el balcn.
Despus mir a Baker. A qu te dedicabas antes
del alzamiento, gilipollas?
Soy cientfico respondi Baker,
mordindose la lengua para no decir y soy uno de
los que ha provocado todo esto.
Un cientfico, eh? dijo Lapine en torno
burln. Bueno, supongo que puedes recoger
basura o mover sacos de arena como todos los
dems.
Estos dos no le inform Lawson. Todava
no, al menos. El coronel quiere verlos.
Ohhh volvi a burlarse Lapine, vamos a
acoger a un par de dignatarios? Pues nada, habr
que buscarles un sitio bien seguro.
Sali de detrs del cristal e indic a dos soldados
que relevasen a Blumenthal y Lawson. Despus los
gui a travs de unas puertas dobles y un tramo de
escaleras hasta una puerta cerrada con cadenas y
candados.
Uno de los guardias les apunt con el M-16;
Lapine se sac un manojo de llaves del bolsillo y
abri los cerrojos. Despus, fueron escoltados al
interior.
Casi todos los ciudadanos duermen abajo
coment, como si fuese un gua turstico, pero
vosotros dormiris aqu, en el balcn.
Tena cuatro asientos reclinables tapizados en
rojo cubiertos de moho y poco ms. Debajo se
extenda la sala de cine: la mayora de las sillas
haban sido arrancadas de cuajo y arrojadas a las
esquinas, reemplazadas por colchones mohosos y
montones de paja. Todava se conservaba la
pantalla, pero estaba cubierta de grafitis y tena
varios agujeros.
Baker se fij en que de la ventana de la cabina de
proyeccin asomaba una ametralladora de calibre
cincuenta. Tambin se dio cuenta de que se haban
soldado dos planchas de metal a las salidas de
emergencia que haba al fondo de la sala, una a
cada lado de la pantalla.
El pasillo central estaba lleno de pequeos
pedazos de cristal, visibles incluso en la oscuridad.
Baker mir hacia arriba y vio una cadena de bronce
colgando del techo.
 Ah haba una lmpara de araa dijo Lapine
como si tal cosa. Era preciosa, toda de cristal. Los
ciudadanos la tiraron y usaron el cristal para rajar a
algunos compaeros. No llegaron muy lejos, pero
perdimos a algunos buenos hombres. Cogimos a
los instigadores y los crucificamos a ambos lados
de la carretera. Seguramente los habrs visto de
camino aqu.
Baker asinti de mala gana.
Y sa es slo una forma de ocuparse de ellos
sus carcajadas resonaron entre el techo
abovedado y los sucios muros de alabastro. Pero
claro, lo mejor viene cuando mueren despus de
ser crucificados. Metemos los clavos a fondo y
hasta les atamos los msculos... Y cuando vuelven
a la vida, se encuentran con que estn presos!
Alguna vez has visto a un zombi morirse de
hambre? Pues yo tampoco. As que permanecen
ah colgados, da tras da. A un par de ellos se les
pudrieron los pies y las manos tanto que pudieron
soltarse, de modo que ahora los utilizamos para
hacer prcticas de tiro.
Es un procedimiento muy barato murmur
Baker, sarcstico. Estoy seguro de que los
contables del To Sam estaran orgullosos.
Oh, y se es slo uno de los mtodos que tiene
el coronel Schow para ocuparse de los revoltosos
le asegur Lapine. Colgarlos es bastante
efectivo. O fusilarlos. A m me encantan los paseos
en helicptero.
Y cmo son, exactamente?
Cabrea al coronel y puede que lo descubras
por ti mismo.
Los soldados se marcharon y cerraron la puerta
de golpe. Baker oy cmo volvan a colocar las
cadenas y a cerrar los candados.
E'cula dijo Gusano, apuntando a la pantalla
. E'cula, Eiker.
S, desde luego suspir, dejndose caer en la
silla. Igual es una sesin doble: La noche de los
muertos vivientes y Apocalypse Now. Slo nos faltan
las palomitas.

***

Como el interior del Humvee estaba lleno de

gente, botn y armamento, obligaron a Frankie a
sentarse en las rodillas de Skip. Tuvieron que
cambiar de sitio cuando Miccelli descubri que
estaba frotando sus ataduras contra la hebilla del
cinturn del soldado, intentando cortarlas. Aquello
les vali una paliza a ambos. Frankie fue arrojada
al suelo y usada como reposapis por Miccelli y
Kramer.
Desafiante, hundi sus dientes en el gemelo de
Miccelli, hacindolo gritar mientras la sangre le
corra por la boca.
Entonces fue cuando la violaron.
Frankie no hizo ni un ruido, ni se movi... ni
cuando rieron, ni cuando empez a dolerle, ni
cuando la penetraron violentamente, ni cuando la
machacaron de dentro afuera ni cuando
derramaron semen sobre su tripa y su cara.
Permaneci completamente inmvil, paralizada,
viajando a su lugar especial y recordndose a s
misma que aquello tampoco era tan malo: era
como los antiguos intercambios que sola hacer. Y
si consenta, vivira.
No te avergences se repeta a s misma.
No es culpa tuya. Ahora no puedes pelear, y si lo
haces, te matarn. Slo es tu cuerpo. No pueden
tocar tu mente.
 Estaba en su lugar secreto cuando Kramer
relev a Miller al volante para que el sargento
tuviese su turno.
Cuando estaba en su lugar su lugar secreto no
pensaba ni en la herona ni en el beb.
En esa ocasin, sus fantasas eran de venganza.
Soy una superviviente. Si he conseguido salir
de cosas peores, saldr de sta.
Miller gru cuando lleg al orgasmo, extrajo su
miembro y lo limpi en la camiseta de Frankie.
Qu te parece, zorra?
Eso es lo mejor que podis hacer?
respondi. Seguro que vuestras mujeres os
dejaron, a que s?
sta necesita que la enderecen murmur
Miccelli. Sargento, me hace el favor de
sujetarla?
Miller se puso a horcajadas sobre sus pechos,
aplastndole la espalda contra el suelo. Miccelli se
baj la cremallera y empez a orinar, derramando
aquel lquido amarillo contra su cara y cuello.
Frankie apret los prpados con fuerza, tosiendo y
atragantndose cuando la orina le cay sobre los
ojos, la nariz y la boca.
 Ojo no me vayas a dar a m! le advirti
Miller, y rieron a carcajadas.
Cabrones! grit Skip desde su asiento.
Dejadla en paz!
Miller le peg con el dorso de la mano y el
inflamado labio de Skip se abri de nuevo.
No te preocupes por tu novia, soldado. Mejor
preocpate por ti mismo.
Te ha gustado la ducha? le pregunt
Miccelli.
Joder sonri Frankie. Mi chulo me haca
eso cuando tena diecisiete aos, gilipollas, y lo
haca bastante mejor. Al menos tena una polla
decente con la que mear.
Miller y Kramer se rieron y Miccelli la mir
desde arriba.
Ya veremos si te pones tan tonta cuando el
resto de los chicos haya terminado contigo.
Levant el pie, listo para patearle la cara, pero
Miller le detuvo.
Ya vale, no le jodas la cara. Deja que descanse.
Ya le tocar lo suyo, no te preocupes.
Entonces pasaron a ocuparse de Skip.
 ***

A Frankie le horroriz observar el mismo

panorama que haba contemplado Baker al entrar
en la ciudad, pero mir de todas formas para no
tener que verle la cara a Skip. Kramer, Miller y
Miccelli se turnaron, como hicieron con ella, y,
aunque no lo haban violado, haba acabado
mucho peor.
La nariz, rota, se haba hinchado hasta
convertirse en un inflado bulto de carne con las
fosas nasales llenas de sangre seca. De sus labios
destrozados manaba an ms sangre, y cada vez
que respiraba por la boca, Frankie poda ver los
huecos donde antes haba dientes. Tena un corte
enorme sobre la ceja izquierda y otro en la frente.
La piel de la mejilla derecha se le haba
desprendido de la carne y colgaba sobre la cara.
Uno de los ojos se le haba cerrado del todo y el
otro estaba oscuro e inflamado.
Pese a todo, haba permanecido consciente todo
el rato. Frankie pens que aquello haba sido lo
peor de todo, ya que Skip no pareca tener un lugar
secreto al que retirarse mentalmente: al principio se
mantuvo entero, pero a medida que reciba los
numerosos y salvajes golpes, empez a gritar. Pas
mucho tiempo hasta que pudo dejar de hacerlo.
Aquellos gritos todava resonaban en sus odos,
aunque el hombre herido ya slo alcanzaba a
resollar.
El escuadrn se reuni con el teniente Torres tal
como haba hecho el de Michaels y recibieron las
rdenes. Torres hizo un gesto de pesar cuando se
enter de la desercin de Skip y orden que se le
internase en el centro de confinamiento.
A ella ponedla con el resto de las putas y que
se limpie le dijo Miller a Kramer cuando Torres
se march. Y Miccelli, lleva a este traidor de
mierda al cine como ha dicho el teniente. Yo me
ocupo del informe.
Kramer agarr a Frankie por el brazo y la
arrastr con l mientras Miccelli forzaba a Skip a
caminar delante de l a punta de pistola. De
pronto, Frankie se dio la vuelta.
Skip!
l se dio la vuelta despacio, con gran esfuerzo,
mientras Miccelli le hunda el arma en la espalda.
Gracias le dijo. Y pese a lo mucho que le
doli hacerlo, Skip sonri.
Era una imagen difcil de contemplar, y Frankie
tuvo que esforzarse para no apartar la mirada.
Entonces Miccelli le peg un empujn y lo alej de
ella.
Mndale un besito de despedida a tu novio
se burl Kramer. Porque no vas a volver a verlo.
T eres el soldado Kramer, verdad?
pregunt Frankie.
Soldado de primera Kramer corrigi,
sacando pecho. No lo olvides.
Querrs decir gilipollas de primera dijo
Frankie con calma. Antes de que acabe todo esto,
soldado de primera Kramer, voy a matarte. No lo
olvides.
La mir a los ojos mientras su cara se iba
poniendo roja de furia. Levant el M-16, le apunt
con l en la cara y gru algo ininteligible.
Qu has dicho?
Que te muevas! grit.
Mientras era dirigida a su destino, Frankie no
puedo evitar sonrer.

***
 Miller entr en la habitacin de los informes,
donde se encontraban Michaels, Torres, los
capitanes Gonzlez y McFarland y el coronel
Schow, sentados y a la espera. En uno de los muros
colgaba un mapa de carreteras del estado de
Pensilvania, y en otro, uno topogrfico. Salud
rpidamente, se sirvi una taza de caf instantneo
y se sent al lado de Michaels.
Siento haberles hecho esperar.
No pasa nada dijo el coronel Schow,
sonriendo. Tmese el caf y reljese, sargento
Miller.
Su voz era tan tenue que, en ocasiones, tenan
que esforzarse para escucharla. Y fra.
Muy, muy fra.
Schow no era fsicamente grande, pero su
presencia llenaba la habitacin. Su metro setenta de
altura y sus ochenta kilos de peso no resultaban
imponentes, pero su planta s. Se mova como un
gato: ligero, grcil y mortal. Nunca levantaba la
voz ms all de su quedo tono, pero cuando
hablaba, todo el mundo prestaba atencin. Tena la
asombrosa habilidad de terminar las frases y
pensamientos de sus subordinados, como si
pudiese leer sus mentes. Pero lo que a Miller le
resultaba ms desconcertante de l era que nunca
parpadeaba.
Nunca. Cuando Michaels y l eran un par de
reclutas novatos recin salidos del campamento de
instruccin, apost un pack de cervezas y gan.
Schow era como una serpiente, silencioso y
observador.
Y venenoso.
El capitn Gonzlez se aclar la garganta.
Sargento Michaels, por qu no empieza
usted? No era una pregunta.
S, seor. Hicimos un reconocimiento en
Harrisburg. La ciudad es inhabitable; hay una alta
concentracin de no muertos y los supervivientes
son carroeros, pandilleros, bandas de motoristas y
gente as, aunque no disponen de armamento
pesado capaz de enfrentarse a un regimiento
acorazado. Podramos tomarla como base de
expansin, pero si lo hacemos, tendremos que
recurrir al combate urbano, as que los tanques no
nos serviran: destruiramos aquello de lo que
queremos apoderarnos. Adems, hay la suficiente
resistencia como para provocarnos un nmero
excesivo de bajas, y la ciudad tampoco servira
como punto de reabastecimiento, ya que los
saqueadores se han llevado casi toda la comida no
perecedera y otros productos.
Y qu hay de los prisioneros que ha
capturado, sargento? pregunt Schow.
Hblenos de ellos.
Bueno, seor, nos topamos con ellos,
literalmente, en el viaje de vuelta. Los zombis
lanzaron un ataque areo y terrestre, usando
fundamentalmente pjaros no muertos. Perdimos
al soldado Warner durante el ataque.
Aparte de eso, no sufrieron ms bajas?
interrumpi Schow.
No, seor.
Entonces es aceptable. Contine, por favor.
Durante la confrontacin nos encontramos
con los dos hombres en cuestin, y, despus de
conseguir sus identificaciones, comprobamos que
uno de ellos trabajaba para los Laboratorios
Nacionales de Havenbrook, en Hellertown: el
profesor William Baker. Era el director del
proyecto CRIP. Lo recuerda de las noticias?
 No era aquella cosa que iba a provocar un
agujero negro? pregunt Miller.
El Colisionador Relativista de Iones Pesados
dijo Schow mientras juntaba los dedos. Se
escribieron unos cuantos artculos fascinantes
sobre l en las publicaciones especializadas.
Bien, pues Baker trabajaba en ello. Miller
extrajo la tarjeta de identificacin de Baker de su
bolsillo y la desliz por la mesa. Imagino que
tendra un pase de seguridad de alto nivel.
Del ms alto musit Schow. Despus les
pas la acreditacin a Gonzlez y McFarland.
Como director, tendra acceso a toda la instalacin.
Permiso para hablar, coronel? interrumpi
Miller.
Adelante.
Le ruego disculpas, pero en qu nos beneficia
eso?
Havenbrook era una de las instalaciones de
investigacin punteras del gobierno de Estados
Unidos, sargento. Eso fue lo que se le dijo al
pblico. Olvdese de todas esas teoras idiotas
sobre el rea 51 y Gloom Lake; esas instalaciones
tambin existen, lo sabe todo el mundo, pero se
dedican fundamentalmente a desarrollar aeronaves
experimentales.
Havenbrook continu Gonzlez, retomando
la explicacin donde la haba dejado el coronel
era, entre otras cosas, un laboratorio de armas.
Biolgicas, qumicas, balsticas... Pedas cualquier
cosa y la hacan. Tenan ms virus que un hospital.
As que vamos a hacernos con su arsenal?
pregunt Miller.
Slo ve una parte del cuadro, sargento le
dijo Schow.
Havenbrook es muy grande... colosal. Tena que
serlo, a juzgar por todos los proyectos que deban
de desarrollarse all. Desde fuera parece un
laboratorio normal y corriente, con mucha
seguridad en el permetro pero slo oficinas y un
hangar o dos en el interior. Eso se debe a que la
mayor parte del complejo est bajo tierra. Y por lo
que he ledo, tiene kilmetros de tneles. Es
impenetrable.
Miller silb.
Nos vendra muy bien como base de
operaciones.
Desde luego sonri Schow. Piense en las
posibilidades que nos ofrece. Cada da que pasa el
nmero de criaturas aumenta. La milicia de los
Hijos de la Constitucin controla una gran parte de
Virginia Occidental, y es cuestin de tiempo que se
dirijan hacia aqu. De las ruinas no paran de surgir
milicias de renegados mientras las criaturas se
multiplican. Necesitamos establecer una fortaleza
permanente, una que no sea Gettysburg. De lo
contrario, no sobreviviremos al invierno. De hecho,
tendremos suerte si duramos un mes ms: aunque
contemos con armas y hombres, nos enfrentamos a
un enemigo que tiene una ventaja evidente sobre
nosotros. Slo necesita un cuerpo muerto. Hoy da,
el nmero de cuerpos muertos supera
ampliamente al de vivos. No luchamos para
conquistar tierras o por ideales. Luchamos por la
supervivencia, por nuestro derecho a vivir! Y
nicamente los fuertes lo conseguirn. Todo esto es
la forma que tiene la naturaleza de purgar a los
dbiles. Pero nosotros no somos dbiles, verdad
que no? No! Somos fuertes! Eso es lo que los
civiles de ah fuera no entienden. Creen que somos
crueles y que nuestros mtodos son implacables,
pero el hecho de que no estn de acuerdo con ellos
revela su condicin. Son dbiles y, por lo tanto, no
aptos para sobrevivir. Debemos ganar esta guerra,
y entonces Havenbrook sera un lugar ideal para
empezar. Hizo una pausa, bebi un sorbo de caf
y termin. Y ahora, Miller, como dicen los
jvenes de hoy en da, ya sabe lo que toca.
Baker se ha mostrado cooperativo? le
pregunt McFarland a Michaels.
Hasta ahora no respondi el sargento,
pero seguro que podemos persuadirlo.
Y el otro hombre que lo acompaaba?
Bah, es un sordomudo, una especie de
retrasado. No tengo ni idea de cmo se
encontraron, pero el cientfico se siente unido a l.
Entonces cooperar dijo Schow.
Trigamelos. Quiero aprender todo lo que ese
hombre sabe de Havenbrook antes de ir all.
Trazado y diseo, si hay corriente, qu sistemas de
seguridad funcionan todava, cunta gente hay y,
lo ms importante, cuntas de esas cosas hay
escondidas ah abajo, si es que hay alguna. Creo
que nos ser un gua turstico de lo ms til.
Junt los labios y sopl el caf antes de sorberlo.
Despus, se dirigi a Miller. Sargento, me
gustara que ahora compartiese sus hallazgos con
nosotros.
Miller inform de todo lo que haba tenido lugar
durante la misin. Cuando termin, se sent y
permaneci en silencio un rato.
Es una lstima lo del soldado Skip dijo
finalmente Torres. El chaval me caa bien.
Quiz podamos usar su castigo por
insubordinacin como una herramienta de
aprendizaje para nuestro cientfico. Teniente
Torres, tenga el helicptero listo. Y trigame a
nuestros tres prisioneros: el desertor Skip, el
profesor y su desafortunado compaero. Vamos a
llevarles a dar una vuelta.

***

Si le ponemos con el resto de los locales, se lo

comern vivo en cuanto vuelvan del trabajo como
si fuesen zombis.
Baker reconoci la voz que sonaba ms all de la
puerta: era Lapine, as que baj los pies de la
barandilla, donde los haba colocado para
descansar. Oy el chasquido de la llave al entrar en
el cerrojo y el crujir de las cadenas al ser retiradas
de la puerta. Gusano not la inquietud de Baker y
se qued mirndolo, observando su semblante
pensativo.
La puerta del balcn se abri y apareci un
soldado hecho polvo flanqueado por otros cuatro,
entre ellos Lapine. Empujaron al herido al interior
y cerraron la puerta de un golpe.
El hombre apoy la espalda contra el respaldo
de la silla y se derrumb sobre ella, hecho un
tembloroso ovillo.
Est bien? le pregunt Baker, dando un
paso hacia l.
Oy ien murmur el hombre a travs de su
destrozada boca. E amo Shkip.
Suena igual que Gusano!, pens Baker.
Yo soy William Baker, y mi compaero se
llama Gusano.
E i en la e ene ene, gon o de a aina de o
ahujero' neg'.
S, sal en la CNN admiti Baker,
sorprendido. Se acuerda de m?
Aho, eo, e iculpa u eundo? El hombre
sonri y un hilo de baba rosa se desliz por su
mejilla machacada. Se encorv hacia delante, tosi
y escupi tres dientes rotos y un chorro de sangre.
Baker contempl la escena horrorizado. Perdn.
Su voz, aunque segua siendo ronca, se volvi
mucho ms clara, aunque para Baker era evidente
que le dola hablar.
No pasa nada le tranquiliz. Vamos a
echarle un vistazo, seor Skip. Me temo que aqu la
iluminacin no es muy buena, pero veremos qu
puedo hacer.
Tambin es mdico? pregunt Skip,
estremecindose cuando Baker le toc la cabeza
con cuidado pero firmeza.
No, pero estudi un par de asignaturas
durante la carrera. Gir la cabeza de Skip hacia
la izquierda y hacia la derecha. Duele?
S se quej Skip, pero no pasa nada.
Qu le ha ocurrido?
Esto es lo que les pasa a los que no acatan las
rdenes. Y vosotros? Asaltaron las instalaciones
de Hellertown?
No respondi Baker, pero cmo sabe
tanto de nosotros?
Ya se lo he dicho, lo vi en la CNN. Vosotros
erais los que estabais trabajando con la mquina de
los agujeros negros. Tambin tenais a gente
investigando en ordenadores sentientes, clonacin
y todo eso.
S, trabaj con el Colisionador Relativista de
Iones Pesados, lo que usted llama la mquina de
los agujeros negros. Era uno de tantos proyectos,
pero no nos daban mucha informacin sobre el
resto, as que no puedo confirmar esos otros que ha
mencionado.
Bueno, profesor, pues ser mejor que Schow
tampoco sepa nada. Por eso estis aqu, verdad?
Eso parece, desde luego. Nos dijeron que
querra interrogarnos. Parece que piensan que
Hellertown era, fundamentalmente, un laboratorio
de armas.
Bueno, entonces, cmo le capturaron y quin
es l? pregunt Skip apuntando con el pulgar a
Gusano, que estaba mirando a la sala de abajo.
Podra decirse que es mi hijo. Soy su
protector. Le encontr durante mi viaje y he
acabado por sentirme muy apegado a l. Es un
hombrecito impresionante. Y en cuanto a la
primera pregunta, nos capturaron unos
compaeros suyos cerca de Harrisburg. Deduzco
que es usted de su misma seccin, o escuadra?
Algo as dijo Skip, falto de ganas de dar una
leccin de terminologa militar. Pero yo no soy
como el resto. Son animales, y Schow es el peor. l,
McFarland y Gonzlez. Estn de la puta olla!
Volvi a escupir sangre, esta vez por encima del
balcn. Se oy una pequea salpicadura en el piso
inferior. Gusano, al verlo, ri nervioso y le imit.
Skip ri y se pas la mano por el pelo.
Y qu querr el coronel Schow que hagamos?
pregunt Baker.
Es difcil saberlo respondi Skip, pasndose
la camiseta por la cara. Pero si fuese usted, le
dira todo lo que quiere saber.
Ah est el problema! exclam Baker. No
s qu quiere que le digamos! No s nada. Y
aunque lo supiese, lo ms seguro es que nos mate
en cuanto consiga lo que quiere, no es as?
S, eso es exactamente lo que hara dijo Skip
, pero crame, si ests en manos de Schow, es
mejor acabar como una de las cosas de ah afuera
que como su prisionero. Y hablando de ello, tengo
algo que hacer.
 Se dirigi a duras penas hasta el balcn, desde
donde Gusano segua lanzando escupitajos, y mir
abajo.
Hum, slo diez metros. Es muy poca cada.
Qu quiere decir? pregunt Baker.
Como he comentado, es mejor estar muerto
que en sus manos. Ya me han cogido, as que tena
pensado tirarme por el balcn. Pero no hay mucha
altura; lo nico que conseguira sera romperme las
piernas y empeorar las cosas.
Horrorizado, Baker se pregunt cmo deba ser
el tal coronel Schow para que un hombre prefiriese
suicidarse a vrselas con l. No poda ser tan malo.
Verdad?
Poco despus, cuando volvi a or las voces al
otro lado de la puerta, Baker supo que estaba a
punto de descubrirlo.
De pie, mamones grit Lapine. El coronel
Schow quiere veros. Os vens a dar un paseo.
 Captulo 17

Martin se inclin hacia delante, sujetndose al

salpicadero con los dedos.
Eso es lo que yo creo que es, Jim?
Acababan de cruzar el cartel de bienvenida a
Gettysburg y Jim fren hasta detenerse. Enfrente
de ellos, dos Humvees y un tanque bloqueaban la
carretera. Varios hombres armados patrullaban
aquel tramo sin quitarle el ojo de encima al coche.
La torreta del tanque se orient hacia ellos.
No me lo puedo creer! Son soldados, Jim!
exclam Martin. Es el ejrcito!
A m me parece que es la Guardia Nacional
le corrigi Jim. Pero qu coo hacen aqu?
Puede que sea una zona segura! Y si hemos
salido de los territorios infectados?
No, eso no tiene sentido. Si se fuese el caso,
por qu estara afectada Nueva Jersey? Esto es
algo mundial. Recuerdas lo que nos dijo Kingler?
Dijo que el ejrcito estaba tomando el sur de
Pensilvania.
 Eso es. Esto no me gusta, Martin.
Y qu podemos hacer? Esos tipos tienen
ametralladoras, Jim! No podemos volar un tanque!
Dos hombres se acercaron al coche con las armas
en alto y dieron un par de golpecitos en la
ventanilla. No sonrean.
Caballeros, vamos a tener que pedirles que
bajen del vehculo.
Claro contest Jim, intentando mantener la
calma. Pueden decirnos qu est pasando?
Hay zombis en el permetro, seor, es por su
seguridad. Como si quisiese corroborarlo, uno de
los soldados que estaba sentado tras la
ametralladora del Humvee se sobresalt.
A las dos! grit, apuntando con el arma a
un punto del terreno. Un grupo de zombis se abra
paso a travs de una hilera de monumentos de la
guerra civil y se diriga hacia la carretera. Jim y
Martin podan olerlos hasta de lejos.
El hombre apostado sobre el Humvee dispar,
alcanzndolos a todos. Sus miembros y torsos
saltaron por los aires, pero las criaturas siguieron
avanzando hasta que las balas destruyeron sus
cabezas. Entonces dejaron de moverse.
 Si nos hacen el favor... dijo el soldado
mientras sealaba la puerta. Obedecieron a
regaadientes.
Menos mal que nos hemos encontrado con
ustedes dijo Martin. Los soldados no
respondieron.
Seores, vamos a tener que requisarles las
armas. Estoy seguro de que lo entendern.
Pero no nos puede decir qu...?
Pon las manos en el puto coche ahora mismo!
Dos soldados ms corrieron hacia ellos y
empotraron a Martin contra el coche. El golpe le
hizo sangrar de la nariz y se puso a gritar de dolor
y miedo.
Eh! grit Jim, hijo de puta, no ves que es
viejo? Qu coo pasa aqu?
Cerr los puos, hecho una furia, y avanz hacia
los soldados. El que tena detrs le pate las
piernas, derribndolo. Dos ms se abalanzaron
sobre l y forcejearon hasta esposarlo. Dos ms se
echaron encima de Martin.
Qu significa todo esto? rog Martin.
Han pasado a ser voluntarios civiles,
caballeros les inform un soldado. Por favor,
vengan con nosotros.
Tenemos eleccin? brome Martin.
No lo entendis! dijo Jim mientras se
revolva. Tengo que reunirme con mi hijo!
No, ya no le dijo el hombre. Acabis de
ser reclutados.
Cabrones! grit Jim. Putos cabrones de
mierda! Soltadnos! Mi hijo me necesita!
Los arrastraron hacia los vehculos mientras Jim
vea cmo el coche y Nueva Jersey quedaban cada
vez ms y ms lejos.

***

Frankie tembl, rodendose el pecho con los brazos

mientras caminaba por el pasillo. El hospital era tan fro
que poda ver su propio aliento bajo las luces
fluorescentes.
No se oa ningn ruido que no fuese el de sus pasos.
Hizo una mueca de asco cuando respir el olor estril y
a productos qumicos que flotaba de forma permanente
en todos los hospitales. Pero Frankie detect otro olor,
ms dbil pero inconfundible. El de la carroa y la carne
podrida.
 El perfume de los no muertos.
Se detuvo ante una doble puerta y desliz los dedos
por la placa del muro.
SALA DE MATERNIDAD
Empuj las puertas y stas se abrieron sin un ruido.
Entr. El hedor era an ms fuerte en esa sala del
hospital.
Se qued de pie ante el cristal de la ventana de
observacin, contemplando las docenas de cunas
alineadas frente a ella en filas perfectas. Todas estaban
ocupadas y de ellas surgan puitos y pies que
golpeaban al aire y, de vez en cuando, una mata de pelo
asomando por los bordes.
Me pregunto cul ser el mo.
Su pregunta tuvo respuesta un instante despus,
cuando un par de brazos grises y moteados agarraron el
lado de una cuna de la que emergi su beb. El beb se
puso en pie sobre sus diminutas piernas y descendi
hasta el suelo. Despus se dirigi a su vecino ms
prximo, se col en la cuna y cay sobre su ocupante.
Los dems bebs empezaron a llorar al unsono.
Frankie poda or los mordiscos a travs del grueso
cristal por encima incluso de los gritos.
Los de los bebs y los suyos.
 Basta! Basta!
Alguien le dio un par de golpecitos y abri los
ojos, sobresaltada.
Basta! grit por ltima vez antes de mirar
alrededor.
Una nia de no ms de catorce aos se
encontraba a cierta distancia de ella. Era guapa.
Tanto, que Frankie pens que de mayor sera una
rompecorazones. Posiblemente fuese de
ascendencia mixta, hispana e irlandesa. Pero bajo
sus tristes ojos oscuros haba unos crculos negros
que hablaban de duras lecciones aprendidas antes
de tiempo. Frankie tena la misma mirada a su
edad.
Perdn se disculp la nia. Estabas
teniendo una pesadilla.
Dnde estoy?
En el gimnasio de Gettysburg dijo la nia.
Nos tienen aqu entre los turnos del picadero.
El qu?
El picadero repiti la nia. Es a donde
nos llevan a hacer cosas de sexo. Me llamo Aimee.
Hola, Aimee. Yo me llamo Frankie. Y ahora,
te importara decirme cmo salir de aqu?
 No se puede. Te matarn si lo intentas. Pero
no est tan mal, en serio, algunos son hasta majos
cuando te meten su cosa.
Aimee, ven aqu ahora mismo!
La mujer que haba hablado era, obviamente, la
madre de Aimee. Frankie se fij en que compartan
la misma piel plida, los pmulos altos y el pelo
ondulado y moreno. Al igual que su hija, los ojos
de aquella mujer hablaban de sufrimiento y dolor,
de humillacin y desesperacin.
Frankie conoca esa mirada. Fue la suya haca lo
que pareca una eternidad.
Me llamo Gina dijo la mujer. Tienes sed?
Quieres un poco de agua?
No tendrs algunos analgsicos, verdad?
Frankie hizo una mueca de dolor al tocarse la
cara. Le dolan muchsimo el hombro y las costillas
y tena el labio partido. Le entraron ganas de
caballo, pero desech la idea en un instante.
Lo siento dijo Gina, pero no nos dejan
tener eso. Supongo que tienen miedo de que
alguna chica se trague un puado entero de
aspirinas, porque yo misma creo que sera una
alternativa mejor.
 Le dio una botella de agua y un cigarro. Frankie
bebi con ganas y peg una buena calada, dejando
que el humo amargo y acre le llenase los pulmones.
Exhal aliviada.
Antes no fumaba dijo Gina, pero bueno,
el cncer de pulmn es lo que menos me preocupa
ahora mismo. Al menos es una muerte tranquila.
S musit Frankie, seguro que es mejor
que convertirse en el aperitivo de esas cosas.
Gracias.
Peg otra calada y ech un vistazo a la
habitacin. Tal como le haba dicho la nia, estaban
en el interior de un gimnasio. Se haban llevado los
bancos y las mquinas de ejercicios y los haban
sustituido por colchones y mantas. A su alrededor
haba unas dos docenas de mujeres, la mayora de
ellas mirando a Frankie con lacnico inters,
mientras el resto dorma. La mayor deba de tener
casi sesenta aos. Aimee era la ms joven.
Bueno, cmo va esto? pregunt Frankie.
Vamos por turnos dijo Gina. Tienen un
camin enorme que han convertido en un
prostbulo mvil. Para mantener la moral de las
tropas y todo eso. Lo llaman el picadero. Hay un
montn de camas separadas por cubculos de
oficina, de modo que est dividido en habitaciones
pequeas. As... as es ms fcil. Mientras no te
resistas, la mayora te tratar bien, o por lo menos
con indiferencia. Algunos son violentos, pero hasta
ahora he conseguido que no se pongan con Aimee.
Hizo una pausa y dio otra calada. Exhal y
continu. Pero todas las noches muero un poco.
Tienes que estar en otra parte mientras ocurre
le aconsej Frankie. Separarte de tu cuerpo.
Gina se la qued mirando con la boca abierta
pero incapaz de hablar.
Frankie se encogi de hombros.
Antes me ganaba la vida as.
Se abri la puerta del gimnasio y entraron doce
mujeres ms, con aspecto cansado y apestando a
sexo y sudor. Varias de ellas lloraban quedamente.
Los cuatro hombres armados que las seguan se
posicionaron en torno a la puerta.
Siguiente turno ladr uno de ellos.
Vosotras doce! Venga!
Doce mujeres ms los siguieron con gesto
resignado, y las que acababan de llegar se
dirigieron a sus sitios y se desplomaron sobre los
colchones.
Aimee y yo tendremos que irnos en unas
horas dijo Gina, pero supongo que a ti al
menos te dejarn recuperarte una noche.
Eh llam una voz nasal y chillona desde el
otro lado de la habitacin, quin es esa flacucha
negra que est durmiendo en mi cama?
Mierda murmur Gina, apartndose
rpidamente sin mirar a Frankie a los ojos. Lo
siento.
Qu haces en mi cama, puta?
La mujer se abri paso a empujones a travs del
resto y Frankie esper a que se acercase, mirndola
con desdn. Era grande, hasta el punto de estar
obesa, pero fuerte. Tena el pelo lacio, tan aclarado
con leja que estaba rubio, y cortado a lo tazn. Sus
lorzas de carne se apretaban contra sus vaqueros y
su camiseta negra.
Es Paula susurr Aimee antes de que Gina
le pusiese la mano en la boca.
No he visto tu nombre escrito dijo Frankie,
dando otra calada a propsito. Pero claro, no nos
han presentado, as que no tena ningn nombre
que buscar.
 Anda, pero si nos ha salido listilla! exclam
Paula. Cmo te llamas, corazn?
Frankie.
Frankie? se es nombre de to. Se ri a
carcajadas con las manos sobre sus amplias
caderas. Las otras mujeres permanecieron quietas,
hipnotizadas por la escena que se desarrollaba ante
ellas. Bueno, Frankie dijo, enfatizando su
nombre, yo soy Paula.
Paul?
Paula! Ests sorda, o qu coo? P-A-U-L-A...
Paula!
Frankie mir al colchn.
Pues no, no pone nada de Paula. Pone
propiedad de la vaca-burra. No sers t, por
casualidad?
Las mujeres que ocupaban el gimnasio dieron
un grito entrecortado y empezaron a alejarse del
enfrentamiento. Paula mir a Frankie con asombro:
era evidente que no estaba acostumbrada a ese tipo
de respuestas.
Qu has dicho?
Frankie se irgui lentamente y se puso enfrente
de la gran mujer. Se acerc a ella hasta que sus
pechos estuvieron a punto de tocarse y le ech el
humo en los ojos.
He dicho que te vayas a tomar por culo, zorra,
antes de que te joda a base de bien.
Paula se mova deprisa, pero su rival era ms
rpida. La mujer le lanz un puetazo a la sien y
Frankie lo esquiv, as que Paula estir la otra
mano y la agarr del pelo, retorcindolo con
fuerza. Frankie gru de dolor, puso el extremo
ardiente del cigarrillo en direccin a su oponente y
se lo meti en el ojo.
Gritando de dolor, Paula solt a Frankie y
retrocedi mientras se llevaba las manos a la cara.
Frankie le lanz una patada al abdomen y su pie se
hundi en la blanda carne. Paula cay de rodillas,
retorcindose de dolor.
Voy a matarte, zorra! grit.
Las dems mujeres se haban puesto a gritar,
animando de forma unnime a la recin llegada. La
puerta se abri de golpe y entraron dos guardias,
atrados por el alboroto. Al ver que se estaba
produciendo una pelea, se mantuvieron al margen
y observaron, entretenidos, mientras hacan
apuestas.
 Paula se lanz hacia delante para agarrar a
Frankie por las piernas, pero sta se movi
rpidamente hacia atrs y rode a su oponente
hasta quedar detrs de ella. Paula se gir para
seguir persiguindola y Frankie le dio una
bofetada y un golpe con el dorso de la mamo.
Frankie sinti un intenso picor en la mano, tras lo
cual se le qued dormida: pegar a su rival era
como pegarle a una ternera. Adems, las heridas
que haba sufrido durante la violacin se le estaban
volviendo a abrir, as que era vital acabar cuanto
antes.
De pronto, Paula se puso de pie y carg contra
ella, gruendo de rabia. Frankie intent esquivarla
de nuevo, pero esta vez su corpulenta rival atac
con rapidez. Su imponente peso hizo que ambas
cayesen al suelo: Paula aterriz encima y el
impacto sobre el pecho de Frankie hizo que a sta
se le saliese todo el aire de los pulmones.
Paula le dio un cabezazo y empez a pegarle en
el pecho y la cara hasta dejarla prcticamente
grogui. Frankie intent gritar, intent chillar, pero
no poda hacer nada.
El pblico empez a colocarse en crculo en
torno a ambas. Algunas voces clamaban a favor de
Paula, pero la mayora animaba abiertamente a
Frankie.
Paula ech la cabeza hacia atrs y la precipit
hacia abajo una vez ms. Pero antes de impactar,
Frankie abri la boca y mordi a su atacante en la
nariz. Sinti cmo la sangre y los mocos se
derramaban sobre su lengua y apret an ms, con
fuerza. Sobre ella, Paula se revolva entre gritos
mientras mova la cabeza sin parar, as que Frankie
hundi los dientes hasta el punto de juntarlos y
apret las mandbulas.
Paula se puso en pie con dificultad y Frankie
sinti que poda volver a respirar... en cuanto hubo
escupido la punta de la nariz de aquella mujer.
Paula se olvid completamente de ella.
Delirando por el susto y el dolor, se tap el
destrozado rostro con las manos. La sangre
empez a correr entre sus dedos, manando desde
su nariz y su ojo derecho.
Entonces Frankie entr a matar.
Uno de los guardias dispar al aire, haciendo
que cayese polvo de escayola sobre ellas. Las
mujeres que haca un minuto no paraban de
animar empezaron a gritar.
Ya basta advirti uno de ellos. Aljate.
Se dirigieron hacia ellas mientras apuntaban con
sus armas a Frankie y le retiraron las manos a
Paula de su rostro.
Llvatela ah atrs y pgale un tiro dijo uno
de ellos con indiferencia. sta va a ser un buen
reemplazo. Adems, era una puta gorda.
Con gran esfuerzo, arrastraron a la mujer que
no paraba de sollozar fuera de la habitacin,
dejando un rastro de sangre tras ellos.
La habitacin permaneci en absoluto silencio
por un instante, al cabo del cual todas las mujeres
empezaron a hablar a la vez. Levantaron las
dormidas manos de Frankie una y otra vez y le
dieron palmadas de alegra y emocin en su
dolorida espalda.
Era horrible dijo Gina. Sola pegarles a
muchas de las chicas que viven aqu, incluso las
violaba entre los turnos.
Es un placer murmur Frankie,
derrumbndose sobre la cama. Te importara
darme otro cigarro?
 ***

El habitculo del helicptero era pequeo y

estaba al mximo de su capacidad. Baker sinti un
ataque de claustrofobia an peor que el que
experiment mientras trepaba por el hueco del
ascensor durante su huida de Havenbrook.
Skip, Gusano y l estaban sentados espalda
contra espalda en el suelo, con las manos y pies
atados atrs. Schow, McFarland y Gonzlez,
tambin sentados, los rodeaban. Torres estaba
delante, al lado del piloto.
Hemos visto unos cuantos justo delante,
coronel! grit Torres para que se le oyese por
encima del rugido de los rotores. Schow asinti. El
coronel no levantaba nada el tono de voz al hablar,
pero Baker poda entenderle perfectamente pese al
estruendo.
Le gusta la vista, profesor Baker?
Me temo que desde mi posicin no hay
mucho que ver.
Eso cambiar en breve, profesor. Le prometo
que le proporcionar una vista privilegiada. Y
ahora, dgame, queda alguien vivo en
Havenbrook?
Se lo he dicho ya mil veces: no que yo sepa.
Pero Havenbrook es enorme! No puede hacerse a
la idea de lo grande que es. Adems, hay zonas
seguras de las que no puedo contarle nada porque
nunca llegu a entrar en ellas.
As es dijo Schow mientras se recortaba una
ua tranquilamente, eso es lo que viene
repitiendo desde que le he preguntado. Slo
estaban usted y... Se refiri a l como Ob, me
equivoco?
Correcto dijo Baker. Se refera a s mismo
como Ob. Pero tiene que entenderlo, coronel, estas
criaturas no son la gente que conocamos cuando
estaban vivos. Cuando muere el cuerpo, estas
criaturas pasan a habitarlo. Toman el control desde
dentro, como si fuesen vehculos.
Fascinante. Y por qu supone que esta
posesin tiene lugar cuando la vctima ha muerto?
Porque estos demonios, a falta de una palabra
mejor, ocupan el lugar en el que resida el alma.
Para poder ocupar un cuerpo, antes necesitan que
el alma lo abandone.
El alma, eh? Dgame, profesor, si eso es
cierto, cmo es que los animales tambin se
convierten en zombis? Tambin tienen alma?
No lo s exclam Baker. Y tampoco
quiero tener un debate filosfico con usted,
coronel. Soy cientfico. Slo le comunico lo que he
aprendido.
Era usted un cientfico muy bien valorado,
no es as?
Baker no respondi.
S que lo era. Mis hombres me han dicho que
le vieron en la CNN. Lo cierto es que yo no vea esa
cadena, demasiado partidista. Pero leo mucho y
conozco su trabajo. Usted era el nmero uno. El
gran hombre. El figura. Estoy seguro de que sabe
mucho ms de lo que quiere contarme, y lo
respeto. Puede que no quiera traicionar su
acreditacin de seguridad, pero permtame que le
diga una cosa: ya no hay un gobierno al que
traicionar, profesor. Yo soy el gobierno... soy todo
lo que queda en este lado del pas. Considrelo un
momento, si quiere.
Ya se lo he dicho, coronel: no pienso volver a
Havenbrook. Es una locura intentarlo! No s qu
espera encontrar, pero le aseguro que ya no hay
nada. Lo nico que queda en Havenbrook es una
criatura que encarna el mal!
Schow le ignor y se dirigi a Skip.
Qu opina usted, soldado?
Creo que ests loco respondi Skip. Vas a
matarme de todas formas, as que puedes irte a
tomar por el culo, coronel Schow. Que te folle un
pez polla, tarado de los cojones.
Matarle? se burl Schow, llevndose la
mano al pecho con un ademn. Matarle? No
soldado, no me entienda mal. Ha sido hallado
culpable de traicin y, lo que es peor, cobarda.
Simplemente vamos a darle la oportunidad de
demostrar su valor una vez ms.
Empez a rer y McFarland y Torres le imitaron
al instante.
Estamos encima del objetivo, seor dijo el
piloto desde la parte delantera.
Bien! Schow se mostr repentinamente
animado. Caballeros, con su permiso,
empecemos.
McFarland y Gonzlez se levantaron de sus
asientos y sacaron algo largo y negro de una caja.
Baker no supo identificar qu era, pero pareca
estar hecho de goma. Aunque no poda ver a Skip,
sinti cmo temblaba contra l.
Engancharon uno de los extremos del objeto a
un cabrestante y Baker se dio cuenta de que era
una cuerda de puenting.
Bjanos un poco orden Torres al piloto y
luego equilibra el helicptero.
Oh, no rog Skip. Por favor, coronel.
Esto no! Cualquier cosa menos esto!
Me temo que ya es demasiado tarde para
ruegos, soldado. Ment. Vamos a matarle, despus
de todo. Pero claro, como ya haba indicado, lo
supo desde el momento en que subimos al
helicptero. Consulese al menos con el hecho de
que podr demostrar su valor antes de morir.
Los dos oficiales le colocaron un arns en el
cuerpo. Atado de pies y manos, Skip no pudo
resistirse y empez a hacer ruidos con la garganta
como si se estuviese atragantando. Baker repar en
que estaba ahogndose en su propio llanto.
Por favor suplic, esto no! Por amor de
Dios, esto no! Pegadme un tiro, pegadme un tiro y
acabad de una vez!
No se le conceder ese honor le dijo Schow
con calma. Y, para serle sincero, soldado, no
quiero desperdiciar municin.
Skip gimi. Lo arrastraron hasta la puerta y la
abrieron. Una rfaga de aire fro envolvi a todos
los ocupantes y Baker se encogi. Skip mova la
boca en silencio. Pareca que se le iban a salir los
ojos de sus rbitas.
Por favor, disparadme! Cortadme la puta
garganta! Pero esto no!
ltimas palabras? pregunt McFarland.
S dijo Skip, pasando del pnico a un fro
odio. Que os den por el culo, sdicos de mierda!
As os vayis todos al infierno! Baker, no les digas
nada! No les lleves a Havenbrook porque te
matarn en cuanto hayan llegado!
Se inclin hacia delante y escupi a Schow en la
cara.
La expresin de Schow se mantuvo impertrrita.
Se despidi de Skip moviendo la mano con poco
inters y se limpi la saliva con un pauelo.
Bon voyage! grit Gonzlez, tirndolo al vaco
de un empujn.
El grito de Skip fue volvindose ms tenue a
medida que caa y Baker cerr los ojos, a la espera
de que se desvaneciese.
Ensedselo orden Schow, as que Baker y
Gusano fueron arrastrados hasta la puerta.
Skip se diriga de cabeza hacia el suelo con la
cuerda de puenting colgando tras l. El helicptero
volaba sobre una extensin de campo en la que se
arremolinaba, expectante, un grupo de zombis.
Skip caa directamente hacia ellos. Cerr los ojos
mientras senta el viento silbndole en las orejas y
el estmago en la garganta. Su vejiga y sus tripas se
relajaron a la vez, llenando sus pantalones de un
lquido templado que se desliz por su espalda,
pecho y cabello antes de derramarse hacia el suelo.
Baker contempl horrorizado cmo los zombis
estiraban su cabeza y brazos hacia la ofrenda que
les caa del cielo. Skip aterriz en medio del grupo,
pero la cuerda lo devolvi hacia arriba con un
chasquido, haciendo que el helicptero se
tambalease un poco.
Cuando cay por segunda vez, los zombis
consiguieron asestarle varios mordiscos antes de
que volviese a subir hacia el cielo.
Gusano llor y apoy la barbilla contra el pecho
mientras cerraba los ojos con fuerza. Baker
comprob que no poda dejar de mirar, aunque lo
desease fervientemente.
La gravedad llev a Skip de vuelta hacia abajo
gritando y cubierto de sangre. Esta vez, los zombis
pudieron agarrarlo bien. Se arremolinaron en torno
a l, empujndose y apartndose unos a otros para
conseguir llegar hasta su presa. Una marea de
carne humana se abati sobre l y lo condujo hasta
el suelo, donde empez a despedazarlo. Rasgaron
su piel y sus msculos mientras devoraban sus
miembros hasta el hueso.
El helicptero volvi a tambalearse por el peso
adicional.
Cuidado avis Torres, no pierdas el
control.
McFarland y Gonzlez se rean.
Me encanta esto! dijo Gonzlez mientras
daba palmadas en el hombro de su compaero.
Mira cmo van a por l! Son como un banco de
piraas. Tienen tanta hambre que no estn dejando
ni para que vuelva a caminar.
Algo dejarn replic McFarland. Siempre
lo hacen. Al menos conservarn la cabeza.
Schow no dijo nada. Contemplaba la escena
impasible, aburrido casi.
Je espet Gonzlez. Has visto que se
lleva sus intestinos en la cabeza? Esto es la hostia.
Champ de tripas!
Ya es suficiente orden Schow. Subidlo.
El cabrestante empez a gemir, recogiendo la
cuerda de puenting. Haba algo rojo, hmedo e
inidentificable atado al otro extremo. Le quitaron el
arns al cadver con una mueca de asco y tiraron el
cuerpo fuera del helicptero. Aterriz con un ruido
hmedo en medio de los agitados zombis.
Schow apunt a Gusano.
Ahora el retrasado, si no es molestia.
Baker se qued helado:
Ni se te ocurra! Djale en paz!
Es demasiado tarde para protestar, profesor.
Hoy ha aprendido una leccin, y creo que es hora
de convertirlo en algo personal.
Por amor de Dios, Schow, el chico no te ha
hecho nada! Est indefenso! Ni siquiera entiende
qu est pasando!
Pronto lo entender gru McFarland
mientras levantaba a Gusano del suelo. Deja de
revolverte, puto mongol!
 Gusano mordi con fuerza al capitn en la
mano. Grit y solt a Gusano, que se alej.
Eiker! O ejes e me ha'an dao!
Maldita sea, Schow, es inocente! Slo es un
chico!
Gonzlez se sent encima de Gusano,
inmovilizndolo, y McFarland le puso el arns
ensangrentado, de cuyas tiras todava colgaban
pedazos de Skip. Gusano empez a gritar el
nombre de Baker una y otra y otra vez, como una
sirena aguda y constante.
Eikeeeeeeeeeeeeeeer!
Despdase de su amigo, profesor.
Empujaron a Gusano hacia la puerta.
Est bien! grit Baker. De acuerdo, lo
har! Os llevar hasta Havenbrook! Pero, por
favor, no le hagis dao. Se derrumb sobre el
cojn del asiento entre sollozos.
Lo ven, caballeros? dijo Schow. Ven lo
bien que funciona la persuasin? Muy bien,
profesor. Pienso que es usted un hombre de
palabra, pero creo que me quedar con su joven
compaero por si acaso. Considrelo un aval.
No se te ocurra hacerle dao.
 Le doy mi palabra, estar bien. De hecho,
vivir en mejores condiciones que usted, me temo.
Pero recuerde su promesa.
Baker le mir a los ojos.
Le llevar hasta Havenbrook, coronel. Pero
puede que no le guste lo que va a encontrar.
 Captulo 18

Yo me largo ahora mismo.

Martin parpade al despertarse.
No puedes, Jim. Te cogeran y te mataran
tintes de que pudieses salir de la ciudad.
No tengo otra opcin, Martin! La vida de
Danny depende de ello. Est vivo, no s por qu lo
s, pero est vivo! Puedo sentirlo.
Jim, s que quieres reunirte con tu hijo, pero
pinsalo. No puedes salir de aqu como si tal cosa!
Por qu no se callan? Aqu la gente intenta
dormir!
El murmullo provena de su izquierda. La sala
de cine estaba totalmente a oscuras y no pudieron
ver quin haba hablado hasta que se acerc hasta
ellos. Llevaba unas gafas de pasta con uno de los
cristales rotos. Su fino bigote y su perilla estaban
muy descuidados, al igual que su pelo. En el
pasado debi de tener un aspecto muy
universitario, pero semanas de trabajos forzados y
las infernales condiciones de la sala de cine dieron
al traste con l.
Lo siento se disculp. No quera ser
desagradable, pero algunos de los tipos que estn
aqu les sacaran el corazn con una cuchara para
quedarse con su racin de pan. No es conveniente
molestarlos.
Gracias por el consejo dijo Jim, pero no
vamos a quedarnos lo bastante como para que
quieran intentarlo.
S, no he podido evitar or eso. Tambin
deberan tener cuidado con decir esas cosas, aqu
hay topos que venderan su alma a Schow sin
pensrselo dos veces.
Cmo han podido llegar las cosas a este
punto? susurr Martin.
No conozco toda la historia porque no soy de
aqu dijo el hombre. Soy de Brooklyn. Me
capturaron hace unas semanas, cuando iba de
camino a Chambersburg. Tena planeado llegar
hasta los Apalaches y esconderme all en algn
lugar seguro. Un amigo mo deca que debera ir a
los Hamptons, pero ya odiaba ese sitio antes de
que empezase toda esta mierda. La opcin de los
Apalaches me pareca mejor.
 El campo y las montaas son tan peligrosos
como las ciudades le dijo Jim. No crea que ah
estara ms seguro.
Lo siento, seor...?
Thurmond. Jim Thurmond. Y l es el
reverendo Thomas Martin.
Yo soy Madison Haringa. Era profesor. Ahora
no s qu soy. Un hombre perdido, supongo. Pero
vivo. En cualquier caso, parece usted bastante
pesimista sobre nuestras posibilidades de
sobrevivir, pero, si he odo correctamente, va a
arriesgar su vida intentando escapar de aqu para
salvar a un amigo?
A Danny. Es mi hijo. Sigue vivo y tengo que
llegar a Nueva Jersey para encontrarlo.
Jersey? Haringa tosi. Seor Thurmond,
si est cerca de la Gran Manzana, entonces est en
la zona ms peligrosa de todas. Ha dicho que el
campo no es seguro, pero le dir una cosa: Nueva
York y Nueva Jersey estn hasta arriba de esas
cosas. Los nicos espacios seguros de Jersey son
sitios como Pine Barrens y las granjas.
Imagino que Nueva York estar bastante mal
dijo Martin, pero seguro que alguien consigui
salir, no?
No, que yo sepa respondi Haringa. No
me he encontrado con ningn superviviente de
Nueva York desde que me fui. Parece como si los
no muertos estuvieran reunindose en la ciudad. Y
he odo que se estn concentrando en otros puntos,
como si estuviesen creando ejrcitos.
Entonces me enfrentar a un ejrcito, si es
necesario dijo Jim. Pero en cualquier caso,
tengo que irme.
Haringa suspir.
Seor Thurmond, es que no me ha
escuchado? Si tiene mucha, pero mucha suerte, le
dispararn mientras escapa. Si insiste en intentar
fugarse, es lo mejor que puede esperar, porque las
alternativas de Schow son mucho peores.
Quin es Schow? pregunt Martin. Y
por qu no se rebela la gente?
Por lo que he odo, esta unidad estaba
asignada a la proteccin de Gettysburg. Pero
cuando todo se vino abajo, los militares perdieron
la cabeza, especialmente Schow. Al principio
empez como algo muy simple: impuso la ley
marcial y un toque de queda y comenz a
seleccionar voluntarios para trabajar. Los
ciudadanos aceptaron, qu otra opcin tenan?
Era eso o los zombis. Cuando las cosas empezaron
a desmoronarse del todo, la mayora ya estaba
completamente amansada.
Son como ovejas espet Jim. Tienen tanto
miedo de defenderse que aceptan lo que les echen.
Y cmo iban a defenderse, seor Thurmond?
No tienen armas. No pueden enfrentarse con palos
y piedras a un enemigo que dispone de blindados
y ametralladoras. Puede que sean ms numerosos
que los soldados, pero la balanza se igualara en un
santiamn. Y si se rebelasen y acabasen
derrocando a Schow y sus hombres? Estaran a
salvo? No. Sera an peor. Pese a todas las
atrocidades que esta gente ha cometido, los
ciudadanos siguen vivos. Saben a quin se lo
deben. Le sorprendera ver de lo que es capaz la
gente con tal de sobrevivir.
No, en absoluto. Porque movera cielo y tierra
para salvar a mi hijo y eso es lo que pretendo
hacer, seor Haringa.
Haringa neg con la cabeza, apesadumbrado.
Jim se lo qued mirando.
 Tiene hijos, seor Haringa?
No, no tengo, pero...
Entonces cierre la boca.
Todos permanecieron en silencio hasta que el
profesor se dirigi a ellos e hizo un ademn para
que se acercasen ellos tambin.
De verdad cree que su hijo est vivo?
Lo s.
Entonces le ayudar, pero tendr que esperar
hasta maana por la maana. No lo conseguir de
noche.
Cmo puede ayudarme?
Apuesto a que les asignarn a los dos a la
seccin de saneamiento. Con esa herida en el
hombro y teniendo en cuenta su edad, de momento
no les asignarn trabajo pesado. Pese a la dureza
de su trato, tratan de mantener vivos a los
prisioneros, y no creo que vayan a forzar a dos
recin llegados.
Contine.
Yo tambin estoy en esa seccin, recogiendo
basura. Cuando estemos cerca de los lmites de la
ciudad, conseguir distraerlos para que puedan
escapar.
 Funcionar?
Lo ms seguro es que no, pero llegarn ms
lejos que ahora. Es una opcin bastante mejor que
llevarse un tiro en la oscuridad.
Un ruido sbito los puso en alerta y Haringa
desapareci entre las sombras. Jim y Martin
fingieron estar dormidos, pero Jim mantuvo un ojo
abierto.
No funcionar.
La voz vena de arriba.
S que no estn dormidos, lo he odo todo. Su
plan no funcionar porque tienen previsto
trasladarnos a todos maana.
Quin es? pregunt Jim.
Soy el profesor William Baker. No hace falta
que se presenten, he estado escuchando su
conversacin todo el rato.
Martin volvi a sentarse y poco despus se les
uni Haringa.
Usted tambin es nuevo observ Haringa.
No le haba visto antes.
Mi compaero y yo fuimos capturados esta
maana.
Jim hizo crujir sus nudillos.
 Dnde est su amigo ahora?
Schow lo mantiene prisionero. Lo utiliza para
chantajearme.
De qu demonios est hablando?
Como les he dicho, planean realizar toda la
operacin maana. Antes trabajaba en los
Laboratorios Havenbrook, un complejo de
investigacin en Hellertown. Tan grande que
podra contener un ejrcito entero sin problemas.
Schow quiere convertirlo en su base permanente
de operaciones y est usando a mi amigo como
aval para asegurarse de que les lleve sanos y salvos
hasta el interior del complejo.
Y eso? brome Haringa. Los lseres de
seguridad todava funcionan?
No se creera con qu dispositivos de
seguridad est equipado el centro respondi
Baker, pero ya le he explicado al coronel que la
mayora de ellos estn inactivos.
Entonces para qu le necesita? pregunt
Martin.
Schow cree que nos dedicbamos a disear y
experimentar con armamento militar y quiere que
le d acceso a ese equipo.
 Haringa se incorpor rpidamente.
Tiene acceso a esa clase de equipo?
No.
Pero finge que s para que no maten a su
amigo dedujo Martin. Qu pasar cuando
lleguen y descubran que no es as, profesor Baker?
No pienso dejar que lo descubran, y, para
serle sincero, reverendo, no creo que lleguemos.
No si Havenbrook est ocupado por quien creo.
Martin frunci el ceo.
Por quin?
El mal, caballeros. El mal encarnado. Se hace
llamar Ob y parece un zombi normal y corriente,
pero habla con autoridad y arrogancia, como si
fuese ms listo que el resto. Entre susurros, me
habl de cosas que... hizo una pausa, movi la
cabeza y continu. Creo que es una especie de
lder.
Hasta entonces, Jim haba permanecido en
silencio mientras Baker hablaba. Pero cuando
termin, se dirigi a l.
As que es de Hellertown. Eso est cerca de
donde se encuentra mi hijo. Est a menos de una
hora! Cmo est tan seguro de que planean
marcharse maana por la maana?
Estoy prcticamente convencido de que es lo
que pretenden. Schow dio rdenes a ese respecto
antes de devolverme aqu. Empezarn a prepararlo
todo antes del alba.
Jim se dirigi a Haringa.
Hellertown est a unas dos horas en coche.
Cunta gente hay en este campamento?
Contando los soldados y los civiles? Hizo
una pausa y se limpi las gafas con su camisa.
Dira que unos ochocientos.
Jim silb.
Esto es un montn de gente. Cmo van a
transportarlos a todos?
No lo s admiti el profesor. En otras
ocasiones nos han hecho caminar delante de los
convoyes, como si fusemos cebo. As, si hay
zombis acechando, nos atacan a nosotros primero.
No creo que hagan eso hasta llegar a
Hellertown dijo Jim. Tardaran das.
Baker se quit las botas y empez a masajearse
los pies.
Schow parece impaciente, no creo que se
conforme con avanzar a ese ritmo. Querr llegar
cuanto antes.
Tienen camiones dijo Haringa. Al menos
dos docenas de remolques, reforzados y
preparados desde que empez el alzamiento,
adems de un montn de esos camiones de la
Guardia Nacional que se suelen ver por la
carretera, me explico? No s cmo se llaman.
Los que tienen el techo de lona y transportan
soldados en la parte trasera? pregunt Martin.
S, de sos. Y Humvees, que tambin han
mejorado.
Humvees, Bradleys y unos cuantos tanques.
Los Humvees son tan rpidos como un coche, pero
supongo que los tanques sern algo ms lentos.
Tambin tienen un helicptero y unos cuantos
coches y camiones civiles. Incluso un par de motos,
pero no creo que se las lleven. Son peligrosas,
dejan expuesto al piloto.
Jim reflexion.
Ochocientos. Es un montn de gente, vamos a
ser un blanco enorme.
Pero cuantos ms seamos, mejor replic
Haringa. Y creo que el convoy estar mejor
armado que los muertos vivientes.
 No est tan seguro replic Jim. Esas cosas
pueden pensar, usar armas y conducir.
Los hemos visto tender emboscadas aadi
Martin. Son calculadores... y mucho ms astutos
de lo que parece.
Baker se acord de Allentown.
Estoy de acuerdo. Vi cmo atacaron a una
pareja como si estuviesen cazando. Y si Ob est
haciendo lo que sospecho, den por sentado que
habr preparado a sus fuerzas y que se mantendr
a la espera.
Qu cree que est haciendo?
Reunindolos. Creando un ejrcito. Durante el
poco tiempo que tuve para estudiarlo, me pidi
que lo liberase. Dijo que tena que reunir a sus
hermanos. Entonces no entend cules eran sus
verdaderas intenciones. Pens que slo quera
asustarme o buscar la forma de escapar, pero ahora
temo que todo lo que dijo era cierto.
Callaron. A su alrededor, y exceptuando
algunos ronquidos y murmullos, todo estaba en
silencio.
Baker se inclin hacia delante y habl en voz
baja:
 Estoy seguro de que a estas alturas ya se han
dado cuenta de que esas cosas no son nuestros
seres queridos. Esas criaturas vienen de otro lugar,
un lugar que est fuera de nuestro plano
existencial. Ob lo llamaba el Vaco. Quiz su
verdadero nombre sea infierno. No lo s. Le
ruego disculpas, reverendo Martin, pero nunca he
sido creyente. Confo en la ciencia, no en la
religin. Pero ahora todo ha cambiado. Creo que
los demonios existen y que estn entre nosotros.
Ob me lo confirm: me dijo que permanecen a la
espera en esa dimensin y, en cuanto la vida
abandona nuestros cuerpos, toman posesin de
ellos. Son como parsitos: toman el control del
cuerpo y lo reclaman para s mismos. Nuestras
carcasas vacas son como vehculos para ellos.
Coincido con usted en que son demonios,
profesor dijo Martin, pues los demonios
existen. Pero si estos espritus incorpreos habitan
los cuerpos muertos, por qu comen carne
humana? Por qu la nica forma de acabar con
ellos es destruir el cerebro?
No s por qu comen admiti Baker.
Quiz para convertir la carne en energa, como
nosotros. O quiz slo lo hacen para violarnos an
ms. Nos odian con todo su ser, de eso estoy
seguro. En cuanto al mtodo para acabar con ellos,
le he dado muchas vueltas y creo que habitan el
cerebro. Pinsenlo, todas nuestras funciones
corporales y motoras provienen del cerebro: el
movimiento, el habla, los pensamientos, los
instintos... todo, desde lo voluntario hasta lo
involuntario, proviene de aqu dijo mientras se
daba golpecitos en la cabeza.
Martin se frot la barbilla.
As que destruyendo el cerebro vuelven a ser
espritus y tienen que buscar otro cuerpo?
No s si los libera o si los destruye por
completo, pero espero que sea lo segundo. Si slo
les supone un problema temporal, toda la vida en
este planeta est condenada y no debemos albergar
ninguna esperanza.
Por qu? pregunt Haringa. Tantos
son?
Ob se jact de que eran ms que las estrellas y
ms que infinitos.
Jim dio un respingo, como si le hubiesen
electrocutado.
 Martin le puso la mano en el hombro.
Qu pasa?
Llevo oyendo eso toda la semana, una y otra
vez. Ms que infinito. No es nada, es un juego al
que solamos jugar Danny y yo. Yo le deca que le
quera ms que a la pizza de pepperoni y l que me
quera ms que a Spiderman, y as hasta que
terminbamos diciendo que nos queramos ms
que infinito.
El resto permaneci en silencio y a Jim se le
atragantaron las palabras.
Era nuestra forma de despedirnos.

***

Cuando volvi el segundo turno de chicas, el

tercero no abandon el gimnasio. En vez de eso,
recibieron agua, un cuenco de sopa marrn y pan
duro. Frankie separ los finos trozos de carne (de
dudoso origen) de su caldo y los engull en varios
tragos.
Cuando termin la comida, no se reclam otra
remesa de mujeres para el picadero. El gimnasio
estaba casi lleno y Frankie se pregunt si aquello
era algo habitual.
Gina, Aimee y otra mujer con pinta de rubia
juerguista se dirigieron hacia ella.
Qu est pasando? pregunt Frankie.
Se han cancelado todos los turnos de esta
noche anunci Gina. Al parecer, quieren que
los hombres descansen toda la noche. Han
mandado a los barracones a todos los que no
estuviesen de guardia.
Y eso por qu?
sta es Julie dijo Gina, dirigindose a la
mujer, y sta es Frankie, la que derrot a Paula.
Guau exclam Julie. Qu pasada poder
conocerte! Hiciste muy bien, todas la odibamos.
Cuntale a Frankie lo que me has dicho
anim Gina.
Vers, hay un soldado que siempre se lo
monta conmigo. Dice que soy su favorita y creo
que est enamorado o algo as, pero no me
importa: es majo y slo le tengo que aguantar unos
minutos. Pero vamos, dice que se rumorea que
maana van a trasladar a la ciudad entera.
Trasladarla?
S, del todo. Nos van a llevar ms al norte, a
una base subterrnea del ejrcito o algo as.
Frankie dej el cuenco de sopa en el suelo.
Y cmo piensan transportar a todo el
mundo?
La mayora viajaremos en la parte trasera de
los camiones. Va a ser un asco, porque estaremos
como sardinas en lata, sin ventilacin ni nada. Pero
mi soldado dice que va a aparselas para que
pueda viajar con l y un amigo suyo en el Humvee.
Me gusta la idea dijo Frankie sonriendo.
Crees que habr sitio para una ms?
Lo intentar maana por la maana, a ver qu
dice respondi Julie. No creo que a su amigo le
importe, pero ya te imaginas lo que querrn de ti,
no?
Frankie se la qued mirando sin cambiar de
expresin.
Julie, soy una profesional.
La chica ri e hizo un ademn con la cabeza.
Perfecto, Frankie. Oye, me alegro de que nos
librases de Paula. Te ver maana, lo pasaremos
bien!
Por qu vas a hacer eso? le pregunt Gina,
consternada. Dios mo, es que no sabes a qu te
expones?
A nada peor de lo que pasa cada noche en el
picadero.
Entonces por qu te has ofrecido voluntaria?
Para investigar.
Investigar? De qu crees que te vas a enterar
ah dentro?
Pues de entrada contest Frankie,
tumbndose en el colchn, de cmo se conduce
un Humvee.

***

Ms tarde, esa misma noche, con el gimnasio

abarrotado, Gina y Aimee compartieron su cama.
Aimee durmi entre las dos mujeres y se acurruc
contra Frankie.
Frankie permaneci inmvil, mirando al techo.
Tard mucho tiempo en conciliar el sueo.
 Captulo 19

A las cuatro de la maana siguiente, los

megfonos a pilas volvieron a la vida y anunciaron
el toque de diana por las calles vacas. Cinco
minutos despus del primer aviso, los soldados
salieron de sus barracones vestidos, armados y
preparados. La ciudad bull de actividad. Los
soldados iban de ac para all comunicando
rdenes. El garaje vibr con el sonido de los
motores cuando los Humvees, los camiones y los
vehculos de transporte empezaron a salir del
edificio. Algunos llevaban alimentos y otros bienes
bsicos: mantas, agua, gasolina, aceite, piezas,
generadores (Baker confirm durante un
interrogatorio que en Havenbrook no quedaba
energa), armas, municin, textiles y cualquier otra
cosa que pudiesen llegar a necesitar. Otros
camiones fueron asignados a transporte humano.
Se abrieron las puertas del gimnasio, el cine y
otras reas de confinamiento. Los asustados y
somnolientos civiles fueron conducidos al exterior
a punta de pistola, como si fuesen ganado,
mientras se abrazaban unos a otros para combatir
el fro que precede al alba. Una columna de
camiones se detuvo ante ellos y los soldados les
ordenaron que subiesen a los remolques.
Un antiguo banquero y un dependiente
intentaron escapar en medio de la confusin. En
cuanto fueron descubiertos, sonaros dos disparos
en la oscuridad y cayeron abatidos. Despus de
aquello, no hubo ms intentos de fuga.
Jim, Martin, Baker y Haringa permanecieron
juntos mientras la fila avanzaba hacia uno de los
camiones. Dos guardias se dirigieron hacia ellos y
cogieron a Baker de los brazos.
Seor, soy el soldado Miccelli y ste es el
soldado Lawson. Tiene que venir con nosotros.
Por qu? Por qu se lo llevan? pregunt
Jim, interponindose.
Quieres que te pegue un tiro y te deje aqu
tirado? contest Miccelli mirndole a los ojos
mientras sonrea. No? Pues entonces mtete en
tus putos asuntos, amigo.
Jim plant los pies en el suelo y cerr los puos,
lleno de ira. Martin le puso la mano rpidamente
en el hombro y le susurr al odo:
Ahora no. As no. As no vas a ayudar a
Danny.
Le condujo suavemente de vuelta a la cola.
Buena suerte, caballeros! les dijo Baker.
Estoy seguro de que volveremos a vernos antes de
que todo esto haya terminado.
Martin se despidi con la mano.
Igualmente, profesor. Dios est con todos
nosotros.
Mientras se llevaban al cientfico, ste se dio la
vuelta de pronto y grit:
Seor Thurmond! Su hijo est vivo. Yo
tambin puedo sentirlo!
Venga! grit Miccelli mientras le pegaba un
puetazo a Baker en la nuca y le apuntaba con el
M-16.
Jim, Martin y Haringa se dirigieron con el resto
de los hombres hacia el camin. Como ya estaba
lleno cuando llegaron, la cola se detuvo; los
soldados cerraron las puertas a cal y canto con una
fina barra de metal e hicieron un gesto para que el
vehculo se pusiese en marcha. En cuanto se fue,
otro ocup su lugar.
 Fueron obligados a subir de uno en uno al
camin. Jim se detuvo una vez arriba y extendi la
mano hacia Martin para ayudarle a subir.
Venga, moveos! ladr uno de los soldados
. Hasta el fondo!
Fueron conducidos hasta el interior del
remolque, que no tard en llenarse de cuerpos
sucios y apretados que les empujaban contra el
fondo. Se agacharon y Jim y Haringa escudaron a
Martin del resto de prisioneros para que stos no le
aplastasen contra las paredes.
Espero que no tengis claustrofobia
coment Haringa. Porque sera una putada.
Una vez el remolque estuvo lleno, las puertas se
cerraron, sumiendo a sus ocupantes en la ms
absoluta oscuridad. El motor se encendi de nuevo
y empezaron a moverse.

***

Julie salud a los soldados en medio de la

multitud y Frankie pens que la mujer pareca
contenta y expectante, como si aquello no fuese
ms que un viaje de fin de semana con unos chicos
que haba conocido en una fiesta.
Se col entre Frankie y Gina, riendo
nerviosamente.
Lista para pasarlo bien?
Pues claro! Ya sabes que s respondi
Frankie. Espero que por lo menos sean monos.
Oh, s que lo son le asegur Julie. Y, como
te dije, son ms majos que la mayora. Deberas
pensar en quedarte con uno de ellos.
Gina agarr a Frankie del brazo y la acerc hacia
s.
Ests segura de que sabes lo que ests
haciendo?
Segursima asinti Frankie. T cuida de ti
y de Aimee; yo voy a hacer amigos y ver qu
puedo aprender.
Los dos soldados se acercaron y uno de ellos
levant en volandas a Julie, que chill de alegra.
Bjame insisti, juguetona. Despus se
dirigi a Frankie. ste es Blumenthal dijo
mientras le pasaba la mano por el pecho. Y ste
es Lawson. Lawson, sta es mi amiga. Es la nueva
que le gan a la gorda ayer por la noche.
Una cosita como t? se sorprendi Lawson
mientras se regodeaba observndole el pecho y las
caderas. No tienes pinta de haberle dado una
paliza.
Estoy llena de sorpresas contest Frankie al
tiempo que se lama los labios de forma sugerente.
Seguro que s. Se dirigi a Blumenthal.
Puede venir con nosotros?
El otro soldado ri y acerc a Julie hacia l.
Claro, to, ningn problema. Pero que no se
entere el sargento Ford.
Contaba con que os ofrecieseis a llevarnos
dijo Frankie. A qu esperamos? Venga.
Lawson dej escapar un silbido y le dio una
palmada en el culo.
Por aqu, seoritas.
Gina vio cmo desaparecan entre la multitud y
fue a buscar a Aimee.
Encontr a la nia buscando proteccin en
medio de otro grupo de mujeres. El soldado de
primera clase Kramer la miraba con lascivia.
Gina comprob asqueada que estaba teniendo
una ereccin.
Fueron conducidas al remolque y empujadas al
interior.
 Kramer no dej de mirar a Aimee, anotando en
qu parte del convoy se encontraba. Gina crey
que Aimee no se haba dado cuenta.
Cuando las puertas se cerraron, se puso a
temblar.
Lo ltimo que vio fue la sonrisa de Kramer.

***

Bienvenido a bordo, profesor Baker. Me

alegro de que haya podido venir con nosotros.
Gusano se sobresalt y gru al ver a Baker
subiendo al vehculo de mando. Sus ojos
expresaban una mezcla de terror y alivio.
McFarland se encontraba a su izquierda, apoyando
una pistola contra las costillas del joven con
indiferencia. Gonzlez estaba justo enfrente, con el
asiento que estaba a su lado vaco. Schow indic
con un gesto que ah es donde deba sentarse
Baker.
Obedeci mientras tranquilizaba a Gusano.
No pasa nada. Slo vamos a dar un paseo. No
van a hacernos dao.
El muchacho se tranquiliz, relaj los msculos
y se reclin en el asiento sin dejar de mirar a Baker.
Confa en usted observ Schow desde el
asiento del copiloto. Como si fuese su hijo
adoptivo. Eso es bueno. Pero no vaya a traicionar
esa confianza, profesor Baker. Tenga muy
presentes las consecuencias.
Soy un hombre de palabra, coronel. Espero
que usted tambin.
Su insinuacin me resulta de lo ms hiriente,
profesor. Se dirigi al conductor y pregunt:
Silva, cul es nuestra situacin?
El primer grupo est listo desde hace diez
minutos, seor inform. Y el teniente Torres
acaba de confirmarme que el helicptero est en el
aire, llevando a cabo un reconocimiento areo.
Estamos listos.
Schow asinti.
Proceda.
El convoy se puso en marcha.

***

A qu velocidad cree que vamos? susurr

Martin.
 Es difcil saberlo desde aqu gru Haringa
. A unos sesenta por hora, ms o menos.
El interior del camin era fro, y el aire rancio
apestaba a orina y sudor. La herida en el hombro
de Jim estaba curndose, pero an le dola.
En la oscuridad, alguien se tir un pedo, tras el
cual se oy un coro de risas nerviosas y exagerados
gritos de repugna.
Alguno ha trado una linterna? pregunt
alguien, seguido de ms risas.
Yo tengo una baraja de cartas respondi
una voz. Aunque tampoco es que nos vaya a
servir de mucho.
Alguien sabe qu est pasando? Adnde
coo vamos?
Van a gasearnos sentenci una voz enfrente
de ellos, como los nazis a los judos. Van a
gasearnos y darnos de comer a los zombis.
Chorradas!
Nos van a reubicar en un centro de
investigacin cientfica en Hellertown. Cuando
reson la voz de Jim, todas las dems callaron.
Schow quiere establecer una base ah. La mayor
parte del complejo es subterrneo y est mejor
protegido que Gettysburg.
Y t qu eres, un colaboracionista? le
desafi alguien.
No, y si pudiese levantarme y estrangularte
con mis propias manos por decir esa gilipollez, lo
hara.
Conozco esa voz. Eres el to que se cree que su
hijo est vivo. Te o ayer por la noche.
S, y qu?
Pues que eres tonto de cojones, nada ms. Es
imposible que el chaval siga vivo, as que ser
mejor que te vayas haciendo a la idea.
Jim se tens y Martin le contuvo, extendiendo su
brazo hacia la oscuridad.
Jim haba pasado la noche madurando la
posibilidad cada vez ms real de que Danny
estuviese muerto. Pero incluso si se fuese el caso
(an no estaba dispuesto a aceptar semejante
desenlace), necesitaba verlo, saberlo, o se volvera
loco.
Pens en Danny, pletrico y alegre. Despus,
intent imaginrselo como uno de esos seres. Su
mente lo reprimi.
Mi hijo est vivo insisti con calma, pero
si repites eso, no podr decirse lo mismo de ti.
Que te jodan respondi la voz. La tensin
en el interior del camin haba aumentado tanto
que resultaba casi palpable. De pronto, Haringa
habl:
Pero qu forma de comportarse es sa,
chicos? Os monto una fiesta para todos y no paris
de quejaros de la iluminacin y de la falta de
espacio. Y no quera decir nada, pero a quin se le
ha olvidado echarse desodorante esta maana?
Las carcajadas llenaron el interior del camin y
la tensin se disip rpidamente.
Alguien quiere cantar Un elefante se
balanceaba...?
Las carcajadas se convirtieron en refunfuos.
Jim permaneci en silencio, cada vez ms
enfadado. Se negaba a calmarse.

***

Frankie gimi con falsa pasin mientras Lawson

la penetraba. Cruz las piernas en torno a su
espalda y le apret contra ella. Su aliento, que
apestaba a tabaco, le recorri el cuello.
 Oh, Dios murmuraba. Oh, Dios, joder,
nena, voy a correrme.
Hundi an ms las caderas y lo incit mientras
miraba por encima de su hombro como llevaba
haciendo todo el viaje y estudiaba cmo se
manejaba el vehculo. Era prcticamente igual que
conducir un coche. Confiaba en que, cuando
llegase el momento, le resultase fcil hacerlo.
Sinti cmo eyaculaba dentro de ella,
empujando a toda velocidad hasta quedar rendido.
Ella fingi su propio orgasmo y se relaj.
Blumenthal y Julie, detrs de ellos, estaban tambin
a punto de terminar.
Ha sido cojonudo! exclam Lawson,
quitndose de encima. Se dirigi al conductor:
Qu putada que tengas de conducir, Williams!
Joder, to, pues djamela un poco.
Ni de coa. Lawson neg con la cabeza
mientras dedicaba a Frankie una sonrisa. sta es
toda para m. Verdad, nena?
Frankie le hizo un guio al tiempo que se
acercaba a l y envolva con los dedos su blando
pene.
Te queda alguna bala?
 S, si me ayudas.
Ser un placer ronrone. Si luego t me
enseas cmo disparar ese pedazo de arma de ah
arriba.
La calibre cincuenta? Nena, t sigue as y te
ensear lo que te d la gana!

***

El sol empez a salir en el exterior, ascendiendo

impasible hacia lo ms alto del cielo y baando de
luz los horrores que yacan debajo.
Desgraciadamente, el convoy atrajo la atencin de
los muertos vivientes, por lo que el viaje se
convirti en una continua batalla en movimiento.
Los disparos de las pistolas y el cadencioso ruido
de las ametralladoras tronaban cada vez que
pasaba por delante de una carretera de salida, un
pueblo, un campo o un bosque.
En Chambersburg, Baker vivi un momento
asombroso cuando observ a un cervato solitario
cuyo pelaje marrn cubierto de manchas blancas
asomaba a travs de la ventana rota de un
mercadillo rural comiendo un montn de frutas
y verduras medio podridas. Hasta Schow y los
oficiales permanecieron en silencio, reflexivos, al
pasar ante l. El cervato no se asust en absoluto
por su presencia y no hizo ningn gesto de huida.
Be' dijo Gusano. Por un instante se mostr
feliz, y Baker se alegr. Haba conseguido
convencer a los militares de que le quitasen la
mordaza, lo que haba tranquilizado al chico.
Aquel cervato fue la nica criatura viva que
vieron durante el viaje. Todo lo dems estaba
muerto.
Cerca de Shippensburg, cuatro zombis
montados en una camioneta esperaron hasta que el
vehculo que iba en cabeza hubiese pasado ante
ellos e intentaron empotrarse contra el primer
camin de la lnea. Torres, que observaba con
detenimiento desde el helicptero, avis al resto.
Un obs disparado desde un tanque convirti al
vehculo y a sus ocupantes no muertos en restos
antes de que pudiesen llegar al convoy.
Otras criaturas intentaron las mismas tcticas y
sufrieron idntico destino. Algunos cayeron
abatidos por las balas de los francotiradores,
mientras que otros fueron atropellados para
conservar municin. Los civiles que se encontraban
dentro de los camiones pasaron toda la maana
oyendo los intermitentes pero terribles sonidos de
la batalla.
Los soldados no quedaron exentos de sufrir
bajas. Cerca de York, el disparo de un francotirador
zombi subido a una valla publicitaria acab con el
artillero de uno de los Humvees. El tirador usaba
balas del calibre .223, que acabaron con la vida del
soldado al instante.
Media hora despus de pasar por Harrisburg,
una bandada de murcilagos no muertos se
precipit sobre otro Humvee y el joven recluta que
se encontraba en la torreta sufri un ataque de
pnico y terror y cay a la carretera en un intento
desesperado por evitarlos.
Desapareci bajo las ruedas de su propio
Humvee antes de que el conductor pudiera
detenerse. Se qued tirado en la carretera con las
piernas destrozadas y los murcilagos devorando
su carne expuesta, hasta que un soldado de un
vehculo cercano decidi poner fin a su sufrimiento
atropellando su mitad superior.
Haban dejado la interestatal y estaban a slo
quince kilmetros de Hellertown cuando perdieron
a uno de los equipos que iba en cabeza.
El orfanato Clegg era considerado el ejemplo
perfecto de cuidado infantil. Con vistas a una zona
pintoresca y arbolada de la carretera que llevaba a
Havenbrook, proporcionaba servicios sociales y
atencin fsica y mental a nios entregados en
adopcin, con un historial de abuso, vagabundos o
con problemas emocionales. El orfanato tena un
historial sin tacha y tramitaba ms adopciones que
cualquier otro centro del pas.
Cuando los muertos empezaron a volver a la
vida, daba cobijo a doscientos nios.
Esos doscientos nios salieron en masa del
edificio en cuanto el Humvee y el jeep que iban en
cabeza pasaron ante l.
Los soldados contemplaron aterrados aquella
ola de nios no muertos emergiendo de los
umbrales y dirigindose hacia ellos.
Los disparos empezaron poco despus.
Y luego, los gritos...

***
 Teniente, por favor, repita todo lo que ha
dicho despus de problemas.
Schow se qued mirando la radio esperando
impacientemente una respuesta. Pero no se oy
nada.
Silva, restablece la conexin!
El conductor se puso a examinar la radio con
una mano mientras sujetaba el volante con la otra.
El vehculo de mando vir bruscamente por la
carretera.
Maldita sea, Silva, mire por dnde va!
Perdn, seor!
La radi volvi a emitir la horrorizada voz de
Torres. De fondo poda orse el girar de las aspas
del helicptero.
Repito, la seccin que va en cabeza est
siendo atacada! Repito, est siendo atacada! Estn
muy cerca de su posicin.
Alcanza a ver Havenbrook?
Afirmativo, seor. Pero... Dios mo...
Schow estaba cada vez ms rabioso y Baker y
Gusano se encogieron en sus asientos.
Cul es su situacin? grit a la radio.
Si Torres lleg a orle, desde luego no respondi.
En vez de eso, pareca estar dirigindose al piloto:
Qu coo es eso?
Primero se escuch mucha electricidad esttica,
luego algo ininteligible y finalmente:
No, no es una puta nube! Aljalos del resto
del convoy! Es una orden!
Qu coo est pasando ah arriba?
pregunt McFarland a voz en grito.
Nadie respondi.

***

En el helicptero, el teniente segundo Torres se

encogi mientras la muerte se les acercaba.
Pjaros. Una bandada de pjaros no muertos tan
grande como una negra nube de tormenta cubra el
cielo. Se dirigieron hacia el helicptero como un
solo ser, eclipsando el sol.
Estn por todas partes! grit el piloto.
No puedo despistarlos!
No se rinda! El resto pueden llegar a
Havenbrook desde aqu, pero nosotros tenemos
que alejar a esas cosas del convoy!
Que les den a usted y a la orden, seor!
 Torres no respondi. Cerr los ojos, meti el
brazo por debajo de su camiseta y sac sus chapas
de identificacin. Era un gesto que haba visto
hacer a los catlicos con sus medallas, pero nunca
haba sido creyente.
Se pregunt si sera demasiado tarde para
cambiarlo.
Se coloc las chapas de metal entre los dientes y
las mordi con fuerza, intentando no gritar cuando
la primera oleada de pjaros se estrell contra el
cristal de la cabina. Despus lleg otra oleada, y
otra, as hasta cinco ms. Luego, una docena. Sus
cabezas y picos chocaban contra el cristal, sonando
como disparos.
El piloto no paraba de gritar y Torres dese por
un instante que se callase. El helicptero empez a
girar fuera de control, dando tumbos. Torres
mordi las chapas con ms fuerza todava y cerr
los ojos, sabiendo que si los abra se encontrara
cabeza abajo.
A su alrededor resonaba una cacofona
compuesta por los chillidos de los pjaros, el
rugido del helicptero y los gritos del piloto. Y por
encima de todos, el estruendo de la cada a medida
que se precipitaban hacia el suelo.
Suena como un tren de carga a travs de un
tnel, pens para s.
Por primera vez en su vida, Torres se pregunt
si habra luz al final del tnel.
El cristal de la ventana se hizo aicos y docenas
de cuerpos putrefactos y emplumados se
abalanzaron sobre ellos.
Dio gracias cuando el helicptero colision
contra el suelo y agradeci la explosin que acab
con su dolor y su vida. Se pareca mucho a una luz.

***

Hemos perdido contacto con ellos, seor.

Eso cree, soldado? Mire a la izquierda!
Schow apunt a una bola de fuego que brotaba
en el horizonte, tras unos rboles.
Joder exhal Gonzlez mientras
contemplaba el humo y las llamas. Cancelemos
la operacin, coronel. Volvamos a Gettysburg!
Schow se revolvi en su asiento. En su
enrojecida frente palpitaba una vena.
Capitn, permanezca sentado y vigile a
nuestros prisioneros o por Dios que yo mismo le
disparar. Entendido?
S, seor.
Gonzlez hundi el can de su pistola en el
costado de Baker.
Schow cambi de frecuencia y se dirigi al
convoy.
Atencin todos! Vamos a ser atacados de
forma inminente, repito, de forma inminente.
Quiero a todos los artilleros de las ametralladoras
de calibre cincuenta en posicin y francotiradores
encima de los camiones ahora mismo. Vigilen a los
civiles y que no escape ni uno. En cuanto al resto,
quiero que todo el mundo est preparado. Vamos,
caballeros!
La lnea de vehculos se detuvo bruscamente y
los soldados llevaron a cabo las rdenes. Los
artilleros otearon el permetro desde sus
posiciones, atentos a cualquier seal de actividad.
Recientes veteranos cuya nica tarea antes del
alzamiento era hacer ejercicios y simulacros
olfatearon el aire, captando el inconfundible hedor
del enemigo que se aproximaba.
No tuvieron que esperar mucho tiempo.
 Los nios aparecieron al unsono desde la cima
de una colina. Profirieron un horrible grito y se
lanzaron a la carga, corriendo hacia la carretera que
se encontraba ante ellos. Los soldados abrieron
fuego y descargaron una cortina de fuego contra la
horda, haciendo trizas su carne podrida. Sus
miembros fueron arrancados de sus cuerpos y la
carretera acab cubierta de entraas, pero
siguieron avanzando. Los soldados apuntaron
mejor y sus balas destrozaron varias cabezas; pero
por cada zombi que caa, otro tomaba su lugar.
La risa de los nios muertos reson sobre los
disparos.
Blumenthal gir la torreta y grit mientras la
ametralladora tronaba:
Lleva a las chicas al picadero!
Lawson sac la pistola y condujo a Frankie y a
Julie.
Ya le habis odo! Vamos!
Julie se mantuvo firme.
Queremos quedarnos con vosotros!
Estaris ms seguras dentro del camin
insisti Lawson, y adems, si el coronel os ve
aqu, har que nos fusilen a todos.
 Las condujo a travs del caos. A su alrededor
resonaban los disparos y los chillidos de los no
muertos, y Frankie arrug la nariz al oler la cordita
y a los zombis.
Entonces vio a uno de ellos. Una nia, no mayor
de seis aos. Llevaba un osito de peluche
destrozado. Su vestido estampado con flores estaba
sucio y rasgado, y sus brazos y piernas, hinchados
y ulcerados. Sonri, mostrando sus encas
ennegrecidas, y se abalanz sobre ellos.
Me dais un abrazo?
Lawson se interpuso entre el zombi y las
mujeres y dispar. Una flor carmes brot de la
frente de la nia y se desplom contra el suelo sin
soltar al animal de peluche.
Temblando, Frankie se tap los odos,
intentando aislarse del ruido. Pudo or el llanto de
su beb en el fragor de la batalla. Dese un poco de
herona, pero se oblig a descartar aquella idea.
Vamos!
Lawson las empuj hacia delante, alejndose
corriendo de los zombis que se adentraban en el
permetro. Atacaban desde tres puntos a la vez: la
carretera, la colina y los bosques que rodeaban la
autopista.
Abati a cuatro criaturas ms antes de llegar al
camin. Movi la barra con rapidez e
inmediatamente despus abri la puerta.
Arriba!
Djame una pistola le rog Frankie.
Creme, nena, estars ms segura ah dentro
que fuera. Volver a por vosotras en cuanto todo
esto haya acabado.
Julie y Frankie subieron al camin y el soldado
cerr la puerta de golpe. Frankie oy el chasquido
del cierre tras ella.
El interior del remolque no era como ella haba
esperado. Haba una alfombra roja en el suelo y
varias lmparas de queroseno emitan un brillo
suave y tenue. Unos cubculos de oficina
conformaban las habitaciones y cada una ellas
contaba con una cama. Unas cuantas mujeres
dorman a ratos, incluso con el estruendo de la
batalla que se desarrollaba fuera. Salvo por sus
ronquidos, el picadero estaba en silencio.
Entonces Frankie escuch los gritos procedentes
del fondo y el inconfundible ruido de carne
chocando con carne.
 Eso es, as. Toma, zorrita.
Frankie reconoci aquella voz al instante. Julie le
puso la mano en el hombro para contenerla, pero
Frankie la apart y se lanz hacia delante.
Oy otro golpe y esta vez los gritos de la chica
fueron an ms altos. Despus vinieron los
sollozos de dolor y vergenza.
Aimee.
Frankie entr de golpe en el cubculo mientras le
rechinaban los dientes. Kramer estaba encima de la
chica, aplastndola contra la cama con cada
empujn de su plido culo. Una mano estaba
cerrada en torno a su garganta, y la otra, cerrada en
puo. Frankie dio un paso y el soldado asest otro
golpe. El execrable sonido del puetazo le revolvi
las tripas a Frankie.
Aimee jadeaba, intentando respirar, mientras
sus pupilas dilatadas miraban a ninguna parte.
Finalmente, sus ojos se entornaron hacia arriba
hasta quedar totalmente en blanco y arque la
espalda hasta tal punto que Frankie pens que iba
a partrsele la columna.
Eh, gordo!
Kramer se dio la vuelta sin quitarse de encima
de la nia y sonri.
Oh, esperaba que estuvieses aqu, zorra.
Tengo algo para ti.
Se apart de Aimee, que haba dejado de
moverse. Frankie comprob que tena sangre en los
muslos y aquello la llen de ira.
Qu tienes para m, esa mierdecilla?
pregunt mientras sealaba al pene ensangrentado
del sargento.
Kramer extendi un brazo hacia el montn de
ropa que se encontraba a los pies de la cama y sac
una pistola.
Entonces igual te follo con esto.
Por lo menos es ms grande.
Julie apareci detrs de ella.
Frankie, no te enfrentes a l.
Mantente al margen, Julie. Ve al frente y vigila
la puerta; asegrate de que ningn zombi intente
entrar. No dej de mirar a Kramer. No me
gustara que nos interrumpiesen.
As es babe l. Mientras el resto hace
prcticas de tiro, nosotros podemos divertirnos un
poco.
Julie retrocedi, observando la escena con una
mezcla de terror e incredulidad. Los ecos de la
batalla provenan ya de todas partes y estaban
salpicados por gritos de agona y terror.
Tus amigos estn muriendo ah fuera y t slo
puedes pensar en mojarla observ Frankie,
burlona. Menudo machote ests hecho.
Ya te ensear ahora lo machote que soy,
zorra. La apunt con la pistola. Ponte de
rodillas o te vuelo la cabeza.

***

Me pregunt qu estar pasando susurr

Martin cuando el camin se detuvo.
Las balas silbaban en el exterior. Oyeron unos
gritos ininteligibles y despus ms disparos,
seguidos de varias pisadas a la carrera. Una
explosin sacudi al camin entero.
Deben de estar atacndonos concluy Jim
mientras cambiaba de posicin para devolver la
sangre a las piernas, que se le haban dormido por
la falta de actividad.
Algo golpe uno de los lados del remolque y
apareci un agujero del tamao de una pequea
moneda por el que entr un rayo de luz. Se oy un
grito procedente de la oscuridad.
Nos han disparado!
Todo el mundo al suelo! grit Jim mientras
arrastraba a Martin con l. Otra bala alcanz al
remolque, esta vez cerca del techo.
Haringa se ajust las gafas.
Qu coo est pasando?
Trep por encima del resto hacia el rayo de luz,
y cuando iba a inclinarse para otear el exterior, algo
blanco e hinchado asom por el agujero.
Un dedo. Un dedo muerto.
Oy una risita y el dedo desapareci, dejando
trozos de carne podrida enganchados en el metal.
Un puo se estrell contra el remolque. Luego
otro.
Jim se dio cuenta de que los disparos parecan
estar alejndose de ellos.
Algo empez a dar golpecitos en la puerta del
remolque, tocando Shave and a haircut.
Antes de que pudiesen detenerlo, un hombre
respondi con el final de la meloda.
Tan-tan. Dos toques.
La puerta empez a temblar.
 ***

Es como si nos hubiesen estado esperando

musit McFarland, contemplando la matanza que
estaba teniendo lugar a su alrededor. Como si
alguien les hubiese dicho que venamos hacia aqu.
Puede que as haya sido, capitn le dijo
Baker. Los pjaros. Los murcilagos. He
intentado hacerles entender que estn posedos por
las mismas entidades que poseen a los humanos
muertos.
Chorradas escupi Gonzlez. Si eso fuese
cierto, por qu no estn infectados tambin los
bichos, eh? Cmo es que no hay mosquitos zombi
volando por ah, o moscas?
No tengo todas las respuestas. Quiz los
insectos no tengan suficiente fuerza vital, o quiz
sus cuerpos sean demasiado frgiles, no lo s. Slo
s que cuando la energa, fuerza vital o alma, sea
nuestra o de un animal, abandona el cuerpo para
dirigirse all donde vaya, esas cosas toman su
lugar.
Schow se quit los auriculares y, con un rpido
movimiento, sac la pistola y se la puso a Gusano
en la sien. Gusano gimi e intent alejarse del
can, pero Schow le sujet del pelo y tir de l.
Una gota de sangre se desliz por el rostro del
aterrado muchacho como una lgrima.
Voy a proponerle una cosa, profesor. Vamos a
probar su pequea teora ahora mismo. Saba que
esto iba a pasar, verdad? Nos ha tendido una
trampa!
No, Schow respondi Baker, extendiendo
las manos hacia l, no tena ni idea! Vine por un
camino distinto desde Havenbrook. Y por qu iba
a conducirlos a una trampa, ponindonos a Gusano
y a m en peligro?
Estn por todas partes! grit una voz por la
radio. Repito, han atravesado el permetro!
Cuidado con el flanco, cuidado con el...
Se oy un grito ahogado y despus sonido de
electricidad esttica.
Schow se inclin, abri la puerta y arroj a
Gusano al exterior.
Eiker!
Gusano rod por la carretera. Cuando consigui
ponerse en pie, empez a dar manotazos a la
puerta. Schow la cerr de golpe y ech el cierre.
Despus apunt a Baker con la pistola.
Cuatro nios rodearon a Gusano con una
expresin de malicioso placer en sus rostros
muertos.
Eiker!
Schow se dirigi al conductor.
Silva, d la orden de retirada. Quiero que
todos los hombres vuelvan a sus vehculos. Vamos
a seguir avanzando y nos reagruparemos en
Havenbrook.
Gusano empez a araar el Humvee y a
aporrear frenticamente la puerta. Entonces los
nios se echaron encima de l.
Baker cerr los ojos pero no pudo evitar or los
gritos.
Fjate apunt Gonzlez, le han arrancado
la garganta de un mordisco.
Y la oreja aadi McFarland. Pero
tampoco es que le sirviesen de mucho.
Cabrones solloz Baker. Cabrones de
mierda, os ver arder. Os ver arder a todos!
Cmo habis podido hacer algo as?
Vamos orden Schow. El Humvee se puso
en marcha con una sacudida.
Con los ojos cerrados y los puos apretados
contra las orejas, Baker llor.
Pues mira anunci Gonzlez, el retrasado
deba de ser un bicho, porque no se vuelve a
levantar.
Pero cuando atravesaron la colina y lo perdieron
de vista, Gusano se alz.
 Captulo 20

Atrs, universitario de los cojones!

Miller empuj al asustado teniente, ignorando
por completo el protocolo.
En la carretera, un soldado herido grit cuando
un grupo de zombis le abri el estmago con sus
propias manos, hundindolas en las calientes
vsceras. Miller apunt el M-16 hacia ellos y vaci
el cargador.
Agarr a un oficial que se encontraba en plena
huida y lo atrajo hacia s de un tirn. ste tena
tanto miedo que gimi en cuanto not que algo lo
sujetaba.
Dnde est el soldado de primera Kramer?
No lo s tartamude el hombre, la ltima
vez que lo vi se diriga al picadero y entonces todo
se fue a la mierda y esas cosas mataron a Navarro y
a Arensburg; y eran igualitas a mi hija, una de ellas
era clavada a mi hija...
Miller tir al hombre al suelo y ste se qued
tumbado, delirando.
 A la mierda Kramer, a la mierda Schow y a la
mierda todo el mundo pens. Esta operacin
es una cagada como un templo.
Extrajo el cargador vaco, meti uno nuevo y
dispar al teniente en la cara. Despus hizo un
gesto a un camin cisterna que pasaba por ah y se
subi a la cabina.
El conductor tena el miedo reflejado en el
rostro.
Creo que deberamos habernos quedado en
Gettysburg, sargento.
Tampoco habra supuesto mucha diferencia
contest Miller con desdn. Baj la ventanilla, vio
un zombi y apret el gatillo.

***

Estn intentando entrar!

Los hombres que se encontraban dentro del
camin se dirigieron hacia la parte trasera,
aplastando a todos aquellos que se encontraban en
su camino a los lados del remolque. Martin resoll,
agarrndose el pecho, e intent hacer sitio para
ponerse en pie.
 Ests bien? le pregunt Jim.
El anciano neg con la cabeza, luchando por
respirar.
Las puertas volvieron a temblar cuando los
zombis forcejearon con la barra de metal que las
mantena cerradas. Se abrieron de golpe con un
gran ruido y el remolque se llen de luz y de los
sonidos de la batalla... los sonidos de hombres
muriendo.
Son nios pens Jim. Tienen la edad de
Danny!
Los hombres que estaban ms cerca de la puerta
araaron a quienes tenan detrs, pero no haba
espacio para moverse. Se apretaron unos contra
otros mientras aquellas manos podridas se
aferraban a ellos, arrastrndolos hacia la horda. Los
zombis empezaron a subir al remolque mientras
sus fauces hambrientas se abran y cerraban con
expectacin.
Haringa se abri paso hacia delante y pate a
uno de ellos en la cabeza, envindolo de vuelta con
el resto. Apunt con la bota a otro, pero ste le
sujet la pierna y tir de l hacia abajo. Los dientes
de la criatura se hundieron en su extremidad y la
sangre empez a manar sobre sus pantalones
vaqueros.
Ms criaturas subieron a bordo.

***

Ya me has odo, zorra. De rodillas, joder,

ahora!
Frankie obedeci, arrodillndose sobre el suelo
alfombrado.
No dej de mirar a Kramer.
El corpulento hombre dio un paso adelante,
lascivo, con su pene todava erecto apuntndole a
la cara. Frankie tom aliento y dej que aquel
miembro maloliente se deslizase por sus labios.
Es igual que el resto.
Kramer gru mientras deslizaba su pistola por
la mejilla de la mujer.
Recuerda advirti, no hagas ninguna
tontera o te mato.
Frankie no hizo ningn gesto para indicar que le
haba odo, pero empez a moverse ms deprisa.
Movi la cabeza atrs y adelante cada vez ms
rpido, como una profesional. Sinti cmo se
relajaba, dejndose llevar por ella, y continu.
Bloque su olor, sus sonidos, cualquier
pensamiento sobre Aimee y el ruido procedente
del exterior. Estaba en su lugar privado y el mundo
haba dejado de existir. No haba nadie ms. Slo
ella...
... y su beb.
Dese un chute, y la necesidad se mezcl con su
asco y su odio a s misma.
Not que Kramer se tensaba: sus piernas estaban
rgidas y juntaba las rodillas. Gru y termin en
su boca: en ese instante la pistola colg, intil, a su
lado.
Frankie se desliz hasta la base del pene,
sintiendo el vello pbico cosquillendole la nariz.
Y mordi. Con fuerza.
Kramer chill.
Mordi hasta juntar los dientes, atravesando
carne y msculo. Movi la cabeza adelante y atrs
y, con un tirn brutal, la apart de l.
El miembro amputado colgaba de sus labios. Lo
escupi hacia el suelo y Kramer grit,
contemplndolo con incredulidad. Con los ojos
llenos de rabia, apunt a Frankie con la pistola
mientras con la otra mano se cubra la destrozada
pelvis. La sangre se escurri entre sus dedos,
salpicando la alfombra.
Frankie sonri con los dientes cubiertos de rojo.
Pues tampoco sera tan mala zombi.
Zorra...
La pistola empez a temblarle hasta que,
finalmente, Kramer se desplom al suelo sin quitar
la mano de entre sus piernas, de donde no paraba
de bombear sangre.
Frankie pis el cuerpo inerte justo cuando el
camin volvi a moverse. Le quit la pistola de la
mano, la apret contra su nuca y accion el gatillo.
Despus, se dirigi hacia Aimee. No se mova.
Aimee?
Le cachete las mejillas con delicadeza. Despus
le sujet el brazo e intent encontrarle el pulso. No
pudo. Su piel cada vez estaba ms fra. Frankie
ahog un grito, dej caer los brazos de la nia y dio
media vuelta.
Aimee abri los ojos y se incorpor, balanceando
las piernas.
Frankie, cuidado! grit Julie.
Frankie mir atrs en el momento en que Aimee
se abalanzaba sobre ella. Se apart y el zombi cay
de bruces contra el cadver de Kramer. Frankie
dispar y la bala atraves de lado a lado la
garganta de la nia; la siguiente acert encima de
uno de sus ojos y Aimee dej de moverse.
Julie estaba sollozando. El resto de mujeres se
enteraron de la situacin y lloraron, confundidas y
aterradas. Frankie cogi la esquina de una sbana y
se limpi la sangre de su cara y brazos. Despus se
dirigi hacia ellas.
Y ahora qu? pregunt Julie.
Estas puertas no pueden abrirse desde dentro
dijo Frankie, as que esperaremos. Ayudadme
a buscar ms armas.

***

Jim intent desesperadamente abrirse paso a

travs de la multitud, pero no fue capaz. Apart la
mirada cuando el zombi mordi de nuevo a
Haringa en la pierna y vio a los hombres gritando y
aplastndose los unos a los otros en su
desesperacin.
Sbitamente, el motor del camin gru y
volvi a funcionar. El vehculo empez a moverse
con una sacudida brusca que hizo que tanto los
zombis como los hombres que se encontraban ms
cerca de la puerta cayesen a la carretera. Jim slo
alcanz a ver la mano estirada de Haringa antes de
perderlo de vista para siempre. nicamente
quedaron sus gafas.
El camin aceler, dejando atrs a aquellos que
haban cado al suelo. Dos criaturas todava
seguan a bordo, forcejeando con los prisioneros,
con los chillidos de las ruedas de fondo.
Una de las zombis una adolescente hundi
sus dientes en la nuca de uno de los hombres y se
qued colgada de l mientras ste corra en crculos
intentando quitrsela de encima a puetazos. Jim
consigui abrirse paso a travs de la multitud y
empuj al hombre y a la criatura a travs de la
puerta abierta. El otro zombi se encar con l, pero
perdi el equilibrio y cay por el mismo hueco. Jim
grit de alegra al ver cmo se abra la cabeza
contra la carretera.
Martin se acerc a l sin dejar de sujetarse el
pecho.
Y ahora? alcanz a musitar.
 Nos largamos de este camin.
El camin cogi velocidad y los zombis y sus
vctimas fueron alejndose a medida que la lnea
amarilla trazada sobre la carretera iba
convirtindose en un borrn.
Vas a saltar?
Eso mismo estaba pensando dijo Jim,
asintiendo. Esperar a que el camin frene en
una curva o algo as y saltar.
Jim, esto no es una pelcula. No podrs ayudar
a Danny si te rompes una pierna en el intento.
Tiene razn, seor. Un hombre apareci
ante l. Las uas de uno de los nios zombi le
habra dejado dos profundos surcos en las mejillas
y se afanaba en limpiarlas de sangre. Se hara
papilla contra la carretera si saltase a la velocidad a
la que vamos.
Voy a intentarlo. No puedo quedarme aqu
quieto sin hacer nada!
Y ellos? Martin seal hacia la puerta
abierta.
Un jeep circulaba a toda velocidad tras ellos. El
conductor le gritaba a la radio informando, quiz,
de que las puertas del camin estaban abiertas.
 Aunque aterrizases bien, sospecho que te
atropellaran o te dispararan. Y cmo podras
ayudar a Danny entonces?
Jim le peg un puetazo a la pared del
remolque.
El soldado del jeep dispar a un zombi que
merodeaba por la carretera.
Tampoco duraras mucho yendo a pie
continu Martin. Cuntas de esas cosas hay ah
fuera? T mismo lo dijiste, Jim. Cuanto ms nos
acerquemos a las zonas pobladas, ms habr.
Jim no respondi. Se qued mirando al jeep y
despus se dirigi a Martin:
Quiero agradecerte todo lo que has hecho,
amigo. Estrech la mano del predicador con
fuerza. No tengo palabras para expresar lo
mucho que ha significado para m.
Entonces, antes de que Martin pudiese
pestaear, le solt, dobl las rodillas y se dej caer
por la puerta del camin.

***

Pero qu coo?
 Ford se inclin mientras el jeep que conduca
giraba al carril izquierdo.
Qu pasa, sargento?
Alguien acaba de saltar desde el camin que
tengo delante! Cogi el micrfono de la radio.
Charlie-dos-nueve, aqu seis.
Adelante, seis. Cambio.
Sharpes, qu coo est pasando ah?
Intentamos comunicarles que llevaban la
puerta abierta, pero tienen la radio jodida. Ha
visto saltar a ese to?
Joder, si lo he visto. Ocpate de l.
Hubo una pausa y despus se oy:
Sargento, est seguro? No cree que ya se
ocuparn los zombis por nosotros?
Ocpate de l antes de que los dems
hombres del camin tengan la misma idea. Seis,
corto.

***

Jim cay hecho una bola, con los talones contra

las nalgas y envolviendo las rodillas con los brazos.
Su padre le haba hecho una demostracin de esa
maniobra cuando era joven, mientras le contaba
historias de paracaidistas aterrizando en las junglas
de Vietnam.
Aterriz en la hierba que creca al lado de la
carretera, golpendose el lado izquierdo del cuerpo
contra el suelo. Mil pequeas agujas de puro dolor
se le clavaron por todo el cuerpo mientras daba
vueltas por la cuneta, sacndole el aire de los
pulmones. Sigui rodando. Cuando intent volver
a respirar, sinti como si algo se le clavase en el
pecho.
Al fin se detuvo y acab tumbado en un
sumidero, vivo. Dolorido, pero vivo.
Cogi aire y, aunque segua dolindole hacerlo,
esta vez era soportable. Consigui incorporarse
hasta ponerse a cuatro patas. No tena nada roto,
pero sangraba por la espalda y un costado y haba
vuelto a abrirse la herida de bala del hombro.
El camin se marchaba a toda velocidad, pero
alcanz a ver a los hombres vitorendole, con los
brazos en alto en seal de nimo.
Entonces, una rfaga de fuego de ametralladora
salpic el suelo, cerca de donde se encontraba,
lanzando gravilla, tierra y esquirlas de roca en
todas las direcciones.
Jim corri hacia el bosque y el artillero ajust la
mira. Las balas impactaron contra el suelo que
haba pisado segundos antes, contra los rboles y
los arbustos, mientras silbaban al hundirse en los
espesos matojos y lanzaban espinas contra su cara
y manos.
Mierda maldijo Sharpes. He fallado.
El conductor neg con la cabeza, decepcionado.
El sargento Ford no ha podido verlo, ese
camin cisterna est en medio. Quieres ir tras l
de todas formas?
Que le den, diremos que le hemos alcanzado.
Adems, con la de zombis que hay, ese cabrn
estar muerto en cuestin de minutos.
La voz de Schow reson por la radio.
Tengan cuidado, hemos llegado al destino.
Permanezcan a la espera.

***

Los vehculos que iban en cabeza frenaron a

medida que el convoy entraba en el carril privado
que conduca a Havenbrook. El cartel de la entrada
rezaba, en el pasado:

LABORATORIOS NACIONALES
HAVENBROOK EL MAANA, HOY
HELLERTOWN, PENSILVANIA SLO
VEHCULOS AUTORIZADOS

Baker record que haba pasado por delante de

l mientras hua de Ob en direccin al sur. Desde
entonces, alguien haba ejercido el vandalismo con
el cartel: algunas palabras haban sido cubiertas de
pintura negra y se haban escrito otras nuevas con
un spray de pintura. Deca:

ROS DE SANGRE EL MAANA EST

MUERTO EL INFIERNO, PENSILVANIA SLO
VEHCULOS AUTORIZADOS POR AQU,
CARNE

Se detuvieron en la entrada. La verja de

seguridad se extenda de izquierda a derecha y no
haba nadie en la garita. Schow sonri sin apenas
separar los labios.
Bienvenidos a nuestro nuevo hogar,
caballeros.
Parece que est desierto observ Gonzlez.
Segn nuestro amigo no.
Schow dio una palmadita a Baker en la espalda
y el cientfico respondi apartndose de l.
El resto del convoy fue detenindose tras ellos.
El ataque les haba costado dos Humvees y tres
camiones de civiles. Schow an no saba
exactamente cuntos hombres haban sobrevivido,
pero consideraba que las cifras barajadas eran
prdidas aceptables. Lo nico que le enfureca era
la prdida irreemplazable del helicptero.
A una orden suya, los tanques avanzaron,
apuntando sus torretas hacia la entrada.
Ni un movimiento.

***

Nos hemos parado dijo Frankie.

Preparaos. En cuanto abran las puertas, nos
largamos.
Tendrn armas... replic Julie.
Y nosotras tenemos una la interrumpi
Frankie, y adems, prefiero tragarme una bala
que la polla de otro de esos cerdos.
Vio que otras dos mujeres la estaban mirando.
Yo tambin le dijo una mujer portorriquea
llamada Mara. Estoy contigo.
Y yo anunci la otra. Estoy lista.
Cmo te llamas?
Meghan.
Muy bien. Frankie volvi a dirigirse a Julie
, Mara y Meghan estn conmigo. Y t? Porque,
si no, Julie, no eres ms que la zorra que quieren
que seas.
No soy una zorra.
Pues entonces s una guerrera, joder. Pelea.
Vive!
Frankie apunt a la puerta con la pistola y
esper.

***

Bueno pregunt McFarland, entramos

con los vehculos por la entrada principal?
Schow dej escapar una breve risa.
Qu opina, profesor? Agarr del pelo a
Baker y tir de l hacia arriba. Mrame cuando te
hable! Y bien, qu sugiere? Hay algo que
debamos saber antes de entrar?
No os dir nada!
Baker inhal profundamente y le escupi.
Schow arque las cejas y retir con calma el
escupitajo del guila plateada de su hombro.
Entonces ya no nos sirve para nada.
Hizo un ademn de sacar la pistola de la funda.
Coronel Schow, aqu Charlie-dos-siete.
Silva cogi el auricular y mir, confundido, a los
oficiales.
McFarland respondi por l.
Adelante, sargento Michaels.
Seor, tenemos a los zombis del orfanato
acercndose por nuestra retaguardia. Redujimos su
nmero en la ltima escaramuza, pero sospecho
que se les han unido varios de nuestros hombres.
A cunto estn?
A un par de kilmetros. Se acercan a pie.
Seor, hay tantos que quiz sera mejor no tener
que combatirlos en campo abierto.
Sin soltar ni su pistola ni a Baker, Schow asinti
mirando a McFarland.
Primero que entre uno de los tanques, pero
dgales que no tiren la verja, parece que la
necesitaremos. Cuando el tanque haya entrado,
enve una unidad tras l. Si la entrada y las
inmediaciones son seguras, iremos entrando los
dems.
S, seor contest McFarland antes de
transmitir las rdenes por la radio.
Schow tir a Baker del pelo con brusquedad.
Aunque el cientfico intent no gritar, no pudo
evitarlo.
El gobierno de Estados Unidos agradece su
colaboracin, profesor.
Baker esboz una mueca de desprecio.
Vete al infierno, basura infecta.
Schow levant la pistola hasta la altura de su
cabeza y se detuvo, pensando.
Capitn, retrase la orden. Mantenga el tanque
a la espera.
Seor?
Vamos a dejar que el profesor Baker entre
antes que el tanque.
Qu?
Ya me ha odo. Comunquelo.
McFarland transmiti las rdenes entre
carcajadas.
Schow abri la puerta e hizo un gesto a Baker, a
quien todava sujetaba del pelo, para que entrase.
Es fcil, profesor. Slo tiene que llamar.

***

Los soldados volvieron a cerrar la puerta en

cuanto el convoy se detuvo. Martin y el resto se
acurrucaron en la oscuridad, oteando a travs de
los agujeros de bala y escuchando lo que ocurra en
el exterior.
Martin ignor los murmullos de miedo de sus
compaeros y pens en Jim. Saba que Dios haba
protegido a su amigo de todo mal, al menos hasta
que salt desde el camin. Cuando le perdi de
vista, estaba de pie y caminando.
Pero adnde ira su amigo? Cuntos zombis
haban participado en el ataque y cuntos de ellos
rondaran an por la zona? Cuntos soldados
haban muerto a sus manos y cuntos de ellos
haban pasado a engrosar sus filas?
Jim tena que desplazarse a pie, no llevaba
armas y estaba solo, rodeado por los muertos
vivientes. Lo nico que tena a su favor era su
resolucin y el amor que senta por su hijo.
Martin agach la cabeza y empez a rezar con
ms ahnco que nunca antes en su vida.

***

Baker consider sus opciones. Si se negaba a

obedecer a Schow, le disparara ah mismo. Por
otra parte, si volva a entrar en Havenbrook, podra
cruzar la entrada corriendo y esconderse en uno de
los edificios. Sin embargo, si su teora con respecto
a Ob era correcta, el complejo le deparara un
destino an peor... un fin a manos de los muertos
vivientes.
Se dirigi hacia la entrada mientras Schow y
Gonzlez le apuntaban con sus armas. Se senta
ligero, como si estuviese encima de una cinta
transportadora en vez de caminando. Sus sentidos
estaban a flor de piel: notaba el sol en la nuca y el
pelo le dola all donde Schow haba tirado de l.
Reinaba el silencio, como si el entorno estuviese
conteniendo la respiracin. No se oan pjaros o
insectos, vivos o muertos. De pronto, oy una radio
encenderse tras l. Alguien dio una seal y escuch
un cargador introducindose en un arma.
Se encontr enfrente de la garita. Durante aos
pas por delante de aquella entrada dos veces al
da, pero cuando huy de Havenbrook, das atrs,
jams esper volver a verla. Conoca a los guardias
por su nombre, les preguntaba por sus mujeres e
hijos y les daba primas por Navidad. Dnde
estaran ahora? Dentro, quiz, escondidos entre
las sombras? Esperndole?
No, aquella idea era simplemente ridcula. Si
hubiesen vuelto a su puesto tras ser reanimados,
los habra visto al escapar. Pero claro, entonces,
quin haba escrito sobre el cartel? La pintura era
reciente... muy reciente.
Escuch el sonido de la electricidad esttica y
otro crujido de una radio cercana, as como el
motor del camin, que le segua de cerca.
Vamos, profesor! grit Schow. No
tenemos todo el da. Se acercan por la retaguardia,
as que en cinco segundos empezar a disparar!
Venga, imagnese que est vendiendo galletas de
las Girl Scouts!
Sus palabras fueron recibidas con carcajadas por
parte de los soldados.
Baker tom aliento, lo contuvo y pens en
Gusano.
Lo siento repiti una y otra vez, como un
mantra. Y as, camin a travs de la entrada.
 Captulo 21

Como tena el viento en contra, Jim los escuch

antes de olerlos. Sus gruidos y maldiciones
resonaban por todo el bosque. Las hojas crujan
bajo sus pesados pies a medida que avanzaban
hacia su ubicacin tras haber perseguido al convoy.
Un pjaro vivo levant el vuelo desde su refugio
en las ramas altas, asustado. Segundos despus,
chill cuando otra ave no muerta lo caz en el aire.
Jim ech un vistazo alrededor con el corazn
latiendo a toda prisa y los sentidos totalmente
alerta. Avanzara ms deprisa por la carretera, pero
no tendra donde ocultarse y se convertira en un
objetivo a plena vista. El bosque ofreca proteccin,
pero la espesa vegetacin que le ayudaba a
ocultarse tambin lo retrasaba.
Oy algo dirigindose hacia l y se par en seco,
conteniendo la respiracin. Pudo oler el hedor
rancio del zombi cuando pas a su lado, tan cerca
que poda or las moscas zumbando bajo su piel.
La criatura pas de largo, dirigindose hacia la
carretera. Jim exhal rpidamente y esper a dejar
de orla. Cuando crey que era el momento, sali
de su escondrijo y ech a correr.
Inmediatamente despus, oy un grito ronco
tras l. Le haba visto.
Ven, cerdito, cerdito, cerdito!
Jim se abri paso a travs del follaje, corriendo
en paralelo a la carretera. Las ramas le asestaban
latigazos en la cara y las races nudosas
amenazaban con hacerle tropezar a cada paso. Las
hojas muertas crujan bajo sus pies, llamando an
ms la atencin.
Un cadver surgi de entre los arbustos delante
de l y tuvo que girar hacia la derecha, alejndose
de la carretera, para esquivarlo. El zombi le
persigui torpemente, arrastrando una pierna
intil; coloc una flecha en un arco compuesto de
fibra de vidrio y la lanz en su direccin. El
proyectil silb sobre su cabeza hasta terminar
clavado en un viejo roble.
Otro zombi empez a perseguirle, y, aunque Jim
no lo saba, aquel cadver era el de Gusano.
Oy a o' ti!
Se abalanz hacia l con la lengua revolvindose
en su boca como un pez muerto.
Jim atraves un amasijo de arbustos de moras y
sigui corriendo. La camisa se le qued
enganchada en las espinas y tuvo que quitrsela
para poder liberarse, por lo que qued colgada
como una bandera.
Trep por una colina cubierta de maleza, se
agach y agarr una rama cada. Era tan larga
como un brazo y slida al tacto.
Una marmota, cuyas vsceras asomaban por un
agujero en su costado, chill rabiosa y lanz varios
mordiscos al aire cerca de sus talones. Jim blandi
la improvisada porra contra la cabeza de la
criatura, pero sta esquiv el golpe dando un paso
atrs. El segundo ataque fue an ms potente y la
cabeza del animal revent de tal forma por la
fuerza del impacto que uno de sus ojos sali
disparado de su rbita.
Gusano estaba pisndole los talones. Jim subi
hasta la cima de la colina y se prepar para
enfrentarse a l.
El bosque sigui vomitando zombis, que se
dirigan hacia su posicin. Primero seis, luego una
docena. Despus, dos docenas. Pudo or a ms
seres atravesando la espesura y dirigindose en
tropel hacia la carretera de la izquierda.
Gusano intent darle un zarpazo, pero Jim le
peg un empujn que lo hizo caer colina abajo
hasta chocar contra otras tres criaturas que se
desplomaron sobre el verde suelo.
Volvi a blandir la porra, que impact contra la
mandbula de otro zombi. Se oy un chasquido y
Jim grit de alegra... hasta que se dio cuenta de
que lo que se haba roto no era la mandbula, sino
su arma.
El palo haba pasado a ser una lanza, as que Jim
lo utiliz como tal, estocando al ojo ictrico de la
criatura. Empuj con todo el peso de su cuerpo y
oy cmo el palo penetraba la membrana con un
chasquido y se hunda en el tejido blando del
cerebro. Jim tir del palo con fuerza, pero fue
incapaz de sacarlo, ya que estaba completamente
encajado en el crneo del zombi. As que lo solt,
dio media vuelta y sigui corriendo.
Volvi a dirigirse hacia la carretera, buscando
desesperadamente un vehculo abandonado o, al
menos, un arma que se hubiese quedado sin dueo
durante la batalla. Recorri casi medio kilmetro
hasta tropezar con un soldado herido.
El hombre estaba recostado, con la espalda
apoyada en un roble. Uno de sus brazos colgaba
intil en uno de sus lados y tena las piernas rotas
y cubiertas de mordiscos. Sorprendentemente, y
pese al dao, estaba vivo.
Tras un instante, Jim le reconoci.
Eh, to le rog el soldado, chame una
mano. Tengo que volver a la unidad y encontrar un
mdico.
Eres el soldado Miccelli, verdad?
El hombre entrecerr los ojos con una mezcla de
sospecha y sorpresa.
S jade, y t quin eres?
Jim Thurmond. Te recuerdo de esta maana,
deja que te ayude.
Se arrodill e inspeccion las piernas de
Miccelli. Un pedazo de hueso astillado asomaba a
travs de su gemelo y Jim lo toc con la punta del
dedo.
Miccelli grit, hundiendo sus dedos en la tierra
y las hojas.
Shhhh! le advirti Jim. Van a enterarse
de dnde ests. Estn por todas partes!
 Me cago en la hostia, to, aydame! Qu
coo te pasa?
Jim apart el fusil de Miccelli con el pie, fuera
del alcance del soldado.
Llegarn aqu en cosa de un minuto, as que
tendr que protegernos a los dos. Cmo se maneja
este cacharro?
Gruendo de dolor, Miccelli explic cmo
funcionaba el arma y cmo cambiar el cargador.
Satisfecho, Jim se puso de pie y le apunt con ella.
Pero qu haces, to?
Esta maana, cuando te llevaste al profesor
Baker antes de que subisemos al camin, me
preguntaste una cosa. Recuerdas qu? Eh?
Miccelli neg con la cabeza rpidamente. Me
preguntaste si quera que me pegases un tiro y me
dejases tirado, te acuerdas?
Eh, to, no jodas! haba abierto los ojos de
par en par al comprender quin era. Le ense las
manos en un gesto de rendicin. Por favor? No
me jodas, to! Si vas a dispararme, disprame en la
puta cabeza! No me dispares en la tripa! Qu
ganaras con eso?
Quera encontrarme con mi hijo y t te
interpusiste en mi camino.
Apret el gatillo rpida y suavemente y los
gritos de Miccelli se perdieron bajo el estruendo.
La sangre empez a manar de su abdomen y se
llev las manos a los intestinos, tratando de
contenerlos. Los tendones de su cuello y cara se
tensaron al mximo por el dolor. Empez a temblar
y a castaetear los dientes.
Hijo de puta gimi. Hijo de la gran puta.
Cuntame, Miccelli, qu se siente cuando te
pegan un tiro y te dejan tirado?
Jim huy a la carrera mientras los zombis,
atrados por el disparo y los gritos de Miccelli, se
dirigan hacia ellos.
Atraves el follaje hasta llegar a la carretera y
mir atrs. Les llevaba bastante ventaja a los
zombis, pero an poda verlos dirigindose sin
demora hacia Havenbrook.
Espero no tener que enfrentarme a todos esos.
Desde el bosque, los gritos de Miccelli
empezaron a aumentar de volumen, salpicados por
las horribles carcajadas de los zombis. Pero
tambin se oyeron los pasos de otras criaturas que
se dirigan hacia su posicin, pues slo unas pocas
se haban detenido a devorar al moribundo. El
resto segua avanzando. Por qu? Adnde iban?
Despus de pensarlo, concluy que deban de estar
siguiendo al convoy. Slo un puado de criaturas
iban armadas, pero todo pareca indicar que
queran seguir luchando.
Como si siguiesen rdenes de alguien...
La idea le aterr. Se colg el fusil y ech a correr.
En el pasado sola rerse de las escenas de las
pelculas de terror en las que la vctima corra por
la carretera en vez de esconderse en el bosque,
pero se encontr haciendo exactamente lo mismo.
Los gritos de Miccelli le acompaaron. Ms
tarde se convirtieron en gemidos y, finalmente, se
desvanecieron.

***

Encontr el tronco vaco de un roble que haba

sido alcanzado por un rayo haca mucho tiempo y
se escondi en su corteza seca y podrida. Esper, al
filo de la carretera, escondido en el interior del
rbol, hasta que el tambaleante y podrido ejrcito
pas de largo.
 Los zombis incluan entre sus filas a todo tipo de
gente. La mayora eran nios y adolescentes del
orfanato, pero un grupo de residentes de
Hellertown e incluso media docena de los soldados
de Schow avanzaban tambin hacia su destino.
Negros, blancos, hispanos y asiticos... la muerte
no haca distingos. Unos llevaban armas, mientras
que otros slo contaban con su hambre voraz, que
casi pareca flotar sobre ellos como una
amenazadora nube. Algunos se movan
rpidamente en tanto que otros avanzaban
despacio, con sus miembros inutilizados o
directamente amputados. Uno de ellos estaba en
un estado particularmente lamentable, tanto, que
un jirn de carne se desprendi de su pierna y
qued tirado en la carretera como una piel de
pltano.
Estaban por todas partes, a su alrededor, as que
Jim se acurruc todo lo que pudo en el interior del
rbol. Si le encontraban, todo habra sido en vano:
su escondrijo no ofreca ninguna salida.
Finalmente, tanto su hedor como sus gritos se
desvanecieron. Se haban ido, acercndose cada
vez ms al que sin duda era su destino:
Havenbrook.
Abandon el rbol poco despus y atraves un
pantano en el lado opuesto de la carretera. Si iba a
tener lugar un enfrentamiento entre los zombis y
las tropas de Schow de un momento a otro, podra
pasar de largo sin llamar la atencin y dirigirse
hacia el norte. Si consiguiese encontrar un coche,
estara con Danny en una hora, quiz un poco ms.
Avanz a travs de las aguas estancadas, que le
cubran hasta los tobillos, mientras apartaba los
juncos con las manos. Se alegr de que Martin no
estuviese con l: al anciano le habra resultado muy
complicado avanzar en aquel pantano.
Le vino a la memoria un recuerdo: su
conversacin en el dormitorio de Clendenan,
mientras Delmas descansaba.
"Quiz sea as como tienen que salir las cosas,
Jim. Yo puedo quedarme con ellos y t puedes
seguir tu camino."
"No, Martin, no puedo dejarte aqu. Elegiste
venir conmigo, me ofreciste tu amistad y tu apoyo.
No estara bien."
Pens en Baker y en lo que le dijo mientras
Miccelli se lo llevaba por la fuerza.
 Su hijo est vivo. Yo tambin puedo sentirlo!
Dio otro paso y de repente un brazo blanco y
plido emergi del pantano y le agarr de la
pierna. El zombi se incorpor, vertiendo agua
negra de su boca, nariz y orejas. Jim no quera
llamar la atencin con un disparo, as que cogi el
M-16 y, con un rpido movimiento, estrell su
culata contra la cabeza de la criatura. Repiti el
gesto una y otra vez, golpeando sin parar,
martilleando a la criatura de vuelta al fondo
cenagoso del humedal.
No necesitan aire, ni respirar. As que se
quedan en el fondo, esperando a que alguien pase
cerca de ellos. An hay tanto que no sabemos de
ellos...
Lo habra descubierto ya Baker?
Volvi a ponerse en pie, jadeando.
Danny estaba ante l. Sus amigos, detrs.
Dio media vuelta y se dirigi corriendo hacia
Havenbrook, maldiciendo a las hierbas mientras
las apartaba. Avanz a travs de las hojas y los
nenfares y empez a rezar.
Dios, no estoy seguro de seguir creyendo en
ti, pero s que Martin s, as que espero que
recompenses su fe cuidando de l. Por favor, haz
que l y Baker y los dems estn a salvo. Y por
favor, por favor, Dios, cuida de mi hijo. Estoy muy
cerca. A punto de llegar. Protgelo un poco ms.
 Captulo 22

Baker pas por delante de la solitaria y

silenciosa garita. El nico sonido era el de sus
pisadas sobre la grava y los motores al ralent de
los vehculos y los tanques. Cruz el umbral de la
entrada y dej escapar un suspiro que no saba que
estuviese conteniendo.
Quiz me equivoqu. Puede que el cuerpo de
PoweII se haya podrido del todo y Ob se haya
visto obligado a volver al Vaco y ocupar otro.
Sigui caminando. La quietud del lugar era
ominosa, hasta el punto de que Baker empez a
sentir el miedo en su interior. Algo iba mal. No
tena forma de describirlo, pero estaba seguro.
Poda sentirlo en el aire.
A su izquierda haba edificios vacos y hangares.
A su derecha, el aparcamiento para empleados, en
el que slo haba unos cuantos coches
abandonados. Ante l, las ventanas rotas de los
bloques de oficinas lo contemplaban como si
fuesen ojos. Ech la vista atrs, hacia el ejrcito, y
mantuvo el paso en direccin a los edificios.
Entonces vio algo moverse fugazmente tras las
ventanas.
Baker se detuvo. Olfate el aire y oli la
podredumbre.
La criatura que antao haba sido su compaero
y ahora se haca llamar Ob asom de entre los
edificios. Baker detect movimiento por el rabillo
del ojo: haba zombis en el interior de los coches,
tras los rboles, incluso en el fondo de la fuente,
cuyas aguas empezaron a moverse y ondear.
Saba que Schow no poda verlos. Los zombis
seguan escondidos, de modo que nadie pudiese
verlos desde ms all de la verja. Ni siquiera sus
escneres y dems aparatos llegaran a detectarlos,
ya que no reconoceran a los cadveres.
Ob sonri y aquella terrible mueca abri el
rostro de Powell por la mitad.
Schow no poda verlos. Schow no poda ver el
lanzacohetes que Ob sujetaba en sus manos.
Todo despejado, coronel! grit Baker.
Creo que se han marchado!
Tras l, los tanques empezaron a dirigirse hacia
la entrada.
 Ob asinti, esperando.
Baker se agach y rez por una muerte rpida.

***

Todas las unidades, en marcha!

Los Humvees, los vehculos de transporte y los
tanques avanzaron al unsono, escoltados por
soldados a pie con las armas preparadas. El
movimiento de su vehculo, que dejaba tras de s
nubes de polvo, tranquiliz a Schow.
Atravesaron la entrada como hormigas y Schow
se sorprendi al descubrir que tena una ereccin...
... hasta que el primer tanque revent en una
explosin de fuego naranja y metralla.
Pero qu coo?
Nos estn atacando! Repito, nos estn
atacando!
Coronel, tienen armamento antitanque!
No me diga, McFarland! En serio? D la
orden de retirada!
Seor, el sargento Ford nos informa de que los
zombis se aproximan a nuestra retaguardia. Se
acercan por la carretera.
 El sonido de la batalla reson a su alrededor: los
tanques, los fusiles y las ametralladoras rugan al
unsono, creando tal escndalo que pareca
insoportable para el odo humano. Los zombis
avanzaron hacia la tormenta de acero y fuego,
pero, a medida que caan, otros ocupaban su lugar.
Al contrario que en el ataque anterior, esta vez las
fuerzas de Ob estaban armadas. Dispararon en
todas direcciones, dispuestas a plantar cara a los
soldados.
Los hombres corran por todas partes: se
retiraban, avanzaban y volvan a retirarse una y
otra vez. La mayora haba cruzado la verja y
estaba ya dentro de Havenbrook, mientras que
otros huyeron hasta encontrarse con las criaturas
que se dirigan hacia su retaguardia formando un
muro impenetrable.
Estamos rodeados dijo Schow, indignado.
Sus oficiales se quedaron mirndolo, sin saber qu
hacer.
Una salva de balas se estrell contra el vehculo
de mando y Gonzlez y McFarland dieron un salto.
Schow ri.
Ya era hora! Por fin tenemos un combate de
verdad entre manos!
Abri las puertas del vehculo y sali corriendo
hacia el fragor de la batalla.

***

Una explosin empuj el remolque y las puertas

se abrieron de golpe.
Frankie coloc la pistola ante el rostro asustado
del soldado Lawson.
Eh! grit. Qu pasa?
Dnde est el Humvee? pregunt.
Lo lleva Blumenthal, est de camino. Hemos
venido a por Julie y a por ti. Ah fuera todo se est
yendo a la mierda! Oye, te importa quitarme esa
cosa de la cara?
Frankie le dispar justo entre los ojos, dejndole
una expresin de sorpresa en el rostro antes de que
se desplomase contra el pavimento.
Vamos!
Baj del remolque de un salto y le quit el fusil a
Lawson. Julie y el resto de mujeres la siguieron.
Un grupo de zombis se dirigi hacia ellas con
sus fusiles y pistolas preparados. Antes de que
cualquiera de los dos bandos llegase a disparar, el
Humvee de Blumenthal apareci derrapando y
atropell a los zombis. Los cuerpos crujieron bajo
las ruedas y quedaron debajo del vehculo cuando
el soldado fren hasta detenerlo por completo.
Se qued mirando al grupo de mujeres armadas,
pero, antes de que pudiese reaccionar, Frankie
abri la puerta y le dispar. Empez a gritar y trat
de echar mano a la pistola antes de recibir hasta
tres balazos ms en la cabeza. Una vez muerto el
conductor, Frankie subi al asiento del copiloto y
sac el cadver por la puerta abierta. Julie y Mara
la siguieron.
Meghan estaba a punto de subir cuando, de
pronto, grit. Uno de los zombis que se encontraba
debajo del Humvee le haba agarrado una pierna y
estaba mordindole el tobillo. A medida que
morda con ms intensidad, moviendo la cabeza
como un perro rabioso, la sangre empez a manar
sobre sus mejillas.
Meghan cay de espaldas y golpe a la criatura
con sus manos. Frankie se inclin sobre Julie, puso
la pistola sobre la cabeza del zombi y apret el
gatillo.
 Sbela orden. Y ahora, a ver si me
acuerdo de cmo iba esto.
El vehculo arranc de golpe, lanzando a sus
ocupantes hacia delante, pero Frankie acab
acostumbrndose y fue capaz de manejarlo con
soltura.
Conduce hacia el campo! grit Julie. Esta
cosa tiene traccin a las cuatro ruedas, verdad?
Antes tenemos que sacar a los dems de los
camiones repuso Frankie, dirigindose hacia un
remolque. No podemos dejar atrapada a toda esa
gente.
Par enfrente del vehculo, de modo que la
puerta del copiloto del Humvee estaba a la misma
altura que la del camin.
Sal y abre la puerta!
No puedo! grit Julie. Est cerrada con
una especie de barra de metal!
Una bala pas silbando sobre sus cabezas y otra
impact en la puerta del camin. Frankie pudo or
en su interior los gritos de socorro de la gente, que
golpeaba frenticamente las paredes.
Empez a rebuscar por el suelo del vehculo
hasta dar con unas tenazas.
 Usa esto, deberan poder cortarla.
Julie abri la puerta y se dirigi hacia el
remolque mientras Frankie y Mara disparaban
fuego de cobertura, apuntando a zombis y
soldados por igual.
Me duele el tobillo! Y si lo tengo infectado?
Aguanta, Meghan grit Frankie por encima
del hombro, porque ahora estamos un poco
liadas!
Julie cort la barra y abri las puertas. Se dirigi
de vuelta al Humvee mientras la gente sala en
tropel del remolque.
Vamos!
Frankie condujo hasta el siguiente camin y
repitieron el proceso. Este contena a muchas de las
mujeres, y Frankie respir aliviada al ver salir a
Gina. Julie acompa a la asustada mujer hasta el
Humvee y Frankie arranc una vez ms.
Ech un vistazo al espejo retrovisor y vio algo
aterrador: los cautivos liberados cayeron presa de
los muertos, que a su vez estaban siendo tiroteados
por los hombres de Schow. Un zombi y una mujer
que se encontraban en pleno forcejeo fueron
acribillados por un soldado, que a su vez fue
arrojado al suelo por una multitud de civiles.
Despus, los zombis cayeron sobre ellos. Los
tres bandos se fundieron en un truculento combate
cuerpo a cuerpo.
Muchos de los cautivos se dedicaron a liberar a
otros, utilizando palos, piedras y hasta sus dedos
para partir las barras de hierro que mantenan
cerradas las puertas de los remolques. Varios
camiones explotaron antes de que la gente que se
encontraba en su interior pudiese salir, matando a
los cautivos y a quienes iban a socorrerlos. El olor
de la carne quemada se mezcl con el del humo
acre de la batalla y el hedor de los no muertos.
Un soldado corri hacia ellas con las ropas en
llamas y el lado derecho de la cara carbonizado.
Agit los brazos, rogando que se detuviesen.
Frankie lo atropell, cerrando los ojos cuando su
cuerpo cruji bajo las ruedas.
Julie tembl.
Vamos a largarnos de aqu!
Esperad, y Aimee? Frankie, por favor,
tenemos que encontrarla!
Frankie trag saliva y fren. Sujet el volante
con fuerza y fue girando la cabeza hacia atrs hasta
tener cara a cara a la destrozada madre.
Gina empez, intentando encontrar las
palabras. Est...
No. No, no, no, no lo digas! Cmo puedes
decir eso? La has visto?
Kramer estaba con ella en el picadero. Le... le
hizo cosas.
Antes de que Frankie pudiese terminar, Gina
abri la puerta y corri a travs del campo de
batalla hacia el picadero.
Gina, vuelve aqu! Julie, detenla!
Julie corri tras ella, maldiciendo. Frankie puso
el Humvee en marcha y se dirigi tras ella.
Meghan, cierra la puerta de Gina!
La mujer herida se incorpor, agarr la manilla
con las yemas de los dedos y volvi a desplomarse.
Frankie contempl horrorizada cmo una
segunda bala remataba a la mujer.
Pis a fondo el acelerador y el cuerpo muerto de
Meghan se escurri hasta el suelo. Frankie ech un
vistazo alrededor, buscando a Gina y a Julie, pero
no haba ni rastro de ellas entre la matanza.
Se adentr en la batalla sin darse cuenta de que
estaba llorando.
 ***

Al artillero le faltaba la mandbula inferior y

parte de la garganta, y el sargento Ford saba que
era cuestin de tiempo que el cadver volviese a
moverse. Trep hasta el asiento del techo, apart el
cuerpo y lo tir al suelo sin ningn miramiento.
Despus, coloc su corpachn tras la ametralladora
de calibre cincuenta, la apunt hacia atrs y abri
fuego.
Las criaturas llegaban de todas partes. Se
arrastraban por todas las direcciones y Ford abri
los ojos de par en par al comprobar que algunos
zombis eran sus propios hombres, muertos y
olvidados durante el ataque en el orfanato.
Venid aqu, cabrones! Venid a por m!
Hizo una pasada con la ametralladora,
acribillando las filas de los zombis con pesadas
balas, destrozando a varios y cortando a otros en
pedazos. Los heridos aquellos que haban
perdido miembros o que tenan la espalda rota
se revolvan por el suelo, arrastrndose hacia el
combate.
 Las criaturas devolvieron los disparos y las
balas rebotaron contra el grueso blindaje del arma.
Ford se mantuvo agachado y sigui disparando sin
parar mientras las criaturas avanzaban. El arma
cada vez estaba ms caliente y el humo empezaba a
quemarle los ojos.
Algo profiri un chillido sobre su cabeza. Puso
las manos en alto para protegerse y un pjaro
negro se dirigi en picado hacia l, apuntando sus
garras hacia los ojos de su presa. A Ford le entr el
pnico y se puso en pie, braceando hacia la criatura
mientras los zombis que estaban en tierra abran
fuego.
Ford se agit mientras las balas atravesaban su
cuerpo. Intent gritar, pero slo consigui emitir
un pequeo gorjeo. Se tambale hacia la
ametralladora y los zombis respondieron con una
segunda rfaga.
Se llev las manos a las heridas, perdi el
equilibrio y cay al suelo, aterrizando sobre el
artillero muerto.
Mientras la vida se le escapaba por los agujeros
de bala, el artillero empez a retorcerse debajo de
l.
 Por suerte, Ford muri antes de que empezase a
devorarlo.

***

Vamos! Si vais a morir, morid como

hombres!
Salieron en masa del remolque y, segundos
despus, Martin escuch los gritos. Se apoy
contra la pared negra, aterrado ante la idea de lo
que estaba ocurriendo en el exterior.
Uno de los salmos comenz a sonar en su
cabeza, as que se puso a recitarlo con voz trmula
mientras los dems hombres se arrojaban a la
contienda.
Mi corazn duele en mi interior y terrores de
muerte sobre m han cado.
Un chirrido horrible le interrumpi cuando algo
colision violentamente contra el remolque.
El miedo y el temor se ciernen sobre m y el
terror me abruma. Quin tuviese alas, como las de
una paloma! Pues as podra yo volar y descansar.
Algo explot en el exterior y el remolque
tembl. Se sujet apoyando una mano contra la
pared y abri los ojos. El camin haba quedado
vaco y los hombres moran a su alrededor.
Apresurarame a escapar del viento y de la
tormenta.
Escuch disparos seguidos de gritos y algo
hmedo cay al suelo.
Yo a Dios clamar, y el Seor me salvar.
No. No lo har.
La criatura dej escapar una carcajada mientras
suba al camin. Se arrastr hacia Martin, que
contempl horrorizado el alzacuello de sacerdote
que se hunda en la carne hinchada de su garganta.
No te salvar, como tampoco me salv a m.
Por supuesto que Dios no te salv dijo
Martin, apoyndose contra la pared. Pero salv
el alma del hombre cuyo cuerpo has usurpado. Tu
profanacin no significa nada. Puede que hayas
ocupado el cuerpo de un hombre de Dios, pero no
pudiste tocar su alma!
El zombi sise y se llev la mano a sus
desgastadas ropas, tras lo cual sac un gran
cuchillo de cocina cuyo filo brill en la oscuridad.
Avanz hacia Martin haciendo cortes al aire. En el
exterior, la batalla continuaba.
 S. Tu especie va al cielo, pero la nuestra no
puede disfrutar de ese lujo. Nosotros vamos al
Vaco. Y no tienes ni idea de cunto tiempo hemos
sufrido all, esperando nuestra liberacin.
Rechinamos nuestros dientes, gritamos y
esperamos hasta el da del alzamiento.
Martin repiti el verso:
Yo a Dios clamar, y el Seor me salvar.
El sacerdote zombi gru a medida que se
acercaba.
Ser mejor que no ofrezcas resistencia. Eres
uno de los suyos, como lo fue este cuerpo que
ahora habito. Tardar poco para que uno de mis
hermanos pueda unrsenos a travs de ti y predicar
un nuevo evangelio.
Martin inhal profundamente.
En paz redimir mi alma de la guerra que hay
contra m, pues son muchos los que estn contra
m.
La criatura carg, blandiendo el cuchillo ante su
estmago. Martin se apart de la trayectoria del
arma y agarr a la criatura por las muecas;
forcejearon hasta caer al suelo y el zombi acab
encima de l. Martin gimi, luchando con todas sus
fuerzas mientras el zombi empujaba el cuchillo
hacia su garganta.
Devorar tu hgado dijo, echando su
hediondo aliento sobre Martin. Llevar tus
intestinos como un collar y se los dar a quien
pronto habitar en ti.
Debilitados por la edad y el miedo, los brazos de
Martin empezaron a ceder. El cuchillo estaba cada
vez ms cerca, a escasos centmetros de su
garganta. La criatura volvi a rer y abri la boca,
inclinndose hacia su cara. Martin solt una de las
muecas y coloc la palma de la mano en la
barbilla de la criatura, intentando
desesperadamente empujar su cabeza hacia arriba.
El zombi le agarr de la garganta con la mano que
tena libre.
Martin gir la cabeza hacia el brazo que sujetaba
el cuchillo y le dio un mordisco. Hundi los
dientes en el antebrazo del zombi y estir,
arrancando un trozo de carne rancia. Algo se
revolvi en su boca y Martin escupi aquel pedazo
entre arcadas.
Ves? Ya le vas cogiendo el truco...
Un disparo ensordecedor reson entre las
paredes del remolque. La cabeza del zombi explot
a unos centmetros de la de Martin, rocindolo de
sangre y tejidos.
Le dir una cosa, reverendo: desde que todo
esto empez, he visto cosas retorcidas de cojones,
pero nunca haba visto a alguien mordiendo a un
zombi. A qu sabe?
Martin se quit la sangre de los ojos sin parar de
jadear y extrajo las tiras de carne de entre los
dientes, a punto de vomitar. Despus, se puso en
cuclillas.
Gracias, sargento...
Miller. Sargento Miller, aunque tampoco es
que los galones signifiquen un puto carajo tal y
como estn las cosas. Y no me des las gracias,
curilla. Voy a matarte dentro de poco.
Por qu? Acabas de salvarme.
S, te he salvado para utilizarte como carne de
can. Puedo mantener a raya a cualquier zombi
que intente subir, as que estaremos a salvo
durante un rato, pero tampoco podemos
quedarnos aqu todo el da. Esos cabrones tienen
lanzacohetes, granadas y toda clase de mierda.
Tarde o temprano volarn este remolque, lo que
significa que tendr que volver a salir ah fuera,
con la que se ha montado. Pero primero vas a salir
t, para llamar la atencin.
Eso... eso es cruel! No eres mejor que los
zombis!
Ya ves. Pero no te preocupes, te quedan unos
minutos. Necesito un pitillo.
Miller sac un mechero y un paquete de tabaco,
puso el M-16 fuera del alcance de Martin y se
encendi un cigarrillo. La llama proyect sombras
sobre su rostro adusto, que, por un instante,
pareci una calavera brillante y desnuda a ojos de
Martin.
Ahhhh inhal Miller con una expresin de
placer dibujada en el rostro. Siempre pens que
sera el tabaco lo que me matara. No s qu
cojones voy a hacer cuando se acaben los
cigarrillos.
Podras dejarme escapar, no hay motivos para
matarme. Puedo ayudarte a combatirlos.
Miller ahog una carcajada y dio otra calada.
Ayudarme? S, bamos a hacer un equipo de
cojones; el viejo chocho y el to duro, codo con
codo. No, creo que te utilizar para que hagan
prcticas de tiro y me despejes la salida.
Otra explosin sacudi el remolque y Miller se
movi a tiempo para impedir que su M-16 cayese
al suelo.
Con un rpido movimiento, Martin cogi el
cuchillo y lanz una pualada, atravesando la piel
del soldado justo debajo de su barbilla. Cuando
abri la boca para gritar y el cigarrillo se le cay de
los labios, Martin alcanz a ver el cuchillo
atravesando el paladar en su camino al crneo,
hasta que slo qued fuera la empuadura. Miller
se desplom, se hizo un ovillo y muri.
Martin intent sacar el cuchillo, pero estaba
firmemente hundido. Se puso en pie y se limpi la
sangre de las manos en la ropa.
Mas t, oh Dios, los hars descender al pozo
de la destruccin. Los hombres que viven por la
sangre y los engaos no demediarn sus das;
empero confiar en ti.
Pate el cuerpo de Miller, cogi su arma y la
examin.
Salmo cincuenta y cinco, versculos cuarto a
vigsimo tercero.
Experiment con el fusil, recordando su poca
en el ejrcito, y se prepar. Ech un vistazo a
ambos cuerpos para asegurarse de que no se
movan y un escalofro le recorri la espalda. El
rescate de Miller le record al zombi de la silla de
ruedas. Entonces fue Jim quien lo salv.
Por favor, Seor, cuida de l. Aydale a
encontrar a su hijo.
Sinti que le inundaba una extraa sensacin de
paz. Con renovadas fuerzas y confianza, Martin
ignor la artritis que le atenazaba las articulaciones
y la falta de aire en sus pulmones y se dirigi hacia
la salida.
Aunque camine por el valle de las sombras de
la muerte, no temer ningn mal, pues t ests
conmigo.
Se adentr en el valle y, pese a que las sombras
de la muerte lo cubran todo, no conoci el miedo.

***

El sargento Michaels pate la puerta y el cristal

roto se derram sobre la acera y la alfombra.
Atraves corriendo el recibidor del edificio de
oficinas, escuchando tras de s cmo moran sus
hombres.
Un zombi apareci de detrs del puesto de
recepcin en el que se esconda y le dispar. Algo
le quem en el hombro, como una picadura de
abeja pero mucho ms dolorosa, y sinti un
impacto en la pierna. Michaels aull de dolor y
abati a la criatura. Empez a jadear.
Se detuvo ante las puertas del ascensor,
respirando pesadamente mientras pensaba qu
hacer a continuacin. El calor que senta en el
hombro y el muslo le hicieron darse cuenta de que
las balas le haban alcanzado, as que rasg la tela
de su camisa y ech un vistazo a la herida. Tena
mal aspecto, y el agujero del muslo pintaba an
peor. La cabeza le dio vueltas y se le revolvi el
estmago, as que apret la palma de la mano
contra el hombro y consider sus opciones.
El complejo se haba quedado sin energa, as
que los ascensores no funcionaban. Valor la
posibilidad de abrir las puertas por la fuerza y
esconderse en el hueco, pero acab descartando la
idea. A su izquierda haba unas escaleras que
llevaban hacia arriba, y a su derecha, el servicio de
caballeros.
 Renque en direccin a las escaleras y abri la
puerta, que emiti un crujido. Oy voces y pasos a
la carrera dirigindose hacia l desde el piso
superior.
Los disparos venan de abajo!
No eran voces humanas.
Michaels dej que la puerta se volviese a cerrar
y se dirigi hacia los servicios. Varios zombis
estaban atravesando la entrada principal y otros
ms se avecinaban por las escaleras. Abri la
puerta del bao con un golpe de hombro y ech un
vistazo alrededor, aterrado. Habra tres lavabos,
cuatro letrinas y una fila de urinarios. No haba
ventanas y la nica salida era la puerta que
acababa de cruzar.
Los zombis se gritaron unos a otros al
encontrarse en el recibidor. Gimiendo, Michaels se
escondi en la letrina que estaba ms lejos de la
entrada. En cuanto abri la puerta, pudo
comprobar que nadie haba tirado de la cadena
desde la ltima vez que se utiliz el vter: el agua
que contena era de color marrn oscuro, y las
heces y la orina se haban mezclado en una sopa
txica y espesa. A Michaels le entraron arcadas e
intent contener la respiracin.
Aqu no me encontrarn, pens.
La puerta del bao cruji al abrirse y oy pasos
dirigindose hacia l.
Michaels mir al suelo y se qued paralizado de
miedo. Sus heridas haban dejado un reguero de
brillantes gotas de sangre que llevaban a su
ubicacin como un rastro de migas de pan.
Sal, carne, no tardaremos mucho!
Los servicios pronto se llenaron de criaturas.
Michaels apunt el fusil hacia la puerta de la
letrina sin parar de sollozar, con el brazo tan
dolorido que el can temblaba en sus manos. El
miedo, la adrenalina, la prdida de sangre y el
hedor que desprendan la letrina y sus
perseguidores le dieron ganas de vomitar. El
estmago se le revolvi, el fusil se le cay al suelo y
empez a sentir calambres por todo el cuerpo. No
poda moverse. No poda pensar.
Los zombis echaron la puerta abajo cuando su
presa empez a expulsar bilis. Michaels fue
incapaz de gritar mientras lo arrastraban al exterior
y lo sujetaban contra las duras y fras baldosas. Se
ahog en su propio vmito antes de que
empezaran a comrselo.

***

Bienvenido de vuelta, sabio. Unos dedos

gangrenosos agarraron a Baker por el pelo,
obligndolo a ponerse en pie. Veo que has trado
a unos amigos. Todo un detalle.
Baker no poda hablar. El hedor de la cordita,
del combustible ardiendo y de la carne podrida de
Ob le inundaron los pulmones y empez a toser. El
campo de batalla estaba saturado por los gritos de
los heridos, los muertos y los moribundos. Las
balas silbaban por todas partes y las explosiones se
sucedan como fuegos artificiales. Ambos bandos
estaban sufriendo innumerables bajas, pero la
mayora de soldados muertos volvan a levantarse
poco tiempo despus para reabastecer las filas de
los zombis.
Qu significa todo esto, Billn?
Queran... queran usar Havenbrook como
base de operaciones.
En serio? Ob neg con la cabeza,
acariciando el lanzacohetes de forma casi afectuosa
. Tu especie tiene que asumir que vuestro tiempo
ha terminado. Sois comida. Carne. Transporte.
Nada ms. Vuestro tiempo en este mundo ha
terminado.
He estado pensando en ello dijo Baker,
tapndose la boca y la nariz con la mano.
Supongo que eres consciente de que si acabis con
toda la raza humana, tu propia especie tambin
estar destinada a desaparecer.
Ob se qued mirndolo a travs de los ojos
muertos de Powell.
Hay ms mundos que ste.
Algo pas silbando sobre la cabeza de Baker y
abri un agujero en el hombro de Ob. El zombi dio
un paso atrs, apuntando con el lanzacohetes.
Baker se ech al suelo y una segunda bala
alcanz a Ob en la cara, destrozando su nariz y
labio superior. El lanzacohetes se le escurri de la
mano y rugi de indignacin. Sus palabras eran
ininteligibles, pero su intencin era clara.
La ha cagado, profesor! grit Schow
mientras se diriga hacia ambos, ignorando las
balas que volaban a su alrededor. Levant la
pistola y volvi a disparar, destrozando un lado de
la cabeza de Ob. Bajo los fragmentos astillados de
crneo poda verse el brillante cerebro, que a Baker
le record a una coliflor ensangrentada.
Ob se desplom y se qued tirado en la hierba
entre espasmos.
Baker se hizo un ovillo y Schow le propin una
brutal patada en las costillas. El cientfico grit
cuando la pesada bota le alcanz, rompiendo algo
en su interior.
Hijo de puta! Esos que estn muriendo ah
fuera son mis hombres! Mis hombres! Nos has
trado a una trampa!
Volvi a patear a Baker, esta vez en la cabeza. El
dolor le recorri de punta a punta y su visin se
torn borrosa.
Schow se puso de rodillas y le apret la pistola
contra los genitales. Baker gru e intent alejarse
rodando, pero Schow consigui ponerlo boca
arriba, con la espalda pegada al suelo.
Voy a acabar con usted aqu y ahora, profesor.
Pero no va a ser rpido y va a dolerle, se lo
aseguro. Para empezar, voy a volarle la polla, qu
le parece? Concluy la amenaza hundiendo el
can en los testculos de Baker, que grit de dolor
. No es una sensacin agradable, a que no,
profesor? Pues va a ponerse mucho peor. Va a
desangrarse, pero no antes de que esos
desgraciados se le echen encima. Seguramente siga
vivo cuando empiecen con usted, y sabe qu har
despus?
Baker cerr los ojos.
Esperar a que se convierta en zombi y
empezar de nuevo. Le disparar en las rtulas y
en la columna vertebral y en los brazos. Igual se los
corto directamente. Pero dejar su cerebro intacto
porque quiero que lo quede de usted permanezca
aqu, en el suelo, para siempre.
Adelante, Schow gimi Baker. Sers el
primero al que coma cuando vuelva.
Ob se incorpor tras ellos, con un lado de la cara
cubierto de carne y sangre. Su cerebro, an intacto,
palpitaba en el interior de su destrozada cabeza.
Agarr a Schow desde atrs, cerrando los dedos
en torno a su garganta, y tir de l. Los dientes que
le quedaban en la mandbula inferior se hundieron
en la espalda y cuello de su vctima y apret con
fuerza.
Baker cogi la pistola, pero Schow la sujetaba
con fuerza. Retorcindose en el abrazo de la
criatura, apunt hacia atrs y apret el gatillo,
vaciando el cargador en el pecho y abdomen del
zombi. Ob apret an ms y Schow empez a
patear y sacudirse.
Una rfaga de ametralladora hizo un barrido
por el suelo y Baker se dio la vuelta: el vehculo de
mando de Schow se diriga hacia ellos. Gonzlez
conduca y McFarland estaba sentado en el asiento
del artillero, disparando la ametralladora en su
direccin.
Algo pesado le alcanz en el estmago y Baker
intent respirar, pero no pudo. Sinti calor por
todo el abdomen, pero tena demasiado miedo de
mirar.
Se desplom sobre un costado y la siguiente
rfaga alcanz a Schow y a Ob. McFarland se
carcajeaba como un demente mientras las balas
atravesaban carne y hueso.
Baker sinti algo hmedo recorrindole las
piernas, pero no quera mirar. Se senta dbil y
segua sin poder respirar. Cogi el lanzacohetes, lo
sostuvo a duras penas y lo apunt hacia el
vehculo.
 Schow haba quedado reducido a pulpa, y la
cabeza de Ob haba desaparecido casi por
completo: slo quedaba la barbilla y un ojo que
pareca seguir observando.
Baker sinti que las fuerzas le abandonaban y
supo que era cuestin de segundos. Pudo oler la
sangre y vio cmo sta se extenda a su alrededor
como un charco carmes. Reuni el valor para
echar un vistazo a la herida y vio que su estmago
haba sido reemplazado por algo parecido a una
hamburguesa cruda.
Oh, Dios...
Eruct un hilo de sangre.
Gonzlez y McFarland se dirigieron hacia l sin
parar de rer.
Siento lo que he hecho y estoy listo para
afrontar las consecuencias.
Dispararon al mismo tiempo y lo ltimo que vio
Baker antes de que la preciosa flor naranja
floreciese fue la expresin de incredulidad en los
rostros de Gonzlez y McFarland.
El estmago dej de dolerle y Baker cerr los
ojos. Sinti con placer el calor de la explosin sobre
su piel.
 Algo le gritaba desde muy lejos. Un segundo
despus, supo qu era.

***

Una bandada negra y densa de cornejas

sobrevolaba la zona. Jim contempl la escena con
incredulidad, protegido por las copas de los
rboles. Quiso apartar la mirada pero no pudo, as
que observ la escena con mrbida fascinacin y
todo lujo de detalles gracias a unos prismticos que
haban pertenecido a un zombi al que haba
matado.
Las fuerzas de Schow haban sido diezmadas.
Las carcasas carbonizadas de los tanques y los
vehculos todava humeaban, con sus pasajeros
fundindose en su interior. Haba zombis
esparcidos por todo el paisaje, inmviles y con
toda clase de heridas en la cabeza. Docenas ms se
revolvan en el barro con los apndices amputados
o el cuerpo partido por la mitad, pero an mviles.
Una horda de ellos deambulaba por la hierba,
alimentndose de los cados.
Jim tembl al comprobar que muchas de las
criaturas que participaban en la masacre haban
sido hombres de Schow y, lo que era an peor,
civiles: liberados de su reclusin pero, una vez
muertos, prisioneros de algo mucho peor.
No todos los humanos estaban siendo
asesinados. Varias docenas haban sido agrupados,
desarmados y conducidos al interior del complejo.
Jim slo poda imaginar qu les depararan las
criaturas. Los usaran como comida? Ganado? O
quiz algo incluso ms siniestro?
Sinti un gran peso en los hombros. Martin no
apareca por ninguna parte, y Jim slo esperaba
que el anciano no hubiese sufrido. Ya no poda
hacer nada.
Baker se dirigi hacia los cautivos y se puso a
hablar al grupo de zombis que los vigilaban. Su
carne estaba ennegrecida en varios puntos y su
abdomen exhiba una cavidad vaca.
Jim se quit los prismticos, cogi todas las
armas y municiones que pudo y dio media vuelta.
Martin estaba muerto. Baker era un zombi.
Ya nada se interpona entre Danny y l.

***
 Ob ech un vistazo a su reino a travs de los ojos
de Baker y vio que todo iba bien. Imparti unas
rdenes referentes a los cautivos y atraves el
campo de batalla, dando la bienvenida a los recin
llegados y unindose al festn. No tena estmago,
pero no le importaba. Le gustaba su nuevo cuerpo.
Baker grit desde un lugar lejano.
La risa de Ob ahog aquel sonido en el interior
de su cabeza hasta que los gritos se disiparon por
completo.
 Captulo 23

Jim caminaba por uno de los lados de la

carretera, pegado al borde para poder esconderse
en la arboleda en caso de necesidad. Por lo que
haba podido comprobar, la mayor parte de los no
muertos humanos o no estaban concentrados
en torno a Havenbrook, as que su intencin era
recorrer toda la distancia posible mientras se
mantenan ocupados en aquel lugar.
Acomod el M-16, ajustando el peso en las
manos. Tena otro idntico en la espalda, sujeto con
unas correas que le tiraban de la piel al caminar, y
una pistola en la funda del costado. Intent ignorar
el dolor acumulado en sus msculos, pero sus pies
llenos de ampollas le ardan y la herida abierta del
hombro manaba sangre y pus. Senta el calor de la
infeccin en la parte superior del brazo y la carne
que rodeaba el balazo estaba roja e inflamada.
Nunca se haba sentido tan cansado, pero sigui
avanzando hacia el norte, levantando pequeas
nubes de polvo con cada paso. A su alrededor
reinaba el silencio, como si la naturaleza estuviese
conteniendo la respiracin. Los maizales no
murmuraban con el zumbido de los insectos o el
coro de los pjaros. Las casas haban pasado a ser
montones de piedra silenciosos y lgubres. Los
ecos del desenlace de la terrible batalla se volvan
ms tenues con cada paso que daba hasta
desaparecer por completo.
Jim se quit el sudor de los ojos y escuch el
silencio, perdindose en la extraa belleza del
momento. Le habra gustado tener ms
vocabulario para poder definir lo que senta.
Inmediatamente despus se pregunt si Martin
hubiese apreciado aquella quietud y concluy que
s.
El recuerdo del anciano le hizo esbozar una
sonrisa y empez a hacer un repaso mental de su
viaje: Carrie y el beb, Martin, Delmas y Jason
Clendenan y los supervivientes que haba
encontrado por el camino, Schow y sus hombres,
Haringa, Baker... todos ellos desfilaron ante l
hasta conducirlo al presente. A la carretera. La
ltima carretera. Si encontraba un coche, alcanzara
su destino en una hora. Si no, y al ritmo al que iba,
estara ah antes del anochecer.
Se llev la mano a uno de sus bolsillos y sinti la
carta que le haba escrito a Danny despus de que
Jason matase a su padre y se suicidase. Saber que
la carta estaba a salvo le proporcion una extraa
sensacin de seguridad. Las cosas an podan salir
bien.
Mientras cavilaba, su cuerpo empez a
rebelarse. El dolor de los pies empez a extenderse
por las piernas, provocndole espasmos que
amenazaban con hacerle caer de bruces. Jim se
neg a detenerse y slo hizo una pausa para beber
los ltimos tragos de agua tibia que quedaban en
su botella. Despus de beber tir la botella con el
resto de la basura esparcida a lo largo de la
carretera y sigui caminando.
No oy el motor hasta que lo tuvo
prcticamente encima. Jim oy el ronroneo del
Humvee a sus espaldas y se dio la vuelta tan
bruscamente que se torci el tobillo. Cay al suelo
y se qued tumbado mientras el vehculo se
acercaba hacia l.
No! Ahora no me vais a parar! Levant el
M-16 y apunt al Humvee.
 Jim! Eres t? Gracias a Dios!
Martin asomaba por la ventanilla del copiloto,
levantando las manos hacia el cielo en seal de
triunfo y agradecimiento.
Martin? exclam Jim. Pese al cansancio y el
dolor en el tobillo, se puso en pie y corri hacia el
anciano. Martin! Pensaba que estabas muerto!
Juntaron sus manos con un palmetazo. Ambos
estaban llorando.
Parece que el Seor todava quiere que te
ayude, Jim.
Rieron, Martin se baj del vehculo y se
abrazaron.
Venga, vamos a buscar al chaval.
Amn, amigo mo. Amn.
Jim se meti en el Humvee y una mujer, negra,
hermosa pero cansada esboz una rpida sonrisa
tras el volante. Jim asinti, confundido.
sta es Frankie la present Martin. Ha
tenido el detalle de recogerme.
Y una mierda, recogerte. Te salv el culo y lo
sabes.
S, efectivamente ri Martin, y te lo
agradezco. Tendras que haberlo visto, Jim! Un
grupo de zombis me tena rodeado y Frankie fue a
por ellos y los atropell a todos.
Gracias por cuidar de l.
No pasa nada.
Se pusieron en marcha y Frankie centr su
atencin en la carretera. Jim la estudi,
preguntndose quin sera y cul sera su historia
antes de que todo empezase. Era evidente que
haba llevado una vida dura, se notaba en las lneas
de su rostro e incluso en el aire que la envolva. Jim
nunca haba credo en las auras, pero Frankie tena
una. Era muy hermosa pese a sus rasgos duros y
Jim tena la sensacin de que se volvera an ms
guapa con el tiempo.
Bueno, adnde vamos? Tenis algo en
mente?
Bloomington, Nueva Jersey contest Jim.
Est a una hora de aqu.
Bloomington? pregunt Frankie por
encima del hombro. Es una ciudad dormitorio,
no? Estar hasta arriba de no muertos. Olvdalo.
Entonces tendrs que dejarnos aqu repuso
Jim, porque es a donde nos dirigimos.
Frankie mir a Martin con incredulidad, pero el
predicador asinti.
Tenemos motivos para creer que el hijo de Jim
est vivo en Bloomington, que es donde tenemos
que ir.
Frankie silb.
Jess. Y cmo sabis que est vivo?
En el sur empez Jim todava hay energa
en algunas zonas. Mi telfono mvil funcion hasta
hace das y mi hijo, Danny, me llam. Su padrastro
se haba convertido en uno de ellos y Danny y mi
ex mujer estaban escondidos en el tico de su casa.
Frankie neg con la cabeza.
Tambin haba energa en algunos barrios de
Baltimore, pero aun as... quiero decir, pinsalo.
Cmo sabes que sigue vivo?
Fe respondi Martin por l. Tenemos fe.
Hemos llegado tan lejos gracias a Dios.
Jim permaneci en silencio unos minutos y
luego volvi a hablar.
A estas alturas no puedo estar seguro de que
siga vivo, Frankie. Quiero que lo est, rezo por ello
y lo siento en lo ms profundo de mi ser. Pero
tengo que asegurarme. Si no, me volver loco.
Me parece bien, pero, puedo preguntarte
algo? Has pensado qu hars si llegamos ah y
resulta que Danny es uno de ellos?
Jim mir por la ventana.
No lo s.
Frankie no respondi. Cambi de marcha y
condujo en silencio.
En cada salida que cruzaban haba varios
monumentos a la civilizacin: casas y edificios de
apartamentos, iglesias, sinagogas y mezquitas,
centros comerciales y tiendas. Los arcos dorados
de un restaurante de comida rpida colgaban
torcidos. Una bolera haba sido reducida a cenizas.
Una tienda de mascotas se haba convertido en un
comedero para los zombis, mientras que un
supermercado haba sido saqueado hasta quedar
vaco. Vieron el cartel de un motel que aseguraba
tener habitaciones libres y televisin por cable, y
una sala de cine que ofreca treinta carteles en
blanco.
Frankie se revolvi.
Qu pasar con todo esto?
Martin neg con la cabeza.
No lo s.
Todo ha terminado, verdad? Aunque ahora
no sean suficientes, pronto lo sern. Empezarn a
cazarnos, a encontrar a los supervivientes. O quiz
esperen a que estemos todos muertos.
Yo no estoy listo para morir dijo Jim desde
el asiento trasero. Y algo me dice que t tampoco
lo ests.
Siguieron avanzando.
Martin empez a tararear Rock of ages mientras
Jim daba rtmicos golpecitos en sus armas. Frankie
permaneci en silencio, perdida en sus
pensamientos sobre Aimee y su propio beb.
Mi beb...
Qu clase de vida habra tenido si no fuese una
yonqui y una puta? Obviamente, no habra durado
mucho en este nuevo mundo, pero quiz habran
podido pasar algo de tiempo juntos, aunque fuese
un da. En vez de eso, le fue arrancado de su lado y
muri antes de poder experimentar qu era la vida,
ni siquiera por un segundo.
Era culpa suya. Haba fracasado como madre,
como haba fracasado en todo lo dems a lo largo
de su miserable vida hasta que dej el caballo y
renaci.
Se convenci a s misma de que jams volvera a
fracasar.
Unos veinte minutos despus, pasaron ante el
cartel de la carretera de Garden State.
Puedes dejarnos en la entrada suspir Jim
. Agradecemos tu ayuda.
Y una mierda! exclam Frankie. Os voy a
llevar hasta el final.
No tienes por qu hacerlo dijo Jim. T
misma lo has dicho, va a ser peligroso.
Quiero ayudarte insisti Frankie.
Necesito ayudarte. Por m y por mi hijo.
Gir la cabeza hacia l y sus miradas se
encontraron.
Le temblaba la voz.
Perd a mi hijo, as que quiero ayudarte a
encontrar al tuyo.
Jim trag saliva y asinti.
Entonces mtete por esta entrada.
Cogi su pistola y se la dio a Martin.
Habremos llegado en un santiamn.
Tomaron la entrada y Frankie aceler,
dirigindose a toda velocidad hacia el peaje.
Alguien tiene suelto? brome Martin.
Frankie revolucion el motor y seal hacia
adelante.
Mirad!
Ante ellos, los zombis haban formado una
barricada colocando barreras de cemento ante la
mayora de entradas del peaje. En las dems, las
criaturas estaban unidas codo con codo hasta
formar un muro de carne.
Nos habrn visto venir desde el puente.
Jim subi a la torreta mientras Frankie aceleraba
hacia la amalgama de zombis.
Jim! le advirti, la ametralladora no
tiene municin!
Su respuesta se perdi en la rfaga del M-16,
que revent varias cabezas e hizo que muchos
zombis se desplomasen. Martin asom por la
ventanilla y apunt con cuidado. Apret el gatillo
de la pistola dos veces, grit y volvi al interior.
Nos estn disparando!
Sujetaos! grit Frankie mientras pisaba el
acelerador a fondo.
Se estrellaron contra el muro de zombis,
lanzando a varias criaturas por los aires y
aplastando a otras bajo las ruedas. Jim volvi al
interior del vehculo en el momento en el que el
parachoques delantero se estrellaba contra un
zombi. El impacto hizo que la criatura rodase sobre
el cap y atravesase el parabrisas hasta asomar la
cabeza y parte de los hombros por el cristal, entre
Frankie y Martin.
Mierda!
Frankie se sacudi los cristales de encima e
intent ver a travs de las grietas que se extendan
por el parabrisas.
El zombi se retorci, lanzando dentelladas hacia
Martin.
Agradezco mucho el viaje, chicos, pero no
sabis que es peligroso recoger autoestopistas?
Me he fijado en una cosa con respecto a tu
especie le dijo Martin con calma. Todos tenis
el mismo humor negro. Creo que es porque tenis
miedo. Tenis miedo de volver al lugar del que
provens e intentis disimularlo.
La criatura empuj un poco ms, ganando unos
centmetros y partiendo an ms el cristal.
Haz algo! grit Frankie.
No te tengo miedo, predicador gru.
Vuestro tiempo ha terminado. Ahora nosotros
somos los amos. Los muertos heredarn la tierra!
 Martin le meti la pistola en la boca mientras
hablaba.
Pues todava quedan mansos en ella, as que
tendris que esperar vuestro turno.
Apret el gatillo y el parabrisas se ti de rojo.
Con los disparos todava resonando a lo lejos,
Jim se dio la vuelta para comprobar si los estaban
persiguiendo. Una bala rebot en el techo y se
incorporaron a toda velocidad a la carretera,
dejando el peaje atrs.
Dnde estamos? pregunt Frankie
mientras sacaba la cabeza por la ventanilla para
evitar un accidente.
Cerca de West Orange respondi Jim.
Creo que los hemos perdido por el momento.
Frena y nos quitaremos a esa cosa de encima en un
minuto.
Frankie gir hacia la mediana y fren. Los tres
bajaron del vehculo y Frankie y Martin montaron
guardia mientras Jim agarraba al zombi por los
pies y tiraba. Gru y puso todas sus fuerzas en el
intento, pero el cuerpo estaba firmemente encajado
en el parabrisas.
Martin, chame una mano.
 El anciano no respondi.
Martin?
Jim ech un vistazo y vio a Martin y Frankie
mirando a lo lejos. A ambos lados de la carretera se
extenda un cementerio hasta donde alcanzaba la
vista, y la autopista pasaba justo por el medio.
Miles de lpidas se erguan hacia el cielo, rodeadas
de edificios y enormes solares desiertos. Algunas
tumbas y criptas salpicaban el paisaje, pero haba
tantas lpidas que resultaban prcticamente
invisibles.
S dijo Jim, recuerdo este sitio. Cada vez
que pasaba por aqu para recoger a Danny o
dejarlo en casa se me ponan los pelos de punta. Da
miedo, verdad?
Es increble susurr Frankie, asombrada.
Nunca haba visto tantas lpidas en un mismo
sitio. Es enorme!
Martin susurr tan bajo que no se le oy.
Qu has dicho, Martin?
Se qued mirando aquel mar de mrmol y
granito.
Ahora ste es nuestro mundo. Rodeados por
la muerte.
 Hasta donde alcanza la vista asinti
Frankie.
Cunto tardarn en desmoronarse estos
edificios? Cunto aguantarn las lpidas?
Cunto tiempo durarn los muertos despus de
que hayamos desaparecido?
Neg con la cabeza, entristecido, y se dirigi a
ayudar a Jim. Con mucho esfuerzo, consiguieron
sacar el cuerpo del parabrisas y continuaron su
camino.

***

A medida que el sol se pona, sus ltimos y

dbiles rayos iluminaron un cartel que se
encontraba ante ellos.

BLOOMINGTON - PRXIMA SALIDA

Jim empez a hiperventilar.

Coge esa salida.
Martin se dio la vuelta, preocupado.
Ests bien? Te pasa algo?
Jim agarr el asiento con fuerza, jadeando.
Sinti nuseas. El pulso se le aceler y se le enfri
la piel.
Tengo mucho miedo susurr. Martin,
tengo muchsimo miedo. No s qu va a pasar.
Frankie tom la salida y encendi las luces. Esta
vez, el peaje estaba desierto.
Por dnde?
Jim no respondi y Martin no estaba seguro de
que la hubiese odo. Tena los ojos cerrados y haba
empezado a temblar.
Eh! grit Frankie desde el asiento delantero
. Quieres volver a ver a tu hijo? Pues espabila,
coo! Por dnde?
Jim abri los ojos.
Perdn, tienes razn. Ve hasta el final y gira a
la izquierda en el semforo. Despus recorre tres
manzanas y luego a la derecha, hacia Chestnut;
vers una gran iglesia y un videoclub en la
esquina.
Exhal profundamente durante un buen rato y
volvi a moverse. Puso los fusiles a un lado y
comprob la pistola; cuando estuvo satisfecho con
su estado, la devolvi a la funda. Se hundi en el
asiento y esper mientras el barrio de su hijo
empezaba a dibujarse en el exterior.
Hay uno murmur Martin, bajando la
ventanilla y listo para disparar.
No le detuvo Frankie. No dispares a
menos que suponga una amenaza directa o que
parezca que nos est siguiendo.
Pero se avisar al resto protest. Y lo
ltimo que necesitamos es que aparezcan ms!
Y precisamente por eso no tienes que pegarle
un tiro! Para cuando haya avisado a sus amigos
podridos de que ya ha llegado el pedido de
Telecarne, habremos cogido al chico y nos
habremos largado. Si te pones a disparar, hasta el
ltimo zombi de esta ciudad sabr que hemos
llegado y dnde encontrarnos!
Tienes razn asinti Martin mientras suba
la ventanilla. Buena idea.
Una zombi obesa se tambale por la carretera,
vestida con un kimono y tirando de una silla de
paseo para bebs. En ella iba sentado otro zombi: le
faltaba la mitad inferior y las pocas tripas que le
quedaban se desparramaban a su alrededor. Las
dos criaturas se agitaron cuando vieron el vehculo
y la zombi corri tras l con los puos en alto.
 Frankie pis el freno, puso la marcha atrs y
dirigi el Humvee contra los zombis, aplastndolos
a ambos y a la silla bajo sus ruedas.
Ves? sonri a Martin, a que ha sido
mucho ms silencioso que un disparo?
Martin tembl, pero Jim apenas se dio cuenta.
Su pulso segua acelerado, pero al menos ya no
senta nuseas.
Cuntas veces haba conducido por aquellas
calles de la periferia para recoger a Danny o para
volverlo a dejar en casa? Docenas. Y en ninguna de
aquellas ocasiones sospech que volvera a
recorrerlas en semejantes circunstancias. Record
la primera vez, despus del primer verano que
pas con su hijo: Danny empez a llorar en cuanto
gir hacia Chestnut porque no quera que su padre
se fuese. Su pequeo rostro sigui cubierto de
lagrimones cuando llegaron al tramo que llevaba a
la casa de Tammy y Rick y cuando Jim se march a
regaadientes. Observ a Danny en el espejo
retrovisor y esper hasta haberlo perdido de vista
para frenar y echarse a llorar.
Pens en el nacimiento de Danny y cuando el
mdico lo puso en sus brazos por primera vez. Era
pequeo, diminuto, su piel rosada segua hmeda
y la cabeza estaba ligeramente deformada por el
parto. Su hijo tambin estaba llorando en aquella
ocasin, pero cuando Jim le habl, abri los ojos y
sonri. Los mdicos y Tammy insistieron en que
no era una sonrisa, argumentando que los bebs no
pueden sonrer... pero, en su fuero interno, Jim
saba que s lo fue.
Record aquella vez en la que Danny, Carrie y l
estaban jugando a Uno y ambos le pillaron
haciendo trampas, guardndose una carta de roba
cuatro debajo de la mesa, en su regazo. Lucharon
en el suelo, hacindole cosquillas hasta que
reconoci el engao, y despus se sentaron juntos
en el sof a comer palomitas viendo a Godzilla
arrasando Japn y enfrentndose a Mecha-
Godzilla.
Se acord de la ocasin en la que le dijo por
telfono que iba a ser un hermano mayor, despus
de que Carrie le confirmase que estaba
embarazada.
Tembl al recordar la huida del refugio y de su
casa y en lo que se haba convertido aquel
embarazo que tanta alegra le haba
proporcionado. Pens en Carrie y el beb. Las
haba disparado a ambas.
La llamada de Danny reson en su mente
mientras Frankie giraba hacia Chestnut.
Pap, tengo miedo. Estoy en el tico. Me...
Electricidad esttica, y despus: ... acordaba de
tu nmero, pero el mvil de Rick no funcionaba.
Mami pas mucho tiempo dormida pero luego se
levant y lo arregl, y ahora se ha vuelto a dormir.
Lleva durmiendo desde... desde que cogieron a
Rick.
He llegado a Chestnut le inform Frankie
desde delante. Y ahora?
Tengo miedo, pap. S que no tendramos que
marcharnos del tico, pero mami est enferma y no
s cmo hacer que se cure. Oigo cosas fuera de
casa. Algunas veces slo pasan por delante y otras
creo que intentan entrar. Creo que Rick est con
ellos.
Jim? JIM!
La voz de Jim sonaba distante y queda.
Pasa por O'Rourke y Fischer y despus gira a
la izquierda hacia Platt Street. Es la ltima casa a la
izquierda.
 En su cabeza, Danny lloraba.
Pap, me prometiste que me llamaras! Tengo
miedo y no s qu hacer...
Platt Street anunci Frankie despus de
girar. Pas por delante de las casas, alineadas en
filas perfectas, cada una idntica a la anterior salvo
por el color de los postigos o por las cortinas que
colgaban de las ventanas. Hemos llegado.
Detuvo el Humvee en el parque pero no apag
el motor. ... y te quiero ms que a Spiderman y
ms que a Pikachu y ms que a Michael Jordan y
ms que "finito", pap. Te quiero ms que infinito.
Jim abri los ojos.
Ms que infinito, Danny. Pap te quiere ms
que infinito. Abri la puerta y Martin le sigui. Jim
le puso la mano en el hombro.
No dijo con firmeza. T qudate aqu con
Frankie, amigo. Necesito que nos cubris las
espaldas. Aseguraos de que tengamos la ruta de
salida despejada.
Hizo una pausa sin soltar el hombro de Martin,
levant la cabeza e inhal la brisa.
Esta ciudad est llena de muertos, Martin.
Puedes sentirlo?
 S admiti Martin, pero necesitars
ayuda. Y si...? Aprecio todo lo que has hecho
por Danny y por m, pero esto es algo que tengo
que hacer solo.
Me da miedo lo que puedas encontrar.
Y a m. Por eso necesito hacerlo solo, de
acuerdo?
Martin asinti con desgana.
De acuerdo, Jim. Os estaremos esperando.
Frankie se estir sobre el asiento y cogi uno de
los M-16. Se lo coloc entre las piernas y ech un
vistazo al espejo retrovisor.
Todo despejado dijo. Ser mejor que
vayas.
Jim asinti.
Martin exhal profundamente.
Buena suerte, Jim. Estaremos aqu.
Gracias. Muchas gracias a los dos.
Tom aire, se dio la vuelta y cruz la calle. Le
pesaban las piernas, como en su sueo.
Ms que infinito, Danny...
Ech a correr hacia la casa y sus botas golpearon
la acera con cada zancada. Entr en el patio, corri
hasta el porche y sac la pistola de la funda.
Alcanz el pomo sus manos no paraban de
temblar y comprob que estaba abierto.

***

Esperaron en la oscuridad.
Martin no se dio cuenta de que estaba
conteniendo la respiracin hasta que Jim cruz la
puerta y desapareci.
Frankie ech un vistazo a la calle por si
detectaba movimiento.
Y ahora qu?
Esperamos le dijo. Vigilamos y
esperamos a que salgan.
El aire se haba vuelto muy fro al caer la noche
y silb al pasar a travs del agujero del parabrisas.
Frankie tembl.
Dime, reverendo, crees de verdad que su hijo
est vivo?
Martin ech un vistazo a la casa.
Eso espero, Frankie. Eso espero.
Y yo. Creo que...
Se par en seco cuando ech un segundo vistazo
a la ciudad y los patios de los alrededores. Cogi el
fusil con cuidado.
Qu pasa?
Lo hueles? Se acercan.
Martin bajo la ventanilla e inhal. Su nariz se
arrug un segundo despus.
Saben que estamos aqu, en alguna parte. Nos
estn cazando.
Qu hacemos?
Esperar. No podemos hacer mucho ms.
Volvieron a guardar silencio mientras
contemplaban las casas de su alrededor. Martin
volvi a mirar a la casa de Danny. Sus temblorosas
piernas suban y bajaban a toda velocidad y el
crujir de sus nudillos son en la oscuridad.
Para.
Perdn.
Empez a pensar en pasajes aleatorios de la
Biblia y se centr en ellos para no tener que pensar
en lo que estara teniendo lugar dentro de la casa.
Benditos sean los que hacen la paz... Jess es el
salvador... pues Dios ama tanto al mundo que le
entreg a su nico hijo, de modo que aquel que
crea en l no morir, sino que tendr vida eterna...
y al tercer da, resucit de entre los muertos.
 Martin volvi a echar un vistazo a la casa,
combatiendo la necesidad de salir disparado hacia
ella.
Entreg a su nico hijo, de modo que aquel que
crea en l no morir, sino que tendr vida eterna...
y al tercer da, resucit de entre los muertos.
Su nico hijo... resucit de entre los muertos...
De pronto, son un disparo que acab con la
quietud. Despus, un grito. Volvi a hacerse el
silencio, seguido de otro disparo.
Ambos procedan del interior de la casa.
Ay, Dios! Frankie, era Jim el que gritaba!
A m no me ha parecido que quien gritaba
fuese humano.
Era l! Estoy seguro.
Y ahora qu hacemos?
No lo s. No lo s!
A la mierda! Vamos, reverendo!
Bajaron del Humvee de un salto con las armas
listas mientras el viento transportaba los gritos de
los no muertos hacia ellos. Los zombis aparecieron
al final de la calle y las puertas de las casas
empezaron a abrirse.
Mira cuntos son dijo Martin, con la voz
quebrada.
Frankie apunt y dispar. Los zombis cargaron
hacia ellos.
Vamos!
Corrieron hacia la casa para ver qu haba sido
de su amigo. Por encima de ellos, la luna brillaba
sobre el mundo, contemplando su fro y muerto
reflejo.
 El Alzamiento
2010 de la presente edicin
T. Dolmen Editorial sobre la presente edicin
2004 de Brian Keene
(www.briankeene.com) - Published by Dorchester
Primera edicin: Abril 2010
ISBN: 978-84-937544-2-6
Depsito Legal:B-6445-2010
Ttulo original: The Rising by Brian Keene.