Limones blandos, gallinas peladas

Pablo Sheng

Hay un trayecto, quiz un plano secuencia del recorrido del paseo Puente a la Vega. Me lo
imagino a pie y es posible visualizar la intensidad de ambos puntos, los dos
interconectados.
Quiz son imgenes de restos, pero ms bien prestadas a la ficcin de las cosas, o de
lo que uno piensa de la historia y sus hechos alejados, sin tiempo a veces.
Uno, los presos de Santiago construyendo el Puente Cal y Canto en el siglo XVII y
su derrumbe a finales de la segunda mitad del XIX, la canalizacin del ro Mapocho y su
crecida. Y dos, el ajetreo de esa zona, del paseo Puente a la calle de la Iglesia Franciscana,
o de Tirso de Molina a la Vega.
Ahora, donde por Artesanos hay tiendas de plsticos, utensilios de cocina,
cocineras y bodegas, y aparte de los baratos porotos con riendas, del charquicn a no ms
de mil quinientos, tiendo a pensar que en la calle hay un comercio peculiar, el de limones
de pica y el de las gallinas.
Algo as como una mafia, me dice Estherson.
Nos bajamos de la micro y caminamos por la feria que se arma entre la iglesia y las
bodegas de abarrotes. Lo que se vende es pura acumulacin, lo que resulte, para pasar el
da. De casualidad una vez me compr una mochila, sin saber que estaba a la venta. Mil
quinientos, me dijo, inventando el precio, un colero del que apenas me acuerdo.
Durante el trayecto senta la mirada de la gente en Estherson. No es que fuera el
nico negro en la micro, tampoco el que peor manejara el castellano, solo que la mirada
estaba ah, rara, del rabillo hacia l y a m, esquivante.
Con l nos hicimos amigos cuando vino a pintar el living de mi casa por unos
favores a mi pap. Ahora caminamos para almorzar y me cuenta que s, que hay una mafia
de limones, que cuando lleg a Santiago unos amigos, tambin haitianos, lo metieron a
instalarse tardes enteras en las esquinas de Artesanos con Avenida La Paz.
Me dice que trabajando en eso pudo conocer modismos chilenos y logr
acostumbrarse.
 Sus dems amigos vendan gallinas enteras, sin plumas, de sacos donde solo relucen
sus patas. Ya ninguno trabaja en el comercio. Como l, se cambiaron a la construccin, a
oficios en los que les ofrecieran contratos reales, no falsos porque esa es mafia de otro
costal.
Le pregunto si le daban colacin y me dice que ni desayuno ni almuerzo. Pero eso
era lo que menos importaba. A lo ms se haca cinco lucas diarias. Apenas poda pagar la
pieza que comparta con dos amigos ms.
Estherson dice que tras semanas los limones, a pleno sol y ya cafs, se iban
ablandando. Las gallinas de sus amigos transpiraban. El verano del 2015, cuando lleg, fue
el ms caluroso para l y para sus limones que venda a quinientos pesos la malla. Me
cuenta que siempre alguien le robaba o haca mal las cuentas. Al final del da, la plata se iba
a un verdulero que tena su negocio en los galpones. l solo se encargaba de guardar en una
bodega la mercadera.
Ah se fijaba que en la bodega, en unos frigorficos, guardaban las gallinas. Nunca
se preocup de saber de dnde las sacaban. Entrado el otoo y despus de casi un mes en
los limones, encontr trabajo en la construccin de un edificio en Recoleta.
Estherson me mira con la frente arrugada y los ojos chinos, mientras terminamos
una Coca-cola de litro y medio. Estamos en silencio. A mi vaso le queda ms que al suyo.
Miramos los platos que entran y salen, el pasillo gris de las cocineras. Uno de nosotros
tiene que pedir la cuenta, pero ninguno lo hace ni parece querer hacerlo.
l levanta los hombros y llama a una seora para pedirle el vale.
Mi polola, dice medio nervioso, est embarazada. Tendr que buscar otra pega,
nocturna.