Robo en Capibara-cu

_Cunto falta, don Serra?

_Por lo que yo s, la prdida mayor es de los $ 20.000 que habamos recibido el sbado para el pago de sueldos,
jornales y unas cuentas pendientes.
Don Frutos mir la abierta caja de hierro, luego pase su mirada por la ordenada oficina y prosigui:
_Al parecer no hubo violencia'?
_No, don Frutos, quienquiera que haya sido us las llaves tanto para la puerta como para la caja.
Del grupo de los tres empleados que estaban de pie, respetuosamente a un costado, se adelant un mozalbete de
negros cabellos rizados y pobladas cejas de rabe, para decir:
_Cuando llegu esta maana, me sorprendi encontrar libre la entrada, pero no le di mayor importancia pensando
que el contador se me hubiera adelantado, pero, luego, al no verlo por ninguna parte y hallar la caja de caudales en
ese estado, me asust...
_Y qu hiciste, muchacho? -interrumpi el comisario.
_Volv a la puerta y qued un rato indeciso hasta que llegaron estos dos...
_Entonces -explic un viejo de nariz prominente y avanzada calva llamado Pardilla- pensamos que lo mejor era avisar
a don Serra.
_Apenas lleg Bjar con la noticia -continu el dueo refirindose al mozo de tipo arbico- vine y me encontr con
esto...
_Y el contador?
_No vino y eso es lo que me extraa, porque estas son sus llaves. Sin embargo, no pudimos encontrarlo en ningn
lugar de la casa y en su pieza, adonde lo mand buscar, tampoco haba nadie...
_Geno, con tuito eso la cosa parece clara. No es verdad, don Serra?
_Ser, comisario, pero no puedo creerlo. El contador, Santiago Tejada, tena toda mi confianza...
_Pero los hechos cantan, pues... Estas son sus llaves y la plata y el mozo se han hecho humo...
_No se lo niego, pero le repito que me resisto a creerlo. Si ha tenido ocasiones en que pudo haberse ido con mucho
ms dinero...
_Y de ah...! Esta ve la tentacin haber sido ms juerte. Loj hombres semos, a vece, como esas guainas que en tuito
el ao no levantan loj ojo del suelo y, cuando van a un baile, dispu 'e la tercera pieza nom, ya hay que ponerles
freno pa que no se desboquen...
_Tampoco yo puedo creerlo -se aventur Pardilla-. Si Tejada era la honradez en persona.
Don Frutos los salud sin agregar palabra y volvi a la comisara. De inmediato despach agentes a los pueblos
cercanos de Ramada-Paso, It Ibat, Itat y algunos lugares de la costa en busca de noticias del prfugo. Pero, como
deca el cabo Leiva. "ni que se lo hubiera llevao Mandinga" porque en ninguna parte se encontraron rastros del
fugitivo.

El robo conmovi a Capibara-Cu y, aunque era lunes, el almacn de don Pedro cont, despus de la hora del
almuerzo, con una crecida concurrencia que haba ido, ms que a jugar a las cartas o a beber una copita, a procurar
informaciones sobre el suceso.
El Turco Bjar hablaba hasta por los codos, interrumpindose solamente, de tiempo en tiempo, para sorber con
fruicin, un vaso de caa.
_Para m -deca-, Santiaguito, como le llambamos a Tejada, nunca me fue simptico. Era demasiado amigo de estar
mandando y se volva puro "Hac esto... Copi aquello.... Averigu esos datos", etc.
_No digs tal cosa -le interrumpi Pardilla mientras se secaba las gotitas de leche que le haban quedado en el bigote
ya que era abstemio-. Tejada era un buen chico, habr tenido su tentacin o quin sabe!
_Despus de todo -prosigui Bjar imperturbable- hizo bien, mientras nosotros debemos seguir sudando l se dar
la buena vida.
Osvaldo Villa, un viajante de ferretera, que ocupaba otro de los lados de la mesa, esper que el Turco ahogara en
caa su torrente oratorio para decir:
_Quiz yo sea un poco culpable de lo que pas...
Los dems, al orlo, hicieron silencio y l, hundiendo los pulgares en los bolsillos del chaleco, continu:
_S, cuando conversbamos, yo le hablaba de la vida en las ciudades, de las diversiones, y le reprochaba el que,
siendo tan joven y capaz, se hubiera venido a enterrar en este pueblo. A veces se entusiasmaba y me deca que
cuando juntara unos pesos se ira...
_Y claro que los junt y se fue! -ri sarcstico Bjar.
_No sabemos... no sabemos, todava -volvi a decir Pardilla y pidi un nuevo vaso de leche.
_Bah... bah! Lo que es Tejada ya no vuelve -insisti el primero-: habr cruzado el Paraguay para ir desde all al Brasil
y feliz viaje...!
Don Frutos, apoyado contra el mostrador oa y callaba. Despus de un rato, cuando ya la gente empez a dispersarse
para retornar a sus ocupaciones, regres a la comisara.
El oficial Arzsola haba aprovechado la ausencia para ordenar una limpieza a fondo del local y para que sacaran la
tierra acumulada debajo del escritorio, hizo correr el pesado y voluminoso mueble hasta cerca de la puerta.
El comisario, que vena desde la intensa luz de afuera, siguiendo su camino de costumbre, entr de golpe y lo llev
por delante con gran violencia, cayendo junto a l.
_Pero, don Frutos! -dijo el cabo Leiva mientras acuda a socorrerlo-. Adnde pa tiene loj ojo?
_Pucha, digo! No pude verlo -replic el comisario.
_Si estuviera escuro me explico -sigui Leiva, ayudndolo a incorporarse y en tanto le sacuda la ropa- pero hay nic
bastante lu y l'escritorio es ma grande qu'una vaca.
_Es que la luz externa es ms intensa y se ceg -dijo Arzsola y aadi filosfico-: veces hay que un pequeo
resplandor no nos deja ver las montaas.
_Risplandor o no risplandor, el golpe duele lo mesmo -finaliz don Frutos.
Sac un silln al patio que coloc a la sombra de un frondoso jacarand y empez a balancearse hasta que qued
dormido.
Cuando despert y mientras tomaba mate, miraba el hermoso cielo correntino con el desfile incesante de las nubes.
De pronto, una bandada de patos sirires traz sobre el fondo blanco de un cmulo su formacin en V y se perdi
ruidosa y veloz hasta la otra costa.
_Via hacer algunas deligencias -dijo despus e invit al oficial-: quers venir conmigo?
_A sus rdenes, don Frutos -le respondi Arzsola y fueron por las calles del pueblo hasta la habitacin del
desaparecido.
El agente que estaba a la puerta, los salud y los dej pasar. La pieza estaba discretamente amueblada y bien
ordenada. Hicieron llamar a una mujer que viva a unas cuadras del lugar y que era quien se encargaba de la
limpieza.
_Vea, doa Juana -le dijo don Frutos- mire a ver si falta alguna cosa pero no regelva demasiao...
_Ni falta que mi hace si ya van pa tres ao que li hago la piesa al nio Santiago y la conosco como la palma e mi
mano...
Se coloc los brazos en jarra y, plantndose desafiante en medio del cuarto, dijo airada:
_Y digan lo que digan las malas lenguas que se jue con la plata e don Serra, pa m son tuitas macanas. Ah tiene...
_Ta bien, doa Juana, pero aura pa ayudarlo al mozo ni anque sea, mire y diga si falta algo.
La mujer pase su mirada escrutadora por el recinto, abri un pequeo ropero y contest:
_Pa mi ver no falta ms que lo que tena puesto, el traje azul nuevo, los zapatos negros y...
Se inclin sobre el fondo del mueble, despus fue hasta el lecho para revisar los cobertores y exclam extraada:
_Tamin no encuentro una colcha azul que estaba all...
_Segura pa, doa Juana?
_Segura it, don Frutos.
Al otro da el comisario desarroll una intensa actividad. Visit al seor Serra y mantuvo con l una extensa
conversacin, luego interrog a los empleados nuevamente y, volviendo a la comisara, orden ensillar su caballo y
fuese al vecino pueblo de Ramada-Paso desde donde retorn cerca de las once.
Sac, a la puerta, una silla de junco y se puso a mirar distradamente el horizonte.
_Supo algo de Tejada? -le pregunt Arzsola.
_Nada m'hijo.
_Quin sabe pa nde se haber ido? -terci Leiva mientras le alcanzaba un mate.
_Dec ma bien nde estar... -le corrigi don Frutos.
_Peina! nde se haber ido u estar es la mesma cosa demientras no se sepa la rispuesta -replic el cabo
_Eso es porque vo no mirs al cielo de nde saben venir las mejores rispuestas... -dijo el comisario
sentenciosamente.
Leiva recibi el mate vaco, entr al local y entregndolo a un agente orden furioso:
_Tom Gutierre, llevale vo loj mate al comesario que aura se est golviendo pueta tamin como l'ufisial. A lo mejor
se haber acontagiao...
Y, enseguida, remed:
_Del cielo vienen las mejores rispuestas...
Escupi despreciativo en un rincn y sali al patio a dar de comer a los caballos.
El resto del da pas sin mayores novedades, pero don Frutos sigui siempre cerca de la puerta, ora tomando mate,
ora fumando largos cigarros con los ojos clavados en el firmamento.
En la maana siguiente, bien temprano, retom su ubicacin, hasta que, de pronto, llam:
_Leiva!...
El cabo vino arrastrando su largo sable.
_Qu se le ofrece, comesario?
_Mir all pa'l lao 'l caadn...
_Aj! Andan rivolotiando unos chimangos.
_Gueno, atend.
Habl con l en voz baja y el cabo, despus de asentir, sali acompaado por un agente.
Luego don Frutos dijo a Arzsola:
_M'hijo, and'e don Serra y me lo tras al moso ese que le dicen el Turco.
_A Bjar?
_S, y lo mets en el calaboso encomunicao.
Luego fue al almacn de don Pedro para gastar el tiempo mientras esperaba la llegada del barco que, al volver desde
el norte, haca su escala semanal.
Cerca de una hora despus el Iguaz lleg por el medio del ro y se detuvo frente a Capibara-Cu, pero sin atracar.
De su costado baj una canoa en la que trajeron la correspondencia y carga y en la cual llevaran de retorno el correo
y los pasajeros del pueblo. Osvaldo Villa se despidi de los amigos que estaban entre un grupo de curiosos, que
haban ido a ver el arribo del vapor, tom sus valijas e iba a descender por el senderito que llevaba al pie de la
barranca, cuando don Frutos le puso la mano sobre el hombro.
_Venga conmigo, mozo.
_Pero, don Frutos! si tengo que irme en el Iguaz...
_Por hoy no ser posible...
_Por qu?
_Tengo mis razones.
_Usted me perjudica y lo har responsable.
_Pacencia, pero vamos a la comisara.
_Qu delito he cometido?
_Ya te explicar, vamos...
Sin dejar de protestar carg su equipaje y fue con el funcionario. Una vez llegados a destino don Frutos, orden:
_Traiganln al Turco ese!
Apareci Bjar hecho, tambin, una furia.
_Se puede saber comisario, la razn de este atropello?
_Los dos estn presos por cumplicid...
_Complicidad en qu? -pregunt Villa.
_En el robo de don Serra.
_Vamos, don Frutos! -dijo Bjar-. Acaso no fue Tejada el ladrn?
_S, pero lo hemos detenido y ha diclarao que ustedes do jueron cmplices.
_Es mentira! -tron Villa-. Eso no es cierto.
_Por qu m'hijo?
Vacil repentinamente el interrogado y se atropell enseguida:
_Pues... porque... es ridculo que pueda acusarnos.
_Es absurdo -agreg el otro detenido, con vehemencia.
_Gueno, no se aflijan porque aura nom lo van a traer, y tuito se aclarar...
_Mejor, s, es mejor -exclam Bjar-. Vamos a ver cmo lo prueba.
_Pero si es una burda mentira -protest Villa-, no s qu est persiguiendo con esta comedia.
En ese momento entr don Serra y don Frutos dijo:
_Dentro 'e un rato van a traer a Tejada. Tiene all el papelito '1 otro da?
_S, don Frutos.
Villa, tratando de aparentar serenidad, pero sin poder ocultar su turbacin, pregunt:
_Quiz usted me pueda explicar, don Serra, a qu se debe todo esto? Por qu se me hace perder el vapor y se me
perjudica en mis intereses...?
_No te aflijs porque aura nom lo traen -interrumpi el comisario. Entonces Bjar, exclam:
_Me alegro, para que pueda ver don Serra que nada tengo que ver en este asunto.
Pocos minutos despus se oy el spero chirriar de los ejes de un carro que se detuvo frente a una puerta. Enseguida
Leiva y un agente hicieron entrar, tendido sobre un poncho, un bulto que esparca un horrendo olor.
_Taba n'el pozo '1 rancho viejo que jue 'e loj Silva.
_Vieron lo que les dije? Aqu vino Tejada- expres don Frutos y levantando una punta de la colcha que lo cubra
puso al descubierto el cadver de un hombre joven trajeado de azul.
_Tejada! -gimi Bjar.
_Pobre Santiaguito! -exclam don Serra mientras las lgrimas cubran su rostro.
Osvaldo Villa, plido, se aferraba a la mesa.
El comisario, enseguida, orden:
_Llevenln, al galpn y vayan a buscar un cajn pa este cristiano!
Despus, indicando con el dedo a Villa, le dijo:
_Vo lo mataste!
_No!... No!... Yo no fui!... -se defendi el otro-. Usted no puede probar lo que dice.
_Qu no! A ver tu cartera...
Sac el acusado la misma, tembloroso, pero desafiante, Don Frutos la sopes por un momento y dijo:
_Es mucha plata pa un viajante...
_Tonteras. Yo siempre cargo muchos pesos por mi ocupacin. Una parte es dinero de cuentas cobradas.
Don Serra recibi la cartera de manos del comisario y empez a hacer pasar los billetes uno por uno mientras iba
mirando en un papelito, para finalizar:
_stos de ac coinciden.
Arzsola, mientras tanto revisaba las valijas y, en el fondo de una de ellas, entre las hojas de un libro encontr otros
ms que tambin dio al comerciante el que, despus de mirarlos, agreg:
_stos tambin.
Villa baj la cabeza y no aadi palabra. Don Frutos, entonces, mand que lo encerraran en el calabozo acusado de
asesinato y robo.
Don Serra sali para encargarse del entierro de su difunto empleado y, cuando quedaron solos, Arzsola le pregunt
al viejo que daba suaves palmadas en la espalda de Bjar para consolarlo:
_Cmo hizo para descubrir este enredo, comisario?
_Vo me diste la idea.
_Yo?
_S, vo, cuando me dijiste: vese hay que un pequeo risplandor no noj deja ver la montaa.
_Y qu?
_Esa siesta pens: no ser que con tuito este barullo robo no estoy pudiendo ver algo maj grave? Dispu, cuando
juimo a la pieza '1 pobre me dije: pa qu le iba a hacer falta una colcha? Ma vale hubiera llevao papele, ritrato,
ropas... Endem que para disparar no se hubiera empilchao como pa dir a un baile...
_Es cierto, don Frutos.
_Cuando visit a don Serra, ste me dijo: "No le parece raro que si tena intencin 'e robar el sbado me haiga
dejao la lista 'e loj billete recibido con la numeracin?" A m me pareci lo mesmo y dentr a pensar que al pobre
podan haberlo matao pa sacarle las llaves y robar la plata.
_Pero, cmo sospech de Villa?
_Porque los do eran amigo y ese mozo jue esa noche al baile 'e Ramada-Paso. Calcul que Tejada al vestirse 'e fiesta
sera pa hacer lo mesmo y al no haber rastro 'e lucha 'n la pieza era porque siguro dej dentrar a alguien 'e confianza
que lo agarr desprevenido. Me imagino que lo haber estrangulao con alguna corbata o una cuerda porque
tampoco hubo rastro 'e sangre, dispu lo envolvi en la colcha, lo coloc cruzao sobre '1 caballo, sigui por el
camino y se desvi por el lao '1 caadn pa dir a tirarlo en un aljibe abandonao que hay en esos ranchos en ruina,
pensando que haberla 'e pasar mucho tiempo antes que lo descubrieran. Mientras tanto creeran que se haba
escapao con el dinero y le daban tiempo pa juir tranquilo.
_Despus volvi a robar?
_No, con gran sangre fra jue a la fiesta de Ramada-Paso, estuvo all unaj hora, luego golvi, efectu 1 robo y jue a la
fonda a esconder la plata y esper, contando con quel pobre infel cargara con la culpa, pero se olvid que lo
forastero son muy observao 'n lo pueblo chicos y ans supe que sali de su pieza a las 10 de la noche y solo lleg l
baile a laj 12 cuando nu hay ma que una hora 'e viaje. Qu hizo durante la otra?
_Por qu no lo arrest, entonces?
_Con qu pruebas? Pudo haberme dicho que esa hora la emple pa mirar la luna y a la fija tendra bien escuendido
loj billete. Me haca falta darle confianza pa que se descuidase un poco y, endem, no tena 'l cadver 'e Tejada.
_No me explico cmo supo dnde haba de hallarlo. En ese pozo abandonado pudo haber estado meses y meses...
_Si no hubiera chimangos, s, pero estos animalitos 'e Dios tienen una vista o un olfato extraordinario y cuando hay
una usamenta ya estn dando geltas como perro antes 'e acostarse.
_Por eso usted miraba tanto el cielo'?
_Siguro, pue, pa tener una idea 'l lugar. Luego cuando los vide lo mand a Leiva que es baquiano y jue fcil dar con el
finao. Dispus me asegur m cuando lo acus 'e cmplise, porque ste qu'es inocente, protest un poco, pero
enseguida, se puso tranquilo a esperarlo, mientras l alegaba que no podera ser, que eran mentira porque saba que
estaba muerto.
_Bien -dijo Bjar-, ahora quisiera saber: por qu me eligi a m para darme este mal rato?
_Pa, castigarte, porque vo estuviste hablando mal del finao n'el almacn. No te arricords?
El Turco baj la cabeza, se levant de su asiento y sali rumbo a su casa, pero parece que, a mitad de camino, se
arrepinti porque torci de direccin y fue al almacn a entonarse con una caita.

Velmiro Ayala Gauna(1905-1967)

Los casos de don Frutos Gmez,
Edit. Troquel, Buenos Aires, 1979.