12

MIRADOR EQUIPAJE DE MANO

Amistad a lo largo
OBRE la amistad ya

S lo dijeron todo los an-

tiguos. Este curioso
fenmeno, como rea-
lidad moral y relacin social,
alcanz en Grecia y Roma
gran importancia. Demcrito
la consideraba como un bien
esencial a la felicidad, es decir
algo cuya carencia hace a la vi-
da indigna de ser vivida. Desta-
caba el hombre que la amistad

A propsito de un solo ser sabio es mejor

que la de todos los ignorantes.
Los expertos de hoy indican

de la locura que es muy recomendable por-

SI la locura humana no
encuentra una pldora que la
pueda curar, y si esa pldora
no la prohben los locos que
nos quieren ver
multiplicados
incesantemente, el reino del
hombre llegar a duras
penas al 2100. A este paso,
en un siglo el planeta Tierra
estar medio muerto y los
seres humanos tambin.
Esas son las predicciones
del socilogo Giovanni
Sartori que recientemente
present en el Crculo de
Bellas Artes de Madrid su
libro La Tierra explota y
que, segn los crticos se
expresa en lenguaje claro,
contundente y polticamente
incorrecto. Ramn, que
cada da que pasa se
muestra ms exigente con el
prjimo y ms benvolo con
sus propias incorrecciones,
critica la falta de precisin
de algunas de las palabras
utilizadas por el socilogo
italiano.
Escribir locura
humana me parece un
pleonasmo, ya que la
locura, por definicin, slo
que refuerza el sistema inmuni-
tario y protege las arterias.
Para el filsofo de Abdera la
amistad es mucho ms valiosa
que el amor (el coito es una
pequea apopleja). De forma
no muy distinta pensaba Car-
los Barral, poeta y editor. Su
mejor amigo era, como todo el
mundo sabe, Jaime Gil, poeta
y directivo de Tabacos de Fili-
pinas. Una amistad correspon-
dida la suya, como la de Mi-
chel de Montaigne y Etienne
de la Botie: una relacin que
no poda desfallecer porque no
se basaba en nada ajeno a la
forma de ser de cada uno. Am-
bos se admiraban, se corregan
versos y se parecan en muchas
cosas aunque en otras no tanto.
Jaime Gil tena ms con-
fianza en s mismo, mayor as-
cendiente, coma bien, aprecia-
ba a Machado. Carlos Barral
coma poco y como por obliga-
cin (en los restaurantes peda
ostras y queso, ms que nada
porque sonaba bien), ocultaba
su timidez con mucho teatro,
despreciaba al poeta sevillano.
El primero adoraba el idioma
ingls, el segundo lo conside-
raba, quiz por no hablarlo,
De izda. a dcha.: Jaime Gil de Biedma, Carme Riera, Carlos Barral y J. A. Goytisolo
una jerga innoble. El primero
se fumaba algn que otro po-
rro, se dejaba fascinar por El
Expreso de Shangay y poda
disfrutar de un pasodoble; su
compaero de viaje considera-
ba los porros como cosa de in-
dios, en msica se qued en las
cantigas de Alfonso X, y el ci-
ne era para l una tontera para
gentes sin imaginacin. Y es
que Barral desdeaba todo lo
popular, al menos en privado:
l jams se habra rebajado a
escribir una cancin para (el
ahora ms bien pattico) Sisa.
Nunca pudo entender la atrac-
cin que ejerca sobre Jaime
G. la Carmen de Merime:
Para el filsofo de
Abdera la amistad
es mucho ms
valiosa que el amor
fascinantes eran el Amads de
Gaula y las memorias del Car-
denal de Retz. Verlos discutir
despus de trasegar bastante
ginebra era mejor que una fun-
cin del Cirque du Soleil. Prac-
ticaban algo que se ha perdido
irremisiblemente: el arte de
conversar. Deca Jaime Gil:
Donde no se habla bien es di-
fcil que se escriba bien. Y ha-
blar bien significa hablar de
una manera divertida, inteli-
gente, coherente y que produz-
ca un efecto esttico en los
oyentes. Y un placer en el ha-
blante. Cosas del pasado...
Quin le iba a decir a Carlos
Barral, viendo cmo su inter-
locutor, ya prximo al final,
haca mprobos esfuerzos por
simplemente asir una copa de
vino, en el jardn de su casa de
Calafell, que l se le iba a ade-
lantar... con el terror que le te-
na a la Parca.
Antonio Otero Garca-Tornel

puede ser humana. Loco,
segn el diccionario, es
aquel que ha perdido la
razn,y la razn, por
definicin, slo pertenece a
los hombres.
Eso es buscarle tres pies
al gato le recrimino.
Tambin decimos que las
brjulas, algunas veces, se
vuelven locas.
Tampoco entiendo que
dentro de un siglo la Tierra
estar medio muerta y los
humanos tambin. Qu que todava se yergue en el mis-
significa estar medio
muerto?
Obviamente, significa
que continuaremos medio
vivos.
S, pero en que preso de los gudaris, se suicidase
utilizaremos esa media
vida? La usaremos en
tratar de regresar a la vida
inteligente? La
utilizaremos, por el
contrario, para continuar
sentados frente al televisor
y aceptar sus innobles
programas?
Javier Tomeo
El papel de mi vida
ARA el rodaje de una
P de las escenas de la pe-
lcula Lauaxeta: a los
cuatro vientos, se esco-
gi el interior de la vieja fbrica
de Etxebarria, que iba a ser redu-
cida a escombros muy poco des-
pus, exceptuando la chimenea
demonios, y tampoco estaba en
mo lugar. La pelcula contaba la
vida de Lauaxeta, poeta vasco
que muri a manos de los nacio-
nales, despus de que el hombre
por el que iba a ser canjeado,
en su celda. Despus de un breve
casting, me dieron un papel de
muerto. Yo deba aparecer entre
unos cascotes, vctima de un
bombardeo que, segn creo re-
cordar, era el mismsimo bom-
bardeo de Gernika. Sin embargo,
alguien se lo pens mejor, y aca-
baron dndome un papel de car-
celero gudari con dos frases.
Precisamente, yo era aquel gu-
dari al que se le suicidaba un caba las llaves de la celda del ra de mi cartuchera por una pis-
preso en la celda, precipitando el
fusilamiento de Lauaxeta.
La verdad es que yo hubiera
preferido hacer de muerto, no s,
me pareca un papel con ms
ahorcado, y abra las puertas a
un oficial. No me entretuve en
consideraciones morales acerca
del gudari al que interpretaba,
porque la verdad es que el papel
tola de metal, ms realista. An
as, la cosa no dur mucho. Yo
deca mis dos frases, abra la cel-
da, el oficial desapareca por la
puerta, y sanseacab. El papel de
glamour, pero, al fin y al cabo, tampoco daba para mucho: que muerto en el bombardeo se lo
dos frases eran dos frases, qu el gudari fuese responsable o dieron a otro que, segn me con-
no del suicidio del hombre que t, lo pas estupendamente en-
sangrentado entre los cascotes.
La pelcula no tard mucho en
Hubo que repetir la escena, porque a alguien estrenarse, sin demasiada rele-
vancia, aunque yo me abstengo
se le olvid cambiar la pistola falsa de madera de opinar sobre su calidad cine-
matogrfica. Me limito a obser-
de mi cartuchera por una pistola de metal var que, cuando acud en solita-
rio- a ver la proyeccin, haba
tan slo media docena de espec-
disposicin de exigir que me iba a ser canjeado por Lauaxeta tadores en la sala, aparte de m.
matasen en el bombardeo por no era mi problema, simplemen- Y uno de ellos era el muerto, el
huevos, as que me vest de gu- te deba comportarme como un de los cascotes. A la salida del
dari y me aprend las dos frases, autntico soldado, es decir, co- cine, le di la enhorabuena: su in-
lo que tampoco me cost dema- mo un mandado. terpretacin haba sido de las
siado, porque eran las siguien- Hubo que repetir la escena, mejores.
tes: Ortiz, y Ah, s, stas!, porque a alguien se le olvid
lo cual exclamaba mientras bus- cambiar la pistola falsa de made- Enrique Mochales