Un contingente motorizado de la Polica Nacional Bolivariana (PNB) se acerca a

Hector Luis Caldera cuando enva un mensaje por su telfono. Es jueves 20 de julio.
El hombre de 36 aos est en la avenida principal de Los Chorros, al noreste de
Caracas. Los uniformados apuntan con armas largas. Hctor levanta las manos: una
sostiene el carn de prensa. La otra el celular de trabajo.

Hctor, vente! Corre, que nos van a agarrar!, grita su compaero de pauta, un
motorizado. Tiene la instruccin de huir en caso de un ataque de policas o
militares. Hctor corre y se acomoda en la parte trasera de la motocicleta.
Transitan unas cinco cuadras por esa misma va. Van rpido. Se acercan a una zona
residencial de casas de dos plantas. El motorizado acelera. La polica los
persigue. Hctor vislumbra un obstculo en la va. Frena, frena, hay una cadena!
.

Se detienen. Hctor se baja. Levanta la cuerda de metal oxidada. El motorizado pasa

por debajo y contina. Al reportero no le da tiempo de subirse. Los policas lo
alcanzan. Levanta las manos y se identifica: Soy periodista, soy periodista!.
Los vecinos salen a los balcones. Corre hijo, corre!, Mtete en la prxima
cuadra!, No le hagan nada!, Mtete en una casa!.

Hctor camina hacia los policas con las manos arriba. No para de gritar que es
periodista. Los nervios le impiden contar cuntos uniformados hay. Varios PNB lo
acorralan en un callejn contiguo, mientras piden refuerzos. Lo rodean. Lo golpean.

T no eres periodista un coo. Para quin trabajas?

Para un medio independiente, trabajo para muchos medios.

El portacarn que cuelga de su cuello tiene dos credenciales. La primera es de la

Universidad Simn Bolvar (USB), donde estudia un postgrado en Ciencias Polticas.

Vieron? Qu periodista va a estar siendo ste!

Hctor no lleva chaleco antibalas ni mscara antigs. Los PNB voltean la

acreditacin y encuentran la segunda, donde comprueban para quin trabaja. Lo
golpean en la cara varias veces. Ren a carcajadas.

Este es de Prensa Unidad. Ya tenemos a uno. Te vamos a sembrar. Te vamos a violar.

Ya vas a saber qu es lo que eres t!

Hctor no puede continuar su trabajo. Reportaba a travs de fotos y videos cmo se

desarrollaba la actividad comercial y de transporte durante el paro nacional de 24
horas convocado por la oposicin en los cinco municipios de la capital venezolana.

Los policas hablan entre ellos. Desprenden las identificaciones de la cuerda y la

usan para amarrar las manos de Hctor hacia atrs. Meten los dos carns dentro de
un koala que el periodista lleva colgado de su pecho, donde tambin est su mvil
personal, un cargador porttil y dinero en efectivo. No paran de decir que lo van a
sembrar, que lo van a joder. Le exigen que se monte en una moto de la PNB. l no
opone resistencia. Lo llevan hasta las inmediaciones de Venezolana de Televisin
(VTV), donde trabajadores de la planta vociferan su lealtad al gobierno de Nicols
Maduro.

Al llegar al canal del Estado, Hctor baja la cara, teme aparecer en las fotos que
toman los vecinos y que sus padres lo identifiquen en las redes sociales. No quiere
preocuparlos. Desde los edificios circundantes la gente grita que lo dejen ir.
Dentro de VTV, hombres y mujeres piden a la PNB que se los entreguen.

Un guardia nacional se acerca a Hctor. Exige a unos PNB que le tapen la cara.
Intentan hacerlo pero la camisa de botones que viste el periodista dificulta la
orden. Lo escoltan hasta la calle B de Los Ruices, diagonal a VTV. Lo sigue un
tumulto de funcionarios y civiles enardecidos. Desde los edificios lanzan botellas
y los guardias disparan gases lacrimgenos. Hctor est asfixiado.

De dnde eres?

Trabajo para prensa.

Pero para qu prensa trabajas t?

Soy periodista de la MUD. Trabajo para Prensa Unidad.

El GNB lo abofetea y cae al asfalto. Le exige que se arrodille y pegue la frente

del piso. Lo deja un rato en esa posicin. Despus lo regresa al frente de VTV.
Hctor ya no grita. Ve a tres periodistas del canal del Estado. Lo graban. Se
reconocen mutuamente.

La reportera independiente Adriana Nez identifica a Hctor y tuitea:

Seguir
Adriana Nez R. @Adriananunezr
126pm GN y PNB se llevan detenido a periodista @hectorcaldera frente a VTV. Le
gritan que es terrorista. Est golpeado
13:27 - 20 jul. 2017
61 61 Retweets 4 4 me gusta
Informacin y privacidad de Twitter Ads
La GNB traslada a Hctor hasta la sede del Gran Abasto Bicentenario en Plaza
Venezuela. Llora los ocho kilmetros de la autopista Francisco Fajardo que recorre
sentado en la moto entre los dos guardias. El estacionamiento del supermercado
funciona como un punto de control de la GNB. El conductor choca varias veces su
casco contra la cabeza de Hctor. Policas que circulan en otras motos golpean sus
piernas con la culata de las escopetas para que no se apoye en los posapi de la
moto.

Al entrar en el estacionamiento del abasto, Hctor se entera de que lo esperan.

Dnde est el periodista? Cul es el periodista?, escucha. Varios policas
gritan. Cuando lo identifican, lo golpean en el pmulo izquierdo. Es el impacto ms
fuerte que recibe ese da. Cae al piso aturdido y comienzan a patearlo. Los
guardias le preguntan para quin trabaja.

Hctor no responde. Abraza el koala donde estn sus identificaciones. Le rompen la

camisa y lo llevan hasta un rincn donde hay otros diez detenidos. Huele a orina.
Una voz frena la cayapa. Un militar irrumpe en la escena. Le llaman general.
Dnde est el periodista? Qu hace el periodista all tirado? Prenlo del
suelo!

Le desatan las manos. El general pide que traigan hielo. Hctor toma los cubos y se
los mete a la boca para calmar la sed. El militar le aclara en un grito: El hielo
no es para la boca, es para el golpe que tienes en la cara.

Tres guardias lo llevan hasta un triler con aire acondicionado. Mtete all para
que te refresques. El general ordena que le lleven agua y una bebida saborizada.
Hctor piensa que ahora van a exhibirlo, pero el general le dice: Te vamos a
liberar porque nos mand el ministro Villegas, en alusin al ministro de
Comunicacin e Informacin.

Hctor guarda silencio. El general sale del triler. Los otros militares aprovechan
y le comentan: Ustedes como periodistas tienen que entender que a veces muestran
una realidad que nos ofende. una cosa que no somos.

El general regresa, ordena que le tomen una foto con Hctor y luego recibe una
llamada. Manda a que graben un video. El periodista lo ve a la cara durante la
filmacin. El uniformado dice en su discurso que no quieren la guerra, que trabajan
para mantener la paz y que estn soltando a Hctor por rdenes del ministro Nstor
Reverol (Interior, Justicia y Paz).

Por qu dicen primero que me liberan gracias a Villegas y ahora que es por
Reverol?. Hctor no entiende. Interviene durante la grabacin para explicar qu
estaba haciendo cuando lo detuvieron. Despus de contar su versin, el general
ordena apagar la cmara. No publican la foto ni el video.

El general le pregunta a Hctor dnde vive e insina que uno de los militares lo
lleve. Prefiere caminar. Lo liberan.

Sale del estacionamiento como un comprador ms. La gente lo ve con extraeza. Tiene
el pmulo y el prpado izquierdo hinchados. La camisa rota. Detiene a un motorizado
para que lo saque de ah. Justo antes descubre que en su koala ya no est su mvil
personal, ni el cargador porttil, ni el dinero en efectivo.