cancin, la Cancin del Mal, la msica del enemigo, una meloda salvaje, secreta, peligrosa, bajo la

cual la Cancin Familiar pareca llorar y lamentarse. El escorpin segua bajando por la cuerda
hacia el pequeo. En su interior, Juana repeta una vieja frmula mgica para guardarse del peligro,
y, ms audible, un Avemara entre dientes. Pero Kino se mova ya. Su cuerpo atravesaba el cuarto
suave y silenciosamente. Llevaba las manos extendidas, las palmas hacia abajo, y. tena puestos los
ojos en el escorpin. Bajo ste, Coyotito rea y levantaba la mano para cogerlo. La sensacin de
peligro lleg al bicho cuando Kino estaba casi a su alcance. Se detuvo, su cola se levant
lentamente sobre su cabeza y la garra curva de su extremo surgi reluciente. Kino estaba
absolutamente inmvil. Ola el susurro mgico de Juana y la msica cruel del enemigo. No poda
moverse hasta que lo hiciera el escorpin, consciente ya de la muerte que se le acercaba. La mano
de Kino se adelantaba muy despacio, y la cola venenosa segua alzndose. En aquel momento
Coyotito, rindose, sacudi la cuerda y el escorpin cay. La mano de Kino haba saltado a cogerlo,
pero pas frente a sus dedos, cay sobre el hombro de la criatura y descarg su ponzoa. Al
momento Kino lo haba cogido entre sus manos, aplastndolo. Lo tir al suelo y empez a
golpearlo co n el puo, mientras Coyotito lloraba de dolor. Kino sigui golpeando al enemigo hasta
que no fue ms que una mancha hmeda en el polvo. Sus dientes estaban al descubierto, el furor
arda en sus ojos y la Cancin del Enemigo ruga en sus odos. Pero Juana haba cogido al pequeo
en sus brazos. Encontr la herida ya enrojecida, la rode con sus labios, aspir fuerte, escupi y
volvi a succionar mientras Coyotito chillaba, Kino permaneci en suspenso, su ayuda de nada
serva, era un estorbo. Los gritos del pequeo atrajeron a los vecinos, que fueron surgiendo de sus
casuchas de ramaje. El hermano de Kino, Juan Toms, su gorda esposa Apolonia y sus cuatro hijos
se agolparon en la puerta bloqueando el paso mientras detrs de ellos otros trataban de mirar
adentro y un pequeuelo se deslizaba entre las piernas de los dems para ver mejor. Los que
estaban delante pasaban la noticia a los de atrs. Escorpin. Ha picado al pequeo. Juana dej de
chupar la herida un momento. El orificio era un poco mayor y sus bordes estaban blancos por la
succin, pero la roja hinchazn se extenda cada vez ms en torno suyo formando un duro bulto
linftico. Toda aquella gente saba cuanto haba que saber del escorpin. Un adulto poda ponerse
muy enfermo, pero un nio fcilmente poda morir. Saban que primero vena la hinchazn, luego
la fiebre y la sequedad de garganta, despus dolorosas contracciones del estmago y por ltimo
Coyotito poda morir si haba entrado en su cuerpo suficiente veneno. Los gritos del pequeo se
haban convertido en gemidos. Kino haba admirado muchas veces la frrea contextura de su
paciente y frgil mujer. Ella, obediente, respetuosa, alegre y paciente, era capaz de retorcerse, en
los dolores del parto sin exhalar un grito. Saba soportar el hambre y la fatiga incluso mejor que el
mismo Kino. En la canoa era fuerte como Un hombre, y ahora haca una cosa del todo
sorprendente. -El doctor -peda-. Id a buscar al doctor. La demanda pas de boca en boca entre los
que se amontonaban al exterior, que repitieron: Juana pide un doctor. Asombroso, memorable,
pedir la presencia del doctor, y conseguirla, ms asombroso an. El doctor no se acercaba jams a
las cabaas. Cmo iba a hacerlo cuando tena ms trabajo del que poda atender entre los ricos
que vivan en las casas de piedra y cemento de la ciudad? -No vendr -exclamaron los vecinos. -No
vendr -repitieron los parientes desde la puerta. -El doctor no vendr -dijo Kino a Juana. Ella lo
mir con ojos tan filos como los de una leona. Era el primer hijo de Juana, casi todo lo que haba en
el mundo para ella. Kino se dio cuenta de su determinacin y la msica familiar son en su cerebro
con tono acerado. -Entonces iremos a l -decidi Juana. Con una mano dispuso el chal azul sobre
su cabeza haciendo que un extremo envolviera a la llorosa criatura y con el otro cubri sus ojos
para protegerlos de la luz. Los de la puerta empujaron a los de atrs para abrir paso. Kino la sigui
y acompaados por todos emprendieron el camino. Era ya un problema de toda la comunidad.
como todo. A veces llegaba a ser un acorde doloroso que pona nudos en la garganta, musitando:
esto es certeza, esto es calor, esto lo es TODO. Al otro lado de la empalizada haba otras casas de
ramas, de las que tambin sala humo y los rumores previos al desayuno, pero aquellas eran otras
canciones, los cerdos otros cerdos, las esposas unas distintas de Juana. Kino era joven y fuerte y su
cabello-negro caa sobro su morena frente. Sus ojos eran clidos y fieros y su bigote exiguo y
spero. Libr su nariz de la manta, porque el aire oscuro y venenoso haba huido y la luz dorada del
sol caa sobre la casa. Junto a la cerca dos gallos se encaraban con las alas combadas y las plumas
del cuello erizadas. Su lucha era torpe; no eran gallos de pelea. Kino los mir un momento y luego
sus ojos se alzaron hacia una bandada de palomas silvestres que se dirigan hacia las montaas, al
interior, recogiendo luz sobre sus cuerpos blancos. El mundo ya estaba despierto, y Kino se
incorpor y entr en su choza. Cuando atraves la puerta, Juana estaba en pie, algo apartada del
centelleante fogn. Devolvi a Coyotito a su cuna y empez a peinarse la negra cabellera hasta
formar dos trenzas a cuyos extremos at dos cintas verdes. Kino se agach junto al hogar, extrajo
una tortilla caliente, la moj en salsa y se la comi. Luego bebi un poco de pulque y dio por
terminado su desayuno, el nico que haba conocido exceptuando los das de fiesta y un increble
banquete de pastelillos que haba estado a punto de matarlo. Cuando Kino hubo acabado, Juana
regres al fuego y desayun. En una ocasin haban hablado, pero no hay necesidad de palabras
cuando se acta por hbito. Kino suspiraba satisfecho, y sta era suficiente conversacin. El sol
caldeaba la cabaa, atravesando sus paredes discontinuas. Uno de los delgados rayos cay sobre la
cuna de Coyotito y las cuerdas que la sostenan. Fue un instante en que dirigieron sus miradas a la
cuna, y entonces ambos se quedaron rgidos. Por la cuerda que sostena el lecho infantil en la
pared un escorpin descenda lentamente. Su venenosa cola estaba extendida tras l pero poda
encogerla en un segundo. La respiracin de Kino se hizo silbante y tuvo que abrir la boca para
impedirlo. Su expresin haba perdido el aire de sorpresa y su cuerpo ya no estaba rgido. A su
cerebro acuda una nuevaKino se despert casi a oscuras. Las estrellas lucan an y el da
solamente haba tendido un lienzo de luz en la parte baja del cielo, al este. Los gallos llevaban un
rato cantando y los madrugadores cerdos ya empezaban su incesante bsqueda entre los leos y
matojos para ver si algo comestible les haba pasado hasta entonces inadvertido. Fuera de la casa
edificada con haces de ramas, en el planto de tunas, una bandada de pajarillos temblaban
estremeciendo las alas. Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectngulo de luz de la
puerta, y luego a la cuna porttil donde dorma Coyotito. Por ltimo volvi su cabeza hacia Juana,
su mujer, que yaca a su lado en el jergn, cubrindose con el chal azul la cara hasta la nariz, el
pecho y parte de la espalda. Los ojos de Juana tambin estaban abiertos. Kino no recordaba
haberlos visto nunca cerrados al despertar. Las estrellas se reflejaban muy pequeas en aquellos
ojos oscuros. Estaba mirndolo como lo miraba siempre al despertarse. Kino escuchaba el suave
romper de las olas maaneras sobre la playa. Era muy agradable, y cerr, los ojos para escuchar su
msica. Tal vez slo l haca esto o puede que toda su gente lo hiciera. Su pueblo haba tenido
grandes hacedores de canciones capaces de convertir en canto cuanto vean, pensaban, hacan u
oan. Esto era mucho tiempo atrs. Las canciones perduraban; Kino las conoca, pero saba que no
haban seguido otras nuevas. Esto no quiere decir que no hubiese canciones personales. En la
cabeza de Kino haba una meloda' clara y suave, y si hubiese podido hablar de ella, la habra
llamado la Cancin Familiar. -Su manta le cubra hasta la nariz para protegerlo del aire
desagradablemente hmedo. Sus ojos se movieron al or un rumor a su lado. Era Juana
levantndose casi sin ruido. Descalza se acerc a la cuna de Coyotito, se inclin sobre l y
pronunci una palabra de cario. Coyotito mir un momento hacia arriba, cerr los ojos y volvi a
dormirse. Juana fue hacia el fogn, extrajo un tizn y lo aire para reavivarlo mientras dejaba caer
sobre l algunas astillas. Kino se haba levantado envuelto en su manta. Desliz los pies en sus
sandalias y sali a ver la aurora. Al traspasar la puerta se inclin para rodear mejor sus piernas con
el borde de la manta. Vea las nubes sobre el Golfo como hogueras en el firmamento. Una cabra se
acerc a l resoplando y -mirndolo con sus ojos fros y ambarinos. A su espalda el fuego de Juana
llameaba lanzando flechas de luz entre las rendijas de la pared de ramaje y haciendo de la puerta
un cuadro de luz oscilante. Una polilla lo atraves en busca del fuego. La Cancin Familiar sonaba
ahora detrs de Kino, y su ritmo era el de la muela de piedra que Juana mova para triturar el grano
de las tortas matinales. El alba llegaba rpida ya, un destello, un relmpago y luego una explosin
gnea al surgir el sol del fondo del Golfo. Kino mir al suelo para librar sus ojos del resplandor. Oa
el batir de la masa de las tortas y su aroma sobre la batea del horno. En el suelo las hormigas se
apresuraban, divididas en dos castas: grandes y relucientes, pequeas y parduscas, mucho ms
veloces. Kino las observ con la indiferencia de un dios mientras una de las pequeas trataba
frenticamente de, escapar a la trampa de arena que una hormiga-len haba preparado para ella.
Un perro flaco y tmido se aproxim y a una suave llamada de Kino se acurruc, coloc el extremo
de la cola sobre sus patas y apoy delicadamente su hocico sobre una estaca hundida en el suelo.
Era negro, con manchas amarillentas donde debiera tener las cejas. Aquella era una maana como
otras y sin embargo perfecta entre todas. Oy el leve crujir de las cuerdas al sacar Juana a Coyotito
de su cuna, lavarlo y envolverlo en su chal de modo que quedara muy cerca de su seno. Kino poda
ver todo esto sin mirarlo. Juana cantaba en voz baja una vieja cancin que slo tena tres notas y,
no obstante, interminable variedad de pausas. Esto tambin formaba parte de la Cancin Familiar,