ESTUDIOS

Una Iglesia clandestina.

La Iglesia perseguida en la Espaa
de la Guerra Civil
LUIS J. F. FRONTELA
Valladolid

A lo largo de la historia de la Iglesia, el mrtir ha sido visto

como otro Jesucristo, el cual dio el ejemplo ms elevado del amor:
Nadie tiene un amor ms grande que aquel que da la vida por el
amigo. El motivo ltimo que mueve al mrtir cristiano es el amor,
ofrece su vida por la salvacin de todos. El mrtir no mata, no odia
a nadie, acepta libremente, llegado el momento de perder la vida
por mantenerse fiel a Jesucristo, por defender la fe, y, finalmente,
muere perdonando a sus verdugos: No puedo explicarme por qu
se me persigue; creo que sea por ser sacerdote de Cristo. Si es as
por l dar mi vida, confiando en que ha de recoger mi alma en el
cielo Perdono a todos y a todos pido perdn 1. Esto es lo que le
hace ser un testimonio vivo para la posteridad 2. La respuesta de los
martirizados fue la de conformidad con el destino y el jbilo espi-
ritual, pues el martirio les consegua la salvacin eterna.

1
Testamento de Manuel Alonso Pintado, prroco de Perlor-Carreo, ase-
sinado en el puente de Soto del Banco, donde su cuerpo fue arrojado al ro.
Citado en J. ALBERT, La Iglesia en llamas. La persecucin religiosa en Espaa
durante la Guerra Civil, Ediciones Destino, Barcelona, 2008, pp. 300-301.
2
Fueron mrtires, ya que muriendo por confesar a Cristo y por no
renegar de l. Juan Mara LABOA, Fueron mrtires, en La aventura de la
historia, 17 (marzo de 2000) 18.

REVISTA DE ESPIRITUALIDAD 68 (2009), 179-205

180 LUIS J. F. FRONTELA

PERSECUCIN RELIGIOSA

Hablamos de persecucin religiosa porque los sacerdotes, re-

ligiosos y laicos que fueron asesinados por catlicos, no lo fueron
por ninguna de las acusaciones que contra ellos se esgrimi: la del
cura o fraile trabucaire, por la participacin eclesistica en la suble-
vacin, sancionndola como cruzada, por ser fascista y trabajar a
favor del bando sublevado. No fueron por motivaciones polticas,
sino que fueron asesinados por el mero hecho de ser lo que era,
sacerdotes, catlicos. Esto es lo que nos explica que se intentase
lograr de los catlicos la apostasa de su fe, el que renegasen de
Dios y de la religin 3. La teofobia, el odio a la religin sin ms, nos
explica la violencia contra las personas y las cosas relacionadas con
la Iglesia, lo que lleva a decir a un monje de Montserrat: Tenan
unos motivos que no entenda y que ahora mismo no entiendo 4.
Para Batalla, 19 de agosto de 1936, rgano del POUM, la cuestin
no estaba en la destruccin material de los edificios, aunque tam-
bin, sino en acabar con la Iglesia como institucin: No se trata de
incendiar iglesias y de ejecutar a los eclesisticos, sino de destruir
a la Iglesia como institucin social.
No fueron muertos, cados en los frentes de la Guerra Civil,
aunque fueron asesinados durante el periodo de la Guerra Civil y
ms concretamente en sus primeros meses. Pero aunque no son
cados en la Guerra, ya que no murieron en los frentes de batalla,
ni por daos colaterales a la batalla, no podemos ni debemos sepa-
rarlos del clima de violencia que vivi la Espaa de 1936, en donde
media Espaa pretenda aniquilar a la otra media y viceversa 5, y
3
Como no conseguan su propsito atormentaban su cuerpo con fuertes
golpes en la cabeza hasta que caan desmayados en el suelo en medio de un
charco de sangre. Terminado el juicio declaraban la sentencia: Usted por im-
postor y criminal tiene pena de muerte. Antonio UNZUETA ECHEVARRA, No
niegues lo que eres. Biografa documental del P. Atanasio del Sagrado Co-
razn de Jess (Aguinagalde Aguirreche), Vitoria, 2002, p. 204.
4
La mirada anterior, programa radiofnico de RNE/Radio 4, en conme-
moracin del 50 aniversario de la Guerra Civil, en Manuel DELGADO, La ira
sagrada, anticlericalismo, iconoclastia y antiritualismo en la Espaa contem-
pornea, Editorial Humanidades, Barcelona, 1992, pp. 25-26.
5
La persecucin religiosa es una y la guerra civil, otra. Se tiende a pensar
que la persecucin coincida con la guerra, y sin embargo empez ya en 1931.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 181

donde a otros muchos, por motivaciones polticas o de cualquier

otro tipo, tambin, se les quit la vida de forma violenta en la reta-
guardia de los frentes.
La persecucin contra la Iglesia de Espaa, el martirio que su-
fren las personas, as como el llamado martirio de las cosas,
debemos inscribirla dentro del clima de violencia que se apoder de
la vida espaola de 1931 en adelante. Entre los movimientos radi-
cales de la izquierda consideraban que a la violencia slo deba
apelar en el momento en que la clase trabajadora hubiera acumulado
la suficiente fuerza y estuviesen cerradas las vas legales. Todos
estos movimientos tena asumido la destruccin del capitalismo y
del rgimen poltico que lo sustentaba, considerando sujeto de esta
accin destructora al proletariado, los desposedos, para que una vez
apoderado del poder llevar a cabo las trasformaciones sociales y
polticas necesarias.
Tambin en los movimientos polticos de la derecha haba una
cultura de la violencia. El doctor Albiana, fundador del Partido
Nacionalista Espaol, defenda que la nacin, la sociedad peridica-
mente necesita defenderse de sus enemigos que pretenden subvertirla
o eran partidarios de la secesin. El movimiento falangista, defen-
sor de la dialctica de los puos y las pistolas, presenta al falangis-
ta como un ser para la muerte. En este sentido Rafael Garca Serra-
no, en su novela Eugenio o la proclamacin de la primavera, presenta
el ideal del militante del S.E.U: Frente a la anodina, materialista e
inheroica muerte burguesa, una muerte de voluntad que exige una
pedagoga de la pistola frente al enemigo comunista 6 .

Vicente CRCEL ORTIZ, La persecucin religiosa en Espaa durante la segunda

Repblica, 1931-1939, Madrid, 1986. Reconoce el autor que ya que desde 1931
haba comenzado el ataque contra los fundamentos de la Iglesia y de la religin.
Por el contrario Hilario Raguer afirma que la persecucin religiosa va unida a
la represin poltica que se desat en las dos zonas en que se dividi la Espaa
en guerra. Hilari RAGUER, LEglsia y la Guerra Civil, 1936-1937. Bibliografa
recent (1975-1985), en Revista Catalana de Teologa, 11 (1986) 224.
6
GARCA SERRANO diferencia la muerte del activista poltico que muere por
sus ideales, a la que l denomina muerte de voluntad, de las otras muertes. La
muerte del deber, la del soldado; la muerte burguesa, la del que muere de
enfermedad entre sbanas y sollozos; la muerte de circunstancia, la provo-
cada por un accidente. Rafael GARCA SERRANO, o.c., pp. 21-22.
182 LUIS J. F. FRONTELA

Desde el mundo catlico, en aquellos aos previos a la Guerra

Civil, un autor como Aniceto Castro Albarrn, publica la obra suya
El derecho a la rebelin, que por muchos ha sido vista como pre-
cursora ideolgica de la ideologa de la Cruzada. Muchos espaoles,
a la altura de 1936, no vean la violencia, ni siquiera la represin,
como un mal moral, acaso como un mal menor.
El periodo de la II Repblica queda marcado por la utilizacin
de la violencia como arma poltica, aunque esto no es una excepcin
espaola; la violencia est presente en la vida poltica europea de
la dcada de 1930. De cara a las elecciones de febrero del 1936,
Durruti recomendaba a los militantes anarquistas que frente a las
urnas, revolucin social o si queris, votad, pero luego, sin saber
quin ha ganado, hay que ir a casa a por las pistolas 7. El terror rojo
que se abati sobre los catlicos, y que se pretendi presentar como
la justicia inmanente del pueblo, fue producido por milicias de los
partidos revolucionarios y, como tal, es un terror alimentado por
una ideologa antirreligiosa 8.
Para Azaa, para los radical-socialistas y la izquierda socialista,
haba que sacar a Espaa de su dependencia histrica: Venimos
a meter a la Monarqua en los archivos de la Historia 9. La Iglesia
como institucin, as como sus doctrinas, constituan un obstculo
al imperio de la razn y la libertad. Todos ellos tenan una concep-
cin negativa de la historia de Espaa, de ah su carcter revolucio-
nario, de ruptura con el pasado histrico, en el que haba jugado un
papel fundamental el catolicismo. Los republicanos, los socialistas,
los anarquistas, cada uno de acuerdo a sus ideales, trataban de cons-
truir una Espaa nueva a partir del 14 de abril, donde la religin, y
ms concretamente el catolicismo, no tena nada que aportar; un
hombre nuevo liberado al fin de la opresin religiosa, o, como afir-
maba en agosto de 1936 el peridico anarquista Solidaridad, de la
covachuela del catolicismo. En su lugar deba nacer un espritu
libre que no tendr nada en comn con el masoquismo que se in-
7
Miquel MIR, Diario de un pistolero anarquista, Destino, Barcelona, 2006,
p. 42.
8
Stanley GEORGE PAYNE, El catolicismo espaol, Planeta, Barcelona, 1970,
p. 214.
9
Manifiesto Revolucionario, diciembre de 1930, en Miguel MAURA, As
cay Alfonso XIII, Ariel, Mxico 1961, pp. 190-191.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 183

cuba en las naves de las catedrales. Anteriormente las juventudes

socialistas, en pleno debate constitucional sobre la cuestin religio-
sa, lanz una octavilla en Madrid donde, al margen de pedir la ex-
pulsin de las rdenes religiosas, afirmaba que mientras haya Dios,
habr sacerdotes, por lo cual peda a los trabajadores: Arrancad
la idea de Dios para extirpar el clericalismo.
La persecucin religiosa, motivada por el odio a lo religioso y
por el intento de arrancar a la Iglesia de cuajo, como declara el
15 de agosto de 1936 el rgano anarquista Solidaridad obrera, se
manifest en numerosos actos sacrlegos como fueron las profana-
ciones de sepulturas de religiosos, la burla de procesiones, el saqueo
y quema de los templos y edificios religiosos, la agresin a los sm-
bolos, imgenes e instrumentos de culto, el llamado martirio de las
cosas 10 que entra de lleno dentro del odio a la religin, la fantica
liturgia, como fue denominado por el Cardenal Tarancn 11; y Alber-
to Reig habla de este martirio de las cosas como de un misticismo
antirreligioso 12. Junto al martirio de las cosas est el de las perso-
nas, manifestado en la agresin a las personas, las matanzas de cl-
rigos, religiosos, religiosas y fieles catlicos, los meapilas, como
se les llamaba, por el simple hecho de ser fieles catlicos que acu-
dan a la iglesia, como le ocurri al laico Pedro Martnez Montesi-
no, director de la telefnica de Elche, que, al no poder recibir la
eucarista en Elche, los das festivos iba a Murcia o Alicante, hasta
que fue detenido por un grupo de milicianos que le condenaron a
muerte para que no oyera ms misa.
El periodo de la II Repblica queda marcado por la utilizacin
de la violencia como arma poltica, violencia que, a la altura de
julio de 1936, es la culminacin de dos procesos no digeridos: el
fracaso de la revolucin de 1934 por parte de la izquierda, y de la
10
En esta lnea de acabar con la Iglesia, su visibilidad en el marco de la
ciudad, El Diario de Barcelona, rgano de Ezquerra Republicana de Catalua,
el 16 de agosto de 1936, afirmaba: Creemos son exagerados los escrpulos
que hacemos ante la quema de las iglesias. Vale la pena sacrificar el poco pa-
trimonio que eso pueda representar, pues si dejamos en pie los templos, a la
larga volvern a salir las procesiones.
11
Vicente ENRIQUE Y TARANCN, Recuerdos de juventud, Grijalbo, Barcelo-
na, 1984, p. 13.
12
A. REIG TAPIA, Violencia y terror, Akal, Madrid, 1990, p. 116.
184 LUIS J. F. FRONTELA

derrota electoral de febrero del 36 por parte de la derecha; aunque

no faltan otras muchas razones como venganzas personales y odios
de clase. Este uso poltico de la violencia no hay que verlo como
algo exclusivo de la vida espaola, es algo que afecta al mundo
europeo; de hecho el siglo XX, con el estallido de la Primera Guerra
Mundial, que puso fin al largo verano liberal 13, ha sido caracte-
rizado como el siglo por excelencia de la violencia, en donde sta
se ha convertido en arma poltica por parte de los movimientos po-
lticos tanto de derechas como de izquierdas.
El martirio entra de lleno dentro de la historia de la intolerancia,
del rechazo al otro, de aquel que piensa de forma distinta y plantea
su existencia con esquemas diferentes a los dominantes. El martirio
trata de eliminar a aquellos cuya existencia es un recordatorio de
actitudes distintas a las propias. En la Espaa de 1936-1939 no se
trat slo de matar, sino de limpiar, erradicar, rechazar y negar la
posibilidad de convivencia con o sin muerte, de ah el odio al ecle-
sistico, al cura, al militar, al burgus, en uno de los bandos, o el
odio al comunismo, al masn, al rojo, en el otro bando. Para lo que
a nosotros nos interesa se trataba de destruir y acabar con el clero,
en el que simboliza el viejo orden, sobre cuyas ruinas se debe levan-
tar el orden nuevo. Todo esto es exponente de una forma de enten-
der la poltica, vista como una lucha por y contra alguien, el cual es
considerado como el enemigo a batir.
A partir de mediados de julio de 1936, ser catlico para el bando
republicano, los llamados rojos, es ser un fascista rebelde, alguien
a quien hay que eliminar. Por eso, como forma de oposicin al alza-
miento militar se reaccion destruyendo los smbolos de la contra-
rrevolucin, entre ellos todo lo que tena que ver con la Iglesia ca-
tlica; esto nos explica que los sacerdotes y religiosos, convertidos
por la propaganda anticlerical en enemigos del pueblo y obstculo
para su progreso, estuviesen entre las primeras vctimas de la repre-
sin 14, y que los edificios religiosos y los objetos de cultos fueran los
nicos objetivos de la tea incendiaria manejada por los milicianos.
13
George STEINER, En el castillo de Barbaazul, Gedisa, Barcelona, 1992,
pp. 19-20.
14
La persecucin, la parte ms sangrienta de la misma, contra los catlicos
en general, contra el clero y los religiosos en particular, aunque abarc todo
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 185

Los mrtires, los que fueron asesinados por su fe religiosa, no

deben ser separados de las vctimas de la violencia poltica que se
dieron en los dos bandos en que se escindi la Espaa de 1936. Su
muerte no tiene ms valor que el del resto de las vctimas; como
ellas son inocentes, padecieron injustamente la violencia que se les
infligi. En este sentido el mrtir es una vctima ms de las muchas
que hubo en ambos bandos, un ser humano inocente al que se le
causa un dao injusto.
Entre los catlicos, en los aos anteriores a desatarse la persecu-
cin, se vivi una piedad reparadora, en donde tiene cabida la es-
piritualidad martirial. Debido a las circunstancias por las que pasaba
la sociedad espaola del momento enfrentamiento entre el catoli-
cismo y las fuerzas laicistas y secularizadoras encarnadas en los par-
tidos de izquierdas, as como en los brotes violentos que se dieron
contra la Iglesia desde el comienzo de la II Repblica, se era cons-
ciente de que algo trgico iba a suceder, y que como catlicos ten-
dran que pasar una dura prueba que exigira derramar la sangre como
expiacin por los pecados de la sociedad, centrados en el abandono
de Dios y la poltica laicista, y los pecados de la Iglesia, como el
abandono de las masas. Desde aqu se comprende que, desatada la
persecucin, los catlicos: sacerdotes, religiosos y laicos, conscien-
tes de entregarse en las manos de Dios y de estar preparados para
lo ms inevitable, llevasen una intensa vida espiritual. Hasta en las
crceles y lugares de reclusin se intensificaron las muestras de
piedad, el rezo del rosario y la confesin 15. Se ocultaba la eucarista,
tan demandada y deseada en las horas de persecucin, para poder
rezar ante ella y comulgar. Otros tuvieron una actitud heroica ayu-

el periodo de la guerra, no tuvo la misma intensidad, ms bien se concentr en

los primeros meses de la contienda, disminuyendo a partir de enero de 1937.
Antonio MONTERO, Historia de la persecucin religiosa en Espaa, 1936-1939.
BAC, Madrid, 1961, pp. 758-883.
15
Mara Luisa Aldasoro, hablando del Carmelita P. Atanasio de los Sagra-
dos Corazones, refugiado en su casa, nos dice que celebraba la misa todos los
das despus de las doce de la noche, en una mesa, haciendo de cliz una
copita. En una pequea mesa se levantaba el altar con los paos, el misal, el
ara y las velas. Lo que s pudimos fue conservar siempre la ropa para revestir.
Antonio UNZUETA ECHEVARRA, No niegues lo que eres. Biografa documental
del P. Atanasio del Sagrado Corazn de Jess (Aguinagalde Aguirreche) 1870-
1936, Vitoria, pp. 198-199.
186 LUIS J. F. FRONTELA

dando, no obstante el peligro que corran a esconder a los sacerdotes

perseguidos. Los sacerdotes, a pesar de tener que ocultar su condi-
cin 16 pues se haba abierto la veda contra el clero, siguieron
ejerciendo de forma oculta el ministerio.
La persecucin de los catlicos no fue algo especfico de Espa-
a; el martirio contra los cristianos ha sido un fenmeno bastante
comn en el siglo XX, conocido como el siglo del martirio 17. La
persecucin, que se hizo presente en los cinco continentes a lo largo
del siglo, afect de una manera ms particular a Europa, siendo
protagonizada por los grandes sistemas totalitarios, ateos y anticris-
tianos como el comunismo y el nazismo que buscaban instaurar el
reino de los cielos en la tierra.
Los catlicos espaoles que sufrieron la persecucin fueron
conscientes de ser perseguidos y condenados a muerte por el mero
hecho de ser catlicos, por el odio a la religin, ya que se intentaba
borrar toda presencia pblica de la religin y ms concretamente
de la Iglesia catlica. Tenan el convencimiento de que, llegado el
momento, no deban ocultar su condicin de catlicos; y vivieron
aquellos momentos entregndose en las manos de Dios, intentan-
do estar preparados para todo, ese todo inclua la muerte, con una
santa conformidad en la voluntad de Dios. Muchos de ellos murie-
ron con el grito de Viva Cristo Rey! que desde el establecimiento
de la Repblica se haba convertido en el grito de reaccin contra
la poltica laicista llevada a cabo por el gobierno republicano y los
actos vandlicos que sufri la Iglesia en estos aos 18.
Hay que dejar aclarado que los catlicos perseguidos no bus-
caron la muerte, no eran temerarios, aunque casos de temeridad no
16
Si llega la ocasin, no ocultar que eres religioso. Consejo del P. Atana-
sio del Sagrado Corazn al Hermano Ruperto de la Cruz. El mismo P. Atanasio,
cuando unos jvenes refugiados con l le aconsejaban ocultar su condicin de
sacerdote a las autoridades rojas en caso de ser detenido, les respondi que
segn ese criterio no hubiera habido mrtires en la Iglesia. Antonio UNZUETA
ECHEVARRA, o.c., pp. 195. 199.
17
Jean DELUMEAU, El cristianismo del futuro, Otear el horizonte. Va a
desaparecer el cristianismo?, Mensajero, Bilbao 2006, pp. 30-35.
18
El grito: Viva Cristo Rey! es el grito popularizado y con el que murie-
ron los cristianos mejicanos durante la guerra cristera, 1926-1929. Luis CANO,
Reinar en Espaa. La mentalidad catlica a la llegada de la Segunda
Repblica, Ediciones Encuentro, Madrid, 2009, pp. 286-291.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 187

faltaron. Buscaron escapar de la muerte, intentando huir de sus lu-

gares de residencia, ocultndose dnde y como pudieron, unos lo
lograron, otros cayeron en manos de los que les quitaron la vida. No
buscaron la muerte, pero cuando lleg el momento no la rehusaron,
como no rehusaron, tampoco, las dificultades que tuvieron que ven-
cer para vivir su vida religiosa durante los aos de la Repblica.
El carcter de persecucin dado a las medidas drsticas tomadas
contra la Iglesia, no es algo que nos lo hayamos inventado hoy
nosotros, ya en aquellos momentos, septiembre de 1936, lo recono-
ca el Papa Po XI al recibir a los peregrinos espaoles huidos de la
zona de dominio rojo, y saludarles con el textos de Apocalipsis:
Venidos de la gran tribulacin, ya que haban sufrido como los
primeros apstoles por el nombre de Jess y por ser cristianos
Son verdaderos mrtires en el sentido sagrado y glorioso significado
de la palabra hasta el sacrificio de las vidas ms inocentes, de ve-
nerables ancianos, de juventudes primaverales hasta la intrpida
generosidad que pide un lugar en el carro y con las vctimas que
esperan al verdugo. El mismo Po XI reconoce que lo que se haba
producido en Espaa a partir del 18 de julio no fue un brote aislado
de anticlericalismo violento, sino una persecucin en toda regla que
tena por objeto acabar con la Iglesia: No se ha limitado a derribar
alguna que otra iglesia, algn que otro convento, sino que, cuando
le ha sido posible, ha destruido todas las iglesias, todos los conven-
tos e incluso todo vestigio de la religin cristiana, sin reparar en el
valor artstico y cientfico de los monumentos religiosos. El furor
comunista no se ha limitado a matar a obispos y millares de sacer-
dotes, de religiosos y religiosas, buscando de un modo particular a
aquellos y a aquellas que precisamente trabajan con mayor celo con
los pobres y los obreros, sino que, adems, ha matado a un gran
nmero de seglares de toda clase y condicin 19.
El informe presentado por el ministro Manuel de Irujo al gobier-
no a comienzos de 1937, habla de destruccin de altares, imgenes
y objetos de culto, se ha llegado a la prohibicin absoluta de re-
tencin privada de imgenes y objetos de culto; todas las iglesias
han sido cerradas al culto, el cual ha quedado total y absolutamente
19
Divini Redemptoris, 19 de marzo 1937, nm. 20.
188 LUIS J. F. FRONTELA

suspendido; todos los conventos fueron desalojados y suspendida la

vida religiosa; sacerdotes y religiosos detenidos, sometidos a prisin
y fusilados sin formacin de causa por miles; en Madrid y Barce-
lona y las restantes grandes ciudades suman por cientos los presos
en sus crceles sin otra causa conocida que su carcter de sacerdote
o religioso. Salvador de Madariaga llega a afirmar que nadie que
tenga a la vez buena fe y buena informacin puede negar los horro-
res de esta persecucin. Que el nmero de sacerdotes asesinados
haya sido diecisis mil o mil seiscientos, el tiempo lo dir. Pero que
durante meses y aos bastase el mero hecho de ser sacerdote para
merecer pena de muerte ya de los muchos tribunales ms o menos
irregulares, que como hongos salan del pueblo, ya de revoluciona-
rios que se erigan a s mismos en verdugos espontneos, ya de otras
formas de venganza o ejecucin popular, es un hecho plenamente
confirmado 20.

LA IGLESIA DE LA CLANDESTINIDAD

A mediados de julio de 1936, incluso desde el triunfo del Frente

Popular en febrero, la situacin no era fcil para la Iglesia, ya que
en el ambiente se presagiaba algo raro, se notaba un ambiente un
poco peligroso, pero a pesar de todo y que el 17 de julio tuvo lugar
el levantamiento militar en Marruecos, el domingo 19 las iglesias,
como si no hubiera pasado nada, abrieron sus puertas para la celebra-
cin de las misas, incluso se tocaron las campanas, aunque en algu-
nos casos, y ante los primeros disparos, como sucedi a los marianis-
tas del colegio del Pilar de Madrid, tuvieron que cerrar las puertas,
consumir el Santsimo y salir como pudieron por las puertas traseras,
con lo cual comenzaba para ellos, como para otros muchos, la vida de
la Iglesia de las catacumbas o de la clandestinidad.
Nadie, en aquellos primeros momentos de la ruptura de la con-
vivencia en Espaa, saba a ciencia cierta qu es lo que iba a su-
ceder. Se estaba convencido que, a pesar de la violencia desatada
contra las personas y las cosas, todo iba a ser cuestin de unos das;
20
Salvador DE MADARIAGA, Espaa. Ensayo de historia contempornea.
Mxico-Buenos Aires, 1955, pp. 609-610.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 189

que una situacin como aqulla no poda durar mucho. Pero impru-
dencias las hubo, como fue lo sucedido en los Carmelitas Descal-
zos de Plaza de Espaa, donde el domingo 19 de julio, en pleno
cerco del cuartel de la Montaa, celebraron las misas, incluida la de
doce de la maana, cuando ya ardan conventos en Madrid, como el
de los Escolapios y Dominicos de la calle Torrijos 21.
A partir del 18 de julio, con la violencia desatada contra la
Iglesia, al menos externamente, dio la impresin que, en la llama-
da zona republicana, Dios haba sido borrado del mapa y que la
Iglesia haba sido arrancada de cuajo de nuestro suelo 22.
La clandestinidad surge como consecuencia de la persecucin a
la que se vieron sometidos todos los no afectos al gobierno republi-
cano, pasivos o activos, entre los que fueron contados los catlicos
por parte de las milicias armadas de los partidos y ante la falta de
proteccin por parte de la autoridad gubernamental, como conse-
cuencia de la desaparicin o al menos de la mediatizacin del Es-
tado por el llamado poder de la calle: el de las milicias armadas
que, debido a la desaparicin de la administracin de la justicia,
pas a ser una justicia clandestina, administrada libre y arbitraria-
mente, sin control alguno, en las checas intervenidas por las distin-
tas milicias. El automvil detenido a la puerta de una casa, el au-
gurio terrible, el monstruo negro del crimen 23, los registros, las
detenciones, los paseos, que tenan lugar en la oscuridad de la no-
che, eran la forma de controlar y, sobre todo, de limpiar de enemi-
gos la retaguardia.
En aquellos primeros meses que siguieron al 18 de julio, el
poder qued en manos de la calle, y los adversarios en este
21
FRATER TERESIUS, La vida oculta en el Madrid rojo, en Mrtires Car-
melitas en la Cruzada espaola contra el comunismo, Monte Carmelo, Burgos,
1939, pp. 46-54.
Cuarenta y dos cadetes salan del cuartel en la maana del domingo 19,
mandados por el Teniente Manuel Grifoll Moreno, e iban a la Iglesia de los
Carmelitas de la Plaza de Espaa. Oan misa, confesaban, comulgaban. Ofre-
can sus vidas al Dios de los ejrcitos. En la maana siguiente de los cuarenta
y dos, veintiocho murieron por Dios y por Espaa en el Cuartel de la Monta-
a. El Caballero Audaz, El cuartel de la Montaa, Madrid, 1939, p. 5.
22
Solidaridad Obrera, el 15 de agosto de 1936.
23
Un coche que clama a tu puerta era la llamada del abismo. El Caba-
llero Audaz, o.c., pp. 12-15.
190 LUIS J. F. FRONTELA

caso, los clrigos, los religiosos, todos los que lleven sotana, los
catlicos en general, los que olieran a cera, quedaron al margen
de la ley y se convirtieron en enemigos a los que haba que perse-
guir, silenciar y, en ltimo trmino, eliminar. De hecho fue durante
los primeros meses de la Guerra Civil cuando tuvieron lugar las
tasas ms altas de detenciones, paseos y asesinatos. Ya que la prc-
tica religiosa fue considera como un signo de hostilidad contra
la Repblica, el catlico por principio pas a ser un fascista, un
derechista, un enemigo; de ah que en las listas negras de los que
haban que liquidar como enemigos de la Revolucin, que adquie-
re un carcter anticristiano, no faltasen nunca los sacerdotes: Te-
nemos orden de quitar toda su semilla. A los catlicos, en aquel
ambiente no les quedaba otra opcin que esconderse o por el con-
trario ser detenido.
En la clandestinidad se viva con el miedo constante a ser de-
latado, ya que la denuncia de los sospechosos y desafectos a la
Repblica es algo que obliga a todos 24, por eso se impona guardar
silencio sobre el lugar de refugio, no comunicndoselo ni a los ms
ntimos 25. La clandestinidad es el mundo donde a las cosas no se las
llama por su nombre, haba un lenguaje crptico para designar a
todo aquello que poda constituir sospecha de delacin, todo lo que
haca referencia al culto. Las formas para decir misa no son formas,
son pldoras, pastillas, granulado; la eucarista no es tal, sino un
reconstituyente; las ampollas de aceite alcanforado para moribundos
eran la extremauncin; el laxante la Penitencia 26. Nacen organiza-
ciones para gestionar la libertad de los detenidos, para protegerles
o ayudarles a salir hacia el extranjero, incluso para ayudar a los
clandestinos a moverse en un mundo para el que no estaban pre-
parados, logrndoles el vestido adecuado, ensendoles a hablar el
24
El Padre Chaquetn fue detenido en Valencia, donde se haba refugiado,
por protestar por la quema de la iglesia de los santos Juanes: Al ver el incen-
dio de la iglesia de los Santos Juanes, hablando consigo mismo, pero en voz
alta, haba dicho stas o parecidas palabras: Qu horror! Qu crimen! Qu
sacrilegio!. Evaristo MARTNEZ DE ALEGRA, Beato Padre Juan Mara de la
Cruz, SCJ, en http://webcatlicodejavier.org
25
FRATER TERESIUS, o.c., p. 48.
26
Jos Luis ALFAYA, La Iglesia de las catacumbas en el Madrid republi-
cano de la Guerra, Palabra, agosto-septiembre, 2007.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 191

lenguaje de la calle, con lo cual evitar un lenguaje un tanto sacra-

lizado al que muchos religiosos estaban acostumbrados, y sobre
todo a comportarse como uno ms de la calle de toda la vida.
Hay que acostumbrarse a realizar las prcticas piadosas y la
administracin de los sacramentos en los lugares ms insospecha-
dos. Baste como muestra lo que le sucedi al joven de diecisis aos
aspirante a Benedictino, Plcido Mara Gil, en Lrida. Estando en
un refugio antiareo se le acerca una joven que le pregunta si saba
bautizar, a lo que responde que s, pero aqu y en este ambiente
adems falta lo principal, y le muestra un joven matrimonio con
un recin nacido que tiene una gran pena por si todos muramos y
el nene sin bautizar, y le lleva al fondo del refugio donde hay un
grifo. Plcido pregunta por el nombre de la nia, abre el grifo, toma
agua en la manos y, mientras deja caer el agua sobre la cabeza de
la nia dice las palabras rituales: Amparito, yo te bautiz en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo, y cuenta el pro-
tagonista que la dio un beso en la frente y dijo a sus padres: Am-
parito ya es cristiana, y se escabull entre la gente, satisfecho por
haber hecho la obra ms sencilla y maravillosa del mundo 27.
A partir del 18 de julio de 1936 en la Espaa republicana, donde
a las autoridades se les ha ido la autoridad de las manos, y con el
inicio de la caza del cura por parte de las milicias, la Iglesia qued al
margen de la ley, siendo un enemigo a batir. Un amplio sector de la
poblacin, por el mero hecho de profesar la fe cristiana, vio cmo
quedaban reducidos sus derechos: por ser sacerdote, religiosos o lai-
cos comprometidos, la vecindad con la sotana 28. Conviene sealar
que el miedo a ser condenado a morir si se descubra encubriendo a
un sacerdote o religioso llev a muchos a no acoger a ninguno de ellos
o a invitarles a abandonar cuanto antes el refugio, despus de haber-
los tenido una temporada escondidos: Nadie quera arriesgarse, en
todas las partes les cerraban las puertas; hicieron mil gestiones y
multiplicaron sus diligencias; siempre el mismo resultado negativo.
27
Plcido Mara GIL IMIRIZALDU, Un adolescente en la retaguardia, Me-
morias de la Guerra Civil (1936-1939), Ediciones Encuentro, Madrid, 2006,
pp. 142-143.
28
Trmino acuado por Antonio Montero y con el que titula el captu-
lo XXIII de su obra Historia de la persecucin religiosa, 1936-1939, BAC,
Madrid, 1961.
192 LUIS J. F. FRONTELA

Y sin embargo era necesario ir a alguna parte porque ya en donde

estaba se negaban rotundamente a tenerme por ms tiempo 29.
A pesar del peligro, hasta el domingo 19, la Iglesia haba desa-
rrollando con normalidad su tarea; a partir de este momento al
vivirse una situacin de negacin de lo catlico y de identificacin
de los catlicos con el alzamiento militar, a la Iglesia se le niega
el derecho a existir, lo que llev a que los sacerdotes, religiosos
y laicos no tuvieran otra opcin que pasar a la clandestinidad o, en
caso de ser descubiertos, ser conducidos a la crcel o al asesinato por
el mero hecho de ser y manifestarse catlico. El culto qued prohi-
bido, los sacramentos, cuando esto era posible, deban ser admi-
nistrados en secreto; quedando la prctica religiosa reducida a una
situacin de catacumbas. Se destruan los smbolos que represen-
taban al sacerdocio, se quemaba la sotana, con lo que se pretenda
hacer ver que socialmente estaba abolido todo lo que representaba el
sacerdote, un modelo social, una doctrina, un poder trascendente 30.
En la clandestinidad los sacerdotes y los religiosos tuvieron que acos-
tumbrarse a prescindir del signo que les identificaba ante la gente, la
sotana: sotana que pillamos, sotana que fusilamos, era un dicho
comn entre los milicianos anarquistas de Catalua; y tambin para
acostumbrarse a vestir como unos ms para ocultar lo que eran. El
testimonio que nos queda del P. Vicente de la Cruz, Carmelita Des-
calzo de Tarragona, nos dice que, cuando sala de la casa donde se
haba refugiado, iba siempre muy bien vestido y muy disimulado
que fuera religioso. Pero no siempre suceda as, ya que disfrazarse
no era fcil. Muchos tuvieron que recurrir a ropa que a veces desen-
tonaba, es el caso del P. Gabriel de Jess, Carmelita Descalzo, quien
29
Claudio DE SANTA TERESA, Estampas de mi calvario. Memorias de un
fraile miliciano en la Guerra Civil espaola, en El ngel del Carmelo, Buenos
Aires, 1948, pp. 78-79.
30
El sacerdote Joaqun de la Madrid Arespacochaga, director del orfanato
de Toledo, y por eso conocido en Toledo como el cura que se dedica a los
hurfanos, cuando tuvo que abandonar el orfanato peda a sus acompaantes
que le sugeran que se vistiese de seglar, pues era un peligro ir por la calle con
la sotana: No me privis de vestir de sacerdote Si Dios nos tiene escogidos,
cmplase su voluntad. El negarse a quitarse la sotana es lo que le delata como
sacerdote en el lugar donde se refugia, siendo detenido y condenado a muerte.
Jorge LPEZ TEULN, Mrtires de Toledo. Trece clrigos diocesanos testigos de
Cristo en la Espaa de 1936, EDIBESA, Madrid, 2007, pp. 159-160.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 193

abandona su convento de Plaza Espaa en Madrid con una boina y

una blusa negra adquiridas a comienzo del siglo en Valladolid, cuan-
do las algaradas anticlericales con motivo de la representacin de la
obra Electra, de Prez Galdos, lo que le lleva a decir que en alguna
esquina de la Plaza de Espaa, a1gunos mirones se fijaban en m 31.
Algo parecido le sucede al anciano P. Silverio de San Luis Gonzaga,
quien al abandonar su convento de Tarragona vestido de seglar, iban
con boina y pauelo rojo muy pobremente disfrazado, y an mal di-
simulado Se le vea el escapulario por la pechera 32.
La Iglesia, que vio cmo se destrua su organizacin y cuanto
manifestaba su visibilidad social, tuvo que organizarse en la clandes-
tinidad para poder seguir alimentando la vida espiritual y de-
vocional de sus fieles, para rezar en comunidad y para adminis-
trar los sacramentos. La clandestinidad es el mundo de la sospecha,
el ocultamiento y la desconfianza 33. Esta Iglesia clandestina, en me-
dio de una ciudad clandestina ya que todos los que se sintieron
amenazado por el poder de la calle, burgueses, militares, polti-
cos de derechas, optaron por la clandestinidad, fue una Iglesia
del silencio y de la caridad, pues como reconoca a la altura de 1938,
Erik Pierre Labonne, cnsul francs: En las calles, ningn hbito
religioso, ningn servidor de la Iglesia, ni secular ni regular... Por
decreto de los hombres, la religin ha dejado de existir. Toda vida
religiosa se ha extinguido bajo la capa de la opresin del silencio.
A pesar de las dificultades para contar con un sacerdote, los
fieles deseaban que se les administrasen los sacramentos, y a pesar
de la desarticulacin de la organizacin parroquial, hubo casos sig-
31
Fr. Gabriel DE J ESS , O.C.D., Mrtires Carmelitas en la cruzada
espaola contra el comunismo, por la redaccin del Monte Carmelo, 1939,
pp. 20-32.
32
Alejo DE LA VIRGEN DEL CARMEN, Nuestros mrtires de la Provincia de
San Jos de Catalua, Lrida, 1944, p. 36.
33
Es lo que sucede a dos de los jesuitas de Toledo refugiados en una casa
de la calle Instituto, donde ocupaban un pequeo cuarto. En la casa, al margen
de la familia, humilde y cristiana, que les dio cobijo, todos los otros vecinos
fcilmente denunciara a los jesuitas. Entre otros estaba el dueo de la casa,
que aunque sacristn, es enemigo de los sacerdotes y jesuitas, En la planta
baja viva un guardia de asalto y dorma un miliciano. Jorge LPEZ TEULN,
Toledo, 1936, ciudad mrtir, persecucin y martirio, Edibesa, Madrid, 2008,
pp. 195-196.
194 LUIS J. F. FRONTELA

nificativos en los que los sacerdotes en la clandestinidad y siendo

perseguidos y buscados para acabar con ellos, administraban los sa-
cramentos y celebran la fe. En Toledo, la duea de la casa en donde
se encuentra escondido un grupo de Carmelitas Descalzos pide al
P. Ramn de la Virgen del Carmen que bautice a su hijo. Todos los
presentes en la casa asisten al acto con velas encendidas y el cru-
cifijo del P. Ramn 34.
En la ciudad clandestina todo aquel que es tenido por desafecto
a la Repblica tiene que cambiar de identidad, dejar de hacer lo que
siempre ha hecho, de frecuentar los lugares de toda la vida; hay que
buscar lugares donde esconderse, esperando que todo vuelva a la
normalidad. No siempre fue fcil encontrar una casa que les quisie-
ra recoger, y eso que el inicio de la caza del cura estrech los
lazos entre el clero y los laicos que se esforzaron por proteger y
salvar a los clrigos y religiosos perseguidos. Hubo un caso como
el del P. Pedro de San Elas que al abandonar su convento se refugia
en las Hermanitas, donde trabajaba disfrazado como un sencillo
anciano, y cuando, debido a las sospechas que levant entre los
asilados, tuvo que buscar nuevo refugio, pasara ocho das en la
calle viendo cmo en un solo da le niegan asilo en cinco casas 35.
En la clandestinidad hay que procurarse los medios necesarios
para hacer frente a las necesidades ms perentorias, como es el
pagar la pensin cuando no se encuentra refugio en casas amigas. El
no disponer de dinero con que pagar los precios, a veces abusivos
de las pensiones, era causa para verse arrojado a la calle, donde se
quedaba a merced del primer miliciano con que se topase, incluso
poda ser denunciado como sospechoso 36. Haba que evitar los con-
34
Jos Vicente RODRGUEZ, La dichosa ventura. 16 Carmelitas Descalzos
en Toledo, EDE, Madrid, 2007.
35
Alejo DE LA VIRGEN DEL CARMEN, o.c., 49-50.
36
Es lo que le sucede a los Carmelitas Descalzos de Madrid, P. Lino de
San Jos y H. Valentn de Santa Teresa y al seglar Casildo en la pensin donde
se refugiaron, al acabrseles el dinero comenzaron las amenazas, metindoles
a los tres juntos en un solo y raqutico cuarto, donde con el calor y con la
gente de agosto, que dira la Santa Madre, lo pasaron harto mal. Esto es lo que
lleva a que el seglar Casildo conecte con una terciaria carmelita que logr
reunir 225 pesetas de entre los terciarios con quien contact: Con ellas se fue
Casildo, y por bastantes das ms se arregl la cosa por aquello de que pode-
roso caballero es don dinero. As iban tirando los tres, si no bien, menos mal,
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 195

troles, sobre todo el que ejercan los porteros sobre las casas de ve-
cindad, cada vez ms atestadas de gentes refugiadas llegadas de
todas las procedencias.
Entre mediados de julio de 1936 y finales de marzo de 1939, la
Iglesia, en la llamada zona roja, fue una Iglesia de catacumbas que
se saba perseguida; una Iglesia, donde como revela Jos Mara La-
higuera, en carta a su obispo Eijo Garay, el clero est a la altura
de las circunstancias, siendo un orgullo pertenecer a una clase de
hroes annimos y abnegados 37. Los catlicos eran conscientes
de que el solo hecho de celebrar la fe, no ya de forma pblica, sino
privadamente, era considerado delito, un signo de hostilidad a la
Repblica; los sacerdotes, religiosos, y la gente que asista a la
iglesia, los que huelen a cera eran tenidos como enemigos de
la Repblica. La misma connivencia con los sacerdotes, dar cobijo
a la gente de sotana, era motivo suficiente para ser detenido o ase-
sinado, como le ocurre al cuado del H. Gabriel de San Jos, Carme-
lita Descalzo del convento de Plaza de Espaa de Madrid, refugiado
en casa de una cuada en el barrio de Cuatro Caminos. A los pocos
das se presentaron los milicianos preguntando por un fraile que les
haba dicho que estaba all, y como en la casa en aquellos momentos
slo se encontraba el marido de la cuada, le tomaron por l, y sin
ninguna declaracin se lo llevaron y mataron 38.
En esta Iglesia del silencio, los sacerdotes que sobrevivieron y
pasaron a la clandestinidad, tuvieron que hacer muchos equilibrios
para no ser reconocidos como tales, pues el mero hecho de descubrir
la condicin de sacerdote o religioso era garanta segura de crcel y
muerte. No es extrao encontrarnos con sacerdotes y religiosos que
hicieron de todo para sobrevivir en un mundo hostil donde se mata-
ba a los curas. Es lo que le sucede al prroco rural de Barcelona,
Joan Baranera y Mir, quien acosado por las patrullas de control anar-
quistas, anda de pueblo en pueblo, viviendo en cabaas en el bosque

hasta que el 23 de septiembre de 1936 fueron detenidos. Fr. Gabriel DE JESS,

o.c., pp. 20-32.
37
Citada por Vicente CRCEL ORTIZ, Pasin por el sacerdocio. Biografa
del siervo de Dios Jos Mara Garca Lahiguera, Arzobispo de Valencia, BAC,
Madrid, 1997, p. 29.
38
Fr. Gabriel DE JESS, o.c.
196 LUIS J. F. FRONTELA

y emplendose de mozo de labranza para poder sobrevivir y pasar

desapercibido; el Carmelita Descalzo, P. Ernesto de la Virgen del
Carmen, despus de abandonar su convento de la Plaza de Espaa de
Madrid pas a la clandestinidad, afilindose a la C.N.T., donde milit
durante toda la guerra; y es que la militancia en uno de estos sindica-
tos era necesaria para ejercer algn oficio, y l a lo largo de la guerra
ejerci de peluquero, ferroviario, maestro de segunda enseanza,
soldado rojo; lo que no fue obstculo para que celebrase misa casi
todos los das y perteneciese a socorro azul 39, y que, como l nos
dice, tena por finalidad proporcionar ayuda econmica y espiritual a
los nuestros, a los que llama trigo limpio 40. En esta lnea Jos
Mara Lahiguera, director espiritual del seminario de Madrid, despus
de conseguir ser liberado de la crcel y de andar refugiado en distin-
tas casas y hoteles, consigui hacerse con un carn laboral expedido
por la Editorial de la Revista de Derecho Poltico, con el cual, pasan-
do por corredor de dicha revista, pudo dedicarse a atender a los semi-
naristas y a los sacerdotes de Madrid 41.
Para escapar de aquella situacin, sin levantar sospecha, haba
que hacer de todo, como le sucede al P. Manuel del Santsimo
Sacramento, Carmelita Descalzo de Madrid, quien, junto con Luis
de la Vega, catedrtico de la universidad, pretendiendo salir de
Madrid, se hicieron acompaar de dos religiosas mejicanas Hijas
de la Caridad al juzgado para contraer matrimonio civil y as, fin-
39
Socorro azul era una de las mltiples organizaciones clandestinas exis-
tentes en Madrid que tena numerosos servicios: Servicio de ropa, cuya fina-
lidad consista en hacer llegar ropa a los presos, refugiados, y a las familias que
haban quedado desamparadas. Servicio de trabajo, que por finalidad tena el
conseguir dinero mediante la venta de productos fabricados en talleres. Auxilio
espiritual que, al margen de proteger a sacerdotes y religiosos amenazados,
organizaba y facilitaba la atencin espiritual en el Madrid clandestino, para
lo cual tenan sus propias capillas clandestinas, entre otras la conocida como
Parroquia Azul, que funcionaba en una lechera en el nmero 46 de la calle
Velzquez, y procuraba que la atencin espiritual llegase a las crceles, donde
hacan llegar la Eucarista en cajas de medicina. Sobre Auxilio Azul, Javier
CERVERA, Madrid en Guerra. La ciudad clandestina, 1936-1939, Alianza Edi-
torial, Madrid, 2006.
40
Carmelitas en Castilla, 1889-1989. II Documentos Histricos, EDE,
Madrid, 1990, p. 209.
41
Salvador MUOZ ALONSO, Jos Mara Garca Lahiguera. Un carisma,
una vida, Madrid, 1991, o.c., p. 47.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 197

giendo estar casados, poder salir al extranjero, y de all a la zona

nacional. No pudiendo realizar su propsito, pues slo se permita
salir del pas a aquellos que llevaban un ao de casados, buscaron
sobornar a un miliciano, para lo cual Luis Vzquez ofreca 5.000
pesetas, al final los milicianos les asesinaron.
En la clandestinidad la Iglesia reorganiz la vida de piedad de los
fieles mediante pequeos grupos o comunidades, a veces comunida-
des familiares 42, donde se rezaba el rosario, que fue la prctica de
piedad colectiva ms comn entre los fieles 43, se enseaba el catecis-
mo a los nios, se esconda y ayudaba a los perseguidos y encarcela-
dos, se celebraba, cuando era posible la Eucarista y se administraba
los sacramentos44 .
En Martos, pueblo de la provincia de Crdoba, donde no haba
quedado ningn sacerdote, ya que todos fueron asesinados, el
Padre Claudio, destinado en un batalln de ingeniero, aprovecha-
ba la noche para visitar el hospital, el asilo, o la casa de unos sa-
cristanes, donde se reuna la Iglesia del silencio, y es que la
oscuridad de la noche era la mejor aliada para el culto clandestino,
pues ayudaba a que nadie me siguiera los pasos. Los sbados que
poda iba a la casa de la respetable seora Manuela de la Rosa,
donde se juntaban muchas personas para poderse confesar y asistir
al santo sacrificio de la misa. El P. Claudio, debido a la falta de
misal, slo pudo celebrar la misa dos das, el 13 de noviembre y el
42
Nos juntbamos en el comedor, y la abuela diriga el rosario, seguido
de una lectura de un libro del P. Claret. Oramos por nuestros difuntos y por los
ausentes. Todo termina con el ngelus. Plcido Mara GIL IMIRIZALDU, o.c.,
p. 161.
43
Reconoca el Padre Torent, Vicario General de Barcelona, en una pasto-
ral de cuaresma para el ao 1938, incautada por la polica, que el Santo
Rosario en familia vuelve a ser la devocin predilecta, clsica en los hogares
de nuestra patria. Vicente CRCEL ORT, La gran persecucin. Espaa, 1931-
1939, Planeta, Barcelona, 200..., p. 158.
44
En Matar destac el grupo de jvenes de la Congregacin Mariana
dirigido por Domingo Rovira Castell. En 1938 un solo sacerdote en Matar
distribuy 9.947 comuniones. Otros de estos sacerdotes de la Iglesia de las
catacumbas en Matar administr doce bautismos, cuatro matrimonios, vein-
ticinco extremaunciones, y diariamente daba un promedio de 15-20 comunio-
nes. Salvador NORNELL I BRU, El doctor Jos Sanso Elas, prroco-mrtir de
Santa Mara de Matar (Barcelona), y su tiempo, Distribuidora Balmes, Bar-
celona, 1986.
198 LUIS J. F. FRONTELA

da de la Inmaculada. Por cliz utilizaba una copa de cristal, por

patena un finsimo plato tambin de cristal; las formas las hacan
las hermanas del hospital, el vino lo mandaban las hermanas del
asilo. No tenan ornamentos, por altar utilizaban una mesa de mr-
mol donde colocaban un crucifijo y una bonita imagen de la Vir-
gen del Carmen con Santa Teresita 45. Sola or en confesiones a los
fieles el sbado por la tarde, y a primera hora del domingo celebra-
ba la misa para poder estar en el cuartel a la hora en que los sol-
dados se levantaban.
El P. Plcido, refugiado con una familia en un pequeo pueblo en
las cercanas del frente de Lrida, nos cuenta cmo celebraron la
Noche Buena de 1938: El nio Jess estaba colocado en un pequeo
pesebre con pajas. Tiene dos velas. l preside nuestra reunin festi-
va. Rezamos los misterios gozosos del rosario, la Salve y el ngelus,
y una oracin a San Jos. La padrina lee en su libro un trocito refe-
rente a la Navidad. Y oramos por nuestros ausentes y difuntos. Luego
el Nene coge el nio y nos lo da a besar a cada uno, y lo deja en el
pesebre. Parece un pequeo actor, o mejor un ngel entre nosotros.
Se pone la mesa a la luz del carburo y, sentados, se traen los manja-
res: sopa muy rica, pollo de casa, ciruelas pasas y turrones 46.
La Iglesia en la clandestinidad, a pesar de que los edificios
religiosos seguan devastados y vacos, con sus puertas abiertas
a todos los vientos, se vio enriquecida con todas las actividades
propias de la Iglesia en un estado normal: culto, piedad, caridad,
formacin, en aquellas circunstancias, todas ellas prohibidas 47. En
medio del acoso y de la persecucin, las pequeas comunidades
clandestinas se constituyeron en espacios de libertad, y es que como
reconoce el doctor Tarrs, en cuya casa haba un sagrario clandes-

45
Claudio DE SANTA TERESA, o.c., pp. 175-177.
46
Plcido Mara GIL IMIRIZALDU, o.c., pp. 173-174.
47
El 20 de febrero de 1937, Luis Cardona Pedrals y su mujer Dolores
Bosch, junto con varios familiares, y el sacerdote de los sagrados corazones,
Flix Gonzlez, fueron detenidos en la Diagonal de Barcelona cuando iban a
celebrar el matrimonio. Luis Cardona estuvo preso seis meses, el sacerdote, un
ao, el delito por el que fueron condenados: haberse casado por lo catlico y
no por lo civil. Csar ALCAL, Checas de Barcelona. El terror y la represin
estalinista en Catalua durante la Guerra Civil al descubierto, Belacqua, Bar-
celona, 2005, pp. 13-14.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 199

tino, el poder tener la eucarista y comulgar, as como celebrar la

misa, era relajante en medio de nuestras vidas de tanta tensin 48.
Lo mismo les sucede a las Carmelitas Descalzas del Cerro de los
ngeles en su primer lugar de acogida, una vez expulsadas de su
convento, el colegio de San Jos de Getafe, donde organizaron un
Carmelo, y donde ni un solo da se dej de guardar la vida de obser-
vancia, la oracin, el rezo del oficio divino y del rosario, la recrea-
cin, el silencio; lo nico que lamentaban es que el sagrario estuviese
vaco y no pudiese tener misa ni comulgar. En su segundo refugio, en
la calle Claudio Coello de Madrid, y aunque los primeros meses no
pudieron tener misa, todos los das reciban la comunin y tenan
la vela al Santsimo, ya que la portera de la casa iba a buscar la eu-
carista a otra casa donde se encontraba un sacerdote refugiado. A
partir de finales de 1936 con la llegada del P. Florencio del Nio
Jess, liberado de la Crcel Modelo, tuvieron todos los das la cele-
bracin de la misa, llegando a celebrar con toda solemnidad la fiesta
de Navidad y la Semana Santa, incluso en la fiesta del Corpus tuvie-
ron exposicin del Santsimo, con incienso incluido 49. Este piso de la
calle de Claudio Coello se convierte en una capilla clandestina, don-
de religiosas y seglares acudan a recibir la Eucarista, y en donde la
comunidad celebraba con solemnidad, incluidas las procesiones litr-
gicas como mandaba el ritual carmelitano, las fiestas de Navidad, con
su nacimiento, y Semana Santa con el Monumento. Debido a la ayu-
da que reciban de Socorro Blanco 50, que las proporciona formas, se
consagraba la Eucarista; algunas semanas llegaron a consagrar hasta
800 formas, que se repartan, bien por que iban a buscarlas de otras
comunidades clandestinas, o porque las mismas monjas las llevaban
personalmente 51.

48
Romuald DAZ I CARBONELL, Pere Tarrs, testimonio de fe. El cristiano
laico, el mdico, el sacerdote, Santandreu Editor, Barcelona, 1994, p. 128.
49
Mara DE ALVARADO, Lmpara viva. La Madre Maravilla y el Cerro de
los ngeles, Madrid, 1994, pp. 181-182.
50
El Socorro Blanco, organizacin clandestina vincula al movimiento car-
lista que proporcionaba ayuda econmica, material y espiritual a los clandes-
tinos sin medios y se procuraba llevar comida y ropa a los prisioneros. Javier
CERVERA, o.c., pp. 336-339.
51
Vida de la madre Maravilla de Jess, EDICA, Madrid, 1976, pp. 191-
229.
200 LUIS J. F. FRONTELA

Esta Iglesia del silencio o de las catacumbas, cultiv las tres

devociones caractersticas del mundo catlico: la Eucarista, la de-
vocin a la Virgen y la devocin al Papa, convirti las casas, en
expresin del P. Torrent, Vicario General de Barcelona, en escue-
la, oratorio, templo, las cuales vinieron a sustituir a la escuela
catlica y a la parroquia. Cuando no se poda celebrar la Misa o
recibir la comunin se practicaba otro tipo de devociones como eran
el rezo del rosario, las letanas de los santos, el examen de concien-
cia, se tenan momentos de oracin, y si era posible se haca la
lectura espiritual. La casa del Doctor Tarrs en Barcelona se convir-
ti en un ejemplo de lo que es la Iglesia de las catacumbas. A partir
del 2 de septiembre de 1937 pudieron tener la Eucarista en su casa,
convirtiendo la habitacin donde fue colocada en un verdadero ora-
torio, donde algunos das se celebraba la misa, pero donde se co-
mulgaba diariamente y en donde la familia pasaba largas horas
en oracin durante la noche; y es que, como l dice: gracias a la
revolucin podemos tener al mismo Jesucristo a nuestro lado. Por
la casa pasaban numerosos sacerdotes a distintas horas del da para
no levantar sospecha, se predicaba en voz muy baja, y se celebra-
ron las grandes fiestas de Navidad y Semana Santa 52.
Exponente de la Iglesia clandestina de Barcelona son las llama-
das rutas misioneras, conocidas tambin como brigada motorizada,
iniciadas en mayo de 1937 en Barcelona y llevadas a cabo por los
jesuitas. Estas rutas tenan por finalidad visitar los pueblos, lo que
se llevaba a cabo cuando menos sospecha levantaba, al atardecer de
los sbados y primeras horas del domingo. En estas misiones, que
escogan como lugar de reunin casas que no llamasen la atencin,
tiendas o farmacias, o viviendas situadas en las afueras del pueblo,
se celebraba la misa, se administraba los sacramentos y se dejaba
reservado el Santsimo en hogares de confianza 53. Un paseo por la
calle o los bancos de los parques era el lugar idneo para confesar,
en este sentido la plaza de Urquinaona de Barcelona se convirti
en uno de los confesonarios clandestino ms concurridos por sacer-
dotes y fieles. Mosn Pere Vinye, Pere de la Pipa, que se mova
52
Romuald DAZ I CARBONELL, Pere Tarrs, testimonio de fe. El cristiano
laico, el mdico, el sacerdote, Santandreu Editor, Barcelona, 1994, pp. 127-128.
53
E. A. Los Jesuitas en el Levante Rojo (1936-1939), p. 181.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 201

por las zonas rurales de Catalua con aire de vagabundo con una
bolsa al cuello, donde llevaba las formas para consagrar, tena es-
tablecidos treinta puntos de contacto donde, un da fijo al mes,
celebraba la misa 54.
En Madrid destac la llamada Catedral de Hermosilla, una ca-
pilla clandestina que funcionaba en el nmero 12 de la calle Hermo-
silla, pero que todo el mundo saba dnde se encontraba. En ella
todos los das se celebraba la misa, los domingos durante la celebra-
cin de la misa, siempre haba algn sacerdote que explicaba la
homila; all se dieron varias tandas de ejercicios, y, aquellos que
deseaban ser odos en confesin, siempre sola encontrarse algn
sacerdote; se administraban los sacramentos del bautismo y del
matrimonio, y se enseaba el catecismo a los nios y a los adultos.
El grupo de Villarrub, formado entre otros por los sacerdotes To-
ms Ortega, Hermenegildo Lpez, Ildefonso de Pea Minguelez,
Enrique Mass, que funcionaba en un piso de la calle Lagasta, n-
mero 88, requisado por el partido comunista y que de puertas hacia
fuera pasaba por un centro del Socorro Rojo Internacional. Este
grupo utilizaba un coche con las siglas de la FAI, con milicianos
incluidos, para desplazarse por la ciudad para administrar los sacra-
mentos. Aqu solan acudir algunos seminaristas, los chicos de las
Vistillas 55, como le llamaba Jos Mara Lahiguera, movilizados
por los frentes y cuarteles, para la celebracin de la misa y para
llevarse la Eucarista, que distribua entre aquellos que no tenan la
oportunidad de poder acudir a estos centros. Este grupo lleg inclu-
so a organizar cursos de latn para los seminaristas.
Hay que destacar la labor llevada a cabo por la Juventud de
Accin Catlica de la parroquia de Santa Teresa, que sostuvo duran-
te los tres aos de guerra el movimiento devocional. En Semana
Santa mantuvieron diecinueve monumentos con vela continua, y
durante los aos de guerra celebraron con toda solemnidad la fiesta
de Santa Teresa, tenan el rezo del rosario perpetuo, recitado a lo
largo de todo el da por turnos cada media hora. Este grupo, desde
54
Joseph FRANQUERA ALIBERCH, Reports biogrfics den Pere de la Pipa,
Imprenta Anglada, Vich, 1972.
55
Carta de diciembre de 1937, de Jos Mara Lahiguera al obispo Eijo
Garay, en Vicente CRCEL ORTIZ, o.c., p. 29.
202 LUIS J. F. FRONTELA

octubre de 1936, y coordinado por el sacerdote Jos Mara Taboa-

da 56, se dedic a recaudar cuotas fijas e intenciones de misas para
unos treinta sacerdotes que vivan y ejercan su ministerio sacerdo-
tal en la clandestinidad.

LA IGLESIA DE LAS CRCELES

A la Iglesia de las catacumbas se una la Iglesia que viva en el

interior de las crceles y en los centros de detencin, donde las
celdas se convirtieron en capillas 57, y en donde los sacerdotes pre-
sos se preocuparon, lo que no era difcil, por buscar a los catlicos
all detenidos y poder celebrar, lo que muchos consideraban una
imprudencia, la misa, hacindose ms frecuente, sobre todo, cuando
tuvieron noticia del permiso concedido por el Papa para celebrar la
Eucarista en condiciones especiales de clandestinidad. Para cele-
brar la misa era necesaria la connivencia con los catlicos de fuera
de la crcel para poder conseguir los elementos indispensables, las
formas y el vino 58. Celebrar misa de forma clandestina en la crcel
no era fcil, haba que hacerlo a primera hora de la maana, en
pequeos grupos y en distintas celdas, sin aparato litrgico y con el
riesgo de ser sorprendidos por los oficiales de prisiones, lo que traa
graves consecuencias, entre ellas las de ser enviado a un campo de
trabajo. Con el tiempo fueron perdiendo el miedo, y como recuerda
56
J. L. ALFAYA, Como un ro de fuego: Madrid, 1936, Ediciones Interna-
cionales Universitarias, Barcelona, 1098, p. 502.
57
Saturnino Ortega, Arcipreste de Talavera, cuando lleg preso a la crcel
de Talavera, lo primero que hizo fue colgar el crucifijo en la pared y decir a
todos: esta es nuestra capilla. All sola reunir a un grupo de jvenes con los
que rezaba entre otras oraciones el rosario, despus de lo cual les lea algunos
captulos del Kempis. Pedro ARGANDA MARTNEZ, El arcipreste mrtir de Ta-
lavera. Vida, obra y martirio del Beato Saturnino Ortega, EDIBESA, Madrid,
2007, p. 56.
58
Hay que destacar, en este sentido, el testimonio de lo sucedido en la
crcel de Matar, donde los sacerdotes Guillermo Prez Rodrguez, condenado
a quince aos por Fascista-religioso, y Jos, condenado a cinco aos de
prisin, celebraron la eucarista durante todo el tiempo de la guerra; la lti-
ma misa que se celebr fue el 27 de enero de 1939, el da anterior a la cada
de Barcelona en poder de las tropas nacionales. Salvador NORNELL I BRU, o.c.,
pp. 378-380.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 203

el Jesuita Padre Inesta, prisionero en la crcel Modelo de Valencia,

los oficiales de prisiones hacan la vista gorda, terminando por ser
ellos los que nos traan hostias y vino 59. Y cuando no se poda
celebrar la Eucarista en el interior de las crceles, las Hostias
consagradas, el Divino prisionero, llegaban desde el exterior,
donde eran consagradas por los sacerdotes que se haban visto obli-
gados a pasar a la clandestinidad y entregadas a familiares de pre-
sos, quienes a travs de algunos de los presos, que solan salir de la
crcel para algn servicio exterior, las hacan llegar al interior de las
prisiones 60. Si no se conseguan las formas para poder consagrar
o las hostias consagradas, serva la corteza del pan comn, como
aconteci en la crcel de Utrera, Sevilla, donde el sacerdote Anto-
nio Ulpiano, despus de confesar a los compaeros de prisin, cort
diez trozos de corteza de pan comn, los consagr y con ellos les
dio la comunin, que recibieron con gran emocin y devocin.
Cuando faltaban los sacerdotes eran los propios laicos los que
dirigan los ejercicios devocionales, como ocurra en el barco pri-
sin Cabo de Palos, donde todas las noches despus de la cena se
rezaba el santo rosario en comunidad dirigido por Andrs Ferrn-
diz, capitn de infantera, all prisionero. Los domingos, a falta de
sacerdotes y con pequeos devocionarios, recitaban el ejercicio
de la misa 61. Esto era frecuente en las crceles de mujeres, pues la
ausencia de sacerdote hacia imposible la celebracin de la misa,
aunque no por ello se dejaba de llevar una vida de piedad, como
aconteca en la crcel de mujeres de Cuenca, establecida en el con-
vento de las Carmelitas, donde la vida de piedad era animada por
59
E. A., Los jesuitas en el Levante Rojo, p. 211.
60
Ildefonso Alvrez de Toledo, Marqus de Valdueza, terciario carmelita,
detenido el 22 de julio de 1936 y encarcelado en la Modelo con su hijo, sus
sobrinos y dos presos, a los que se les prohibi la salida al patio, A esta celda
lleg la Sagrada Forma, que escondan en una rendija, tras las maderas de un
viejo taburete. Permaneca siempre en adoracin, levantndose o echndose al
suelo, como disimulando cuando pasaba el centinela. A las doce de la noche
coga la Sagrada Forma y daba de comulgar a su hijo y a los otros compaeros,
comulgando l el ltimo. Terciarios ilustres. Excelentsimo Seor Don Ilde-
fonso lvarez de Toledo, Marqus de Villanueva de Valdueza, en V.O.T.,
Boletn Oficial de la Venerable Orden Tercera del Carmen y de Santa Teresa
de Jess, nm. 8, julio de 1946, p. 4.
61
Gabriel ARACELI, Valencia, 1936, Zaragoza, 1939, p. 64.
204 LUIS J. F. FRONTELA

Aurelia Gonzlez Escudero, cuyo marido haba sido asesinado en

1937. All se rezaba el rosario, se comulgaba ya que la Eucarista
entraba de forma clandestina en la crcel, y se haca el ejercicio
del va crucis. En la Navidad de 1938 leyeron los textos litrgi-
cos de la misa y al llegar a la consagracin se pusieron de rodillas,
adorando en espritu al Seor 62.
El espritu devocional, que se mantuvo vivo en la iglesia de las
crceles, se manifest, en un principio, en prcticas individuales y
ocultas, ms tarde, y a medida que van conociendo el medio carce-
lario y a los oficiales de prisiones y se pierde el miedo a la clandes-
tinidad, la piedad adquiere un carcter ms colectivo, y ms cuando
entre los prisioneros se encontraba algn sacerdote que la animase.
La piedad se centraba fundamentalmente en el rezo del rosario, as
como en la celebracin de las principales fiestas, para lo cual solan
prepararse como aconteca en la crcel de Jan, con actos es-
peciales, novenas, predicaciones, incluso en 1937 hicieron en casi
todos los dormitorios de la crcel, el ejercicio de los siete domingos
de San Jos 63. En la crcel Modelo de Valencia los jesuitas all
encarcelados tenan continuas tandas de ejercicios en las que parti-
cipaban entre 20-25 reclusos 64.

CONCLUSIN

Hemos de decir que la Iglesia en Espaa, ms concretamente en

la llamada Espaa republicana, durante el periodo 1936-1939, y en
el contexto de la Guerra Civil, sufri una persecucin violenta que
afect a personas y a cosas, edificios, imgenes y objetos destinados
al culto. En dicha persecucin no slo hubo mrtires, hombres y
mujeres, sacerdotes, religiosos y laicos, que entregaron libremente
su vida antes que traicionar la fe que profesaban, sino tambin con-
fesores, hombres y mujeres que, sin perder la vida sufrieron por la
misma la crcel o se vieron sometidos a la clandestinidad y al silen-
62
J. QUIBUS, Misioneros mrtires, Barcelona, 1949, p. 37.
63
En la crcel de Jan destac la labor como predicador del sacerdote Jos
Ort. Claudio DE SANTA TERESA, o.c., pp. 134-135.
64
E. A., pp. 138-139, 211.
 UNA IGLESIA CLANDESTINA. LA IGLESIA PERSEGUIDA... 205

cio, estando dispuestos a dar la vida si llegaba el momento antes

que traicionar la fe en Jesucristo.
La persecucin dio lugar a una rica Iglesia de las catacumbas o
del silencio; a pesar de que externamente la Iglesia haba desapare-
cido del panorama social, segua viva en la clandestinidad. Iglesia
clandestina revela la fidelidad de los sacerdotes a los fieles, a los
que no dejan de atender en la administracin de los sacramentos,
manteniendo viva la vida de la fe, a riesgo de perder la vida. Igual-
mente se manifiesta en la coherencia de fe de los laicos, que no slo
animaron la vida de fe y de piedad de muchas comunidades clandes-
tinas, sino que fueron solidarios con los sacerdotes, ayudndoles a
sobrevivir en un mundo hostil.
Finalmente esta Iglesia clandestina revela una rica vida de pie-
dad, manifestada no slo en la necesidad de celebrar la misa y los
sacramentos, eucarista y penitencia, sino tambin en las mltiples
manifestaciones devocionales, como era el rezo del rosario o el ejer-
cicio del va crucis; todo lo cual les ayud para soportar con resig-
nacin cristiana aquellos duros momentos hasta configurarse con
Cristo, aceptando, si llegaba el momento, el perder la vida como
reparacin por lo que consideraban los pecados de la sociedad y de
la Iglesia, a la que aun siendo fieles, reconocan que en muchos
casos no haba cumplido de su misin.
Esta memoria martirial, rica y ejemplar, no invalida la respon-
sabilidad de la Iglesia en la llamada zona nacional, que la llev a
convertir la Guerra Civil en Cruzada, y posteriormente, durante
buena parte del franquismo, a apoyar el sistema nacido de la Guerra
Civil. Asimismo se ha de reconocer que tambin en el bando nacio-
nal hubo vctimas injustas, a las que se infligi daos irreparables,
como fue la muerte violenta; entre estas vctimas tambin hubo
sacerdotes y laicos, quienes habiendo querido mantenerse catlicos
no les dejaron, siendo acusados de delitos polticos no siempre
justificados, a los que se quit violentamente la vida o se les
persigui, teniendo que sufrir la crcel y el silencio. Vctimas todas
que sufrieron las consecuencias de la intolerancia, la negacin como
sujeto de derechos, entre ellos el de vivir libremente y de forma
diferente a la postulada por las instancias oficiales del momento y
del bando respectivo.