El nio-pjaro Cerr la puerta con una violencia tmida y asustadiza y se qued

paralizado. Entonces, la vio: la inmensa pajarraca estaba parada de

Lo miraba fijamente como si dentro de su
cuerpo hubiera algo que ella necesitaba para
existir. El nio tambin la miraba: nunca
antes haba visto un pajarraco tan inmenso;
bueno, una pajarraca: l siempre crea que
las aves eran femeninas. Comenzaba a
pensar que se trataba de una de esas
alucinaciones que estaban aquejndolo
desde haca un largo tiempo y de las que su
madre hua despavorida.
Cuando sus ojos estaban a punto de romperse oy la voz de su
madre que solicitaba con urgencia su presencia. Baj las escaleras
con decisin, cumpli con su madre y volvi a su habitacin; la
pjara ya no estaba. Dej la ventana abierta pero no volvi a verla.
Durante das enteros esper ansioso su regreso, y cuando ya no
tena esperanzas de volver a mirarse en el fondo de sus ojos ocurri
algo que confirmara sus sospechas.
Era de noche, su padre acababa de llegar a la casa ms cansado,
aterrado con el mundo y violento que nunca. El nio no recordaba
haberlo visto de esa forma antes. Su ropa despeda un cmulo de
olores: todos los bares y sitios de la ciudad se pegan a su piel,
pens el nio. En poco tiempo empez a golpear y destruir todo lo
que se pona en su camino. Cuando el nio supo que haba llegado
su turno se escabull y subi ms rpido que deprisa a su
habitacin.
pie junto a la ventana. Intent acercarse a ella pero al hacerlo ella
vol hacia el sol. Y, sin saber bien cmo, el nio se vio a s mismo
surcando los aires, huyendo de esa vida que no le deparara ms que
lamento y tristeza.
El sol se haba puesto y sus padres continuaban gritando e
incendiando la casa: demasiado ocupados en sus asuntos como para
pensar en ese niito que ya se iba, que dejaba el tiempo de infancia
para siempre.
La Juguetera
En la calle Prada, cerca de la heladera ms visitada por los turistas,
se encuentra la Juguetera Believe; dentro podemos encontrar todo
tipo de juguetes, desde el clsico oso de felpa hasta la maravillosa
mueca de temporada, pasando por vaqueros, payasos,
cascanueces, peonzas y dems. Cada noche, cuando el dueo
cierras la ltima puerta y se prepara para ir a casa, los juguetes que
ah habitan cobran vida o dejan de aparentar ser inertes.
Claro que no todos los juguetes tienen vida, solo los que la gente
rechaza y es que, al ser vctima de un hechizo, la juguetera solo les
da vida a los juguetes que llevan ms de una temporada ah
podemos pensar que es un castigo, pero los juguetes realmente se la
pasan muy bien, cuando consiguen olvidar que estn ah por el
rechazo de los nios humanos, que cada da prestan ms atencin a
los aparatos tecnolgicos que a los juguetes tradicionales; de
cualquier manera, algunos juguetes llevan ya una larga temporada
varados en aquella tienda, como ejemplo est Beary, un precioso oso
de felpa con la cara ms tierna del mundo, quien es el que ms
tiempo ha estado en la tienda, siempre esperando, todos los das
pone su cara ms tierna y espera que algn da un nio o nia deje
de ver su mvil o aparato y lo observen a el, quien est dispuesto a hacerme dao, para corromperme, para exterminarme. No, estoy
ser fiel y dar amor a quien se pronuncie su amo. dormida, me dije. Saba que no era verdad pero cmo creer
entonces que aquello estaba
Esta juguetera es especial, sin duda alguna, pero no es bueno no ser
sucedindome realmente? Su
observado. Si algn da te topas con ella, te recomiendo que dejes
aliento llego a rozar mis
de jugar en el mvil o consola porttil y pongas atencin en todos los
entraas y me hel
juguetes, en todos los detalles que tienen, trata de identificar la
profundamente.
mirada de anhelo que te presentan, procurando proyectar la futura
alegra que estos te podran dar, si tan solo pones atencin y vives Fue entonces cuando la luz se
tu infancia como debe ser. apoder de m y lo comprend
todo. Abr ms los ojos, lo que
El monstruo que me visita haba ante m era un
Despert en medio de la noche: las monstruo horrible, pero no
cortinas danzaban con el viento, el muy diferente a como yo me
aire estaba espeso y se escuchaba vea. Supe que la nica forma
una dulce meloda que vena de de escapar de esa situacin
alguna parte. Mis ojos estaban era conocerlo plenamente y me introduje sin reparos en lo ms
abiertos pero, a excepcin de las profundo de mi mente.
cortinas, no poda ver nada. Cuando abr los ojos el medioda asolaba la alcoba. La ventana
Lo intent con ms ardor y pude ver que por la ventana entreabierta estaba cerrada, las cortinas rgidas y la msica se haba terminado.
pasaba un inmenso monstruo de forma etrea, que se fue En el aire espeso revolote una mosca, y se alej por una hendija de
introduciendo lentamente en la habitacin. La msica dej de la puerta. Afuera un sol radiante se manifestaba inalterable
sentirse ntida, y todo el espacio se volvi como de nebulosa. disipando las pocas nubes que quedaban.

Me sent como cuando mi madre me llevaba en brazos del saln a la Mueco de madera
cama (siempre me ha resultado ms sencillo dormirme en
No haba nada que Eliseo deseara con ms intensidad que ese
compaa); alguien o algo me llevaba hacia alguna parte y no haba
mueco de madera de brazos livianos; pareca tener la habilidad de
nada que pudiera hacer para evitarlo. Llegu a sentir que tena la
volar, porque al sus brazos rozaban el aire con una elegancia que el
liviandad de un fantasma y que mis extremidades se volvan
nio senta que en cualquier momento podra encontrarlo flotando
totalmente flexibles.
en el aire como un barrilete. Cada tarde pasaba por la juguetera, lo
Su respiracin sobre mis pmulos, sus punzantes ojos sobre los mos, miraba desde la vidriera y observaba su precio. Nunca haba visto
su mano spera apoyada en mi frente arrugada y atemorizada. Un tanto dinero junto. Saba que jams podra tenerlo. Sin embargo,
miedo terrible se apoder de m; el mundo entero confabulaba para
 apoyaba la nariz contra el vidrio, miraba sus ojos y
esos brazos y volaba por un ratito.
Una tarde, el dueo de la juguetera se le acerc y
le pregunt por qu siempre se quedaba ah,
inmvil. El chico sinti tanta vergenza que se fue
corriendo. Durante unas semanas, aunque senta
profundos deseos de hacerlo, no apareci por esa
calle.
Cuando finalmente ya no pudo ms con sus
deseos de ver al mueco, fue a la vidriera
cauteloso, intentando que nadie lo viera. El mueco de madera no
estaba. Se qued un rato, observando cada esquina del escaparate,
anhelando encontrrselo en una esquina sin poder calmar esa
tristeza. Durante toda la semana fue hasta la juguetera. La ida
desde su casa era amarilla, iluminada por la esperanza de
encontrarse con su amiguito; pero la vuelta era de un gris oscuro
intenso, ya no volaba su imaginacin, solamente senta tristeza y
desnimo. Pas el tiempo y lentamente Eliseo fue olvidndose de
esa extraa fascinacin. Muchos aos ms tarde, pasaba por
casualidad por la juguetera, a cuyo escaparate ya no iban sus ojos,
y al rodear la esquina descubri que apoyado en el vidrio haba un
nio que observaba intensamente un mueco de madera idntico al
que amara en su infancia. Entr, salud al juguetero y compr el
juguete. Al salir, el nio haba desaparecido. Lo busc durante das,
deseando darle ese juguete, hasta que finalmente desisti.
Una tarde, al volver del trabajo, sus ojos se toparon con los puntos
negros del mueco de madera; lo miraba profundamente y lograba
llegar a un sitio de su ser al que ni siquiera l se atreva a mirar: un
sitio donde volar era posible y a donde slo esas manos de madera
podan llevarlo.