EL

MURO

1. El pueblo. 10 minutos APM

En diez minutos amanecer, en diez minutos morir.

Voy a suicidarme. No es un farol, es una certeza. La vida no tiene valor para m.
Dej de tenerlo hace aos, pero siempre encontr una excusa para seguir, una mentira
a la que aferrarme y fingir que todo funcionaba. Basta ya. No ms engaos, no ms
demoras.
Mi nombre es C.
Lo har en mi jardn, al salir el sol. Tengo suerte. Vivo en un lugar privilegiado, en
una loma que domina la llanura. En la distancia, la ciudad de Madrid se extiende como
una herida gris que corrompe la tierra y contamina el aire. Eso s, la vista al atardecer es
impresionante. Los rayos de sol esquivan nubes y montaas y manchan de ocre el
esqueleto de la ciudad. Aunque ahora todo est oscuro.

En ocho minutos amanecer, en ocho minutos morir.

No es un gran consuelo, pero al menos lo har en un lugar inmejorable, en un
momento inmejorable. Primero de Junio. Har un da esplndido. Cielo despejado y
ligera brisa del norte. Buena compaa para emprender mi ltimo viaje. Aunque al mirar
por la ventana, observo que hay menos luz de la que debera. Probablemente sea un
banco de niebla que lucha contra la claridad del amanecer. Perder el combate pronto,
al igual que yo.
Unas voces estridentes interrumpe mis pensamientos. No estoy loco, es un
programa de la radio local. Lo uso de despertador.
Hooola, hooola. Al habla Mike
Hooola, hooola, al habla Steven. Son las seis y algo de la maana.
Pero qu pollas hacemos despiertos, to?
Cllate, Mike. Tienes que ser ms positivo Os saludan en esta maana de
mierda, desde un poblacho de mala muerte, los hermanos ms caeros de las ondas!
Los piratas de la frecuencia, los amos de los jodidos hercios, los ayatolas del
Vale, Steven, Vale. Llevamos pocos meses en el pueblo como para que te
dediques a ofender a esta panda de palurdos granjeros. Perdonadle, hoy no se ha
tomado su medicacin.
Claro que s, to, me he metido dos pastillas.
Si pero de otra clase de pastillas, de las que cocina el profesor Heisenberg.
Apago la radio y sigo con lo mo. No quiero distracciones. Escucho un aullido en
la distancia y no puedo evitar sonrer. Es Fantasama, el lobo de pelaje blanco que
ronda por el bosque. Hace meses hubo una iniciativa para reintroducir a una manada de
lobos en la Sierra de Madrid. Es curioso estamos acabando con cientos de especies,
destrozando el planeta, pero an hay gente que lucha por que la Tierra no se convierta
en un infierno. Ilusos.
 En cuanto a Fantasma, se alej de la sierra y caza por la zona, asustando a los
excursionistas y molestando a los ganaderos locales. Han montado un dispositivo para
acabar con l. Ojal no lo logren, pero no creo que Fantasma me sobreviva muchos
das.
Me levanto del sof, tomo una linterna y la soga que tengo preparada, con el
nudo corredizo ya hecho. Rebusco entre mis viejos discos, soy de los pocos que an
aprecian el sonido quebrado de un vinilo, Quiero una banda sonora que me escolte, que
me infunda las fuerzas que necesito para mirar a Dios a los ojos y escupirle a la cara. No
s qu quedar mejor, si Dust in the wind, de Kansas, o Wish you where here, de Pink
Floyd. No, ninguna de las dos. Me decido por una de ACDC. Pega ms con el momento.
Coloco el vinilo en la desgastada reproductora de discos, conectada a un potente
sistema de sonido que se extiende por toda la casa, incluido el jardn.
He decidido que lo mejor ser ahorcarme en el olmo bajo el que mi padre me
lea historias de ciencia ficcin, cuando yo era nio. Su recuerdo me extirpa una sonrisa.
M. Mi viejo fue un tipo que quiso cambiar el mundo, pero el mundo lo cambi a l. Era
un idealista, crea ante todo en el hombre, en todo lo bueno que este poda llegar a
hacer. Se equivocaba.
Y eso no es lo peor. M Nos abandon a mi hermano y a mi y ni siquiera se despidi
de nosotros. Ni una palabra, ni una nota que explicase su huida. Ricardo, mi hermano
mayor, se engaa pensando que el viejo huy del mundo, que no slo nos dej a
nosotros, sino que ramos una pequea parte de un lote que aborreca. Cada uno falsea
la realidad como quiere.
Aun as, mi hermano Ricardo es ms realista que yo. El saba que el proyecto
fracasara, que continuar la labor del viejo acabara por arruinarnos. Por eso lo dej hace
tiempo y mont un negocio convencional, un supermercado en Madrid. Intent
convencerme de que hiciera lo mismo, quera que yo tambin empezara de nuevo.
Abandonar cuando no hay otra alternativa no es huir me deca siempre.
No le hice caso y me arruin. No me queda nada, ni siquiera la vieja casa familiar
es ma. Me echan a final de mes. No har falta, me voy yo antes. Ricardo se march hace
meses. Se fue a Madrid con su mujer y su hija y desde entonces ha insistido en que me
mude con ellos casi a diario. Ya no le cojo el telfono. Debera despedirme de l.

En cinco minutos amanecer. En cinco minutos morir.

No. No tengo tiempo de hablar con Ricardo. Me quito el anillo y lo dejo en un
sobre con su nombre escrito. Ricardo tiene un anillo igual al mo, es un pequeo aro
negro con dos incrustaciones de plata. Algo barato, pero muy simblico. Prometimos no
quitrnoslo jams, simbolizaba un vnculo inquebrantable que nos une. Ya no me hace
falta. Encontraran el anillo y se lo darn. El entender. Me odiar por abandonarle.
Sufrir y se torturar por no haberlo impedido, pero saldr adelante. Es ms duro de lo
que l cree. Ms duro que yo.
Qu rpido pasa el tiempo cuando apenas te queda nada. Es mejor as. Abro la
puerta del jardn y tirito de fro. Slo llevo una vieja camiseta negra con un tringulo
sobre el que incide un rayo de luz blanca, que se descompone en los colores del arcoris.
The Dark side of the moon. Poca gente sabe qu es, pero para mi guarda un significado
muy especial. Mi padre cantaba a voz en grito Shine on you crazy diamond, mientras
trabajaba en el viejo taller que mantengo intacto en la casa.
 Durante estos aos, cuando intentaba rescatar su trabajo y progresar en el
proyecto, oa esa misma cancin cada amanecer. No he brillado una mierda, pero he
acabado loco de remate. Algo es algo.
Salgo al exterior y me sorprendo de la escasa luz que hay en el ambiente. Miro
el reloj y compruebo que son las seis y cuarenta de la maana. Debera amanecer en
cuatro minutos, pero no hay rastro de la claridad del nuevo da. La copa del olmo se
recorta contra el manto gris del cielo. Demasiado gris. Miro hacia el este. No distingo la
claridad que anuncia la aurora.
Quizs las nubes bajas impiden que se vea la salida del sol. Eso no retrasar mi
trabajo. Dejo la nota para Ricardo en la mesa de la cocina y desciendo la cuesta del jardn
hacia el olmo, guiado por la silueta de sus ramas.
Se escucha algo en la distancia, un rumor de fondo parecido al de las olas
muriendo contra la playa. Sern imaginaciones mas, o quiz sea el motor cascado del
aire acondicionado, que se resiste a morir.
Pulso un botn del mando que llevo en mi bolsillo y los primeros acordes de Hell
Bells empiezan a sonar entre los rboles. Lo tengo todo estudiado. S a qu rama asir la
cuerda para que soporte mi peso, qu nudo ejecutar. Cmo agarrarme a la madera para
soltarme despus y no fallar. Ser rpido.

En dos minutos amanecer. En dos minutos morir, me acompae o no la luz del alba.

Camino decidido. El corazn me late con fuerza. Me tiemblan las manos y la
visin se me enturbia. Sigue muy oscuro, demasiado, y el rumor parecido al del mar
aumenta. Es como si las olas estuvieran batiendo contra mi jardn, o eso me parece.
Imaginaciones sensoriales, delirios. Ser por el miedo que me atenaza. No puedo
echarme atrs, la vida me resulta demasiado insoportable como para ceder ante mi
instinto de supervivencia. A veinte metros del rbol, acelero el paso. No puedo pensar,
no quiero pensar.

Sucede algo inesperado y doloroso para mi. Acabo de chocar contra un muro. No
es una metfora. Una superficie dura se interpone entre el olmo y yo. El golpe ha sido
tan fuerte que he cado al suelo, mareado. La nariz me sangra y percibo una hinchazn
en mi frente. Me levanto, aturdido, y extiendo la mano. Hay una pared consistente y fra
delante de mi. Palpo en todas direcciones, arriba, abajo, a un lado y al otro. Saco la
linterna de mi bolsillo y la enciendo.
La madre!
Hay un muro blanco de unos tres metros de altura frente mis narices. Camino
unos pasos a la izquierda, despus a la derecha, el muro est all, cortndome el paso
hacia el olmo. Est hecho de una sustancia lechosa. No s de que material se trata, jams
haba visto algo similar, pero es muy resistente. Ni siquiera logro araarlo con la culata
metlica de la linterna. Atisbo sombras al otro lado o quiz sea mi mente que me juega
una mala pasada. Ahora s, la claridad del nuevo da comienza a percibirse en el
ambiente y veo mejor a mi alrededor.
La madre que me!
El muro lechoso cruza mi jardn de lado a lado, ms de cincuenta metros, y se
interna en el bosquecillo de encinas que rodea mi casa.
Es inesperadamente absurdo Qu demonios est sucediendo? Es una broma
de algn vecino? No es posible, nadie podra levantar algo as en plena noche Estoy
soando? No lo creo, es es demasiado real.
Cruza por mi mente la posibilidad de ahorcarme de otro rbol, tengo decenas
para elegir, pero la curiosidad es ms fuerte. Regreso a casa, desconcertado. La luz del
alba no ayuda a ocultar la ilgica realidad: Hay un muro gigante que atraviesa mi jardn
y se pierde en el bosque. Me meto en casa y tomo unos prismticos de mi mesa de
trabajo. Mi intencin es subir a la azotea, desde el que se divisa todo el pueblo y al
fondo, Madrid. Asciendo los peldaos con la sensacin de que estoy en un sueo. Al
llegar a la terraza los primeros rayos de sol inciden sobre la superficie blanca del muro.
Es algo impresionante, hermoso. Miro a mi alrededor y estoy a punto de dejar caer los
binoculares. Y yo detrs de ellos.
La madre que me pari!
El muro no slo cruza mi casa. Atraviesa la arboleda en ambas direcciones, corta
las carreteras de salida, se yergue sobre ros, colinas, atraviesa granjas, campos de
cultivo y bosques. Incluso parte por la mitad el campo de ftbol municipal. El muro
blanco forma un inmenso y perfecto crculo cerrado que rodeada por completo el
pequeo pueblo en el que habito.
La puta madre que me pari!

 2. Madrid. 60 minutos DPM


Frena! Vas a matarlo!Frena! grito, desde el asiento del copiloto.
Qu dices? De qu ests hablando? contesta Sara, mi mujer, mientras da
un frenazo y para el coche. No hay nadie delante, Ricardo. Me has dado un susto de
muerte.
Haba un gato. Era muy pequeo me justifico. Espera.
Salgo del vehculo entre los pitidos de los conductores que nos siguen. El coche
de atrs se ha quedado a unos centmetros de empotrarse contra nosotros. Me agacho
y miro el suelo, pero no hay ni rastro del animal. Por el rabillo del ojo veo una sombra
gris y escucho un maullido. El gato est bien y, aunque sea una tontera, creo que el
maullido ha sido de agradecimiento. Contrasta bastante con los insultos y gritos que
recibo del resto de conductores. Sara tampoco est muy contenta, pero ella es as, difcil
de contentar. Sobre todo desde que naci Ma, nuestra pequea hija.
Ricardo, no puedes hacer estas cosas. Hemos estado a punto de tener un
accidente.
No ha pasado nada replico, con calma. Y el gato est bien, as que todo
est bien.
Mi mujer frunce el ceo pero detecto que no est tan molesta. Ella tambin ama
a los animales. Sara arranca y nos arrastramos de nuevo por el laberinto de calles de
Madrid. El trfico es mucho ms denso que de costumbre, habr habido algn accidente.
Saco mi telfono y marco el nmero de mi hermano. Una voz neutra me informa
de que el nmero permanece apagado. Igual que ayer y que antes de ayer. Estoy
preocupado y enfadado, a partes iguales.
C ni siquiera me devuelve las llamadas me quejo a mi mujer.
Y qu esperabas? Tu hermano ha desconectado del mundo real. Est
perdiendo el juicio. Va a acabar muy mal. Lo sabes.
No contesto. Sara tiene razn. C ha tocado fondo. Su obsesin por continuar la
labor de nuestro padre ha acabado por hundirle. Ha pasado los ltimos quince aos
trabajando en los proyectos del viejo, intentado recuperar la grandeza de la antigua
empresa familiar. No slo no lo ha logrado, sino que casi se arruina. Y ha estado a punto
de arruinarme a mi tambin.
Acabamos de dejar a Ma en la guardera. Estamos muy contentos, es una
guardera con atencin especial a nios con autismo, como Ma, pero que los integra
con el resto de alumnos en la mayora de las actividades. Desde que la hemos cambiado
a este centro, Ma est mucho mejor. Dira que est ms comunicativa, pese a que acaba
de cumplir cinco aos y an no hemos escuchado su voz. No ha dicho nada, ni una sola
palabra, jams. Ni siquiera emite sonidos cuando llora o cuando re, lo hace con los ojos.
Son tan expresivos que muchas veces no le hace falta hablar.
Al principio fue muy duro, nos llev al lmite, pero poco a poco lo hemos
superado y aceptado nuestra realidad. Ella ella es especial, lo s, y no la cambiara por
ninguna otra nia del mundo, aunque creo que, a veces, mi mujer no siente lo mismo.
La escucho llorar y pronunciar el nombre de Ma cuando cree que estoy dormido.
A mi pequea le encanta dibujar, Se pasa el da dibujando y lo hace realmente
bien. Cada da me hace un dibujo y los vemos juntos antes de dormir. No se los ensea
a mi mujer hasta que yo no llego a casa y los vemos los tres juntos. Es su pequeo ritual.
A cada dibujo le pona un nmero. Aprendi muy rpido a contar, con poco ms de dos
aos, y le encantan los nmeros. No sabamos qu significaban los nmeros, slo que
aumentaban en una unidad cada da. Hasta que descubr que son los das que tena
desde que naci. El dibujo de hoy llevar el nmero 1867, cinco aos, un mes y diez das.
Desde hace un aos tambin pone la fecha del da del dibujo, creo que para
simplificarnos la tarea. Sabe escribir perfectamente, aunque slo escribe fechas y, a
veces, nombres de lugares. Cuando nos muestra los dibujos nos los explica con los
dedos y tambin con la mirada. Llevo tres das llegando muy tarde a casa, tenemos
muchsimo trabajo en el supermercado, as que tengo tres dibujos atrasados, ms el de
hoy. Esta noche llegar a tiempo, estoy impaciente por ver lo que ha dibujado. Ma es el
motor que me hace seguir adelante, pase lo que pase.
Pero qu pasa hoy? Cada da est peor el trfico se queja mi mujer,
sacndome de mis ensoaciones.
Tiene razn. Nos dirigimos al trabajo y cada vez vamos ms despacio. Estamos
casi parados. Mi mujer no tiene prisa, pero yo si. Soy el director y el dueo del
supermercado a las afueras de Madrid, y me gusta llegar siempre antes de que abramos
las puertas al pblico. Adems quiero volver pronto para ver los dibujos de Ma.
Djame aqu. A este paso, voy a llegar ms rpido andando o en metro.
Esta zona es peligrosa, no me gusta que vayas solo por aqu.
Vamos, Sara. Ya soy mayorcito.
Mi mujer aprieta los labios pero no dice nada. Sabe que es un poco controladora,
que a veces acta como si fuera mi madre. No puede evitarlo. Acerca el coche a la acera
y me da un beso.
Ten cuidado Y no te preocupes tanto por C, cario. l tambin es mayorcito
y ha elegido seguir su propio camino me dice.
Toco el anillo negro con incrustaciones plateadas que llevo en mi dedo ndice. Es
idntico al que luce mi hermano, un par de baratijas adquiridas hace ms de treinta aos
en un rastrillo de pueblo. Su contacto me reconforta. S que es una tontera pero llevar
este anillo me hace sentirme ms cerca de l.
Cmo no voy a preocuparme por l? Es mi hermano.
Pues que se comporte como tal. No le interesamos, ni t, ni yo, ni Ma. Ni
siquiera llam para felicitarla por su cumpleaos.
Est muy ocupado intentando sacar adelante la empresa. Ya no le queda nadie.
Trabaja ms de veinte horas al da. Casi no duerme.
Te desprecia, Ricardo. Mira cmo te habla.
No lo hace con mala intencin. Cree que merezco algo mejor.
Mejor? Eres el dueo de un negocio prospero, tienes una familia, amigos. La
gente te quiere y te respeta Qu tiene l?
No es por eso, se refiere a algo mejor profesionalmente. Cree que un ingeniero
en robtica no debera trabajar en
Vendiendo verduras y quesos. Si, ya se lo he odo decir muchas veces. Y t te
callas pero s lo que te duele aunque no lo admitas.
Yo tom la decisin, as que no voy a quejarme.
Pues tampoco te culpes por lo que le pase a l. Fue su decisin seguir cavando
su tumba. Has intentado hacerle entrar en razn cientos de veces. Menos mal que t
fuiste sensato. El estpido sueo de tu padre ha estado a punto de acabar con todos
nosotros.
 Sara tiene razn. Fui sensato, dej la empresa y mont un negocio que ha
funcionado. Debera estar contento, pero no es as. Siento que dej tirado a C, le
abandon y, tal vez por mi culpa, no llegamos a alcanzar nuestra meta. Quiz estuvimos
tan cerca que, con unos pocos das de trabajo ms, lo habramos logrado. Pero no poda
arriesgarme. Sara se qued embarazada de Ma y no nos quedaban ahorros, no
podamos vivir del aire.
C no me lo ha echado nunca en cara. No hace falta, ya lo hago yo cada maana.
Para resarcir a mi hermano y para acallar mi mala conciencia he hablado con su banco y
he cancelado las deudas de C. He empleado todo el dinero que tena ahorrado, incluso
el fondo de emergencia para Ma, mi hija. Pero Iban a desahuciarle a fin de mes, y ni
siquiera me lo haba dicho. Es orgulloso y no quiere meterme en ms los.
Por qu no me contestas? Y por qu pones esa sonrisa estpida? me
pregunta Sara.
No es nada, cario respondo y le doy un beso de despedida.
Porque ni t ni C sabis que he pagado su hipoteca. Los dos os enfadaras
conmigo, aunque por distinto motivo. A Sara no pienso contarle nada y ya ver como se
lo digo a mi hermano.
Adis, nos vemos por la noche le digo y me alejo del coche, dejndola con la
palabra en la boca.

El metro est colapsado as que decido ir dando un paseo. Es una preciosa
maana de Junio. Aunque es temprano la temperatura es ms que agradable, lo que
indica que ser un da muy caluroso. Demasiado para el mes en el que estamos.
Durante el paseo no me quito a mi familia de la cabeza. M nos abandon hace
ms de quince aos. Siempre he tenido la esperanza de que algn da volvera y nos
dara una explicacin lgica y convincente de su huida, que le haban forzado contra su
voluntad y que, durante todo este tiempo, no se haba podido poner en contacto con
nosotros.
No va a pasar. M no va a volver y no nos dej contra su voluntad. Sac casi todo
el dinero de la empresa del banco, cogi un billete a Tailandia y se esfum de la tierra.
Eso s, antes dej un buen rastro por los burdeles y salas de juego del pas.
Al doblar una esquina llego a la calle en la que se encuentra el supermercado del
que soy dueo. Est justo en la ltima manzana de casas de la ciudad, un lugar donde
los alquileres son mucho ms baratos que en el centro.
Me encuentro una escena inslita. La calle est abarrotada, una marea de gente
mirando todos en la misma direccin. Un poco ms lejos de dnde acaban los edificios
se levanta un gran muro negro que se extiende en ambas direcciones. Es muy extrao,
no saba que iban a hacer obras aqu, y menos de esa envergadura.
Pero hay algo ms la gente, est nerviosa. Cuchichean, algunos gritan, pero
todos sin excepcin tienen su vista fija en aquel muro. Yo incluido. Su visin es hipntica.
Por el rabillo del ojo algo me llama la atencin. Giro la cabeza y contemplo, alucinado,
una imagen multiplicada por nueve.
En la tienda de electrnica que hay un poco antes de mi supermercado tienen
nueve grandes pantallas planas cubriendo la fachada. Todas muestran lo mismo. Es la
hora del telediario y la presentadora, visiblemente sorprendida, da paso a una toma de
una visin area de Madrid. El muro negro que hay un poco ms adelante es es
inmenso. Rodea la ciudad al menos el ncleo principal, todo lo que hay dentro de la
M-30, la autopista que circunvala la ciudad y algo ms.
Una reportera habla con gesto de estupor pero no puedo orla al otro lado del
escaparate. Entonces la imagen de las televisiones cambia y se muestra otra ciudad.
Distingo la torre Eiffel y la catedral de Notre Dame. Un muro negro, tambin rodea Paris.
No soy el nico que se ha dado cuenta. Varias personas se acercan al escaparate
y contemplan, atnitas, las pantallas.
La imagen cambia. Esta vez es Londres, con el parlamento y el Big Ben. La toma
se aleja y se ve a la ciudad rodeada por un muro negro.
Las pantallas de la tienda van mostrando una serie de grandes ciudades de los
cinco continentes: Berln, Mosc, Nueva York, Beijing, Tokio, Nueva Delhi...
Todos estn rodeados por un carcelero mudo e irreal, un muro negro que las
asla del exterior.


 3. El pueblo. 6 horas DPM


Sois la gran excepcin mundial, C. Est confirmado dice Carla, al otro lado
del telfono. El Pueblo es la nica poblacin que ha sido rodeada por un muro blanco.
El resto de muros son negros.
Qu demonios est pasando? pregunto, sentado en la terraza de mi casa,
contemplando el reluciente muro surgido de la nada, con un cigarro en la boca.
Hablo con Carla White, una periodista americana con la que tuve una relacin en
el pasado. Me dej hace tiempo, pero seguimos siendo buenos amigos. Lo ltimo que
esperaba en un da cmo hoy era recibir una llamada suya.
Nadie tiene ni idea, es una autntica locura pero hay algo ms dice Carla
Cunta gente vive en El Pueblo?
Doy una calada al cigarro antes de contestar.
Somos alrededor de cuatro mil habitantes.
An lo tengo que confirmar pero por lo que s, sois el nico lugar de menos de
cincuenta mil habitantes que ha sido rodeado por un muro.
Hablas de Espaa?
No, del mundo entero. Aun no hay un listado oficial por pases pero mi
peridico maneja datos bastante fiables. Todas las poblaciones rodeadas por un muro
son mucho ms grandes que la vuestra.
Con la que est cayendo, no creo que a nadie le importe un carajo el tamao
del El Pueblo o el color de nuestro muro No se sabe nada ms?
No. No hay una explicacin para lo que est pasando, el caos ha estallado en
unos segundos en todo el planeta. Ha habido accidentes de trfico brutales en todas las
ciudades, la gente se ha estampado contra los muros surgidos de la nada en apenas
segundos. Las autoridades estn sobrepasadas y la gente est muy nerviosa. Es
demencial. Tengo que colgar, C. Estamos saturados de trabajo.
Lo entiendo. Avsame si sucede algo importante.
Recuerda lo que te he pedido, me haras un gran favor.
Claro, lo que quieras, Carla. Comprobar la temperatura del muro, har las
fotos y te las enviar le digo.
Diez minutos despus de despedirnos sigo en la terraza de mi casa, con cinco
latas de cerveza a mis pies y una vieja cmara Nikkon que usaba en mis das de
universidad.
Llevo en mi dedo ndice el anillo de metal negro con incrustaciones de plata,
idntico al que lleva mi hermano. He decidido ponrmelo, mientras siga vivo, seguimos
unidos.
La charla con Carla me ha trado un montn de recuerdos. A mi viejo le encantaba
Carla, crea que poda hacerme sentar la cabeza y darle nietos algn da. Creo que el
viejo no se equivocaba, habra sido una buena mujer para mi, pero la jod con ella, como
hago casi siempre. Prcticamente la obligu a dejarme.
Un recuerdo me hace sonrer, aunque la cerveza tambin ayuda lo suyo. Mi
padre estaba diseando el logo de su empresa, AsiTech. Quera algo que fusionara la
hermosura de la naturaleza con exactitud de la tecnologa. Se le ocurri crear un
logotipo compuesto por una mano metlica sujetando una flor. El viejo estaba
realmente contento con su logo, orgulloso. Al verlo, Carla le dijo que era calcado al logo
del PSOE, Partido Socialista Obrero Espaol. Y tena razn.
Mi padre lo acab cambiando por el logo definitivo. Una tuerca de la que salan
seis ptalos, uno por cada lado de la pieza hexagonal. Una buena fusin entre naturaleza
y tecnologa. El logo de una empresa que pudo haber cambiado la historia pero que cay
en el olvido. Ahora slo decora las paredes del viejo taller situado en el stano de casa,
donde mi padre empez todo.

Un movimiento al otro lado del muro llama mi atencin. Es Fantasma, el lobo
blanco que abandon la manada. Esta sentado sobre sus cuartos traseros en lo alto de
un pequeo montculo. Est flaco, o eso me parece desde la distancia.
Le enfoco con mi cmara y activo el zoom. Solo puedo verle la cara unos
segundos, antes de que se escabulla entre los rboles, al otro lado del muro. Me ha
parecido que sonrea como si quisiera decir: Estis bien jodidos los de ah dentro.
No solo los de aqu dentro los de todas las ciudades del mundo. Es algo
absurdo, increble. Segn Carla, todas las poblaciones de ms de cincuenta mil
habitantes del planeta han sido rodeadas por un muro como el que tengo a menos de
cien metros.
Las imgenes del telediario eran escalofriantes. Los muros son idnticos, mismo
tamao, mismo material, mismo color Bueno, iguales no, sus muros son negros y el
nuestro es blanco como el culo del papa, all en Roma, tambin rodeada por un muro
gigante. Negro, eso s.

Apuro la ltima lata de cerveza y levanto mi trasero del fondo de la silla. Llevo
toda la maana all, escuchando las noticias y contemplando el muro desde la terraza.
Ya es hora de que haga algo ms.
Salgo de casa, me acerco al muro y lo toco sin miedo. Esto de no temerle
demasiado a la muerte tiene sus ventajas, no le temes a casi nada. La superficie es
pulida, dura y lo que ms me importa, fra. Segn Carla los muros negros del resto de
ciudades de las que ha logrado informacin estn bastante calientes, tanto que casi
quema al contacto. Primera prueba realizada.
Me subo en la tartana que tengo por coche y me dirijo hacia el pueblo. Justo a la
entrada veo a un tipo con el aspecto que tendra Jesucristo con unos cincuenta aos y
ochenta kilos ms. Es Lo, un hippy pasado de vuelta que merodea siempre por los
bosques cercanos a mi jardn, echndose la siesta bajo los rboles y robando fruta.
Lleva un altavoz y lo est usando con ganas. Un grupo de gente le rodea, la
mayora no parecen muy entusiasmados con sus argumentos. No me extraa.
Lleg el da, consumistas explotadores! El juicio natural ha llegado!La madre
tierra se vuelve contra nosotros y nos encierra! Una jaula blanca hecha de los propios
huesos de madre tierra! grita Lo.
De vez en cuando interrumpe su discurso para darle una calada a un tremendo
porro o para escupir un gargajo denso. Un tipo pequeo con aspecto de roedor, nariz
afilada y dientes prominentes, se abre paso entre la gente y se encara con Lo. Es el
padre Cascorro, el nuevo cura de la parroquia. El padre ngel, el cura de toda la vida,
muri el mes pasado de un infarto.
Basta de estupideces, ests asustando a la gente con tus sacrilegios y mentiras
dice el padre Cascorro. Su voz suena contundente, como un martillo golpeando la
fragua.
 Mentiras? Le dijo la sartn al cazo, cura.
La madre tierra no tiene que ver con todo esto, la madre tierra no existe
pagano!
Y Dios si existe? Ensanoslo para que lo podamos ver se re Lo. Dile que
baje a liarse un porrito.
No es necesario que blasfemesse defiende el cura. Ni tampoco es
necesario que t lo veas para que Dios exista.
Menuda gilipollez. Mira, t si puedes ver a Madre Tierra, todos podemos
hacerlo. Ahora mismo la estamos tocando con nuestros pies, respiramos su aliento cada
segundo Lo, con los ojos brillantes, mueve las manos en grandes crculos y seala
alrededor, aramos su piel, comemos sus frutos y bebemos de sus venas cuando
tenemos sed. Y t te atreves a decir que no existe.
Lo trastabilla y est a punto de caer.
Ests borracho dice el cura. Nadie te escucha, charlatn. Nadie te hace
caso. Deja de vocear y de hacer el ridculo y vuelva a la cueva de la que saliste
Vagabundo!
Eso si que es caridad cristiana dice Lo, con una amplia sonrisa.
Un espectador interrumpe la disputa.
Eh, Lo Ests seguro de que el muro est hecho con los huesos de la tierra?
Tan seguro como que el vodka es mejor que el agua. Fjate en el color del muro,
blanco, blanco como los huesos.
Pero el resto de ciudades han sido rodeadas por muros negros, todas menos
la nuestra.
Eh esto bueno, madre tierra es ms compleja de lo que podemos concebir
nosotros, simples mortales. No me cuestiono sus acciones ni sus motivos, slo observo
y trato de satisfacerla. Gaia, tos, Gaia Me segus? dice Lo, dirigindose a su poco
enfervorizado pblico. La madre tierra es la reostia consagrada, nos da mil vueltas,
no millones de vueltas.
El cura se enciende al escuchar las palabras de Lo y la trifulca sube de tono.
Dejo atrs el grupo y me dirijo al punto ms elevado del pueblo. Se trata del cerro
de San Anselmo, una colina que se encuentra algo al norte. Le he prometido a Carla
hacer fotos desde all y luego acercarme al muro y tomar fotos ampliadas de la pared
blanca. Aparco detrs de la escuela y subo el sendero mal sealizado que lleva hasta la
cima del cerro. Hace calor, pero los pinos me protegen del sol y hacen mi ascenso ms
llevadero. Las palabras de Lo resuenan en mis odos: Los huesos de la madre tierra
suena absurdo, pero no es menos absurdo que la aparicin de cientos, miles de muros,
rodeando las ciudades de todo el planeta.
Esta maana cuando toqu el muro blanco, me pareci que estaba hecho de una
sustancia extraa, demasiado pulida para ser roca, pero sin llegar a ser cristal. Y era muy
resistente. Carla me ha dicho que an no saben de qu est hecha, supongo que pronto
lo averiguarn.
Salgo del crculo de rboles y llego a la explanada que hay casi en la cima del
cerro. Es una gran pradera de 10 hectreas, veinte campos de ftbol, recubierta de
hierba y flores. Es un pequeo edn. Mejor dicho, era. El cartel que anuncia la futura
construccin aqu de una urbanizacin lo corrobora.
 Iban a declarar el lugar espacio natural protegido, pero una constructora
nacional anim a algunos polticos a permitir la construccin de cien viviendas de lujo.
La urbanizacin El paraso. Te sentirs como en el cielo, reza la publicidad.
Menuda banda.
En medio de la pradera hay una elevacin de unos veinte metros de altura, el
punto ms alto del pueblo, la cima del cerro de San Telmo. Lo llaman El dedo aunque
ms bien parece una patata gigante incrustada en la tierra.
Me enfrento a los ltimos metros de subida al dedo castigado por el sol del
medioda. Al llegar a lo alto del cerro la visin me impresiona. El Pueblo est rodeado
por un muro tan blanco que reluce bajo los rayos solares. Saco los prismticos y enfoc
hacia Madrid, a unos treinta kilmetros de distancia. Veo una ligera sombra a ras de
suelo, pero no s si ser el muro o ganas de que lo sea. Observo la autopista del norte,
que une los pueblos de la sierra con Madrid. Est abarrotada de coches que no saben
dnde ir. Hay mucha gente de la ciudad que no puede regresar a Madrid y gente de los
pueblos que se encuentran en la misma posicin. Imagino cmo estar siendo la
situacin en las grandes urbes mundiales y, no s por qu, sonro. El hecho de que
estemos tan jodidos me hace gracia. Ser porque hace unas horas estaba a punto de
suicidarme. Sigo vivo. Mi mundo sigue siendo una mierda pero el de los dems
tambin lo es. Les saco ventaja porque a ellos les importa.
Me bajo el pantaln y me pongo a mear la cerveza en lo alto de el dedo
mientras tarareo una cancin. El calor del sol en mis partes es como una bendicin. Es
curioso, pero estoy deseando saber qu nos depara el futuro.
Nada bueno, estoy seguro.
Y sonro.

Al mirar abajo dejo de sonrer. El chorro de orina est empapando un objeto que
me deja estupefacto.
Eso es
La impresin me impide hablar. Desvi el chorro y me mojo mis propios zapatos.

 4. Madrid. 24 horas DPM


Nuestra pequea duerme ajena a todo. Su madre y yo estamos frente al televisor,
pegados a las noticias. Faltan diez minutos para que amanezca y hace ms calor del
habitual. No sabemos si es por el muro, aunque en varios medios han dado la misma
noticia: El muro est muy caliente, cualquiera que lo toque unos segundos se quemar
la manos.
Tengo la camisa empapada de sudor. Todas las televisiones han conectado en
directo con alguna parte del muro de sus respectivos pases. De momento el muro se ha
mantenido igual desde que surgi de la nada. La reportera le pone voz a los
pensamientos, a los miedos de muchas personas.
Crecer el muro? doblar su tamao? Suceder algo antes de que amanezca?
dice la joven periodista.
La reportera continua su charla y sus palabras suenan vacas. Estoy preocupado por
mi hermano C, pero sobre todo estoy preocupado por mi hija Ma. Corre el rumor de
que han intentado derribar el muro en varias ciudades pero nadie lo ha logrado.
Qu va a pasar ahora? me pregunta mi mujer, sin ocultar su nerviosismo.
No lo s. Pero hay por qu preocuparse. La situacin se arreglar en los prximos
das digo, intentando mostrarme convincente.
Las noticias hablaban de disturbios en varias ciudades. Dicen que ha habido
muertos y
Eso ha sucedido muy lejos, cario, en ciudades poco preparadas y sin recursos.
Nosotros estamos en el corazn de Europa, las autoridades no permitirn que pase algo
as.
Y si pasa?
No s qu contestarle. Me salva la reportera de la televisin. Ya ha salido el sol y el
muro no ha crecido ni un centmetro. Es un pequeo alivio.
Ves? No ha pasado nada, todo sigue igual digo.
Mi mujer asiente, poco convencida. Est muy preocupada por Ma y tambin por el
negocio.
Deberas hablar con Luis y pedirle que una patrulla de polica vaya al
supermercado. Por si acaso.
Se refiere a Luis Castillo, un amigo de la infancia que es comisario de polica.
No hace falta, mujer, vivimos en un pas civilizado. Ayer la gente se comport
perfectamente, no hubo incidentes.
Y es cierto, al menos en el barrio dnde est nuestro supermercado, pero se notaba
a la gente nerviosa, tensa. Muchos hacan acopios de vveres y de agua, pero tenemos
los almacenes casi llenos y de momento no hay problemas de suministro. En el telediario
informaron de que se han construido varias rampas de acceso por encima del muro, por
los que entrarn los productos de fuera a Madrid y a otras ciudades.
Madrid es una crcel inmensa, no se puede entrar ni salir, aunque aviones y
helicptero militares surcaban el cielo sin parar.
Ahora slo queda esperar a que derriben el muro y todo volver a la normalidad
digo, esperanzado.
La reportera parece que ha escuchado mis palabras. Est explicando que se han
realizado varios intentos por echar abajo el muro en distintas localidades. De momento
no han tenido demasiado xito, pero creen que lo lograrn en breve. Las noticias
conectan con Rusia y la reportera habla de la situacin en Mosc:
Un unidad de artificieros del ejrcito rojo est preparando una explosin
controlada contra el muro de Mosc. Debe ser algo brutal porque la poblacin a cinco
kilmetros a la redonda ha sido trasladada.
Tengo en la mesa los dibujos que ha hecho mi pequea. Me los ha dejado ordenados
en una pila de ms reciente a ms antiguo, con la fecha del dibujo bien clara en cada
hoja. Mirando el dibujo de antes de ayer, una plaza soleada dnde unos nios juegan
con los pjaros, pienso en cmo ha cambiado todo en solo dos das. Cuando mi hija hizo
este dibujo el mundo era normal, ahora la televisin muestra el muro negro de tres
metros de altura que rodea la capital de Rusia. Un grupo de hombres se mete en varios
vehculos y se alejan del lugar. Comienza la cuenta atrs y hasta la reportera se queda
callada. Tres, dos, uno
La explosin es brutal, la cmara que graba se estremece. La imagen se va unos
segundos y cuando reaparece se ve una densa nube negra lo cubre todo, haciendo
imposible ver nada.
Poco a poco, el humo y el polvo se disipan. Los edificios que haba alrededor, los
vehculos, todo se ha volatizado. Y el muro han logrado echarlo abajo.
S! grito, eufrico.
La alegra me dura pocos segundos. Ha sido un efecto ptico creado por el humo y
el polvo. Montaas de tierra han volado por los aires dejando un tremendo crter junto
al muro. Una parte de la valla negra ha sido casi enterrada por la arena expulsada por la
deflagracin, por eso no lo vea.
El muro se yergue intacto, inmune a la gran explosin de hace unos segundos.
Dios mo! gime mi mujer, levantndose de la mesa. Es es indestructible.

Sara sigue hablando, pero ya no la escucho.
Mi cara debe reflejar an una mayor incredulidad que la de mi mujer. Al levantarse
de la mesa han cado los ltimos dibujos de Ma. Con todo lo que ha pasado, no los
habamos mirado. Cojo las hoja de papel del suelo y observo uno de los dibujos sin
pestaear. La fecha est escrita claramente en la esquina superior derecha. Es de hace
cuatro das, dos das antes de que apareciera el muro.
El dibujo de mi hija muestra un montn de edificios y grandes casas, coches y mucha
gente todos con la boca en forma de U invertida, estn tristes. No es para menos. Estn
rodeados de un gran muro negro.



 5. El pueblo. Da 9 DPM


Hooola, hooola. Al habla Mike
Hooola, hooola, al habla Steven. Son las seis y algo de la maana.
Pero qu pollas hacemos despiertos, to?
Qu vamos a hacer? Prepararnos para escalar el muro.
No jodas! El de Donald Trump? Nos queda un poco lejos.
No hombre, el muro que rodea El Pueblo y que ha surgido de la nada,
atontado.
Bajo un poco la radio pero no dejo de escucharla. Mike y Steven, dudo mucho
que se llamen as de verdad, son dos tipos excntricos que llevan la emisora alternativa
del pueblo. A priori parecen un par de bufones que dan las noticias con humor,
desparpajo y un punto escatolgico. Pero son algo ms. En su trabajo anterior
entrevistaron a Edward Snowden y colaboraron con Wikileaks, y hasta consiguieron
colrsela al presidente espaol con una llamada en la que se hacan pasar por Barak
Obama, el antiguo lder yankee. Segn ellos, la CIA y no s cuantas agencias ms les
vigilan y controlan. Son un par de freakys, pero no dejan de tener fuentes muy
interesantes y estn al tanto de noticias que podran parecer absurdas, pero que con los
meses se confirman. Tambin afirman que Shakira y Justin Beaver son reptilianos
venidos de Ganmedes.
Ahora su programacin se centra casi en exclusiva en la aparicin del increble
muro, como la del resto de cadenas de televisin y radio.
Mike, hoy hay mucho que celebrar. Es el da X DPM.
Da nueve DPM? Qu coo es eso, Steven?
Pues eso, hombre. Han pasado nueves das desde que apareci el muro, as que
hoy es el da nueve DPM: Despus del Puto Muro.

Sonro y salgo a la terraza. Parece mentira que haya transcurrido nueve das desde
la aparicin de las increbles estructuras que rodea miles de ciudades en el planeta. Las
voces de Mike y Steven se convierten en un rumor estridente. No me puedo quitar de
la cabeza el objeto sobre el que me en el cerro de San Anselmo. Era una esfera del
tamao de una bola de billar, totalmente blanca, de una sustancia dura y resistente,
idntica a la que forma el muro que nos rodea.
Estaba en lo alto de el dedo, el lugar ms elevado del pueblo. Trat de levantar la
esfera, pero fue imposible. Era increblemente pesada, con una densidad desconocida,
casi pareca que estaba pegada al suelo. S que tendra que habrselo dicho a las
autoridades pero, como gesto de rebelda, he decidido no hacerlo. Me haban
embargado todas las cuentas, me iban a desahuciar, me haban excluido de su mundo
perfecto, me haban hecho sentir un tipo raro, como si algo en mi interior estuviera
estropeado.
Tal vez tuviesen razn. Soy un gilipollas, eso est claro. Esta tarde ir a avisar sobre
la maldita bola a la comisara de polica. Aunque me costar compartir el secreto, tiene
un extrao poder de atraccin. He ido varias veces a verla, sobre todo por la noche. Me
gusta mirarla en la oscuridad, emana un brillo tenue y confortable. Me siento como una
especie de Gollum, el bichejo del seor de los anillos, pero en freaky, con mi camiseta
de robots y la gorra de Darth Vader y con cuarenta y dos aos. Desde luego la bola no
es radioactiva, o polla se me habra cado a cachos hace tiempo, porque han pasado
muchos das desde que la encontr y vengo a verla a diario.
Me ro ante mi propia falta de gracia. Lo, el vagabundo hippy, me mira desde abajo
y me saluda.
Me alegra que ests de buen humor, hermano Un calada? me dice,
ofrecindome de su cigarro.
Yo estoy en mi terraza y l ha acampado en mi jardn, le gusta estar a la sombra del
muro y robarme la fruta. A mi no me importa tenerle cerca. Lo me hace compaa
mientras espero a que suceda algo. Le he pedido que no se cague en mi jardn, eso s.
No me gusta pisar sus heces cuando doy paseos nocturnos, y ha respetado mi peticin.
Ahora el vecino tiene el jardn abonado con el estircol de Lo.
Acepto el ofrecimiento de mi nuevo compaero y bajo al jardn.

La cosa no deja de tener gracia. No me refiero a las cagadas de Lo, sino al muro. En
todos los pases, en todas las ciudades, han intentado derribar el muro de mil y una
formas, algunas de ellas bastante ingeniosas y otras absurdas, pero nadie lo ha
conseguido.
Al desconcierto inicial se le han unido la frustracin y el malestar de la poblacin. El
muro, mejor dicho, los muros, han cambiado la vida de la gente. Las autoridades han
construido plataformas elevadas que permiten el acceso de productos de primera
necesidad y de personas. En otros lugares han horadado tneles por debajo del muro.
En nuestro pueblo estn construyendo una plataforma elevada cerca de mi casa.
Tambin se usan vas subterrneas, metros o trenes bajo superficie, pero todo est
patas arriba. Cada ciudad es como una gigantesca crcel en la que sus habitantes se
siente presos. La entrada y salida est controlada y restringida.
Las cosas no estn mucho mejor fuera de los muros. La gente puede moverse
libremente, pero casi nadie lo hace. Muchos, incluso, tratan de entrar en las grandes
ciudades, bien para reunirse con sus familiares o bien porque creen que estarn ms
protegidos dentro Protegidos de qu?


Nos guarecemos a la sombra de los rboles. Hace calor, pero se puede soportar con
dosis ilimitada de cerveza bien fra. Lo est borracho, pero pronto le supero. No me
pude matar colgndome del olmo del jardn y, aunque la curiosidad me incita a subsistir
hasta ver el desenlace del muro, el alcohol y las charlas con el bufn de Lo hacen ms
llevadera mi existencia.
Cerca de mi casa, en el jardn de un vecino, estn construyendo una plataforma
elevada para cruzar el muro. Hay un grupo de voluntarios de la parroquia ayudando en
la construccin, dirigidos por el incansable padre Cascorro. Quiere acabar la pasarela
que cruza el muro en seis das, emulando al seor en la creacin, y descansar el sptimo
da. Al ritmo que hace trabajar a sus feligreses ms devotos parece que va a lograrlo,
aunque igual se carga a un par de ellos por el esfuerzo. El cura nos mira desde un
andamio y se pone a hablar con uno de sus aclitos. No creo que le haya dicho nada
bueno.
Ese cura nos dar problemas, to dice Lo. Lo he soado.
El padre Cascorro? Es un hombre vehemente, pero inofensivo.
No lo creas. Si estuviramos en la edad media ese mal bicho me prendera fuego
en la hoguera, por hereje asegura Lo. El padre ngel si que era un buen cura.
Si. Lstima lo del padre ngel digo. S que Lo y el antiguo cura mantenan una
buena relacin.
Lstima? No me jodas. El padre ngel muri como un hroe, rodeado de putas y
alcohol. Fue algo pico.
No muri de un infarto?
Claro, to. Se estaba tirando a dos fulanas en el New Mississippi, e iba hasta arriba
de Jack Daniels. El corazn le revent. Menudo fiera, y menuda muerte. Gloriosa! Ojal
madre tierra me reserve un destino parecido.
Por la cara de Lo s que no me est tomando el pelo. Saba que el padre ngel y l
comparta aficiones, pero no sospech que fueran de ese tipo.
El padre ngel me caa bien, era un buen hombre digo.
Ahora que conozco las circunstancias de su muerte me cae an mejor.
S. Era un buen tipo, a pesar de su profesin sentencia Lo.
Mientras observo el muro blanco que cruza el jardn recuerdo unas palabras que
escuch de boca de Lo.
De verdad te crees esa chorrada de que el muro son los huesos de la tierra? le
pregunto.
To, pinsalo bien. Madre tierra es como cualquier otra madre. Quiere mucho a
sus hijos, pero puede acabar hasta el coo si uno de ellos la toca demasiado los cojones,
sabes? Fjate lo que est haciendo el hombre con la naturaleza, con otras especies, con
el propio hombre Joder, es normal que Madre tierra nos quiera dar una leccin.
Qu leccin? De momento slo ha provocado un pequeo caos, pero antes o
despus averiguarn como tirar el muro abajo.
No seas idiota, chaval. Esto no es ms que el principio. Madre Tierra funciona a un
nivel que no podemos entender. Se est preparando algo que se nos escapa y no va a
ser nada bueno para nosotros. Es es todopoderosa Cmo te explicas si no que haya
hecho tantos muros sin que nadie se diera cuenta? Dios sera incapaz de hacer algo as.
Lo le hace un corte de mangas al padre Cascorro, que nos sigue observando desde
la distancia.
Segn Carla, se sabe que el muro apareci en poco menos de un minuto. Los
primeros muros surgieron aqu, en Europa occidental, y ms concretamente cerca de
Madrid. Tal vez el nuestro fue el primero.
Qu ms da! Europa, Asa, frica, Madrid, Paris a Madre Tierra no le interesa
todo ese rollo artificial de los hombres. No entiende de pases ni fronteras, slo de rocas,
agua, tierra y aire. Quiere acabar con esa puta mierda de estructuras que hemos
montado, ya vers.
Unos helicpteros del ejrcito pasan a toda velocidad sobre nuestras cabezas. Se
dirigen al sur, hacia Madrid. All se encuentra mi hermano Ricardo, con su mujer, una
manitica de la seguridad y el orden, y su pequea, mi sobrina Ma.
Acaricio el anillo de metal negro con incrustaciones de plata, idntico al que lleva mi
hermano gemelo. Normalmente su contacto me reconforta, pero no ahora. Lo siento
por ellos. El muro ha supuesto una nota de color en mi vida gris, para la pareja perfecta
habr supuesto un jodido terremoto cuyo epicentro est bajo sus pies.
He conseguido hablar con Ricardo unos minutos. Las llamadas de mvil estn
restringidas y la red saturada. Se encuentran bien, el supermercado tiene la venta
racionada pero sigue abierto, y su vida, dentro de las circunstancias demenciales, sigue
su curso.
Qu tenemos nosotros de especial? digo al aire.
Ha habido gente del gobierno y tambin extranjeros estudiando nuestro muro. No
sabemos a qu conclusiones han llegado y Carla no me ha podido contar gran cosa al
respecto.
Eso mismo me pregunto yo, C. Somos un pueblo de mierda, una banda de paletos
con una coleccin de vacas y ovejas mucho ms listas que nosotros. Sobre todo que el
alcalde y el cura Por qu coo nos habrn rodeado a nosotros? No somos nadie.
Y con un muro blanco, el nico de todo el mundo.
Los designios de Madre Tierra son inescrutables, to.
Pareces un testigo de Jehov.
Alguna vez has visto a uno de esos soplapollas colocado con marihuana y
borracho?
Su respuesta me desarma y no puedo hacer otra cosa que soltar una risa tonta.
Pronto acabamos a carcajadas, a la sombras del muro color marfil. Pasamos toda la tarde
en el jardn, bebiendo cerveza y charlando sobre mujeres, religin, mujeres, historia,
mujeres, filosofa, mujeres, libros y mujeres.
Lo es una autntica caja de sorpresas. En el pasado fue cura y mdico en oriente
prximo, y si la mitad de las ancdotas que cuenta sobre mujeres son ciertas, a parte de
tener todas las enfermedad de transmisin sexual posibles, es el nuevo Casanova del
siglo XXI. Sera una gran compaa para hacer un viaje sin freno a Las Vegas.
Joder! Eso habra sido la ostia! dice Lo, cuando le expongo mi idea
Quedarnos encerrados dentro del puto muro pero en Las Vegas! El paraso en la tierra
y sin posibilidad de abandonarlo!Tas, alcohol, blackjack y un muro negro!
Al caer la noche seguimos en el jardn. Hace tan buena temperatura que decidimos
dormir bajo las estrellas. El padre Cascorro y sus muchachos siguen trabajando en la
plataforma, mientras cantan himnos religiosos con bastante buena entonacin. Lo se
sabe la mayora y los canta con una sonrisa nostlgica. El cura nos ha pedido ayuda, pero
hemos declinado su ofrecimiento aduciendo motivos ticos. Objecin de conciencia.
Se ha puesto rojo de ira, pero la cosa no ha llegado a mayores.

No s en qu momento me he quedado dormido. La noche comienza a ceder ante
un nuevo da, la madrugada est cerca. Los chicos de la iglesia, con el padre Cascorro
incluido, ya estn trabajando. Han debido madrugar mucho.
Un rumor como el del mar me acuna y estoy a punto de dormir de nuevo. Un alarido
me lo impide. Al incorporarme y mirar en direccin al grito me quedo de piedra.
La puta madre que me pari!
Mis gritos despiertan a Lo. El muro est creciendo a toda velocidad ante nuestros
ojos. En apenas diez segundos ha doblado su tamao.
Los gritos y la confusin nos rodean.
La pasarela que estaban construyendo ha quedado destruida, partida en dos como
una ramita quebradiza. Algunos hombres estn heridos, otros cuelgan del andamio en
precario equilibrio. El padre Cascorro grita desesperado, parece que no puede moverse,
atrapado entre los escombros. Me levanto rpidamente y voy en su ayuda. Cruzo el
jardn corriendo pero mi esfuerzo es en vano.
Un bloque enorme de hormign que formaba la pasarela cae sobre l y otros
feligreses, aplastndoles y sumindoles en silencio. Una voz resacosa suena a mi
espalda.
Joder! dice Lo. Ve con Dios, hermano Cascorro, ve con Dios.


 6. Madrid. Da 10 DPM


Sultalo o te mato, hijo de puta!
Ni lo suees, yo los cog antes.
Dos clientes se pelan por unos paquetes de legumbres como si fueran un tesoro. Me
interpongo entre ellos e intento calmar los nimos, pero slo consigo recibir insultos y
un codazo en la cara.
Gracias a Dios, uno de los policas que hace guardia en el supermercado se presenta
rpidamente e impone orden entre los dos tipos. Es el agente Morales. Es muy amable
y tranquilo, pero cuando hace falta es realmente expeditivo, y no duda en emplear la
violencia.
El agente Morales retuerce un brazo a uno de los hombres, al ms corpulento. Al
otro amenaza con dejarle sin dientes si insiste en su comportamiento. S que no miente.
Puede hacer eso y ms.
La primera vez que le vi en accin fue cuando un hombre le quit unos paales a una
seora. El agente Morales le estamp contra la pared, le estruj el cuello y le oblig a
soltar la mercanca. Pens que se excedi y se lo recrimin. El agente Morales no se lo
tom a mal, simplemente me dijo:
A veces, un puetazo a tiempo, evita un problema ms serio, incluso una muerte.
Crea que exageraba, pero lo dijo de forma tan tranquila, tan natural, que pareci
totalmente creble. Ahora s que lo es. Ayer hubo un muerto en comercio cercano.
Habl con Juan, el tendero, y me cont lo sucedido.
Fueron dos chicos jvenes, una pareja. Intentaron quitarle a un hombre la poca
compra que haba podido hacer el hombre se resisti me dijo Juan. Empezaron a
pegarse y la chica sac un cuchillo y se lo clav al hombre en el cuello. Era un cuchillo
corriente de cocina por la cara de la mujer creo que no quera hacerlo... Intent
ayudarle pero no pude
El pobre hombre se derrumb antes de acabar su relato. Est muy preocupado. Su
negocio no ha abierto hoy, ha echado las rejas y ha puesto varios candados. Creo que
est dentro porque he visto luces un par de veces y su furgoneta est aparcada en la
parte de atrs. S lo que pretende Juan, l mismo me lo dijo:
Voy a hacer acopio de todo lo que mi familia necesita y me lo voy a llevar a casa.
T deberas hacer lo mismo, Ricardo.
No creo que sea necesario le contest. En casa tenemos bastante para unas
semanas. La situacin se acabar normalizando.
Pero ya no s qu pensar. Desde que el mur volvi a crecer la situacin se ha
descontrolado. Es algo increble y absurdo. El muro dobl su exactamente su tamao en
apenas unos segundos, ante la mirada de millones de personas. An se desconoce su
origen y la incertidumbre es total. Cuando viene esta maana al trabajo, haba decenas
de pjaros negros sobrevolando el muro. La ciudad es una olla a presin y mi mujer no
ayuda, precisamente.
Sara me presiona para que haga los mismo que Juan, que traiga a casa todo lo que
pueda del supermercado, por lo que pueda pasar. Quiz tenga razn, pero no me parece
justo hacer algo as. Lo que yo tenga de ms puede ser de mucha ayuda para los que no
tienen nada. Confo en el sistema y s que las autoridades encontraran la forma de
volver a la normalidad.
 Pero Hay algo normal en todo esto? No. Tengo grabado a fuego en la mente el
dibujo que hizo mi hija dos das antes de que apareciera el muro. Es imposible que sea
una casualidad. Representaba una ciudad llena de gente triste rodeada por un muro
negro. Mi mujer quiere creer que se trata de un error, que Ma hizo el dibujo al ver el
muro en la televisin y se equivoc al poner la fecha en la hoja.
Yo no lo creo. Ma jams se ha equivocado. Y no slo est la fecha, tambin est el
nmero de das. 1865. Dos das antes del muro. Ma no habla, pero es exacta como un
reloj atmico. No se equivoc. Dibuj el muro cuarenta y ocho horas antes de que
surgiera de la nada. He hablado con ella sobre el dibujo, pero no he sacado nada en
claro. Se limita a sealar a una de las muchas personas que dibuj en el papel. Siempre
a l, porque creo que es un hombre. Lleva una camisa azul y gafas y es el nico que
sonre. Pero no la saco de ah, no he logrado averiguar nada ms.
Ma se ha quedado en casa con mi mujer. Las clases no se han suspendido
oficialmente, pero casi nadie acude al colegio, ni los profesores.

El agente Morales invita a salir a los dos protagonistas de la lucha y me distrae de
mis pensamientos. Ninguno se atreve a negarse a su amable peticin. Ya saben de lo
que es capaz. Al regresar, el agente Morales se acerca a mi y me sonre.
Tiene el ojo morado, debera ponerse hielo.
Eh s me vendr bien.
Y le ayudar a refrescarse, hace un calor horrible.
Venga conmigo, podemos tomar un refresco le ofrezco.
Morales tiene razn, pienso, mientras nos dirigimos al almacn. Madrid es una crcel
inmensa con muros de seis metros de altura. Hace diez das que no llueve y el calor es
anormalmente alto. No es slo por el verano, que est a punto del comenzar. El muro
irradia calor, cada vez ms. La gente que vive cerca est abandonando sus casas, y no es
por el miedo, sino por el insoportable calor que desprende la pared negra.
La atmsfera es asfixiante. An es peor es la inseguridad que se ha adueado de las
calles.
Esto va a ponerse feo dice Morales. Las provisiones no han llegado y la gente
est muy nerviosa.
Ha habido un problema en el suministro le explico. Iban a traer un gran pedido
ayer, pero me han dicho que se retrasar un da, quiz dos.
Morales menea la cabeza. No lo dice, pero s que est pensando que ese pedido no
llegar tan pronto o quiz que no llegar nunca.
He pedido ms hombres para proteger el supermercado dice, pero estamos
escasos de personal. Algunos compaeros no se han presentado a trabajar.
Por su expresin se ve que est molesto. Segn mi amigo, el comisario Luis Castillo,
el agente Morales es uno de sus mejores hombres. Leal, cumplidor y sobre todo, de fiar.
Creo que Luis acierta en su valoracin sobre Morales.
Tenga, cjala.
Morales me tiende un arma. Pesa mucho ms de lo que aparente su pequeo
tamao. No es la primera vez que lo hace, lleva unos das intentando que me quede con
ella, por mi seguridad.
No la quiero no s usarla. No voy a usarla.
Le devuelvo el arma.
 No le pido que lo haga. Slo llvela. No le quite el seguro. Slo con mostrarla podr
evitar muchos problemas, se lo garantizo. Tal vez salvarse a si mismo o alguien que est
en una situacin comprometida. Y no tiene porqu hacerle dao a nadie. Aunque le
aconsejo por su bien que aprenda a disparar. Yo puedo ensearle.
Me niego a aceptarla, aunque mi mujer quiere que lo haga. No creo que se pueda
solucionar nada con las armas, son el origen de la mayora de los males que aquejan al
ser humano.

Al entrar al almacn nos encontramos con Carmen, una de nuestras cajeras. Tiene
los ojos enrojecidos. Oculta el rostro pero es evidente que ha estado llorando. Me aparto
a hablar con ella, es una buena chica. Adems me alivia cortar la conversacin sobre el
arma con el agente Morales, no me gusta el cariz que estaba tomando.
Qu sucede, Carmen?
No es nada seor Garca.
Llmame Ricardo, Carmen, que no soy tan viejo digo, con una sonrisa. Dime
Por qu ests as?
Es es por mi madre. No ha podido comprar comida en su zona y con lo poco
que tenemos nosotros no puedo darle gran cosa. Es por mis hijos.
Desde que el muro volvi a crecer se racion la venta de comida y productores de
primera necesidad. No podemos vender a la gente ms que una cantidad concreta de
productos al da, y eso se aplica tambin para nuestros trabajadores.
No sera justo darle a Carmen ms que a cualquier otro, sea cliente o empleado.
Ven le digo, y la llevo al pequeo despacho que tengo en el almacn.
Abro mi armario y cojo dos paquetes de arroz y varias latas de carne en conserva.
Ten, es para tu madre.
Pero esto es
Tranquila, Carmen. Es parte de mi racin del da. No creo que lo necesite, tengo
algo guardado en casa.
Le cuesta aceptarlo y las lgrimas vuelven a inundar sus ojos. Creo que son de
vergenza mezcladas con agradecimiento, as que intento minimizar la situacin y
sacarle una sonrisa.
Si tu madre hace un buen guiso, treme un poco. A mi mujer no le gusta cocinar y
yo tengo una mano horrible.
Carmen sonre y asiente. Va a contestarme algo pero mi telfono suena y nos
interrumpe.
Disculpa Carmen, es mi mujer le digo, y me hago a un lado. Hola cario, qu
tal estis?
Ricardo! Tienes que venir a casa. Es urgente.
El corazn me da un vuelco.
Qu ocurre? Le ha pasado algo a Ma?
Ma esta bien pero tienes que ver lo acaba de dibujar.