Está en la página 1de 230

El color de los secretos

En memoria de mi abuela, Evelyn Mary Groom

ndice
Prlogo

Primera Parte
Captulo 1
Captulo 2
Captulo 3
Captulo 4
Captulo 5
Captulo 6
Captulo 7
Captulo 8
Captulo 9
Captulo 10
Captulo 11
Captulo 12
Captulo 13
Captulo 14
Captulo 15

Segunda Parte
Captulo 16
Captulo 17
Captulo 18
Captulo 19
Captulo 20
Captulo 21
Captulo 22
Captulo 23
Captulo 24
Captulo 25
Captulo 26
Captulo 27
Captulo 28
Captulo 29
Captulo 30
Captulo 31
Captulo 32

Tercera Parte
Captulo 33
Captulo 34
Captulo 35
Captulo 36
Captulo 37
Captulo 38
Captulo 39
Captulo 40
Captulo 41
Captulo 42
Agradecimientos
Prlogo

OCTUBRE DE 1993

La fotografa sigue sobrecogindome, aunque la he visto docenas de veces desde


que apareci en el felpudo de la puerta. Una mujer blanca, entrada en aos, rodea
con el brazo a una hermosa nia de color. La revista nos ha sacado en la portada,
junto al titular Una Gracia mestiza: la familia blanca de Rhiannon.

El artculo es para dar publicidad a su nuevo espectculo. S, claro; lo comprendo.


Pero cuando ella me lo dijo, sent cierta inquietud. Me asust lo que pudiera
contar de m. Apenas sabe nada de lo que pas porque yo no quise explicrselo.
Fue un tremendo error.

Me preguntaba si les revelara que mi obstinado silencio por poco resulta mortal.
Afortunadamente les cont la verdad, pero no toda. Me present mucho mejor de
lo que soy.

Y la historia real? Esa jams ser relatada; al menos, no por m. Ciertas cosas
resultan demasiado dolorosas para expresarlas con palabras.

Se lo dir l?

l me mira fijamente desde las pginas interiores de la revista. Es una fotografa


tomada en aquel verano de 1943, donde aparecemos los dos. Hubo un tiempo en
que yo no poda verla y an ahora tengo que esforzarme por contener las
lgrimas. Pero Rhiannon me sonre mientras paso la pgina. Puedo or su voz tan
clara como si la tuviera aqu mismo, a mi lado. No llores, me dice. Mrate y mira al
abuelo: al final fuisteis felices, no es cierto?

Pero en verdad jams me ha hecho esa pregunta. Quiz no lo necesita. Quiz cree
saber la respuesta.
Primera Parte

EVA

Captulo 1

JUNIO DE 1943

Eva identific lo que se les acercaba antes de verlo. Pudo sentirlo en las suelas de
sus botas. Se detuvo para tomar aliento y olisque el humo en el aire. Escuch el
estrpito de las ruedas: era la cadencia de un transporte, no el familiar repiqueteo
de las vagonetas de carbn. Tras enjugarse la frente con el puo de la chaqueta, se
recost sobre el mango de la pala.
Las otras mujeres tambin lo oyeron. Dejaron a un lado palas, rastrillos y
picos mientras se protegan los ojos del sol con la mano. Algunas se quitaron el
gorro y la bufanda, tratando de ahuecarse el pelo, apelmazado por el sudor en una
maana de un verano insospechadamente caluroso para ser Inglaterra. Cuando el
tren empez a aminorar la marcha, aparecieron por las ventanas unas cabezas
ansiosas. Iban cubiertas por gorras de plato color arena. Algunas lanzaban besos.
Un destacamento de hombres que llenaba vagn tras vagn. Estaban a punto de
bajar. En esta ciudad. Las mujeres empezaron a saludar, haciendo seas con las
manos, pero las de Eva no se soltaron del mago de madera de su pala. No poda. No
poda sonrer a los rostros que pasaban ante ella. La visin de tantos hombres
uniformados hizo brotar un dolor sordo en sus costillas. Buscaba en todos los
vagones, como si quisiera poder distinguir el rostro de Eddie entre aquellos
soldados estadounidenses.
Idiota.
Se oblig a parar, a desviar la mirada.
No volver a casa porque no lo quieres.
Las palabras se colaron en su cabeza, tan claras y brutales como un telegrama.
Era cierto? Lo haba hecho por medio de algn tipo de telepata? Le haba
lanzado un maleficio? Un silbido agudo se hizo or por encima del bramido del
motor. Una de las mujeres de ms edad entrada en carnes se mova por detrs de
los hombres que salan de los vagones, profiriendo estertoreas carcajadas. Algo
vol por los aires y aterriz a poca distancia de donde se encontraba Eva. Un tubo
marrn, parecido al interior de un rollo de papel higinico. Estall una pequea
refriega. La ganadora fue una mujer con una cabeza que pareca demasiado
grande para su cuerpo, cubierta de rulos embutidos en un gorro de obrero. Agit
el tubo en el aire y se oy un ruido en el interior. Acto seguido, ella hizo bocina
con las manos alrededor de la boca y grit al vagn que pasaba:
Qu es esto?
Son M&Ms! Caramelos! le respondieron los hombres.
Eva sinti que un hilito de saliva caa por debajo de su lengua. Qu curioso
que el solo pensamiento de un caramelo le provocase aquello ahora. Y aquellos
estadounidenses, que los lanzaban desde el tren. Trag saliva y empu de nuevo
la pala, intentando pensar en otra cosa que no fuera Eddie. No deba pensar en l.
Quieres? Eva mir por encima del hombro. Yo?
S, t.
La mujer le tendi la mano dejando ver un pequeo disco perfecto del
mismo amarillo brillante que los rulos que asomaban debajo del gorro.
Les quedarn muchos ms, eh?
Eva dud. La mujer esbozaba una sonrisa cmplice, con implicaciones
obvias.
Qu sucede? No son venenosas!
Eva sinti que algo se le remova en el estmago. Haca horas desde el
desayuno. Alarg la mano.
Gracias.
Iris.
Eva asinti. Se meti el caramelo en la boca. Cuando lo apret con la lengua
hacia el paladar, la corteza del dulce se deshizo y liber el sabor a chocolate que
haba olvidado tanto tiempo atrs. Intent detener el momento, pero senta cmo
iba deshacindose, fundindose tan rpido que no tuvo tiempo ms que de tragar.

Mmmm... Yanquis vidos de sexo! Oh, s!


Iris arque las cejas y lade la cabeza en direccin al tren.Trece vagones
por ahora, y en cada uno habr por lo menos sesenta o setenta. Eso hace... La
mirada de concentracin despareci con el paso del ltimo de los vagones.Mira
la tanda de ahora. Los ltimos? Eva sigui la direccin de su mirada, con los
ojos cegados temporalmente por el reflejo del sol en las ventanas.Mrales las
caras... en su voz se apreciaba una curiosidad jadeante, como un nio al ver por
primera vez un cuerpo desnudo.Sabes quines son, verdad?
En el ltimo de los vagones, uno de los soldados dorma profundamente
mientras un rayo de sol le iluminaba el pedacito de piel entre el cuello de la
camisa y la mandbula, haciendo que brillase como el carey. Bill estaba soando
con su casa. Con Nueva Orleans. Con las monedas de cinco centavos que meta en
la mquina de msica una tarde tranquila. Los primeros compases del Drum
Boogie que hacan tambalearse los vasos de batido en la barra mientras las chicas
salan de la cocina contonendose para cotillear/bailar. All estaban todas, en el
petate a sus pies, las chicas del drugstore, miembros de la granulada galera de
rostros sonrientes que salan de entre las pginas de un ejemplar de la Biblia del
ejrcito estadounidense: Alice, Pearl y CoraMae en el Gnesis; su madre y su
hermana en los Salmos; y Rita Hayworth en el Apocalipsis. Solo la de Rita era en
color. Una cabeza y unos hombros brillantes salieron de detrs de la revista
Billboard.
Despierta, muchacho! le gritaba alguien al odo. Hemos llegado! Fin
de trayecto!
Bill abri los ojos y vio el cogote de Jimmy mientras ste se volva, tratando
de hacerse un hueco en la ventanilla abierta. Aquel se puso en pie de un salto y se
lanz al motrolln de uniformes hasta que sinti una rfaga de aire de humo en el
rostro. Mir hacia las chimeneas de las fbricas, un canal del color del barro. Y
luego vio el meollo del folln.
Qu clase de sitio es este? estir el cuello, sujetando la gorra con la
mano. Tienen a mujeres trabajando en el ferrocarril!
Vaya que s! Jimmy estaba de puntillas, tratando de conseguir una
vista mejor. Qu hacen?
Parece que construyen la va.
Qu va! Jimmy dej escapar un suave silbido. No me extraa que nos
necesiten. Eh, Bill! Mira! Nos saludan.
Bueno, seguro que tienen una bonita sonrisa Bill examin la fila de
mujeres con gorros, chaquetas anchas y pantalones de trabajo, con una sonrisita
maliciosa en el rostro. Pero t ves lo que yo estoy viendo?
El qu? Jimmy le respondi con una voz, tratando de hacerse or por
encima de las palmas y los gritos.
No hay rostros de color. No hay ni uno!
Jimmy sac an ms la cabeza, con los nudillos tirantes como la piel de un
tambor mientras agarraba la gorra.
Virgen Santa! mascull Qu podramos hacer por ellas?

Eva intent no mirar mientras el tren descargaba al ltimo grupo de soldados en


el andn. Salvo en las pelculas, ella solo haba visto a una persona con la piel del
color de aquellos hombres de este ltimo vagn. Fue un vendedor de cepillos, que
entr en su casa cuando ella tena ocho o nueve aos. Su madre estaba ocupada en
la cocina y le haba pedido que abriese la puerta cuando son el timbre. Eva peg
un grito cuando vio aquel rostro, creyendo que se trataba de una mscara. Aquel
tipo pareca una manzana olvidada, envuelta y escondida para Navidad en un
rincn oscuro de la alacena y encontrada, marrn y arrugada, mucho despus de
cuando tendra que haber sido comida.
Al or el chillido, la madre de Eva sali a toda prisa de la cocina. Llevaba un
trapo en la mano con el que la emprendi contra el hombre como si fuera un
ltigo y le dio en la oreja. Lo insult mientras el otro desapareca encorvado por el
peso de los cepillos que llevaba a la espalda. Eva an recordaba su mirada, una
desconfianza teida de resignacin, como si y ano esperase un trato distinto. Y
ella experiment una incmoda mezcla de miedo y vergenza por cmo haba
azotado su madre a alguien que, pese a su rareza, pareca muy, muy mayor.
Los hombres que ahora iban saliendo del tren eran bastante distintos al
que su madre haba echado de casa. Estos eran jvenes y parecan seguros de s
mismos; elegantes, con sus uniformes beige. Mientras los observaba, uno de los
muchachos empez a hacer chorradas, balanceando hombros y caderas arriba y
abajo, en un movimiento hipntico. Sus amigos rean y lo aplaudan y
chasqueaban los dedos hasta que un sargento peg un grito y los puso firmes. Se
dispersaron con la sonrisa an en los labios. Parecan de los que saban cmo
pasarlo bien.

Eva cogi de nuevo la pala. Un mechn de pelo castao/caoba/rojizo, mojado por


el sudor, se haba colado por dentro del cuello de la chaqueta. Tomando
conciencia de s misma de repente, se lo recogi antes de ponerse al tajo con el
suelo seco y arenoso a sus pies. No imaginaba lo que pensaran de ella, vestida con
aquellas ropas de obrero holgadas, el pelo metido en un gorro y el sudor
cubrindole el rostro. Llegaran a distinguir que era una mujer?

De da, ella era una extraa criatura asexuada que vesta como un hombre y
trabajaba como un hombre. Por las tardes, como si de un vampiro se tratase,
recuperaba sus atributos femeninos. O, siendo ms estrictos, se converta en una
persona vestida con falda en lugar de pantaln y con zapatos en vez de botas. Una
persona que deba ocuparse de una criatura. Un escalofro de alarma le record
que ya no se senta mujer. Hundi la pala en la tierra, esparciendo trozos de tierra
sobre ella misma.
Eva, te encuentras bien?
Aquellas palabras provenan de una mujer que llevaba el pelo recogido en
una especie de turbante: una bufanda con estampado de leopardo que le envolva
la cabeza y terminaba en un nudo a la espalda. Sobre el ojo izquierdo, se vean los
agujeros de polilla del tamao de un guisante.
Cathy! Crea que estabas en el turno de noche.
S, estaba. Pero me llamaron para incorporarme aqu. Parece que hay
una o dos znganas: no s si es cosa del tiempo o de los yanquis.
Los has visto? Perd la cuenta de los vagones sonri Eva. Hay
centenares, todos as tan
Embutidos en sus uniformes? Las cejas de Cathy se alzaron y
desaparecieron por en el turbante. Cuesta imaginarlos haciendo algo enrgico
con eso puesto verdad? Imagina lo que tardaran en hacer todo esto!. Levant
la mano con la palma hacia arriba, sealando los montones de tierra que las
mujeres haban cavado. Pero bueno, cmo va todo? Consigues salir adelante?
Ms o menos. Eva desvi la mirada. Cathy Garner era la nica persona
en la cuadrilla del ferrocarril con la que haba mantenido una conversacin
normal en las dos semanas que llevaba all; la nica persona que saba algo de ella.
Parece que David se ha adaptado a la guardera. An me siento culpable cada vez
que lo dejo, pero creo que es No poda encontrar las palabras. Le avergonzaba
admitir que en cierto modo as le costaba menos enfrentarse a todo, trabajando en
el ferrocarril, en lugar de permanecer en casa todo el da con su hijo.
Lo s asinti Cathy. Es difcil que es lo mejor para todos cuando se te
cuelgan y lloran. Recuerdo a mi Mike a esa edad. Pero tienes que tener algo en la
cabeza que aparte esos pensamientos Cathy le toc el brazo Venga! No s t,
pero yo me estoy muriendo de hambre!

El olor de la col y el cordero se haba esparcido por la sala del comedor. No


importaba qu hubiera de men, el olor a rancio impregnaba el aire y provocaba
en Eva una ligera nusea al entrar. Pero siempre tena hambre. Todas las mujeres
del ferrocarril tenan hambre siempre. Demasiada para preocuparse por el olor,
por la vajilla desconchada o por las manchas en los manteles.
Tortillas de sardina o col agria con pastelillos de salchicha recit Eva
leyendo la pizarra del pasaplatos. De postre, pur de chiriva.
Uf, sardinas no! Cathy tom una bandeja y estudi el men. Y qu
demonios es eso de pur de chiriva? Suena malsimo!
Probablemente sern chirivas y leche en polvo dijo Eva con una mueca
. No s por qu se molestan. Yo las preferira tal cual con el plato principal.
Yo tambin! Cathy desliz su bandeja sobre la plataforma metlica.
Cuando los pastelillos de salchichas aterrizaron en su plato, mir de soslayo a Eva
. Dicen por ah que los yanquis repartan caramelos desde el tren. Pudiste coger
alguno?
Eva dej escapar una carcajada. Nunca he sido demasiado buena en eso,
pero los compartan. Se me haba olvidado lo bueno que est el chocolate.
Chocolate? Caramba! Pensaba que sera chicle o algo as.
No. Eran como los Lacasitos Te acuerdas?
Qu suerte con la pobrecita! Cuntos te comiste?
Uno, solo uno.
Bueno. Entonces no tendr que matarte por no haberme guardado
algunos.
Se dirigieron con las bandejas hacia una mesa cerca de la ventana, desde dnde se
divisaba el andn de la estacin, que ahora estaba desierto despus de que los
soldados hubieran partido todos. Durante un par de minutos comieron en un
silencio tranquilo. Una de las cosas que a Eva le gustaba de Cathy era que jams le
preguntaba por Eddie. Otra gente el seor mayor de la tienda de la esquina, la
mujer de la guardera de David empezaban o terminaban la mayora de las
conversaciones con un: Hay noticias?. Sin duda, tenan buena intencin. Ella
les ofreca su valerosa sonrisa, que tan falsa la haca sentir, y sacuda la cabeza.
Pero Cathy era distinta. En el primer encuentro con Eva, esta le cont que
estaba casada y tena un hijo de dieciocho meses cuyo padre haba desaparecido y
se lo daba por muerto. Desde aquel da, Cathy jams lo mencion. Ni una sola vez.
Tal vez fuera porque conoca bien la sensacin. Eva ignoraba lo que le haba
sucedido al esposo de Cathy, tan solo saba que haba cado en la batalla al poco de
empezar la guerra. Entre ellas exista un pacto tcito: hablaran de cualquier cosa
menos de sus maridos.
Fjate qu uas llevo dijo Cathy mientras tomaba el salero de la mesa
Nunca diras que trabajaba en la seccin de belleza del Beatties verdad?
Bueno, no estn peor que las mas! respondi Eva extendiendo los
dedos. Lo echas de menos? Me refiero a tu trabajo anterior.
La verdad es que no contest Cathy con un ademn. Era bueno, no
s. Nunca he tenido la sensacin de hacer algo realmente til Trag un bocado
de salchicha Tu trabajabas antes de empezar aqu?
Al terminar el colegio estuve en una biblioteca.
Te gustaba? Perdona que lo diga, pero no das esa impresin.
No? Eva frunci el ceo. Lo cierto es que era un poquito rebelde. Casi
me despiden en la primera semana.
Qu hiciste?
Puse un libro de control de natalidad en la seccin de novelas
romnticas.
Cathy barboteaba mientras tragaba
Lo dices de verdad?
Eva asinti.
Se titulaba Lo que toda madre e hija deben saber. Lleg en el correo de la
maana y cre que deba ocupar un sitio destacado. Tuve muchos problemas con la
bibliotecaria jefa; su hermano era el obispo catlico de Birmingham.

Los gritos de la mesa contigua les hicieron girar la cabeza.


De verdad? Largos y peludos? Era Iris, la mujer que haba repartido
los caramelos. Se apretaba los costados y le corran lgrimas de risa por las
mejillas.
Cmo diablos quieres que lo sepa? No voy metiendo la mano en los
pantalones de los hombres! La mujer que haba respondido era una cara nueva
para Eva. Tena unas cejas extremadamente depiladas, como una lnea que le
divida el rostro. Se detuvo, asegurndose de haber captado la atencin de todas
las mujeres que haba en la mesa. Me lo dijo mi padre. Colas me mono, parece
ser. Ese yanqui que vino con la patrulla de asalto areo la semana pasada, y les dijo
qu hacer si se cruzaban con un soldado de color. Que fueran educados pero no
demasiado amistosos es lo que dijo porque por la noche allan y hacen
pedacitos a los colegas cuando se enfurecen. Y cuando oscurece, sus colas
empiezan a moverse.
Iris y sus amigas apenas podan contenerse. La comida estaba intacta en los
platos mientras ellas trataban de sofocar sus risas histricas.
Eva y Cathy intercambiaron una mirada.
Los vi al salir de la estacin susurr Cathy. Y t?
Eva asinti, mirando su comida a medias. Senta que el rubor le suba por el
cuello hasta la cara y que la piel arda.
Eva? Ests bien?
S, estoy bien. La comida est un poco caliente, mejor espero a que se
enfre un poco. Cmo poda explicar a Cathy las sensaciones que haban
aflorado con aquellas estpidas palabras? Desde que David naci, se haba sentido
como una ostra que hace perla a partir de un granito de arena. Sin embargo,
cuando la gente se acercaba al cochecito y miraba hacia el interior, se quedaba
con una sonrisa congelada en el rostro al ver la carita que asomaba por debajo de
la manta. Y el beb les alargaba la mano, como hacen todos, pero nadie se atreva
a tocarlo.
Deseaba sacudir a la amiga de Iris hasta que le temblasen los dientes,
deseaba estampar un plato de pur de chiriva en aquella cara risuea y malvola.
Se qued mirando fijamente las manchas de suciedad del mantel, hundiendo el
tenedor mecnicamente en la argamasa del plato.
Hay un baile en el Centro Cvico este sbado Te apetece venir?
Eva levant los ojos y parpade. Cathy se haba soltado los extremos del
turbante y los haba levantado como si fueran orejas de conejo. Era imposible no
sonrer. No lo s respondi Eva. No bailo desde vete a saber cundo.
Bien. Estamos iguales.
Bueno pero tendra que encontrar canguro.
Tu madre no se lo quedara? O tu hermana, ya es suficientemente
mayor, no?
S, para cuidar a un beb s; pero tambin para ir con chicos. Si se entera
de que hay un baile, no veremos ni su sombra.
Ya. Mi vecina se ofreci para cuidar a Mikey; seguro que no le importar
hacerse cargo de otro.
Acierto si detecto un tufillo a decisin? Eva puso cara de paciencia.
De acuerdo, se lo pedir a mi madre, pero con una condicin.
Dime.
Que no me dejes plantada por el primer americano con una tableta de
chocolate y unos pitillos.

Eva se sent en la cama de matrimonio con sus mejor ropa interior: una camisola
de seda color crema y unas braguitas que su madre le haba hecho a partir de un
viejo vestido de noche para su dcimonoveno cumpleaos. Ni siquiera haba
podido estrenarlas en su momento, porque estaba embarazada de ocho meses.
Puedes guardarlas, no? Le haba dicho su madre con una sonrisa cmplice.
Se qued mirando por la ventana el mar de tejados de pizarra que se
alargaban hasta perderse en el horizonte, donde se alzaba la torre cuadrada de la
Iglesia de san Pedro, recortndose su silueta por delante del cielo anaranjado del
atardecer. Asom la cabeza por el marco abierto, olfateando el aire. Una rfaga de
humo acre de la fbrica de neumticos Goodyear flotaba en los estrechos jardines
traseros, mezclndose con el olor de las tripas que hervan en la cocina de los
vecinos. Vio pasar un grupo de mujeres que salan por la puerta trasera del jardn
hacia la calle. Charlaban y rean, todas vestidas para salir.
Ella haba guardado aquella ropa interior para Eddie. Para el primer
permiso que tuviera despus de haber nacido David. Lo tena todo planeado en la
cabeza. Para entonces, ya habra perdido el sobrepeso del embarazo. Su madre se
llevara a David a alguna parte y ellos podran pasar una noche romntica, solos
los dos.
Recorri con el dedo la puntilla de la camisola. Aquello no haba llegado a
pasar. l haba visto la marca lvida de nacimiento en el rostro de su hijo y se ech
atrs, horrorizado. Despus de aquello, ella no lo haba querido tener cerca.
Mir la fotografa en la cmoda. Tan apuesto con el uniforme de la Marina.
Ahora aquella sonrisa pareca una acusacin contra ella. No debera ir, verdad?
Aunque pronunci aquellas palabras en un susurro, la voz llen toda la
habitacin, tan calma. No debera ir?
La hermana de Eva entr en la habitacin y salt a la cama, a su lado. Se
haba recogido la melena negra en lo alto de la cabeza y el rostro pareca casi
irreconocible.
Desde cuando te pones este pintalabios? Eva no supo si rer o llorar
ante el aspecto vampi que Dilys haba logrado obtener. Y a quin le has birlado
este maquillaje.
No se lo he birlado a nadie. Es holln de la chimenea mezclado con
vaselina. Queda bien, verdad? Y el pintalabios estaba en uno de los bolsos de
mam que ya no usa. Pero esto no es todo Empez a bailar alrededor de la cama,
pasando los dedos danzantes por debajo de la nariz de Eva.
Esmalte de uas tambin? Dil!
Me lo ha pasado una nia del colegio que trabaja en Wooldorth's
canturre Dilys. En realidad, no es esmalte. Lo llaman para carreras.
A ver?
No me crees? Dilys sali de la habitacin y regres al punto con una
botellita de tapn blanco, que arroj a la cama. Eva lo cogi y examin la etiqueta
. Lo ves? Te lo haba dicho. Te crees que me he ido con un yanqui o algo as?
Dilys cruz los brazos, poniendo cara de satisfaccin. Puedes ponerte un poco si
quieres, pero ser mejor que te arregles antes.
Eva mir a Eddie en el marco de plata, junto a ella, que con un brazo lo
abrazaba y con el otro sostena el ramo de novia. Una parte de ella deseaba
liberarse. Bloquear aquella imagen esperanzadora, sin esperanza. Pero la voz de
Eddie le susurraba en la cabeza. Cmo puedes hacerlo? Qu suceder si conoces
a alguien?
Venga, hermanita Dilys agarr a Eva por las manos. Eddie no querra
que te quedases en casa siempre, triste verdad que no?
Eva trag fuerte y se levant de la cama. Supongo que no hago ningn dao
si salgo una hora ms o menos; pero nada de quejarse cuando diga que es hora de
irse. de acuerdo? Y qutate un poco de ese pintalabios, por el amor de Dios.
Dilys lanz un suspiro teatral.
De verdad tengo que hacerlo? Qu desperdicio!
Bueno, prefiero verlo estampado en un trozo de papel arrugado en la
papelera que en el cuello de algn chico.
Aguafiestas!Dilys se quit de enmedio cuando Eva estaba a punto de
alcanzarla con el brazo. De prisa! No estas ni vestida!
Eso es porque ni siquiera s qu ponerme. Te das cuenta de que no he
salido a ninguna parte ms all del cine desde que naci David. No creo que me
quepa nada de lo que tengo.
El cuerpo de Eva no haba recuperado la figura de antes del embarazo.
Tena las caderas ms anchas y el pecho ms voluminoso. Lo nico en lo que
podra embutirse era un vestido acampanado que llevaba colgado en el armario
sin salir desde antes de su boda. Iba a conjunto con una cazadora corta.
Se estaba probando la ropa cuando su madre entr en la habitacin. Eva vio
su reflejo en el espejo de cuerpo entero. Permaneca en pie, en el quicio de la
puerta, haciendo girar su alianza en el dedo. Era un gesto que repeta con
frecuencia desde que enviudase, como un recordatorio de que no siempre haba
estado sola. Llevaba veinte aos de matrimonio cuando muri el padre de Eva. De
haber vivido an, este ao celebraras las bodas de plata. Eva se pregunt cmo
sera vivir tanto tiempo con un hombre. La temporada ms larga de convivencia
con Eddie sin una ausencia haba sido de diez das.
Tir del dobladillo de la chaqueta, mirndose al reflejo de su madre. Ella
nunca se haba presentado como una viuda, pese a los muchos, muchsimos meses
sin noticias. La palabra le pareca tan difcil como el traje.
No te preocupes por las tablas para cegar las ventanas le dijo su madre
. Lo har yo ms tarde. T sal y divirtete. Llevas la mscara de gas y la
linterna?
Eva asinti, mientras observaba cmo su madre organizaba un montn de
ropa limpia y doblada del beb, colocndola en los cajones de la cmoda. Lo haba
imaginado o haba cierta dureza en aquel divirtete. Su madre jams la haba
animado a salir por las noches. No era por temor a las bombas alemanas; ya no.
Era la ausencia de Eddie la que haba forjado un vnculo entre ambas que no
exista antes. El matrimonio de Eva. Se sentaban a escuchar la radio juntas o lean
en un silencio acompaador, Eva con el libro y su madre con el peridico, dos
mujeres solas pero no en aisladas, con Dilys y con David en el centro de sus
universos.
En los aos previos a la guerra, no haban estado tan unidas; no tanto como
Eva lo estuvo con su padre al menos. En vida de aquel, Eva se haba descubierto a
s misma deseando que su madre fuera un poco ms agradable, un poco menos
seca. Haban sido felices? No estaba segura. Y ahora cmo eran las cosas para su
madre? Querra a otro hombre si se presentase la oportunidad, o haba
renunciado a aquella parte de su persona junto con el puado de tierra que lanz
sobre el fretro de su padre?
Mientras se miraba en el espejo, Eva vio la imagen reflejada del rostro de
Eddie, en blanco y negro. Pens en cmo la haba devorado en su noche de bodas.
Haba sido la primera vez para ambos. Ella estaba nerviosa y esperaba que todo
fuera despacio. l lo intent, durante treinta segundos. Le pidi perdn, le dijo
que no poda evitarlo. Ella se preguntaba si l tema que aquella fuese a ser su
nica vez. Con aquel sentimiento parti hacia la guerra? Con la idea de que si
mora, al menos ya no era virgen? Por eso ansiaba tanto casarse?
Venga, Eva! voce Dilys, ocultando desde el descansillo el rostro
maquillado. Ya tendras que estar lista!
Eva no se senta preparada. Bajo la cazadora, la cremallera del vestido
continuaba desabrochada. No llegaba hasta arriba. Se dijo a s misma que todo ira
bien mientras llevase la chaqueta puesta.
Hasta luego, mam. Percibi un aroma del perfume Devon Violets
cuando roz el cuello de su madre con los labios. Por alguna razn que no saba
explicar, aquella fragancia le produjo una sensacin de incomodidad, que se
convirti en nerviosismo con respecto a la noche que se acercaba. Haba olvidado
cmo eran estas cosas. Cmo era estar en una multitud; cmo era estar con
hombres.
Se acerc de puntillas al moiss de David y contempl su expresin
dormida. La marca de nacimiento casi haba desaparecido. El mdico haba dicho
dos aos. Entonces no le crey. Era imposible imaginar que aquella ampolla de
color carmes, del tamao de un huevo, podra simplemente desaparecer. Pellizc
el trocito de mejilla rosa plido antes de inclinarse y besarlo con delicadeza.
Date prisa! reclam Dilys. Cathy est en la puerta!
La cazadora de Eva roz las tela de la cuna. David se removi, murmurando
algo incomprensible entre sueos, pero su madre ya estaba a media escalera.

Captulo 3

Nos vamos? Jimmy toc la gorra de Bill con los dedos, colocndola de
lado.
No quiero perderme el vagn de la pasin!
Vagn de la pasin? Bill recoloc la gorra, frunciendo el ceo ante su
reflejo en el diminuto espejo cuadrado de la pared entre las literas. No hay
opcin en este pueblo.
Ah, pero esta noche no vamos a Bridgnorth Jimmy torci un poco su
nariz con el dedo. Hoy nos llevan a Wolverhampton. Te acuerdas? Aquel sitio
donde bajamos del tren.
Bill se dio la vuelta, con las manos cruzadas.
Wolverhampton? Pero ese es un pueblo blanco
Esta noche no ri Jimmy. Yo estaba en el cuartel cuando repartieron
la invitacin.
Qu invitacin?
Del Regimiento de la Royal Netherlands. Hay un baile en honor de la
reina Guillermina.
La reina qu? Una de las cejas de Bill se alz hacia la gorra.
Guillermina. La reina holandesa. Es su cumpleaos o algo as. Estn
invitadas todas las tropas Aliadas a diez kilmetros de su campamento.
Bill respir hondo.
As que vamos a unos barracones en medio de la nada? Suena an peor
que lo de Bridgnorth!
Caramba, lo entiendes todo al revs Jimmy neg con la cabeza. Es en
el Cvico. Es el baile ms sonado de la ciudad. Muchacho, ya te digo que all habr
ms chicas de las que puedas manejar.
Eso es cierto? los ojos de Bill se encogieron. Y t a por quin crees
que irn? A por un puado de tos holandeses, a por tres compaas de yanquis, o
a por nosotros? Intenta pensar como una chica blanca, Jimmy.
Al poco, los dos hombres bajaban de un camin del Ejrcito de Estados
Unidos y se quedaron un segundo en la acera, observando el entorno para ellos
desconocido. La piedra amable de la iglesia de san Pedro brillaba a la luz del sol
que se pona. En la sombra que proyectaba haba grupitos de mujeres, que rean
charlaban mientras avanzaban por delante de los puestos del mercado, ahora
vacos. Al otro lado de la plaza se alzaba el edificio del Centro Cvico, con unas
columnas dricas que se imponan sobre las cabezas de los soldados vestidos de
caqui al cruzar las puertas.
No mires ahora dijo Jimyy, cuando la compaa de los soldados de color
atraves la plaza pero creo que nos siguen.
Bill apenas pudo or unas risitas ahogadas y unos murmullos ruidosos sobre
su hombro izquierdo. Cuando los otros avanzaron hacia adelante, le hizo una
seal a Jimmy y ambos salieron de la fila, colndose por detrs de los puestos de
mercado.
Ah vienen musit Bill. Ambos alargaron el cuello todo cuanto
pudieron, sin dejarse ver.
Deja de mirarles el culo Una mujer con un pelo castao y ralo, peinado
con gomina y ondas empujaba a otra ms joven que caminaba a su lado. El resto de
chicas del grupo empez a rer.
No puedo evitarlo! las mejillas de la joven se sonrojaron mientras ella
trataba de pronunciar las palabras. Solo quiero verles la colita.
No seas estpida. An no es de noche.
Bueno, pero pronto lo ser la chica se rezag y resopl tapndose la
boca con la mano de un golpe.
Los dos hombres se miraron sin mediar palabra cuando las mujeres
desaparecieron de su vista.
Qu te dije? mascull Bill entre dientes. Vamos a un maldito circo.
Venga, to lo anim Jimmy. No son todas iguales! Te acuerdas de la
rubia de los bocadillos del muelle de Liverpool, la descarada? No poda quitarte los
ojos de encima; y no te miraba precisamente el culo.
Bill gru.
Venga! Jimmy lo empuj. De todas formas tenemos que ir.
Tendremos ms problemas si piensan que nos hemos fugado.
Una vez en el interior, los hombres se congregaron en una esquina de la
sala de baile, a la derecha de todo. Desde all, era imposible ver a la banda cuando
empez a sonar la msica. La estancia estaba llena de mujeres. En eso, Jimmy no
se haba equivocado.
Bill observ a los hombres a su alrededor. Miradas ansiosas se
acompaaban de expresiones siseantes de deseo. La mayora de palabras que
acert a or eran demasiado groseras para repetirlas. Fij la vista en el suelo entre
sus pies. Qu sacaba de mirar?
To, mira esa! Jimmy le atiz en las costillas. Cuando Bill no dio
respuesta, su amigo lo agarr por la barbilla y lo oblig a levantar la cabeza. La
de la blusa ajustada Amigo, te juro que si me acerco a ella, esos botones van a
saltar por los aires!
T sigue soando murmur Bill mientras lo apartaba. Pero cuando lo
hizo, algo llam su atencin. El destello de una cabellera pelirroja. Al fijarse ms,
se volvi a la mujer que haba a su lado. Ahora poda verla de perfil. Pestae. Era
Rita Hayworth, resucitada. Como si hubiera salido de las pginas del Apocalipsis y
lo hubiera seguido hasta all.
La pista de baile era un mar de azul y caqui y los vestidos floreados
aportaban la nica nota de color. Casi la mitad de las mujeres iban vestidas de
uniforme y la mayora de las restantes llevaban trajes chaqueta de estilo militar,
hechos con cortinas viejas o abrigos.
Esto es lo que llev en mi primera cita con Eddie susurr Eva mientras
bailaba un foxtrot con Cathy en la pista. Empezaba a tener calor con la chaqueta
de lana y pens que le gustara quitrsela. Parece que hace tanto tiempo sigui
a veces no parece real, pero...
Call un momento mientras Dilys pasaba por delante, abrazada a un
soldado holands como si fuera portadora de un trofeo. Haba dejado a su
hermana cerca de la entrada, en la pista de baile con un grupo de amigas del
colegio. No pensaba quitarle la vista de encima.
Por eso no llevas anillo? Cathy, que miraba hacia el otro lado, no haba
visto a Dilys.
No respondi Eva, viendo cmo su hermana cruzaba la sala. Empec a
quitrmelo para trabajar porque el mango de la pala me provocaba callos, y ahora
apenas me acuerdo de ponrmelo. Supongo que da mala impresin, pero no es
intencionado.
No te preocupes. Si la gente quiere pensar mal de ti, lo har de todos
modos; no se necesitan excusas. Por otra parte, s cmo te sientes, en lo de que
todo parece irreal quiero decir; las prximas navidades har ms tiempo que soy
viuda que casada.
Apret los labios hasta dejarlos lvidos.
A veces miro la fotografa de Stuart y pienso que es todo lo que tengo. Lo
nico que tengo para recordarlo. Aparte de Mikey.
En sus ojos brillaban las lgrimas sin derramar.
Es la viva imagen de su padre.
Nunca habas hablado de l terci Eva. Siempre me ha dado reparo
preguntarte
Supongo que cuando las chicas estn cerca, es ms fcil as.
Cathy se apart un mechn de pelo que le tapaba los ojos.
Como te deca el otro da, el trabajo ayuda. Intento apartar de mi mente
todo lo que tiene que ver con el hogar.
Mientras se desplazaban por la pista, Eva intent hacer lo mismo. Pensar
en Eddie despertaba una serie de sensaciones incmodas. El temor y la
preocupacin se entremezclaban con la culpa. Ella jams haba llorado por l;
jams lo ech de menos del modo en que Cathy aoraba, sin amago de duda, a
Stuart. Sera por el poco tiempo que haban pasado juntos? O porque ella se
haba enfadado tanto por cmo l trat a David? Exista una tercera posibilidad,
que ella apenas se atreva a formular: que tena miedo, no por l, sino por ella.
Miedo de cmo sera si l regresaba.
Cay en Dunquerke la voz de Cathy se col en sus pensamientos con un
impacto intensificado por lo seco del tono. Fue el da anterior al cumpleaos de
Mikey. Solo tena tres aos. Cuando se lo dije, me pregunt si pap podra
mandarle el regalo desde el cielo.
Oh, Cathy! empez Eva. Lo siento. No debera haber
No, no. No pasa nada contest Cathy de inmediato. A veces va bien
hablar de ello. Es curioso, verdad, que la soledad se perciba an ms en un lugar
tan grande como este.
La banda la emprendi con otra meloda.
Quieres sentarte? Eva mir hacia la parte de la estancia en que se
congregaban los hombres, que estiraban el cuello buscando alguna acompaante.
Dilys continuaba en la pista de baile, tomada de la mano del soldado holands, que
pareca demasiado mayor para ella.
No, continuemos bailando Cathy enganch su brazo al de Eva. No
tendra que haber empezado a hablar de Stuart; t, precisamente, eres la menos
indicada para or mis quejas. Venga divirtmonos un poco!
Buenas noches, damas y caballeros retron el maestro de ceremonias.
Ha llegado el momento de introducir una ligera variacin. Por favor, ruego a todos
los caballeros y quiero decir todos los caballeros que se dispongan en crculo,
en el centro de la pista, por favor.
Se oy una algaraba de sillas y pies mientras los hombres en los extremos
de la sala se precipitaban hacia el centro.
Muy bien, ahora despliguense! anunci el director. Colquense en
crculo, mirando hacia el exterior. Las damas podran hacer otro crculo que
envolviera al de los caballeros?
Creo que nos van a emparejar susurr Eva. Ests segura de que
Ahora, seoritas interrumpi el maestro de ceremonias no quiero ver
a ninguna de ustedes sentadas. Ofrezcamos a nuestros invitados una bienvenida
especial dijo, sealando a los hombres que permanecan de pie torpemente en el
centro de la habitacin.
Desde Holanda!
Un bosque de manos se levant cuando las mujeres los saludaron.
Y desde los Estados Unidos de Amrica.
Fue entonces cuando Eva vio a los soldados negros. No haba visto a
ninguno de ellos en la pista de baile. Ahora, mientras sus compatriotas blancos
saludaban en respuesta a los silbidos y las aclamaciones recibidas, los soldados
negros se limitaron a colocar la mano en el pecho en un gesto poco efusivo, como
si sintieran vergenza de que los reconocieran, pens Eva.
De repente, la banda dio un redoble y el maestro de ceremonias empez a
dictar instrucciones.
No tengo ni idea de qu va esto dijo Cathy con una risita mirando hacia
su lado mientras las mujeres y los hombres ocupaban sus puestos en los dos
crculos gigantes que avanzaban en direcciones opuestas. La mente de Eva no
estaba en lo que hacan sus pies; examinaba los crculos, buscando a Dilys,
preocupada porque se hubiera escabullido con el holands a cualquier rincn.
Estaba tan preocupada que cuando la msica se detuvo y un par de brazos
musculados la agarraron por detrs se le escap un gritito histrico.
No se asuste, seora, no muerdo.
Era una voz de pelcula. Una voz americana. l tena las manos sobre sus
hombros. Ella poda sentir su calor a travs de la tela de la chaqueta. Cuando se
volvi, l la dej ir. Al principio, ella solo vio el uniforme porque sus ojos le
quedaban a la altura del pecho; luego alz la vista.
Buenas noches, seora.
Sus labios dibujaron una amplia sonrisa. Unos labios del color del caramelo
caliente, tan solo ligeramente ms claros que su rostro. Con un deje rosado en los
extremos interiores. Los ojos, sobre unas mejillas hinchadas, eran de un marrn
profundo, casi negro. En los extremos se arrugaban con su sonrisa.
De repente se dio cuenta de que tena la boca abierta; la cerr de golpe.
l hizo una especie de reverencia, sin perder el contacto con sus ojos, sin
recorrer su cuerpo con la mirada como hacan otros hombres al conocer a una
mujer. Entonces le tendi la mano. Una mano gigantesca, proporcional a su altura.
La palma era rosa. Ella se qued un momento mirndola, fugazmente consciente
de que eso no lo saba; no lo haba visto en el anciano vendedor de cepillos que fue
a su casa. Y al mismo tiempo, algo bulla en su interior, una mezcla de miedo y de
admiracin. Despacio, nerviosa, alarg su mano tmidamente hacia l. Los dedos
apenas se haban rozado cuando empez a sonar de nuevo la msica y el maestro
de ceremonias atronaba la sala con ms instrucciones. Antes de poder procesar
aquellas palabras, se vio arrastrada por aquel hombre que la tena abrazada por la
cintura. Poda oler el uniforme, una fragancia de lana clida y de alguna especie
que le recordaba a las naranjas con clavo de olor. Cuando se acercaron, ella not
como los pies perdan contacto con el suelo. Fue una sensacin extraa, notar la
presencia de unos brazos masculinos que la abrazaban despus de tanto tiempo.
Se tens, pensando en Eddie. El olor que aquel hombre era tan distinto al
acostumbrado del sudor mezclado con cigarrillos. Mientras bailaban, ella sinti su
calor a travs de las ropas y el temor se convirti en algo ms, en una sensacin
olvidada desde haca mucho tiempo que creca por debajo de la seda, en su piel.
Y sueltan a la pareja! La voz del maestro de ceremonias se impuso
sobre la msica. Muy bien, damas y caballeros. Todos a sus puestos en el crculo,
por favor. comenzamos de nuevo!
Ella no estaba segura de cmo, pero l consigui situarse de nuevo en la
misma posicin, otra vez frente a ella en el crculo de los hombres. Mientras
bailaban, ella sinti que las manos de l se movan por sus hombros, recorrindole
la columna, hasta descansar a medio camino de la espalda. Otra vez el escalofro.
Ella se escabull, aprovechando un cambio de ritmo en la msica, y se zambull en
la masa annima de mujeres que estaban fuera del crculo. Pero haba
infravalorado la determinacin del joven. Solo bail con otro hombre hasta que l
volvi a encontrarla.
Puedo pedirle un baile como Dios manda? Me refiero a cuando termine
este.
Como el volumen de la meloda era tan alto, la boca del muchacho estaba
muy cerca de su oreja y sus labios rozaban la piel. Ella se qued mirndolo,
fascinada ante la piel aterciopelada y marrn. Tena una mirada hipntica, que la
desafiaba a decir que s.
En el prximo creo que tendr que descansar Ella mir por encima del
hombro, buscando a Cathy. Aqu hacie muchsimo calor. Me gustara poder
beber algo.
Tena que encontrar a Dilys. Volvi la vista hacia su acompaante. Los
prpados haban cado y el embrujo se haba roto. Esper no haber herido sus
sentimientos. Quera decir que le gustara bailar con l ms tarde, pero se retir,
sin saber si debera darle esperanzas.
Una mujer cruz entre ambos era de la cuadrilla del tren del brazo de
otro soldado. Aquel era blanco. Algunas imgenes de su niez se agolparon en su
mente. Esta vez no era el vendedor de cepillos, sino ella con unas nias saltando a
la comba en el parque, con una tonada que haca rer a las nias de nueve aos
con una malicia inocente: Le gusta cantar, le gusta bailar, le gusta.... Haba que saltar
al ritmo de la comba, que aceleraba cada vez ms. Si se tropezaba cuando se
cantaban las ltimas palabras, todo el mundo te sealaba y se rea.
Puedo traerte algo? Hay cerveza, si quieres; no mucho ms, creo. Quiz
prefieres limonada?
Ella suspir y asinti con la cabeza, como si se concediese permiso.
Una Shandy estara genial.
Una Shandy? la mir el con aire desconcertado y una sonrisa ladeada
que le daba un aire de tierno cachorrillo.
Mitad y mitad sonri ella. Cerveza con limonada. Nos vemos en la
barra en un minuto? Tengo que ver dnde est mi amiga y mi hermana.
Por supuesto asinti l. Ellas tambin bebern Shandy?
Oh, no es necesario que t!
l alz la mano.
Ninguna molestia. Enseguida vengo a por ti.
En cuanto se dio la vuelta, ella avist a Dilys aplaudiendo con entusiasmo
cerca del escenario. Cathy estaba a su lado. Eva se dirigi hacia ellas abrindose
paso entre la multitud mientras la banda entonaba ya los primeros compases de
otra pieza. Antes de que pudiera llegar, vio que Dilys se giraba y que se meta de
nuevo en la pista de baile con el mismo soldado holands que la acompaaba
antes. Cuando Eva estableci contacto visual con Cathy, sinti una mano encima
de su hombro.
Me concede este baile? Volvi la cabeza y vio unos ojos azules por
debajo de la gorra de un aviador de la RAF. Las comisuras de sus labios esbozaban
una sonrisa familiar, lujuriosa. Era el otro hombre que se haba detenido ante ella
en el momento crucial del ltimo baile. Y su brazo se haba rozado el pecho fue
sin querer evitarlo, haba pensado ella cuando se tomaron de las manos para
avanzar. Ahora tuvo la sensacin de que el joven miraba a travs de su vestido el
encaje de su ropa interior. Se movi incmoda y volvi a mirar hacia Cathy, que
vena hacia ellos.
Lo siento respondi Eva con una mirada seca hacia su acompaante.
Voy a sentarme un rato y el siguiente baile lo tengo comprometido con otra
persona.
De acuerdo.
El piloto recibi su respuesta con total indiferencia y volvi la mirada hacia
Cathy, que ahora se encontraba a su lado. Y tu amiga, qu dice?
Cathy mir a Eva, que asenta con la mirada; adelante, le decan, es todo
tuyo si lo quieres.
Cuidado con las manos le susurr Eva al odo. Avisa si necesitas que
te rescate!
Cuando ambos desaparecieron, Eva vio cmo su otro compaero de baile se
acercaba con una bandeja en las manos. Era como ver a un gigante que cruzaba
por un ocano ondulante. Sus hombros y su cabeza sobresalan por encima de la
mayora de hombres en aquella sala. La insalubre palidez de los civiles,
desnutridos, daba an ms relumbre a su uniforme tez marrn. Caminaba tan
erguido, tan digno, como si cumpliera una misin de la mayor importancia. La
buscaba, pero an no haba dado con ella. Si lo deseaba, ella an poda
desaparecer. Quera hacerlo de verdad? Tir del dobladillo de la cazadora.
Entonces, como si algo invisible tirase de ella, su brazo se alz por encima de su
cabeza y lanz un saludo con la mano.
No te he preguntado cmo te llamas empez l mientras dejaba los
vasos encima de la mesa Yo soy Bill. Bill Willis. Encantado de conocerte.
Le tendi la mano una vez ms y esta vez ella respondi adecuadamente,
con una sonrisa semiconsciente.
Eva, Eva Melrose coloc sus dedos rodeando el cristal del vaso de modo
que l no pudiera ver sus uas, abultadas y rotas por el trabajo de cavar en la va
del tren.
Vives por aqu?
Ella asinti.
Supongo que vendrs con mucha frecuencia.
No, la verdad es que no admiti Eva. Hoy es la primera vez desde
dud unos instantes, preguntndose cunta informacin deba darle a aquel
hombre desde que empez la guerra.
De verdad? l alz las cejas.
Ella asinti. Quiz era ms seguro que pensase eso. Ms seguro? Dio un
largo trago de Shandy.
Bueno sonri l. Con la forma de bailar que tenis aqu, no es fcil
para un chico. Conseguir colocarme otra vez delante tuyo en el crculo ha sido
ms difcil que jugar al Chase the Queen.
Ella sinti que le suba por el cuello un manojo de nervios.
Qu es eso?
Ah, un juego de naipes tpico de mi tierra! Exige una gran concentracin.
Y eso dnde est? Tu tierra, quiero decir.
De repente se oyeron unas estruendosas carcajadas que provenan de un
grupo de muchachos situados junto al escenario. Bill mir por encima del hombro
antes de responder.
Ella demostr extraeza ante la respuesta.
Nwoolrins?
No lo habas odo nunca? Est en Louisiana.
Creo que no. Cmo se escribe?
Ella se ech a rer cuando su compaero le deletre el nombre.
Nueva Orleans! Qu tonta! Con acento americano suena tan distinto.
Pero es un sitio agradable?
l frunci los labios
Eso depende.
De qu? se pregunt dnde se habra perdido su sonrisa. Se le vea una
mirada de preocupacin, que iba de lado a lado mientras beba la cerveza. l
sacudi la cabeza.
Intentar explicrtelo. Lo llaman la Big Easy, un sitio en el que resulta
fcil ganarse la vida exhal un suspiro. Cuando dejaba el vaso en la mesa, el
ritmo de la msica se aceler. Al instante, Bill empez a repiquetear con los dedos
sobre el tablero lacado.
Podemos bailar esta?
Haba recuperado el entusiasmo y era contagioso. A los pocos segundos,
ambos se movan por la pista, balancendose de un lado a otro y l la asa por la
cintura. Ella senta su aliento en la mejilla mientras marcaban los pasos, seguros, y
l cuerpo del muchacho se funda con el de ella.
Bailas muy bien le dijo, sin saber si el volumen de la msica permitira
que el oyera sus palabras.
T crees? La mir con aire de curiosidad, como si quisiera elevarla.
Entonces sonri, provocando de nuevo aquel cosquilleo en el estmago de ella,
que luchaba por contenerlo. Solo estoy bailando, se deca a s misma. No hago
nada malo. De repente, las luces se apagaron. Se oy un Ohhh general. Eva
sinti que los dedos de Bill se apretaban contra su cintura, atrayndola haca s,
mientras la voz del maestro de ceremonias resonaba en la oscuridad: Que no
cunda el pnico, damas y caballeros! No es un bombardeo, sino la danza del
Blackout Stroll que han pedido nuestros invitados de honor, el Regimiento de la
Royal Netherlands!
En un ataque de pnico, Eva pens en Dilys. Con la emocin del baile, se
haba olvidado completamente de ella. Dnde estaba? Qu estara haciendo?
Qu diablos es eso de la Blackout Stroll? Eva oy una voz conocida
hacia su derecha. Pareca Cathy. Abri la boca para llamarla, pero antes de poder
pronunciar un solo sonido, sinti cmo la mano de Bill se deslizaba hacia arriba
por su espalda. Los dedos le acariciaban la piel desnuda en la base del cuello.
Puedo besarte?
Su olor la embarg cuando l roz su oreja con los labios. Ella sinti lo
rasposo de su incipiente barba cuando la barbilla de l se acerc a la suya. Cuando
los labios de ambos se encontraron, un clido estremecimiento recorri todo su
cuerpo y crey fundirse. Not cmo el extremo de la lengua de Bill se deslizaba
hacia el interior de su boca y la degustaba. Con sus manos le abrazaba el rostro
con tanta delicadeza, como si ella fuese un objeto frgil y caro que pudiera
romperse. Aquella irona lo haca todo an ms delicioso. Ella hinc sus los dedos
en la espalda de l, sintiendo los msculos bajo la tela de la camisa, y lo
aproximaba cada vez ms a su propio cuerpo. Todo termin en unos segundos. Las
luces se encendieron de nuevo y dejaron ver a las parejas abrazadas en la pista de
baile. Ella lo mir a los ojos, avergonzada, incmoda. Qu haba hecho? l
sonrea, pero ella desvi la vista. Busc a Cathy y a Dilys, pero solo acertaba a ver
un montn de personas y de rostros desconocidos.
T, capullo! Una voz con acento estadounidense retron a unos pasos
de distancia. S, s! T.
Un soldado blanco se haba plantado junto a ellos, con las manos en las
caderas. No era tan alto como Bill, pero s bastante ms robusto.
Ms te vale aprovechar ahora que ests en Gran Bretaa, chico dijo
arrastrando las palabras en un tono amenazante. Porque te juro por Dios que si
estuvieran en Texas no habras hecho eso.
Bill se apart de Eva y adopt una postura defensiva ante aquel hombre.
Pues no estamos en Texas espet al tiempo que entrecerraba los ojos,
as que por qu no te comportas como los britnicos?
El puetazo lanz a Bill hacia atrs, que cay en los brazos de Eva. Ella
sinti que se le doblaban las rodillas al intentar sostenerlo. Con esfuerzo,
consigui recuperar la estabilidad y evit que el joven le cayera encima. Pero al
girarse, la tensin de la tela de su vestido azul fue excesiva y la costura de la
cremallera del vestido se abri desde la cintura hasta el dobladillo.
Captulo 4

Eva estaba an medio arrodillada, casi en cuclillas en el suelo. Oy gritos cuando


dos soldados holandeses agarraron al blanco y lo rescataron del suelo. Dnde se
haban metido Cathy y Dilys? Bill estaba inclinado sobre ella, sostenindola por los
brazos. Bajo el ojo izquierdo se apreciaba una marca en la piel.
Cario ests bien? pregunt l. Te he hecho dao?
No te preocupes por m! respondi Eva, con una sonrisa forzada. Es a
ti a quien han golpeado. T ests bien?
S, por supuesto Bill cerr los ojos durante un instante. Eva no saba si
era una muestra de dolor o si estaba tratando de reunir fuerzas.
Permite que te ayude y empez a levantarla.
No! le susurr ella. Es es mi musit. Puedes prestarme tu
chaqueta?
Claro dijo Bill, quitndose la prenda y colocndola alrededor de los
hombros de ella.
Gracias contest ella. Acto seguido, ella dej caer la chaqueta hacia
abajo y anud las mangas alrededor de su talle, mientras observaba la mirada de
desconcierto del joven, que la ayudaba a ponerse en pie.
Podemos salir un momento? Creo que me sentar bien un poco de aire
fresco.
A m tambin respondi Bill, tomndola del brazo y abrindose paso
entre la multitud. Empuj las puertas de doble hoja con los cristales cegados y se
apart a un lado para dejar que ella se adentrase en la penumbra del exterior.
Seguro que te encuentras bien? se interes ella de nuevo.
S contest su compaero en un tono anodino; imposible adivinar sus
verdaderos sentimientos con respecto a lo sucedido. Ambos permanecieron
envueltos en un incmodo silencio. En la oscuridad, era difcil apreciar la
expresin de su rostro.
Lo siento susurr Eva.
Qu sientes? ahora l pareca brusco, casi enfadado.
Lo que ha pasado ah dentro. Ha sido muy desafortunado. Ese idiota que
te ha pegado de esa forma
Ah, nada de que preocuparse dijo l. De gente como ese hombre, no se
puede esperar otra cosa.
Pero es un soldado Eva frunci el ceo. Es un estadounidense
Desde luego que s dijo Bill con una sonrisa burlona. Un
estadounidense blanco, y estamos en un pueblo blanco.
Qu quieres decir?
Ella oy un suspiro.
Las personas de color como yo, no solemos participar en este tipo de
cosas. Por lo que respecta al To Sam, son solo para blancos. A nosotros nos han
alojado en un pueblo que se llama Bridgnorth, a unos quince o veinte kilmetros
de aqu, para que descansemos y nos relajemos, as lo llaman ellos; el tipo de sitio
demasiado pequeo para que supongamos un problema. Esta noche solo estamos
aqu porque es una ocasin especial.
Me ests diciendo que separan a los blancos y a los? Eva se
interrumpi, incmoda con la palabra que l mismo haba usado para referirse a s
mismo, la misma que Iris haba usado en la cantina.
S, seora. Barracones separados, trabajos separados, bailes separados
As funciona!
De repente Eva record el tren. Un vagn tras otro de soldados blancos y
luego Iris, que sealaba el de la cola: Has visto a esos del final? Mira sus
rostros!
Ests temblando la voz de Bill rompi el hilo de sus pensamientos.
Te pongo la chaqueta por encima de los hombros? sus manos se dirigieron
hacia su cintura y empezaron a deshacer el nudo que ella haba cerrado con las
mangas. Por qu te la has puesto as? Tienes fro en las piernas?
No, es el vestido al caerme al suelo.
Se detuvo, demasiado avergonzada para seguir hablando. Cuando l la
hubo arrebujado en su chaqueta, tir de la joven hacia s, ansioso por besarla.
Yo
Dud de nuevo. Yo qu? El rozar de sus labios y de sus manos haca que su
corazn saltase de excitacin. Qu le dira? Que estaba casada? Por qu, si ni
siquiera saba si continuaba siendo cierto? Dej que las sensaciones se apoderasen
de ella, que el estmago se le contrajera mientras l se apretaba contra su cuerpo.
All fuera, al abrigo de la oscuridad, lo que estaban haciendo no pareca tan
impropio. Pero dentro, en la pista de baile, haba traicionado a Eddie a la vista de
todo el mundo. Con aquel nico acto imprudente haba cruzado uno de los lmites
del matrimonio y, con ello, haba provocado que el hombre junto a ella sufriera un
dao fsico real. Las palabras de Dilys brotaron en su mente: Te crees que me ido
con un yanqui. Las haba escupido, llenas de indignacin, como si ir con un
americano fuera poco menos que ser una prostituta. Qu pensara Dilys de esto?
Se pregunt Eva. Recost su cabeza en el pecho de Bill, amparada por una
oscuridad cada vez ms opaca. Cerr los ojos y aspir el aroma que desprenda su
acompaante. El palpitante calor en su barriga le deca cunto deseaba a aquel
hombre. Esta desorientada, impactada por la qumica que senta entre ambos.
Qu tena aquel joven? Trat de recordar cmo haba sido con Eddie. S, hubo
emocin, al principio, pero fue distinto. A ella la emocionaba la boda, tener un
beb, contar con alguien mayor en el que apoyarse en lugar de ser en quien todos
se apoyaban. Pero besar a Eddie jams le habra provocado aquella sensacin.
Me encanta todo esto dijo Bill, acaricindole el cabello. Eres tan
guapa!
Eva sonri para sus adentros. l la haca sentir hermosa, a pesar del vestido
roto y de las manos callosas con las uas rotas.
Es como si tuviera que pellizcarme dijo l. Nunca haba besado a una
chica como t hasta hoy.
Eva no poda creerlo. Le pareca que aquel hombre era impresionante;
seguro que haba una sarta de chicas que iban tras l en su casa. Frunci el
entrecejo, tratando de recordar qu haba dicho el matn de la pista de baile. Algo
de aprovechar el tiempo en Gran Bretaa.
De qu hablaba el tipo aquel? pregunt. Cuando despotricaba y deca
algo de Texas.
La cabeza de Bill descansaba sobre su cuello. Ella sinti la tensin en los
msculos de su mandbula.
Donde yo vivo, hay una legislacin estpida contest l. Depende del
estado en el que vives, pero en el Sur, en casi todas partes est prohibido que los
negros se mezclen con los blancos. Es ilegal.
Que no se mezclen? Quieres decir cosas como esta? y desliz
suavemente su dedo por los labios de l.
Exacto respondi Bill, metiendo aquel dedo en su boca. Una locura, lo
s barbote.
No lo saba. Cmo es posible?
Porque creen que los negros somos inferiores a ellos. No hay ms
cscaras contest, mientras le acariciaba la mejilla. Sucede lo mismo en el
ejrcito. Nosotros no vamos a luchar, no empuamos las armas. Solo servimos
para cocinar, para limpiar lo que ellos ensucian, y ese tipo de tareas.
T haces eso? Quiero decir si cocinas.
l permaneci inmvil durante un instante.
No es lo que yo deseaba. Yo quera ir combatir.
Ella pens en Eddie y se pregunt qu habra respondido. Eddie no deseaba
combatir. Su padre haba sufrido un ataque con gas mostaza en 1916 y regres de
la guerra siendo la sombra de lo que haba partido. Falleci cuando Eddie tena
diez aos, demasiado dbil para soportar las bronquitis crnicas que sufra todos
los inviernos. No era de extraar que Eddie hubiera sentido temor cuando lo
llamaron a filas.
Has perdido a alguien, Eva? la pregunta de Bill se col entre sus
pensamientos como un cuchillo. Lo haba adivinado? Era tan fcil leerle el
pensamiento? Estaba buscando una respuesta adecuada y ambigua cuando les
llegaron unas risas que flotaban en el aire, desde el otro lado de la plaza, en los
recovecos oscuros de los escaparates. A Eva se le cort la respiracin. Era Dilys!
Dnde estaba? Qu haba estado haciendo todo aquel tiempo? Se deshizo del
abrazo de Bill.
Tengo que encontrar a mi hermana! Se supone que deba cuidar de ella
Baj los escalones a toda prisa, rebuscando en su bolso la linterna y
gritando el nombre de Dilys.
Por favor, espera un segundo!
Eva oy los pasos de Bill tras ella mientras corra hacia las tiendas, pasando
por delante de los fantasmagricos puestos del mercado.
Djame que te ayude! Un delgadsimo rayo de luz alcanz el marco
metlico del puesto que haba frente a ella. Uf! repuso l cuando la hubo
alcanzado. Cmo sabes que no esta otra vez dentro, bailando?
La busqu cuando se encendieron las luces y no la vi mascull Eva. No
tiene ms que quince aos y estaba con uno de esos soldados holandeses!
Ella se mordi el labio cuando el foco de su propia linterna, atenuado por el
papel marrn que envolva uno de los extremos, perfil la silueta de unas piernas
desnudas en uno de los portales de las tiendas. Recorrieron toda la fila de
comercios acompaados por los arrullos, los susurros y las risas salpicadas de
gritos de enfado cuando ella iluminaba a las parejas, una tras otra. Dilys no estaba
all.
Vamos dijo Bill entremos de nuevo. Ya vers como est dentro.
Era difcil adaptarse de nuevo a la luminosidad del interior cuando
abrieron las puertas. Bill se qued algo rezagado cuando Eva se perdi entre la
multitud.
Dnde te habas metido? Eva dio un respingo al or la voz de su amiga,
que miraba la chaqueta color caqui plida sobre los hombros con aire de cierta
malicia.
Ah, no preguntes! respondi ella con una sonrisa nerviosa. Estoy
tratando de encontrar a Dilys. Pero aadi arqueando las cejas y t qu me
has de contar? Desapareciste durante el Blackout Stroll.
Tambin estuve buscando a Dilys. Necesitaba una excusa para quitarme
de encima al colega de la RAF. Mete las manos por todas partes Parece Cristbal
Coln descubriendo Amrica! aadi Cathy poniendo los ojos en blanco. Al
final la encontr en una pequea habitacioncilla detrs del ropero. Ahora est por
all.
Eva sigui la direccin que indicaban los ojos de Cathy y vio a Dilys
bailando un vals cerca del escenario. Continuaba con el mismo soldado holands.
Cathy, no estaran?
Tranquila, solo eran arrumacos. En cuanto Dilys me vio, se puso colorada
y volvi de inmediato a la pista de baile.
Gracias. No deb salir de la estancia.
La boca de Cathy estaba a punto de iniciar una pregunta, pero Eva sinti de
repente una corriente de aire fro por detrs de las piernas. Alguien haba abierto
la puerta. Se llev la mano a la parte trasera del vestido de forma instintiva, al
recordar el descosido, a la vez que se haca a un lado, ponindose al amparo de la
sombra de la pared. Volvi a bajar la chaqueta de Bill a la altura de la cintura y
anud de nuevo las mangas. Cathy la sigui, con una expresin de desconcierto.
Antes de poder explicarse, Eva oy que alguien vociferaba el nombre de Bill.
Eh, to! Va todo bien?
Eva vio a otro soldado negro, de menos estatura que Bill y con unos ojos
pequeos e inquisitivos, que se abra paso entre los grupos de personas que haba
alrededor de la pista de baile.
Me he enterado de lo que ha pasado Jimmy fijo la vista en el rostro de
Bill y vio la marca bajo el ojo izquierdo.
Y t dnde estabas cuando te necesitaba? contest Bill agarrndolo
por las solapas y lanzando una carcajada.
Intentando conocer a una jovencita le respondi Jimmy y desvi la
mirada hacia la puerta. Tranquilo, se ha ido a casa. Y por si te interesa, nadie nos
vio. En qu estabas pensando, chaval? Si quieres pasar de la primera base sin que
te derriben, mejor que resuelvas tus asuntos en la oscuridad.
La expresin de Bill le indic que cerrara el pico.
El volumen de la msica fue decreciendo y las parejas empezaron a desfilar
ante ellos, en direccin a la puerta. Por encima del murmullo, se oa la voz del
maestro de ceremonias dando las buenas noches a todo el mundo. Dnde estaba
Eva? Bill estir el cuello, buscando entre la multitud la melena pelirroja.
Espera un segundo, por favor.
Jimmy lo mir de soslayo.
Ten cuidado!
Eva miraba distradamente el entorno cuando vio que Bill se acercaba hacia
donde ella estaba. Aquel se detuvo al ver a Cathy. Ella se mordi el labio. Qu
deba hacer? No quera dejarlo marchar. No sin despedirse. Le sonri, ladeando la
cabeza, tratando de comunicarse sin llamar la atencin. Vio cmo l observaba a
quienes los rodeaban antes de seguir avanzando.
Buenas noches, seora primero salud a Cathy, con la misma
reverencia discreta con que antes haba saludado a Eva. Podra disculparnos,
por favor? Tengo que hablar un momento con su amiga.
Bill se inclin hacia Eva y le pregunt si poda acompaarla a casa. Ella
sinti el aliento del joven en su rostro. La piel le arda y la corriente de calor se fue
extendiendo por debajo de su vestido. Eva mir a Cathy, que la contemplaba con
unos ojos como platos.
Bueno respondi al fin. Esto con ella y con mi hermana.
Regresaremos juntas y dud un instante, incmoda por estar teniendo aquella
conversacin delante de Cathy.
No me importa contest Bill. Puedo ir con las tres.
Antes de que Eva pudiera hablar, se oy otra voz que gritaba su nombre.
Era el hombre al que Eva haba visto antes. Su amigo. Se acercaba hacia ellos, pero
se detuvo a unos pocos pasos y dispuso las manos alrededor de la boca.
Venga, to! Vamos a perder el tren!
Me permiten un segundo? dijo Bill a las mujeres. Vuelvo enseguida,
lo prometo.
Se acerc a Jimmy a grandes zancadas. Eva no pudo or lo que le deca, pero
s vio la expresin del rostro del otro hombre. El amigo de Bill frunca el ceo, se
encoga de hombros y finalmente sacudi la cabeza y se dio la vuelta en direccin
a la salida.
Guau! susurr Cathy. De dnde lo has sacado?
Eva la mir, con un nudo en la garganta.
Yo bueno te parece bien? tartamude. Que nos acompae a casa,
quiero decir.
Cathy asinti.
S, por m est bien.
Bill ya regresaba junto a ellas.
Qu me dicen? intervino, dirigiendo la mirada primero a Eva y luego a
Cathy.
Ests seguro? pregunt Eva. No llegars tarde al campamento?
Eso no es ningn problema. Os espero fuera de acuerdo?
Estaba a medio camino hacia la puerta, perdido en el montn de gente que
se agolpaba para salir, cuando lleg Dilys brincando, de la mano del soldado
holands.
Os presento a Anton dijo con aires de presuncin. Es de Holanda. De
Maastrciht aadi, pronunciando el nombre de la ciudad como si fuese un tigre
ronroneando. Eva le tendi la mano. De cerca, no pareca nada joven. Se pregunt
si aquel tipo tendra la menor idea de que su hermana acababa de salir del colegio.
Sabis qu? dijo Dilys radiante, nos va a llevar a todas a casa en
coche!
Oh Eva mir a Cathy. Pero bamos a ir dando un paseo
Ni hablar! Quin quiere ir caminando si puede desplazarse con estilo?
Dilys agarr a Anton del brazo. Es chfer! Puede fardar de haber conducido los
coches ms pijos a qu s, cario?
Eva hizo una mueca. Anton lanzaba miradas de adoracin hacia su
hermana.
Lo haremos as prosigui Dilys antes de que Eva pudiera mediar palabra
. Anton llevar primero a si jefe a los barracones y luego volver a por nosotras;
solo hemos de esperar un cuarto de hora.
Pero Dilys la interrumpi Eva, no se podra meter en problemas?
Claro que no! ri Dilys. No seas tan aguafiestas!
Eva escrut la multitud de gente que haba junto a la puerta. Bill no estaba
entre ellos. Tom a su hermana de la mano y le lanz una elocuente mirada. A
regaadientes, Dilys solt al soldado y se dej arrastrar a un rincn.
Escchame, Dil murmur Eva. Te espero ah fuera en un minuto, pero
primero tengo que ir a despedirme de alguien.
Mmmm! Dilyus arque las cejas y empez a buscar al candidato
probable. Quin es, dmelo?
T ocupate de tus asuntos y djame sola cinco minutos de acuerdo?
sise Eva. Si no lo haces le contar a mam lo tuyo con este vete a saber quin!
y seal con la cabeza en direccin a Anton.
De acuerdo, pero no te desmelenes! le respondi Dilys volviendo con
su hombre. Ms vale que vengas con nosotras le dijo a Cathy. No querrs ser
la solterona, no?
Eva dirigi la mirada al techo y murmur una disculpa a Cathy, que se
encogi de hombros y sonri antes de seguir a Dilys y Anton hacia la salida de la
sala, que daba directamente a la calle, no a la plaza. All se supona que estara
aparcado el coche de Anton. Eva esper que Dilys no pudiera verla desde all,
aunque no haba mucho de que preocuparse, pues era noche de luna nueva. El
exterior estaba oscuro como boca de lobo. Eva tuvo que llamar a Bill para
encontrarlo. Cuando Eva le hubo contado lo sucedido, ste respondi:
Est bien. No pasa nada. No quiero darte problemas. Pero te pido que me
prometas una cosa. Lo hars?
Qu cosa? dijo Eva, dndose cuenta de inmediato de los sonidos que la
rodeaban, de todas las parejas que merodeaban por la plaza en acarameladas y
desganadas despedidas.
Que nos veremos el prximo sbado por la noche, a las siete, aqu mismo.
Podemos ir a ver una pelcula y a tomar algo.
El sbado por la noche? el sonido de su voz dejaba traslucir el
nerviosismo. Le acarici el pecho, buscando las palabras adecuadas.
Bueno, qu dices?
La ansiedad del soldado la hizo sentir culpable. Tan terrible sera aceptar?
Una voz en su interior, lejana, le deca que s; que ir ms adelante sera tan malo
como el puetazo que le haban lanzado haca apenas media hora. Pero no quiso
escucharla.
Bueno, si la respuesta es que no dijo l con mordacidad, tendr que
darte esto.
Ella vio cmo el joven rebuscaba en el interior de la chaqueta, que an
colgaba de su cintura. Bill tom la mano de Eva y puso en su interior algo delgado,
duro y plano.
Toma, el rescate a cambio de mi chaqueta. Te la dejara, pero alguien en
el campamento podra darse cuenta.
Qu es esto?
Es un caramelo. Se llama Hershey. Los conocis aqu tambin?
Eva se lo acerc a la nariz. Su aroma se apreciaba incluso a travs del
envoltorio.
Vaya, estaba a punto de decirte que s a la cita pero si eso significa que
tengo que devolvrtelo
l la agarr fuerte y la bes, pero ella se liber rpidamente.
Tengo que marcharme susurr, desanudando la chaqueta y
colgndosela en el brazo.
Nos vemos la semana prxima.
Entonces, tenemos una cita? De verdad?
S respondi ella apretndole el brazo. Tenemos una cita.

Captulo 5

Hoy hay estofado de zanahorias o carne enlatada con patatas anunci


una con redecilla en el pelo, surgida de repente y con un montn de platos que
dej sobre el mostrador mientras Eva y Cathy depositaban tambin sus bandejas
. Tenis suerte de poder escoger en lunes.
Y el pastel? dijo Cathy mirando esperanzada la pizarra que haba sobre
la ventanilla. Mousse sin huevo con falsa crema.
Me muero de ganas murmur Cathy cuando la mujer se perdi en la
humeante cocina.
Da igual respondi Eva, sacando de su bolsillo un paquetito que puso
disimuladamente bajo el plato de Cathy. Toma esto. Te ayudar a quitar el sabor.
Los ojos de Cathy se abrieron como platos cuando cogi la barrita.
No ser empez a decir, mirando a su alrededor y susurraba Eva,
de dnde has sacado esto? E inclin la cabeza, mientras Eva coga los cubiertos.
Fue el yanqui de la fiesta! A qu s?
Podra dijo Eva mordindose el labio para ocultar la sonrisa. Lo
siento, no hay mucho, pero le di un poco a David y otro poco a mam. He
intentando racionrmelo, pero no es fcil.
A media comida, Cathy se inclin hacia delante y susurr:
No me atrevo a preguntarte qu te pidi a cambio de toda una barra de
chocolate!
Este comentario provoc la tos de Eva, que estaba a punto de tragar una
cucharada de estofado. La mirada de Cathy le hizo pensar en la directora de su
colegio.
Solo lo bes! sise antes de dar un sorbo de agua.
Y?
Y qu?
Y la prxima vez, qu?
Quin ha hablado de una prxima vez? contest Eva mirando al resto
de mujeres en la sala. Me parece que es fiesta mayor para el cotilleo.
Bueno, ya lo sabes la interrumpi Cathy. No hace falta que te sientas
culpable.
No? murmur Eva, con la mirada clavada en el plato. Le he
prometido que nos veremos el sbado por la noche y me siento ms culpable que
nadie. Si supiera cmo zafarme, lo hara, prosigui mientras empujaba la
argamasa del plato con el tenedor.
Pero quieres volver a verle?
Eva alz la vista.
Tanto se me nota?
Lo ha sabido en cuanto te he visto. Tienes una mirada ya sabes y
apenas has dejado de sonrer en toda la maana. No s, pero cmo puede alguien
sonrer mientras come estofado de zanahorias?
Eva hizo un gesto de resignacin.
Es como si hubiera activado un mecanismo que ahora no puedo parar. Le
he dado mil vueltas al asunto, una y otra vez. No puedo siquiera conciliar el sueo
. Aadi, apartando el plato mientras lanzaba un suspiro. S que estoy
cometiendo un error, pero me muero por volver a verle.
Pues adelante contest Cathy sin reparos.
Pero t no lo haras verdad que no? Si t estuvieras en mi lugar?
Pero no lo estoy. Yo no puedo tener tus sensaciones ni tus sentimientos,
as que no puedo decir qu hara yo. Adems, si yo hubiera de salir con alguien,
podra lanzarme y hacer lo que quisiera, pero t T ests en una situacin
imposible.
Eva pas el dedo sobre una mancha del mantel.
Crea que lo llevaba bien, Cathy. Regresaba del trabajo, cuidaba a David,
me quedaba en casa con mi madre casi siempre, repasando las fotografas antiguas
una vez tras otra. Y me senta bien. No deseaba salir a bailar o a cualquier otra
cosa. Haba llegado a un punto en que, en secreto, crea que ya no necesitaba a un
hombre para nada. Y entonces mira qu pasa! Salgo una noche y hala!
Cmo se llama el yanqui ese?
Bill. Bill Willis.
William Willis. Sus padres tenan sentido del humor!
S, s. Supongo que ser abreviatura de William. No me lo dijo.
Cathy sonri.
Demasiado ocupado besndote no?
Eva dej escapar un gruido.
Hablamos de muchas cosas de verdad! De dnde es, cmo vive en su
campamento, qu piensa de la guerra
Se interrumpi, pasando el dedo una vez tras otra sobre la mancha de
grasa.
Dios mo! Qu impresin debo de dar?
La de estar preocupada porque Eddie no va a ser de ayuda no es as?
dijo Cathy con delicadeza. Cunto hace que no tienes noticias?
Han pasado quince meses desde que recib su ltima carta, tres semanas
despus del telegrama en que me decan que su barco se haba ido a pique. Dijo
Eva mientras recoga los mechones de pelo que se haban escapado de la gorra. A
veces sueo que estoy con l en el barco y que estamos atrapados en una sala
donde el agua entra por debajo de la puerta. Y cuando me despierto, pienso por un
segundo que l est ah, a mi lado. Los ojos se le inundaron de lgrimas y trag
saliva con fuerza. Entonces veo a David, profundamente dormido en su moiss y
eso se me clava en el alma, porque pienso que jams podr recordar a Eddie, que
jams sabr lo que es tener un padre.
Cathy le apret el brazo.
Lo s. Mikey no tiene ningn recuerdo de Stuart. Es duro y parece tan
injusto.
Pero en tu caso, Cathy, es distinto.
Por qu?
El dedo de Eva se detuvo y ella levant la mirada hacia su amiga.
T amabas a Stuart, lo amabas de verdad no es cierto?
Acaso t no amabas a Eddie?
Eva dud antes de contestar.
No lo s y eso lo hace an ms terrible. Cuando parti, nosotros no
pasbamos por un momento precisamente bueno.
Cathy sacudi la cabeza.
Lo siento. No debera haberte preguntado eso. Recurdame que me meta
en mis asuntos.
No, tranquila. Es solo que bueno, que nunca se lo haba contado a nadie.
Cunto tiempo estuvisteis juntos?
Eva pestae varias veces antes de responder.
Cuando desapareci haban pasado dos aos, pero buena parte de ese
tiempo estuvimos separados.
La mirada de Eva se perdi en un desconchn de la pared que haba sobre
la cabeza de Cathy.
Nos casamos durante un permiso especial, una semana despus de que
bombardeasen mi antigua casa. Los dos tenamos dieciocho aos y solo habamos
estado saliendo unos meses. Eddie perdi a su madre y a su hermana en aquel
bombardeo y yo Yo haba perdido a mi padre.
Apret los labios con tanta fuerza que dejaron de verse.
Lo siento susurr Cathy. Oye, no tienes por qu
S asinti Eva despacio y con determinacin, sin quitar los ojos del
desconchn de la pared. S aadi tras proferir un hondo suspiro.
Tuvimos que mudarnos aqu, a Wolverhampton. Eddie acababa de
ingresar en la Marina y prevea que lo iban a destinar en el extranjero. Todo fue
tan hizo otra pausa en que las lgrimas llenaron de nuevo sus ojos.
Cathy aguardaba en silencio.
Mi vida cambi de la noche a la maana. Antes del bombardeo, de la
guerra, yo trabajaba en una biblioteca del Coventry. Pap era sealero del
ferrocarril. Mam estaba en casa y Dilys en el colegio. Nos sentamos afortunados
porque pap estaba en la reserva prosigui suspirando una vez ms. Cuando lo
perdimos, me vi de repente al cargo de todo. Mam no estaba en estado de hacer
nada. Por primera vez en mi vida, hube de comportarme como una adulta. Y me
pareci que casarse era de adultos. Eddie y yo nos apoybamos el uno en el otro.
Ambos estbamos bajo los efectos del shock por culpa del bombardeo y a l le
aterrorizaba ir a la guerra.
Cunto tiempo tuvisteis para estar juntos antes de que partiera?
Lo destinaron a la costa del sur dos das despus de la boda dijo con una
mueca melanclica y efmera, que no era siquiera una sonrisa. Yo viva
pendiente de cundo le daran un permiso. Mam nos compr una cama de
matrimonio como regalo de bodas. Recuerdo que al ir a dormir aquella primera
noche pensaba que, si tena un beb, sera maravilloso para mam; que sera lo
nico que la ayudara a superar la prdida de pap continu, sacudiendo la
cabeza. Sin embargo, la cosa no fue tan rpida. Me qued embarazada en
nuestro primer aniversario, cuando Eddie vino a casa por unos das.
l no quera hijos?
No, no fue eso. La verdad es que estaba muy contento Eva se detuvo un
instante y mir a Cathy directamente a los ojos. El problema fue que David no
tena el mismo aspecto que el resto de bebs. Naci con una enorme mancha de
color rojo en la mejilla. El mdico nos dijo que desaparecera y ahora casi no se
aprecia pero Eddie la odiaba cerr los ojos durante un segundo. Jams
olvidar la expresin de su mirada cuando vio a David por primera vez. Intent
ocultar sus sentimientos, por supuesto, pero no enga a nadie. No quera tomarlo
en sus brazos, no me acompaaba cuando bamos a comprar o al parque. Creo que
no pudo enfrentarse a la idea de haber creado algo tan alejado de la perfeccin.
Cathy se mordi el labio.
Eso tuvo que ser insoportable.
S, lo fue; como si me hubiera clavado una pualada declar, cruzando
las manos sobre el pecho y frotndose los brazos. Y l no era el nico; otras
personas demostraban el mismo rechazo. Se paraban al ver el cochecito y
curioseaban en el interior, pero enseguida daban un respingo y me miraban con
cara de pena Eva descruz los brazos, apart el plato y desenvolvi lo que
quedaba del chocolate. Yo los despreciaba a todos, porque me parecan
terriblemente ignorantes. Pero a Eddie ms que a nadie, por no ser capaz de amar
a la carne de su carne y la sangre de su sangre.
Cathy asinti.
Te acuerdas de la semana pasada, cuando Iris Stokes y Betty Pelham
andaban con toda aquella tontera de los hombres de color?
Qu pasa?
Por eso te sentiste tan molesta? Por la forma en que la gente trataba a
David?
Eva exhal un suspiro.
Se me not tanto?
Tienes que saber que, si empiezas a salir con Bill, eso te va a pasar da s
da tambin.
Lo s Eva parti la tableta de chocolate por la mitad y empujo una parte
hacia el otro lado de la mesa. No viste lo que pas en el baile verdad?
El rostro de Cathy se ensombreci al or el relato del enfrentamiento.
Si rechazo a Bill solo por lo que otros puedan pensar, eso me sita en el
mismo plano que ellos no es as? espet Eva con una mirada de rebelda.
Mientras no te siente mal
Bueno, el sbado prximo lo descubrir no te parece?
Eva arrug el papel de plata del chocolate e hizo una bolita.
No lo s. Alto, moreno y apuesto y con una tableta de Hershey en el
bolsillo Qu ms puede pedir una chica? dijo Cathy inclinndose hacia atrs
en la silla. Le hablars de Eddie?
Eva neg con la cabeza y desvi la mirada, consciente de que la simple idea
de volver a verlo la haca ruborizarse.
Todava no. Probablemente, eso suene fatal, pero cuando me bes sent
que ya no era la madre de David o la esposa de Eddie. Sent que yo era solo yo.
Eso no suena fatal sonri Cathy. Suena fantstico.
Captulo 6

Eh, ven a ver esto!


Jimmy estaba volcando los restos de comida en el contenedor para los
cerdos cuando Bill lo llam. En las instalaciones de las cocinas no haba nadie ms.
Jimmy sigui a su compaero por entre los almacenes y ambos salieron al patio,
donde las filas de lecheras vacas aguardaban a ser recogidas. Bill se meti entre
ellas y sac una bicicleta oxidada con los restos desvencijados de una cesta de
mimbre que colgaba del manillar. Jimmy se qued boquiabierto.
De dnde demonios has sacado ese trasto?
Del granjero del final de la calle gru Bill. El mejor chollo de mi vida;
a cambio, solo ha pedido un paquete de Lucky Strikes y algunas medias de nylon
para su esposa.
Compaero, te has dejado timar respondi Jimmy sacudiendo la cabeza
a la vez que estallaba en una carcajada.
Bueno, ya s que se ve oxidada, pero la dejar bien, ya lo vers contest
Bill, arrodillndose para inspeccionar la cadena. An me quedan un par de das
hasta tener que usarla, as que
Ah, ya lo entiendo! salt Jimmy. La dejars impresionada cuando
aparezcas montado en este cacharro!
Te crees que soy estpido? dijo Bill empujando a su amigo. No
dejar que la vea! Pero de qu otro modo podra ir a Woilverhampton y volver el
sbado por la noche?
Lo concedo, tienes imaginacin! Eso no te lo niego!
Y t? Bill lanz a su amigo una mirada de complicidad. Crea que
querras que te llevase en el manillar
Ah! No te lo dije? respondi Jimmy devolvindole la sonrisa. El
padre de mi chica es propietario de una gran fbrica. Ella cuenta con coger uno de
sus coches, para podernos ver en Bridgnorth.
Me tomas el pelo? exclam Bill y lanz un silbido.
Qu le voy a hacer, si las mujeres me consideran irresistible? Se burl
Jimmy pestaeando afectadamente.
Vamos, amante bandido. Deja de pavonearte y ayudame a preparar esta
belleza.

A Eva le llegaban trozos de melodas conocidas cada vez que alguien entraba o
sala del saln del baile. En la plaza del mercado soplaba un viento fro y cortante
y ella se arrebuj en su abrigo, cindoselo al cuello. Me dar plantn, pensaba para
sus adentros, y acaso no me estar bien empleado?
Observ a una pareja de uniforme que rean mientras bajaban la escalera
que haba frente a ella. El hombre guardaba cierto parecido con Eddie, la misma
constitucin robusta, la misma risa profunda. Le trajo recuerdos de la noche de
bodas. l la hizo rer cuando ella se qued en una esquina de la habitacin,
desorientada, y le hizo cosquillas cuando ella se neg a desnudarse con la luz
encendida. El recuerdo era punzante y doloroso, escoca como las picaduras de
ortiga. Hundi las manos en los bolsillos del abrigo, ocultando las uas en el
interior de las palmas con los puos apretados.
Hola, cario! Llego tarde o te has anticipado?
Tan solo verlo, el corazn le dio un vuelco. Los ojos de Eva miraban a
derecha e izquierda, incapaz de dejar de buscar miradas hostiles. Una o dos
cabezas se volvieron cuando l la abraz y aquello provoc en ella una sensacin
que no poda explicarse: una mezcla de temor y de desafo extraamente
embriagadora.
Ests sin aliento dijo ella. Has venido corriendo?
No, corriendo no ri l, y tosi un poco para recuperar el resuello. T
no preguntes cmo he llegado hasta aqu sonrea mientras la tomaba del brazo
. Me morira de la vergenza si me obligases a contrtelo. Venga, vamos a comer
algo.
Tardaron un rato en llegar al restaurante. Ella haba escogido el
establecimiento ms pequeo, el ms apartado que se le ocurri.
Bueno, no es el Ritz se ri Bill mientras la ayudaba a quitarse el abrigo
, pero qu diablos: tengo un hambre de lobos. Veamos qu ofrece el men.
Ella se dio cuenta de que no lo haba impresionado, aunque intentaba
mostrarse contento.
Lo siento intervino Eva. Ya s que no es muy emocionante. Casi todo
est racionado, este es el problema.
No pasa nada l se encogi de hombros. Nos han preparado para esto.
Eva lo mir, desconcertada.
Echale un vistazo dijo l sacando de su bolsillo un librito, al tiempo que
arqueaba las cejas.
Breve gua de Gran Bretaa ley ella en voz alta, fijndose en el blasn con
el guila de la portada. Lo abri y una enorme sonrisa se dibuj en su rostro.
Recit en voz alta:
Los britnicos tienen salas de proyeccin a las que llaman cines, pero el
lugar de recreo por antonomasia es el denominado pub. Pinseselo dos veces antes
de probar la cerveza templada, las patatas hervidas fras o los cigarrillos ingleses.
Si alguna vez lo invitan a un hogar britnico, jams critique la comida
Sigue, sigue la interrumpi Bill con una mueca. An no has llegado a
lo mejor.
Ella lanz una carcajada y volvi la pgina.
No intente decirles que Amrica gan la ltima guerra prosigui.
Jams critique al rey o a la reina. Si los civiles britnicos muestran una apariencia
descuidada o desaliada en el vestir, este hecho no se debe a que carezcan de buen
gusto o que no sepan arreglarse; tambin les racionan la ropa.
Eva se llev la mano a la boca en un gesto rpido, al recordar sbitamente
el vestido que llevaba puesto el da de la fiesta.
Oh, no! dijo con una risita nerviosa. No entiendo cmo puedes
querer saber de m despus de leer todo esto!
Le devolvi el libro. En la contraportada haba una anotacin; ella
consigui distinguir las ltimas cuatro letras de su apellido antes de que l las
cubriese con la mano.
Qu sucede?
l le devolvi una mueca.
Es mi nombre de pila; no lo uso.
Cul es?
l sonri y sacudi la cabeza.
Llmame Bill, de acuerdo? dijo, sostenindole la mirada con sus ojos
marrones, tan oscuros que apenas se distingua dnde terminaba el iris y
empezaba la pupila. Ella no lo quit la vista de encima mientras la camarera
tomaba nota.
Cuntame cosas de tu tierra le pidi. Dijiste que eras del sur, verdad?
l asinti.
Bastante al sur, cerca del Golfo de Mxico.
Qu haces all? Me refiero a tu trabajo.
l se encogi de hombros.
Nada especial. Trabajo en un colmado.
Un colmado?
l se ech a rer.
Supongo que aqu no lo llamis as. Es una tienda de ultramarinos.
Te gusta?
No, por favor! Pero es un trabajo.
Entonces qu te gustara hacer? pregunt mientras escrutaba su
rostro. Qu es lo que ms te gusta del mundo?
La msica contest Bill, sin dudar ni un instante.
Tocas algn instrumento?
No, la verdad es que no, a menos que por instrumento aceptes una lata
con un papel y una cuchara para marcar el ritmo Cuando era pequeo, en mi
casa no tenamos instrumentos de verdad, pero ramos bastante buenos
improvisndolos. Muchas noches salamos al porche, con los vecinos o la familia, y
alguien empezaba a marcar un ritmo con el pie o tarareaba algunas notas y, antes
de que nadie se diera cuenta, todos estbamos de pie bailando.
Eva sonri, intentando imaginar al nio que Bill haba sido.
Suena muy amistoso. Aqu no es as. Casi nunca hace el suficiente calor
como para sentarse fuera por la noche.
De verdad? dej escapar una risilla. Bueno, en mi tierra a veces hace
un calor de muerte; demasiado incluso para bailar o para hacer cualquier otra
cosa, incluso por la noche.
Bill se inclin hacia adelante, apoyando su barbilla en la mano.
Y t? Qu es lo que ms te gusta?
Eva estuvo a punto de soltar el nombre de David, pero cerr la boca a
tiempo. Ri para disimular.
Pues no s: leer, ver pelculas, el chocolate
Cul es tu pelcula favorita?
Si esa pregunta se la hubiera hecho cualquier otra persona, Eva habra
contestado Lo que el viento se llev. Pero, de nuevo, prefiri contenerse. Qu
pensara Bill de una chica cuya pelcula preferida giraba en torno a la debacle de
una joven blanca, hija de un propietario de esclavos?
La camarera lleg en el momento preciso para salvarla del trance, con dos
platos humeantes de cordero cocido con cebolla que dispuso ante ellos. Bill,
distrado por lo novedoso de aquella comida, se dej arrastrar a una conversacin
ms segura, de tpicos. Estaban a medio plato cuando Eva vio algo en la esquina de
la calle que la hizo vacilar.
Qu sucede? pregunt Bill, que haba percibido el gesto en su
expresin.
Nada, nada. Me pareci ver a alguien
l gir la vista en la direccin en que apuntaban sus ojos y vio de refiln
una chaqueta de color caqui plido en el momento en que sta desapareca en la
esquina de la acera de enfrente.
Ah, ya lo veo! intervino l asintiendo lentamente con la cabeza. Por
esto me has trado a este sitio tan raro y tan pequeo?
Eva escondi la mirada y baj la cabeza.
Tan solo quera evitar que se repitiera el espectculo del otro sbado. Por
eso pens en buscar algo que estuviera, ya sabes, apartado de las zonas
concurridas.
Oye! dijo l, tomndola de la mano. Soy adulto, puedo cuidar de m
mismo. Le apret el brazo justo en la lnea en que el sol del atardecer tea de
rosa la piel blanca. Pero te agradezco la preocupacin aadi mientras
pinchaba con el tenedor un trozo de carne y la llevaba hacia la boca de Eva.
Venga, nos terminamos esto y vamos a ver una pelcula Bill sonrera. Sin luces,
sin problemas.
Estaban ofreciendo el noticiario cuando Eva y Bill se escabulleron hacia un
par de asientos vacos. Cuando en la pantalla aparecieron los destellos de las
explosiones de los submarinos torpedeados, el brazo de Bill rode los hombros de
su chica. Ella observaba a la gente que ocupaba las filas de la sala. Haba muchos
uniformes, pero con aquella iluminacin artificial, costaba distinguir a los
britnicos de los estadounidenses, por no hablar de blancos y negros. La pantalla
capt su atencin de nuevo, no por las imgenes sino por las palabras. Un soldado
britnico mandaba un mensaje a su esposa y a su hijo, en casa. Eva sinti un
acceso de culpabilidad cuando la cmara enfoc la fila de hombres, todos
desesperados por hablar con sus mujeres, sus madres o sus novias. Mir a Bill. l
no apartaba la vista de la pantalla y sus ojos no transmitan la menor emocin.
Habra dejado a alguien en Nueva Orleans?
Atron la sintona de cierre del noticiario al terminar el programa y, sin
previo aviso, los labios de Bill estaban sobre la ardorosa piel del cuello de Eva. Las
imgenes de los soldados afectados por la aoranza y de los submarinos se
fundieron en un vertiginoso remolino y desaparecieron cuando los labios de
ambos volvieron a encontrarse al amparo de la oscuridad. Estamos aqu y ahora y es
lo nico que importa.
Cuando volvieron a mirar hacia la pantalla, sta se haba llenado de ms
imgenes de hombres en plena batalla.
Cmo dijiste que se titulaba la pelcula? susurr Bill apretndole el
brazo mientras recuperaban la postura en sus respectivas butacas.
Por quin redoblan las campanas le respondi Eva, rozndole la oreja con
los labios. Ingrid Bergman y Gary
No pudo terminar la frase. Mientras se recostaban uno junto a otro en la
titilante luz, ella oy los disparos y las explosiones, los sonidos imaginarios de una
guerra lejana. Y en aquel momento enterr a Eddie en un hueco muy profundo de
su memoria. Ahora, su esposo era tan irreal para ella como los personajes de la
pantalla.
Me parece que tendramos que repetir la semana prxima ri Bill
cuando salieron de la penumbra de la sala a la oscuridad an ms envolvente de la
calle. Lo poco que he visto pintaba bien Bill sonri asindola por la cintura
mientras caminaban por la calle.
Qu quieres decir con la prxima semana? dijo ella con cierta
coquetera, pensando en cmo decirle a su madre que volvera a salir otro fin de
semana.
Ah! Ya te has cansado de m? pregunt mientras la volteaba para
situarla frente a l. Pero continuaba luciendo una estupenda sonrisa en el rostro.
Ella vio sus dientes, sus ojos, casi aislados en la oscuridad de la noche. Pareca tan
ansioso, tan confiado en que ella no lo rechazara. As trataba a las chicas cuando
estaba su pas, o era cosa de la guerra?
No es que no me apetezca explic ella alzando la mano para acariciarle
la parte trasera de la cabeza. Es que no siempre es fcil encontrar tiempo.
Se detuvo. Cmo poda explicarlo? Qu razones poda aducir para
excusar su falta de libertad en sus horas libres? Por un instante, estuvo tentada de
contarle la verdad, pero eso lo habra echado todo a perder. Si llegase a saber que
era la esposa de alguien, la madre de alguien, l no querra verla de nuevo.
Ah, ya lo entiendo! dijo, y ahora s se borr la sonrisa. Ella lo mir
alarmada. Le haba ledo el pensamiento? haba adivinado su secreto?. Son tus
amigos. Te asusta lo que piensen de ti si saben que ests saliendo con un negro.
No, no! Claro que no es eso! Eva estuvo a punto de decirle toda la
verdad. No poda soportar que pensase que aquella era la razn. Pero al final
reflexion y, con la cabeza escondida en la chaqueta de l, pens que era la excusa
perfecta. Le daba algo de tiempo. Acabara por contarle la historia tal y como era,
pero ms adelante.
Bueno, no te equivocas del todo empez. La verdad es que no s cmo
se lo tomara mi madre. No le he dicho nada de ti. Ella cree que he salido con
algunas compaeras del trabajo. Alz la vista y se encontr con los ojos de Bill.
Pero lo cierto de verdad es que me preocupa an ms mi hermana que mi madre.
Es capaz de convertirse en una autntica chivata. El chantaje es su especialidad.
Mmmm musit Bill, acaricindole la barbilla. Parece que tenemos
problemillas verdad?
Eva asinti.
Espera un segundo dijo Bill, pasando las manos de la barbilla a los
hombros. No dijiste que sala con el holands aquel de la fiesta?
S, el que nos llev a casa.
Quiere verle de nuevo?
Si tienes en cuenta que consigue meter su nombre en cada frase que dice,
yo dira que s. Por qu lo preguntas?
Bueno, dijiste que solo tiene quince aos, as que me parece que la tienes
pillada contest Bill. Si es verdad que quieres volver a verme, solo tienes que
devolverle el chantaje; le dices que lo contars todo a menos que te haga de
coartada.
Quieres decir que la obligue a que diga que salimos juntas para que yo
pueda verte a ti?
Es perfecto no crees? ri Bill. As, ella ve a su amigo tambin.
Eva busc una respuesta desesperadamente, tratando de calcular las
consecuencias de todo aquello.
Quiz no sea tan fcil repuso al fin.
Dnde est el problema?
No s si puedo confiar en ella.
Por qu no? Qu podra decir sin sacar a la luz lo del holands?
Es que no me preocupa lo que pueda decir, sino lo que pueda hacer
Aadi Eva, frunciendo el ceo. Ella es muy lanzada para su edad. Bill, me da
miedo que bueno, ya sabes.
Mmmm gru l. Ya s qu quieres decir la tranquiliz mientras la
abrazaba. En ese caso, nos toca hacer de carabina.
Quieres decir que salgamos con Dilys y?
Eso es; mejor un cuarteto que nada intervino, tomndola del brazo y
reanudando el paseo por la plaza del mercado.
No s si ser capaz de pasarlo bien en una cita de dobles parejas con mi
hermanita.
No hace falta que estemos juntos todo el rato. Vamos a los mismos sitios
y les vigilamos un poco, como el otro da.
Las notas de la msica de baile salan del Cvico.
Entramos? propuso Bill, tomndola por la cintura y arrastrndola a
ritmo de vals.
Y ver como te machacan? repuso ella, tratando de moverse en sentido
contrario.
La msica empez a ir ms rpida.
Quieta contest Bill. Tengo una idea mejor! La cogi en brazos y
recorri a gran velocidad la plaza en direccin a la silueta del edificio del refugio
antiareo.
Captulo 7

Mientras bajaban las escaleras a toda prisa, l la asa con tal fuerza que Eva se
sinti aturdida.
Bill! Qu haces? su voz sonaba extraa en el refugio, chillona y con un
gran eco. De repente tena miedo.
Lo siento, cario. Espero no haberte agitado de ms! La dej en el suelo,
rebuscando en sus bolsillos la linterna. Encontr un gancho y la colg de l. El
tenue rayo de luz daba a los muros grises un aire inquietante. Con la puerta
abierta, se oa la msica de la banda del Cvico.
Qu? antes de que pudiera continuar, Bill la haba tomado de la
mano derecha y haba colocado la izquierda en su cintura.
De acuerdo, tu parte es as sonrea l, movindole la mano al ritmo de
la msica. Fjate en mis pies: derecha adelante, izquierda taln y otra vez!
Qu es esto? rea ella, mientras l la haca girar.
Pues, un foxtrot no, desde luego! sin dejar de mirarla mientras la
tomaba de las manos con fuerza y la deslizaba entre sus piernas abiertas. Creo
que no tiene nombre continu recuperando el aliento cuando ella apareci de
nuevo ante l, con la boca abierta y sin poder decir una palabra. No tiene un
nombre propio, pero en Louisiana lo llamamos Jitterburg.
Ella grit cuando l la levant del suelo de forma que las piernas de Eva se
abran sobre el pecho de l.
Bill, esto es de locos!
No te gusta? Si quieres, paro.
No! chill ella de nuevo, cuando se vio con la cabeza hacia abajo y la
melena rozando el suelo. Aquello no era bailar, era Eva tom aliento. Aquel era
su plan? Llevarla hasta all, al refugio antiareo y trabajrsela para
Aguanta! con un chillido de satisfaccin, l la alz y se la pas por
encima del hombro izquierdo, volvindose con elegancia para voltearla cuando
sus pies recuperaron el contacto con el suelo. La msica termin y ella se recost
sobre l, sin aliento. Se oy un estruendoso aplauso que provena de la sala de
baile y enseguida empez otra pieza, ms lenta.
Me parece que te mereces un descanso dijo Bill, acaricindole el pelo
cuando empezaron a deslizarse quedamente bajo la luz de la linterna, aunque
reconozco que lo has hecho muy bien para ser la primera vez.
Lo he de tomar como un cumplido? le respondi Eva con una sonrisilla
pcara.
Por supuesto, seora dijo l, deslizando su mano por encima del
hombro de ella para apretarle el brazo. Oye, de dnde han salido estos
msculos?
Te dan envidia? rea Eva. Cortesa de la Compaa Ferroviaria.
l se detuvo y la situ a la distancia de un brazo.
No sers una de esas chicas que vi preparando la va del tren en la
estacin.
Ella asinti, sin saber qu poda estar pasando por su cabeza. Pareca
indignado, casi enfadado.
Por qu? Por obligacin?
No respondi Eva con una pequea carcajada. Nadie me obliga a nada.
Podra hacer otra cosa si quisiera.
Pues, perdona por parecer tonto repuso Bill, pero no entiendo por
qu has escogido un trabajo como ese. Quiero decir que, de donde yo vengo, esas
tareas son las tpicas que les encajan a los negros; a los negros, no a las mujeres.
Eva lanz un suspiro y se sent en uno de los bancos de madera que haba
junto a la pared del refugio.
Es una larga historia.
Bueno, tenemos tiempo dijo Bill, ocupando el sitio contiguo al de Eva y
arrastrado por la curiosidad.
Mi padre trabajaba en el ferrocarril dijo ella mordindose el labio. Era
el encargado de las seales. Muri hace un par de aos. Nuestra casa cay en uno
de los bombardeos y
Ay! No tendra que haber preguntado Se arrepinti Bill y baj la
mirada al suelo.
No, no pasa nada trag saliva, preguntndose si alguna vez sera capaz
de hablar de aquello sin que se le hiciera un nudo en la garganta. Tuvimos que
mudarnos aqu, a otra casa, y estaba demasiado lejos de mi antiguo trabajo. Y, de
todos modos, mi empleo de antes en una biblioteca de repente pareca haber
perdido el sentido. Corri la voz de que hacan falta mujeres para hacer trabajos
de hombre. Yo pens que podra ser buena en el ferrocarril, como mi padre.
Supongo que, en cierto modo, hace que lo sienta un poco ms cerca.
l la contemplaba mientras ella tena la mirada fija en la pared, pensando
en las cosas que no poda contarle. Como cuando se cas con Eddie como antdoto
a la prdida de pap. Y sus llantos de las maanas, durante toda una semana,
cuando empez a trabajar con la cuadrilla. Lloraba por su padre, por Eddie, por
David, a quien dejaba desorientado y asustado con las mujeres de uniforme de la
guardera. Eva sinti los dedos de Bill entre los suyos y se volvi hacia l.
Seguro que aoras a tu familia. Acierto? Estar tan lejos de casa
Supongo que s asinti Bill. Al menos, a mi madre y a mi hermana
pequea. A mi padre no llegu a conocerle.
Oh! Eva dud un instante. Cundo?
No, no. Mi padre no ha muerto respondi Bill al momento. Bueno, no
lo s con absoluta certeza pero no creo. Lo ltimo que supo mi madre era que viva
en Chicago.
Ella lo mir a los ojos. Las palabras haban salido con naturalidad, con
demasiada naturalidad, pens.
Tuvo que ser duro para ti crecer sin padre.
l se encogi de hombros.
Lo que no has conocido jams, no puedes echarlo de menos.
Pero aquellas palabras destilaban un aire de desafo. l tambin llevaba una
carga a la espalda. Bill la tom en sus brazos, le bes el cuello y desliz lentamente
su mano por la espalda de Eva. Ella arque la columna, apretando su cuerpo
contra el de l hasta hacerle dao. Si l quisiera ir ms all ahora, en la ntima
penumbra del refugio sera capaz de resistirse? Ella sinti sus dedos por debajo
de la blusa.
Bill susurr. Yo
l se apart.
Perdona. Crea que
Se abri un silencio incmodo. Qu pensaba l?, se pregunt Eva. Que era
una chica fcil? As vean los americanos a las britnicas? Suyas a cambio de una
tableta de chocolate y una cena? Deseaba tomarle la mano, besarlo de nuevo, pero
si lo haca, qu mensaje le estara transmitiendo? En el momento ms difcil, la
msica acudi al rescate. Empez de repente, despus de lo que debi de ser un
intermedio, y era otra pieza americana que Eva no reconoci. Al segundo Bill
estaba en pie.
Sabes qu es? pregunt mientras tiraba de sus manos. Es el Drum
Boogie! dijo a una Eva desconcertada. Venga, vamos a bailar!

Aquella misma noche, Dilys entr a hurtadillas en la habitacin de Eva mientras


ella se desvesta. Sus reflejos quedaron apresados en el espejo de la cmoda una
morena y una rubia, tan distintos que parecan extraas en lugar de hermanas.
Dnde has estado? sise Dilys. Crea que ibas a la exposicin.
Sssss! Vas a despertar a David! advirti Eva en voz baja, lanzando una
mirada de reprobacin a su hermana y un vistazo al moiss donde el pequeo
dorma con los brazos extendidos sobre la cabeza, como un baista de playa.
Has ido al Centro Cvico? No, verdad?
Eva percibi una nota de envidia en la voz de Dilys.
No, la verdad es que no contest, mientras se pona el camisn.
Bueno, pero habrs estado en alguna parte? insisti Dilys,
entrecerrando los ojos. Abracadabra.me llega una fragancia americana! Sin
dejar tiempo a Eva para reaccionar, la joven vaci el contenido del bolso de su
hermana sobre la cama.
Pero qu es esto? estall, mientras sacuda con el brazo en alto un
paquetito cuadrado envuelto en papel de celofn.
Sers? se volvi Eva, tratando de recuperarlo. Pero Dilys haba
saltado a la cama y lo mantena en alto.
Medias de nylon! Eva! Qu dira Eddie?
Eva le arranc el paquete de las manos a la vez que le propinaba un sonoro
cachete en el brazo.
Ni se te ocurra volver a entrar aqu a husmear en lo que no te concierne!
Desde el moiss lleg un ligero gemido.
Mira qu has hecho! Eva se inclin sobre la cunita y acarici el pelo de
su hijo hasta que ste cerr los ojos de nuevo.
Lo siento murmur Dilys, mirando hacia el beb con nerviosismo. Es
que me das envidia, nada ms. Yo quera ver a Anton esta noche. Estoy segura de
que ha ido al baile, con otra. Empez a temblarle el labio y una lgrima cay sobre
la colcha.
Oh, Dill! Eva se dej resbalar hacia el otro lado de la cama y rode a su
hermana con el brazo. Lo siento. No debera haberte gritado de ese modo.
Vamos, por favor, no llores.
Pero no es justo! profiri Dilys mientras se secaba la nariz con el dorso
de la mano. Encontrar a otra! Lo s!
Toma terci Eva mientras sacaba su pauelo del montn de cosas que
haba sobre la cama. Sunate, cario, y escucha.

Bill empuj la vieja bicicleta hacia lo alto de la colina, donde estaban los
barracones. Pasaba de la medianoche y el camino de la ladera estaba tranquilo, sin
ningn ruido aparte de los extraos sonidos de un animal que se ocultaba entre
los setos a ambos lados de la senda.
Falt poco para que se diera de bruces con el Bentley, que estaba aparcado
a la entrada de un campo y el negro de la carrocera lo haca casi invisible entre
las sombras de un rbol. Lo alert el ruido que provena del interior; un crujido
rtmico y sostenido de la tapicera de piel y unos suaves gemidos inconfundibles.
Se detuvo en seco en medio de la subida, sin saber qu hacer. Y si era un oficial?
No poda arriesgarse a que lo vieran escabullndose con la bicicleta, de vuelta al
cuartel desde una zona prohibida.
Bill!
Qu demonios?
Al or su nombre en un susurro desde la ventanilla del coche, Bill peg un
brinco.
Borrico, que soy yo, Jimmy.
Caramba, chico! Qu haces aqu? Por poco me matas del susto!
Jimmy lanz una carcajada y se aboton la chaqueta.
T que crees? respondi al tiempo que giraba la cabeza en direccin al
asiento trasero. Filipa y yo nos estamos conociendo.
Bill oy una risita ahogada y el sonido de una cremallera al cerrarse.
En Bridgnorth nos aburramos, as que ella pens que podamos salir a
dar una vuelta musit Jimmy an desde la ventanilla del coche. No es una
maravilla?
Te refieres al coche o a la chica? espet Bill con sequedad.
Hijo de cacare Jimmy mientras propinaba un manotazo fallido a su
compaero. Seal con el dedo hacia la bicicleta. Has recorrido todo el trecho
hasta Wolverhampton en esa cosa?
S, seor!
To, te van a salir unas ampollas en el culo ms grandes que melones!
Espero que mereciera la pena.
Bill no despeg los labios.
Bueno, vali la pena o no?
A diferencia de ti, yo no siento necesidad de compartir los detalles de mi
vida privada!
Oh, qu pena! sise Jimmy. Pensaba que podramos comparar las
notas
T sueas! contest Bill, volvindose y encarando el manillar de la bici
hacia la senda nuevamente.
Espera, no te marches! grit Jimmy. Dame un segundo para
despedirme de Filipa y subo contigo. Quiero saber tu secreto!
Qu secreto?
Cmo has pasado una noche entera en un pueblo blanco sin meterte en
una bronca? Dnde fuisteis, al cementerio?
Bill continu caminando mientras Jimmy volva a entrar en el Bentley para
ofrecer a su chica una prolongada despedida. Casi haba alcanzado la cima de la
colina cuando oy el ruido del motor. Oteando por encima de su hombro, vio cmo
el coche sala del camino de barro y tomaba la carretera asfaltada. La luna asom
por detrs de una nube, iluminando el rostro de la joven cuando sta se asom por
la ventana para lanzar un beso a Jimmy. Podra haber sido el rostro de una
chiquilla.
Ya tiene edad para conducir? pregunt Bill cuando Jimmy lo alcanz.
Que voy a saber yo! repuso su compaero. Cuntos aos hay que
tener en este pas? Pero te aseguro que sabe lo que hace; en el asiento delantero
y en el de atrs tambin! aadi ofreciendo a Bill una mirada cmplice. Va
venga! Ahora dime: has sacado algo o qu?
Te repito lo que ya he dicho: eso no te incumbe!
Espero que eso no signifique que te fuiste hasta all para nada.
Bill clav la mirada en la carretera que se extenda ante ellos, negndose a
picar el anzuelo.
La volvers a ver?
S, volver a verla si tanto te interesa saberlo replic Bill y una enorme
sonrisa se dibujo en su rostro. Pasar a recogerla el prximo sbado despus de
comer. Y t? Habis previsto otro viajecito con Filipa? interrog mirando a su
amigo de reojo. Andate con ojo, porque no creo que a su padre le cause muy
buena impresin encontrarse tu culo negro en su brillante tapicera de piel.
Eso lo hace an ms emocionante, no crees? susurr Jimmy mientras
pasaban frente al sooliento guardia de la entrada del campamento. Lo de
hacerlo con una chica blanca, quiero decir.
Bill se detuvo en seco y lanz una furiosa mirada de reprobacin a su
compaero.
Cuando dices eso espet mientras llevaba su mano al cardenal que an
tena bajo el ojo izquierdo no eres mejor que el hijo de puta que me hizo esto.

Eva y Dilys se sentaron a esperar el autobs en la sombreada parada de madera.


Debe de ser l dijo Dilys, ponindose en pie de un salto al or el
ronroneo de un motor. Corri por la acera, agitando la mano ostensiblemente
cuando apareci el vehculo.
Eva se qued observando cmo el soldado holands se apeaba del coche y
levantaba a su hermana por los aires en un fogoso abrazo. A la luz del sol, pareca
algo ms joven, tal vez entre veintids o veintitrs aos. Eso era an demasiado
mayor para Dilys. Pens si l tambin lo creera al ver a Dilys sin el maquillaje de
la noche del baile.
Por el rabillo del ojo, vio tambin que Bill acababa de doblar la esquina y
vena hacia ellas a pie. Cuando estaba a punto de abrazarlo, vio que Dilys se les
haba acercado y que los observaba con una curiosidad que no pretenda ocultar.
Ya puedes dejar de mirar dijo a su hermana, despus de haberle dado
un largo y lento beso a Bill. Eva no le haba mentido con respecto a Bill;
simplemente haba dejado que fuera ella quien sacase las conclusiones a partir de
las medias de nylon. Su hermana no haba mencionado a Eddie desde aquella
primera burla y pareca contenta de que Eva saliera un poco. La mirada de
extraeza que expresaba ahora el rostro de Dilys le provoc una sensacin
incmoda; la misma que haba experimentado en las escalinatas del Centro Cvico,
cuando la gente se volvi para mirar a Bill cuando ste la abrazaba. Era como ir
vestida sin ropa interior en un da de calor; osado pero a la vez liberador.

Sonri al ver cmo Dilys se volva hacia Anton, boquiabierta. ste no


pareci darse cuenta de la reaccin de su hermana. Se adelant y le tendi la
mano a Bill.
Enhorabuena dijo en un ingls con algo de acento.
Por qu? pregunt Bill, mucho ms alto que l, mientras miraba al
holands rubio con una sonrisa de incomprensin.
Por Sicilia replic Anton. Sin los vuestros, los Aliados jams
habramos podido tomarla.
Creo que no reconoci Bill. Por desgracia, yo no tuve mucha parte en
el asunto.
Eva vio una sombra en sus ojos y quiso saber qu pasaba por su mente.
Vamos interrumpi Eva dirigindolos hacia la puerta de una granja.
Demos un paseo.
El sol les daba de lleno mientras atravesaban un campo de trigo que les
llegaba hasta la altura de la cintura.
Cundo te tendr para m solo? susurr Bill rozndole el odo con los
labios.
No lo s contest ella tambin en un murmullo. Crees que podemos
fiarnos de ellos?
No estoy seguro, pero he tenido una idea. Llama a tu hermana.
Cuando Dilys estuvo cerca de ellos, Bill sac un botelln de CocaCola de su
bolsa.
Dilys, un nombre muy bonito. De dnde viene?
Es bueno, es gals contest ella, mirando primero aquella etiqueta
que no haba visto antes, luego a Eva, con una sonrisita nerviosa. Mi familia por
parte de madre es de Gales. All vive una ta, un to y un primo. En vacaciones,
acostumbramos a ir a verlos. Verdad Eva?
Su hermana asinti, intentando adivinar las intenciones de Bill.
Es verdad? respondi Bill ofrecindole una sonrisa irresistible.
Bueno, quieres probar un poco. A ver qu te parece. Tranquila, no tiene alcohol.
Toma, mientras ir a charlar un momento con tu novio.
Se alej unos metros del camino y Eva vio cmo sacaba otra cosa de la bolsa
que relumbr a la luz del sol, pero no logr adivinar qu era. Tras una breve
conversacin, los dos hombres regresaron con ellas y Anton tom a Dilys del
brazo.
Vamos a ver qu hay por ah dijo ste, sealando un arroyo que
discurra por la linde del campo.
Qu le has dicho? sise Eva cuando ellos estaban ya algo adelantados.
Le he enseado esto contest Bill, sacando un par de prismticos del
bolsillo. Le he dicho que podan ir hasta el riachuelo, pero que t les estaras
vigilando cada cinco minutos lanz una carcajada mientras le tenda los
prismticos a Eva. Si eso no lo disuade, ya no s...
Anda que no eres listo dijo Eva tomndolo por las solapas y
acercndolo hacia ella. Has conseguido incluso ganarte a Dilys. Estaba tan
ocupaba bebiendo que no ha dicho palabra. Qu era?
No tenis CocaCola aqu? murmur, mordisquendole la oreja.
Qu mal!
Sus manos se fueron deslizando desde la cabeza hacia los hombros hasta
recorrer su espalda. Ella senta su calor corporal a travs de la delgada tela del
vestido mientras los dedos de l reseguan su columna vertebral. Entonces Bill se
arrodill en el suelo, besndole los tobillos desnudos, las pantorrillas, las rodillas.
Ella sinti un estremecimiento en las piernas y en un segundo se vio tendida en el
suelo, junto a l, sus cuerpos rodeados por las espigas de grano. l haba llegado ya
a los botones del vestido y forcejeaba con ellos mientras con su boca exploraba
todo su cuello. Ella not el aliento sobre su piel cuando l se detuvo y al mirar
hacia abajo, vio cmo le contemplaba los pechos por encima del pequeo
sujetador de blonda. Tena una mirada de extraeza, como cuando un nio ve la
nieve por primera vez.
Va todo bien? susurr ella, mientras desplazaba las manos a la espalda
para desabrocharse.
No saba si la pregunta iba dirigida a l, o se interrogaba a s misma. Le
acarici la cabeza y la piel le arda cuando l desliz su lengua por entre sus senos.
El corazn le lata tan rpido que estaba convencida de que l poda orlo. Ahora el
vestido haba cado ya por debajo de la cintura. Con un delicioso jugueteo de la
lengua en su barriga, l la elev y coloc su cuerpo sobre el de ella.
Bill, yo titube ella.
l se qued inmvil durante un segundo y luego fue rodando hasta el suelo.
No quieres dijo l, apretando los labios hacia dentro mientras
contemplaba el cielo.
Es que
Lo s su voz sonaba como un susurro ronco. Es porque soy negro.
No! No es eso! ella cerr los ojos y respir hondamente, tirando de las
ropa del vestido para cubrirse. Por Dios, pens, qu estoy haciendo? Lo deseaba
tanto que senta un dolor fsico all donde los labios de l la haban besado. Deba
permitir que le hiciera el amor? Tan malo poda ser? Peor que dejar que l
creyera que lo despreciaba? Tras un silencio que pareca que iba a ser eterno, ella
se incorpor apoyndose en un codo y desliz su mano bajo el cuello de Bill.
No es por ti murmur, acercndose un poco ms. Es solo que temo
que Anton y Dilys nos pillen.
No era del todo mentira.
Solo es por eso? pregunt el mientras buscaba los prismticos. Eva vio
como la sonrisa se instalaba de nuevo en su rostro.
Bueno, no creo que se molesten mucho por saber qu hacemos nosotros
ahora mismo
Eva casi le arranca los visores de las manos.
No estarn?
Tranquila, solo se besuquean.
Ella se dej caer en un gesto de alivio. Cerr los ojos y solo se escuchaba el
trino distante y dulce de las alondras. El olor a tierra y trigo maduro se mezclaba
con el del cuerpo de Bill. Aqui y ahora Las palabras resonaban como un eco en su
cabeza. Sin despegar los prpados, ella se despoj de su vestido y dej al desnudos
sus pechos. Desabroch el resto de botones y la tela se esparci sobre el suelo
mientras ella se inclinaba para desnudarlo a l. Le quit toda la ropa con gestos
decididos y suaves. Permanecieron as unos instantes, maravillndose de la
extraeza que producan sus miembros enredados.
Ests segura? murmur l.
S dijo ella, acallando las persistentes voces de su cabeza mientras los
dedos recorran delicadamente las curvas de sus pechos. Completamente segura.
l pos sus manos con las palmas ahuecadas sobre los senos de ella y luego
los bes antes de deslizarse hacia abajo. Para Eva, aquellos besos eran totalmente
desconocidos. El aliento de Bill y los movimientos de su lengua le provocaban
estremecimientos y le arrancaban gemidos de placer. Ella not que la mano de l
se despegaba de su pierna, buscando la chaqueta que haba en el suelo. Al cabo de
un segundo oy el ruido de papel de celofn y al instante, con un gil movimiento,
Bill se haba situado de nuevo sobre ella y estaba dentro. Ella se le agarr
poderosamente, sin pensar en los speros tallos de cereal que le rascaban la
espalda desnuda mientras ella se retorca debajo de l. Continuaba con los ojos
cerrados, pero al alcanzar el clmax, un arcoiris de colores explot en su cabeza.
Lo oy gemir de placer, lo sinti vibrar y luego se dej caer sobre sus pechos, con
la piel tan hmeda como la de ella. Al abrir de nuevo los ojos, solo vio el cielo azul
y limpio, que se extenda sobre ellos hasta el infinito. Tuvo la sensacin de haber
vuelto su cuerpo del revs, de haber encontrado su alma y de haberla liberado.

Captulo 8
SEPTIEMRE DE 1943

Un glido viento azot la chaqueta de Eva cuando sta caminaba ante una fila de
mujeres que hacan cola para conseguir unas mandarinas. El nombre de aquella
fruta, escrito en un cartel de cartn improvisado, le traa a la mente el aroma de la
noche anterior, cuando estuvo bailando a la luz de las velas y el olor de la naranja
especiada se mezclaba con el de su piel. Le haba preguntado cmo lograba
desprender siempre un aroma tan delicioso. l haba escondido el rostro,
avergonzado por cumplido. No pareca tener vanidad ni ser consciente de lo
apuesto que resultaba. Tras mucho insistir, Eva consigui que le confesase que el
aroma de las naranjas provena de un aceite que usaba para el pelo. Todos sus
amigos usaban el mismo, porque as conseguan un aspecto ms europeo.
Entonces, l le haba acariciado sus largos rizos color caoba y le haba contado que
as lo hechiz aquella primera noche, en el baile del Centro Cvico.
Me pareciste Rita Hayworth sonrea l. Pero cuando me acerqu un
poco ms, me d cuenta de que t eres an ms hermosa que ella.
El recuerdo dibuj una sonrisa en el rostro de Eva. Para cualquier otra
persona, aquello habra sonado como un triste intento de halago, pero por la
forma de decirlo, por sus ojos anegados en el deseo, ella lo recibi como algo
realmente especial. Al estar con l, haba olvidado las manos curtidas y el dolor de
espalda. No le importaba tener que andar por el pueblo de escondidas,
ocultndose en la oscuridad del cine; no senta el menor atisbo de envidia cuando
despeda a Dilys, que acuda a los bailes del Centro Cvico, y ella se quedaba
esperando a Bill en los escalones del refugio antiareo.
La semana anterior la haba sorprendido. Al salir de la estacin, despus de
la jornada de trabajo, lo vio esperndola en las taquillas. Ella baj la cabeza como
si rebuscase algo en la bolsa y dijo a las otras que haba olvidado algo. Diez
minutos ms tarde, estaban haciendo el amor, de un modo urgente y
desenfrenado sobre una lecho de mullida hierba en el terrapln junto a la va. Tan
era el deseo que sentan el uno por el otro, que ninguno se acord de coger el
preservativo del bolsillo.
Caminaba aprisa por la calle, con la respiracin entrecortada, mientras en
su cabeza de arremolinaban los recuerdos de aquel momento. Trat de no pensar,
aterrorizada por el riesgo que haban corrido. Se dijo a s misma que todo saldra
bien; que haba tardado un ao en quedarse embarazada de David. Pero en su
interior, ella saba que si algo se torca, ella disfrutara como un delicioso secreto
la posibilidad de ser portadora del beb de Bill en su vientre. Hundi las manos en
los bolsillos y not los speros bordes de una botellita de Southern Comfort. Se la
haba dado Bill la noche anterior.
Algo que te sirva para combatir el fro en ese maldito ferrocarril le
haba susurrado mientras se abrazaban ocultos de las miradas fisgonas. Ella lo
meti en su bolsa junto a una lata de melocotones que haba escamoteado de los
almacenes de la cantina.
Su madre ya no alzaba las cejas cada vez que apareca uno de aquellos
artculos sobre la mesa. A veces, cuando estaban sentadas junto a la radio por la
noche, escuchando el noticiario, Eva perciba una mirada pensativa en su madre.
Ahora ya no hablaba de Eddie. Le habra llegado algn chisme? Era como si
supiera lo que estaba ocurriendo, pero prefiriera callar. Si tal era el caso, daba
gracias a Dios.
Al mirar al otro lado de la calle, Eva vio a un muchacho que agitaba un
peridico en la mano. En un cartel que tena a sus pies, haba garabateado
<<ITALIA SE RINDE>>. Aceler el paso, recordando una noticia que le haba
provocado un escalofro dos noches antes: <<Se abre ahora una nueva
esperanza>>, rezaba la voz del locutor de radio, <<para todas aquellas esposas y
prometidas de los setenta mil soldados britnicos, del Reino Unido as como los
estadounidenses que han sido retenidos como prisioneros de guerra en campos de
concentracin en Italia>>.
Una nueva esperanza. Hundi an ms las manos en los bolsillos. Las
palabras la hacan sentir como una traidora. Qu pasaba con las otras mujeres?
Haban pasado meses, aos, preguntndose si sus maridos estaran vivos o
muertos. Qu encontraran aquellos presos de guerra cuando regresasen a sus
hogares?
De repente, la imagen de un Eddie demacrado que caminaba por la calle
hacia casa irrumpi en su cabeza. Era una posibilidad? Poda haber cado preso?
Sin duda, si hubiera sucedido as, alguien lo habra sabido. No existan tratados
internacionales que obligaban al enemigo a informar de los nombres de los
internos en aquellos campos?
Eva! la voz de Cathy, desde el otro lado de la acera, la arranc de sus
pensamientos. La estaba saludando con una mandarina en la mano. He hecho
cola desde las siete de la maana para esto dijo sin aliento cuando se
encontraron. Has conseguido alguna?
No, yo no, pero mam y Dilys s lo han intentado; espero que no llegasen
demasiado tarde.
Cathy se detuvo cuando llegaron a la altura del quiosco y rebusc en su
bolso.
Tengo que comprar un peridico. Las noticias sobre Italia son
fantsticas!

Eva balbuce una respuesta que no coincida con su verdadero sentir.


Dicen que el siguiente paso es Francia dijo Cathy alzando la vista, con el
monedero ya en la mano. Supongo que es a donde se dirige la tropa de Bill.
Eva se encogi de hombros, sin atreverse a responder. Por supuesto, era
plenamente consciente de que Bill debera partir en algn momento. Pero
ninguno de ellos deseaba sacar el tema. Era como si estuvieran viviendo unos das
mgicos y que el encantamiento pudiera romperse si pronunciaban las palabras
prohibidas. Eva continuaba con la vista fija en el suelo cuando se acercaron a la
entrada del ferrocarril. Una vez dentro de la estacin, ya no podran hablar. Las
otras chicas de la cuadrilla se amontonaban en los baos de mujeres, ponindose
las pesadas botas de trabajo y hablando todas a voz en grito. Era un estridente
bartiburrillo de exclamaciones sobre Italia y de cotilleos de lo que haban hecho la
noche anterior.
Eva y Cathy se cambiaron en silencio y salieron a por sus palas. A las once,
un chaparrn inesperado haba inundado la zona de trabajo de las mujeres y la
haba convertido en un lodazal. La lluvia repicaba en el rostro de Eva y ella dej de
cavar un momento para frotarse los dedos y conseguir que entrasen en calor.
Ya es la hora del t? gimi Cathy.
An falta media hora respondi Eva. Aqu dijo mientras sacaba del
bolsillo una botellita. Bebe un sorbo. Te ayudar a continuar, pero no se lo digas
a nadie o todo el mundo querr probarlo.
Cathy arque las cejas al leer la etiqueta.
Te lo ha dado Bill? No me extraa que andes as con l ri y se inclin
simulando que cavaba para dar un disimulado trago de la botella. Al incorporarse,
la expresin de su rostro haba cambiado. Le has hablado de David?
An no contest Eva con la mirada puesta en el suelo. Cathy haba
puesto en dedo en la llaga. Desde la primera cita con Bill, ella se senta culpable
por negar la existencia de su hijo. Se senta culpable por todas las noches de
sbado en que lo dejaba con su madre. Poda sobrellevarlo si el pequeo ya dorma
cuando ella sala por la puerta, pero la ltima vez an estaba despierto,
observndola con curiosidad desde el moiss mientras ella se arreglaba el pelo. No
era justo, lo saba. Aquel chiquitn era demasiado pequeo para comprender por
qu su madre ya no le dedicaba todos los minutos libres. Habra sido mejor si Bill
hubiera podido entrar en casa. Suspir.
Se lo dir el sbado; se lo contar todo.
Cathy asinti, llevndose la botellita a los labios para dar otro sorbo.
Y si me lo pide, me ir con l a Amrica cuando la guerra termine.
Cathy casi se atraganta.
Ests loca? dijo ms alto de lo que pensaba.
Eva mir hacia sus compaeras y dijo en un susurro:
Quiero decir que, aunque lo de David le pareciera bien, quin dice que
continuar contigo cuando termine la guerra? l o cualquiera de los que hay
ahora?
Lo s, lo s sise Eva, pero no puedo evitarlo. Es tan se
interrumpi y se abraz a s misma sobre el pecho, agarrando las mangas de la
chaqueta con los dedos. Hace me sienta viva.
Te entiendo perfectamente respondi Cathy. Ests pasando los
mejores momentos de tu vida; te diviertes despus de meses de solo sobrevivir, un
da tras otro. Pero es lo que es: un poco de diversin. Eso lo sabemos todos.

Eva neg con la cabeza.


Cathy, es ms que eso. Yo no saba lo que era estar enamorada hasta que
Bill entr en mi vida.
Pero no te das cuenta de que, aunque sea el hombre ms maravilloso que
haya existido jams en la tierra, un da desaparecer para siempre. Tienes que ser
consciente de ello; si no, acabars con el corazn partido.
l no es como el resto de soldados en la voz de Eva se apreciaba una
nota de desafo. l me cuenta que los soldados de color no pueden luchar: solo
cocina.
Pero sigue ah, no? Va all dnde van los otros? Es tan fcil que una
bomba le alcance en la cocina como en cualquier otro lugar.
No digas eso!
Tengo que hacerlo suspir Cathy, porque es la verdad. T sabes qu
misin tena Stuart en el ejrcito?
Eva neg con la cabeza.
Era mecnico. Reparaba los camiones. Lo suyo no era exactamente de alto
riesgo; no poda creerlo cuando me lo dijo. Pero lo mataron mientras esperaba un
buque en Dunkerke. Al final, da igual qu trabajo hagan: all estn, todos.
Dios mo, lo siento, Cathy. De verdad Eva clav la pala en el barro. Me
imagino qu impresin te estoy dando, porque una parte de mi cabeza la parte
sensible, la lgica, me dice que tienes razn al advertirme; que se marchar
pronto y Eva lanz una patada contra un montn de barro, pero no puedo
creelo. Es que no puedo.
A las once y media, las mujeres entraron en la cantina en tropel. Se
abalanzaron sobre las humeantes tazas de t, calentndose los dedos sin tacto
mientras beban. Iris Strokes, que no haba pasado un da sin ponerse zumo de
remolacha en los labios desde que llegaron los yanquis, sac una revista del
bolsillo.
Iris, leenos la columna de las angustias chill Betty Pelham desde el
otro extremo de la mesa. Me irn bien unas risas.
Iris frunci el ceo y busc entre las pginas.
Muy bien contest recorriendo los titulares con los ojos. Atencin a
esta: <<Querida leonora, mi esposo es prisionero de guerra y yo me qued sola y
deprimida sin l. Entonces conoc a dos oficiales Aliados que me llevaron de fiesta
y me alegraron. La amistad pronto pas a mayores y se convirti en algo mucho
ms serio. Ahora me he dado cuenta de que voy a tener un beb y no s cul de los
dos es el padre Iris se detuvo para dar espacio a los carraspeos y risitas que
provenan de la mesa. Acabo de saber que mi marido, enfermo y herido, va a ser
repatriado y no s cmo contarle esto. Qu debo hacer?
Pobre pringada grui Betty. Qu alegra volver a casa para
encontrarse con esto!
Y qu responde Leonora? demandaba otra voz.
Dice: <<Querida seora X, me hago cargo de los sentimientos de soledad y
depresin, pero escapa a mi capacidad de entendimiento que una mujer haga esto
con dos hombres...>>
Este prrafo suscit una catarata de risas.
Queris saber qu dice, o no?
Las mujeres se calmaron e Iris tom de nuevo la revista.
<<Lo principal es no herirlo de acuerdo? ley. Mi consejo es que, en
cuanto sepa que l ha llegado al pas, escriba a la comadrona del hospital o al
comandante del campamento ms cercano a donde l se encuentre, les cuente a
ellos toda la verdad y les pida que dispongan las cosas de tal modo que l no la vea
a usted hasta que su condicin lo permita. Espere a que se haya recuperado para
contarle la verdad. Si se entera de todo ahora, podra significar el final definitivo.
Y qu arregla eso? se pregunt Betty. Ella tendr que explicrselo
todo al pobre bastardo, no?
No, si lo da en adopcin terci Iris, con una sonrisa de superioridad en
sus labios.
Yo creo que debera quedrselo intervino Eva quedamente.
El resto volvi la vista hacia ella.
Ah, claro! espet Iris y cuando su esposo vuelva, que la eche a la
calle. Bonito lo el suyo, no?
Seis pares de ojos pasaban de Iris a Eva, que se puso en pie.
Vamos, ha terminado el descanso.

El sbado siguiente, Eva, Dilys y Anton estaban sentados en sus butacas de siempre
del cine Savoy. Jane Eyre haba empezado haca ms de media hora e incluso las
parejas ms apasionadas se haban detenido para ver cmo Orson Wells corra
hacia el ardiente dormitorio de Joan Fontaine. Pero Eva no; ella no miraba hacia la
pantalla. El asiento contiguo al suyo estaba vaco y cada pocos segundos ella volva
la vista hacia la seal roja de salida.
Tranquila, no tardar sise Dilys.
Pero Bill no vena. Eva intent concentrarse en la pelcula mientras un alud
de posibilidades se precipitaba en su cabeza. Y si haban trasladado su
campamento a otra parte del pas sin dar aviso previo? Podra haberle mandado
una carta, pero y si no haba tenido tiempo de escribirla? Cmo averiguara
dnde estaba? De repente surgi otra voz. Y si se haba cansado de ella? Y si
haba decidido que la vida era demasiado corta para pasarla con una sola chica?
Todos los regalos que le haba hecho las medias de nylon, el chocolate, la fruta y
el wisky cuntas chicas daran un rin por todo aquello, sobre todo cuando
quien las regalaba era alguien tan encantador como Bill?
Mientras estaba sumida en estos pensamientos, tiraba distradamente de
las asas del bolso. Dentro haba un paquete para l. Ella se senta tan incmoda de
no corresponder, que deseaba entregarle algo a cambio. l se haba echado a rer
cuando ella le pregunt si haba algo que necesitase, la haba tomado por la
cintura y le haba dado un beso largo y moroso.
Esto es cuanto necesito susurr. Nada ms.
Pero ella insisti y al final l le confes que lo nico que realmente le
gustara era un libro.
Bueno, es fcil. Qu tipo de lecturas te gustan?
l haba desviado la mirada y haba musitado algo que Eva no logr
comprender. Cuando volvi a preguntar, l respondi
T eres la experta; t escoges. Por lo de tu trabajo en la biblioteca y eso
Entonces cay en la cuenta. l haba crecido en un entorno sin dinero. Los
libros tal ves fueran tan inalcanzables como los instrumentos musicales. De ser as,
podra remediarlo. Sus libros figuraban entre las pocas posesiones que haban
sobrevivido a los bombardeos. Almacenados bajo su cama en cajas de madera,
estaban ms protegidos que casi cualquier otra cosa de la casa. Escoger el libro
adecuado para l haba sido difcil. Al final, se decidi por Tres hombres en un bote,
porque era divertido y hablaba de un viaje por los parajes de Inglaterra. Luego,
mientras lo envolva, incluy en el paquete un pequeo volumen de poemas de
amor, por si an dudaba de la intensidad de sus sentimientos. Ahora, las aristas
del paquete se le clavaban en las piernas a travs de la tela de la bolsa que tena en
la falda. Se senta terriblemente sola, sentada con un regalo tan cargado de
ternura, tan personal, mientras l se encontraba en alguna parte, no saba dnde.
Con otra persona, no saba quin.
Cuando termin la pelcula, ella permaneci en la butaca, sin levantarse
como el resto del pblico.
Venga le advirti Dilys. Quiz est esperando fuera; quiz no lo hayan
dejado entrar.
Por qu? En los ltimos tres meses, hemos venido aqu cada semana!
Ah, no lo s! contest Dilys y se encogi de hombros. Quiz haya
tenido un altercado o algo similar; ya sabes qu pasa cuando sals juntos. Hay
gente que se lo toma a mal no es cierto?
S, pero yo no estoy con l sise Eva. Por qu iba nadie a meterse con
l si va solo?
Pues no tengo ni idea espet Dilys tomando del brazo a su hermana y
obligndola a levantarse del asiento. Vamos, aqu sentada no vas a resolverlo.
Eva se dej arrastrar y se sumieron en la marea de gente que abandonada
la sala. Fuera, una rfaga de viento arremolin unas cuantas hojas livianas y
frgiles que se estrellaron contra sus piernas y se le engancharon en las medias.
Maldita sea murmur Eva mientras arrancaba las hojas que haban
dejado enganchones en las medias. Trag saliva cuando sinti que las lgrimas se
agolpaban en sus ojos. Dnde estaba Bill? Por qu no haba venido? Con la vista
emborronada por las lgrimas, vio una figura que se apresuraba hacia donde
estaba ella desde el otro lado de la calle.
Eva! grit Bill con la cara empapada en sudor. Lo siento muchsimo!
No he podido venir antes. Es Jimmy; lo han arrestado.
Qu? pestae Eva Qu ha sucedido?
Te acuerdas de la chica con la que sala?
Ella asinti.
Est embarazada le explic Bill jadeando an, y va diciendo a todo el
mundo que l la viol.
Que la viol? repiti Eva. Pero eso no es cierto?
Por supuesto que no! dijo Bill tomndola de las las manos y con una
mirada de pnico. Pero cuando sus amigos se han enterado de que se vea con un
chico negro, han puesto el grito en el cielo. Su padre es un hombre influyente y
afirma que har pagar a Jimmy por lo que ha hecho.

Captulo 9
OCTUBRE DE 1943

El sbado siguiente volvieron a encontrarse en el cine, pero ninguno vio la


pelcula que proyectaban. Despus de dejar a Dilys y Anton en sus asientos, se
escabulleron hacia la parte de atrs y se sentaron en el suelo con las espaldas
pegadas a la pared, para poder charlar en voz baja.
Han trasladado a Jimmy al invernadero explic Bill, toqueteando
distradamente las solapas de su chaqueta.
Qu? pregunt Eva desviando la mirada hacia su compaero, en un
gesto de incomprensin.
Una prisin a unos cuantos kilmetros de aqu. Un sitio llamado Shepton
Mallet. El ejrcito estadounidense se adue de l aadi con un suspiro.
Supongo que estar retenido en ese lugar hasta que decidan qu hacer con l.
A qu te refieres? intervino Eva tratando de descubrir algo en su
rostro a travs de la oscuridad.
Bueno, est claro no? susurr Bill. O lo colgarn o lo fusilarn
repuso con un lamento que pareca casi un sollozo y los asistentes de la ltima fila
se volvieron para pedirles silencio.
Pero cmo pueden hacer eso? murmur Eva tomndolo de la mano.
Esa chica miente! No puedes decirles eso?
Dios sabe que lo he intentado, pero nadie me escucha contest,
tomando aire y sacudiendo la cabeza. Ni te imaginas cmo funciona esto.
Nosotros, a sus ojos, no somos nadie. Si una mujer blanca dice que sucedi de una
forma y un hombre negro que pas de otra a quin te parece que creern?
Eva guard silencio. El recuerdo del solado que haba propinado el
puetazo a Bill en aquella primera noche en el Centro Cvico surgi de repente. Si
eso era lo que hacan con un hombre negro solo por bailar con una joven blanca
Ella se incorpor ligeramente y abraz a Bill, que apoy la cabeza en su hombro
mientras Eva lo meca y las lgrimas del joven caan sobre su chaqueta de lana.
Como David, pens ella. Cmo iba a darle aquella noticia ahora?
El lunes, en el trabajo, el chismorreo de la violacin acaparaba todas las
conversaciones en la cantina. Aunque en los peridicos no se haba publicado el
nombre de la chica, algunas mujeres de la cuadrilla del ferrocarril lo difundieron
por todas partes. Betty Pelham haba dejado caer que su hermana era la asistenta
en el domicilio de los padres de Filipa.
Deberais ver la casa dijo mientras se llevaba un bocado de salchicha a
la boca. Yo la vi de refiln un da cuando ellos se haban marchado de
vacaciones. Tiene tres cuartos de bao, una sala de billar y un aviario acristalado
gigantesco lleno de loros y otros pjaros. Y los coches que hay en el garaje! Dos
Bentelys y un RollsRoyce Silver Ghost.
El resto la miraban boquiabiertas mientras ella masticaba, aguardando
impacientes ms cotilleos jugosos.
Entonces no puede estar cerca de aqu intervino Eva tratando de
parecer superficial, pero con el corazn acelerado. Supongo que estar en
Finchield o en Tettenhall.
No, all no est terci Betty an con la boca llena pero sin poder
reprimir la necesidad de corregirla. Est en Goldthorn Hill. Es un enorme
casern blanco y negro en lo alto de una colina: e llama Rookery House.
Eva tard casi una hora en caminar hasta el montculo donde se
encontraba la morada al falso estilo Tudor. Era sbado por la maana y lo primero
que hizo fue dirigirse hacia all empujando el cochecito de David. El da era fro y
ventoso, pero cuando lleg a lo alto, senta las gotas de sudor en las sienes. Se
detuvo en cuanto el edificio se alz ante su vista, rodeado por un espeso muro de
piedra almenado. Era imposible atisbar el interior, ni siquiera de puntillas.
Recorri el permetro hasta doblar la esquina y descubri una doble puerta de
hierro forjado. Dentro se vea un porche embaldosado en rojo y una puerta negra,
con farolillos bruidos a ambos lados.
Continu observando desde su posicin durante un rato, pero no se
apreciaban seales de vida. Se oy un gemido que provena del cochecito. Era
David, que murmuraba en sueos. El pequeo se haba despertado pronto y,
probablemente, tena hambre. Eva dud. De repente, vio un destello luminoso
detrs de unos laureles que lindaban con la casa y el extremo de una escoba, que
apilaba las hojas en un rincn.
Disculpe! dijo, tratando de no gritar demasiado para evitar que David
se despertase. Hola! insisti de nuevo.
La escoba desapareci y Eva vio cmo un hombrecillo delgado y ya entrado
en aos, vestido con chaqueta de tweed, se aproximaba a ella.
Qu desea? pregunt el jardinero desde el otro lado de las puertas de
hierro.
Soy amiga de Filipa contest Eva siguiendo el plan que haba tramado.
Le sorprendi el tono de seguridad con que haba pronunciado aquellas palabras
. Est en casa?
No, no est respondi l, alzando una ceja al ver el cochecito. Se han
marchado.
Se han marchado repiti Eva a media voz.
Trag saliva, intentando recuperar el nimo. Cundo regresarn?
No lo han indicado. Tal vez de aqu un par de semanas, quiz tres. Desea
que les transmita algn mensaje? En el tono de sus rplicas se distingua cierta
superioridad.
No, ningn mensaje.
Eva se volvi por donde haba venido.

Aquella noche, Eva y Bill se sentaron en el refugio areo, abrazados en la


oscuridad, escuchando la msica que llegaba desde la sala de baile.
Crea que si hablaba con ella, podra hacerla cambiar de opinin.
Conseguir que dijera la verdad. Me sent tan estpida cuando aquel hombre me
dijo que se haban ido.
Bill suspir mientras le acariciaba el pelo.
Has asumido un gran riesgo. Por no imaginar qu habra podido suceder
si el viejo hubiera estado en casa.
No estaba pensando en eso entonces. Solo quera hacer algo. T dijiste
que no te escucharon, as que cre que quiz si yo
Lo s, lo s susurr l, y le agradezco que lo intentases. Pero ese tipo
de gente, los ricos y poderosos, no cambian de opinin. Ni siquiera ante alguien
del mismo color que ellos.
Al abrigo de la oscuridad del refugio, ella le toc el rostro, esperando tal
vez encontrarlo hmedo por las lgrimas. Pero sinti que l estaba ya en otro
lugar, que haba aceptado con resignacin el destino de Jimmy. l la haba cuidado
tanto y ahora ella no poda devolvrselo. Se acerc un poco ms, y lo bes dejando
que sus labios se posaran sobre los de l un poco ms de lo necesario con la
esperanza de amortiguar su tristeza.
Me le el libro que me regalaste dijo l cuando se separaron. Es
bonito.
De verdad?
El haz de la linterna ilumin el rostro de la joven, que expresaba
desconcierto. De todas las palabras posibles para describir Tres hombres en un bote,
bonito no habra sido ninguna de las que ella habra escogido.
Me refiero a los poemas de amor, no a la novela. Esa an no la he ledo.
Ah! sonri ahora Eva. Me alegro de que te gusten. Cul es tu
preferido?
Mmm, es dficil contest mientras recorra el mentn de Eva con el
dedo y posaba su mano bajo l. Los sonetos de Shakespeare s, claro, son
impresionantes, y el que habla sobre la pulga, John Donne era as? Ese me hizo
sonrer. Pero el que ms me gust de todos? Se detuvo y empez a morderse los
labio. Bueno, es un poco extrao: no creo que nadie ms lo escogiera. Es el que
se llama Proverbio Snscrito y habla de un cocodrilo. Lo recuerdas?
El desconcierto creci an ms en el rostro de Eva.
S, lo recuerdo: El amor es un cocodrilo en el ro del deseo
Exacto, ese es.
Lo dices de verdad? Eva se movi para coger la linterna y enfocar
hacia el rostro de Bill. Por qu ese?
Porque el amor implica riesgo no crees? Como se suele decir, la vida ya
es muy peligrosa de por s, pero enamorarse es como caer en un ro lleno de
cocodrilos Al decir esto, se inclin hacia ella, abri y cerr la boca imitando a un
caimn y lanz una carcajada antes de besarla.
Piensas eso de verdad? Se volvi ella, herida porque l estuviera
intentando trivializarlo.
T no lo ves as? La tom de la barbilla otra vez y le volvi la cara
hacia l. T no crees que amar a alguien es peligroso?
Te refieres a situaciones como la de Jimmy y Filipa?
l neg con la cabeza.
No, eso no era amor.
Acaso crees que l no la amaba?
Lo s porque l mismo me lo dijo.
Se instal un incmodo silencio y en el aire penda una pregunta an no
formulada Y t? Las palabras palpitaban en su interior con fuerza mientras ella se
le acerc para besarlo. Tema preguntarlo porque tema conocer la respuesta.
Captulo 10

Tres semanas ms tarde, la madre de Eva estaba preparando la fiesta de


cumpleaos para Dilys. Eva la ayudaba, aunque participar en una celebracin era
lo ltimo que deseaba en aquel momento.
La ejecucin de Jimmy el da anterior haba desbancado la batalla en el
frente en los titulares del rotativo Express & Star. Eva observ cmo su madre
apartaba el montn de rebanadas de pan cortadas para recoger el diario. La
cabecera rezaba, como en un tremendo grito: AHORCAMIENTO HISTRICO DE UN
SOLDADO VIOLADOR.
Has ledo esto? pregunt su madre sin levantar la vista del papel y
empez a recitar en voz alta. Un soldado americano fue colgado ayer en la
prisin de Shepton Mallet en Somerset tras ser condenado por la violacin de una
joven de diecisis aos de la localidad de Wolverhampton... continu la lectura
en un murmullo. Es la primera vez que un hombre ha sido ahorcado por el
crimen de violacin en Gran Bretaa. El soldado, un hombre de color del Cuerpo
de Intendencia de la base en las inmediaciones de Bridgnorth, fue ejecutado en la
jurisdiccin del Ejrcito de los Estados Unidos.
Eva estaba sentada, inmvil, con los ojos clavados en el cuchillo que
acababa de hundir en un tarro de pasta de pescado.
Dicen que ella est embarazada aadi su madre, levantando ahora s la
vista del peridico a la espera de una respuesta al chismorreo. Eva mantuvo la
cabeza gacha. Imagnate lo que le espera a esa pobre criatura prosigui la
madre. No le permitirn quedrsela, eso seguro. Pero quin querr acogerla?
Jams encontrar quien la adopte continu exhalando un profundo suspiro.
Supongo que acabar en una casa de acogida el cuchillo repiqueteaba contra las
paredes del tarro de pasta cada vez que su madre lo hunda de nuevo. No te
parece?
Voy a ver cmo est el pastel se limit a murmurar Eva, escabullndose
hacia la cocina.
La salita delantera estaba llena de gente, todos ellos agradecidos de haber
encontrado cobijo para el cortante fro de octubre. Haba un constante barullo
provocado por los vecinos y los amigos, algunos con regalos y otros con raciones
de comida para colaborar en la fiesta. Cathy lleg la ltima con una enorme lata
de pia cortada que le valieron los aplausos y vtores del resto de invitados.
Dilys protagoniz su entrada triunfal con Anton del brazo.
No me mires con esa cara! le susurr a Eva. Ahora ya tengo diecisis
aos y puedo hacer lo que plazca!
Para m eso no vale! le sise Eva. Cmo le vas a explicar esto a
mam?
Se siguieron unos minutos incmodos, en los que la madre de ambas lanz
elocuentes miradas a Eva. Ms vale seguir fingiendo que se trata de un romance nuevo,
pens Eva. Si no, su madre podra empezar a pensar que haban estado haciendo
realmente sus hijas todas aquellas largas tardes de domingo.
Mientras Anton procuraba mostrarse encantador con la madre, Dilys
empez a abrir los regalos. El surtido era interesante: un par de zapatos, tres
pares de calcetines de seda, un broche, media docena de uvas y dos barritas
Hershey! No me ha ido tan mal, verdad? rea Dilys. Te las ha dado Bill?
pregunt en voz baja mientras tomaba una de las tabletas y le quitaba el
envoltorio de papel para darle un buen mordisco.
Dil! Se supone que tienes que guardarlas! Qu hay de toda est comida?
exclam Eva sealando la mesa con la mano.
No es ms que un mordisco! refunfu Dilys, devolviendo el chocolate
al envoltorio. Da igual, tengo que conservar las fuerzas. Eva la mir con cara
de preocupacin, pero su hermana estaba demasiado ocupada abriendo el resto de
regalos como para darse cuenta de ello. Comienzo el entrenamiento la semana
prxima indic, sin levantar la mirada de los paquetes.
Qu entrenamiento?
Me he inscrito en el Servicio Territorial de Apoyo respondi Dilys.
No te lo haba dicho ya? Llevo siglos planendolo.
Eva mir a su hermana.
Lo sabe mam?
An no se lo he dicho. Supongo que esperaba a que pasase la fiesta.
Oh, Dil intervino Eva mordindose el labio.
Escucha, me sabe mal si te he causado un disgusto, pero no puedo
continuar as dijo sealando el alfiler de brillantitos en forma de D que Anton le
haba regalado por su cumpleaos. Quiz a ti no te importe ir escondindote por
todas partes, ocultndote de la gente, pero a m s. Mi campamento estara justo al
otro lado de la carretera de donde se encuentran los barracones de Anton.
Podemos estar juntos; juntos de verdad.
Dilys tena la misma expresin que cuando de nia quera sonsacar algo a
su padre.
Lo comprendes, verdad?
S, claro que s, pero es que eres tan
De todo esto, ni una palabra a mam interrumpi Dilys, mirando por
encima del hombro, pero Anton me ha pedido que me case con l! Quiere que
regresemos juntos a Holanda cuando la guerra haya terminado.
Qu? pregunt Eva boquiabierta. Las palabras se agolpaban en su
cabeza, pero se senta inerme, paralizada. Un grito agudo que provena de la sala
contigua rompi el hechizo. Es David. Todo este ruido le habr despertado. Se
dirigi hacia la puerta, contenta por haber encontrado una excusa para salir de
all. Por primera vez en su vida, senta celos de su hermana.
Eva tom a David en brazos y lo meci tratando de calmarlo.
No est Nanna? barbote el pequeo sealando la puerta. Dilys no
est?
Estn abajo, cielito le susurr ella. Enseguida bajamos con ellas, pero
primero tengo que cambiarte.
Tumb a su hijo sobre la cama y le quit el pelele mientras l pataleaba.
Quiero a Nanna! Quiero a Dilys! insista David gimoteando.
Eva lo hizo callar y se pregunt que pensara Bill si pudiera verla en aquella
situacin. Intent imaginar a su hijo llamndole, persiguindolo por casa como
haca con Dilys y con su madre, diciendo pap>. Al darse cuenta de cunto lo
deseaba sinti un escalofro, porque lo cierto era que en aquel momento pareca
un final absolutamente imposible.
Mientras desnudaba al nio, sus pensamientos se perdieron en el beb que
Filipa llevaba en su interior, un beb que jams conocera a su padre. La injusticia
de la ejecucin de Jimmy le haba llegado al alma. Pens que se supona que los
americanos son nuestros amigos, que son como nosotros. Record lo que Bill le haba
contado sobre Lousiana, sobre la degradante legislacin que mantena a los negros
apartados de los blancos. Cmo sera, para aquella criaturita, crecer en un lugar
como aquel, en un pas en que las leyes permitan que un hombre negro fuera
ahorcado por no hacer nada peor que lo que ella y Bill haban estado haciendo?
Podran llegar a ser ellos una familia en un pas como aquel?
Alguien llam a la puerta de la habitacin.
Puedo pasar? pregunt Cathy asomando la cabeza.
Se sent en la cama, hacindole muecas a David hasta que ste cambi la
pataleta por las risas.
Cmo est Bill? la sonrisa de Cathy se desvaneci al levantar la mirada
. Vi lo de los peridicos.
La verdad es que ni lo s respondi Eva. No nos hemos visto desde el
sbado.
Tiene que estar pasando un infierno.
Eva asinti.
Aunque nunca lo diras dej el calcetn que estaba intentando poner a
David y exhal un profundo suspiro. Es tan difcil descifrar su estado de nimo.
Cuando arrestaron a Jimmy, para l fue terrible. Pero estas ltimas dos semanas,
se lo ve tranquilo aadi sin dejar de mirar el calcetn. Pero es una
tranquilidad artificial. La semana pasada fue su aniversario, cumpla veintiuno, y
ni siquiera me lo dijo. Pero luego mand una nota a la estacin pidindome que
nos visemos, aun sabiendo que Jimmy iba a ser se interrumpi y acarici las
piernas de David, regordetas y suaves.
Quiz no lo haya asimilado todava.
Me pidi que hiciera una reserva en el mejor restaurante de la ciudad.
Dijo que quera obsequiar a Jimmy con la mejor despedida.
A veces, el dolor se manifiesta de las formas ms impensables intervino
Cathy al tiempo que acercaba su cara a la de David, que empez a jugar con su
pelo. Recuerdo que cuando me dieron la noticia de lo de Stuart, tard mucho en
aceptar que jams volvera a verle en casa. La gente sola comentar lo bien que lo
estaba llevando, pero dos meses despus del funeral todo se desmoron de
repente. Un da, romp a llorar, sin ms, mientras pelaba unas patatas. Las estaba
contando y pens ya lo ves: nunca ms necesitaremos ms patatas que estas para la
cena del domingo, porque l no va a volver. Cathy se quit una pulsera de plata y
se la entreg a David para que jugase con ella.
Bill te va a necesitar de verdad le dijo a Eva, probablemente ms de lo
que puede imaginar ahora mismo.
Eva se incorpor apoyndose sobre los codos.
Deseo estar all para l. Claro que s, pero se interrumpi, tratando de
encontrar las palabras adecuadas para expresar lo que tanto tema.
No me digas que ests pensando en dejarlo. Despus de todo lo que
Oh, no, por Dios! No es eso! interrumpi Eva ocultando la angustia de
su rostro de la mirada de Cathy. No poda contrselo, ni a ella ni a nadie. No deba
hacerlo.
Es Dilys minti, con los ojos fijos en la colcha.
Qu le sucede? Pareca estar en la cresta de la ola hace cinco minutos.
S, s. Lo est. Anton le ha propuesto matrimonio, segn dice ella. Se ha
inscrito en el Servicio Territorial de Apoyo, para poder trasladarse all y pasar ms
tiempo con l. As que poco voy a poder ayudar a Bill prosigui. Ni siquiera s
si podr verle cuando Dilys no est para hacer de coartada.
Cathy se ech a rer.
Menuda traviesa est hecha! Espero que sepa dnde se mete repuso
poniendo su mano sobre el hombro de Eva. Oye, no te preocupes por Bill y, si
necesitas una excusa, cuenta conmigo para lo que haga falta. Y en caso de que tu
madre se harte de hacer de canguro, siempre puedes dejarme a este pequeuelo
en casa.
Cathy empez a jugar de nuevo con David, que rea contento. Eva se sinti
abrumada por la generosidad de su amiga.
No, no podra pedirte que lo cuidases; bastante mal me siento cuando lo
dejo en casa.
Por qu no? Yo lo paso bien contest, inclinndose sobre la cama para
dar un empujoncito a Eva. Ya s que no soy ms que un fsil, pero eso no quiere
decir que no quiera pasarlo bien con alguien!
De verdad piensas eso de ti, Cathy? Quiero decir No te gustara
conocer a otra persona?
Cathy suspir y revolvi el pelo de David.
No lo s. Supongo que estoy asustada. Te acuerdas de aquel tipo tan
miserable de la noche del baile? El que no paraba con las manos.
Eva asinti.
Pero por una mala experiencia, no puedes eliminar a los hombres para
siempre.
Lo s. Y a veces te miro y pienso que s, que me lanzar y aprovechar la
oportunidad de ser feliz mientras pueda. Pero luego veo la fotografa de Stuart y
no puedo. No me imagino con otra persona.
Ojal hubiera sido as con Eddie dijo Eva en voz baja.
Le diste cuanto tenas. Le hiciste feliz.
T crees? Con David no estuvo contento.
Lo habra superado. Solo le falt tiempo intervino Cathy mientras
acariciaba la mancha roscea en la carita de David. Este nio es su legado en el
mundo. Este es el regalo que t le hiciste a l: no te cifres en tan poco.
Eva cerr los ojos con fuerza. Jams haba llorado por Eddie y hacerlo ahora
sera un gesto terriblemente hipcrita, porque aquellas lgrimas que trataba de
contener las derramara por ella.
Haca fro y estaba oscuro cuando Eva y Dilys salieron de casa aquella
noche. Anton las esperaba en el coche, al otro lado de la calle, preparado para
llevarlas a la ciudad. Eva pidi que la dejasen en el lugar de siempre. Desde que
Eva le cont a Dilys la peticin de Bill, sta no haba parado de hacer preguntas. Al
llegar al restaurante, Eva vio a Bill que la esperaba en la puerta. La recibi con una
sonrisa y un abrazo. No haba el menor rastro de lo que ayer haba significado
para l: de la angustia de permanecer sentado frente al reloj, viendo cmo
pasaban los pocos minutos que le quedaban de vida a su amigo.
El restaurante estaba lleno, sobre todo de americanos con sus novias. Pocos
locales podan permitirse los precios del Victoria. Al entrar, muchos jvenes los
sealaron y empezaron a murmurar, pero afortunadamente nadie lleg a
levantarse para amenazarlos directamente.
Para ser Inglaterra, esto pinta muy bien! exclam Bill sonriente
mientras examinaba la carta. Qu pedirs?
Antes de que ella pudiera responder, l sac un trozo de papel del bolsillo
de su chaqueta y lo dej sobre la mesa.
He pensado que podramos ir a ver a estos tipos despus de cenar dijo
. Mira, lelo!
Habla demasiado, pens Eva desdoblando el folleto de publicidad. Acta como
si en el mundo no sucediera nada. Centro Cvico, Wolverhampton, ley ella en voz
alta. Baile angloestadounidense. A peticin popular, vuelven los Dynamic
Colored PersonalityStanley Carter y su banda de color de los Harlem Hot Club, con
la presencia de Vic Brown, Bing Crosby...
Parece muy buen plan, no crees?
S, desde luego, pero de verdad quieres ir a bailar? pregunt Eva
frunciendo el ceo e intentando adivinar qu pasaba por la cabeza de su
compaero.
Bromeas? sonri Bill. T sabes cunto me gusta bailar y, adems, es
lo que a Jimmy le habra gustado. En nuestro pas, siempre decamos que en los
funerales haba que divertirse. Aunque esta vez no haya funeral, podemos
simularlo su voz empez a perder fuerza y estuvo a punto de quebrarse, pero
antes de que Eva pudiera intervenir, l se haba puesto en pie para retirarle la silla
y ayudarla a levantarse.
Vamos, nos saltaremos la cena e iremos directamente.
Ests seguro de que es una buena idea? susurr Eva mientras
caminaban ante los oscuros portales de las tiendas, donde solo se vea el
resplandor de los cigarrillos y se oan murmullos.
Por qu no? respondi Bill apresurando la marcha y casi tirando de
ella.
Ya has visto el ambiente en el restaurante y, si nos ven bailar, ser an
peor contest Eva apenas sin aliento. Cerr la boca justo a tiempo para no decir
justo en el momento en que Jimmy ocupa todos los peridicos.
Te preocupas demasiado. Ya te lo he dicho, es un plan perfecto: un
cantante negro y una banda formada solo por negros. Qu blanco tendr el cuajo
de poner un solo dedo sobre m con todos ellos en el escenario?
Tena razn. El cantante se dio cuenta enseguida de que Bill era el nico
negro en la pista de baile y lo hizo subir al tablado para darle la mano. Desde aquel
momento fue como si el polvo de estrellas de Vic Brown hubiera cado sobre Eva y
Bill. El foco los persegua en sus brincos y pasos por toda la sala, conjurando
cualquier posible altercado. En la sala haba soldados blancos, pero ella no vea
ms que manchas de color mientras Bill la hacia girar por todas partes. Cuando el
haz de luz se pos sobre el rostro de l, Eva not que se haba transformado. Por
primera vez desde el arresto de Jimmy, mostraba una expresin feliz, libre de
preocupaciones.
Podemos parar un momento? pidi Eva dejndose caer sobre una silla
y dando un sorbo de su Shandy. Crea que iba a terminar en el techo durante
este ltimo baile!
Bill ri.
Eso pasa porque eres ligera como una pluma. Me parece que nunca haba
bailado con alguien tan fcil de levantar.
El rostro de Eva se ensombreci al or estas palabras y esquiv sus ojos
centrndose en la botella de bebida.
Oye, qu he dicho? Se supone que era un cumplido!
Ah, no pasa nada dijo y tom otro sorbo. Vamos, esta es lenta. Creo
que podr con ella.
Mientras bailaban, Eva hundi la cabeza en la chaqueta de Bill. Si le
contaba lo que estaba pensando, aquella magnfica sonrisa se marchitara como
los capullos de una flor tras las heladas. Pese a todos sus esfuerzos por ocultarlo,
ella saba que el dolor por la muerte de Jimmy an lo reconcoma. Sinti sus
manos rodendole la cintura. No tardara mucho aflorar todo. Qu sucedera
entonces?
Eva cerr los ojos y se concentr en la msica. La voz de Vic Brown le haca
pensar en el chocolate deshecho. Cantaba sobre el amor, por supuesto, sobre el
amor demasiado ardiente como para llegar a enfriarse. La letra de aquella cancin
se le iba clavando como esquirlas de hielo en el estmago.
Captulo 11

FINALES DE FEBRERO DE 1944

Sobre la va del ferrocarril haba cado una nevada que colore de blanco los
transportes con aspecto de abandonados. Las mujeres limpiaban la zona con sus
palas y despejaban la va para facilitar la entrada de los trenes. Cathy Garner se
detuvo un momento para quitarse la nieve de la gorra y mir a su alrededor. El
rostro de Betty Pelham, de cara ancha y redonda, se haba enrojecido por el fro y
el esfuerzo de cavar. Iris Stokes se haba quitado los guantes para examinar los
sabaones y Eva qu le suceda? Eva estaba doblada, agarrndose el estmago
con las manos. Cathy dej caer la pala. Al acercarse a ella a toda prisa, vio su tez
tan blanca y plida como la nieve que caa sobre su pelo.
Eva qu te pasa?
Eva respiraba agitadamente y se inclin hacia ella, sin fuerzas en las
manos. Cathy la abraz en el momento en que aquella empezaba a tambalearse.
Vamos, te llevar dentro dijo, acompaando a su amiga hacia la caseta
de las herramientas.
Betty Pelham iba tras ellas.
Llamo a la enfermera? pregunt. O es solo cuento?
S, llmala! contest Cathy. No ves cmo est de plida?
Eva se recost en un banco de madera, sin darse cuenta de la enorme
telaraa que se le haba pegado a la cabeza y que le colgaba de la sien, como un
velo desgastado.
Eva, por favor, dime que te pasa!
No no es nada. Solo es cansancio farfull mientras trataba de
recuperar el aliento.
Pues a m me parece que s es algo! Ests helada! intervino Cathy
tocando la frente de su amiga. Te queda algo de la botellita que te dio Bill?
Eva neg con la cabeza.
Bueno, tienes que poner algo en el cuerpo. Has desayunado?
Es que no me apetece comer nada murmur Eva.
No me extraa que ests tan plida, tontuela! Sin comer con este
tiempo!
Al punto apareci una mujer en la puerta, vestida con el uniforme de la
Cruz Roja, y tras ella Betty Pelham.
Gracias, seorita Pelham. Puede regresar al trabajo dijo la enfermera
cuando Betty se aposent sobre un montn de sacos. Al cerrarse la puerta, sta se
sacudi la nieve de la capa y observ a Eva detenidamente.
Sabe usted cul puede ser la causa de su estado? pregunt,
dirigindose a Cathy Espero que no sea cuentitis!
No pasa nada. Me encuentro bien, de verdad intervino entonces Eva
incorporndose con dificultad. Empez a caminar hacia la puerta pero las piernas
no la sostenan. Cathy la sujet antes de que cayera a plomo en el polvoriento
suelo. Media hora ms tarde, Eva yaca inconsciente en el sof del despacho del
jefe de estacin. La enfermera le haba desabrochado la chaqueta gris, tan
desgastada que ya no tena forma, y palpaba el estmago de Eva. Cathy observaba
en silencio junto a ella, sosteniendo la mano de su amiga.
De cinco meses, creo dictamin la enfermera. Est casada?
Levant el brazo izquierdo de Eva, que cay como un peso muerto sobre el
sof, y examin los dedos.
Mmmmm refunfu.
S est casada dijo Cathy. Durante el trabajo, no lleva el anillo porque
le provoca callosidades.
De verdad? interrog la enfermera alzando una ceja. Y su marido
est en casa o fuera?
En casa minti Cathy. Trabaja en Goodyear.
Entonces es un estpido si deja que su mujer haga esta clase de trabajos
en su estado.
La enfermera levant uno de los prpados de Eva para examinar el tejido
interior.
Tambin est anmica. No es extrao que se haya desmayado. Necesita
acudir al mdico.
Eva se despert de repente, se sent y mir desconcertada a su alrededor.
Todo va bien. Solo te has desmayado dijo Cathy, apretndole la mano.
Enhorabuena, seora declar la enfermera con una sonrisa algo torcida
. Saba que est encinta?
Eva miraba a su amiga y a la enfermera, con los ojos como platos, alarmada.
Tranquila. Supongo que ni siquiera se lo habrs contado a Eddie verdad?
repuso Cathy con una mueca de prevencin desde detrs de la enfermera.
Debera llevarla al comedor? aadi sin dar tiempo a que Eva respondiera.
Para que coma algo antes de ir a ver al mdico.
S, desde luego tiene que meter algo de alimento en el cuerpo murmur
la enfermera. Cree que podr llegar all por su propios medios?
S, s. Me encuentro bien contest Eva poniendo un pie en el suelo,
ansiosa por salir de all.
Djame que te ayude. Vamos, apyate en m si lo necesitas dijo Cathy
tomando a su amiga del brazo mientras ella se pona en pie.
Cuando ambas llegaron a la cantina, las otras chicas de la cuadrilla ya
estaban all.
Oh, no! Es la hora del desayuno dijo Cathy al consultar su reloj.
Se encuentra bien? grit Betty Pelham.
S, ya est mejor. No ha desayunado, eso es todo respondi Cathy.
De verdad? salt Iris Strokes. Ests segura de que eso es todo?
aadi con una sonrisilla maliciosa. La vi bailando con un yanqui en el Centro
Cvico y era negro!
Cathy sinti la presin de la mano de su amiga en su propio brazo.
Y qu? chill antes de que Eva pudiera reaccionar. Yo te vi a ti con
uno de los prisioneros de guerra italianos de Moseley Farm: besuquendote en la
parada del autobs, a plena luz del da!
Todas las miradas se volvieron hacia Iris.
Sers zorra!
Betty se haba puesto en pie y lanz un escupitajo al otro lado de la mesa,
que fue a caer en la manga de la chaqueta de Iris. sta huy en direccin a la
puerta entre una lluvia de abucheos del resto de compaeras. Cathy sent a Eva en
un rincn del comedor mientras ella iba a por algo ms sustancioso que la taza de
t caliente.
Toma dijo al regresar con una rebanada de pastel de pan con
mantequilla. Cmetelo! De aqu no nos movemos hasta que hayas terminado.
Cathy se sent en silencio mientras Eva coma, contemplando como el color
regresaba a sus mejillas paulatinamente.
Por qu no me has dicho nada? susurr, mientras Eva apartaba el
plato vaco y no despegaba los ojos de la mesa, sin pronunciar una sola palabra.
Lo sabe Bill?
Ella neg con la cabeza.
Y no ha notado nada?
Eva dej escapar una risa amarga.
Cree que son todas las tabletas de chocolate contest llevndose la taza
de t a los labios con mano temblorosa.
Por qu te lo has callado todo este tiempo? Sabes que puedes confiar en
m. Podra haber ayudado en algo.
En qu? interrog Eva con un gemido a medias entre la risa y el
sollozo. Sabes cundo me enter? La noche antes de que el mejor amigo de Bill
fuera ejecutado por haber dejado embarazada a una chica blanca. Y mi madre no
deja de repetir lo difcil y desagradable que ser la vida de esa pobre criatura. Si
llega a saber que yo hice lo mismo se morira del disgusto!
Y qu hars? Te crees que podrs ocultarlo mucho ms tiempo?
Eva se qued inmvil, con la mirada perdida en la pared que haba frente a
ella.
No lo s murmur y, aunque sus labios se movan, su expresin no
transmita nada. Quise contrtelo, pero eso lo habra llevado al terreno de la
realidad.
Es real! espet Cathy. Tienes que decrselo a Bill; es su hijo y debe
saberlo. Seguro que es consciente de que eso puede pasar.
Quiero decrselo. He estado a punto de hacerlo en muchas ocasiones
pero tengo miedo.
De qu? l no es como Jimmy dijo Cathy bajando el tono de voz. A
nadie se le ocurrir decir que te viol.
No es por eso. No te das cuenta? Si le digo que estoy embarazada, tendr
que contarle el resto: Eddie, David
An no lo has hecho
No! exclam Eva abrazando la taza de t con ambas manos. Pensaba
hacerlo la noche en que arrestaron a Jimmy. Entonces me pareci mejor esperar
para darle tiempo a que se recuperase. Pero ahora hay un beb en camino
Ya veo asinti Cathy. Temes que si descubre que le has mentido, te
deje.
Eva cerr los ojos.
Yo no le ment: simplemente, no le cont toda la verdad.
Cathy se inclin sobre la mesa y puso su mano sobre el brazo de Eva.
Sea como sea, acabar dejndote de todos modos. Puede suceder
cualquier da y t lo sabes.
Por supuesto que lo s, pero admiti Eva con voz entrecortada.
Pero qu?
No logro hacerme a la idea. No puedo imaginar la vida sin l, Cathy.
Le amas? Dijiste que estabas enamorada, pero no es lo mismo verdad?
Eva ocult el rostro en sus manos.
S, le amo.
Y l te ama a ti?
Se siguieron unos segundos de silencio.
No lo s.
Solo hay un modo de descubrirlo, al menos antes de que sea demasiado
tarde.
Eva levant la mirada y se apreciaban unas marcas rojas en la piel all
donde haba presionado la cara con los dedos.
En qu piensas?
Bueno, si te quiere de verdad, no le importar el pasado no es as?
Se detuvo, observando con atencin a Eva. Si no te ama, an tendrs
tiempo para decidir qu hacer.

Eva sali del coche de Anton y tom la linterna para iluminar el camino cubierto
por el resbaladizo hielo que haba quedado tras la nevada. Ella llegaba temprano y,
con aquel tiempo, era probable que Bill se retrasase. Se dirigi hacia la escalera
del refugio antiareo y tom asiento en un banco de madera. En aquel momento,
not un movimiento ya conocido en su tripa. Contuvo el aliento, consciente
entonces de lo que acababa de suceder, de aquella extraa sensacin similar al
aleteo de una mariposa en el interior de la mano. Aquel movimiento fugaz, frgil,
la haba conmovido sobremanera en el embarazo de David. Ahora se senta
paralizada a consecuencia de lo que le suceda a su cuerpo. El haz de otra linterna
que parpadeaba en las paredes del refugio la hizo volver a la realidad.
Hola cario Qu haces aqu? reson la voz de Bill en el interior vaco
. Crea que me esperaras fuera sonri y tom a Eva en sus brazos para darle
un fuerte abrazo. Ella se senta tan inerte y sin vida como una mueca de trapo,
incapaz de devolverle el abrazo.
Qu sucede? pregunt Bill mientras colgaba la linterna en la pared
para poder ver la cara de Eva. Algo va mal? Pareces un fantasma! insisti.
Bill, yo se le quebr la voz. Hay algo tengo que decirte una cosa.
El joven soldado suspir.
Tena el presentimiento de que algo iba a suceder.
Sus palabras cayeron sobre ella como un peso y Eva empez a exponer
con cuidado el discurso que haba ensayado y memorizado. Bill la agarr por los
hombros, sostenindola en la misma postura mientras escrutaba el rostro de ella.
Vas a decirme que tendremos un hijo?
Eva parpade.
Cmo lo sabes?
Cario, no estoy ciego! Crees que no me he dado cuenta de cmo has
cambiado en estas ltimas semanas?
Pero yo pensaba que creas
Qu eran los dulces? farfull. Supongo que es mi forma de
asumirlo. Fingir que no es real.
l se inclin hacia ella y puso la mano sobre su tripa. En su rostro se
adivinaba una mezcla de miedo y fascinacin.
Jess bendito! Qu haremos?
Eva cerr los ojos y el pnico empez a crecer como la hiel.
No lo entiendes hay ms Le tom la mano entre las suyas,
apretndola con vigor. Es algo que debera haberte contado hace mucho tiempo.
Abri los ojos y lo mir directamente.
Yo ya tengo un hijo, Bill los labios le temblaban al hablar. Un nio
pequeo llamado David; tiene dos aos.
Bill la mir con asombro y la piel del entrecejo empez a fruncirse a
medida que procesaba el mensaje.
Y estoy bueno, estoy casada, por decir as aadi Eva tragando
saliva.
Qu? exclam Bill soltndole la mano Qu significa eso? Ests o
no ests casada!
No, no lo entiendes jade Eva corriendo tras l que ahora caminaba
por el refugio a grandes zancadas.
Eddie, mi marido, iba en un barco que fue torpedeado en Singapur.
l se detuvo en seco al llegar a la puerta, de espaldas a Eva.
Est vivo? las palabras resonaron en los muros de ladrillo con un eco
amenazador.
No! Yo No lo s! Est desaparecido contest Eva, poniendo su mano
sobre la espalda de Bill, pero l se zaf de ella.
Desaparecido? grit y su voz retron por todas partes.
Desaparecido?
Bill se apart de ella con una mirada cargada de desprecio.
Me has mentido! Toda esa historia de que tu madre no aprobara que
salieras con un chico negro Todo una sarta de mentiras! espet entre
blasfemias y se precipit escaleras arriba, adentrndose en la glida oscuridad de
la noche.
Eva se qued recostada en el quicio de la puerta, paralizada, escuchando
el sonido de sus pasos que se iban alejando.
Qu esperabas? de dijo a s misma en un susurro apenas audible. Se
senta tremendamente sola. As seran las cosas: ella sola. Y David. Y el beb. Clavo
las uas en la rugosa madera. Se senta mareada y aturdida. Por la puerta se col
una rfaga de viento cargada de nieve y de fragmentos de la msica que llegaba
desde la sala de baile. Dilys y Anton estaban ah, pero pensar en ir a por ellos y
excusar la ausencia de Bill con una mentira era demasiado para ella. Se arrebuj
en el abrigo, subindose el cuello por encima de las orejas, inspir aire con fuera y
lo dej ir, contando hasta cuatro en silencio, tratando de acallar cuanto no fuera
preciso para conseguir volver a casa.
La linterna de Bill an penda de la pared y ella, en un gesto mecnico, se
acerc para recogerla.
Querr recuperarla se dijo, observndola fijamente y consciente de
que pensar aquello era absurdo, pero la ayudaba a no desmoronarse. Ilumin el
camino en direccin a la puerta y vio los copos de nieve. Se ajust el abrigo an
ms y abandon el refugio. Ir a la parada del autobs. Recoger a David en casa de
Cathy. Se repeta aquellas palabras como una letana mientras daba tumbos por la
plaza.
En la parada no haba nadie. Aguard un tiempo para ella eterno,
esperando ansiosa la llegada del vehculo. Ya no nevaba, pero haca ms fro que
nunca. No se senta los dedos de los pies y permanecer en pie tanto tiempo le
dificultaba la respiracin. Alumbr los edificios de alrededor con la linterna,
buscando un sitio donde sentarse desde donde se viese la parada. Frente a los
tribunales de justicia haba un murete cubierto de nieve, pero podra limpiarla. Al
volverse, resbal y pese a sus intentos de alzar los brazos para mantener el
equilibrio, sinti como caa al suelo sin remedio.
Cielos! exclam Bill asindola por debajo de los hombros, justo a
tiempo para evitar el impacto.
T has vuelto musit ella temblorosa por la impresin y el fro.
S respondi Bill desviando la mirada. Ser mejor que vayas con
cuidado porque ahora no puedes pensar solo en ti dijo, mientras la acompaaba
hasta el muro y la ayudaba a sentarse. Supongo que no debera haber estallado
de aquel modo en su voz se apreciaba un tono de desafo. Solo quera saber por
qu me mentiste, Eva.
Porque quera estar contigo susurr ella y cre que si sabas la
verdad, me rechazaras.
Queras estar conmigo para qu? reson su voz en medio de la calle
silenciosa y cubierta de nieve. Para que te diera dulces, medias? Por el amor de
Dios, has sacado algo ms que lo que esperabas? aadi sealando hacia la
barriga de Eva.
Las lgrimas brotaron de los ojos de ella y resbalaron por sus mejillas.
Eso piensas de m? De verdad? pregunt ella levantndose con
torpeza Porque si es as, no soy ms que que una prostituta! Y desde luego
muy barata!
Sali corriendo en medio de la oscuridad sin preocuparse por si volva a
resbalar.
Eva! Espera!
La joven oy los pasos de Bill tras de s.
Lo siento! Perdname! No quera decir eso Cuando Bill la alcanz,
tom su brazo y poco falt para que ambos cayeran al suelo. Yo te quiero y
tambin quiero a este beb dijo l abrazndola y quitndole los copos de nieve
del pelo. Escchame, cario, no me importa si ests o no casada: yo no me voy a
desentender de mi hijo como hizo mi padre conmigo.
Captulo 12

Bill no poda dormir. Tumbado boca arriba en el camastro, con los ojos perdidos
en la negrura de la noche, no paraba de pensar en todas las posibilidades futuras.
No haba esperanza. Cmo iba a ofrecer a Eva y al nio un futuro si ni siquiera
saba si exista para l?
A la maana siguiente, fue en busca del capelln, uno de los pocos hombres
blancos en el Ejrcito estadounidense en el que crea poder confiar. El padre
Corrigan haba batallado en vano para conseguir que el testimonio de Bill se
escuchase en el consejo de guerra de Jimmy y estuvo con l en el da de su
ahorcamiento.
Ante la puerta, Bill dud un instante arrollado por un torbellino de
emociones: culpa, vergenza, clera y frustracin. Tambin tena miedo, aunque
odiaba admitirlo incluso ante s mismo. Inhal con fuerza y llam con los nudillos.
El capelln sonri al verle.
Buenos das, Wilbur. Cmo se encuentra?
Ms tarde, Bill no supo si haba sido la sonrisa o el hecho de or el nombre
con el que su madre sola llamarlo lo que ech por tierra el discurso que con tanto
esmero haba preparado. Todo se desmoron en cuestin de segundos.
Aguarda un momento, hijo dijo el sacerdote alzando la mano para
detenerle. Primero sintate quieres?
Bill se mordi el labio e hizo lo que le indicaba el clrigo.
Toma seal ste acercndole un paquete de Lucky Strike. Coge uno.
Cuando Bill termin de hablar, en el cenicero haba tres colillas.
Ver padre, yo no puedo casarme con ella, porque ella ya est casada. Y
aunque pudiera adnde bamos a ir? En Lousiana no podramos vivir en ninguna
parte: un negro con una mujer blanca!
De haber estado soltera terci el capelln frotndose la barbilla le
habras propuesto matrimonio?
Bill frunci el ceo y desvi la mirada.
Demonios, no lo s. De donde vengo, no existen matrimonios as. Usted lo
sabe.
Sin embargo, no es necesario que regresis a Louisiana no es cierto? Tal
vez podrais estableceros en otra parte, una vez terminada esta guerra. Qu os
impedira ir al norte? Nueva York, Illinois algn lugar donde la unin sea legal.
Bill suspir y levant la vista al techo.
Cuando la guerra termine? pregunt, sacudiendo la cabeza. Cuando
la guerra termine quiz yo est muerto. Qu sentido tiene hacer ahora planes de
futuro?
El padre Corrigan hizo una ademn de desaprobacin.
Wilbur, tienes veintin aos cmo puedes hablar de la muerte?
Bill se puso en pie de un brinco y se dirigi a la ventana a grandes pasos,
ocultando el rostro.
Por Jimmy! la ronquera en su voz le delat. Jimmy solo tena seis
meses ms que yo y mir qu le ha sucedido. Jams se acerc al frente de batalla!
tengo razn? se detuvo y contempl un grupo de soldados que marchaban por
el patio que haba frente a ellos. Esta es mi sensacin, padre. Jimmy no vivi
para ver a su hijo y yo no creo que viva para ver al mo.
El capelln se acerc a l y puso ambas manos sobre los hombros del
muchacho.
No debes pensar as dijo, mirndolo fijamente a los ojos. Debes pensar
en lo que vendr despus de la guerra; por tu bienestar y por el de tu novia y el del
nio.
Y eso quiero hacer, pero es imposible Bill escondi el rostro en las
manos. Qu har?
El sacerdote frunci el ceo.
Bien, quiz no puedas llevarte a Eva a Estados Unidos, desde luego. O, al
menos, hasta que se haya demostrado que es viuda y eso podra no suceder hasta
terminar la guerra. Pero s puedes hacer otra cosa.
Cul?
Puedes avisar a la Cruz Roja para que se lleven al beb dijo y sonri al
ver la expresin de sorpresa de Bill. Tranquilo. No sers el primero en hacerlo.
Al menos doce soldados estadounidenses lo han hecho ya. Reconozco que todos
ellos eran blancos, pero no hay razn para que t no puedas solicitarlo tambin.
Quiere decir que se queden al beb, sin su madre?
S. Los casos que conozco afectan todos a madres casadas que han tenido
una aventura con un soldado y han tenido que escoger entre quedarse al recin
nacido o aferrarse a sus maridos. Una vez terminado el perodo de
amamantamiento, una enfermera de la Cruz Roja los lleva al otro lado del
Atlntico en el primer barco disponible.
Bill lo observaba con incredulidad.
Y qu sucede all?
La familia del padre se hace cargo del pequeo; por lo general, van a casa
de las abuelas.
Bill emiti un gruido.
Yo no puedo hacer eso! Se imagina lo que sera para mi madre cuidar de
un beb mitad negro mitad blanco?
No tienes ms parientes?
Bill se rasc la barbilla.
Bueno, est mi ta Millie en Chicago Pero, aguarde un momento quin
dice que Eva vaya a estar de acuerdo?
Es posible que no lo desee replic el capelln. Solamente digo que si
deseas hacer lo correcto para el beb y te preocupa no sobrevivir a la guerra, este
es el nico modo de asegurarte de que as suceda.
Bill entrecerr los ojos mientras calibraba las palabras del prroco.
Supongo que tiene usted razn respondi al final. Parece el nico
remedio.
Pas otra noche en vela, sin dejar de pensar en todas las posibilidades;
planeando la carta que escribira a su ta y la que tambin debera mandar a su
madre y a su hermana. Cuando los primeros rayos de sol asomaron por la ventana,
estaba casi todo decidido; saba incluso cunto dinero debera mandar
mensualmente a Chicago para la manutencin del beb mientras la guerra
continuase abierta. Lo que no haba logrado resolver era la parte de Eva. Si ella
estaba de acuerdo con el plan cosa bastante improbable querra ir a Chicago
al terminar el conflicto? Estara dispuesta a dejar a su familia y a empezar una
nueva vida en otro pas? Por supuesto, tendra que llevarse a su otro hijo. Bill
trat de imaginar la escena: ellos dos paseando por la avenida Michigan, una
mujer blanca y un hombre negro, con un hijo negro y otro mestizo. En Nueva
Orleans los lincharan, sin duda alguna. Sera distinto en Chicago?
Un rayo de sol se pos en la almohada y Bill se cubri la cabeza con la
manta gris del ejrcito y apret los prpados.
Pas una semana entera sin que Bill pudiera contarle a Eva lo que el padre
Corrigan le haba sugerido. Escogi el momento con cuidado. La llev a comer al
restaurante tranquilo y pequeo de una calle secundaria donde tuvieron su
primera cita. Pens que era mejor que decrselo a solas, para evitar otra escena
dolorosa.
Mandar al beb a Amrica? Sin m?
Bill haba subestimado el impacto que aquellas palabras podran tener en
ella. De haber desenfundado el arma y disparado al techo, no habra conseguido
un desconcierto mayor, ni tampoco ms ofensa. El tenedor de pur de patata que
estaba llevndose a la boca cay sobre el plato.
S que ser duro dijo Bill alargando la mano hacia el otro lado de la
mesa y acariciando a Eva. Pero no veo qu otra cosa podemos hacer.
Trat de explicarle lo que el capelln le haba dicho, pero Eva no oa una
sola palabra.
De verdad esperas que mande a nuestro beb al otro lado del Atlntico,
con una extraa? exclam Eva dejando de susurrar. Las mujeres de la barra se
volvieron hacia su mesa cuando ella se levant. Crea que te preocupabas por
m! Que te ocuparas de nosotros! lanz la servilleta y, esquivando al camarero
que se acercaba, se dirigi a la puerta.
Bill solo alcanz a ver las miradas que lo escrutaban. El camarero, el cajero
y el resto de parejas en el restaurante. Su hostilidad lo paraliz. Durante aquellos
segundos, tuvo la sensacin de estar de vuelta en Nueva Orleans, en una sala llena
de paletos y absolutamente solo. Mir hacia el lugar por donde Eva se haba
marchado. El rostro desesperado de Jimmy, suplicando, se le apareci en la silla,
gritando de terror, implorando su ayuda.
Bill clav los ojos en las migas de la tostada que haban cado sobre el
mantel, con la cabeza gacha. Tena que salir de all y hablar con Eva. Volvi a
mirar hacia la puerta. La gente haba recuperado su conversacin. Poda hacerlo.
Poda salir. Cuando se puso en pie, vio a Eva por la ventana. Iba aprisa, hacia la
parada del autobs.
Ella no se dio cuenta de que Bill la segua, ni tampoco lo vio al intentar
agarrarse al palo metlico del piso superior y fallar mientras corra por la calzada.
Se haba sentado en la parte delantera, tras el conductor, ocultando el rostro al
resto de pasajeros. Cuando hubo de pagar el billete, lo hizo sin levantar la vista.
Media hora ms tarde, estaba sentada frente a la mesa de la cocina de
Cathy, con un pauelo empapado en el puo. Consigui retener las lgrimas hasta
que su amiga abri la puerta. Entonces se precipit al interior de la casa y se
desat el torrente de frases y sollozos entremezclados.
Cmo puede llegar a sugerir algo as? se lamentaba Eva mientras Cathy
pona agua caliente en la tetera.
Probablemente, porque est asustado replic sta sin levantar la vista.
Asustado de qu?
De todo dijo Cathy mientras depositaba la tetera en la mesa y tomaba
asiento al otro lado de la mesa. De repente se ha dado cuenta de lo que ha hecho;
de que va a ser padre. Eso es suficiente para asustar a cualquier hombre que ni
siquiera est casado aadi pasndole la jarra de leche a Eva. Y est a punto de
partir hacia el frente. Desde el instante en que puso el pie en este pas, sabe que
una maana al despertar pueden comunicarle que parte hacia Holanda o Francia.
T misma dijiste que cree que morir all.
Eva clav los ojos en la taza de t.
Pero eso no va a suceder, Cathy. Yo s que no ser as.
Cathy esboz una clida sonrisa.
Bueno, espero que tengas razn pero tienes que intentar verlo desde su
punto de vista. Solo intenta asegurarse de que no tendrs que criar al beb t sola.
Eva exhal un suspiro.
Lo preferira a tener que mandarlo a la otra punta del mundo para que
crezca con alguien a quien ni siquiera conozco.
Piensa un momento. Cmo vas a cuidar de David y del beb sin la ayuda
de un hombre? Sobre todo si tu madre te echa de casa, lo cual parece bastante
probable a juzgar por lo que cuentas.
Ay, no lo s! Encontrar otro trabajo, me las apaar como sea.
Y dnde trabajars si tienes que cuidar de un beb? insisti Cathy,
recostndose en la silla con los brazos cruzados. Ahora todo es fcil porque
existen las guarderas que ha creado el Servicio de Voluntariado Femenino por la
guerra, pero qu crees que suceder cuando se haya terminado y todos los
hombres regresen a sus patrias? Ya no habr tantos trabajos no te parece?
Hablas como si estuvieras de su parte!
No, claro que no. Pero s quiero que imagines la situacin. Yo s lo duro
que es intentar sobrevivir con la pensin de viudedad. Si no fuera por mi empleo,
no s cmo conseguira llegar a fin de mes. Ruego a Dios que me conserve el
trabajo hasta que Michael sea lo bastante mayor para haber terminado la escuela
y aportar algo de dinero en casa.
Entonces t opinas que debera entregar al beb? Mandarlo antes de
que sepa incluso quin soy? los ojos de Eva se anegaron en lgrimas.
Lo ms probable es que sea por poco tiempo. Cuando termine la guerra y
puedas demostrar que eres viuda, Bill y t podris casaros y trasladaros a Amrica
Cathy se detuvo. Te ha dicho que se casar contigo, no?
No con estas palabras respondi Eva y se llev la taza a la boca para dar
un sorbo del t, que estaba an demasiado caliente. No hablar de ello porque
est convencido de que no sobrevivir.
Seguro que es por eso?
Eva evit la mirada directa de Cathy.
Yo no lo s.
Ms razn todava para mandar al beb con sus parientes.
Por qu? replic Eva frunciendo el entrecejo.
Bueno, cuando la guerra termine, es posible que se sienta distinto. Ahora
es todo muy difcil para l; tiene demasiada presin. Pero si regresa a Estados
Unidos y all est su beb, aguardndole, tendra que ser muy inhumano para no
quererte a ti tambin.
Cuando Eva se march haba oscurecido ya. David dorma en el cochecito y
ella lo condujo por las silenciosas calles que separaban su casa de la de Cathy.
Volvi la esquina del callejn de su domicilio e ilumin el suelo con la linterna
para pasar el cochecito del beb por la estrechura de la puerta. Al entrar en la
cocina, encendi la luz, tir del cochecito y cerr la puerta.
Su madre estaba sentada a la mesa, con los brazos cruzados sobre el mantel
verde de cretona. Estaba sola y no se oa la radio. Eva se pregunt qu suceda.
Mam? interrog acercndose hacia ella mientras se quitaba el abrigo
. Qu sucede?
Esta tarde no estabas con Cathy verdad? espet ella.
S, s estaba all. He salido de su casa hace diez minutos! respondi Eva
mientras el latido de su corazn se aceleraba.
Pero no toda la tarde.
Qu quieres decir? Eva tom el respaldo de la silla.
Se lo he sacado a Dilys. Me ha dicho que has estado saliendo con un
yanqui exclam su madre ponindose en pie. Como si no tuviramos bastante!
Te he seguido desde que saliste de all! Menuda ramera! chill y descarg una
bofetada en la mejilla de Eva con el reverso de la mano. sta se hizo a un lado y su
madre perdi el equilibrio, golpendose con la silla que haba cado al suelo frente
a ella. Eva vio la oportunidad de huir y empuj el cochecito hacia afuera.
Dnde crees que vas?
Lejos de aqu! grit Eva. Tuvo que detenerse un instante para
encontrar la linterna en el bolso.
No te atrevas a escaparte, seorita!
Eva empez a correr sin atender a la linterna; el cochecito daba tumbos y
chocaba con los muros del callejn pero la joven estaba desesperada por librarse
de todo aquello. No tena la seguridad de poder defender lo que haba entre ella y
Bill sin mencionar al beb. Dios mo, pens al doblar la esquina de la calle principal,
si llega a enterarse, me mata.
Eva! Vuelve aqu!
Oy un portazo y los pasos que resonaban en el callejn. Eva apresur la
marcha. Al cruzar la calle, oy el ruido de un coche. No se vea ninguna luz. Tena
que ser en la calle de al lado. Subi el cochecito al bordillo y volvi la esquina, de
nuevo en direccin a casa de Cathy. Los dientes le castaeteaban, temblaba y
sudaba al mismo tiempo. De pronto se oy el chirrido de unos frenos. Silencio. Un
sonido estremecedor inund la calle. Un hombre gritaba pidiendo auxilio.
Captulo 13

Cathy rodeaba con su brazo a Eva sostenindola por los hombros. Acerc un vaso
de coac a los labios de su amiga, pero sta temblaba tanto que le resultaba
imposible siquiera sorber el lquido.
Vamos, respira hondo.
Mir a David, que dorma profundamente aun en medio de todo aquel
frentico ajetreo. Los enfermeros de la ambulancia, la polica y aquel mdico de
aspecto extrao. Cathy se senta paralizada. Qu diablos poda decir para calmar
a Eva?
Es yo los dientes de Eva castaeteaban cada vez que ella intentaba
pronunciar una palabra.
No hables dijo Cathy con dulzura. Bbete esto; te sentirs mejor.
Pero es que to todo es culpa ma! sollozaba Eva mientras mantena
el coac apretado contra su pecho y el lquido se derramaba por los costados del
vaso y empapaba la bufanda de lana.
No! suspir Cathy Sabes que eso no es cierto!
Eva asenta con un insistente movimiento de cabeza, arriba y abajo, como
si no pudiera detenerse.
Ella me sigui y los dientes entrechocaban sin control . Le vio!
Oh, Dios mo, no! exclam Cathy al comprender de qu hablaba su
amiga.
Nosotras nos pel aadi Eva con un hilo de voz y los ojos anegados en
lgrimas.
Os peleasteis?
Eva asinti de nuevo y dio un sorbo al coac.
T saliste y ella iba tras de ti?
Eva apret los prpados con fuerza.
Dilys! prorrumpi entre sollozos. Cmo?
No. No debes hacerlo. No es necesario que lo sepa.
Eva abri los ojos de repente y mir a Cathy sin comprender.
Por supuesto, debe saber que tu madre indic Cathy mordindose el
labio, incapaz de decir la palabra maldita. Pero, por favor, no le cuentes lo que
me has dicho a m. Las dos os vais a necesitar ahora ms que nunca.
Por Dios, pens Cahty, si Dilys lo sabe, jams la perdonar, ni en un milln de
aos.

Tres das despus, el hielo y la nieve haban dado paso a unas lluvias torrenciales.
Cathy esperaba pacientemente a la puerta de la casa de Eva. Tiritaba de fro,
sintiendo la humedad alrededor del cuello por donde se haba colado el agua.
Saba que no sera fcil convencer a Eva de seguir adelante con los preparativos
del funeral. La tarde anterior, su amiga se haba quedado sentada en una silla, con
la mirada perdida en el vaco y respondiendo con monoslabos a las preguntas de
su amiga.
Cuando estaba a punto de llamar, la puerta se abri de repente. En el quicio
estaba Eva, que se haba vestido con las ropas de las ocasiones especiales, se haba
dado color en las mejillas y llevaba el pelo recogido en un moo.
Estaba arriba y te vi venir dijo, tomando el abrigo de Cathy que iba
dejando un reguero de gotas de agua. Qu te parece? Servir para el viernes?
No tengo nada negro.
Tienes un aspecto muy elegante respondi Cathy tratando de ocultar la
sorpresa por el cambio en Eva. Quieres que te preste mi sombrero negro?
Eva asinti.
Si no te importa
Por supuesto que no: yo llevar un pauelo Ambas se dirigieron hacia la
cocina y Cathy vio all un cuaderno y un lpiz. Dime que necesitas que haga.
Bueno, he encargado las flores y he mandado un telegrama a mis tos en
Gales la voz empezaba a quebrarse y las lgrimas caan por sus mejillas,
dejando un reguero blanquecido a travs del colorete.
Lo siento sac un pauelo limpio y doblado y se frot la cara. Me
haba prometido a m misma que hoy no llorara.
Venga, no te disculpes! Cathy la rode con el brazo y la estrech contra
ella. Mejor dejarlo salir que quedrselo dentro! Creeme, lo s bien. Y no hace
falta que te ocupes de todo t sola aadi echando un vistazo al cuadernito.
Has hablado ya con Bill?
Eva respondi que no con un gesto.
No puedo, Cathy. Me siento tan se detuvo mientras retorca el
extremo el pauelo.
Y Dilys? No le has dicho nada, verdad?
Eva volvi a negar con fuerza y desvi la mirada.
Se marcha. La destinan a la costa sur.
Eva, eso es horrible! Te quedars completamente sola!
Pues bien empleado me est! sentenci la joven con la mirada puesta
en el infinito, pero sus dedos no haban dejado de retorcer el extremo del pauelo,
primero hacia un lado y luego hacia el otro.
No puedes seguir culpndote de todo as! Fue un desgraciado accidente,
muy desgraciado, pero no por tu culpa seal Cathy poniendo la mano sobre el
brazo de Eva.
S fue por mi culpa! Ya lo creo que s! las palabras destilaban un tono
agnico. No sera ms culpable si la hubiera matado con mis propias manos!
No, Eva! De ningn modo! No digas eso!
Por qu no? Si Dilys supiera la verdad qu crees que pensara?
No se lo cuentes jams oyes? Jams! Promtemelo! Por su bien y por el
tuyo. Solo es una nia, por el amor de Dios! Le espera una vida lo bastante dura
en el sur, sin amigos y sin familia. Por favor, Eva, promtemelo.
Eva la mir con unos ojos desmesuradamente abiertos, llenos de temor.
Asinti despacio.
Y t tampoco lo contars?
Cathy cruz el brazo sobre su pecho y jur no decir una palabra a nadie
mientras viviera.

Casi todos los bancos estaban llenos y nadie not que Cathy se escabulla en uno
de los asientos traseros diez minutos despus de que el oficio funerario hubiera
comenzado. A travs de la marea de espaldas, tan solo vea la de Eva y su cabeza,
con un moo perfecto bajo el sombrero prestado. Aquella imagen la derrumb.
Con todo lo que estaba pasando Eva cmo podra decirle lo que acababa de
descubrir?
Al terminar el servicio, Cathy abandon los bancos de la iglesia con resto
de la congregacin para dirigirse al cementerio. Haba visto a Eva del brazo de
Dilys, con el rostro oculto tras el velo negro del sombrero. Tras ella caminaba una
mujer alta, con el pelo gris y una tez morena del color de las avellanas, que llevaba
a David, dormido. La acompaaba un seor de baja estatura, robusto y cano, con la
piel de la cara curtida por las horas a la intemperie. Estos deben de ser los tos de
Gales, pens Cathy.
Cuando el recinto qued completamente vaco, sta trato de acercarse a
Eva. Era difcil abrirse paso entre la multitud sin empujarse, pero al final logr
encontrar un hueco junto a su amiga, que se mantena en una postura rgida y
cuya chaqueta de corte militar le cubra la barriga totalmente. Cathy pens que
por entonces estara ya de seis meses, pero que nadie lo imaginara.
En el momento en que el fretro empez a descender en el agujero de
tierra, Dilys se derrumb. Pareca tan mayor con el uniforme del Servicio de
Apoyo, pero sus lgrimas dejaron ver en un solo instante a la nia que haba
dentro de aquel caparazn de mujer. La jovencita se colg de su hermana, que la
abraz en un gesto protector. Cathy oa el murmullo de palabras de consuelo.
Cmo lograba permanecer tan entera?Eva se tambale ligeramente al agacharse
para coger un puado de tierra y lanzarla sobre el atad. Instintivamente, Cathy
le tendi la mano, pero no fue necesario. Eva haba conseguido enderezarse y
caminaba con paso digno y solemne hacia el coche fnebre que esperaba junto a la
valla.
Cuando Cathy lleg a casa de su amiga, el lugar estaba lleno de gente que
coma emparedados de pasta de pescado y tartas de mermelada. Ella se apresur
hacia la cocina para ayudar con el t y encontr a Eva cargada con una pesada
bandeja en la salita.
Yo la cojo dijo Cathy Eva le dirigi una sonrisa de agradecimiento.
Supongo que estars agotada verdad? Sintate un momento; no puedes hacer
esfuerzos.
Prefiero mantenerme ocupada susurr Eva y mir a su ta, que estaba
en el fregadero llenando la tetera y charlando con Dilys. Si me siento, empezar
a llorar. Lo s aadi con un suspiro. Cuanto todo el mundo se haya marchado,
Anton me acompaar a ver a Bill. Lo necesito Se detuvo y observ la
expresin de su amiga. Qu sucede? Cathy, por qu me miras de este modo?
Ven un momento al saln contest sta pausadamente. Abri la puerta
con el pie y mir hacia las escaleras antes de dejar la bandeja en el suelo. Bill ha
venido a verte esta maana. Tena prisa Cathy detect la inquietud en los ojos de
su amiga. Se marchaban todos en un convoy a un campamento en el sur, pero no
saba adnde.
Qu? el rostro de Eva haba palidecido de repente.
Ha dicho que te escribira en cuanto pudiese y que t Cathy no pudo
terminar la frase. Eva se desplom sobre la mesa del saln y dej caer la bandeja
de emparedados, que fue a estrellarse contra el suelo. Cathy, agarrada a la
barandilla para mantener el equilibrio, logr sostener a su amiga en vilo. El
estrpito alert a su ta, que sali de la cocina a toda prisa con Dilys pisndole los
talones.
No pasa nada. Se encuentra bien. Supongo que est agotada.
Trae el coac, Dilys! grit la ta mientras acariciaba el pelo de Eva.
Dai! Dnde ests?
El to de Eva apareci en la puerta con un emparedado a medio comer en la
mano.
Madre ma! dej la comida en el suelo al ver a Eva. Rhiannon, est
enferma?
Ven aqu y aydame a subirla arriba!
Entonces apareci Anton. Tom a Eva en brazos y la llev hasta su
dormitorio, donde la ta Rhiannon empez a descalzar a la joven y, antes de que
Cathy pudiera hacer nada para impedirlo, tambin le desabrochaba la chaqueta.
Jess bendito!
Qu? pregunt Dilys desde la puerta, con la botella de coac en la
mano. Corri hacia la cama y vio lo que haba provocado la exclamacin de la ta:
una enorme cremallera cosida a una cinta elstica a la altura de la cintura de su
hermana, tan ceida que haba dejado una marca roja en la piel barriga. Rhiannon
tom la botella de las manos de su sobrina pequea y quit el tapn. Volvindose
hacia Cathy pregunt:
De cuntos meses?
Creo que seis.
T lo sabas? espet Dilys. Por qu no me lo contaste? Cmo has
podido dejar que lo sobrellevase sola?
Cllate, Dilys! sise Rhiannon cuando Eva empez a recuperarse. La
culpa no es de ella! Dirigindose a Cathy de nuevo, susurr preguntando por el
padre.
En aquel instante, Eva abri los ojos del todo y fijo la vista en el techo.
Se llama Bill murmur. Es de Estados Unidos y se ha marchado
Alarg el brazo y tom a su ta de la mano. Lo siento Una lgrima resbal por
su mejilla y cay en el descolorido edredn rosa. Con el reverso de la mano, Eva se
sec el rostro y busc a Dilys. Quera decrtelo. De verdad aadi en un
susurro.
Rhiannon tom la mano de Eva entre las suyas.
No puedes quedarte aqu sola, cario, con ese pequen al que cuidar.
Tendrs que venir con tu to y conmigo.
Volvi la cabeza primero hacia Dilys y luego hacia Cathy, en busca de
alguna muestra de desacuerdo. Eva pareca destrozada, sin fuerzas, como si
hubiera perdido definitivamente hasta el ltimo aliento de energa. Asinti
impvida, mirando al infinito.
Trele un emparedado, quieres? orden Rhiannon a Cathy. Y luego,
ocpate de preparar una maleta.
Captulo 14

ABRIL DE 1944

Eva descansaba sobre una manta en la hierba, amodorrada bajo el sol de la tarde.
El nico sonido era el del balar de las ovejas en la colina que haba tras ella y el
curioso silbido del to Dai cada vez que llamaba a sus perros. David haba salido
con ellos y correteaba por entre los matorrales, luciendo sus piernas rosadas y
regordetas y las botas que la tia Rhiannon le haba comprado. Estaba muy
contento de vivir en la granja y ella saba que le hara bien verlo crecer sano y
sonriente. Sin embargo, cada vez que cerraba los ojos, Eva se vea rodeada de
fantasmas. Mam persiguindola alrededor de la mesa de la cocina, escupindole
aquellas palabras tan terribles. Eddie con su mirada de disgusto al ver a David por
primera vez. Y Bill. Bill an no era un fantasma. Pero cada vez que pensaba en l,
vea aquellos ojos llenos de furia que tanto la haban impresionado aquella noche
en el refugio antiareo. Trat de borrar aquel recuerdo con otros mejores, como
cuando se tendi junto a l una trrida tarde de agosto, en el campo de cereal.
Pero las figuras y los colores se desdibujaban cada da ms, como las fotografas
olvidadas al sol.
Sbitamente, not una fuerte patada en la barriga que le cort el aliento.
Dej su mano quieta sobre aquella parte y sinti de nuevo el golpecito del taln, el
pie o lo que fuera. Deseaba llorar y rer al mismo tiempo. Era como si Bill le
estuviera diciendo que continuaba all, con ella, que no se atreviese a olvidarle.
Jams haba podido hacerlo. Cuando, por la noche, se meta en la cama y
escuchaba el ulular de los bhos o el sonido que hacan los zorros, intentaba
imaginar dnde se encontrara l, qu haca y si estara pensando en ella y en el
beb. Y rememoraba por ensima vez el ltimo encuentro en el restaurante: si no
hubieran discutido; si ella no lo hubiera abandonado de aquel modo; si su madre
no los hubiera visto Si, si, si..
Eva! grit su ta corriendo por el prado y agitando algo en la mano.
Qu sucede? pregunt Eva incorporndose sobre un codo.
Una carta, con el membrete del Ejrcito de los Estados Unidos!
Exclam la ta presa del entusiasmo. La manda Cathy, junto con otro montn de
correo.
Eva desgarr el sobre. Estaba fechada a 13 de marzo, tres das despus del
funeral de su madre. La caligrafa era menuda y las lneas se torcan hacia abajo,
como si el autor la hubiera escrito a toda prisa. Eva se protegi los ojos del sol con
mano temblorosa.

Queridsima Eva,

He tratado de encontrarte en el ferrocarril y tu amiga me ha contado lo sucedido.


Sent terriblemente las noticias sobre tu madre. Debes de estar pasando unos momentos
horribles y deseara encontrarme junto a ti para ayudarte

Eva inspir profundamente mientras las lgrimas que llenaban sus ojos
emborronaban tambin las palabras del papel. Trag saliva y se concentr de
nuevo en la lectura.
Nos han trasladado a otro campamento en el sur de Inglaterra, cerca de un lugar
llamado Newbury. He solicitado un permiso de veinticuatro horas para ir a verte, pero
estn todos cancelados. No quieren decirnos qu sucede, pero est clarsimo que estamos a
punto de llevar a cabo una gran operacin.
S lo que piensas de mandar a nuestro de beb a Estados Unidos, pero te ruego que
lo reconsideres. Mi ta Millie vive en Chicago, donde no hay legislacin en contra de los
matrimonios mixtos de blancos y negros. Ella ha criado a cinco hijos sola y le he escrito
para pedirle que se ocupe del nuestro temporalmente.
Qu dices a eso, cario? Creo que sera lo mejor.
Ignoro cunto tiempo estaremos aqu. Si no recibo noticias tuyas, te escribir otra
vez desde mi nuevo destino. Te echo tantsimo de menos. Jams olvidar el tiempo que
pasamos junto. Me parece que esos cocodrilos nadan demasiado rpido para nosotros, no
te parece?
Cudate mucho y cuida del beb.

Con amor,
Bill

Eva presion la carta contra su pecho. Poda sentir los latidos de su corazn a
travs del fino tejido de punto y tena la boca acartonada por la sequedad. Qu le
deca? Solo hablaba del beb? Ni una palabra de ir a Estados Unidos. Ni una
palabra de una esperanza de futuro comn.
Dnde dice que est? pregunt Rhiannon mientras se sentaba junto a
ella en la manta.
Eva suspir.
Cerca de Newbury, pero en cualquier momento pueden cambiar de
destino Su propia voz le pareca ajena: sensata, racional, de una tranquilidad
artificial. Si lo hubiera sabido antes, habra podido bajar hasta all, verle, hablar
con l.
Qu? Subir a un tren en tu estado? No, creo que no! Rhiannon se
inclin y le acarici el hombro. Y, sea como sea, te parece que verle de nuevo
habra servido de algo? Yo pensaba que l bueno, ya sabes termin
abruptamente.
T crees que me ha abandonado? Eva miraba al frente mientras
pronunciaba estas palabras, incapaz de sostener la mirada de su ta. Pues no. No
quiere dejarme. Lo hace as porque no tiene eleccin, eso es todo.
Rhiannon recogi el sobre de la manta.
Va dirigido a E. Melrose; ni a la seorita ni a la seora Melrose. Sabe que
ests casada y que tienes un hijo?
Eva trag saliva.
Al principio no, pero ahora ya s se volvi y empez a arrancar hojitas
del suelo. Qu le poda contar a su ta sobre Bill? Bastante duro era para ella
asumir que haba un beb bastardo en camino. Cmo reaccionara si saba que el
padre era un hombre de color o que su cuada an estara viva si no los hubiera
visto paseando juntos? Eva sacudi las hierbas de la manta y por detrs se oy el
balido de una oveja. Un aguililla ratonera planeaba sobre sus cabezas con las
sigilosas alas desplegadas. La calma, la seguridad, reinaban en aquel lugar.
Rhiannon le apret el hombro.
No hablemos de l si te resulta doloroso. Ahora ests con nosotros se
alis el delantal blanco que le cubra el vestido y estir las piernas. Sabes, hace
mucho tiempo que no vea a Dai tan contento como en estas ltimas semanas.
Tener al pequeo David por aqu ha sido un verdadero revigorizante para los dos,
despus de tanto tiempo sin Trefor.
Me alegro contest Eva, pensando que era realmente irnico que le
debiera precisamente a Trefor aquella aceptacin incondicional. Su horrible
primo que le haba amargado miserablemente las vacaciones en Devil's Bridge con
sus incesantes bromas pesadas. Ahora estaba en Italia, sin duda haciendo el papel
del gran hroe conquistador ms all de todo lo esperable. Que Dios les asista, pens
ella.
Vas a revisar el resto del correo? pregunt Rhiannon. Aqu hay unas
cuantas para tu madre. Si lo prefieres, las abrir yo
No, tranquila. Tendr que enfrentarme a ello ms pronto o ms tarde
contest Eva y descans el peso sobre las rodillas para ponerse en pie con un gran
esfuerzo. Acto seguido, guard el sobre con la carta de Bill en el bolsillo de su
vestido y camin directamente hacia la granja, con la firme intencin de pasar la
siguiente media hora sin llorar.
En las prximas semanas, Eva escribi media docena de cartas a Bill, pero
ninguna de ellas lleg al correo. La granja estaba tan apartada de los puestos de
recogida, que el cartero solo pasaba una vez a la semana. Trataba de no ponerse
demasiado nerviosa cuando el anciano repartidor de correos llegaba montado en
su bicicleta todos los martes por la maana. Pero siempre, invariablemente, las
ilusiones se desmoronaban y acababan convertidas en un disgusto cada vez
mayor. Cmo iba a escribir a Bill si no saba dnde estaba?
El ltimo da de mayo recibi una carta de Dilys. Su caligrafa, limpia y
redonda, despert una punzada de culpabilidad en el corazn de Eva. Aquella
mentira terrible y colosal se haba alzado como un muro de cemento entre ellas. Si
su hermana no hubiera partido tan pronto despus del fallecimiento de la madre,
tal vez Eva habra sido incapaz de continuar con la farsa. Saba que Cathy tena
razn, que era mejor para Dilys ignorar que su madre la estaba persiguiendo, pero
Eva lo viva como una traicin.
Dilys estaba acuartelada con una batera antiarea de la Artillera Real,
aprendiendo a seguir el rastro de los aparatos enemigos y a fijar el rumbo de los
caones. Pareca algo terriblemente peligroso, a pesar del tono jovial de la carta.
Le deca a su hermana que no sufriera si no tena noticias de ella durante un
tiempo, porque haba mucho correo de las fuerzas areas retrasado por culpa del
ajetreo general. Tal vez por eso no recibo noticias de Bill, pens Eva.
Al da siguiente contest a Dilys. Era una carta difcil de escribir y trat de
hacerlo en un tono ligero, pero al comenzar a relatar las ventajas de vivir en la
granja, tom conciencia de hasta qu punto eso podra hacer sentir desgraciada a
su hermana. Al final, se decidi por mandarle tan solo unas lneas. Luego escribi
otra, mucho ms larga, para Cathy:

*****CAMBIO LAS COMILLAS POR CURSIVA PARA UNIFICAR CON LA CARTA


ANTERIOR*****

Me siento como si me hubieran envuelto en algodones y me hubieran guardado en un


cajn de la cmoda. Hay tanta calma en esta regin de Gales que cuesta creer que la guerra
sigue en marcha. Aqu arriba, en las montaas, apenas captamos las emisoras de radio. Las
noticias solo nos llegan a travs del peridico, que se reparte una vez a la semana, junto
con el correo. De todos modos, no puedo quejarme porque la comida es excelente. Es como
si no hubiera racionamiento. Disponemos de huevos a diario y la cocina est llena de
ganchos con lonchas de tocino colgadas de ellos. Para desayunar, el to Dai se prepara dos
pedazos gruesos y los comemos con pan hecho en casa.

Se detuvo un momento para mirar por la ventana.

David est ganando peso al fin. Ahora se ha lanzado a hablar. A veces pregunta dnde han
ido Nanna y Dilys y eso me causa una gran tristeza. Dice muchas cosas en gals. Es
divertido orle decir palabras que no comprendo. Sabe que tendr un hermanito, pero no
creo que entienda bien lo que eso significa.

Dud un instante antes de escribir el siguiente prrafo. Cathy era la nica persona
en el mundo entero en la que poda confiar y senta una necesidad imperiosa de
desahogarse:

Salgo de cuentas en tres semanas y an no le he contado toda la verdad sobre Bill. En parte
se debe a que temo lo que pueda decir y en parte porque no deseo disgustarla. Para ella
ser una impresin fortsima. No creo que ni ella ni el to Dai hayan visto jams a una
persona negra, ni siquiera en una pelcula, porque el cine ms cercano est en
Aberystwyth, a varios kilmetros de distancia. En su carta, Bill me deca que solicit un
permiso para venir a verme pero, aunque tuviese medios para darle mis seas actuales, ya
empleara todo el tiempo del permiso solo en el viaje. No tengo la menor idea de dnde se
encuentra ahora y a veces me pregunto si le volver a ver.

En su interior, una voz le susurraba que tal vez jams. Eva mordi el extremo de la
pluma estilogrfica y not cmo se le iba haciendo un nudo en el estmago.
Continu escribiendo aunque los dedos le resbalaban empapados en sudor.

Me siento tan intil. He preguntado si puedo colaborar con los trabajos de la granja
ordear las vacas o algo similar pero no quieren dejarme hacer nada. Eso de deja mucho
tiempo libre y no me sienta bien. Echo de menos trabajar y te echo de menos a ti. Me
gustara poder charlar un rato. Espero poder regresar despus del parto, al menos para
visitarte (si no me han echado de aqu, claro). Por ahora no puedo hacer muchos planes de
futuro.
Gracias por recoger el correo. Por favor, sigue mandando las cartas que lleguen.
Estoy segura de que pronto habr una de Bill.

Cuando escribi esta frase, deseaba tener razn. No poda dejar de torturarse
pensando en l, en algn nuevo destino, bailando con otras chicas como antes
haba bailado con ella. Meti la carta en un sobre y cogi las agujas de hacer
punto, obligndose a mantener la concentracin en el patrn para la maanita del
futuro beb que su ta le haba comprado en Abersystwyth en su salida mensual.
Eva no haba podido acompaarles.
Es demasiado arriesgado haba dicho Rhiannon. Con todos los baches
de la carretera, es mejor que te quedes en casa.
Eva solo sala de la granja para asistir a la misa que se celebraba los
domingos en la capilla. El 4 de junio estaba all despus de haber realizado el
acostumbrado trayecto en camin, caluroso y polvoriento, por la estrecha senda
que descenda colina abajo hasta el valle. David se haba descolgado por los
costados para arrancar flores de la cuneta y ahora estaba sentado junto al banco,
pasando los tallos de los dientes de len y collejas por los ojales de la chaqueta. El
oficio religioso se rezaba por entero en gals y Eva an no lo dominaba. Perda la
concentracin fcilmente y en un momento se vio a s misma estudiando los
extasiados rostros del resto de feligreses en lugar de atender al sermn.
En su primera visita a la capilla, le llam la atencin la forma en que la
gente se los qued mirando. Su pelo caoba, sus pecas y los rizos rubios de David
despertaron la curiosidad de todo el mundo que, como sus propios tos, eran
morenos de pelo y tenan una tez ms morena, curtida por el sol del verano. Los
ms jvenes tenan el pelo negro azabache y, de no saber que eran galeses, Eva los
habra tomado por italianos o espaoles.
Aquel domingo, al salir de la capilla se perciba una quietud
desacostumbrada en el ambiente, como si el mundo se hubiera detenido a tomar
aliento. Aunque haca un calor abrasador, al salir a la calle Eva temblaba y cuando
la luz de los rayos del sol la alcanz, pestae. El rostro de Bill estaba frente a ella,
con los ojos abiertos y llenos de miedo.
Dnde ests? murmur Eva cuando desapareci la imagen. Adnde
te han mandado?
Esa misma tarde, Cathy se encontraba en su casa en Wolverhampton,
escuchando el noticiario de la radio. Uno de los corresponsales de guerra hablaba
de un transporte de tropas con designadas para invadir la Francia ocupada. Se ha
perdido el contacto con la costa informaba el reportero, con una voz tan tensa
como el drama del que estaba siendo testigo. Nadie puede subir abordo ni llegar
a tierra. En la jerga de los marinos, estamos bloqueados en el barco. Bloqueados
aqu porque nadie nos ha dado las respuestas a las preguntas que el mundo entero
se formula desde hace ms de dos aos: dnde, cmo y cundo.
Los soldados se descolgaron anoche por las escaleras de cuerda. Fuertes,
sanos y formidables, muchos de ellos pisaran el campo de batalla por primera vez
en su vida. Al caminar por cubierta, se ve a hombres que leen, duermen o charlan
en pequeos grupos. En medio de las aguas omos el zumbido del dragaminas
Cathy apag la radio. Todo le resultaba de una familiaridad horripilante.
Otro Dunkerque. Se levant y puso bocabajo la fotografa de Stuart.
Por favor, Dios mo, otra vez no. Ahora no.
Eva estaba en el jardn cuando lleg el cartero con dos das de retraso. Lo
vio acercarse en la lejana, pedaleando colina arriba. La bicicleta era casi tan vieja
como l, pero haba algo distinto en su forma de moverse. Conduca con una mano
y en la otra agitaba algo: el peridico a juzgar por su aspecto. Cuando puso el pie
en el fangoso suelo, tom aliento y lanz el peridico a las manos de Eva:
El Da D! Han desembarcado en Francia! dijo entre jadeos.
Eva despleg el rotativo y ley los titulares: Oleadas de Kaqui en las
playas: britnicos y estadounidenses en la Invasin del Da D. Dej caer aquellos
papeles como si quemasen.
Qu sucede? Qu ha pasado? pregunt su ta al ver el peridico en el
suelo polvoriento.
El cartero abri la boca, pero antes de poder pronunciar una sola palabra,
Eva se dobl y estall en un llanto de dolor.
Eva! Rhiannon vocifer algo en gals que hizo huir al cartero senda
abajo con el saco de cartas dando golpes en su espalda.
Cuando la comadrona lleg, todo haba terminado. Rhiannon jams haba
asistido a un parto antes, pero en la granja s haban nacido suficientes ovejas
como para perder los nervios. Se mantuvo serena y eficiente hasta que cort el
cordn umbilical y la recin nacida empez a gemir. Las lgrimas resbalaban por
sus mejillas cuando envolvi aquel cuerpecito minsculo en la toalla. Le lav la
cara con agua y limpi el pelo de grasa.
Buu, buuu! murmuraba mientras pona al beb en brazos de Eva.
Morena como Dilys! Y con una piel preciosa. Cualquiera dira que ha tomado el
sol ah dentro!

Eva mir al beb a travs de las lgrimas. Unos ojos azules la observaban
atentamente. El pelo empezaba a rizarse, un poco ms seco, alrededor de una
carita color canela. Era perfecta. Hermosa.
Eva levant la vista nerviosa hacia su ta y vio que sta las contemplaba
fijamente a ambas, al beb y a ella, con una sonrisa radiante en el rostro. Cmo
poda no verlo? Estaba clarsimo que su hija no era de padre blanco. Eva volvi a
mirar a la nia, que tena la piel del mismo color que los feligreses de la capilla, los
que le haban parecido italianos o espaoles. Repentinamente, Eva lo comprendi
todo. A Rhiannon no se le haba ocurrido porque, sencillamente, escapaba a su
conocimiento. Pero tendra que decrselo. Era un secreto demasiado grande para
mantenerlo oculto por mucho tiempo. Si su ta an no sospechaba nada, poco
tardara alguien en abrirle los ojos.
Has escogido ya el nombre? pregunt Rhiannon en un tono cargado de
emocin.
Bueno, he pensado en llamarla Louisa. Louisa Ann, por Louisiana, que es
la tierra de Bill contest ella mientras el beb volva su carita y se frotaba contra
su cuello.
La ta asinti.
Louisa es bonito. Pensaba que le pondras el nombre de tu madre.
S, lo har dijo con un hilo de voz. Louisa Ann Mary quiz sonaba
excesivo, pero el nombre de su madre no poda faltar. Las lgrimas acudieron de
nuevo a sus ojos. Bill nunca me dijo cmo se llamaba su madre aadi
mientras, para sus adentros, pensaba en qu le habra importado eso a su madre.
Un repentino gimoteo de la beb la despert de sus siniestras
ensoaciones.
Tiene hambre! sonri Rhiannon. T alimenta a tu hija y yo ir a dar
la buena noticia a Dai y a David. Este pequen estar muy contento cuando sepa
que tiene una hermanita.
Por favor rog Eva alargando la mano hacia su ta. Espera un
momento.
Qu sucede, cario? Te duele algo?
No, no es eso suspir. Pero debo contarte algo.
Captulo 15

JULIO DE 1944

Al llegar a casa, Cathy vio una carta en el felpudo de la entrada. Enseguida


reconoci la caligrafa de Eva y la abri sin perder un instante.
Una nia! voceaba camino de la cocina donde esparci las pginas
sobre la mesa.

Naci con dos semanas de antelacin, pero est bien de peso: 2,800 kilogramos. Te habra
escrito antes, pero la vida aqu ha sido difcil en estas dos ltimas semanas. Mi to Dai tuvo
un ataque a los tres das del parto, mientras esquilaba a las ovejas, y el mdico ha dicho
que es por culpa de un exceso de trabajo estoy convencida de que es culpa ma.
No les haba dicho nada de Bill. Louisa naci tan de repente, que no lo haba
preparado. Aunque mi ta me asisti en el parto, no se dio cuenta de que la nia era hija de
un hombre de color. Cuando se lo cont, me mir fijamente, en silencio, como si no pudiera
creerlo. Pas dos das en que solo me diriga la palabra cuando era imprescindible y en un
tono muy distante. Ahora ha mejorado un poco. Creo que es porque ella trajo a Lou al
mundo. Y aunque no sea yo quien deba decirlo, es un beb realmente precioso. Pero con el
to Dai es distinto. l ni siquiera la mira y en cuanto a m, por lo que a l respecta, he
dejado de existir. Es como si de algn modo imaginase que la muerte de mam est ligada
al color de Bill. Lo que le ha sucedido es horrible: no puede hablar y tiene el lado derecho
paralizado. El mdico dice que podra recuperarse, pero que no lo hay garantas. No creo
que pueda volver a asumir todo el peso del trabajo en la granja. As que ahora, la ta
Rhiannon y yo tenemos que aparnoslas por nuestra cuenta. He aprendido a esquilar
ovejas, a ordear vacas y a manejar a los caballos y el carro. Por suerte, Lou duerme
mucho. Nos la llevamos con nosotras en un capazo con una sbana por encima, a modo de
sombrilla, y David nos acompaa tambin intentando ayudar.
Mi ta sigue diciendo que todo mejorar cuando Trefor, su hijo, vuelva de la guerra.
Dios sabe cundo ser eso. Aparte, yo no soporto a Trefor. De cros, se portaba fatal con
Dilys y conmigo. La verdad es que no pienso demasiado en el futuro; estoy siempre
demasiado cansada para cualquier cosa. A veces leo el peridico cuando me meto en la
cama y pienso dnde estar Bill. S que debe de estar en Francia, pero no si puede mandar
cartas. Me repito incesantemente que estar bien, que l no combate, pero este silencio es
horrible. Me recuerda a cuando Eddie se fue.

Cathy dobl las pginas con cuidado y las devolvi al sobre. Pens en Eva, en lo
terrible que deba de ser para ella no poder siquiera decirle a Bill que haban
tenido una hija, y en el sentimiento de culpabilidad por el ataque de su to, que
an dificultara ms sobrellevar la responsabilidad que ya senta por la muerte de
su madre. Adems tena que trabajar sin descanso justo despus de haber dado a
luz. Cathy se acord del da en que Eva se haba desmayado en la nieve, en la
estacin del ferrocarril. Si no llevaba un poco de cuidado, acabara enfermando.
Cathy se sent un momento con la mirada perdida, pensando en Eva y en
Bill. Cuando su amiga haba partido hacia Gales, ella se pregunt si lo suprimira
de su vida y empezara de nuevo; tal vez los remordimientos por la muerte de
Mary acabasen definitivamente con lo que senta por l. Pero aquellas cartas eran
la prueba de que no estaba sucediendo as. Y ahora que ya tena a su beb, el deseo
de estar con l tena que ser an ms fuerte.
Mir el reloj. Mikey haba ido a pasar el da a casa de un amigo y no llegara
hasta pasada una hora por lo menos. En un impulso, tom el bolso y se dirigi a la
puerta. Tena tiempo de ir a casa de Eva y revisar de nuevo el correo, aunque ya lo
haba hecho dos das antes. Si por un milagro haba carta de Bill, Eva tena que
saberlo lo antes posible.
Cuando Cathy puso la llave en la puerta principal de casa de su amiga, el
hedor la hizo retroceder. Haca muchsimo calor y aquella casa, cerrada todo el
tiempo, era como un horno. Mir en el descansillo. No haba nada. Se qued un
momento en el recibidor, dubitativa. Haba pensado en regresar a casa de
inmediato, pero al final entr en todas las habitaciones y abri todas las ventanas.
Esto necesita un poco de ventilacin! susurr para s misma.
Ignoraba si Eva se quedara con el piso ahora que las cosas haban
cambiado tanto. No tena mucho sentido seguir pagando el alquiler solo para que
Dilys pasase all algunos das de vez en cuando. De repente, el sonido del timbre le
hizo dar un respingo.
Quin diablos poda ser? dijo en voz alta asomndose por la ventana
de la habitacin que daba a la calle trasera. El corazn le dio un vuelco al ver la
bicicleta roja apoyada en la farola. Una bicicleta roja se haba presentado en su
casa el da en que le comunicaron la muerte de Stuart. Una bicicleta roja solo tena
un significado: un telegrama. Corri escaleras abajo mientras el timbre sonaba por
segunda vez.
La seora Melrose?
Un chico de unos quince aos estaba de pie, frente a ella, con el labio
superior iluminado por el sol.
Mmm No dijo al fin Cathy. No se encuentra en casa en este
momento, pero yo me encargo de recoger lo que sea.
El jovencito frunci el entrecejo, como si ella hubiera sugerido algo muy
impropio.
Lo cierto es que solo debera entregar esto a la persona indicada como
destinatario.
Volver enseguida minti Cathy y se sentir muy mal si sabe que le
ha llegado un telegrama y que no puedo decirle de qu se trata.
El chico la mir de arriba abajo e hizo un gesto arrogante con los labios.
Qu pesadito! Pens Cathy mientras esbozaba una sonrisa de splica.
De acuerdo. Firme aqu, por favor.
En cuanto hubo cerrado la puerta, abri el telegrama y no pudo contener
un grito de sorpresa, dejndose caer sobre la mesa del saln: Rescatado con vida
el l soldado 5398 Edward Herbert Melrose. Se notificar llegada a UK. Cathy
resigui las palabras del mensaje con dedo tembloroso. Eddie no haba muerto.
Estaba de regreso. En el mismo instante oy la voz de Eva tan clara como la
tuviera al lado: El beb. Qu haremos cuando lo descubra?
Segunda Parte

LOUISA

Captulo 16

AGOSTO DE 1944

Eva vaci la ltima lechera en la mantequera y se dirigi a la esquina del establo


donde Louisa dorma profundamente en su canastilla. Sus enormes pestaas
negras oscilaron cuando la madre recogi el cesto, pero ella no se movi. Eva se
sinti agradecida. Con suerte, tendra tiempo de desayunar antes de que la
pequea se despertase. Eran solo las siete y media de la maana, pero Eva llevaba
levantada desde poco despus de las cinco. Tena un hambre voraz y el
pensamiento de unos huevos con tocino hizo que acelerase el paso.
Por lo general, su ta tambin desayunaba temprano. Eva recorri el patio
de la granja olisqueando el aire, pero no le llegaba ningn aroma de la cocina.
Asom la cabeza por detrs de la puerta y vio a Rhiannon, sentada ante la mesa,
con la cabeza hundida en las manos.
Qu sucede? pregunt Eva mientras depositaba con cuidado la
canastilla en el suelo de baldosas y corra al otro lado de la habitacin. Rhiannon
levant la mir con el rostro cubierto de lgrimas.
Ay! Crea que an estabas ordeando dijo mirando el reloj. Una
lgrima resbal por su mejilla.
Eva se sent junto a ella y le tom la mano entre las suyas.
Qu ha sucedido? Es el to Dai? sinti un pnico repentino. Habra
muerto mientras dorma?
No, no es Dai murmur su ta y se son la nariz. Es esto. Lleg ayer.
Rhiannon rebusc en el bolsillo, desdobl un trozo de papel y lo alis sobre
la mesa, mirndolo con la mayor desesperacin.
Es de Trefor. Dice que ha conocido a una chica italiana y que quiere
casarse con ella. No regresar aadi entre sollozos.
Qu? espet Eva mirando la carta y escudriando entre los prrafos
escritos con la irregular caligrafa de su primo. Qu haremos? Qu pasar con
la granja?
Dice que la familia de la chica tiene una granja all y que quieren que los
ayude a llevarla.
Pero qu pasar con el to Dai? Seguro que si Trefor supiera lo que ha
sucedido, cambiara de opinin.
Cario, ya lo sabe contest Rhiannon negando con la cabeza. Le
escrib al da siguiente del ataque. Dice que lo siente mucho, pero que los padres
de la joven no permitirn el matrimonio si no se instalan en Italia.
Eva pens que era una decisin muy propia de Trefor, tan petulante
siempre.
Escchame, no te preocupes. Yo sigo aqu y no me voy a ir a ninguna
parte con los ojos miraba a su ta pero en su interior vea a Bill. Su rostro se le
apareca flotando entre ambas, con una mirada de acusacin y reproche. El sueo
de vivir con l en Amrica se iba desvaneciendo da a da. Volvi la cabeza y vio los
campos que se extendan hasta perderse en el horizonte, ms all de la verja de la
granja. Las ovejas esperaban a ser esquiladas, las vacas necesitaran ser ordeadas
de nuevo al atardecer, habra que alimentar a los cerdos y recoger toda la
maquinaria. Cmo iba a dejar que su ta hiciera todo eso sola?
Lou emiti un gemidito desde el cesto, como si fuera un gatito hambriento.
Eva se mordi el labio cuando fue a cogerla. La vera Bill algn da? Solo pensarlo
entr en pnico y deseo tomar a la nia en brazos y correr, correr hasta
encontrarle.
Todo va bien susurr al odo de su beb, acaricindole el pelo. Todo
va bien. Se balanceaba cambiando el peso de un pie al otro, con los ojos
entrecerrados y recitando las palabras como una letana. Cunto deseaba que
fueran ciertas!

Cathy recogi la bolsa de viaje y se despidi de su hijo con la mano. l estaba tan
ocupado con el juego de Meccano de sus amigos que ni siquiera levant la mirada
cuando ella le dijo adis. Cathy recorri el camino que separaba su casa de la de
los vecinos sonriente; de este modo no se senta tan culpable por dejar al chico
all. Probablemente, la idea de viajar en tren a Gales le habra entusiasmado y, en
otras circunstancias, ella lo habra llevado consigo. Pero el asunto a tratar era
demasiado serio como para ir con un nio. Haba meditado durante horas cmo
dejar caer el telegrama bomba. La nica solucin era darle la noticia a Eva en
persona. Probablemente, su presencia no sera muy reconfortante, pero al menos
estara cerca para tenderle una mano.
Cathy mir la hora. Tardara casi todo el da en llegar a la granja pero antes
de ir a la estacin quera pasar por casa de Eva, por si haba carta de Bill. Eddie no
tardara mucho en regresar y Eva necesitaba tiempo para decidir qu hacer. Si
exista la menor posibilidad de que tuviera un futuro con Bill, deba poder
contactar con l, y pronto.
Al volver la esquina, el chico de los peridicos voceaba los titulares: Pars
liberada! Lanlo! Se detuvo y compr un ejemplar. Ya lo haba odo la noche
anterior en la radio, haba escuchado los vtores, la multitud que cantaba la
Marsellesa. Pero sera agradable leer algo ms en el tren; una buena noticia que la
mantendra distrada de lo que estaba por venir. Se puso el peridico bajo el brazo
y en dos minutos pasaba frente a la fbrica Goodyear y enfilaba el callejn hacia
casa de Eva. Busc la llave en el bolsillo y maldijo cuando el peridico cay al
suelo. Al final, logr meter la llave en la cerradura, pero sta no giraba. Frunci el
ceo y lo intent de nuevo. Movi el picaporte y, para su sorpresa, la puerta se
abri. Se habra olvidado de cerrar la vez anterior?
En su mente se agolpaban las ideas a medida que recorra las estancias de
la casa. Podran haber entrado ladrones? Sera culpa de ella por haberla dejado
abierta. Oh, no, por favor. Con todo lo que ya tenemos encima, ahora esto no pens.
Quin diablos es usted?
Aquella voz le produjo tal sobresalto que dej escapar un chillido. Lo vio a
travs de la barandilla y se qued helada. Una cara plida, demacrada, con unos
ojos enormes que la miraban fijamente. Sera un vagabundo o un loco? No. Vesta
uniforme de la Marina, limpio y nuevo.
Oh, Dios mo! Eres.. t Eddie?
Cmo sabe quin soy? la voz sonaba distinta ahora; ms suave y menos
agresiva.
El hombre se sent en las escaleras como si las palabras de Cathy lo
hubieran empujado hacia atrs.
La fotografa que tiene Eva en su dormitorio Cathy no saba qu decir
y el corazn le lata desenfrenadamente. Aquel individuo le provocaba una
sensacin de lstima y temor. Yo bueno nosotras trabajamos juntas en el
ferrocarril. Ella consigui el empleo despus de que t partieses no te lo cont
en las cartas?
l tena los ojos clavados en el estampado de flores de la alfombra y ella
percibi una cicatriz blanca en medio del pelo negro.
No me lleg ninguna carta su voz no era ms que un susurro. Dnde
est Eva? Y David? Dnde est mi pequeo?
Cathy exhal un profundo suspiro.
Se han ido con unos parientes. Han pasado muchas cosas desde que te
fuiste otro suspiro. Por desgracia, la madre de Eva muri atropellada.
Mary? Ha muerto? levant la vista y parpade. Por eso est la casa
cerrada murmur con un lento cabeceo y desliz la huesuda mano en el interior
de la chaqueta. Tranquila, del resto ya me he enterado aadi y su ceo se
frunci ligeramente. En la mano sostena un sobre abierto que acerc a Cathy a
travs de los barrotes de la barandilla, como un preso recluido en una celda.
Lela.
Una oleada de pnico invadi a Cathy al reconocer el sello del ejrcito
estadounidense en la esquina del sobre. La carta iba dirigida a E. Melrose. Solo la
inicial. Eddie debi de encontrarla sobre el felpudo de la entrada y pens que era
para l. Cathy se maldijo por no haberla encontrado primero. Cuando ley las
palabras de Bill, se le encogi el corazn:

Querida Eva,
Estamos en Francia, cosa que imagino ya sabrs por los peridicos. No puedo decirte
mucho ms, pero quiero que sepas que pienso en ti y en el beb. No s si recibes mis cartas,
pero creo que no, porque no me llegan respuestas. Sin embargo, como el correo funciona
muy mal, es posible que me ests escribiendo y que tus cartas se hayan extraviado.
Mientras escribo esto me pregunto si ya habr nacido nuestro beb. Es tan raro
pensar que puedo ser padre sin siquiera saberlo. Conoc hace poco a un tipo de la Cruz Roja
y le habl de nuestro caso. Le di tu direccin y te mandar informacin sobre cmo
mandar al beb a Estados Unidos cuando haya crecido lo suficiente. Soy consciente de que
para ti es muy difcil, pero creo que por ahora es la nica solucin. Es muy duro no poder
hablar contigo de todo esto...

Cathy mir a Eddie. Una lgrima le resbalaba por la mejilla. Ella dej la carta y casi
tropieza con la escalera cuando fue a reconfortar a Eddie con un abrazo. Era como
abrazar a un esqueleto. Notaba sus huesos a travs de la spera tela del uniforme.
Tranquila, no pasa nada dijo apartndose de ella como si estuviera
apestada. Solo quiero ver a Eva. Tengo que saber dnde est. Me lo dirs, por
favor? insisti mirando de nuevo a Cathy con sus ojos redondos, enormes y
suplicantes.
Aquello la tom por sorpresa.
Pero Eddie, tiene un beb, una nia pequea de otro hombre. T no
puedes...
S puedo intervino con voz queda. Eso no importa ahora. Ella cree que
he muerto. No puedo culparla fijo la vista en un pedacito de cielo que se vea a
travs del panel de la cristalera de la puerta de entrada.
Desde luego, es muy generoso y comprensivo por tu parte empez
Cathy, pero no es tan sencillo. Ests hablando del hijo de otra persona y ella
Eso no importa la cort Eddie. Qu tiempo tiene el beb?
Unas semanas, pero
Por lo tanto, yo podra ser un padre para ella verdad? Eddie asenta
con la cabeza mientras pronunciaba estas palabras, como si las dijese para s ms
que para Cathy. Ella no notara la diferencia no crees?
Cathy rez en silencio. Tena la sensacin de que el futuro de Eva estaba en
sus manos. Si le hablaba a Eddie del color de piel de la nia, tal vez ste se diera
cuenta de que se trataba de un caso perdido y dejase a su amiga en paz. Pero qu
preferira ella? Qu sucedera si Bill no regresaba de Francia? Querra Eva tener
la oportunidad de volverlo a intentar con Eddie? La cabeza de daba vueltas,
tratando de adivinar qu preferira Eva que dijese. Tambin poda no decir nada,
darle la direccin y dejar que lo descubriese por su cuenta. No, pens, eso sera
cruel. Eddie ya haba sufrido bastante fuese lo que fuese lo que le hubiera sucedido
mientras estaba fuera.
Eddie, djame que te prepare algo para comer. Hay un trecho de aqu a
dnde est Eva y necesitars tener algo decente en el estmago antes de ir a por
ella le sonri, tratando de disimular los nervios. Necesitaba tiempo para planear
qu decir.
De acuerdo murmur l con aire distante.
Si me puedes poner la mesa intervino Cathy, como si se dirigiera a
Mikey volver en un segundo con un temtempi.
Cerr la puerta al salir y se corri hacia su casa. Se senta terriblemente
tentada de quedarse all. l no saba dnde viva y no podra encontrarla. La
sensacin se desvaneci en unos segundos. Cathy fue a la cocina y puso algunos
alimentos en una bolsa: una lata de sopa, un poco de carne enlatada y un tarro de
escabeche casero. Aadi unas hojas de lechuga y unas rebanadas de pan negro ya
endurecido y prepar un paquete con algo de t, leche y un poco de azcar. No era
exactamente un festn, pero a juzgar por el aspecto de Eddie, probablemente sera
lo mejor que haba comido en mucho tiempo.
Se concentr mucho antes de salir. Intentara aguantar hasta que l
hubiera terminado de comer. Las malas noticias nunca hacen tanto dao con el
estmago lleno. Luego tendra que ayudarle a asimilarlo todo. Le ofrecera pasar
unos das con ella mientras se recuperaba del golpe? Pens en Mikey. Cmo le
sentara convivir con aquel desconocido de ojos hundidos? Tendra miedo? Tal
vez fuera mejor dejar a Eddie donde estaba. Pasarse de vez en cuando, prepararle
la comida y vigilar que todo funcionase adecuadamente. Se pregunt qu hara l,
si podra realizar algn trabajo. Esperaba que as fuera, por su propio bien.
Permanecer inactivo y reconcomerse pensando en qu haba hecho Eva no poda
causarle ningn bien.
Cuando faltaban pocos metros para llegar a la casa, Cathy se detuvo. Qu
sucedera si sus revelaciones lo sobrepasaban y sala en busca de venganza? No
deba darle las seas de Eva antes de hablarle de Bill. Tal vez no deba darle
ninguna informacin si el asunto se torca.
Eddie estaba sentado ante la mesa de la cocina cuando ella entr y haba
hecho exactamente lo que Cathy le dijo: los cubiertos, los platos, los vasos y los
platos estaban en su sitio y la tetera puesta a hervir. Mientras coman, ella evit
hablar de Eva. Le pregunt por sus heridas, esperando que el tema le alargase lo
suficiente hasta haber terminado. Sin embargo, no haba calculado el efecto que
causara su pregunta. Era como si hubiera abierto las compuertas a la oleada de
los peores recuerdos. Mientras escuchaba boquiabierta los horrores que l haba
padecido en Burma, se le enfri la sopa.
Nos llevaron a la selva en un camin relataba con los ojos
entrecerrados. Pasamos all cinco das y cinco noches, treinta y cinco hombres
como piojos en costura. Ni siquiera podamos sentarnos o tumbarnos todos al
mismo tiempo. Luego tuvimos que cruzar dos ros. Recorramos veinticinco
kilmetros en la oscuridad cada noche para evitar que nos viesen. Eso nos llev
casi dos semanas. Uno de mis compaeros, Stan, cay enfermo Eddie call por
un momento y fijo la mirada en el plato. Tuve que llevarlo a cuestas, o los
japoneses lo habran fusilado. Levant los ojos y Cathy distingui un velo de
lgrimas en ellos. Tendra que habrselo permitido; probablemente, habra sido
ms generoso suspir. Nos obligaron a talar grandes rboles de la selva para
construir la condenada va de ferrocarril desde Bangok a Rangn. El calor era tal
que trabajbamos desnudos, salvo por los harapos de nos cubran la cintura y
parte de las piernas Eddie removi la sopa con la cuchara y cort un trozo de
pan, observando el tono oscuro de la corteza. No haba mucho para comer. La
mayor parte de los das, solo nos daban un bol de gachas de arroz y, a veces, una
rodaja de cebolla gru. Uno de los tipos encontr una higuera y comimos
higos durante das. Perdamos peso prosigui tras ingerir un bocado de pan,
pero el que no renda lo suficiente en el trabajo, no coma. Vean que Stan estaba
destrozado, pero le dijeron que desenterrase el tocn de aquel rbol gigante; tena
un dimetro de 1,20 metros. Nadie poda levantarlo. Cuando se derrumb, lo
colgaron de los brazos. Pareca el Cristo crucificado pestae y desvi la mirada
. A los tres das, lo bajaron. Ignoro si an viva cuando le clavaron las bayonetas.
En los minutos de silencio que se siguieron, Cathy no apart los ojos de su
bol de sopa, consciente de que cualquier comentario con voluntad compasiva
sonara huero.
Cmo sobreviviste? se atrevi a preguntar.
l dibuj un crculo con los labios y dej escapar un profundo suspiro.
Tuve lo que ellos llaman una lcera tropical dijo subindose la manga
de la camisa para mostrar una cicatriz violcea del tamao de un huevo justo
encima del codo. Muchos compaeros sufrieron de lo mismo. Cualquier rasguo
se converta en una lcera. Yo tuve suerte porque las mas no fueron de las peores.
Otros llegaron a quedar descarnados hasta el extremo en que se les vean los
nervios y los huesos se detuvo y mir a Cathy. Lo siento. No debera estar
contando todo esto. Nadie debera or estos horrores.
No, contina. No pasa nada.
Bueno, cuando la ulcera mejor, me destinaron al hospital de campaa y
me convert en asistente la voz se le quebr y tosi en un intento por contener
la emocin. Noventa y seis amputaciones con serrucho la miraba fijamente
con los ojos a punto de desbordar las lgrimas. Solo cuatro sobrevivieron.
Eddie meti la mano en la chaqueta y sac un papel y un lpiz. Mientras
Cathy le observaba, l empez a garabatear unas grotescas figuras humanas.
Algunos estaban sufriendo de torturas, otros agonizaban a causa de horribles
heridas o de enfermedades, y haba por todas partes figuras sonrientes: los
captores japoneses. Cuando l alz la vista, Cathy vio que haba recuperado la
compostura y todo rastro de emocin haba desaparecido por completo.
Sirve de ayuda dijo sin ms, arrugando el papel hasta convertirlo en
una bolita que lanz a la papelera.
Cmo lograste escapar? las palabras resonaron en la casa vaca.
l frunci el ceo y respir profundamente.
Nos subieron a bordo de un barco carcelario cuando terminamos la va; a
los que quedbamos pas unos segundos examinando las venas de sus manos
llenas de manchas. En la ruta hacia Japn, fuimos torpedeados por un submarino
Aliado otra pausa. La verdad es que no recuerdo mucho de aquel episodio. Yo
me hallaba en fregando cubierta y, de repente, me vi en pleno ocano, agarrado a
un trozo de madera. No s cunto tiempo pas all: empec a beber agua salada y
eso debi de alterarme la cabeza. Lo que me haba parecido un palo de telgrafos
en el agua era el submarino que nos alcanz. Al emerger, sali del interior un
equipo de estadounidenses. Me apuntaron con una escopeta de doble can y
dijeron: Quin diablos es usted? dej escapar una risa amarga. Lo mismo
que has dicho t antes! Deba de tener un aspecto mucho peor entonces que ahora
apart el plato y mir por la ventana. Me envolvieron en esta manta blanca
tan bonita. Recuerdo su tacto suave, como la seda. Aquellos chicos no pudieron
tratarme mejor se encogi de hombros. Y aqu estoy busc a Cathy con la
mirada. Dnde est Eva?
Eddie, tengo que contarte una cosa dijo ella con un nudo en el
estmago. El beb empez. Ella se detuvo tratando de contener el
nerviosismo y dudando de si un hombre en el estado de Eddie podra encajar
aquello.
Qu le pasa? frunci el ceo. Tiene tambin una marca de
nacimiento, como David? Te ha contado Eva lo estpido que fui entonces? No te
preocupes, Cathy. He madurado. Dios mo, si hubiera sabido en aquel momento
que
No interrumpi ella. No lo entiendes. No es eso se aclar la garganta
. El padre del beb, el soldado estadounidense tom aire antes de continuar
. Es un hombre de color, Eddie. La nia es negra aadi observando su
reaccin, a la espera de percibir clera o incredulidad. Sin embargo, l se limit a
esbozar una sonrisa torcida y asinti lentamente con la cabeza.
No te das cuenta? insisti Cathy, desconcertada. No puedes criarla
como si fuera tuya.
Por supuesto que puedo su tono no admita discusin. Mira esto dijo
mientras sacaba del bolsillo un papel y lo dejaba sobre la mesa. Lo he escrito
cuando t has ido a por la comida.
Estaba dirigido al Ejrcito estadounidense, cuartel general de los Aliados,
Francia. El sobre no estaba cerrado y Cathy sac la carta del interior.

Apreciado seor ,

Le agradezco su oferta de trasladar al beb de mi esposa a Amrica por medio de la Cruz


Roja, sin embargo tal medida no ser necesaria en tanto he decidido adoptar a la nia y
darle mis apellidos. Le prometo que no le faltar nada y que no culpar a mi esposa, pues
ella no tena medios de saber que yo continuaba con vida.

Muy atentamente,
Edward Melrose

Cathy contemplo el trozo de papel sumida en un silencio abrumador.


Sabes cmo se apellida? pregunt Eddie recogiendo la carta y sacando
una pluma estilogrfica de la chaqueta. Necesito ponerlo en la carta y en el
sobre.
Mmm Willis murmur ella. Est en Intendencia.
Cathy lo observ mientras l anotaba con exasperante lentitud el nombre
primero en la carta y luego en el sobre.
Ya est sentenci al cerrarlo. Lo echar al correo de camino a la
estacin. Qu tren debo tomar?
Eva est en Gales las palabras salieron de la boca de Cathy como si
alguien la controlase desde fuera. Ella se senta totalmente desfondada, incapaz de
penetrar en la mente de aquel hombre. Se ha marchado a casa de sus tos.
Ah! exclam Eddie inclinndose hacia atrs en la silla. Mejor salir ya,
porque hay un buen trecho. Gracias por la comida. Has sido muy amable.
Espera un momento! salt ella. Crees que es inteligente? Ests
seguro de lo que vas a hacer? intent situarse entre l y la puerta.
No quieras detenerme su voz era apenas ms que un susurro, pero la
asust. S lo que hago.
Captulo 17

Eddie no lleg a la granja aquella noche. Se qued en Aberystwyth, donde le


dijeron que el ltimo tren a Devils Bridge haba salido haca una hora. Consigui
una habitacin en una hostera al otro lado de la carretera, frente a la estacin, y
se tendi en la cama, meditando qu decirle a Eva.
Se preguntaba cmo reaccionara ella tras la primera impresin de verle de
nuevo. Se levant y se mir en el pequeo espejo que haba sobre el lavamanos.
Era tan distinto a cuando parti que no estaba seguro de que lo reconociese. l
mismo haba pasado mucho tiempo sin poder contemplar su propia imagen.
Despus de todos los meses en la selva sin haberse visto una sola vez, tema lo que
pudiera descubrir. El da en que volvi a ver su reflejo, tard varios segundos en
comprender que la calavera que lo observaba desde el otro lado era l. Tena las
mejillas enjutas, como el cuero gastado; los ojos, hundidos y ojerosos. Y el pelo,
eso era lo ms impactante. El castao oscuro de antes se vea ahora surcado por
una gruesa franja cana. Pero incluso entonces Granville supo arrancarle una
sonrisa. Le haba quitado el espejo y con una mueca mordaz le dijo:
Sabes cunto paga Bela Lugosi a los maquilladores de Hollywood para
que le consigan este aspecto? Venga, es hora de una copita de sangre!
En los dos meses anteriores, se haba acostumbrado a su rostro ahora
demacrado, pero por la reaccin de Cathy y las extraas miradas de otras
personas en el tren saba que la gente lo encontraba siniestro. Se pregunt si deba
advertir a Eva antes de presentarse all. Hacerla ir a Aberystwyth en lugar de
aparecer en la granja sin previo aviso. Pero y si descubrir que estaba vivo le
causaba tanto horror que decida marcharse sin avisar? Podra desaparecer,
llevndose a David con ella, y tal vez no la encontrara jams.
Se puso la chaqueta y sali a dar un paseo, tratando de pensar en ello. En
un par de minutos estaba en el paseo martimo, donde las olas rompan contra las
rocas. El sonido y el olor del mar seguan causndole un efecto extrao, en el que
se mezclaban la euforia y el pnico al recordar su desesperacin cuando estuvo a
la deriva en el ocano solitario y la alegra al ver a sus salvadores estadounidenses.
Volvi a pensar en Granville, en la amabilidad tan difcil de admitir tras
haberse acostumbrado a la crueldad del cautiverio. El recuerdo de aquellos
ltimos das en el hospital de campaa desataron un brote de furia e impotencia
que, inexorablemente, lo llevaron a pensar en el beb de Eva. Mir hacia el sol,
una bola roja que se hunda en el mar. Era como si todo estuviera escrito.
Al da siguiente se levant temprano, decidido a tomar el primer tren a
Devils Bridge. Por lo que Eva le haba contado, saba que llegar a la granja no sera
fcil. El anciano de la taquilla lo mir con desconfianza cuando l pidi
indicaciones. Le dijo algo en gals y desapareci. Eddie esper un par de minutos,
pero el hombre no regresaba. No haba a quien preguntar, de modo que enfil la
estrecha calle principal hasta encontrar el nico hotel del pueblo. Por el precio de
una taza de t, consigui la informacin que necesitaba. Era un largo paseo, pero a
cada kilmetro recorrido mejoraba su estado de nimo. Pensaba sobre todo en ver
de nuevo a su pequeo, en compensar la indiferencia con que lo haba tratado
cuando aquel era un beb. Senta una urgencia incontenible por dar muestras de
amor a su hijo. Y lo mismo hara con Eva y con su beb, si ella se lo permita.
Al aproximarse a la granja, oy el balido de las ovejas y un silbido en lo alto
de la colina, pero el edificio estaba en silencio. Camin hasta la puerta principal y
llam con los nudillos. Tena la boca seca. Todas aquellas palabras que haba
meditado con tanto cuidado, se haban evaporado.
Una mujer de pelo cano abri la puerta y lo mir con desconfianza. l la
reconoci al recordar el bautizo de David.
Seora Jenkins? pregunt. Usted es la ta de Eva verdad? la
expresin de la mujer no se alter un pice. Soy Eddie tosi con un nudo en la
garganta. Eddie Melrose, el marido de Eva.
Jess bendito! grit Rhiannon llevndose la mano a la boca.
Lo siento, no pretenda asustarla. Acabo de regresar y se interrumpi
al ver a un nio regordete y rubio que asomaba la cabeza por detrs de la ta.
Este tiene que ser David! sonri al cro y se inclin para tomarlo en brazos.
David chill y se agarr a las piernas de Rhiannon, gritando palabras que Eddie no
comprenda. Rhiannon lo cogi y lo acerc a su padre con un gesto carioso y
protector.
David, soy pap dijo mientras sacaba de la bolsa un osito de peluche.
Te he trado un regalo.
David lade la cabecita y lo mir con aire receloso. Volvi la vista hacia
Rhiannon, que asenta. En un abrir y cerrar de ojos, el nio haba alargado la
mano y abrazaba contra su pecho el osito de Eddie con la cabeza hundida en el
hombro de Rhiannon.
Nosotras pensbamos que t tartamude la ta.
S, lo s respondi Eddie educadamente. Siento haberles asustado a
ambos, pero ansiaba encontrarme aqu percibi la confusin en Rhiannon.
Estoy al corriente de lo del beb. Todo est en orden y no tengo intencin de
montar una escena. Puedo pasar?
Sigui a Rhiannon al interior de la cocina e inmediatamente vio la
canastilla donde Louisa dorma profundamente. Quiso acercarse a mirarla, pero
vio como el nio corra a situarse ante su hermanita, como un guardin. Camin
hacia l y baj la cabeza a la altura del muchacho.
Es tu beb?
David asinti.
Cmo se llama?
Lou balbuce el pequeo.
Puedo verla? Te prometo que no le har nada.
David dud y mir hacia Rhiannon. Eddie sigui su mirada y vio el miedo
en los ojos de la mujer.
Por favor, no debe temer nada sonri. No culpo a Eva de lo sucedido.
Ella crea que yo haba muerto se adelant y acarici la manita que yaca
lnguida sobre la manta de punto. Me gustara adoptarla, si a Eva le parece bien.
Rhiannon abri y cerr la boca.
Adoptarla? Pero si es
S, lo s dijo mirando alternativamente al nio y a la ta. Eso no
importa aadi, recuperando la postura erguida y sintiendo el dolor en la
espalda por haberse encorvado. Dnde est Eva? Tengo que hablar con ella en
privado, si no le importa.
Ahora est fuera, con las ovejas Rhiannon evit mirarle. Sin duda, no
saba qu hacer con aquel hombre. Le preparo una taza de t mientras la
espera?
No, gracias contest camino de la puerta. Saldr a buscarla.
Rhiannon lo sigui por el jardn con expresin de angustia.
Por favor, no se preocupe en otra ocasin habra acompaado estas
palabras con un gesto de amabilidad, poniendo la mano sobre el brazo de ella,
pero Eddie haba cambiado. No estoy enfadado con ella. Solo quiero que
volvamos a ser una familia.
Eva estaba haciendo recuento de las ovejas cuando Bet, la Border Collie
ms joven de la granja, empez a ladrar con furia. Alguien se acercaba. Eva se
protegi los ojos del sol con la mano y entrecerr los ojos escrutando la figura que
se acercaba desde lejos. Por la forma, no era su ta. Pareca un hombre: un
granjero que buscaba trabajo, quiz, o un excursionista que se haba extraviado.
Silb a Bet, que haba perdido el control de las ovejas.
Eva! su nombre le lleg arrastrado por el viento.
Quin era? Uno de los esquiladores? Se supona que an faltaban
semanas para que viniesen. Fij la vista para intentar distinguir al hombre que se
aproximaba pero, con el sol a su espalda, era imposible distinguir sus rasgos.
Hasta que l no grit su nombre de nuevo, la joven fue incapaz de apreciar algn
rasgo familiar en la voz. Bet ladraba desconsolada y daba vueltas a su alrededor.
Ahora Eva poda distinguir el uniforme y el enjuto cuerpo del interior.
Caminaba como si
Eva!
Ella se sinti mareada, aturdida. Su mente le estaba jugando una mala
pasada, vea fantasmas. Las piernas no la tenan en pie y cay a plomo en la hierba
seca.
Eva! Querida!
El espectro planeaba sobre ella cuando abri los ojos. Los cerr de nuevo,
esperando que se hubiera desvanecido. Cathy ya se lo haba dicho: que se exceda
al pasar tantas horas en el exterior, con aquel sol tan fuerte
Lo siento mucho, preciosa. No quera asustarte.
Ella sinti cmo una mano le acariciaba la frente y percibi un ligero olor a
sudor. Era real? Abri los ojos como platos y lanz un grito al verle.
Eddie! Dios mo! Eddie!
Se desmay otra vez porque lo siguiente que recordaba era verse llevada en
brazos hacia la granja. Atisb a su ta, que desapareca por la puerta trasera con
Louisa en brazos y David correteando tras ella. Alguien la dej en el sof de la sala
y all permaneci, mirando al techo y sin poder articular palabra. Oa pasos y el
sonido de unas tazas en la mesita de al lado.
Te he puesto un chorrito de coac en el t dijo Eddie, levantndole la
cabeza para ayudarla a incorporarse. Luego se apart y se sent frente a su esposa
. Creo que te sentar bien.
Ella tom la taza mecnicamente y sorbi el lquido, que le quem los
labios, pero no senta nada. Mir a Eddie con cara de extraeza. Su mente no
admita lo que sus sentidos le decan. Era como intentar completar un
rompecabezas con piezas que no encajaban.
Deba avisarte de mi llegada, pero tema que huyeras.
Ella estudi el rostro de l. Pareca mayor, mucho mayor. Los ojos eran ms
grandes, pero eso se deba a la prdida de peso. Aunque las ojeras le daban un
aspecto enfermizo, su expresin era ms dulce, ms agradable de lo que ella
recordaba.
He visto al beb continu l. Es hermosa.
Las lgrimas brotaron de los ojos de Eva, que abri la boca pero no pudo
emitir una sola palabra. Miraba a Eddie, que lloraba tambin. Jams lo haba visto
as. l se arrodill, se acerc a ella y su llanto empap la blusa de la joven.
Te he echado tanto de menos! tartamudeaba Eddie entre sollozos.
Pens que jams volvera a abrazarte.
Ella se qued petrificada y acarici la cabeza de su esposo como si de un
animal herido se tratase. Haba visto a Louisa; entonces lo saba! Por qu no
gritaba enfurecido por lo que ella haba hecho?
Yo empez tmidamente Yo no te entiendo.
l sac un pauelo del bolsillo y le limpi la cara.
Lo s todo en su voz no se apreciaba malicia sino constatacin. Cathy
me lo cont.
Cathy? pregunt Eva asombrada. Has conocido a Cathy?
Vino a casa el da en que llegu contest asintiendo con la cabeza y
exhibiendo una sonrisilla. Le di un susto de muerte.
Y ella te lo explic todo? Todo sobre Eva fue incapaz de pronunciar
el nombre de Bill.
S, me dio algunos detalles. Del grueso ya me haba enterado por una
carta que te lleg.
Una carta? el corazn de Eva dio un brinco.
S. l deca que estaba en Francia y que estaba ocupndose de los
preparativos para mandar al beb a Estados Unidos por medio de la Cruz Roja.
Dnde est la carta?
Aqu intervino Eddie sacando un sobre del bolsillo de su chaqueta. Y
esta es la copia de la respuesta que le mand.
Las lgrimas acudieron a los ojos de Eva cuando ley las lneas de Bill. Al
ver la contestacin de su esposo, empez a gritar fuera de s.
Adoptarla? Y has mandado esto sin siquiera preguntarme? Se
abalanz contra l y empez a golpearle el pecho con los puos cerrados. l la asi
por las muecas con fuerza pese a su estado fsico.
Ya est! Clmate! relaj la presin sobre ella y la abraz, acaricindole
el pelo mientras ella hipaba. Ests enfadada y aturdida por la impresin. Lo
comprendo aadi tomndola de la barbilla con cuidado y obligndola a mirarle
. Pero quiero que me prometas una cosa antes de decidirte Se detuvo,
esperando a que el llanto remitiera. Quiero que sepas por qu hice las cosas de
este modo; por qu mand esta carta.
Eva parpade y empez a buscar su pauelo. La rabia y la impotencia
dieron paso a una silenciosa contencin. Mientras se secaba los ojos, en su mente
los hechos se iban ordenando. Bill estaba vivo y se ocupaba de Louisa. Haba una
direccin a la que escribir. Poda encontrarlo.
Recogi las dos misivas que haban cado sobre la alfombra, las alis y las
dej una junto a otra en la mesa. Luego, con un profundo suspiro, se sent y
aguard con las manos sobre la falda. En cuanto a Eddie, lo mnimo que poda
hacer era escucharle.
Captulo 18

Nada en el mundo habra podido preparar a Eva para los horrores que Eddie tena
que contarle. Cuando l le explic lo sucedido tras caer preso de los japoneses, ella
tuvo la impresin de que le evitaba muchos detalles y de que muchas situaciones
deban de parecerle demasiado horribles para hablar de ellas.
Le describi cmo su vida estuvo pendiendo de un hilo durante los das en
que fue a la deriva en el mar de China, despus de que su buque fuese torpedeado.
Observ como las facciones de su marido se dulcificaban cuando ste hablaba de la
tripulacin del submarino estadounidense que lo haba rescatado.
Me trasladaron a un hospital de campaa en su base militar. Estaba
destrozado. Perda la cabeza constantemente por el agua de mar que haba bebido
y la medicacin que me prescribieron para curar mis heridas. Un soldado
americano llamado Granville se ocup de m. Hizo cuanto estaba en sus manos. Me
trat como a un rey Eddie se aclar la garganta y Eva supo que estaba tratando
de contener el llanto. Lo que le hicieron fue horrible.
Tras el relato, Eva no se atreva a preguntar qu haba sucedido.
Le pegaron un tiro. Uno de los suyos lo mat, solo por hablar con una
mujer.
Eva sacudi la cabeza sin comprender.
Era un hombre de color dijo Eddie mirndola y con los ojos brillantes.
No haba hecho nada malo. Solo hablaba con una de las enfermeras blanca en
un a fiesta de la base, y alguien lo mat. Por lo que s, nadie pagar por ello, nadie
se har responsable de la barbarie.
Eva lo miraba con incredulidad y por su mente pasaban imgenes de
aquella extraa y maravillosa primera noche en el Centro Cvico. Y luego imagin
a un hombre paciente, compasivo, a un soldado negro que haba muerto por
mucho menos que lo que Bill haba hecho con ella.
Ya lo ves oy hablar a Eddie. Cuando Cathy me cont que el padre de
la nia era un hombre de color, todo cobr cierto sentido. Tuve la sensacin de
que todo encajaba. Louisa no es la hija de Granville, pero podra haberlo sido. Te
das cuenta? l me cuid y ahora yo puedo cuidar de esa nia.
Eva asinti mecnicamente. Visto as, todo tena mucho sentido.
Cualquiera que hubiera odo el relato de Eddie aplaudira su comportamiento, de
una generosidad impensable. Sin embargo, pese a su admirable sentir, haba que
tener en cuenta un asunto de la mayor importancia. Para l, Bill no era ms que
un soldado negro. Un nombre sin rostro. Quiz Eddie pensase que su relacin
haba sido un amoro de una noche y que, ahora que l haba regresado, lo
sucedido entre ambos ya no importaba.
Te he odo se detuvo para escoger las palabras con cautela. No doy
crdito a tu benevolencia: aceptar a la hija de otro hombre
No es nada interrumpi l. S que aprender a quererla tanto como a
David, si t me lo permites.
Si yo te lo permito?
Por supuesto, la decisin es tuya. S que la impresin de verme de nuevo
ha sido muy fuerte, si creas de verdad que haba muerto, e ignoro cules eran tus
planes antes de esto baj la mirada al suelo esquivando los ojos de Eva. Tenas
pensado casarte con l al terminar la guerra?
Yo dud Eva sin saber cmo responderle. En su carta, Bill no hablaba
de matrimonio. Deca que la echaba de menos. Era lo mismo? De repente le
sobrevino una idea espantosa: tal vez solo pretenda darle coba para convencerla
de mandar a Louisa a Estados Unidos pero sin intencin de, ms tarde, reunirse
tambin con ella. Yo bueno, no tenamos planes espet. Yo necesitaba
tiempo para pensar, Eddie. Todo esto ha sido un golpe muy duro.
Por supuesto alarg la mano como si fuese a acariciarle la rodilla pero
se arreptinti. Por qu no regresas a Wolverhampton unos das? Hablas con
Cathy, que parece una mujer muy sensible. Quiz te ayude a ordenar las ideas.
Ella lo mir con curiosidad.
A Wolverhampton? ahora le pareca un lugar en la otra punta del
mundo.
Yo me quedar para ayudar en la granja. Seguro que a Rhiannon no le
importar que cuide de los nios.
Los nios? ella daba por hecho que sus hijos la acompaaran.
Eddie sonri.
Creo que un descanso no te sentar mal. Y crees que voy a despegarme
de David tan pronto, cuando acabo de recuperarle? S que me teme, pero no
tardar en acostumbrarse a este pap tan curioso.
De pronto, Eva comprendi que no haba eleccin, que era una falsedad. Si
ella decida abandonarle ir en busca de Bill, sera sin David. Aunque huyera en
mitad de la noche con su hijo, a otra ciudad, nunca podra abandonar el pas sin el
permiso de su esposo. Jams podra encontrar a Bill; qu decir de casarse con l.
Eva te encuentras bien? Ests muy plida?
Eva se senta mareada.
Tengo que salir a tomar el aire dijo, levantndose con dificultad del
sof. Tardar un poco. Puedes preparar ms t? El mo se ha quedado fro.
Eva no deseaba tomar ms t, pero de este modo evitara que Eddie saliera
tras ella. Se dirigi a la valla de la granja, casi sin fuerzas a causa de la emocin.
Tena la sensacin de ser un animal enjaulado, condenado de por vida a aquel
hombre al que ahora vea como a un extrao. Pero cmo podra abandonar a un
hombre que haba padecido tanto? l tena derecho a recuperar a su familia, por
supuesto que s. Darle la espalda sera despiadado. Poda ser tan cruel? Poda
continuar con l, aunque sin sentir verdadero amor? Oy un grito y, al volverse,
vio que David corra hacia ella seguido por Rhiannon, que caminaba con el beb en
sus brazos.
Mami! grit el pequeo abrazndose a sus piernas con fuerza. Ella lo
tom en brazos y lo estruj contra su pecho mientras las lgrimas le resbalaban
por las rosadas mejillas. Mami, ests llorando?
Ay! Es que estoy triste porque tu padre ha pasado tanto tiempo lejos
trag saliva para recobrar el temple antes de que llegase Rhiannon. No le tengas
miedo de acuerdo? Ha sido muy valiente y ahora nosotros debemos ser muy, muy
cariosos con l.
David asinti, como si comprendiera lo que le deca su madre.
Le hacemos un pastel?
S, amor, si t quieres, le haremos un pastel se enjug las lgrimas con
el reverso de la mano.
Rhiannon la vio y se detuvo en seco.
Qu vas a hacer? la interrog mirndola con altivez.
Yo no no lo s! las palabras se vean interrumpidas por el hipo.
A media tarde del viernes, el tren de Eva haca su entrada en la estacin de
Wolverhampton. Ella no levantaba la vista de la revista que tena en la falda,
consciente de que los sonidos y las imgenes que vera all le traeran recuerdos
dolorosos.
Sin los nios, se senta desorientada, aunque solo llevaba unas horas
separada de ellos. Le haba hecho prometer a Rhiannon que David dormira con
ella y que no lo perdera de vista en ningn momento. El nio se haba puesto a
llorar cuando su madre le explic que pasara el fin de semana fuera, pero Eddie
consigui calmarlo dicindole que podra ordear a las vacas.
En los ltimos das, David haba dejado de mostrarse esquivo con su padre
y Eva vio que era bueno para el nio contar con la presencia de un hombre. El to
Dai haba podido hacer ese papel durante un tiempo, pero ahora pasaba el da
dormitando en la silla. David haba empezado a ir con Eddie por la granja, como
antes haca con Dai. Sin embargo, el ambiente que se respiraba all era tenso y
difcil. Eddie mantena las distancias y dorma en la habitacin de Trefor, cosa que
Eva agradeca. La ta Rhiannon no se haba pronunciado al respecto, pero no caba
duda de que la situacin le estaba pasando factura y se sumaba al agotamiento de
tener que dirigir la granja y cuidar de un marido enfermo. Eva saba que su ta
habra estado encantada de que ella y Eddie se unieran de nuevo.
Baj del tren y exhal un profundo suspiro. Se dirigi a la salida de la
estacin con la cabeza gacha, rezando por no encontrarse con ninguna de las
chicas de la cuadrilla del ferrocarril. Saba que, de ser as, no podra librarse del
interrogatorio de rigor sobre dnde haba estado durante los ltimos seis meses.
Consigui salir al exterior sin ser vista y luego recorri a buen paso las calles que
separaban la estacin de la casa de su amiga Cathy. Le costaba no pensar en las
muchas veces que haba caminado por aquellas aceras con Bill y se alegr de no
tener que pasar frente al Centro Cvico o el refugio o el restaurante en el que se
vieron por ltima vez. Esperaba poder evitar el centro durante un par de das
porque ver aquellos lugares le provocara una tristeza superior a lo que sus
fuerzas podan soportar. Tampoco deseaba pisar su antigua casa, tan cargada de
recuerdos de su madre. Wolverhampton estaba lleno de fantasmas, pero era
imprescindible decidir qu hara en el futuro y Cathy era la nica persona con
quien poda hablar de ello, la nica que haba conocido a Bill y que saba cmo
haba sido la relacin entre ambos.
Al volver la esquina y enfilar la calle del domicilio de su amiga, la vio
asomada a la ventana. Eva recorri los ltimos metros a la carrera y, al llegar a la
puerta, sta se abri de repente. Las dos mujeres se fundieron en un abrazo antes
siquiera de pronunciar una palabra.
Tienes buen aspecto! dijo Cathy sorprendida. Estaba tan preocupada
por ti, con todo ese trabajo tan duro en la granja y el beb Pero creo que el aire
de las montaas te sienta muy bien!
Eva sonri. En los ltimos das, no haba comido mucho y pensaba que
tena un aspecto deplorable. Si Cathy la vea mejorada, al partir de
Wolverhampton deba de estar horrible.
El agua de la tetera est a punto dijo Cathy cogiendo el abrigo de Eva.
Mikey se ha ido a merendar con los vecinos, as que tenemos tiempo para charlar
un buen rato. Tienes hambre?
Eva neg con la cabeza. Solo haba comido una tostada para desayunar,
pero estaba demasiado abrumada para comer. Sigui a Cathy al interior, hasta la
cocina. No haba pisado aquella habitacin desde el da en que muri su madre.
Hizo un tremendo esfuerzo para contener las lgrimas.
Estaba a punto de salir hacia Gales cuando lleg Eddie dijo Cathy
volviendo la vista hacia su amiga mientras se levantaba a por la tetera. Y haba
ido a tu casa el da en que lleg el telegrama anunciando que estaba vivo. Quise
decrtelo en persona porque cre que recibir la noticia por carta sera una
impresin muy fuerte. Luego me arrepent. Tuvo que ser mil veces peor que
apareciese de la nada como hizo.
Eva sacudi la cabeza.
No es culpa tuya. La impresin habra sido excesiva de cualquier modo.
Me parece que no habra sido tan distinto aunque lo hubiera sabido por
anticipado.
Cathy verti unas cucharadas de t en el agua.
Cmo te sientes ahora que ya lleva unos das en casa?
Eva no respondi de inmediato.
No lo s. Sobre todo, me sabe mal por l. Te ha contado lo que le
sucedi?
Su amiga asinti mientras continuaba preparando el t.
No imagino cmo pudo soportarlo. Tuvo que ser espantoso.
Te habl del soldado que le haba cuidado despus del rescate? El que
mataron?
Cathy escuch el relato de Eva sin dar crdito a lo que oa.
Yo no entenda cmo poda tomarse lo de Bill con tanta tranquilidad
intervino Cathy sirvindole una taza de t a Eva. T que dijiste cuando te
propuso adoptar a Louisa?
No supe qu decir contest Eva con la mirada puesta en la taza,
tratando de recordar las sensaciones del sof en la granja. Aunque haban pasado
tan solo unos das, a ella le pareca que aquel episodio perteneca casi a otra vida
En aquel momento estaba completamente desorientada. Recuerdo que le pegu
cuando me ense la carta que le haba escrito a Bill. Luego, habl solo l. Fue
entonces cuando me sugiri que viniese aqu y hablase contigo.
l te sugiri eso?
S, yo tambin me sorprend, hasta que me di cuenta de lo que haba
detrs.
Cathy estaba a punto de dar un sorbo a su taza pero se detuvo un instante.
A qu te refieres?
Eva exhal un suspiro.
Me estaba diciendo indirectamente qu sucedera si no le admita de
vuelta repuso mientras resegua con el dedo la circunferencia de la taza. Le
dije que necesitaba tiempo para pensar y casi no le oa cuando me dijo que le
pareca bien, que probablemente necesitaba un descanso despus de una
impresin tan fuerte. Y a continuacin me explic que l se ocupara de los nios
mientras yo estuviera fuera. Me sonrea, pero su tono era decididamente serio: no
tena intencin de perder de vista a David despus de haber pasado tanto tiempo
lejos.
Bueno, pero eso no es malo.
No, claro que no. Pero al mandarme a Wolverhampton, sola, me estaba
mostrando las consecuencias de la decisin que yo tena que tomar. Me ha dejado
clarsimo que si quiero encontrar a Bill, tendr que renunciar a David.
Eva! No puede hacerte eso!
S puede solloz Eva, ocultando el rostro en las manos. Pinsalo,
Cathy: aunque huyera y me llevase a los nios, jams podra sacarlos del pas.
Tendra que conseguir que Eddie se divorciase de m antes de poder casarme con
Bill, cosa que tambin dudo, y al final tampoco podra llevarme a David a Amrica.
Cathy asenta con la cabeza lentamente.
No haba pensado en esto. Te iba a ofrecer que os quedarais conmigo un
tiempo, los tres, si a ti te pareca bien suspir con tristeza. Qu hars?
Eva apret los labios.
Qu haras t en mi situacin?
Cielos, hay tantas incertidumbres! No s qu sabes de Bill? Cmo
crees que reaccionar cuando reciba la carta de Eddie?
Le he dado muchas vueltas. El primer impulso fue escribirle y decirle que
no hiciera el menor caso.
Pero no lo hiciste.
No. Pens que era mejor esperar y ver qu decida l. Si nos quiere de
verdad, al beb y a m no te parece que luchar por nosotras? Eva levant la
taza del plato y la deposit de nuevo, sin haber bebido. Te acuerdas de que me
preguntaste si l me haba propuesto matrimonio y yo evit la pregunta?
Cathy asinti.
Bueno, pues no lo ha hecho. En la ltima carta, solo habla de trasladar al
beb a Estados Unidos. No hablaba de planes de futuro juntos, ni s siquiera si
piensa en que yo vuelva a ver a la nia.
Cathy se inclin hacia adelante para rellenar la taza de Eva.
As que esperars a ver qu sucede. Cunto tiempo?
Ah est el problema. Tal y como van las cosas, dicen que la guerra
terminar en la primavera. S que hasta entonces Bill no puede hacer mucho y,
desde luego, yo no habra admitido jams mandar a Louisa sola a Estados Unidos
explic Eva y alarg la mano, temblorosa, para alcanzar la jarrita de leche y
servirse unas gotas. El nico modo que hay de vivir juntos es que l se quede en
este pas.
Cathy la mir.
T crees que esto es posible? Imagino que por cuestiones burocrticas s,
pero l lo querr as?
Esa es la pregunta intervino Eva mientras se peinaba con los dedos. Es
la pregunta que me he formulado miles y miles de veces dijo con lgrimas en los
ojos.
Cathy se acerc a ella y puso la mano sobre el brazo de Eva.
No s qu decirte. Estas en un callejn sin salida.
Eva asinti.
Solo puedo esperar.
Y mientras aguardas?
Creo que Eddie merece poder conocer a su hijo no te parece?
S, parece lo justo despus de todo lo que ha sucedido. Pero cmo te las
arreglars? Volveris a Wolverhampton?
Rhiannon quiere que nos quedemos en la granja.
Y t tambin lo deseas as?
Creo que Eddie s y que podra ser un modo de empezar de nuevo. Si
volvemos aqu, habr tanto que justificar desvi la mirada. No te molestes, por
favor, pero me parece que sera incapaz de vivir otra vez aqu. Solo el camino
desde la estacin hasta tu casa me ha trado tantos recuerdos trag saliva con
fuerza, decidida a contener las lgrimas. Dilys no quiere que dejemos la casa por
ahora, as que si Bill escribe se detuvo al percibir la desesperacin en su propia
voz. Te importara recogerme el correo y guardarlo?
Claro, cuenta con ello respondi Cathy y apur su taza. Al devolverla al
plato, mir a Eva con inquietud.
Qu sucede?
No s cmo preguntarte esto Qu hars si Eddie quiere?
Eva suspir.
Qu se yo! No puedo siquiera pensarlo. Espero que entienda que necesito
tiempo hasta haberme acostumbrado de nuevo a l.
Y si no es as? Cunto tiempo crees que podrs evitarlo?
El mximo posible.
Y luego?
Eva fij la vista en la mesa.
Supongo que har lo que haga falta para que todo marche hasta que sepa
cmo estn las cosas con Bill. Me aterra pensar que pueda marcharse llevndose a
David. Tengo pesadillas incluso.
Eso no va a suceder.
Cmo puedo saber de qu es capaz? Ahora es un hombre distinto. Si de
mi dependiera, me quedara en la granja con Rhiannon y con Dai y le dira que se
fuese, que el matrimonio est roto. Pero ya no es solo cosa ma. Cmo mirar a la
cara a David si, de aqu unos aos, descubre que su padre regres de la guerra y
que yo lo ech de casa?
Y a Louisa? pregunt Cathy. Qu le dirs a Louisa cuando sea
mayor?
Le dir que am a su padre muchsimo susurr Eva. Pase lo que pase,
eso el lo que le dir a mi hija.
Captulo 19

JULIO DE 1946

Cathy observaba la caja que haba sobre la mesa de la cocina. Estaba envuelta en
papel marrn y atada con una cuerda. Era increble que despus de todo hubiera
llegado en tan perfecto estado. Los tres sellos le daban una nota de color y en
todos figuraban las barras y las estrellas. Se senta nerviosa con solo mirarla. era
posible que Bill hubiera decidido recuperar el contacto despus de todo aquel
tiempo? En el envoltorio, no haba remitente. Pero, si no era Bill quin le poda
mandar a Eva un paquete desde Estados Unidos?
Haba recogido la caja aquella misma tarde, en la oficina de correos,
despus de realizar la que sera su ltima visita a la antigua casa de Eva. Dilys
haba regresado la semana pasada para seleccionar las pertenencias de la familia
antes de trasladarse a Holanda, donde se casara con Anton. Cathy estaba contenta
de que hubieran decidido hacerlo en el pas de l. Una boda en Wolverhampton
habra sido muy dura para Eva; un recordatorio de lo que ella habra deseado con
Bill. De este modo, la distancia ofreca la excusa perfecta para no asistir a la
ceremonia. Y a Dilys no le importaba. Por el momento, solo quera convertirse en
la seora de Barnhart lo antes posible.
La casa tena un aspecto muy extrao. Haban desaparecido todos los
muebles: algunos los regalaron y otros estaban embarcados con destino a Holanda.
Al parecer, Eva no haba querido conservar nada salvo una cajita de fotografas
que Eva prometi mandarle. Sobre el felpudo, Cathy vio un aviso del cartero para
recoger un paquete en la oficina. Habra querido poder telefonear a Eva. Era
viernes y Cathy saba que, en la granja, el correo se reparta los martes. Si le
escriba de inmediato, podra decirle a Eva que tena pensado llevar el paquete a
Aberystwyth el prximo jueves, que era su da libre. Esperaba que aquellos dos
das bastasen para que su amiga encontrase alguna excusa y pudiera reunirse con
ella.
Se sent a escribir la carta, tratando de imaginar cmo reaccionara Eva al
recibirla. En las ltimas misivas, ni siquiera haba querido mencionar a Bill. Hubo
de ser horrible para ella no tener noticias de l ni despus del Da de la Victoria y
despus de la rendicin de los japoneses. No haba medio de saber si estaba vivo o
muerto. Cathy pens que, en cierto modo, sera mejor para Eva que Bill hubiera
muerto. Mejor que saber que estaba vivo y que no la ignoraba.
Las Navidades anteriores, Eva le haba escrito hablndole de sus
sentimientos hacia Eddie, confusos an. En un momento en que tantas familias
sentan la prdida de los maridos y los padres, ella saba que deba estar
agradecida porque l hubiera regresado. Cathy tena la impresin de que la
tensin haba disminuido entre ellos. Su amiga le contaba que Eddie era bueno con
los dos nios y que las cosas en la granja eran ms fciles ahora que l haba
asumido buena parte de la carga. Sin embargo, tambin le haba confesado que
llor cuando su hija pronunci la primera palabra: pap.
Todava haba muchos soldados estadounidenses destacados en ultramar.
No todos haban regresado a casa con el fin de las hostilidades. Haba muchos
lugares por reconstruir tras los bombardeos. Cathy saba que Eva viva aferrada a
la esperanza de que Bill estuviera entre ellas; que an no hubiera podido ir a
buscarla. Pero en los meses previos, las cartas de Eva transmitan la sensacin de
que, por fin, haba empezado a apartarlo de sus pensamientos y a recuperar los
cabos sueltos de su relacin con Eddie.
Y ahora llegaba esto. Cathy observ el paquete, contenindose en sus
ansias por abrirlo y proteger los sentimientos de su amiga. Qu sucedera si eran
los efectos personales de Bill y se los haban mandado porque no tena ms
parientes que los reclamasen? Alarg la mano hacia el paquete, pero se detuvo. No
tena derecho a intervenir. Tena que entregarlo intacto, sin pensar en las
consecuencias.
El jueves amaneci clido y soleado. Mikey estaba entusiasmado pensando
en el viaje a la costa y se levant antes de que sonase el despertador. A los nueve
aos, solo era media cabeza ms bajito que su madre. Era rubio como su padre y la
piel era como la de Cathy, que se pona morena al primer rayo de sol. Salieron de
casa a las siete menos cuarto para tomar el primer tren a Aberystwyth. Llegaran
all a media maana y dispondran de seis horas antes de tomar el tren de vuelta.
Eso bastara, pens Cathy. Se recost en el asiento cuando salan de la estacin.
Fuera cual fuera el contenido del paquete, sera agradable volver a ver a Eva; y a
Mikey le hara bien un poco de brisa de mar. Era el primer verano despus de la
guerra y, despus de siete aos, las familias podan pasar sus primeras vacaciones
normales en la costa, sin alambradas en las playas ni bateras antiareas por todas
partes. Cathy sinti de repente una profunda aoranza de Stuart al recordar
cunto le gustaba correr por la playa con su hijo en das como aquel.
Eva los esperaba en el andn cuando lleg el tren. Cathy dio un grito de
sorpresa al verla: en un brazo sostena a Louisa, con un aspecto adorable con su
gorrito blanco de puntillas, y de la otra mano penda David, algo vergonzoso.
Es esta la ta Eva? pregunt Mikey aplastando la nariz contra el cristal
de la ventana. S, es ella! Y ese nio? Es David?
Cathy asinti. Mikey y David no se haban visto en los ltimos dos aos, as
que no era de extraar que no le reconociese.
Y esa de ah es Louisa, la pequea de la ta Eva. A qu es guapa?
Mikey arrug la nariz. Estaba en la edad en que toda mencin de una nia
le provocaba una mueca.
Quiero ver el mar! chill agarrando el cubo, la pala y la bolsa de
bocadillos que Cathy haba preparado y sali del compartimento. Venga, mami!
Cuando ella se puso en pie, sinti unas cosquillas en el estmago. Tena que
mantener a los nios ocupados antes de que Eva abriese el paquete y la playa
pareca un buen plan. Mikey entretendra a David mientras ella se sentaba con
Eva.
Cuando avanzaban por el andn, Cathy vio que la sonrisa de Eva se torca.
Tiene que estar con los nervios destrozados, pens mientras la abrazaba. David se
esconda tras sus piernas, abrigado con gorro y bufanda pese al calor.
Ha tenido una neumona explic Eva mientras se dirigan a la salida.
Espero que el aire del mar le siente bien.
Qu le has dicho a Eddie?
La verdad. Bueno, casi toda la verdad: que venas a pasar el da a la costa
y que quera verte. l no ha podido acompaarnos porque tiene trabajo con las
ovejas.
Qu alto est David! exclam Cathy revolviendo el pelo del muchacho
. Y qu guapo! Se volvi hacia Louisa, le pellizc la mejilla y se vio
recompensada con una enorme sonrisa. Le sorprendi el tono de su piel, ms claro
de lo que haba imaginado, y los rasgos eran ms parecidos a los de Eva que a los
de Bill. Una naricita respingona, ojos enormes color avellana y unas pestaas
negras muy largas. El pelo castao le sala por debajo del gorro en una cascada de
tirabuzones.
Crees que querr venir conmigo? pregunt.
Prubalo dijo Eva entregndole a la nia. Pesa mucho me duelen
los brazos!
Eva sonri tmidamente al coger el paquete de las manos de su amiga y
busc el sello de correos.
Qu es esto, mami? pregunt David estirando el cuello y tosiendo un
poco. Son caramelos?
No, cario Cathy y Eva intercambiaron una mirada. Es una cosa que
ha trado la ta Cathy de la casa vieja. Le enseas tus banderines a Mikey?
El chico rebusc en los bolsillos y en un momento los dos nios caminaban
delante de ellas, inmersos en una conversacin sobre las banderitas de papel que
Eva les haba comprado para decorar los castillos de arena.
Louisa no llor cuando Eva la dej con Cathy. Pareca fascinada con su pelo
y con la cancin que sta le cantaba. La playa estaba cerca de la estacin y en un
abrir y cerrar de ojos los nios estaban llenando sus cubos de arena.
No s si me atrevo a abrirlo dijo Eva jugueteando con el cordel.
Lo s. Yo casi no resisto la tentacin. Espero que no te hayas hecho
muchas esperanzas, Eva. Me preocupa que pueda ser bueno, ya te lo imaginas.
Eva asinti.
S, lo he pensado contest deshaciendo el nudo con dedos temblorosos.
El papel cay a los lados y dej ver una caja en la que se lea: Ropa de
Beb. Benson. Eva levant la tapa y en el interior apareci un vestidito rosa junto
a unas botitas y un gorro a juego. La etiqueta deca que era para una nia de dos a
tres aos. Tambin haba una nota manuscrita:

Querida Eva,
Te mando un detalle para nuestra hija, de su padre. No s la fecha exacta de su
nacimiento, pero quiero que sepas que no os he olvidado. Espero que a tu marido y a ti os
vaya todo muy bien. Por favor, agradcele de mi parte lo que est haciendo por nuestra
nia: es un buen hombre y no te culpo por querer recuperarle. Yo estoy otra vez en el
ejrcito. Pronto me destinarn al extranjero de nuevo, pero desconozco a dnde. Cuando
tenga la direccin, te escribir para comunicrtela. Me encantara tener una fotografa de
la nia con este vestido, si a tu marido no le supone un problema.
Con mis mejores deseos,
Bill

Ambas observaron el trocito de papel durante unos segundos. Cuando Eva habl,
su voz estaba cargada de emocin.
Cathy, cree que he preferido quedarme con Eddie!
Su amiga asinti.
Eddie me ense la carta que le haba mandado. Bill no saba que estabas
en Gales. Debi de suponer que Eddie y t volvais a estar juntos y que l la haba
escrito con tu consentimiento, que lo haca en nombre de los dos dijo, sin
atreverse a mirar a Eva.
Qu hars?
Eva haba palidecido.
No lo s dijo buscando a David, que estaba plantando una banderita en
lo alto de un castillo de arena. Dice que lo destinan al extranjero. Te imaginas
que viene a Inglaterra?
Cathy se mordi el labio.
O a cualquier otro lugar, no crees? Podra ir a cualquier parte del mundo
en aquel momento, Cathy poda ver claramente los pensamientos de Eva.
Crees que si viene aqu, vosotros dos podris estar juntos sin desvi la mirada
a los nios.
Eva asinti de un modo casi imperceptible, como si temiera que alguien
pudiese verla.
Y qu pasa con Eddie?
No lo s! el tono de su voz llam la atencin de David, que se volvi
hacia ella. Eva esboz rpidamente una sonrisa que desapareci tan pronto el nio
empez a cavar de nuevo. Cathy, qu har! No he podido dejar de pensar en Bill
desde que recib tu carta las lgrimas resbalaban por sus mejillas. Me he
repetido muchas veces que debo dejarlo correr, que no fui ms que una diversin
para l. Pero mira esto! exclam cogiendo el vestido rosa y abrazndolo con
cario.
Louisa empez a gimotear al ver las lgrimas de su madre y Cathy la meca
con una mano mientras con la otra abrazaba a su amiga.
Intenta no darle muchas vueltas dijo con amabilidad. S que parece
difcil, pero tambin cabe la posibilidad de que no quiera que rompas tu
matrimonio por l observ a Louisa, que haba dejado de llorar pero an hipaba
dbilmente. David y la nia estn contentos con Eddie?
Eva asinti, enjugndose las lgrimas.
Y t? Pens que quiz te estuvieras haciendo a la idea de tenerle de
vuelta pregunt Cathy.
Eva la mir con los ojos enrojecidos.
Imagino que s. Estbamos pasando una buena poca; mucho mejor que
cuando nos casamos, la verdad. Pero luego, cuando empec a pensar en cmo era
con Bill jugueteaba con el cordel del paquete. David se acerc a ellas.
Mami puedo tomar un helado?
Claro que s! dijo Cathy y lo apart suavemente de Eva. Acompame
y te comprar uno mientras tu mam descansa un poco.
Tranquila. Estar bien enseguida. Voy con vosotros se incorpor para
coger a Louisa y para cuando haban llegado al paseo, la pequea dorma
profundamente en sus brazos.
De camino al quiosco de helados, Mikey vio un puestecillo en el que
vendan perritos calientes.
Mami yo puedo pedir uno de estos en lugar del helado? dijo
olisqueando el aire.
Michael Garner! Pero si he preparado un montn de bocadillos!
Porfa, mami! No te pedir nada ms en todo el da, te lo prometo!
Bueno, de acuerdo se rindi Cathy. Mir el cielo azul y despejado y
busc el monedero en el bolso.
Dej a Michael en el puesto de perritos y tom a David de la mano para
llevarlo hasta el quiosco de los helados. Una vez all, le incomod el aspecto del
vendedor, que miraba a Eva y Louisa con desdn y levantaba una ceja. Llevaba un
delantal sucio y meta la cuchara en un cubo de agua oxidado antes de hundirla de
nuevo en las barras de helado. Pero David esperaba ansioso el cucurucho. Lo
termin antes incluso de que Michael hubiera dado cuenta del perrito, tan
caliente que le quemaba la lengua.
Cathy mir a Eva mientras permanecan junto a la barandilla,
contemplando a la gente de la playa. Tena la mirada perdida. Haba sido un error
venir. Por supuesto, Eva tena derecho a saber que el padre de la criatura se
preocupaba por ella, igual que Louisa debera poder saber, ms pronto o ms
tarde, quin era su verdadero padre. Pero Cathy no poda dejar de pensar en que
habra sido mejor para todos que el paquete se perdiera antes de llegar a destino.
Eva y los nios no los despidieron en la estacin porque el ltimo tren hacia
Devils Bridge sala antes que el de Wolverhampton, de modo que se dijeron adis
en la playa.
Por favor, no te precipites susurr cuando estaban a punto de separarse
. No tiene sentido que te hagas ilusiones si luego no lo van a destinar aqu no
crees?
Eva clav los ojos en la arena.
An no sabe dnde vivo. Si escribe de nuevo, no me enterar verdad?
Quieres que hable con los nuevos inquilinos y les pida que te manden el
correo?
Eva dud antes de responder
S, por favor. Me gustara.
Se lo contars a Eddie? Me refiero al paquete.
Eva sacudi la cabeza.
Te importa si le digo que es un regalo de tu parte?
Captulo 20

Tres semanas despus de la visita de Cathy, Aberystwyth ocupaba los titulares de


la prensa nacional. Lo llamaban el pueblo del tifus despus de que centenares de
personas contrajeran la enfermedad, David entre ellos.
Eva haba escrito a Cathy en cuanto el mdico emiti el diagnstico y le
advirti que un funcionario de la sanidad pblica se pondra en contacto con ellos
porque Mikey y ella haban estado en el pueblo el da en que estall el brote. La
carta empezaba de un modo claro, sin rodeos, prctico y expona los hechos y los
sntomas con los que haba que tener cuidado, pero hacia la mitad, adoptaba un
tono ms sentido y angustioso:

Los hombres del Ayuntamiento se han llevado hoy toda la ropa de cama de David. Han
dicho que deben fumigar la casa, por el riesgo de que la bacteria se expanda y pueda
contagiarnos a todos. Requisaron sus libros y la mayor parte de la ropa y, segn dicen, la
destruirn. He tratado de ser valiente, pero cuando le ha tocado el turno al osito de
peluche, me he venido abajo. Quera que pudiera tenerlo en la seccin de infecciosos del
hospital de TanyBwlch. Es un lugar horrible. Los mdicos y las enfermeras llevan la
cabeza cubierta y una mscara cada vez que entran en su habitacin. Debe de darle mucho
miedo. Pens que si al menos poda tener el osito, se sentira menos asustado. Pero me
dijeron que no.
Eddie y yo tenemos permiso para visitarle, pero no para quedarnos junto a l. Estoy
tan preocupada que no tengo la cabeza en su sitio. Ayer muri una anciana en ese mismo
hospital. Dicen que estaba demasiado dbil para superarlo y que no es una enfermedad
mortal para las personas sanas. Pero David estaba dbil cuando enferm. An no haba
superado la neumona. Cathy, tengo tanto miedo. Rezo todas las noches para que mejore y
me aterroriza pensar que Lou pueda caer tambin. Pido a Dios que Michael y t estis bien.
Jams podra perdonarme que uno de los dos enfermase por haber venido aqu.
An se desconoce el origen, pero podra haber llegado por el agua o la comida.
Trato de recordar todo el tiempo qu hicimos y dnde fuimos, pero aquel da estaba tan
desconcertada que todo est borroso...

Cathy dej la carta y se sec los ojos, llenos de lgrimas, con el reverso de la mano.
Oy a Mikey en la calle, jugando con sus amigos y corri a la ventana. El nio rea
y chutaba la pelota, con un aspecto tan fuerte y sano como un roble. Cahty puso la
tetera en el fuego instintivamente, buscando consuelo en una taza de t caliente.
Sostena el asa con tal fuerza que la piel de los nudillos emblanqueci. Si lo
perdiese, no merecera la pena continuar viviendo. Acab de encender el fuego y se dijo
a s misma que Mikey estaba perfectamente. No obstante, lo llevara al mdico
aquella misma tarde, por si acaso. Sinti un escalofro y se abraz a s misma,
pensando en el pobre David, solo en aquel hospital. Eva deba de estar pasando un
infierno.

Cario, ven Eddie oa el llanto hipado de Eva y la busc en la oscuridad.


Se haban instalado en una casa de huspedes en Aberystwyth; la misma en
que l haba alquilado una cama haca ya dos aos, cuando fue a buscarla. Era lo
ms cercano a David y les permita visitarlo a diario. Cuando Eddie pidi una
habitacin con dos camas individuales, la hospedera les dijo que solo dispona de
la de matrimonio. Eva no se opuso. Ambos se tendieron sobre ella exhaustos y
abrumados por ver a su hijo a las puertas de la muerte.
Es esto es por mi culpa balbuceaba Eva mientras se abrazaba a l.
Eva susurr Eddie con dulzura cmo podra ser culpa tuya?
El cuerpo de ella se estremeci de nuevo.
Yo lo traje aqu, a Aberystwyth. Si aquel da me hubiera quedado en
casa la voz se le quebr y l sinti las lgrimas sobre la piel.
No puede ser culpa tuya. Deja de decir eso! le acariciaba el pelo,
deseando que aquella proximidad de sus cuerpos se hubiera dado en una situacin
ms natural, por otra razn que aquella.

Una semana ms tarde, Cathy tomaba el primer tren a Aberystwyth, aunque en


aquella ocasin no haba familias en los vagones, ni excursionistas con bocadillos,
cubitos y palas. Los rayos del sol atravesaban las ventanas e iluminaban los
asientos vacos. Nadie quera visitar un pueblo de costa donde la muerte asomaba
en los cafs y los quioscos de helados. Cathy iba sola. Ella y Mikey estaban fuera
de peligro, pero llevar al nio consigo habra constituido un riesgo innecesario. Y
los funerales no era lugar para los pequeos. Un escalofro le recorri el cuerpo
cuando las palabras acudieron de nuevo a su mente. Un funeral no era lugar para
los pequeos, ni vivos ni muertos. Ningn padre debera enfrentarse a la muerte
de un hijo. Se preguntaba constantemente cmo lo superaran Eva y Eddie.
La pequea capilla en la ladera estaba a rebosar. Rhiannon llevaba a Louisa,
como antes haba llevado a David en el funeral de la madre de Eva. El recuerdo
hizo aflorar las lgrimas en los ojos de Cathy, que se debata por contenerlas. No
deba llorar. Eva estaba tratando de mantener la compostura y ella deba hacer
otro tanto.
Cuando el pequeo atad fue depositado en el suelo, pareci que Eva se
quebraba sin remedio. Si Eddie no la hubiera cogido, ella habra cado al suelo, pens
Cathy. Percibi la ternura en los ojos de Eddie mientras la sostena. Cuando la
joven madre se recompuso, Eddie se volvi hacia Rhiannon para coger a Louisa,
que haba empezado a llorar. Permaneci en pie en el cementerio, meciendo al
beb con una mano y abrazando a Eva con la otra.
Cathy no pudo evitar advertir lo mucho que haba cambiado Eddie desde
que fuera aquel hombre demacrado y temible de la casa de Wolverhampton. Haba
ganado peso; no era gordo, pero estaba musculado. La piel haba cobrado algo de
color y el pelo, salpicado de blanco, pareca menos ralo. Sin embargo, el verdadero
cambio se apreciaba en los ojos. La mirada atormentada que le confera un aspecto
tan aterrador y amenazante haba desaparecido y en su lugar mostraba una
expresin suave y apacible que ni el dolor poda borrar. Y Cathy descubri con
sorpresa que aquellos sentimientos se dirigan a Eva y a Louisa por igual. Al
observarlo durante el velatorio en la granja, Cathy no detect amargura en l. Ella
lo habra vivido peor. Solo unos pocos de los infectados haban muerto. Ella se
habra revelado contra cielo y tierra si su hijo hubiera estado entre ellos y, de
hecho, Mikey podra haber sido uno de ellos. Las investigaciones haban seguido la
pista hasta llegar al vendedor de helados del paseo: un portador cuya falta de
higiene haba permitido que la bacteria pasase a sus clientes. Michael estuvo a
punto de comerse uno. Cerr los ojos tratando de amortiguar el horror que
aquella idea le causaba. Si Louisa hubiera estado despierta, sin duda tambin
habra pedido uno. Volvi la vista hacia Eddie, que quitaba las migas de la boca de
Lou. Cmo poda no sentir rencor cuando ella viva y su verdadero hijo haba
muerto? Se acerc para hablar con l. Hasta entonces, haba guardado las
distancias porque tema que la hiciera responsable del fatal viaje de David a
Aberystwyth. Sin embargo, crey que deba saber cmo estaban las cosas ahora
que el motivo que lo mantena unido a Eva haba desaparecido.
La cuidas muy bien dijo Cathy, incapaz de encontrar las palabras
adecuadas para manifestar su simpata.
Haba pensado una docena de frmulas y todas parecan terriblemente
inapropiadas.
No me queda ms remedio respondi Eddie sin alterarse. Es todo lo
que tenemos.
Me siento terriblemente mal por ser la causa de Cathy se interrumpi,
consciente de que las lgrimas acudan a sus ojos. Se contuvo.
No debes decir eso murmur Eddie mirndola. No es culpa de nadie.
Ni siquiera ni siquiera aquel hombre, el vendedor de helados, lo hizo a
propsito.
Cathy lo observ sin comprender cmo poda ser tan comprensivo. Eva
tena muchsima suerte con aquel marido. Pens en la carta de Bill y se pregunt
qu habra hecho su amiga con ella. Esperaba de todo corazn que aquella
tragedia estrechase los lazos entre Eva y su esposo.
Uno de los vecinos se ofreci para llevarla hasta la estacin y, antes de
partir, Cathy busc a Eva, que preparaba tazas de t sin descanso en lo que a su
amiga le pareci in intento por esquivar cualquier conversacin con los asistentes.
Cathy lo entenda, pero tena que hablar con ella. No saba cundo se presentara
la siguiente oportunidad.
En un minuto tengo que marcharme y quera despedirme sus palabras
sonaron dbiles y Cathy se acerc a Eva para darle un abrazo. Durante unos
segundos, le pareci que su amiga dudaba y pens que la rechazara, pero sta la
rode con ambos brazos y la envolvi con fuerza. Al separarse, Cathy vio llorar a
Eva por primera vez en todo el da.
Te acompao fuera murmur Eva dndose la vuelta para que los
invitados no pudieran verla en aquel estado.
A la luz del sol que iluminaba el patio de la granja, Cathy vio que el dolor se
haba instalado en los rasgos de su amiga. En un duelo, todo el mundo tiene un
aspecto terrible. Ella misma apenas se reconoca en el espejo el da del funeral de
Stuart. Pero en el caso de Eva, no solo se vea alterado el rostro. En su discurso, era
como si todo lo que dijera estuviera escrito y ensayado. Citaba versculos del
Antiguo testamento sobre los pecados de los padres que recaen en los hijos.
Eva dijo Cathy frunciendo el ceo. No puedes culparte por esto.
S, s es culpa ma sise Eva. Ma y suya!
De l? Cathy pens que se refera al vendedor de helados.
S! en sus ojos haba una mirada salvaje. No te das cuenta? l me
tent. Incluso antes de vernos aquel da en que se sembr la semilla, solo por
saber que haba mandado un paquete. En mi cabeza, yo volva a estar con l; por
eso se me han llevado a David. Jams me lo perdonar! Ni a l!
Hablas de Bill? pregunt desconcertada. Ests diciendo que Bill es
culpable de esto?
No pronuncies su nombre! Eva se mordi los labios hasta que
perdieron el color. Jams volver a llamarlo por su nombre! Nunca en lo que
me quede de vida!
Cathy tom aire.
Eva, no ests siendo justa. Bill mand el paquete, es cierto, pero yo te lo
traje a Aberystwyth y soy yo la que compr el maldito helado. As que, si tienes
que culpar a alguien, es a m.
T no lo comprender, en absoluto Eva miraba a travs de ella, no a ella
. Lo que hubo entre nosotros estaba mal, desde el primer momento. Primero mi
madre y ahora tir de uno de los mechones de cabello.
Tu madre? Cathy sacudi la cabeza. Eso fue una desgracia, Eva, pero
culpar a Bill
Lo nico que s la interrumpi Eva es que, de no ser por l, ahora
ambos estaran aqu.
Cathy pestae incapaz de dar crdito a lo que oa.
Y la pequea Louisa? Preferiras que no hubiera nacido?
Ella no tiene nada que ver Eva cerr los ojos y respir profundamente
Ella no pidi venir a este mundo.
No, desde luego, pero un da querr saber quin es su padre Cathy
alarg la mano para acariciar a Eva. l te peda una fotografa de la nia Lo
recuerdas? No crees que merecera tener al menos eso?
No merece nada! escupi las palabras y apart el brazo de su amiga.
En lo que se refiere a Louisa, l no existe. Di a los nuevos inquilinos que no se
molesten en guardar el correo. Si me llega algo ms, lo lanzar al fuego
directamente.
Captulo 21

JULIO DE 1954

Louisa observaba a su madre, que colocaba un ramo de rosas en el jarrn, con sus
dedos delgados y plidos. Era un jarrn de cristal; el mejor que tena la ta
Rhiannon. La nia estudiaba la cara de su madre mientras sta depositaba las
flores sobre la mesa. Le recordaba a una de las imgenes de su libro de literatura
infantil donde la sirenita camina por primera vez. Recordaba las palabras del pie:
Pero cada paso deca la Bruja del Mar ser para ti como caminar sobre
cuchillas. Su madre dej el jarrn junto a la fotografa de David.
Louisa la sigui y se sent en el brazo del silln de cuero que haba junto a
la chimenea para contemplarla desde una posicin ms cmoda. Su madre le daba
la espalda y ella vea el cogote de pelo corto, pero sus ojos se reflejaban en el
cristal del marco de la fotografa. Louisa vea las lgrimas. Eva sola llorar, pero los
peores episodios se producan durante el esquilado de las ovejas y Louisa saba por
qu: fue cuando sucedi aquello que ahora era innombrable. Saba que tena que
ver con un helado porque haba escuchado las conversaciones de los esquiladores,
que susurraban el nombre de David. Pero cuando quiso preguntarles, le volvieron
la espalda. Ella lo encontr muy extrao, porque de costumbre eran hombres
simpticos. Le haban dicho que tena piernas de bailarina y que su pelo era suave
como el algodn de azcar.
De dnde has sacado ese pelo? Nos das un poco?
Entonces ella se echaba a rer y les acariciaba la calva. Sin embargo, al cabo
de un tiempo, aquellas palabras regresaron a su mente. De dnde haba sacado
aquel pelo? No se pareca al de mam, ni al de pap.
Mami pregunt con timidez, tanteando el terreno. Por qu David
tena el pelo blanco? call, esperando la reaccin de su madre, pero no sucedi
nada. Es porque pap lo tiene blanco?
Eva se volvi sosteniendo el pauelo junto al rostro.
No, tontuela! apart el pauelo y exhibi una sonrisa triste. David no
tena el pelo blanco sino rubio. Te lo parece porque la fotografa es en blanco y
negro.
Ah! respondi Louisa y frunci el ceo antes de preguntar de nuevo.
Qu es rubio?
Un color entre el amarillo y el dorado respondi Eva y se son la nariz
mientras buscaba algo en la habitacin con qu comparar el rubio. Es como
aadi dirigiendo la mirada hacia la librera que haba en una de las esquinas de la
habitacin. Como el de Rapunzel de tu libro de cuentos. Te acuerdas de la
ilustracin donde ella deja caer su trenza desde lo alto de la torre para que el
prncipe trepe por ella?
Louisa asinti.
Bueno, pues eso es un pelo rubio los ojos de Eva se llenaron otra vez de
lgrimas mientras acariciaba los rizos castaos de su hija.
Por qu David era rubio? entre las delgadas cejas de Louisa se dibuj
un pequeo surco T tienes el pelo cobrizo?
S por qu lo dices?
Porque en nuestra familia nadie es rubio verdad? Pap tiene el pelo
blanco, pero t dices que antes era moreno, como el mo
S, bueno, todo el mundo es distinto dijo Eva con prisa y regres a la
cocina. Por favor llamars a pap y a los hombres para que vengan? La comida
ya est casi lista.
Aquella misma semana, unos das ms tarde, en plena operacin de
esquilado, Eva ayudaba a los hombres y Louisa se aburra. La ta Rhiannon y el to
Dai se haban aposentado en sus sillones, as que la nia se calz las botas y
recorri los tres kilmetros que los separaban de la granja ms prxima. Debera
haber cogido su sombrero; su madre siempre le deca que lo llevase puesto para
salir al sol. Pero a ella no le gustaba porque le picaba.
Las nias Lewis no eran sus mejores amigas, pero haca demasiado calor
para ir hasta el pueblo. Anwen, que tena nueve aos, y su hermana Elin, ya
adolescente, estaban tan aburridas como ella. Las tres juntas subieron la colina
que haba al otro lado de la granja y se tumbaron boca abajo sobre la hierba,
fabricando coronas de margaritas; Elin se cuidaba bien de ignorar a las pequeas
mientras estas charlaban en gals.
Quin tiene los brazos ms morenos? pregunt Anewn colocando su
brazo junto al de Louisa para poder compararlos.
Louisa examin la piel bronceada y regordeta de su amiga y el bello negro
que la cubra, y luego mir su propio brazo.
Lou, desde luego! intervino Elin, que haba terminado su corona y se la
haba colocado en la cabeza. Mir a su hermana con arrogancia.
No, no es verdad! se quej sta. Somos casi iguales verdad que s,
Lou?
Casi asinti Lou y mirando a Elin con recelo. Pero mira los ojos: los
tuyos son mucho ms oscuros que los mos las dos nias se miraban fijamente a
los ojos.
Los tuyos son casi negros!
Y los tuyos entre marrn y verde no crees? contest Anwen, satisfecha
por esta victoria indiscutible.
Se dice color de avellana, idiota! dijo Elin.
Ojal tuviera los ojos color de avellana murmur Anwen. En nuestra
familia, todo el mundo los tiene oscuros. Es muy aburrido. De qu color los tienen
tus padres?
Louisa arrug la nariz mientras evocaba la imagen de su padre y su madre.
Los de mi madre son ms o menos grises, creo, y los de mi padre marrn
oscuro, como los tuyos.
Y t de dnde has sacado los tuyos? Anwen apoy la barbilla en la
mano y mir a su compaera con curiosidad.
No los ha sacado de ninguno de los dos, idiota sise Elin propinando un
golpe a su hermana en las costillas.
Ah, es verdad, se me haba olvidado respondi Anwen. Crea que tu
tono de piel era de tu padre, pero no puede ser verdad?
Louisa las miro a ambas alternativamente.
Qu quieres decir?
Anwen! chill Elin y le dio una patada en la espinilla.
Au! Por qu haces eso? pregunt Anwen mirando a su hermana, que
murmuraba algo que Louisa no alcanz a or.
Qu queris decir con eso de que mi piel no puede ser de mi padre?
Anwen desvi la mirada, avergonzada.
Elin suspir.
Se supona que no debamos decir nada, pero doa sabelotodo ha metido
la pata verdad? Venga An, ahora te toca decrselo.
Anwen baj la vista al suelo.
Porque no es tu verdadero padre.
Pero qu ests diciendo! grit Louisa al tiempo que se pona en pie y
asa a Anwen por los hombros para levantarla tambin. Qu dices?
Tu verdadero padre es un americano prosigui la nia, que ahora
estaba encarnada. Tu ta Rhiannon le cont a nuestra madre que era un secreto.
Louisa dej caer la corona de flores y aplast los ptalos con las suelas
mientras caminaba de vuelta a la senda a grandes zancadas. No se detuvo hasta
haber llegado casi a la granja. Afloj el paso al ver a uno de los esquiladores, que
persegua a una oveja por el campo. Louisa fue directamente a la cocina y se
escondi bajo la mesa, encogindose en una bola. Sollozaba, temblaba y las
lgrimas empaparon la tela azul plido de la falda.
Louisa? Eres t? la ta Rhiannon la miraba desconcertada por debajo
de la mesa, con las puntillas del mantel en la cabeza, de modo que parecan un
velo Qu sucede, cario? pregunt ofreciendo un pauelo a la nia. Crea
que eras uno de los perros que se haba colado.
No pasa nada murmur la nia, ocultando la cabeza y abrazndose las
rodillas con fuerza.
No lo parece con un tremendo esfuerzo, Rhiannon se arrodill en el
suelo y logr meterse debajo de la mesa y situarse junto a Louisa.
Vamos dijo con dulzura y empez a separar las manos de la nia y le
levant la barbilla para secarle la nariz y los ojos. Qu te ha disgustado tanto
como para meterte aqu debajo?
Louisa tena los ojos anegados en lgrimas. Su ta era su amiga, su aliada. La
nica a la que poda acudir cuando su madre estaba demasiado triste para hablar.
Pero Anwen le dijo que haba sido precisamente ella la que cont esa mentira tan
terrible.
Por qu les dijiste que no es mi padre? estall. Dijiste que mi
verdadero padre es un americano, pero eso no es verdad no lo es?
La expresin de Rhiannon se trasmud.
Quin te ha dicho eso? pregunt en un susurro.
Anwen y Elin Lewis musit Louisa mirando a su ta cada vez con ms
temor. Es mentira verdad?
Escucha, querida dijo la ta. Puedes ser valiente ahora? Porque yo s
que t eres una nia valiente.
Louisa asinti, hipnotizada ahora por la impresin de lo que le deca
Rhiannon.
Tu madre y tu padre queran contrtelo cuando fueses un poco mayor
empez Rhiannon mientras buscaba una postura algo ms cmoda y se recostaba
sobre los codos. Lo que han dicho Anwen y Elin no es mentira. Tu padre, tu
verdadero padre era un americano. Un soldado dijo contemplando el spero
fondo de la mesa. Un soldado muy valiente que muri en la guerra, como el
padre de Huw Morgan.
Se sigui un momento de absoluto silencio mientras las dos se miraban
fijamente.
Era tambin el padre de David?
No, cario.
Louisa frunci el ceo cuando Rhiannon levant la mirada.
No lo entiendo. David era mi hermano no es as? Cmo podemos tener
padres distintos? jugueteaba con la punta del mantel. Voy a preguntarles a
ellos.
No! grit la ta retenindola por el brazo. Por favor, Louisa, hoy no!
Te lo ruego!
Por qu no?
Sabes qu da es hoy? Rhiannon la miraba con ojos suplicantes.
Louisa asinti. Saba que era el aniversario de aquello y que aquello era
la razn de que se hubiera quedado sin hermano. Por qu nadie le contaba lo que
haba sucedido?
Promteme que no dirs nada a tus padres de todo esto Rhiannon
apretaba el brazo de la nia con tal fuerza que empezaba a dolerle. Les causara
un disgusto horrible.
No haca falta ms. La nia saba que era mejor callar que empeorar el
estado de su madre.
De acuerdo acept librndose de la mano de la ta. Te lo prometo.
Pero t me has de prometer otra cosa a cambio.
Qu quieres?
Quiero saber qu le pas a David sentenci con los ojos entrecerrados.
Nadie me cuenta nada y ya no soy un beb!
La expresin de Rhiannon era tan extraa que Louisa no saba si estallara
en un torrente de gritos o rompera a llorar.
De acuerdo, de acuerdo suspir recobrando su aspecto de calma
habitual Djame salir de aqu. Te preparar una buena taza de t un poco de
pastel y te lo contar todo, si es lo que quieres.
El pastel de Luisa se qued a medio comer mientras ella, sentada,
escuchaba absorta la historia que le relataba la ta.
Era el primer verano despus de la guerra. T acababas de cumplir dos
aos y tu madre os llev a los dos a Aberystwyth para pasar el da con una amiga
que haba venido desde Wolverhampton. David haba tenido una neumona y
pens que el aire del mar le hara bien se detuvo para secarse los ojos con el
mismo pauelo de encaje que le haba ofrecido antes a Louisa. Al final dijeron
que haba sido el helado. Se contagiaron centenares de personas. Fue aquel
hombre, el vendedor del quiosco. Nadie saba de dnde haba salido.
Probablemente fuera extranjero. De aqu no, eso es seguro. Y tena esa
enfermedad. El muy puerco no se lavaba las manos tuvo que detenerse y cerrar
los ojos con fuerza para evitar las lgrimas. Mandaron a David al hospital, a la
seccin de infecciosos, en TanyBwlch, pero no dejaron que tus padres se
quedasen con l, por ms que ellos suplicasen.
Por qu yo no enferm?
Porque no te compraron un helado. Tu mam dijo que estabas dormida
cuando fueron al puestecillo.
Y muri todo el mundo que haba comido helados?
No, no todos. Solo unos pocos Rhiannon mir por la ventana y vio una
oveja que estaba siendo conducida al redil. Es el tifus, una enfermedad
complicada. Parece que solo afecta a los ms dbiles. Quiz si David no hubiera
tenido la neumona se son la nariz con estruendo.
No lo recuerdo. No recuerdo el mar, ni a la amiga de mam ni nada
No, claro. Eras demasiado pequea. Y tus padres no han querido regresar
jams. No lo haran por nada del mundo.
Regresar a dnde, seora J.? la cabeza de uno de los esquiladores
asom por el quicio de la puerta. Le puedo robar a esta jovencita un momento,
por favor? pregunt sin aguardar respuesta. Necesitamos una mano en las
puertas.
Ve con ellos dijo Rhiannon acariciando la mejilla de la nia. Y
recuerda lo que me has prometido!
Era difcil mantener oculto un secreto tan grande. Transcurrida una
semana, Louisa empez a preguntarse si podra decir algo a sus padres. Su madre
tena ahora mejor aspecto. Salir a esquilar las ovejas le haba hecho bien y ya no
pareca un fantasma como antes. Al fin y al cabo, pens, la ta Rhiannon no le
haba hecho prometer que jams dira nada.
El domingo, en el oficio de misa, vio que Elin Lewis la miraba de reojo.
Tendra que hacer algo antes de que terminasen las vacaciones de verano. Por
ahora, era sencillo esquivar a las hermanas Lewis, pero no sera lo mismo cuando
empezase el colegio. Tena que averiguar otras cosas; algo con que devolver el
golpe a las nias de la granja vecina si la emprendan con ella de nuevo. Decidi
hablar con su ta despus de la comida y preguntarle si le pareca correcto
sostener una charla con sus padres acerca de todo aquel asunto.
Dirigi la mirada al banco en que estaban sentados los tos Rhiannon y Dai.
La boca del to estaba torcida, como siempre que intentaba hablar. El resto de los
feligreses entonaba una de las canciones de misa, Todo es bello y hermoso, pero
l solo emita unos gruidos incomprensibles. Ya nadie lo miraba, porque todo el
mundo se haba acostumbrado.
Cuando Louisa volvi a mirar al plpito, capt un movimiento casi
imperceptible con el rabillo del ojo. Oy gritar a Rhiannon cuando el brazo del to
Dai experiment una convulsin y, acto seguido, el anciano se derrumb cayendo
de costado. Se golpe la cabeza con una de las vigas de madera que sostenan el
tejado. El rgano continuaba sonando mientras la gente de los bancos vecinos se
arremolinaba y los hombres trataban de levantar a Dai, inconsciente, de la falda
de su esposa. Cuando ces la msica, Louisa vio a si ta que se trataba de sacar las
piernas mal colocadas bajo el la prominente barriga del to Dai. La nia qued
impresionada de ver a cinco hombres, su padre entre ellos, debatindose por
colocar de nuevo al anciano en el banco. La ta Rhiannon haba cado al suelo de
piedra, como una mueca de trapo, y el vestido se le haba subido hasta la altura
de los muslos y se vea el liguero. Pens en lo avergonzada que se sentira la ta
cuando descubriera que toda la congregacin la haba visto de aquella forma.
No mires, cario! de repente, Eva estaba detrs de su hija, cubrindole
los ojos y empujndola hacia la salida a travs de la multitud que se agolpaba para
ver qu haba sucedido. Tenemos que llamar al mdico!
Los prximos das fueron un torbellino para Louisa. Pas la mayor parte del
tiempo sentada en una esquina de la cocina, fingiendo leer y, de este modo,
controlar las idas y venidas de los adultos. Apenas vio a su madre, que estaba
instalada en la habitacin de su ta y se negaba a apartarse de su lado ms que
unos pocos minutos cada vez.
Su padre cuidaba de los animales y una procesin de mujeres de la iglesia
se ocupaban de alimentar al to Dai, que pasaba casi todo el da dormitando en la
silla del recibidor y solo se levantaba para la comida. Louisa oy al mdico cuando
le deca a su padre que el to haba sufrido otro ataque, pero leve. Nadie le
explicaba nada de la ta Rhiannon, pero por la expresin que vea en los mayores,
deba de ser algo malo. El cuarto da, cuando baj a desayunar, encontr a su
madre sentada ante la mesa de la cocina. Estaba plida y ojerosa y con el pelo
sucio, como si llevase das sin cepillarlo.
Qu pasa, mami? al acercarse a ella, Louisa vio una lgrima que
resbalaba por el rostro de su madre. Se detuvo en seco, movida por un instinto;
haca tiempo que haba aprendido que cuando su madre estaba en este estado, no
deba preguntar.
Eva alarg la mano y cogi a Louisa por el brazo, la acerc a ella y la
abraz.
No me hagas caso dijo y se son la nariz. Estoy triste porque la ta
Rhiannon se ha ido al cielo, a cuidar a David.
Louisa no pudo siquiera abrir la boca. Se le haba hecho un nudo en la
garganta, como si tuviera algo que no lograba tragar.
Por qu? susurr al fin, con la voz quebrada. Yo quera que me
cuidase a m!

A Louisa no le permitieron asistir al funeral. Se qued preparando los


emparedados con la seora Pough, una de las ancianas que haba cuidado del to
Dai. Aquella mujer estaba bastante sorda y no hablaba mucho, pero cortaba el pan
a mucho ms rpido de lo que Louisa poda untarlo con la mantequilla. En poco
rato, las rebanadas se haban amontonado ante la nia hasta el punto en que sta
no vea siquiera la ventana de la cocina. Cuando fue a por ms mantequilla, oy un
ruido que provena del exterior. Era una especie de maullido que la sorprendi
porque, habitualmente, los perros pastores no permitan que ningn gato se
colase en el patio.
Se levant de su asiento y rode la mesa en direccin a la ventana. De pie,
en el patio, haba una mujer con un beb en brazos. Era aquel pequeo el que
emita los ruiditos que haban llamado la atencin de Louisa, adems de patalear
por debajo de la manta que lo cubra. La mujer observaba la casa y, mientras
Louisa los contemplaba desde el interior, apareci un hombre acompaado de un
caballo y un carro.
Louisa tir de la manga de la blusa de la seora Pough.
Hay alguien en la puerta dijo gritando.
La mujer frunci el ceo y se agach, colocndose la mano en la oreja.
Antes de que Louisa pudiera repetir el mensaje, se oy en la puerta un golpe sordo
que la anciana no alcanz a or. La nia fue a abrir, creyendo que el funeral habra
terminado y que eran los primeros invitados para el velatorio.
Est la seora Melrose en casa? pregunt el hombre ms alto que ella
haba visto jams. Miraba a Louisa de un modo extrao, como cuando Elin la mir
en capilla. Louisa se sinti intimidada.
No, no est en casa balbuce mientras la seora Pough continuaba
cortando rebanadas de pan. Ha ido al funeral
Un funeral? Hoy? la expresin del hombre demostraba desconcierto y
algo de enfado. Se volvi hacia la mujer y dijo algo en una lengua que Louisa no
comprenda.
Ser mejor que nos permita entrar para esperarla dijo mirando a la
seora Pough y avanzando al interior de la casa sin esperar respuesta. Me llamo
Trefor Jenkins y esta es mi granja.
Louisa lo mir y, en cuanto reconoci quin era, frunci el ceo. Eres el
to Trefor de Italia? pregunt cambiando la mirada hacia el hombre, la mujer y
el beb.
S, as es contest aquel sin siquiera una sonrisa de cortesa. Bueno,
en realidad no soy exactamente tu to. Soy el primo de tu madre entrecerr los
ojos mientras observaba a la nia con la misma curiosidad que ella cuando abri la
puerta.
Louisa no se movi un milmetro y los examinaba de arriba abajo y se sinti
avergonzada al llegar al pecho de la mujer, donde dos pronunciadas curvas
indicaban el inicio del pecho.
S, s asenta el hombre lentamente y t debes de ser la hija bastarda
del negraco yanqui.
Louisa sinti una oleada de calor que le inundaba el cuello y el rostro. No
saba qu significaban exactamente aquellas palabras, pero por la sonrisa
maliciosa del hombre, sin duda era algo malo. El estrpito de los cascos de caballo
la despert de sus ensoaciones.
Ah, aqu llega tu mami! el hombre arque las cejas y se sent en la silla
que habitualmente usaba su padre. Seorita, ya puedes ir haciendo las maletas!
Captulo 22

AGOSTO DE 1954

No era un buen da para viajar en tren. Louisa tena calor y estaba sedienta y
cansada de jugar al veoveo con Eddie. Eva miraba por la ventana. No quera
jugar con ellos y la nia se preguntaba si era capaz de ver los animales, los campos
o los ros del paisaje. El tren aminor la marcha cuando hicieron la entrada en
otra estacin.
Es eso? pregunt Louisa ansiosa, ponindose en pie cuando vio la
indicacin de Wellington por la ventanilla.
No cario, pero empieza con la misma letra Eddie le dio una palmadita
en el hombro. Sintate. Solo faltan dos paradas.
Tras haber recorrido unos cuantos kilmetros, el escenario de los campos
fue cambiando por otro de fbricas de ladrillo con elevadas chimeneas. El
majestuoso ro Severn, con sus cisnes y los sauces llorones, se haba convertido en
una red de canales estrechos, rectos y de un amarillo turbio. El humo se expanda
uen el cielo del atardecer como una cortina gris que haca de pantalla de la luz del
sol.
Dnde estn las ovejas? pregunt Louisa, con la nariz contra la
ventana . Y por qu est todo tan sucio?
Eva se mordi el labio y juguete con la bolsa. La nia se volvi hacia Eddie.
Por qu, pap? Por qu estas casas estn tan sucias?
Eddie rea.
No son casas, cielo, son fbricas. Son lugares donde la gente fabrica cosas.
Pero por qu es todo tan negro?
Bueno, por algo lo llaman La Tierra Negra! Aqu nacimos tu madre y yo.
La Tierra Negra? exclam Louisa arrugando la nariz y mirando hacia
Eva para tratar de averiguar si su padre bromeaba. Pero Eva haba cerrado los ojos
y estaba recostada en la tapicera rada.
Te prometo que se llama as sonri Eddie. Pero no es tan terrible
como parece. Pronto te habrs acostumbrado.
No hay hierba en ninguna parte! Y mira esos ros amarillos tan feos!
Se llaman canales dijo Eddie y aqu s tienes razn, tienen un
aspecto horrible. Pero en Wolverhampton hay muchas cosas muy divertidas: el
cine Odeon, el Savoy, el Gaumont. Tengo tantas ganas de llevarte all!
Louisa escuchaba con el ceo fruncido, sin mucho convencimiento.
En cuanto me paguen el primer sueldo, os llevar a ti y a tu madre a
comprar ropa nueva prosigui. Cuando veas las tiendas, te parecern
increbles, Lou. Iremos a Beatties. Hay tres plantas con todo lo que puedas
imaginar: vestidos, sombreros, zapatos, juguetes. Lo pasaremos genial verdad
Eva? Louisa mir a su madre, an con los ojos cerrados, aunque no dorma; con los
dedos, tiraba del cordoncillo de la bolsa.
Louisa no haba montado en coche jams. En el trayecto en taxi desde la
estacin, se sinti como Cenicienta de camino al baile. Se recost en el amplio
asiento de piel desde contemplaba con perplejidad las tiendas y las calles
atestadas de gente. Nunca antes haba visto a tantas personas. Y todas ellas tenan
un aspecto muy curioso, muy distinto al de sus vecinos de siempre: las ropas, el
pelo, los labios brillantes de las mujeres. Para Louisa eran casi como
extraterrestres.
Adnde vamos? pregunt cuando salieron del centro de la ciudad y se
metieron en una avenida con casas adosadas a un lado y el colosal edificio de
cristal de la Central Lechera de los Condados de Midland.
Volvemos a tu antigua casa, mami?
La expresin de Eva indic a Louisa que haba cometido un error. Pens
que su madre estaba a punto de decir algo, pero Eddie le tom la mano y habl en
su lugar.
No vamos a una casa nueva! dijo con entusiasmo a la nia, que
miraba a su madre con preocupacin. Est al lado de tu nueva escuela y a diez
minutos caminando de mi trabajo, as que los dos podremos ir a casa a comer. Eso
ser agradable no crees?
No tendr que llevarme un huevo al cole?
No, ni tampoco tendrs que levantarte tan temprano.
Louisa sonri ante la perspectiva de no tener que caminar kilmetros a
travs de los campos llenos de barro en las oscuras maanas de invierno para
llegar al colegio de Devils Bridge.
estrecho Y en nuestra calle tambin viven otros nios del mismo colegio
continu Eddie. Tendrs amigos con quienes jugar sin necesidad de andar largos
trechos para ir a verles.
El taxi se detuvo en la calle Sicmoro, un barranco largo y estrecho con
casas a dos alturas por debajo y por encima de la acera. Si alguna vez hubo
sicmoros en aquel lugar, no quedaba el menor atisbo de ellos. El nmero treinta y
seis estaba mucho ms destartalado que las casas vecinas. La puerta principal y la
ventana de la fachada frontal estaban cubiertas por una espesa capa de polvo
marrn y la pintura mostraba enormes desconchones oscuros.
No es tan grande como la granja, verdad? dijo Louisa en cuanto
entraron en el estrecho vestbulo. Dnde est la cocina?
Por all contest Eddie y la condujo a una habitacin en forma de L en
la parte trasera.
Y la mesa? los ojos de Louisa recorran las paredes manchadas de
grasa.
En esta parte de la casa no hay sitio para una mesa, pero podemos comer
all la acompa hasta la habitacin delantera, donde haba una mesa pegada a
la pared. Mira, puedes abrir este ala y se hace ms grande.
Louisa examin las patas delgadas y las seales de la superficie.
Podemos ir a ver mi habitacin? dijo girando sobre sus talones y
dirigindose al piso superior.
Eddie la encontr mirando a travs de una estrecha ventana de guillotina
hacia el muro de ladrillo del fondo del patio.
Tengo que quedarme con esta? No ver nada! Antes vea las ovejas, los
conejos
Ahora solo poda ver su propio reflejo en el cristal: un rostro satinado con
dos coletas estpidas que se arranc con un gesto brusco.
No te preocupes dijo Eddie, porque tu madre arreglar esto con unas
cortinas bonitas y un poco de malla y ya no vers ese muro tan feo. Mira aadi
rebuscando en el bolsillo unas monedas, toma esto y ve a la tienda de la esquina.
Cmprate algunos caramelos mientras nosotros deshacemos los paquetes.
Louisa nunca haba comprado caramelos antes; su ta los traa siempre
cuando haca la compra del mes en Aberystwyth, adonde ella no poda ir. Casi
siempre le regalaba una bolsa de dulces de pera, que eran los preferidos de
Rhiannon, o una tira de regaliz, si andaba ms justa de dinero.
Mientras caminaba por la calle con las monedas bien apretadas en la mano
hmeda por el sudor, intent calcular cuntos dulces de pera o tiras de regaliz
podra comprar. La tienda pareca oscura al entrar desde la calle y ola de un modo
extrao: como las patatas enmohecidas que encontr una vez en la alacena de la
granja. Cuando se hubo acostumbrado a la luz del interior, le llam la atencin por
encima de todo la estantera llena de barritas de chocolate. Empez a leer los
envoltorios: Cadbury Dairy Milk, Toffee Crisp, Frys Chocolate Cream. Los nombres
ya le hacan la boca agua. Cuando cogi una, oy una voz que provena de la parte
trasera.
Lo siento, aqu no se despacha a los negros.
Louisa volvi la cabeza para averiguar qu suceda, esperando encontrarse
con una persona tan sucia como las fbricas que haba visto desde el tren. Pero la
tienda estaba desierta. Camin hasta el mostrador y puso el dinero junto a la
barrita de chocolate.
Ests sorda? chill una mujer con el pelo apelmazado y devolvi las
monedas a Louisa. He dicho que no despachamos a los negracos.
Louisa la mir desconcertada. Otra vez esa palabra, la misma que haba
usado el to Trefor. Eso significaba!
Yo no soy negra sostuvo la mirada de la mujer, aunque por dentro
senta que estaba a punto de echarse a llorar. Yo me lavo las manos y la cara
cada da. Y me bao todos los domingos!
Puedes lavarte hasta el da del Juicio si quieres espet la tendera,
pero de aqu no te vas a llevar nada.
Louisa abri la boca, enfadada y desconcertada, y la cerr de nuevo. En
lugar de discutir, cogi la barrita de chocolate y sali corriendo, no sin haber
dejado el dinero sobre el mostrador. Corri con todas sus fuerzas y, al ver a un
grupo de mujeres que se dirigan hacia ella, ataj por un callejn. Estaba en la
parte trasera de las casas, donde el aire ola a palomas, y no par de correr hasta
que dej las casas atrs y se vio en un solar devastado por los bombardeos.
Restreg las sandalias en un lavadero medio enterrado y tropez con un refugio
antiareo ahora en desuso. Se agach para tomar aliento. Tena la boca seca. El sol
iluminaba los muros de cemento del refugio y el olor de los orines de otros nios
se le meti en la nariz mientras desempaquetaba la barrita de chocolate y le daba
un buen mordisco. Tena la boca tan seca, que se le peg a la lengua. Mientras
trataba de masticar, la crema blanca se le col por la garganta y se atragant.
Tosi y escupi y guard el resto en el bolsillo con disgusto.
Tontera de caramelos! Tontera de tienda! volvi la cabeza hacia la
negrura del refugio y grit con todas sus fuerzas Yo no soy negra!
Negra negra negra negra... El eco resonaba como una pandilla de
fantasmas enfurecidos.
Yo no puedo ser la hija bastarda de un negraco, porque mi verdadero
padre era un soldado; un americano!
Cano cano cano cano... De nuevo los espectros del refugio.
Corri escaleras arriba, cogi unas cuantas piedras y las lanz contra los
ptalos marchitos de las flores ms cercanas. Nubes de semillas volaron por los
aires, danzando a la luz del sol. Como hadas, pens al verlas. Tan delicadas, tan
blancas.
Encontr una piedra afilada y empez a rascar en los muros del refugio:
Rydwi ddim yn ddu! Yo no soy negra! Pens que la versin galesa era ms
impactante, as que tach el resto del mensaje y lo sustituy por sus iniciales y la
fecha. Luego volvi sobre sus pasos, aplastando con rabia flores cargadas de
semillas que encontraba en el camino.
Estaba oscureciendo cuando encontr el camino de regreso a casa. Al abrir
la puerta, pas de largo dejando a Eddie atrs, que trataba de hablar con ella, y
corri hacia la cocina.
Lou! Dnde te habas metido? la persegua por el saln. Tu madre
ha salido a buscarte!
Ella se inclin sobre el lavadero de la cocina y se ech agua a la cara, sin
preocuparse por las salpicaduras que caan al suelo.
Lou? Qu ha pasado?
Ella cogi la pastilla de jabn an sin estrenar y se restreg con furia hasta
que la espuma resbalaba entre sus dedos.
Me dijo que estaba sucia! espet con acritud mientras un reguero de
espuma le caa por la barbilla.
Qu? pregunt Eddie cogindole el jabn de las manos. Quin ha
dicho eso?
La mujer de la tienda! grit. Dijo que no poda comprar barritas de
chocolate porque soy negra!
Qu dijo qu? Eddie la rodeaba con las manos y la levant para
sentarla sobre la encimera. Le sec la cara con el trapo de la cocina y recogi el
agua que le caa por la barbilla con la mano. Repteme eso, por favor continu
en un tono enfadado. Qu te han dicho?
Esa mujer me llam negraca, pap dijo ella tomando el trapo y
limpindose el jabn de los ojos. Es lo mismo que dijo el to Trefor. Me llam la
bastarda del negraco yanqui, eso me dijo. Pero no es verdad, no? Mi verdadero
padre es americano, ya lo s aadi mientras le devolva el trapo Qu es una
bastarda?
Eddie haba agachado la cabeza y se cubri la boca con la mano como si
tuviera miedo de lo que pudiera salir de ella.
Dios mo! Quin te dijo que era americano?
Anwen Lewis respondi Louisa, al tiempo emocionada y asustada por el
efecto que haban provocado sus palabras. La ta Rhiannon dijo que era un
soldado.
Eddie cerr los ojos y suspir profundamente.
Queramos decrtelo cuando fueses algo mayor.
Ya lo s. Tambin me lo cont Rhiannon.
Qu mas te dijo?
Louisa se encogi de hombros.
No mucho. Me dijo que l haba muerto en la guerra, como el padre de
Huw Morgan, y que no os dijese nada a vosotros.
Cunto hace que sabes todo esto?
No mucho.
Eddie la observaba con atencin y en su frente apareci un profundo surco.
Lo que te cont la ta no es del todo cierto.
A qu te refieres?
Cuando te dijo que haba muerto en la guerra dijo Eddie con un suspiro
, lo cierto es que no sabemos realmente qu le sucedi.
Entonces, si no est muerto dnde est? Por qu no est aqu?
pregunt Louisa con un nudo en la garganta.
Tuvo que regresar a Amrica, cario. Volver a su pas.
Louisa gir la cara para que Eddie no pudiera verle los ojos.
No quiero que sea mi padre grit. Por qu no puedes ser t mi
verdadero padre?
l se acerco a ella y la abraz con todas sus fuerzas. La nia enterr el
rostro en el familiar olor a cigarrillo de sus ropas.
T sabes que te quiero tanto como si lo fueras verdad? dijo,
acaricindole el pelo. Que no sea tu verdadero padre no significa nada. En lo que
importa, soy tu padre de verdad.
Ella asinti, secndose los ojos con la manga.
Pero no lo entiendo. Por qu el to Trefor dijo que era un negraco?
Eddie suspir de nuevo.
Porque el to Trefor no es muy amable que digamos. Negraco es una
forma grosera que alguna gente usa para referirse a las personas que tienen la
piel ms oscura. No tiene nada que ver con si estn sucias o no. Cada uno nace
como nace.
Con la piel negra? Louisa lo miraba con incredulidad.
No, negra de verdad no contest Eddie. Es ms bien marrn.
Como esto? dijo sacando del bolsillo el resto de la barrita de chocolate.
S, parecido asinti Eddie con lentitud. Ms o menos como esto.
Entonces, mi verdadero padre era dud un instante un negro?
S, un hombre de color. As se los llama: de color.
Louisa puso cara de no comprender.
Pero yo no tengo la piel negra afirm colocando el chocolate junto a su
brazo. Mi piel es del mismo color que la de Anwen. Su verdadero padre tambin
es negro?
No, cario Eddie apret los labios y su rostro trasluca la angustia que
senta en aquel momento.
Entonces, la mujer de la tienda de caramelos es estpida no crees?
Louisa levant una rodilla y se baj el calcetn blanco. Mira ves qu diferencia?
insista sealando la lnea que distingua una parte de piel ms oscura y otra
ms plida. Estoy morena? No es ms! Cmo puede ser tan tonta?
Eddie le acarici el pelo sin decir nada; no era necesario. Ella comprendi
de inmediato lo que haba sucedido. El ruido de una llave en la puerta los
sobresalt a ambos. Eddie la mir con preocupacin.
Cario, por favor, no le cuentes a tu madre nada de todo esto. Estos
ltimos das ya han sido bastante difciles para ella.
Louisa asinti, pero no comprenda bien a qu se refera Eddie.
Yo hablar con ella cuando las cosas se hayan calmado un poco susurr
l. Por ahora, ser nuestro secreto de acuerdo? Dile que te has perdido, nada
ms.

El prximo sbado, Eddie llev a Louisa a una sesin de cine matinal. Caminaron
hasta el centro y, de camino, se detuvieron ante la Central Lechera para
contemplar la procesin infinita de botellas de leche que tintineaban en la cinta
transportadora. Louisa vio su reflejo en las enormes cristaleras. Se haba puesto el
sombrero de paja que la ta Rhiannon le regal para ir a la iglesia. Al verse, se
recogi un mechn de pelo por detrs de la oreja y se baj las mangas de la camisa
hasta que le cubran media mano. Ahora, en lugar de llevar calcetines tobilleros,
haba preferido ponerse otros ms largos, hasta la altura de la rodilla, y se haba
bajado el dobladillo del vestido rosa para que cubriese un par de centmetros ms
que antes. Por suerte, su madre estaba de compras cuando ellos salieron de casa;
si no, se habra dado cuenta. Louisa frunci el ceo al verse en el cristal. Se senta
extraa y le picaba la cabeza, pero al menos iba tapada. Eso era lo importante.
La oscuridad y la calma del cine fue un alivio despus del ajetreo de las
calles. Ahora poda quitarse el sombrero sin que nadie le viera el pelo. Cuando se
inclin para dejarlo bajo el asiento, algo le roz la cara: era el dobladillo de la
acomodadora que acompaaba a los clientes a sus asientos. Dej tras de s un
aroma a amapolas. El resplandor rojizo de su linterna era como la punta de una
varita mgica que condujera a otro mundo. Louisa dio un suspiro de admiracin
cuando las cortinas de satn rosa se abrieron. Estaba impresionada ante la
enormidad de la pantalla. En su falda continuaba intacto el cucurucho de
palomitas mientras ella miraba boquiabierta cmo Blancanieves cantaba ante el
pozo de los deseos.
Aquella noche, cuando se supona que deba estar en la cama, ella se
levant para observarse ante el espejo interior del armario. Se haba arremangado
las mangas de la camisa hasta superar los codos para que parecieran abullonadas y
se haba anudado la colcha alrededor de la cintura, fingiendo que llevaba un
vestido largo. Un chal negro de su ta haca las veces de corpio y se haba
adornado la cabeza con una cinta roja.
Eddie la vio al pasar por el descansillo.
Qu haces, cario? pregunt con una sonrisa inquieta Crea que
estabas en la cama.
Te gusto, pap? dijo Louisa mirando a Eddie antes de volver a
examinar su imagen en el espejo. Soy Blancanieves.
Captulo 23

SEPTIEMBRE DE 1954

El primer da de colegio, Louisa qued desconcertada por lo que vieron sus ojos al
sentarse en su sitio. Era el cogote de alguien, que sobresala del cuello blanco de la
camisa de uniforme, tan apretado como una castaa en su cscara. No poda ver el
rostro de la nia. De hecho, solo supo que era una chica cuando sta levant la
cabeza y exhibi un montn de trencitas recogidas con pasadores negros muy
pequeos.
Louisa se pas el dedo por los tirabuzones que su madre le haba hecho la
noche anterior con los rizadores especiales.
Quin es? pregunt a la nia que haba junto a ella.
Beverley Samuel le sise aquella. No me cae bien. Huele mal.
Huele mal? dijo Louisa mirando a su compaera. Se supona que Sylvia
Barker deba cuidar de ella, pero sus ojos recordaban a los de los gatos de Gales
cuando vean a un patito en el campo.
Ellas tambin huelen gru Sylvia sealando a dos nias que se
sentaban juntas en el otro extremo de la clase, las dos con la cabeza gacha sobre
sus ejercicios. Sus padres tienen una tienda a la vuelta de la esquina, pero apesta
a curry. Fui una vez y casi vomito.
Louisa estudi a la pareja detenidamente. Tenan la piel un poco ms clara
que la de Beverley, que era ligeramente ms oscura que la suya. Una de ellas
llevaba un moo envuelto en un pauelo blanco y la otra una trenza delgada con
una cinta de lana en el extremo; era tan larga que colgaba por encima del respaldo
de la silla. La del moo llevaba pantalones grises y la otra vesta con una tnica
que sobre lo que parecan unos pantalones de pijama negros.
Son chicas o chicos? susurr.
Las dos cosas sise Sylvia. Son gemelos: Harjinder y Narinder.
De dnde son?
De Pakistn.
Y ella? pregunt Louisa mirando fijamente la espalda de Beverley
Samuel.
Es jamaicana.
Ah! No es americana? inquiri con desconcierto.
Sylvia la mir con una sonrisa condescendiente.
De Amrica? La gente de color no es de Amrica.
Cuando son el timbre que indicaba la hora del patio, Loiusa se vio
arrollada por la muchedumbre que sala al exterior. En cuanto escaparon del
campo de visin de la profesora, Sylvia desapareci. Louisa se qued triste,
abrumada por los gritos y los chillidos de tantas nias. En Devils Bridge era todo
muy distinto. Contndose a s misma, en toda la escuela eran diecisis alumnos.
Este patio estaba lleno de personitas, todas ellas corriendo y armando jaleo. Al
fondo del patio vio a Beverley Samuel. Jugaba sola con una pelota de goma que
lanzaba contra el muro de ladrillos y coga todos los rebotes. Louisa se pregunt si
tendra amigos.
Quieres jugar? la voz vena de detrs. Una nia pequea, con un
vestido verde y un abrigo blanco, sostena en la mano una cuerda de saltar. Me
llamo Gina y t?
Louisa, pero todos me llaman Lou respondi, tomando el mango de
madera de la cuerda y se qued quieta, sin saber bien qu esperaba Gina de ella.
Sabes saltar hacia atrs? aquella nia hablaba con una cantinela
distinta a las dems; no pareca de la Tierra Negra.
Louisa sacudi la cabeza; estaba desconcertada. En la nueva escuela, todo la
haca sentir torpe. De repente, sinti la urgente necesidad de soltar la cuerda y
salir corriendo a casa.
Quieres que te ensee? sonrea Gina. Era una sonrisa autntica, no
como la de Sylvia. La nia entrecerr los ojos y aparecieron unas arrugas en los
extremosa y unos hoyuelos en las mejillas. Louisa se qued quieta como una
estatua mientras Gina pasaba la cuerda por detrs de sus piernas y asa el otro
extremo con la mano izquierda. Pasada media hora, las dos se desternillaban de
risa.
De dnde eres? pregunt Louisa entre jadeos de tanto saltar.
Italia cant Gina mientras haca un bucle con la comba y saltaba por el
interior. Llegu en Pascua. Y t?
De Gales respondi Louisa.
Est en Inglaterra? Ya me pareca que venas de otra parte. Como yo.
Bueno, est al lado de Inglaterra repuso Louisa, que haba percibido un
tono de desaprobacin en el comentario de su nueva amiga. Pero mi verdadero
padre es americano.
Hala! Cmo Fran Sinatra? Mi madre tiene todos los discos!
Louisa no tena la menor idea de a qu se refera Gina, pero asinti.
Ensame ms cosas! sonri recogiendo la cuerda del suelo.
Cuando son de nuevo el timbre que indicaba el fin del recreo, Sylvia
reapareci.
Vamos dijo empujando a Louisa hacia la fila. Cuando regresaban a la
clase, pasaron por delante de Gina y Sylvia apret el brazo de Louisa. Yo no
jugara con ella susurr. Es italiana y se pasan la vida comiendo ajo. Qu asco!
T no sers italiana, verdad?
No, yo soy de Gales.
Ah! Por eso hablas de esa forma tan curiosa.
La conversacin qued cortada por el estruendo de las sillas. Las nias se
pudieron en pie a la una cuando la profesora entr en el aula. La seorita Pudney
se pareca a las ancianas de la iglesia que haban cuidado del to Dai, pens Louisa.
Todo en ella era gris: el pelo, las cejas e incluso los calcetines de lana que le
cubran las piernas.
Vamos! Todo el mundo al cambiador! grit como hara un granjero
que llamase a las vacas. Los chicos, a ftbol; las chicas, a los aros. T no aadi
sealando a Louisa. Dile a tu madre que te compre un par de coulottes azul
marino para la semana prxima. Y unas zapatillas de deporte negras.
La palabra coulotte provoc las risas de los nios, que estaban rebuscando ss
uniformes deportivos en la bolsa. Louisa vio cmo todo el mundo se dispona a
volver al exterior; todos salvo Beverley, que permaneca sentada con la cabeza en
las manos.
Beverley Samuel! Por qu no vas al cambiador? gru la seorita
Pudney con cara de pocos amigos. No me digas que te has olvidado el equipo
otra vez!
Beverley no contest y escondi an ms la cabeza.
Tienes ropa de deporte o no?
La nia murmur algo que Louisa no lleg a entender.
Qu has dicho?
No, seorita dijo con voz spera, al borde de las lgrimas.
La profesora asinti y mir al resto de la clase.
Que levante la mano quien tenga una televisin en casa dijo con voz de
mando.
Se alzaron tres brazos en una de las esquinas del aula.
Mmmm las cejas de la profesora se levantaron como orugas. Ahora,
los que tengan un gramfono.
Seorita qu es un gramfono?
Un aparato para escuchar discos, Harjinder contest ella silabeando
deliberadamente. Quin tiene uno?
Esta vez se levantaron muchas ms manos, incluidas la de Louisa y la de
Beverley.
Anda, Beverley! Tienes un gramfono! en el rostro de la maestra se
dibuj una sonrisa maliciosa mientras la nia asenta asustada. Tu padre tiene
dinero para el gramfono pero no para tus pantalones y tus zapatillas de deporte?
Bueno nios, a vosotros qu os parece?
Louisa oy las risitas ahogadas, pero no se atreva a levantar la mirada.
Beverly, sal de clase y ve al despacho de la directora. Y les dices a tus
padres que te quedars castigada todas las tardes del lunes hasta que te compren
el equipo de deporte.
Se produjo un leve chirrido cuando Beverly empuj la silla hacia atrs.
Louisa oy cmo la nia tragaba saliva. Mir hacia ambos lados. Beberly caminaba
con el rostro oculto entre los brazos y cuando alcanz la puerta, Louisa apreci
dos manchas oscuras en las mangas del jersei donde haba apoyado los ojos. Los
hombros le temblaban de hipo.
Negraca idiota murmur Sylvia por lo bajo.
Cuando son el timbre que indicaba el final de la jornada escolar, Louisa se
qued rezagada y titube ante la puerta de salida mientras observaba a Beverly
Samuels. Una mujer con un vestido de flores tan morena de piel como ella la
saludaba desde el otro extremo de la calle. Beverly corri a su encuentro y una
luminosa sonrisa transform de inmediato su expresin.
Louisa camin a casa en solitario. Su madre haba querido ir a recogerla,
pero ella, en un alarde de autonoma, le suplic que no lo hiciera y le dijo que a su
edad ya no era necesario. Sin embargo, aquella no era la verdadera razn. Si su
madre hubiera aparecido en la puerta de la escuela, la diferencia entre ambas
habra llamado la atencin. Ambas lo saban, pero no abordaban el tema, igual que
esquivaban las razones para el nuevo peinado.
Louisa abri la puerta de la cocina despacito y fue a servirse un vaso de
agua. Caminaba de puntillas con una bandeja llena de galletas y se instal en el
saln.
Esres t, Lou? pregunt Eva desde el patio. No vas a venir a
contarme cmo ha ido el colegio? Se est bien aqu y hace sol.
Tengo mucho calor, mami respondi la nia. No menta. En todo el da,
no se haba quitado el jersey de manga larga aunque la temperatura era propia de
mediados de verano. Louisa no solo se ocultaba del sol. Dej el vaso de agua y se
arrodill ante la chimenea.
Frank Sinatra murmur, repasando los desgastados discos que
sobresalan an en la caja de la mudanza desde Gales. Quera saber qu aspecto
tena un americano. Cuando estaba a punto de terminar, los dedos se paralizarod.
Estaba ante el sonriente rostro de un hombre con el color de piel de Beverly.
Llevaba el pelo, negro, peinado hacia atrs, en unas ondas brillantes sobre la
frente ancha y lisa. La sonrisa era abierta y enorme y unas lneas curvas
enmarcaban las cejas negras y conferan a sus ojos una mirada traviesa. Vesta con
camisa blanca y una corbata negra y estrecha, adems de americana de pata de
gallo. Al pie se lea: Nat King Cole.
La nia extrajo el disco del montn y lo puso con cuidado en el tocadiscos.
De hecho, se supona que no deba manejarlo, pero ya saba cmo hacerlo. Cuando
las palabras de la cartula se convirtieron en un remolino ilegible, una voz
emergi del aparato. Louisa cerr los ojos e imagin que el cantante se encontraba
en la habitacin, junto a ella. Escuch la letra de la cancin, que hablaba de un
amor demasiado ardiente como para enfriarse.
Louisa!
Abri los ojos de repente. El rostro de su madre, plido y tenso, apareci en
el quicio de la puerta. Eva corri hacia el tocadiscos y, con mano temblorosa,
despeg la aguja del vinilo y la voz se interrumpi de repente.
Lo siento, mam empez la nia. Solo lo he puesto porque es de color.
Qu? se gir Eva con el disco negro en la mano.
El cantante es de color, como mi verdadero padre no? Louisa se
mordi el labio, estudiando el rostro de su madre. Mi padre tiene este aspecto?
Eva crey que las piernas no la tendran en pie. Se ech hacia atrs,
recostndose en el brazo del silln azul plido que haba bajo la ventana. Sacuda
la cabeza y abra y cerraba la boca, como un pez, sin emitir el menor sonido.
Mam? Louisa se arrodill junto a ella. No llores, por favor! Solo
quera saber cmo era, nada ms.
Eva enterr el rostro en sus manos.
Cmo se llama? insista la nia ahora en susurros. Por favor, aunque
solo sea eso. Te prometo que no te preguntar nada ms.
No! murmur Eva. No puedo no me acuerdo! presionaba las
cuencas de los ojos con la punta de los dedos, mientras las lgrimas resbalaban
por sus mejillas y caan sobre el vestido de flores.
Mam, no llores suplicaba Louisa. Por favor, por favor, no llores!
Aquella noche, cuando Louisa se meti en la cama, Eddie apareci en la
puerta de su habitacin.
Dnde est mam? pregunt la nia.
En la cama, cielo. Est demasiado cansada para peinarte hoy dijo Eddie
abriendo el cajn de la cmoda y sacando un cepillo. Si quieres, lo hago yo, pero
me has de ensear cmo se hace.
Pap, yo no quera herir sus sentimientos dijo Louisa mientras sacaba
una cinta de muselina blanca y la anudaba en su cabeza. Solo le pregunt cmo
se llamaba se excus con una mueca. Pero da igual, porque le odio murmur
para s misma mientras enrollaba un mechn de pelo. Tiene que haberle hecho
cosas horribles a mam para que ella llore de ese modo. No quiero saber nada de l
Jams!
Eddie se acerc a la nia y empez a cepillarle el pelo.
Sabes qu? El sbado, podramos ir al centro. Te comprar un vestido
nuevo. Te lo haba prometido.
Louisa lo mir.
Prefiero ir al cine dijo con voz queda.
Eddie sonri.
Ests segura?
S. Es lo que ms me gusta del mundo asinti la nia.
De acuerdo. Qu te parecera si nos acompaan algunos amigos del
colegio?
Louisa frunci el ceo. Pens en Beverly y en su hipo al salir de clase; en los
gemelos, cuyos nombres apenas recordaba; y en Sylvia y sus despectivas palabras,
que no haba podido acallar en su mente durante todo el da.
Es que en mi clase no hay nadie que me caiga bien del todo, pero en el
cole s hay una nia muy agradable. Se llama Gina y hoy me ha enseado a saltar a
la comba hacia atrs.
Muy bien! sonri Eddie. Se lo decimos a ella entonces?

Louisa ya saba que la pelcula no sera como Blancanieves. Esta vez, los personajes
eran actores de carne y hueso: hombres con traje y chicas de piernas largas con
vestidos de lentejuelas. Eddie le haba contado que El castillo maldito era una
pelcula americana. Ella quera preguntarle cmo funcionaba todo aquello. Cmo
se lograba que en una pantalla blanca apareciesen personas, barcos o coches, pero
le daba apuro pensar que tal vez no llegase a comprenderlo.
Mira dijo Gina mientras le ofreca un caramelo. Es Dean Martin. A mi
madre le encanta; le gusta casi tanto como Frank Sinatra.
Oh! Louisa se concentr en el cantante vestido con esmquin y los ojos
iban de la pantalla a Eddie, sentado en el asiento de atrs, con los ojos cerrados.
Es tan guapo como mi verdadero padre.
Caramba! Pues es guapo, ya lo creo! Qu suerte tienes!
S dijo Louisa y esboz una sonrisa con los labios que no se apreciaba en
los ojos. S tengo suerte.
Captulo 24

DICIEMBRE DE 1961

A Louisa le encantaban las noches de sbado. Tras siete aos en Wolverhampton,


lo nico mejor que ir al cine era trabajar en l. Disfrutaba del dulce olor de las
palomitas que inundaba el vestbulo en cuanto las puertas se abran; del clido
tacto aterciopelado de las butacas y de la oscuridad que se impona
paulatinamente; y del uniforme rojo y ajustado, tanto mejor que la tnica azul
marino y el jersey ancho que llevaba durante el resto de la semana.
Cuando explic a sus padres que haba solicitado un puesto de trabajo en el
cine, ellos no mostraron gran entusiasmo, pero lo admitieron a cambio de que
continuase con los estudios. Ella haba pensado dejarla a los quince aos, como
Gina, y matricularse en un curso de secretariado, pero al final la convencieron
para que preparase el bachillerato de letras: literatura, lengua, historia y
geografa. Ella era la nica chica de color en el sexto curso del Instituto de
Wolverhampton, pero no importaba porque nadie lo saba. Mantener la farsa no
fue nada fcil: se planchaba el pelo cada maana y lo peinaba en un moo con una
redecilla invisible. Con esto y una buena dosis de laca, consegua aguantar hasta el
final del da, aun a pesar del clima. Y aunque el maquillaje estaba estrictamente
prohibido, Louisa haba descubierto en la farmacia una crema especial para
adolescentes con acn; era espesa y daba a su piel el tono deseado. Para sus
compaeras de clase, era tan blanca como cualquiera de ellas. No obstante,
siempre llevaba manga larga. Jams lleg a sentirse cmoda entre aquellas jvenes
que provenan, en su mayora, de hogares acomodados de los barrios
residenciales. Tal vez fuera porque tena la sensacin de engaarlas; pero no poda
ser, porque tambin haba engaado a Gina. Independientemente de cul fuera la
razn, no se senta integrada y ansiaba la llegada del fin de semana.
Aquella noche de sbado en concreto, el cine estaba lleno hasta la bandera
y solo quedaban algunos asientos libres. Louisa estaba de pie, en la parte de atrs,
junto a la puerta, cuando sta se abri de repente. Entr una pareja y se disculp
por la impuntualidad. Ella ilumin con la linterna la ltima fila de brazos y piernas
de la sala. Odiaba que la gente interrumpiese la proyeccin a medias. Mientras la
pareja se abra paso entre los tortolitos, que no se ahorraron las quejas, la joven
volvi a concentrarse en la pantalla. Rita Moreno corra escaleras arriba, hacia el
tejado de un edificio de apartamentos de Manhattan. Era la parte favorita de
Louisa. La haba visto once veces, pero no se cansaba.
Se escabull hacia el interior de un hueco en el que se almacenaban las
cajas de caramelo, desde el suelo hasta el techo. All haba una silla plegable para
los acomodadores, pero ella se qued recostada en la pared. El hueco quedaba
disimulado por una cortinilla de terciopelo rojo, con un cuadrado de malla a
media altura, que permita ver la sala desde el interior: el patio de butacas y la
pantalla. Ahora estaban todos en el terrado, los tiburones y sus novias. Rita
Moreno se contoneaba y sacuda con bro el vestido de tafetn rosa. Los zapatos de
satn repiqueteaban al ritmo de A-mer-i-ca. Louisa segua todos los
movimientos y su uniforme revoloteaba rozando las cajas de caramelos; cantaba
consciente de que en la sala nadie oa su voz. Rita Moreno se pavoneaba por el
terrado, esplendorosa: taconeaba y lanzaba sus palabras a la comparsa de jvenes
de piel blanca que la seguan. La msica ces y Louisa observ a las parejas del
otro lado. Reconoci a unos cuantos habituales: chicos con las mismas chicas;
chicos y chicas que cambiaban de pareja cada semana; y uno en particular que
pareca tener una novia distinta cada vez.
Mientras los vea estirando el cuello y arrebujndose en la penumbra, se
pregunt cmo sera besar a un chico. Ella siempre lo haba imaginado a travs de
las pelculas. A veces, cuando se tenda en la cama por la noche, cerraba los ojos e
imaginaba cmo besara Elvis Presley o Dirk Bogarde. Pero no consegua hacerse
una idea de lo que sera tener a un chico real en la ltima fila del Odeon. Al
terminar la pelcula, se encendieron las luces y Louisa oy el habitual murmullo
de quejas del grupo de siempre.
Lou! oy que alguien la llamaba en un susurr desde el otro lado de la
cortina. Era Ray, el ayudante de proyeccin. Sali de su escondite y parpade
deslumbrada por las luces. Ray tena dieciocho aos y era un poco ms alto que
ella, pero no mucho. Tena unos ojos azules llenos de vida en un rostro marcado
por un grano a la izquierda de la nariz. A qu hora terminas hoy? pregunt
en un tono despreocupado.
Lou se pregunt si su padre, que diriga el cine, lo haba mandado para
controlarla.
A las diez por qu lo preguntas?
Ah! dijo el chico con la mirada clavada en la alfombra. Es que luego
tengo que ir a buscar unas cosas para pap y voy en la misma direccin que t.
Quiz quieres que te lleve.
Ah! Bueno, gracias Louisa sinti que el rubor inundaba sus mejillas.
Estara bien, pero es que viene a buscarme mi padre.
Louisa se dio cuenta de que l tambin se haba puesto encarnado.
Oh! De acuerdo respondi Ray y meti las manos en los bolsillos.
Pues otro da ser.
S, vale trag saliva. Otro da.
La chica lo sigui con la mirada mientras l se perda entre la multitud de
personas que se agolpaban hacia la salida. Le recordaba a un cachorro enorme,
todo ojos y piernas. Volvi a tragar saliva y se dio cuenta de que tena la boca seca.
Qu le dira si otra vez volva a preguntarle lo mismo?

Gina tosi cuando, al destapar la polvera de Coty, una nubecilla blanca le lleg a la
nariz.
No! Se ha cado en la colcha!
Tranquila, enseguida lo arreglo Louisa pas la mano sobre la cama y
sacudi el polvillo que cay al suelo. Ests segura de que a tu hermana no le
molestar que le toquemos sus cosas? pregunt, recostndose sobre la
almohada, con la cara embadurnada en base de maquillaje.
Mientras lo devuelva a su sitio antes de que llegue, no tiene por qu
enterarse de nada respondi Gina mientras cargaba de polvos borla y los
esparca por la frente, las mejillas y la barbilla de su amiga. Perfecto. No mires!
rebusc en el neceser. Ahora, la sombra de ojos y luego un poco de colorete.
Gina Louisa intentaba no moverse mientras hablaba. Qu te parece
Ray Brandon?
Con los ojos entrecerrados, Louisa atisb una mueca en el rostro de Gina.
Le gustas! Lo s!
No! Qu dices? exclam Louisa alzando las cejas y desperdigando el
colorete por la cama. No es verdad!
Ya lo creo que s sonrea su amiga con malicia inclinndose para
recoger el espejito que haba cado al suelo junto con la brocha. Me lo ha dicho
mi hermana!
Louisa frunci el ceo.
Qu te ha dicho?
Que Ray Brandon quiere pedirte para salir: juega a ftbol con el novio de
Donna.
Bueno, pues a m no me gusta sentenci Louisa, aunque no estaba
segura de si era realmente cierto. Ray no era como los dolos de la pantalla a los
que besaba en sus fantasas romnticas. Pero desde que le pregunt si poda
acompaarla a casa, no dejaba de mirarlo a hurtadillas mientras trabajaban. En
una ocasin, incluso busc una excusa para entrar en la cabina de proyeccin, solo
para comprobar cmo se senta cuando l la miraba.
Ir al baile de Navidad, en el Centro Cvico dijo Gina con una risita
ahogada y alzando las cejas. Qu le dirs si te invita a bailar?
Louisa se encogi de hombros y estudio su imagen en el espejo.
Sera un poco incmodo no?, los dos trabajando en el mismo sitio.
Louisa hundi la barbilla en el pecho en un gesto de tristeza.
No creo que dure mucho. Mis padres quieren que deje el trabajo para
poder dedicarme ms a los estudios suspir. De hecho, nunca han querido que
trabajase en el cine.
En serio! Yo siempre te he tenido mucha envidia. Puedes ver tantas
pelculas! Gina continu untndose de maquillaje y cargando la brocha de polvos
. Qu hars cuando termines el instituto?
Pap quiere que estudie magisterio.
Gina la mir con cara de desaprobacin.
S, lo s. Cada vez que habla de ello, me veo con treinta aos, gris de la
cabeza a los pies, como la seorita Pudney Te acuerdas de ella?
Por favor, eso no! Promteme que no te volvers como ella! Gina se
concentr en cubrir de rimmel las pestaas de su amiga hasta que parecan patas
de araa. Por qu no haces algo glamuroso, como ser actriz, por ejemplo? Me
encantara poder ser actriz.
Mmmm murmur Louisa intentando permanecer inmvil. No creo que
fuera buena, pero bailar s me gustara. En una pelcula como West Side Story.
S, te veo perfectamente ri Gina. Tienes buenas piernas, no como las
mas que son regordetas y cortas.
Louisa sonri y, de repente, record los tiempos en la granja, cuando le
decan que tena piernas de bailarina.
Pero tendras que mudarte a Londres prosigui Gina. Aqu sera
imposible!
Entonces queda descartado respondi Louisa encogindose de hombros
y sonriendo al tiempo que las pestaas se pegaban entre ellas cuando parpadeaba
. No creo que pudiera abandonar a mis padres.
Gina la mir inquisitivamente.
Ests diciendo que vas a vivir con ellos hasta que seas una ancianita?
No quieres casarte ni nada de eso?
No, no quiero decir eso o que nadie se quiera casar nunca conmigo; es
que no podra vivir lejos de ellos.
Por qu?
Louisa cerr la boca un momento, mientras Gina le aplicaba la barra de
labios rosa.
Tena un hermano, pero muri una punzada de dolor la atraves al ver
en el espejo la cara de pker con que haba pronunciado aquellas palabras.
Ah! Nunca me lo habas dicho!
Ni lo recuerdo: yo solo tena dos aos, pero desde entonces, mi madre no
ha vuelto a ser la que era, o eso dice mi padre. Desde que soy muy pequea, l
siempre me dice que no puedo abandonarles, porque soy todo lo que tienen.
Bueeeno rezong Gina con el colorete en la mano. Pues mi padre
siempre dice que debes perseguir tu sueo concluy cerrando la cremallera del
neceser. Ya est! Ests guapsima!
T crees? Louisa se mir al espejo, dudosa. Tengo que ponerme algo
de manga larga. Mira qu brazos tan peludos!
No, no son peludos! ri Gina. No se pueden comparar con los de
Donna, por ejemplo! Sabas que se los depila, como las piernas?
Louisa dio un respingo.
Qu dolor!
No s por qu siempre te das de menos Gina se sent junto a ella y
ambos rostros aparecieron en el espejo. Me encantara tener tu piel. Mrame a
m: llena de pecas.
Louisa frunci el ceo. Si Gina pudiera saber cunto odiaba su piel. Pens
que ms vala tener pecas; al menos, las pecas estaban toleradas.
Nevaba en el exterior y Louisa estaba sola en casa. Sus padres estaban el
trabajo. Haca poco que su madre haba empezado a trabajar a tiempo parcial en
la ciudad, gracias a la intervencin de Eddie. Ella jams habra tenido la iniciativa
como para solicitar el puesto. Fue un amigo de su padre quien habl de una
vacante all y, en ese mismo momento, l acudi en persona para recoger los
impresos de solicitud.
El efecto que tuvo sobre Eva fue asombroso. Por primera vez en aos se la
vea animada y con ganas de hablar. A Louisa le cost encontrar la palabra que
definiera la sensacin de lo que estaba ocurriendo entre sus madres; todo era
ms amable. As era. Su madre haca cosas que saba que agradaban a su padre,
como llevarle el desayuno a la cama el sbado por la maana, antes de ir a misa, o
frotarle la espalda cuando regresaba de quitar la nieve del exterior con una pala.
Louisa puso otra moneda en el contador y empuj la mesa hasta situarla lo
ms cerca de la estufa elctrica sin llegar a quemar la costura que tena entre
manos. Mir el reloj mientras con el pie presionaba sobre el pedal de la mquina.
Su madre regresara pronto.
Dej caer el tafetn rosa bajo el pie de la mquina. Era un tejido costoso de
manejar, pero al final el esfuerzo habra valido la pena. Haba cortado un traje que
imitaba el de Rita Moreno para acudir al baile de Navidad y pensaba maquillarse
para conseguir los ojos de Audrey Hepburn. El sonido del timbre la hizo saltar de
la silla y poco falt para que se pinchase con la aguja. Levant el pie del pedal y
apart la mesa del fuego, por temor a que una pequea corriente de aire pudiera
echar a perder la preciosa tela. El timbre son de nuevo seguido de unos golpes en
la puerta.
Voy! corri escaleras abajo y abri. Frente a ella vio a un hombre alto,
con un abrigo grueso y la cara semioculta tras una bufanda de lana. Los copos de
nieve se fundan sobre su cabello.
Louisa? pregunt, torciendo un poco la boca y observndola con
inters. La joven tuvo un presentimiento y un escalofro recorri su cuerpo,
aunque aquel hombre le pareca vagamente familiar. No me reconoces? Soy el
to Trefor, de Gales se ech a rer, sin ganas, y ces de repente. No me invitas
a entrar?
Mientras contemplaba el abrigo de aquel hombre, las imgenes empezaron
a inundar su cerebro. Aquel era el mismo tipo que haba aparecido en el funeral de
su ta y los convoc a todos para echarlos de la granja con su madre recin
enterrada.
Yo no hay nadie en casa.
Bueno, pero t podras prepararme una taza de t no te parece?
propuso y avanz hasta el interior de la casa sin aguardar respuesta.
Louisa cerr la puerta tras l a regaadientes y lo sigui. Vio su mirada
engreda cuando l examin la decoracin y el mobiliario, como si la comparacin
entre la granja y aquella casa le produjera una enorme satisfaccin.
Hoy no tienes clase? la sonrisa se convirti ahora en una mirada
torcida mientras la repasaba de arriba abajo. Ella neg con la cabeza, incmoda.
Terminamos el viernes pasado.
Venga, ve a poner la tetera en el fuego. Ya sabes que vengo de lejos. Y he
trado algo para ti!
Ella sali de la estancia sin decir palabra y sudorosa por los nervios. La
forma en que l la haba mirado la hizo sentir sucia. Louisa permaneci en la
cocina, vigilando la tetera y rezando porque sus padres llegasen pronto para
salvarla del compromiso de mantener una conversacin educada con aquel
hombre tan horrible. En aquel momento, oy unos pasos en el vestbulo.
Tu madre no te ha dicho que el agua que vigilas nunca llega a hervir?
dijo l mientras extraa algo del bolsillo y se lo entregaba a la chica. Era un
colgante de plata en forma de rombo, con una cruz celta grabada y una piedra
violeta en el centro.
Es una amatista y perteneca a la ta Rhiannon. Ella quera que la tuvieses
de mayor y me parece que ya eres mayor.
A Louisa no le gust lo que vio en sus ojos mientras profera estas palabras.
Ven que te la ponga dijo el to, inclinndose hacia ella y rodeando su
cuello para abrochar el cierre.
Louisa se qued petrificada, sintiendo el aliento de Trefor en el cuello. Ola
a dulces y a otra cosa dulce pero desconocida para ella.
Te noto muy tensa observ l y sac otra cosa del bolsillo. Era una
botellita de whisky. Toma! Un traguito te sentar bien. Te relajar!
Ella abri la boca para decir que no, pero antes de poder hablar, Trefor se
haba lanzado sobre ella y presionaba sus labios contra los de la jovencita,
obligndola a retroceder hasta llegar a la fra pared de la cocina.
Ya lo creo que has crecido. La hija del negraco!
l trat de meter la mano bajo la falda de Louisa, pero sta chill y empez
a forcejear para librarse de l.
Ah, te gusta jugar duro? A m tambin!
Ella intent gritar de nuevo, pero l le tapo la boca con la mano y Louisa se
golpe la cabeza contra la pared cuando l quiso tumbarla en el suelo.
Venga, vamos! susurraba entre jadeos Trefor. No finjas que no te
gusta. Tambin le gustaba a tu madre, hasta con un negraco.
Captulo 25

La tetera empez a silbar cuando Trefor se apart un poco y empez a abrocharse


el pantaln, ignorando por completo los sollozos de Louisa y los temblores de su
cuerpo.
Venga levntate y preprame el maldito t!
Ella tena la mirada perdida en el techo, incapaz de or nada y sin siquiera
atreverse a mirarlo. No senta su cuerpo, tendido sobre el fro y duro suelo de la
cocina.
Que te levantes he dicho! grit propinndole una patada en las
costillas que la hizo contraerse de dolor.
Louisa se incorpor como pudo y se dirigi al fregadero, temiendo que
pudiera caerle encima otro golpe.
Venga acaso no sabes como tratar a los invitados? La tetera! Las tazas!
Con manos temblorosas, Louisa rellen el azucarero y puso las hojas del t
en el agua hirviendo.
As me gusta ms! se jact Trefor mientras ella le serva la taza.
Ella dio un respingo cuando sinti la mano del hombre en su espalda.
He venido a darle esto a tu padre dijo metiendo la mano en el bolsillo.
El to Dai muri el mes pasado, ya lo sabes.
Louisa no lo saba. l la observaba esperando una mirada de afecto. Ella
haba desviado los ojos y los fij en los tringulos del mosaico del suelo.
Esto estaba en su testamento Trefor entreg a la joven un papel con
una serie de nmeros escritos y el nombre de un banco. Es un cheque. Supongo
que no es el primero que ves verdad?
Ella lo examin. En la primera lnea alguien haba escrito con una caligrafa
muy cuidada el nombre de sus padres y las palabras quinientas libras solamente
un poco ms abajo.
Una buena cantidad No crees? Lo suficiente para sacarlos de este
vertedero aadi, tomando a la chica de la barbilla y obligndola a mirarlo de
frente. No me lo agradecers? Ya sabes que podra haberlo impugnado espet
taladrndola con la mirada. Y an puedo, si te atreves a contar algo de lo que ha
pasado aqu.
Louisa vea la dentadura de aquel hombre, marrn y llena de grumos
blancos, como si tuviese restos de miga de pan pegados entre los dientes y las
encas.
Has odo lo que te he dicho? pregunt a voz en grito. Louisa dio un
brinco y asinti aturdida. Muy bien! Trefor apur el contenido de la taza y la
dej caer sin miramientos en la encimera. Me marcho. Recurdalo bien: ni una
palabra. Enhorabuena, jovencita! se despidi y desapareci en la calle cubierta
de nieve. Hoy eres la zorrita ms cara de toda Inglaterra.
Louisa se haba hecho un ovillo bajo las mantas cuando oy que alguien
entraba en casa. Se qued helada, creyendo que era Trefor de nuevo.
Lou salud su madre. Ya estoy en casa!
Louisa salt de la cama, se puso la ropa y cogi un peine de la mesilla. Se
mir en el espejo con reparo, temerosa de la imagen que ste le pudiera devolver.
Se haba metido bajo las sbanas como un animal herido y haba permanecido as,
inmvil, incapaz de pensar o hacer cualquier otra cosa. Se senta sucia y an
perciba el olor de l en su propia piel. Y le aterrorizaba pensar que su madre
pudiera adivinar lo sucedido por la expresin de su rostro. Baj las escaleras
insegura.
Estoy aqu arriba respondi. Incluso la voz sonaba distinta.
Vengo destrozada! oy la joven desde lo alto de la escalera. He tenido
que esperar una hora y media en la parada del autobs. El centro estaba
completamente bloqueado se detuvo y acto seguido aadi. Me podras
preparar una taza de t? Tengo un fro terrible!
Louisa baj despacio, agarrndose al pasamanos.
Ests bien, cario? pregunt Eva al verla, mientras colgaba el abrigo
en la bola de madera que coronaba la baranda de la escalera. Pareces un poco
paliducha.
No, estoy bien. Es que me duele un poco la cabeza.
Tmate una aspirina con el t. Es de tanto coser, ya lo sabes.
Eva la sigui hasta la cocina y vio las dos tazas en el fregadero, una vaca y
la otra llena de t fro. Ha venido Gina? pregunt mientras vaciaba el
contenido de la taza llena.
No respondi Louisa concentrndose en la tetera para dar la espalda a
su madre. Ha pasado un momento el to Trefor, el de Gales. Traa algo para
vosotros.
Trefor! dijo Eva alarmada. Ese maldito tiene la cara dura de
presentarse en nuestra casa?
Louisa se volvi y vio el rostro de su madre encendido de ira.
Trajo esto dijo la joven y, abriendo el cajn de la cocina, extrajo el
cheque con la punta de dos dedos, como si estuviera infectado.
Qu es?
Dijo que es un cheque.
Quinientas libras! grit Eva alargando la mano y apoyndose en la
encimera. Qu es esto? Una broma de mal gusto?
Dijo que era del testamento del to Dai.
Testamento? parpade Eva. Dai ha muerto? Cundo es el funeral?
Tenemos que ir!
Creo que ya lo habrn celebrado. El to Louisa trag saliva; se senta
incapaz de pronunciar su nombre otra vez. l dijo que Dai muri el mes pasado.
El mes pasado? repiti Eva sin apartar los ojos del papel que sostena
en la mano. Empez a mover la cabeza despacio. A Trefor le habr costado
mucho aceptar esto! reflexion Eva en voz alta mientras caminaba por la cocina
sin rumbo. Seguro que es cosa de la ta Rhiannon. S, eso debe de ser. Pero
primero tuvo que pasar a Dai hasta que l se detuvo y mir a Louisa. Cmo
lo viste? Se port mal contigo?
Louisa apart la mirada.
Mmmm Bueno, pues no, la verdad es que no murmur luchando por
contener la nusea que senta en su interior.
No me extraa que no se haya quedado a esperarnos farfull Eva.
Supongo que no poda soportar la idea de verme al recibir esto aadi y
desapareci por la puerta que conduca al saln para regresar con el bolso. Abri
una de las cremalleras interiores, desliz el cheque con cuidado y la cerr de
nuevo.
Espera a que lo vea tu padre! Podremos dar la entrada de una de esas
casas nuevas tan bonitas de Fir Grove! dijo entusiasmada abrazando a Louisa.
Y maana iremos a Beatties y te comprar un conjunto de ropa nuevo. Algo
impresionante de verdad, para tu baile de Navidad.
No hace falta, de verdad dijo Louisa mientras preparaba la infusin.
Gastadlo pap y t en vuestras cosas. Te prometo que no necesito nada dej a
Eva de pie en la cocina y fue a la salita donde tena la costura. Recogi el tafetn
rosa, lo guard debajo de la mquina de coser y empez a balancear el pie sobre el
pedal: arriba y abajo, arriba y abajo, como si aquel chirrido rtmico pudiera acallar
los gritos de su cabeza.
La noche del baile, la nieve se haba fundido en la calle pero continuaba haciendo
un fro terrible. Eva haba insistido en comprar a su hija una estola de piel para el
vestido que ella misma se haba cosido.
Por Dios, es precioso! dijo Gina al verlo. Es de verdad? pregunt
mientras acariciaba la piel blanca. Qu es?
Pues no lo s Louisa no menta. Haba aceptado el regalo, pero no
quera saber nada de l; sobre todo, cunto haba costado.
Venga! exclam Gina dndole un suave empujn. Ser mejor que nos
marchemos mir a Louisa de arriba abajo y sonri. Sabes que Ray se va a
volver loco cuando te vea lo sabes, verdad?
Louisa se encogi de hombres y sigui a Gina, que ya estaba en la puerta,
tratando de alegrarse por la noche que les esperaba. Las dos llevaban semanas
esperando aquel momento, haciendo planes de qu se iban a poner y probando
mil maquillajes. Pero aquella noche Louisa no senta nada. En los ltimos das,
haba vivido de puntillas: solo hablaba cuando era estrictamente necesario, se
esconda en su habitacin y por las noches tena miedo de ir a la cama. Tema
cerrar los ojos, porque cuando el silencio y la calma se impona, las imgenes que
tena apresadas en la memoria amenazaban con hundirla y entonces deseaba
gritar.
Cuando llegaron al Centro Cvico, la banda tocaba Take Good Care of My
Baby. Louisa haba querido que fuese otra pieza ms rpida, como Runaway o
Lets Twist Again, para poder bailar y olvidarse de todo. Cuando termin de
sonar la cancin, vio a Ray. Estaba en el otro extremo de la sala, hablando con la
hermana de Gina y con su novio. Jams lo haba visto vestido de traje y pens que
as pareca mucho mayor. Y el peinado tambin era distinto: llevaba una especie
de tup que le daba un aire a lo Eddie Cochran. l se volvi y, al verla, la salud
con la mano. Ella se qued donde estaba, con los brazos colgando. La banda
empez a tocar Runaround Sue y Ray se acerc a Louisa.
Te va a invitar a bailar! susurr Gina excitada. Venga! murmur
empujando a su amiga con disimulo. Es tu oportunidad!
Hola, Lou salud quedndose frente a ella, como si le apretasen los
zapatos. Ests muy guapa!
Ella se mordi el labio. No se senta bien. La piel y el tafetn le habran
sentado mucho mejor a cualquier otra persona. Y el maquillaje. Cuando se vio en
el espejo, le pareci ver la cara de un payaso. Todo en ella le pareca falso.
Quieres bailar? pregunt Ray sonrojndose.
S dijo ella de repente y lo tom de la mano. S quiero. Vamos!
Las parejas en la pista de baile se movan frenticamente al ritmo de la
msica. Las faldas de las chicas giraban y chocaban con las piernas de sus
compaeros. Louisa se senta una marioneta en los brazos de Ray, doblndose
hacia delante y hacia atrs y dando vueltas como si tuviera un cuerpo de goma.
Las coletas de algunas chicas le daban en la cara como un ltigo y un hombre le
clav el tacn del zapato en el tobillo cuando la sala se llen an ms de
bailarines. Pero ella no senta nada. Las canciones, rpidas, se sucedan una tras
otra y Louisa solo pensaba en la msica. Si Ray no la hubiera invitado a bailar,
habra salido con cualquier otro que se lo propusiera. Necesitaba el rostro de otro
hombre para borrar las facciones lascivas y sucias del que tena metido entre ceja
y ceja. Solo dejaron de bailar una vez, jadeando ambos, y fueron a por una bebida.
Ray continuaba an en el bar cuando empez la sesin de lentas y Louisa se
escabull al aseo. Retoc el maquillaje, que haba perdido mucho a causa del calor
de la sala. En una parte de la frente, haba desaparecido por completo despus de
que ella se secase el sudor con el reverso de la mano. A la luz del fluorescente, se
vea de un color mucho ms oscuro que el resto de la piel. Se pregunt si Ray se
habra dado cuenta.
Al salir, Ray la esperaba junto a la zona de baile con las bebidas, algo
alicado ya que pensaba que la chica le haba dado esquinazo.
Te acompao a casa luego? pregunt cuando tomaron asiento.
Ella dud antes de responder y busc a Gina con la mirada.
De acuerdo mascull Ray. Llevamos tambin en Gina, pero la dejamos
a ella primero.
La furgoneta del padre de Ray ola a palomitas. Louisa estaba en medio de
Gina y Ray y, cada vez que l cambiaba de marcha, su brazo le rozaba la pierna.
Cuando llegaron a casa de Gina, Louisa sinti la urgente necesidad de irse con ella.
Pasadlo bien y no hagis nada que yo no hara!
Al cerrarse la puerta, Louisa sinti un escalofro. No poda irse. Qu dira a
los padres de su amiga? Cmo volvera a casa?
Tienes fro? pregunt Ray poniendo su mano sobre el hombro de
Louisa. Te dejo mi chaqueta?
Ella neg con la cabeza.
No, estoy bien, de verdad estaba mareada, como siempre que volva el
recuerdo del olor de Trefor. Suspir. Ray?
l sonri.
Qu?
Podemos ir a alguna parte? Quiero decir, que no vayamos a casa
directamente.
Claro, si te apetece an sonrea, pero en su expresin se detectaba
cierta sorpresa. Adnde quieres ir?
A cualquier parte. Donde t quieras respondi, impresionada por la
forma en que sus palabras haban sonado, pero con intencin de ello.
Diez minutos ms tarde, Ray tomaba una carretera oscura que no tard en
convertirse en un camino de pista. De repente, se desvi a un lado y apag el
motor. Al otro lado del parabrisas, Louisa vio la puerta de una granja. Ray la busc
en la oscuridad, deslizando su brazo por detrs de los hombros de ella y
atrayndola hacia s. Ella se qued rgida al sentir los labios de Ray sobre los suyos.
Oye tranquila! Reljate! dijo l en un susurro y la bes de nuevo.
Ahora Louisa sinti la lengua de su compaero en su boca. Se apart.
No te haban besado as antes verdad? murmur l. Ella neg con
excesivo nfasis. Tranquila, no te preocupes dijo acaricindole la rodilla. No
te har dao, te lo prometo.
Ella se dej besar el cuello pero trataba de ocultar la boca en el cuello del
vestido. Cuando las manos de Ray empezaron a juguetear con la cremallera, la
cabeza de Louisa empez a dar vueltas. No deba hacer esto, no lo hara de no ser
por Se reclin en el asiento y no opuso la menor resistencia cuando Ray desliz
sus manos por dentro de su sujetador. Tena que borrar aquel recuerdo tan
horrible y Ray pareca agradable. Le haba dicho que estaba guapa y era el primer
chico en hacerlo. Ahora, al cerrar los ojos, vera el rostro de Ray en lugar de
Ests segura? percibi la inseguridad en la voz del joven mientras este
le suba las capas del vestido y la presionaba contra l.
Mmmm, s, creo que s susurr Louisa.
l no le hizo dao como Trefor. Louisa mantuvo los ojos cerrados todo el
tiempo y se qued quieta mientras l se mova encima de ella. Pens en Elvis en
Blue Hawaii, pero no sirvi de mucho. Al terminar, Ray le ofreci el pauelo. Ella
no supo si lo haca por caballerosidad o porque le preocupaba ensuciar la
furgoneta de su padre.
Ests bien? dijo alisndole el vestido.
Ella tom aliento tratando de superar el nudo en la garganta que
amenazaba con convertirse en lgrimas. S murmur. Tal vez la prxima vez
fuera mejor.
Captulo 26

ABRIL DE 1962

Gina subi el volumen del tocadiscos al mximo y tom a Louisa de la mano, que
estaba sentada en el borde de la cama. Mientras Sam Cooke interpretaba Twistin
the Night Away, Gina se contoneaba bajando hasta el suelo y subiendo de nuevo.
Louisa la miraba, apagando un cigarrillo imaginario con la punta de su zapato
izquierdo en un torpe intento por sumarse a la comedia.
Venga, Lou! grit Gina. Qu te pasa? Pensaba que esto te gustaba!
se levant y baj el volumen de la msica. No habr roto contigo?
Louisa dijo que no con la cabeza.
Entonces qu te pasa? Vamos, cuntamelo! Qu te pasa?
Louisa se sent en la cama, abrazndose las rodillas, y se qued mirando el
poster de Cliff Richard que su amiga tena colgado en la pared.
Creo que estoy embarazada el disco haba dejado de sonar y ahora solo
se oa el montono ruido de la aguja que rascaba los surcos del vinilo. Era un
sonido triste: se acabaron los bailes. Di algo, por el amor de Dios!
Lou, por favor te lo pido, dime que ests bromeando!
No, no estoy bromeando.
Me ests diciendo que lo has hecho, de verdad, con l?
Ya saba que no te parecera bien, por eso no te lo cont.
Gina se sent junto a ella.
Crea que no te interesaba tanto. Por qu le dejaste, Lou?
No lo s se mordi el labio. Quiz solo quera saber cmo era.
Cuntas veces?
Louisa se encogi de hombros mirando al techo.
Caramba, Lou! Qu piensas hacer?
No s nada! la voz de Louisa se quebr de repente y las lgrimas
brotaron en sus ojos y caan sobre la colcha rosa.
Tienes que decirle algo dijo Gina abrazando a su amiga. Tendr que
casarse contigo no crees?
Louisa no respondi y se concentr en buscar un pauelo en la manga de
su camisa.
Quieres casarte con l?
Si el me acepta hipaba la joven, por qu no?
Si l te acepta! exclam Gina y se puso de pie de un salto. Y qu pasa
con lo que t quieres?
Bueno, seamos realistas. Nadie ms querr saber nada de m me
equivoco?

Unas horas despus, Louisa estaba en la furgoneta del padre de Ray, recorriendo el
mismo camino de pista que conduca a la granja donde pasaron aquella primera
noche. A plena luz del da, en una tarde de primavera, todo pareca muy distinto.
Las ovejas pastaban al otro lado de la valla, los montones de heno estaban apilados
en un cobertizo metlico cerca de la puerta por la que haba entrado Ray. Todo
pareca tan buclico e inocente hasta encontrar los restos de los preservativos
usados, desperdigados por todas partes en la hierba. Por qu Ray no se haba
puesto uno de aquellos?
La llevaba a una feria en uno de los campos cercanos, pero a ella no le
apeteca ir. Sin embargo, tampoco quera decrselo. Esperaba que el bullicio y la
gente la mantendran a salvo e impediran que dijese lo que no poda dejar de
pensar. Llevaba tres meses buscando la forma, pero cada vez que abra la boca, la
cerraba de nuevo, aterrorizada por las consecuencias, por la telaraa que la
aprisionaba cada da ms.
Ray acababa de cobrar e insisti en llevarla a todas las ferias al menos dos
veces. Cuando su auto de choque se puso en marcha de nuevo, el ltimo gran xito
de Elvis Presley atron desde el altavoz: I Cant Help Falling in Love with You.
Ray cantaba, sostena el volante con una mano y con la otra la abrazaba. Louisa
dio un respingo cuando otra pareja los embisti. l estaba contento y ella le
arruinara la vida. Todo era culpa suya. Ella fue la instigadora. A l ya le pareci
bien, pero Louisa tena la sensacin de que Ray era de los que, en la primera cita,
se habra conformado con un beso de buenas noches. Y si no hubieran pasado de
ah, si hubieran esperado sentira algo distinto por l ahora?
Se produjo un estrpito repentino cuando un coche los alcanz por detrs y
los proyect contra la valla de seguridad. Louisa se sinti mareada. Sali del coche
y sali de la pista, sin atender a los gritos de Ray.
Por qu has hecho eso? An nos quedaban cinco minutos! dijo l
entre jadeos cuando logr alcanzarla.
No me encuentro muy bien. Todos esos golpes y esos choques
Lo siento, cielo! sus ojos, enormes y azules, demostraban preocupacin
. Quieres que busquemos algn sitio para sentarnos?
No haba donde sentarse, salvo la hierba, as que Ray extendi el abrigo
para que ella se tendiese sobre l. La rode con el brazo y la estrech contra s. A
unos pocos metros de distancia, la noria giraba incesantemente, y lanzaba
destellos luminosos que les tean el rostro de color. Se oa la meloda de Roy
Orbison, Dream Baby.
Te quiero, Lou dijo Ray mientras hunda su nariz entre el pelo de la
chica. Los ojos de Louisa se llenaron de lgrimas. Nunca se lo haba dicho. Ella
supo que Ray esperaba su respuesta, esperaba que ella dijese lo mismo.
Ray empez tengo que contarte algo.

Casarte con ella!


Eddie Melrose miraba desconcertado al jovencito que tena frente a l, en
la alfombra de su saln recin estrenado. El rostro de Ray haba adquirido un tono
encarnado que destacaba an ms los granos. Con el calor de la nueva estufa de
gas de los Melrose, el tup de Ray se haba venido abajo. Tena un aspecto
desastroso y Louisa lo saba. Senta una lstima infinita por l. Sera as como se
sentira en adelante? Sera capaz algn da de decirle que lo amaba, de corazn?
De pronto, se vio a s misma con un delantal de cocina, preparndole la comida, un
da tras otro, un ao tras otro. Le sobrevino un acceso de pnico.
Lo siento, hijo dijo Eddie, con una expresin tan lvida como la de Ray
. No creo poder responderte hasta haber hablado con mi hija. Por lo tanto, te
ruego que abri la puerta y acompa a Ray al recibidor. Cuando Louisa hizo
ademn de seguirles, el padre le indic que lo esperase dentro. Puedes volver
esta noche despidi a Ray. Ya tendr una respuesta.
Louisa oy el golpe de la puerta al cerrarse. Durante unos instantes, la casa
se sumi en el ms profundo de los silencios. Cuando Eddie regres a la salita, las
gotas de sudor le cubran la frente.
Tu madre sabe algo de todo esto?
No, pap respondi Louisa sin atreverse a despegar los ojos de la
alfombra. La casa nueva, el nuevo comienzo del que tan orgullosos se sentan sus
padres. Ahora ella les arruinara la ilusin.
Voy a ser claro, Lou, y quiero que lo seas t tambin ella perciba el
miedo en las palabras de su padre. Este joven Ray ha hecho algo que pueda
convertiros en familia?
Louisa asinti an con los ojos fijos en el suelo.
Lo mato! espet Eddie ponindose en pie de un brinco. Que no se
acerque porque lo mato!
Pap, por favor! Louisa corri hacia l, tratando de agarrarlo del brazo
. No ha sido culpa suya!
Qu? pregunt Eddie apartando a la joven. Me ests diciendo que
t? se cort en seco, incapaz de terminar la frase. Dios mo, Lou! dijo con
desesperacin dejndose caer en el silln, todava enfundado en el plstico.
Crea que te habamos educado mejor!
Claro que s! Lo habis hecho muy bien!
La mirada de su padre se le hizo insostenible, pero no poda contarle la
verdad, no poda explicarle todo lo sucedido, porque saba que aquello lo
destrozara sin remedio.
Por favor, pap, no te enfades! suplic con los ojos anegados en
lgrimas. Al secrselas, vio que su padre tambin lloraba.
Le amas?
Yo ahog un sollozo.
Porque si no le quieres, no tienes que casarte con l. Lo sabes, verdad?
De qu? Qu ests diciendo?
Puedes dar al beb en adopcin.
Qu? se qued boquiabierta, mirando directamente a Eddie a los ojos y
preguntndose si le habra dicho eso mismo a su madre, aos atrs.
Le amas? insisti Eddie Ella asinti una vez, dos, tres sin atreverse a
hablar, consciente de que intentaba convencerse a s misma. l suspir y se limpi
los ojos con la manga de la camisa. Pues, tendremos que hablar con tu madre
concluy, asindose la cabeza con ambas manos. Dios sabe cmo le puede
sentar todo esto!
Louisa lo sigui hasta la puerta, con una extraa sensacin de alivio, como
si al contar este secreto hubiera compensado los meses de silencio en los que vea
a sus padres aquel dinero tan sucio. Y ahora se casara con Ray y tendra a su beb.
El beb de Ray. No poda permitirse siquiera pensar en otra posibilidad.
Louisa tiene algo que decirte empez a hablar Eddie mientras Eva se
quitaba los zapatos y se sentaba con una taza de t en la mesa de la cocina.
Me voy a casar, mam murmur la joven.
Cmo dices?
Que me vaso con Ray del Odeon. Y que vamos a tener un beb las
palabras le salieron en un recitado automtico e inexpresivo, como si de la lista de
la compra se tratase, en el que no se detuvo ni para respirar.
Eva se qued petrificada, con la taza de t a medio camino entre el platillo
y los labios.
Por favor, mam, di algo! Ya s que no es lo que pap y t querais para
m, pero
Un beb has dicho? Ests esperando un beb?
S dijo Louisa conteniendo la respiracin.
Pero si no tienes ms que diecisiete aos! su madre gir la cabeza
paseando la mirada por la habitacin.
S que necesito vuestro permiso. Ray vino est maana y se lo pidi a
pap.
Los ojos de Eva buscaron a Eddie.
Y les has dicho que s?
No, cario respondi con angustia. Le he dicho que vuelva esta noche,
cuando hayamos tenido oportunidad de hablar de ello.
Eva se volvi hacia Louisa.
Pero, qu suceder con tus exmenes? Ibas a ser maestra!
No, mam, yo nunca dije eso. Eso lo pensabais vosotros. Yo
Parece que te hayas vuelto loca de repente! la cort Eva. Lo sabe l?
Este Ray?
Saber qu: que an estoy en el colegio? Claro que lo sabe. La expresin
de su madre le deca que no era eso lo que preguntaba. Louisa se qued helada.
Habra dicho algo Trefor? Habra escrito a sus padres? Saber qu? repiti.
Eva dud.
Lo de tu verdadero padre: que l es bueno, ya sabes.
Louisa la mir muda de asombro. Por primera vez en seis aos, su madre se
haba atrevido a mencionarlo.
Pero por qu le iba a contar eso? dijo Louisa a medias confundida y a
medias desafiante. Quieres que lo sepa? le habra gustado aadir: Porque
nunca has querido que yo sepa nada, pero se contuvo. No deseaba disgustar a su
madre an ms, ni tampoco a su padre.
No quiero que haya ningn ya te imaginas se detuvo Eva y dio un
sorbo a su taza de t. No quiero que haya sorpresas.
Louisa la mir con extraeza.
A qu te refieres?
Tendr que saber que el beb podra ser
Podra ser qu?
De color Eva apret tanto los labios, que perdieron el color. De piel
oscura, vamos. Ms oscura que la tuya.
Ms oscura que la ma? la voz de Louisa reson en la cocina. Cmo
podra ser ms oscura si Ray tiene los ojos azules y es rubio?
Porque no siempre funciona as dijo Eva pausadamente.
No lo entiendo Cmo sabes eso?
Eva exhal un profundo suspiro y habl con la mirada concentrada en el
tablero de la mesa.
Cuando me qued embarazada de ti, fui a un mdico y ste me dijo que te
diese en acogida o en adopcin. Dijo que quedarme contigo no me traera ms que
disgustos, porque tu color persistira a lo largo de muchas generaciones se
detuvo para coger la taza de t y la abraz con ambas manos. Me avis de que
poda tener una hija de piel clara que a su vez diera a luz a un pequeo titube,
agarrando la taza con ms fuerza a un pequeo negro.
Y por qu te quedaste conmigo? los labios de Louisa temblaban al
formular esta pregunta.
Yo Eva no pudo continuar. Se le quebr la voz y desapareci de la
habitacin derramando a su paso la taza de t, que dej una mancha sobre el
mantel. T habla con Ray. Solo eso de acuerdo?
Louisa oy los apresurados pasos de su madre en direccin al piso de
arriba. Mir a su padre y vio que haba perdido el color del rostro. Tuvo la
impresin de que tambin para l toda aquella informacin era completamente
nueva.
Qu puedo hacer, pap? su voz sonaba como la de una nia pequea.
No lo s, cario dijo Eddie hundindose en la silla que Eva haba dejado
libre. Vayamos paso a paso te parece?

Cuando Ray lleg a las seis de la tarde, no estaba solo. Su padre y su madre se
encontraban junto a l, en el umbral de la casa, cuando Louisa respondi al
timbre.
Parece extranjera dijo la seora Brandon cuando Ray los present.
Es inglesa?
Ray pareca tan incmodo como Louisa.
No hagas caso a mi madre susurr. Est un poco descolocada, por la
impresin.
Edna, tienes que pensar que es muy trabajadora! el padre de Ray
acarici el pelo de la joven mientras ella recoga su abrigo. Si se ocupa de
nuestro Ray con la mitad de inters que de los clientes del cine ser un chico muy
feliz!
Louisa los llev al saln, sin saber bien cmo comportarse ante su jefe,
ahora que iba a convertirse en su suegro.
Su esposa no est en casa? pregunt el seor Brandon tras las
presentaciones oportunas.
No se encuentra bien respondi Eddie, mirando al techo. Est echada
un rato.
No me extraa! Despus de semejante disgusto! exclam Edna
Brandon mientras tomaba asiento en uno de los sillones de polipiel y examinaba la
decoracin de la casa nueva y el moderno mobiliario. Muy bonito, desde luego.
Se han mudado hace poco, verdad? pregunt arqueando una ceja.
Eddie asinti.
Dnde vivan antes?
En la calle Sicmoro.
La ceja de la seora Brandon subi un poco ms.
Y su Louisa prosigui, pronunciando el nombre de la chica como si se
tratase de una fruta extica totalmente nueva para ella Usted la adopt, no?
Louisa mir a Ray. Si la pregunta de su madre le haba causado sorpresa, no
lo demostr. Eddie dud, pero solo un instante.
S, as es.
Y sus padres
Su padre es americano.
Louisa vio que Eddie lanzaba una mirada de complicidad a la madre de Ray
y se pregunt qu pretenda.
Ah, ya veo! asinti la seora Brandon despacio.
Uno de esos hispanos, imagino intervino ahora su esposo.
No sabemos mucho de l contest Eddie mientras se diriga hacia el
mueble bar y aprovechaba para intercambiar una mirada con Louisa. Puedo
ofrecerles algo de beber? Una copita de jerez, seora Brandon? O quiz le
apetezca ms un Babycham? Es una bebida nueva, muy parecida al champange

Louisa y Ray se casaron a finales de mayo, cuatro semanas antes de que ella
cumpliese los dieciocho aos. La oficina del registro de Wolverhampton era gris y
careca de todo romanticismo. Y la faja que Eva haba comprado en la seccin de
lencera de Beatties no logr esconder la tripa de Louisa, que sobresala por
delante del vestido de satn.
Casado en mayo, de penas vasallo murmur la madre de Ray mientras
aguardaban de pie frente al secretario del registro. Puesto que todos se hallaban
muy juntos, hubo se saber que Louisa oira sus palabras.
Lou, ests preciosa dijo Ray y la bes.
Louisa cerr los ojos y le devolvi el beso, esperando que en su interior
estallase un castillo de fuegos artificiales y que los violines tocasen msica
celestial, pero no oy ms que la sirena de un coche de polica que pasaba por la
calle.
Todo saldr bien verdad Ray? pregunt con labios temblorosos.
Claro que s, cario respondi abrazndola l. Claro que saldr bien!
Captulo 27

AGOSTO DE 1962

Louisa estaba aterrorizada, no por el dolor que era muy fuerte sino por el beb
que ahora empujaba para salir de su cuerpo. Durante el ltimo mes de embarazo,
haba tenido dos pesadillas recurrentes. En la primera, el beb era una versin de
Trefor en miniatura. Cuando ella se levantaba para cogerlo, sus manitas se
convertan en serpientes que la aprisionaban para estrangularla. En la segunda,
daba a luz a un beb negro y sin rostro.
Ambas pesadillas eran inquietantes por igual y la obligaban a enfrentar lo
que durante tanto tiempo haba intentado negarse a s misma. La cruda realidad
era que no tena modo de saber quin era el padre del pequeo. Ella y Ray haban
tenido relaciones sexuales tres veces, en las dos semanas previas a Navidad y en
las dos posteriores. Eso converta al joven en el candidato ms probable. Por otra
parte, Trefor ya era viejo. Era mayor que su madre, as que por lo menos tendra
cuarenta aos. A esa edad, pensaba Louisa, los hombres ya no tienen hijos.
La advertencia de su madre respecto del color del nio tambin la haba
reconcomido. Ray jams creera que el nio era suyo si sala negro y ella no haba
sido capaz de contarle nada, pues tema perderle. Solo haca falta pensar en la
reaccin de sus suegros si descubran que su Ray se haba casado con una mestiza,
que era como el padre llamaba a un nio que acuda a las sesiones matinales del
Odeon los sbados. En una ocasin en que acompaaban a la madre de Ray al
centro, pasaron junto a un negro que estaba besando a una mujer blanca en la
esquina.
Mira eso! haba siseado Edna Brandon con un gesto de desprecio. A
plena luz del da! Qu espectculo tan desagradable!
Louisa no poda quitar la vista de la pareja, pensando en que su madre tuvo
que verse en una situacin similar con su verdadero padre. De repente sinti
mucha curiosidad por saber cmo se haban conocido, adnde habran ido y qu
habran hecho juntos; y qu haba sentido ella por l. Aquella noche, al meterse en
la cama, pens durante un buen rato en aquellas cosas pero record que su madre
no lograba siquiera pronunciar el nombre de l. Triste, se dijo a s misma que tuvo
que ser una relacin de una sola noche. Haba intentado convencerse de que no
importaba, de que tena un padre mejor que muchos padres verdaderos. Pero por
ms que lo intentaba, senta un profundo dolor porque aquel hombre sin rostro,
sin nombre, se hubiera preocupado tan poco por su madre, porque la hubiera
utilizado sin pensar lo ms mnimo en las consecuencias. En realidad, se deca, su
proceder lo igualaba casi con Trefor.
Ahora se encontraba sola, en una habitacin de hospital apenas amueblada.
La enfermera la haba dejado all porque, deca, el beb tardara an siglos en
llegar. Se agarr con todas sus fuerzas a la cama cuando not la siguiente
contraccin y la barriga se convirti en una dolorosa pelota, dura como una
piedra. Cunto le habra gustado tener a su madre all. O a su padre. O incluso a
Ray. No entenda por qu las mujeres deban pasar por una experiencia tan dura y
espantosa rodeadas solo de extraos.
Cuando el dolor empez a remitir, pens en la granja de Gales y el
dormitorio en el que su madre le haba contado que naci ella. Pensar en Trefor,
tendido sobre aquella cama de hierro enorme, la pona enferma. Llor con la
siguiente contraccin.
Enfermera! jadeaba, tratando de sacar una pierna de la cama. Clav el
puo en el colchn, tratando de ahogar el dolor. Necesito ayuda!
Cuando en la puerta asom el rostro irritado de asistenta, Louisa resbal y
cay al suelo.
Rpido, Joyce! la oy gritar. Veo la cabeza!
Unos segundos ms tarde, Louisa oy un ruido extrao que le record a un
gato hambriento incapaz de llegar a la comida.
Es un nio! De pronto apareci el rostro brillante y rechoncho de la
comadrona, que llevaba un hatillo de toallas ensangrentadas. Primero te
pondremos otra vez en la cama y luego podrs cogerle.
Louisa solo vea un mechoncito de pelo negro que asomaba entre las
toallas. Cuando tom a su hijo y retir los pliegues, all haba una carita enfadada,
con los ojos completamente cerrados y la boca abierta por el esfuerzo de llorar. El
beb frot su nariz contra el brazo de Louisa. Ella miraba embobada la cabecita,
tan frgil y tan bien formada la mismo tiempo, que buscaba de forma instintiva el
pecho.
Oh, Dios mo! dijo y por fin intercambi una sonrisa con la enfermera
. Es igual que yo!
La mujer sonri.
No te sorprendas tanto! Qudatelo unos minutos y luego vengo a por l
para lavarlo. Ha venido tu marido! Louisa asinti. Tay le haba dicho que no se
movera del hospital, tardase lo que tardase. Voy a buscarle y a darle la buena
noticia. Podr venir y veros a las horas de visita.
Cerr la puerta al salir y Louisa se qued mirando a su beb mientras ste
tomaba el pecho. Se sinti eufrica y aliviada porque no se pareca a Trefor,
porque la piel era como la de ella y porque descubri, por fin, que lo que senta era
amor. En aquel instante entendi las razones por las cuales su madre haba
desodo el consejo del mdico aos atrs. Su madre tuvo que sentirse como ella
ahora: preparada para enfrentarse a todo lo que el mundo pudiera lanzarle, sin
medir las consecuencias, solo por aquel pequeo aque ahora sostena en sus
brazos.
Cuando Ray lleg, apenas se le adivinaba el rostro tras el enorme ramo de
flores. Se qued titubeante en la puerta, mirando ahora a Louisa ahora a la cunita
de madera, como si no supiera adnde dirigirse primero. De pronto, atraves la
habitacin, bes a su mujer en la mejilla y fue directo hacia el beb, para retirar la
mantita y examinar el cuerpecito dormido.
Qu haces, Ray? pregunt temerosa.
Contarle los dedos de las manos y los pies replic Ray sin levantar la
vista. Est bien! Los tiene todos!
Ella sonri para sus adentros. En las pelculas, las cosas eran distintas: Ray
la habra abrazado, le habra dicho que era preciosa, lista y le habra susurrado
palabras de cario. Luego habra contemplado al beb con adoracin y habra
dicho algo solemne sobre lo completas que estaban ahora sus vidas.
Aunque Louisa sonrea, tena los ojos llenos de lgrimas, porque saba que
para Ray y para ella, jams sera como en las pelculas. Hasta entonces no le haba
importado demasiado, pero ahora no estaba tan segura de que fuese a ser lo
mismo.
Su madre pudo visitarla al da siguiente.
Pap vendr luego, por la tarde, al salir del trabajo dijo Eva y bes a su
hija antes de acercarse a la cuna. Oh, Lou! la voz se le quebr al ver a su nieto
. Es igual, igual que se volvi para buscar el pauelo del bolsillo.
Igual que quin, mam? pregunt Louisa apoyndose sobre los codos.
Su madre neg con la cabeza y se son. Le habra recordado a David? No
era probable, porque l era rubio y plido. Sera l? En ese momento record la
pesadilla del beb negro sin rostro.
Sus ojos! murmur Eva sin apartar el pauelo de la boca. Son son
tan pareca incapaz de terminar la frase. Continuaba negando con la cabeza
mientras acariciaba la mano del recin nacido. Louisa la miraba inquieta. Los ojos
de su hijo eran azules, pero la enfermera le haba dicho que casi con total
seguridad cambiaran de color en el primer ao.
Marrn oscuro, dira yo. He trado a muchos nios al mundo y no suelo
equivocarme.
Qu pasa, mam? A quin te recuerda? haba formulado la pregunta.
Contuvo el aliento, con la sensacin de haber prendido una mecha.
Es tan guapo, Lou! dijo Eva volvindose hacia ella con una sonrisa en
los labios. Ya estaba: la mscara de nuevo. Ahora ya no tendra ocasin de
averiguar lo que tantsimo deseaba saber.
Cmo se llamar?
An no lo s. Estamos dudando entre Thomas y Timothy.
Ah! Los dos son nombres bonitos. Creo que yo prefiero Thomas. Puedo
cogerlo?
Louisa asinti, estudiando la expresin de su madre mientras esta
caminaba por la habitacin, meciendo al beb. Le hablaba, pero susurraba tan
bajito que no se oan las palabras. De repente, una tristeza se instal en el rostro
de su madre, tal que a Louisa se le hizo un nudo en la garganta. Pens en David: en
la fotografa en blanco y negro de aquel nio alegre, con las ovejas, y comprendi,
por primera vez en su vida, que el dolor de la prdida de un hijo es por fuerza el
peor de todos los imaginables. Era aquello lo que haba ensombrecido a su
madre? O tal vez era otra pena, oculta y enterrada, que Louisa jams podra
llegar a conocer?
Captulo 28

SEPTIEMBRE DE 1967

Aunque el otoo estaba a la vuelta de la esquina, el sol luca sobre el huerto


trasero de la plaza victoriana en la avenida Oaklands. Louisa vio las manzanas de
Tom apiladas en un carrito.
Qudate debajo del rbol! Hace demasiado calor al sol! dej la silla en
la sombra y fue al otro lado de parque para atarle el sombrero. No quiero que le
d una insolacin dijo en respuesta a la mirada burlona de Gina.
Pese al calor, Louisa llevaba un polo de manga larga y pantalones largos.
Gina ya haba dejado de hacer comentarios sobre su vestuario veraniego aos
atrs, satisfecha al parecer con la explicacin de que Louisa tena la piel muy
sensible. Si hubiera preguntado por qu Tom no poda jugar al sol, ella le habra
dicho que el nio haba heredado el mismo problema.
Eran amigas desde haca trece aos, pero esa primera gran mentira se
alzaba an entre ellas como un felino dormido.
No s cmo te las apaaste cuando era pequeo con tantas escaleras!
Louisa sonri. Haba sido duro criar a un beb en un segundo piso. Siempre
escaleras aarriba y abajo con Tom en un brazo y un montn de ropa por lavar en
el otro. Las ropas de nio estaban siempre tendidas en el exterior, hiciera el
tiempo que hiciera, porque no haba otro lugar donde secarlas. Una vez,
desesperada porque no se secaban nunca, haba llegado a cortar una de sus
propias faldas para vestirlo. Louisa pensaba que su amiga tena suerte. Se haba
casado con un compaero de clase y vivan en una casa unifamiliar recin
estrenada, con jardn delante y detrs, en lugar de tener que conformarse con el
edificio de pisos que ella y Ray compartan con otras tres familias. Ahora Gina
tambin tena un beb: una nia de tres meses que dorma profundamente en el
cochecito, bajo el manzano.
Tendra que haber sido sensata, como t no crees?
Louisa sonri. No vala la pena ocultar que senta cierta envidia de Gina,
pero tampoco se quejaba de cmo le iban las cosas. Tom era toda su vida. En otras
circunstancias, no lo habra tenido y eso, ahora, era inimaginable. Tal vez Gina
presinti que se acercaban a un terreno peligroso, porque cambi de tema.
Cmo le va a Tom en el colegio?
Ah, bien! La primera semana estuvo un poco triste, pero ahora corre a la
clase sin siquiera mirar atrs. Creo que me inquietaba ms a m que a l. La mitad
del tiempo, no s qu hacer de m misma.
Quiz Ray y t no s, ya sabes dijo Gina mirando hacia el cochecito.
Un poco complicado con un nio de cinco aos en la cama! Louisa se
ech a rer, pero no pudo mirar a su amiga a los ojos. No menta. Tom se escabulla
con ellos casi todas las noches y a ella le pareca bien. Era una excusa sin
problemas. En el ao anterior, ella y Ray tan solo haban hecho el amor un par de
veces.
Con los nios es muy difcil, de verdad dijo Gina sacudiendo la cabeza.
Mi madre y mi padre se han ofrecido para quedarse con Julia un fin de semana, el
mes que viene, para que Andy y yo podamos salir solos. Pensbamos ir a Blackpoo,
aunque no creo que vea mucho ms que el techo de la habitacin.
Louisa sonri de nuevo, preguntndose en secreto cmo poda Gina ser tan
abierta con el sexo. Era obvio que ella y Andy aprovechaban a la menor
oportunidad. Antes de que apareciese su actual marido, Gina haba salido con dos
chicos y siempre le contaba todos los detalles de su vida sexual. Deca que Andy
era el mejor amante que haba tenido y que lo haban pasado de miedo
practicando en todas las habitaciones de la casa nueva. Llegaron a irse a la cama
en un momento en que la madre de ella haba sacado a la nia a pasear, cuando
esta solo tena dos semanas.
Para Louisa, el sexo era algo que haba que soportar. Saba que a Ray le
entristeca que ella no lo disfrutase como l y saba que le gustara tener
relaciones ms a menudo. l nunca llegaba a casa del cine antes de las diez y
media de la noche y a esa hora ella siempre se preocupaba de estar ya en la cama,
dormida o fingindolo. El nico consuelo era que, en las pocas ocasiones en que s
haban copulado, todo terminaba enseguida. En una ocasin lleg incluso a contar
el tiempo en el despertador que tena en la mesita de noche, mientras l se mova
sobre ella. Treinta y tres segundos. Calcul que durante todo el tiempo de
matrimonio, no superara los diez minutos; un buen precio por tener a Tom.
El problema no estaba en Ray o en que a ella no le gustara. Se senta muy
orgullosa de su esposo. Trataba bien a Tom y era generoso a la hora de gastar el
dinero. Siempre traa regalos para ambos. Ella haba llegado a la conclusin de que
la pasin es algo que solo existe en las pelculas, no en la vida real, y as habra
continuado de no ser por Andy y Gina.
Le habra gustado poder confesarse con ella, pero tema que eso requerira
explicar por qu consinti con Ray la primera vez y aquel era otro secreto que
jams compartira con nadie.
Tal vez Ray y t deberais hacer eso la voz de Gina se col en sus
pensamientos. Nunca os habis ido de vacaciones juntos, verdad?
Ni en sueos! Apenas llegamos a fin de mes con el sueldo de Ray.
Por qu no buscas un trabajo de media jornada ahora que Tom va al
colegio?
Louisa se encogi de hombros.
Me gustara, pero Ray no me dejar. Podra ocuparme de la sesin de
sobremesa en el Odeon y llegara a tiempo para recoger a Tom. Ray dice que ya no
le quedara esposa al volver a casa. Como si yo fuera un harn!
Gina frunci el ceo.
Andy est igual. Tiene una prisa por dejarme embarazada Creo que
piensa ms en que deje de ir al despacho que en su paternidad. Qu celoso es! No
para de acusarme de tontear con este o con aquel.
Tiene que ser difcil trabajar los dos en el mismo lugar. Creo que esa es la
razn por la que Ray no quiere que vuelva.
Gina la mir.
Confas en l, Lou?
Louisa la mir con extraeza.
S, creo que s
Muchas veces le haba pasado por la cabeza la idea de que Ray pudiera
buscar en otra parte los placeres que ella le negaba, pero al final no era capaz de
imaginarlo cometiendo una infidelidad. Siempre le deca lo mucho que la quera,
aunque ella apenas le devolva los cumplidos.
Confas t en Andy?
S, s dijo ella esbozando una amplia sonrisa. Adems, no creo que
tuviera energa suficiente para perseguir a otra.
Me alegro mucho de que seas tan feliz dijo Louisa, tratando de ocultar
la melancola que senta en su interior. Lo que haba entre Gina y Andy era lo que
tena que ser, como en las pelculas. Pero tambin existan otras formas de
felicidad, reflexion. Mir a Tom, que recoga ramitas de manzano y las
sustentaba encima del gorro, a modo de antenas.
Es un cro fantstico dijo Gina. Ray tiene que estar muy orgulloso.
Louisa exhibi una sonrisa enigmtica. S, era un nio encantador: sano,
educado y, aunque nunca lo deca en voz alta, muy guapo. De dnde lo haba
sacado? Quiz del misterioso abuelo? Su dulzura, era de Ray o de Rhiannon? Le
habra gustado saberlo.

Unas semanas ms tarde, Louisa y Tom estaban tomando el t en casa de los


padres de ella cuando Eva anunci una sorpresa.
Esta maana ha llegado una carta del to Trefor dijo con aire triunfal.
Dice que su esposa lo ha abandonado. Al parecer, se ha ido con su hija y han
regresado a Italia Louisa trag tan rpido que un trozo del pastel que estaba
comiendo se qued pegado en su paladar. Solo or el nombre, se le revolvieron las
tripas. No entiendo cmo ha podido soportarlo tanto tiempo. Lo raro es que
llegase a casarse, eso para empezar sigui Eva. Sea como sea, tiene la cara dura
de preguntar ni puede pasar las Navidades con nosotros. Dice que en la granja se
siente solo y que necesita un respiro.
Bueno, quiz es el momento de enterrar el hacha, cario dijo Eddie,
estirando el brazo sobre la mesa para coger la tetera. A fin de cuentas dnde
estaramos nosotros sin el dinero que nos dio?
S, es cierto, pero no era su dinero salt Eva. Era el de Rhiannon y
estaba en su derecho de hacer lo que quisiera.
Sea como sea, esto ha tenido que ser un golpe para l. Creo que se port
bien entonces, si lo comparamos con cmo nos trat en la granja, quiero decir.
Eva frunci el ceo.
No seas tan bueno
Ten un poco de compasin. Cmo te sentara pasar las Navidades sola?
Se lo merece dijo Eva mirando a Louisa, que esquiv a su madre fijando
la vista en el mantel. Supongo que no es muy cristiano rechazarle verdad?
Eva se detuvo, a la espera de una respuesta que no lleg. A ti, Lou, no te alterara
mucho los planes contar con uno ms el da de San Esteban.
A m? cogi la jarrita de leche, tratando de ganar tiempo, mientras en
su cerebro buscaba una excusa.
No hace falta que se quede a dormir. Ya sabemos que no tienes espacio.
Puede volver a casa despus de la comida.
Por un instante, Louisa pens que estallara. La idea de tener a aquel
asqueroso malnacido en su casa, a dormir Pero cmo poda negarse a invitarlo?
Si deca que no, tendra que dar una explicacin de por qu se le antojaba tan
insoportable. No vala la pena fingir que Ray y ella tenan otros planes. Todos los
aos, desde que se casaron, hacan lo mismo: Navidades con los padres de Ray y el
da 26 con los de ella. Unas horas solo, haba dicho su madre. Y tambin estara el
resto de la familia. Podran hablar con l mientras ella se esconda en la cocina;
eso implicaba hablar manos menos media hora, mientras coman. Quiz ni eso.
Poda decir que no se encontraba bien. Dejarlo todo preparado y luego meterse en
cama.
De acuerdo murmur a regaadientes.
Captulo 29

DICIEMBRE DE 1967

En Nochebuena, Louisa se sent en la cocina para pasar el rato con nimiedades.


Tom y Ray dorman y ella escuchaba la radio para sentirse ms acompaada. Los
Four Tops cantaban su cancin preferida: Walk Away, Rene. En un da normal,
habra bailoteado por la cocina, pero aquel no era un da normal. Ella estaba
asustada por la visita de Trefor. Sus planes de enfermedad se haban ido al traste
por entero. Ray haba pasado varios das en la cama, con la gripe, y haba
contagiado a su madre. Eddie haba cocinado el da de Navidad para Trefor y dijo
que probablemente faltara a la comida de San Esteban para cuidar de Eva.
Tampoco caba esperar que Ray se hubiera repuesto del todo, as que en resumen,
Louisa tendra que entretener a Trefor en solitario.
Vio su rostro reflejado en el bol de nata que haba frente a ella. Se pregunt
qu estara haciendo aquel hombre en ese momento, cmodamente instalado en
casa de sus padres. Senta pavor ante la posibilidad de que les contase algo de lo
sucedido en la visita que hiciera aos atrs a Wolverhampton. Pas horas y horas
tratando de comprender por qu haba decidido regresar despus de tanto
tiempo. No crea en absoluto la excusa de que no deseaba pasar las Navidades solo,
porque era de la clase de hombres que odia al resto y, por tanto, ya le deba de
parecer un buen plan. A qu jugaba? Traslad el odio que senta hacia Trefor a la
nata y la bati hasta que le doli el brazo.
Era medianoche cuando se desliz bajo las sbanas, junto a Ray. La
ronquera le haba empeorado con la infeccin y tosa sin cesar, dando vueltas,
incapaz de conciliar el sueo. Louisa calibr la posibilidad de poner a Ray como
excusa para evitar la comida. Tal vez poda fingir que ambos estaban enfermos.
No, no deba hacerlo porque eso obligara a su padre a cargar con l dos das
seguidos.
Louisa suspir en la oscuridad. Cuatro horas como mximo; no ms.
Resistira cuatro horas de miseria? Un escalofro le recorri la espalda al
recordar lo que haba sido capaz de hacer aquel hombre en apenas diez minutos.
Pero esta vez sera distinto, se dijo a s misma. Aunque Ray estuviera en cama, si
ella gritaba podra orla. No, esta vez Trefor no se saldra con la suya.
Agarr la almohada, sali de puntillas y abri la puerta de la habitacin de
Tom. Deshiz la parte inferior de la cama y se arrebuj en el hueco que dejaban las
piernas del nio. All dorma tranquila, no como cuando estaba en la cama con
Ray. A la maana siguiente, Louisa se vio en el espejo del vestidor y no le gust lo
que vio. Se retir el pelo de la cara y lo recogi en un moo. Pein los mechones
rebeldes y los sujet con pasadores del mismo color del pelo. Termin con una
generosa dosis de laca. Luego protegi el cuello del jersey con una toalla y se
aplic el maquillaje plido, los polvos y un toque de colorete para las mejillas.
Quera parecer normal, pero guapa. Quera que se notase que todo estaba bajo
control, pese a lo que aquel hombre le haba hecho. Subi la cremallera de las
botas nuevas que Ray le haba regalado por Navidad y se alis la falda color tabaco
que le llegaba hasta la rodilla. Revis el resultado y decidi aadir un poco de
barra de labios rosa plido, pero las manos le temblaban. En el espejo vio reflejada
la silueta de Ray, bajo las sbanas. Le haba llevado un t haca dos horas y l se lo
agradeci, pero la taza continuaba intacta en la mesita. Eva dud si despertar a su
marido y preguntarle si, tal vez, podra contar con l una o dos horas. Al final
decidi que no, que era algo que deba afrontar sola.
Se sent a esperar en la estancia que haca las veces de sala y de comedor,
mientras Tom jugaba con sus regalos nuevos. Cuando son el timbre, Louisa dio
un brinco y casi tira un vaso de la mesa que haba dispuesto con tanto esmero. Ver
a Trefor le encogi el estmago. Era como regresar al pasado. Tena exactamente
el mismo aspecto: el mismo abrigo, la misma bufanda y el mismo olor a dulces y a
whisky. Louisa vio como l recorra su cuerpo con la mirada, de arriba abajo, como
se mira a los animales o a un coche nuevo y reconoci la sonrisa lasciva que la
persegua en sueos desde haca seis aos.
Sin mediar palabra, lo gui hasta el piso superior. No se situara frente a l
y le deseara una feliz Navidad. Mantuvo la cabeza erguida al abrir la puerta. El
piso era pequeo, pero ella se senta orgullosa de la decoracin y los muebles.
Saba que l examinara su casa como haba hecho cuando estuvo en la de sus
padres. Se volvi hacia l, preparada para ningunearlo en caso de que lanzase
algn comentario despectivo. Pero Trefor no prest atencin a la decoracin. Se
fij en Tom, que haba salido al recibidor al or la puerta, con una pieza de Lego en
la mano. Trrefor se arrodill ante el chiquillo y le acarici los rizos castaos.
Hola, guapo! dijo con una voz completamente distinta al tono casi
cavernoso que ella recordaba. Soy el to Trefor y te he trado un regalo.
Sac del bolsillo un paquete envuelto en papel de colores. Louisa vio la
expresin de su hijo al abrirlo: abri los ojos como platos al descubrir la rplica
del Jaguar modelo E de color plateado. La joven apret los dientes. Aquello haba
costado ms dinero que el resto de regalos juntos. Sinti una punzada de miedo
cuando Tom tom a Trefor de la mano y lo condujo a la salita para jugar con el
coche nuevo. Por qu haca eso Trefor? Ella haba supuesto que despreciara al
nio igual que a ella. Desde luego, no poda pensar que
Un nio agraciado, desde luego coment l con una extraa mirada en
los ojos cuando Tom fue al cuarto de bao. Louisa lo examin con los ojos
entrecerrados, sin decir una sola palabra. Cuntos aos tiene? Cinco?
Ella asinti, muda, soportando a duras penas el nudo en el estmago.
Ahora tienes cinco aos, verdad Tom? dijo Trefor risueo cuando el
chiquillo regres con ellos. Cundo cumples los seis?
El trece de agosto anunci Tom orgulloso. Mam dice que tengo
suerte porque mi cumpleaos es en verano y no tengo que ir al cole.
No te he ofrecido nada para beber interrumpi Louisa, levantndose del
asiento y sintiendo un temblor incontrolable en las piernas. Tenemos jerez o
quiz prefieres una cerveza de repente, le sobrevino un impulso de asir a Tom y
encerrarse con l en el cuarto de bao.
No, gracias contest Trefor lanzndole una mirada que la hizo regresar
a su primer encuentro, cuando ella no tena ms que diez aos. Me he trado mi
licor de siempre aadi mientras se sacaba la petaca de whisky del bolsillo y la
dejaba sobre la mesa.
Louisa regres a la cocina, desde donde vigilaba a Tom a la vez que sacaba
el asado del horno. Se senta como una mquina, un robot: su cuerpo representaba
una farsa absurda mientras su cerebro discurra sin descanso. Qu pretenda
Trefor? Haba venido con la intencin de contarle algo a Ray? Querra arruinarle
la vida de nuevo?
Cuando apareci para servir la comida, la botella de whisky estaba ya
medio vaca. Se dio cuenta al poner el asado de cerdo humeante ante l. Estaba
segura de que habra bebido lo suficiente como para transgredir la nueva
normativa de trfico sobre el consumo de alcohol. Pens que le estara bien
empleado si la polica lo pillaba.
Louisa tuvo que obligarse a comer, pues la visin de Trefor devorando el
asado le cerraba el estmago. Estaba tensa, nerviosa por lo que pudiera hacer
aquel hombre, intentando preparar una explicacin para Tom en caso de
necesidad. Pero Trefor pas toda la comida perorando sobre la fiebre aftosa que
estaba asolando el pas. Hablaba con engreimiento al afirmar que la enfermedad
no haba afectado al ganado de Cardiganshire y repeta incesantemente lo bien
que haca las cosas en la granja desde que la hered.
Ella soport con resignacin la ampulosidad de Trefor, rezando por haber
malinterpretado las preguntas sobre Tom y contando los segundos que faltaban
para que se marchase. Mir a su hijo, que empezaba a caerse de sueo. Se haba
levantado muy temprano la maana de Navidad y ahora estaba cansado. Cuando
regres de la cocina con las pastas, el nio se haba dormido con la cabeza sobre la
mesa.
Lo llevar a la cama dijo Trefor ya en pie.
No! Louisa no deseaba que por nada del mundo aquel hombre pusiera
las manos sobre Tom, pero antes de que ella pudiera dejar la bandeja, Trefor ya
tena al cro en brazos y caminaba hacia el descansillo.
Es aqu? pregunt mirando hacia atrs e inclinando la cabeza en
direccin a una de las puertas.
Louisa asinti, paralizada por la nusea que la invadi al ver a su hijo
relajado en brazos de Trefor. Quera entrar en la habitacin, apartar a Tom de l,
pero estaba atrapada en el recuerdo de verse aplastada contra la pared de la
cocina de sus padres, en el paralizante dolor provocado por el golpe en la cabeza y
en la tortura posterior.
Arropadito y tranquilo! dijo Trefor al regresar a la salita, con una
mirada triunfal. Dirigi a Louisa una mirada felina y penetrante. Es mo,
verdad?
No seas estpido! espet ella. Crees que me lo habra quedado?
exclam, sintindose como un ratn en las zarpas de un gato.
Trefor se le acerc lentamente con una peligrosa sonrisa en los labios.
Entonces, contstame a esto: si es el hijo de ese comosellame Cmo
se explica que os casarais hace cerca de seis aos y an no tengis otro cro?
Pues porque porque no podemos permitrnoslo. Por lo menos ahora.
Y adems, eso no es de tu incumbencia! Louisa se apart de l, golpendose en
la cadera con el respaldo de una de las sillas.
Creo que mientras refunfu l persiguindola. Quiero llevrmelo!
Es mo!
El cuerpo de Louisa se tens cuando l la tom por los hombros y le ech el
aliento en el rostro. La garganta se llen de bilis.
Podramos marcharnos juntos, los dos, t y yo. Ser una familia normal:
t, yo y el pequeo Tom dijo Trefor atrayndola hacia s y presionando sus
labios contra los de ella. Ella empez a golpearle con ambos brazos y emita un
sonido ahogado, profundo, que debera haber sido un grito. l la retuvo con ms
fuerza an y la empuj hacia atrs.
Qu sucede aqu? pregunt Ray desde la puerta, en pijama, an con
legaas en los ojos.
Trefor dej caer los brazos y Louisa mir a su marido durante una dcima
de segundo, antes de decidir qu hacer. No deba permitir que Trefor contase nada
de nada a Ray. Su marido no deba saber lo que su to pretenda.
Nada, la tarta de fruta se me ha ido por el otro lado contest ella
exhibiendo la mejor de sus sonrisas y abrazando a su esposo mientras lo conduca
de nuevo al dormitorio. Trefor ya se iba. Te preparar algo caliente Te apetece?
Ray, amodorrado an por el sueo y la gripe, acept la explicacin y
permiti que su mujer lo metiera de nuevo en la cama. Cuando ella regres,
descolg el abrigo de Trefor y su bufanda sin siquiera preguntar y se los lanz.
Creo que es mejor que te marches! dijo conteniendo las lgrimas y
agarrotada por la tensin desde la puerta de la calle, ya abierta.
Tranquila, ya tengo lo que quera! respondi Trefor, sin dejar de
mirarla mientras se pona el abrigo. Y regresar! Ahora ya s que aspecto
tiene Recuerda bien mis palabras, pequea: volver a por lo que es mo.
Louisa parpade, demasiado aturdida para responder. Vio cmo l se
alejaba en direccin al coche: un Jaguar plateado modelo E. Aparte de las manchas
de barro en los costados, era idntico al de Tom. Trefor arranc el motor y enfil
la carretera, esquivando por poco una farola al acelerar en la pendiente.
Aquella experiencia se cobr una costosa factura en los das siguientes.
Louisa nunca haba sufrido de exceso de peso, pero a finales de febrero su
delgadez empezaba a ser preocupante. No lograba acallar las amenazantes
palabras de Trefor. Vigilaba el patio del colegio a la hora del patio y de la comida,
a escondidas de los nios pero en guardia, por si algo suceda. A finales de enero
haca un fro terrible, pero ni la nieve ni los glidos vientos la apartaron de la valla
del colegio.
Por las tarde, se presentaba veinte minutos antes. En una ocasin sali
antes incluso de lo habitual. Era el cumpleaos de Gina y quera comprarle unas
flores. Su amiga ya haba hecho algn comentario al respecto de su prdida de
peso pero admiti la excusa de la tpica dieta de despus de las Navidades. Sin
embargo, un par de semanas despus se encontraron de nuevo y Gina qued
asombrada cuando Louisa se quit el abrigo.
Por Dios, Lou! Qu te ha pasado? Ests enferma?
No, estoy bien! se sent ante la mesa de la cocina y sufri un pequeo
mareo debido al calor del interior de la casa. Me he pasado un poco con la dieta,
pero no te preocupes que ya la he dejado.
Espero que sea as! Mrate! dijo Gina acercndose a ella y rodeando el
brazo de su amiga con los dedos. Ests en los huesos! Menudo par t y yo! Yo
parezco un tonel y t un alambre.
Gina haba descubierto con horror que volva a estar embarazada, tan solo
unos meses despus de haber dado a luz a Julia. Ahora estaba de siete meses y no
paraba de hablar de cmo se las apaara con dos bebs de menos de dos aos.
Cada vez que quedaban para charlar, Louisa intentaba darle nimos, pero no era
fcil. Saba por experiencia que la crianza era exigente y ni siquiera poda
imaginarse en la situacin de Gina.
Qu tal est Andy? pregunt Louisa para desviar el tema.
Gina baj la cabeza.
Ni preguntes
Qu ha sucedido? Est muy pesado con lo del beb?
El labio inferior de Gina temblaba, pero ella quiso esbozar una sonrisa.
Louisa pens que algo no encajaba.
No, no es eso. No es nada. No me hagas caso. Es que solo ha pasado un
ao pero me siento como una foca gorda y torpe. No sabes cuntas ganas tengo de
ponerme guapa y salir a bailar! dijo con una carcajada triste. El ao que viene
saldremos, me lo prometes?
Louisa asinti, incapaz de pensar en un momento tan lejano, libre de la
sensacin de miedo que se haba instalado permanentemente en su vida.
Continuara entonces vigilando todos los movimientos de Tom, sin atreverse a
dejarlo con nadie? Mir el reloj.
Tendra que irme. Tom sale del colegio en media hora al levantarse y
alargar el brazo para coger el abrigo, de repente todo empez a dar vueltas.
Lou! oy la voz de Gina a kilmetros de distancia. Lou! Por el amor
de Dios, habla!
Louisa sinti algo fro y hmedo en la frente y abri los ojos; encontr el
rostro de Gina, preocupado, a pocos centmetros de ella. Intent ponerse en pie.
Tom murmuraba, tengo que recoger a Tom.
T no vas a ninguna parte dijo Gina mientras le colocaba un cojn
detrs del cuello. Dame el nmero de telfono del colegio. Llamar y les pedir
que se lo queden hasta que localicemos a Ray.
No gimote Louisa. No puedes hacer eso! T no lo entiendes!
Qu pasa, Lou? Ests temblando!
Si si no acudo tartamudeaba Louisa l podra quitrmelo.
Quin? Quin te lo quitara?
El cuerpo de Louisa se vio presa de un convulso sollozo prcticamente
incontrolable. Gina se inclin sobre ella, asustada ante el sufrimiento de suu
amiga. Con un gran esfuerzo, logr levantarse del suelo y alcanzar el telfono de la
salita.
De acuerdo jade sin aliento al regresar a la cocina. Todo controlado:
Rayy recoge a Tom y luego viene a por ti.
Louisa estaba en el suelo, recostada en el mueble de los fogones. Haba
dejado de llorar y su mirada vagaba sin rumbo.
Y mientras tanto prosigui Gina, te preparar un t y un bocadillo y
t me vas a contar lo que est pasando.
Louisa no haba tenido jams la intencin de revelar lo que Trefor le haba
hecho aos atrs, pero cuando empez, todo sali a borbotones en un torrente
imparable. Gina la escuchaba en silencio.
Asqueroso bastardo! exclam al fin. No te quepa la menor duda de
que, si hubiera venido a mi casa, lo habra envenado! No me extraa que hayas
terminado en este estado!
Pero, no le digas nada a Ray, por favor. Promtemelo, te lo suplico!
No, claro que no dijo Gina mordindose el labio. Ya sabes que nunca
entend por qu te complicaste con l de aquella forma. Tan pronto, quiero decir.
Pero ahora lo entiendo todo.
Louisa asinti desfondada.
Crees que soy horrible?
No! Gina suspir y cogi la tetera para rellenar las tazas. Cada uno
hace lo que puede para sobrevivir. Somos humanos, es nuestra naturaleza.
Pero eso no lo arregla no crees? dijo Louisa acercndose la taza a los
labios y sintiendo el reconfortante calor del vapor que le llegaba al rostro.
Algunas personas diran que merezco perder a Tom, por no saber quin es su
verdadero padre.
T no te mereces nada de eso! Eres una buena madre y has sido una
buena esposa para Ray. Y nadie puede decir lo contrario.
No pueden? de repente, Louisa quera contarle a Gina el resto de la
historia. Descargarse de la triste miseria de no amar a Ray como debera, de
compartir la cama con un hombre al que nunca haba deseado como l la deseaba
a ella. Y quiso preguntar a su amiga cmo era, cmo sentaba hacer el amor, de
verdad. Pero en aquel instante son el timbre de la puerta. Su marido haba
venido a recogerla.
Ray insisti en dejar a Tom en casa de su madre y llevar a su esposa al
mdico.
Te prometo que estoy bien. Es solo cansancio, nada ms.
Cuando el doctor la examin, insisti en hacerle algunas pruebas.
No es extrao que se desmayase, seora Brandon. Est usted embarazada.
Dira que de ocho semanas, pero embarazada sin duda alguna.
Louisa sali de la consulta hecha un lo. Crea que el perodo no le haba
venido aquel mes por sus preocupaciones.
Ests bien? pregunt Ray examinndole la cara.
Ella asinti con los labios pegados. Ray frunci el ceo.
Qu ha dicho el mdico?
Ah! Bueno, que no pasa nada grave, solo estoy un poco anmica. Me ha
recetado pastillas de hierro an no poda decrselo.
Al da siguiente era sbado y Tom deba pasar la tarde en casa de los padres
de Louisa, de modo que Ray lo dej antes de ir a trabajar. En un da normal, ella
habra ido con el nio, por si Trefor apareca de repente y trataba de secuestrar a
Tom. Pero se senta demasiado agotada para salir de casa.
Sola en el piso, se dijo a s misma que deba terminar con aquella paranoia.
Intent pensar con lgica, racionalizarlo todo. Por qu iba a querer Trefor a un
nio que ni siquiera saba que era suyo? Despus de todo, ya tena una hija,
aunque viviera en Italia. Se dijo que aquellas palabras amenazantes no haban sido
ms que un triste intento de meterle el miedo en el cuerpo. Pero la reflexin no
sirvi de mucho. La cabeza segua dndole vueltas a lo mismo, una vez tras otra,
pensando en qu pasara cuando llegase este otro beb. Cmo ira al hospital?
Estara muy preocupada por Tom si se vea aislada en la maternidad. Esta vez
tena que conseguir un parto en casa, era la nica solucin.
Sinti nuseas y corri al bao, pero cuando lleg, ya se encontraba mejor.
La cabeza le daba vueltas a causa del esfuerzo. Regres al saln apoyndose en las
paredes. Una vez all, se dej caer en el silln, se reclin y cerr los ojos. Se haba
quedado adormilada cuando son el telfono.
Louisa, tengo que decrtelo oy la voz de Eva casi sin aliento. Es
Trefor
Qu? Louisa se qued paralizada. Dnde est? Qu ha hecho?
Durante unos segundos, la lnea telefnica no transmiti el menor sonido.
Est muerto, Lou.
Captulo 30

La autopsia revel que Trefor triplicaba la tasa permitida de alcohol en sangre en


el momento de la muerte. Haba salido con el tractor, borracho an de la noche
anterior, y haba volcado.
Jams me cay bien, as que ahora sera hipcrita llorar su muerte dijo
Eva cuando estaban hablando sobre los preparativos del funeral. Louisa asinti.
Habra asistido si su madre se lo hubiera pedido. Gustosamente habra recorrido
todo el trayecto hasta Gales para ver a Trefor en la tumba.
Por qu beba tanto, mam? Era alcohlico? era incapaz de sentir
lstima por aquel hombre, pero su muerte la intrigaba como intriga la muerte de
una abeja a un nio que acaba de sufrir una picadura.
S, probablemente lo fuera contest Eva, con la mirada perdida. En
Navidades, en casa, bebi una barbaridad. En la tuya hizo lo mismo?
Louisa asinti sin despegar la vista del mantel. Nos confes que no tena la
menor idea de dnde estaban su mujer y su hija. Al parecer, la granja familiar de
Italia se haba vendido ya y simplemente desaparecieron sin dejar rastro.
Oh! se limit a decir Louisa, jugueteando con un granito de sal que se
haba quedado en la mesa. No lo saba.
Creo que nos tena envidia dijo Eva con los ojos entrecerrados.
Siempre tan estirado, tan superior. Ya de nios nos miraba como a los parientes
de segunda, los pobretones. Pero estas Navidades, cuando estuvo en casa y vio que
nosotros tenamos todo lo que a l le faltaba no solo una hija, sino tambin un
nieto creo que se le vino el mundo abajo y ya no pudo resistir ms.
Louisa sinti que el estmago se le encoga. Quiz por eso quera a Tom, por
celos.
Una vez intent besarme.
Qu? exclam Louisa levantando la cabeza de forma repentina.
Cundo?
Yo deba de tener diez aos Eva miraba hacia la pared, por encima de la
cabeza de su hija. Me persigui y me tir al suelo. Lo siguiente que recuerdo es
que estaba encima de m, sujetndome y tratando de meterme la lengua en la boca
relat Eva con una mueca de asco.
Louisa la miraba sin poder dar crdito a lo que estaba oyendo.
Qu hiciste?
Le pegu un mordisco. Le mord la lengua. Ni se quej el muy cerdo! Por
el amor de Dios, yo era su prima!
Bien por ti, mam. Fuiste valiente Louisa no habra imaginado jams
que su madre fuera capaz de llevar a cabo una accin semejante. Siempre le haba
parecido tan frgil. Louisa estuvo a punto de decir ms cosas, pero cmo
poda abrumar a su madre con un secreto tan horrible? Y si lo que le hizo Trefor
fue en venganza del rechazo de su madre, despus de tantos aos? Por qu ella
no haba luchado como su madre?
Ests bien, cario? la voz de Eva la devolvi al mundo real.
S minti. Bien, bien.
Louisa apret la mano de Tom mientras iban a la escuela. Ya no tena que
seguir espiando desde la valla del jardn. Ni pasara ms noches en vela, pendiente
de los terribles planes de Trefor para secuestrar a su hija. Se haba terminado.
Ahora poda empezar a pensar en el futuro y en el nuevo beb.
Decidi que le dara la noticia a Ray despus de dejar a Tom. Cuando
salieron de casa, l dorma, pero probablemente a la vuelta estara ya despierto. El
lunes era su da libre, de modo que tendran tiempo para decidir cmo hacer las
cosas. Tendran que encontrar un piso ms amplio y con el sueldo del cine, de
momento eso no sera posible. Ella tendra que buscar un trabajo a tiempo parcial,
al menos hasta el parto. Si lo consegua, podran ahorrar algo de dinero. Tendra
que conseguir que Ray viese que era un buen plan y que dejase a un lado el orgullo
de mantenerla sin trabajar. Con suerte, para cuando naciera el beb, ya estara
acostumbrado. Quiz entonces podra pedir a su madre que le hiciera de canguro,
y as ella continuara con su empleo dos o tres das por semana.
Al llegar a la puerta del colegio, Louisa dio un beso de despedida a Tom y
regres corriendo a casa. Al abrir la puerta, mir en el felpudo. Alguien haba
recogido el correo de los tres pisos y lo haba dejado en la mesita del vestbulo. Lo
revis y vio que no haba nada para ellos. Tal vez Ray haba bajado a buscarlo. Al
subir las escaleras, no oy ningn ruido en el piso superior y pens que su marido
estara en cama.
Ray? Ests despierto? fue a la cocina para preparar un t y lo
encontr all sentado, leyendo el correo. Crea que dormas l no respondi.
Tengo algo que decirte prosigui, sacando las tazas del armario y sintindose
algo nerviosa de repente. Yo nosotros vamos a tener otro hijo contuvo el
aliento, vigilando la tetera, a la espera de su reaccin. Pero no obtuvo ninguna
respuesta. Louisa se volvi y observ a su marido, que tena la vista clavada en un
papel. Ray has odo lo que?
Lo he odo espet l en un susurro cargado de veneno.
Ray? Qu pasa? Ya s que es una noticia impactante pero
Una noticia impactante? emiti una sonrisa socarrona. Una noticia
impactante? S, lo es, pero en absoluto tan impactante como esto dijo mientras
le colocaba el papel bajo la nariz. Era una carta. Ella mir la direccin del remite:
de Aberystwyth, del bufete de abogados de Trefor. El corazn le dio un vuelco.
Examin rpidamente el contenido:

Estimamdos seor y seora Brandon,

Les escribo para informarles de la ltima voluntad y testamento de mi cliente, el seor


Trefor Geraint Jenkins, fallecido recientemente. Fue su decisin que toda la finca en su
propiedad pase a manos de su hijo, Thomas Edward Brandon

Louisa se llev la mano a la boca. Los ojos de Ray rezumaban odio


Ray, no es cierto! Es un juego macabro! T sabes cmo era Trefor!
S, desde luego que lo s asenta lentamente con la cabeza. Y ahora
tambin s qu hacais en Navidades, cuando creas que yo estaba en cama
dormido. Y me vienes con que tendremos otro hijo? espet dando un puetazo
sobre la mesa. Dios mo, Lou! Ya me tomaste el pelo una vez, pero dos sera de
imbciles rematados!
No es lo que crees! trat de cogerle de la mano, pero l se apart con
furia.
Yo odiaba a Trefor. Antes de conocerte, me arruin la vida. Por favor, no
permitas que lo haga de nuevo los labios le temblaban.
De qu diablos ests hablando?
Ella cerr los ojos y suspir profundamente.
Todo sucedi un da en que yo estaba en casa, la de la calle Sicmoro,
sola.
Louisa le cont lo que haba pasado el da en que Trefor se present con el
cheque, cmo la haba empujado contra la pared y la haba forzado y pateado
como a un perro, robndole la virginidad.
No te creo Ray escupi las palabras. Creo que te insinuaste a l
como hiciste conmigo y que en Navidades volviste a hacer lo mismo grit con
los puos apretados.
Louisa se desmoron frente al armario de la cocina.
No, Ray. S lo que pareca, pero yo intentaba quitrmelo de encima.
Y esperas que te crea? Te conozco, Lou! Nunca olvidar cmo me
engatusaste aquella noche, el la furgoneta de pap sacudi la cabeza y cerr los
ojos. No podra creer la suerte que haba tenido Menudo idiota! Qu dispuesta,
la zorrita!
La tom del jersey tirando de ella hacia atrs.
No podas hablar con tu padre y tu madre y explicarles que tu maldito to
te haba forzado, as que saliste a la calle y pillaste al primer idiota que viste
No, no! dijo Louisa temblando de pies a cabeza. Por favor, Ray!
Quiero explicrtelo!
Ni hablar! No creas que te vas a salir con la tuya.
La solt repentinamente y ella cay de bruces contra el armario y se golpe
la cabeza. Al levantarse, examin con la mano el lugar de la magulladura y sinti
un hilillo de sangre. La invadi una oleada de miedo, como en la cocina de sus
padres, con Trefor, pero en esta ocasin no tema por s misma, sino por el beb
que llevaba dentro.
Se dirigi a la puerta y tom el abrigo y el bolso. l la miraba, pero no se
movi. Ella quera correr, pero le daba miedo que eso provocase en su marido una
reaccin violenta. Cuando lleg al recibidor, baj las escaleras y cerr la puerta
tras ella. Corri y corri hasta la segunda esquina. Se detuvo en el muro de un
jardn para recobrar el aliento. Mir hacia atrs, asustada, pero no haba seal de
Ray. Todo estaba en calma. No se vea un alma, ni un coche. Louisa se sinti
tremendamente sola y en aquel instante sinti el mayor odio hacia Trefor que
haba conocido jams. Las repercusiones de aquel acto maldito y aislado le
arruinaran la vida para siempre.
Abri el bolso y busc el monedero. Tan solo le quedaban un par de
chelines del dinero que Ray le haba dado la semana pasada. Mir el reloj. Tena
que pensar en algo antes de recoger a Tom del colegio, porque no poda regresar
con l al piso. Deba protegerlo de los actos o las palabras de Tom. Ahora que Ray
lo crea hijo de otro hombre, nadie saba que poda suceder. Ella haba sido testigo
de cun rpido el amor se convirti en odio y no poda soportar la idea de que
Tom tambin lo viviera.
Respir hondo y ech a andar. No poda ir a casa de sus padres, porque
debera contarles lo de Trefor y se haba jurado a s misma que eso no sucedera
jams. Solo tena un lugar al que acudir.
Gina pareca nerviosa cuando abri la puerta y por un segundo Louisa
crey que no la dejara entrar. Abri la boca para explicar por qu necesitaba su
hospitalidad, pero los labios le temblaban hasta tal punto que no pudo articular
palabra. Transcurridos cinco minutos, estaba sentada ante la mesa de la cocina de
Gina, junto a un montn de ropa para planchar y con una taza de t humeante
frente a ella. Con frases cortas entrecortadas por los sollozos, Louisa le relat lo
sucedido en el piso.
Entonces, est convencido de que Tom no es suyo afirm Gina muy
seria.
Louisa asinti mientras rebuscaba un pauelo de papel en el bolso.
Y ahora cree que este tambin es de Trefor?
Cre que me dara una paliza dijo Louisa sacudiendo la cabeza. Tena
una mirada tan horrible, como si quisiera matarme.
Oh, Lou! dijo Gina incorporndose de la silla. Con una mano sostena su
enorme barriga y con la otra abrazaba a su amiga. Pero debes pensar en lo
horrible que ha tenido que ser para l. Si piensa que lo has engaado con un hijo
que no es suyo y ahora
Ahora cree que hago lo mismo otra vez. S, suena horrible. Pero no es
cierto inspir profundamente y dej salir el aire. Jams podr saber con
seguridad quin es el padre de Tom, pero siempre quise que fuera Ray aadi,
mirndose la tripa que estaba an completamente lisa bajo el jersey de lana.
Todo haba sucedido en la segunda semana de enero, la noche antes de que
Tom reanudase la escuela. Ella estaba tan preocupada por dejarlo all, porque
Trefor tratase de secuestrarlo, que se haba despertado en mitad de la noche,
llorando. Ray la oy y le pregunt qu suceda. Ella prefiri mentirle y le dijo que
estaba triste porque llevaban siglos sin hacer el amor. l la tom en sus brazos,
ansioso por darle lo que crea que deseaba.
Nunca podrs demostrar a Ray que s es el verdadero padre verdad?
dijo Gina. Ahora que Trefor ha muerto, no hay forma de sacar la verdad a la luz.
Es tu palabra contra la de Ray.
He pensado en escribirle una carta, explicndole exactamente cmo fue
todo, para que pueda asumirlo sin tenerme delante y despertar su ira mir a
Ginba. No s si Tom y yo podramos quedarnos a pasar la noche contigo. Solo
hasta que encuentre alguna solucin? Ira a casa de mis padres, pero no quiero
contarles nada hasta que Ray se haya calmado un poco ms.
Gina la mir sin saber qu decir y Louisa prosigui.
La verdad es que me da un miedo terrible que vaya a verles y que se lo
cuente a ellos. Si llegan a saber lo que me hizo Trefor, no levantarn cabeza jams.
Tengo que encontrar un modo de convencer a Ray para que no hable con ellos.
Pero cmo les vas a ocultar algo as? Gina frunci el ceo. Querrn
saber por qu habis discutido. Y el testamento? Cmo explicars que Trefor le
ha dejado la granja a Tom?
No lo s respondi Louisa con un gesto de abatimiento. Se senta
drenada, como si su cuerpo hubiera perdido ya hasta la ltima gota de energa.
Por ahora, solo puedo pensar en el presente ms inmediato: en hoy. Lo nico que
pretendo es recoger a Tom del colegio sin ms problemas y que Ray no se le
acerque. Podemos quedarnos? Dormiremos juntos en el sof.
No seas tonta Claro que podis! Usad la habitacin vaca. La estoy
decorando para el beb, pero se detuvo y cerr la boca.
Pero qu? Louisa conoca aquella expresin.
Ah, nada! respondi Gina ladeando la cabeza hacia el montn de ropa
por planchar que haba sobre la mesa. Es que estoy un poco desbordada en las
tareas de casa, nada ms.
Bueno, en eso s puedo echarte una mano dijo Louisa. Sent la imperiosa
necesidad de haber algo que la distrajera del futuro.
De acuerdo, pero primero djame que te prepare algo de comer. Si no,
an volvers a desmayarte.
Louisa esboz una tmida sonrisa.
Por favor, no seas tan amable conmigo o empezar a llorar de nuevo.

Al rato, mientras doblaban unas sbanas limpias para guardarlas en el armario,


Gina dijo:
Volvers con l? Si admite los hechos, claro.
No lo s respondi Louisa en voz baja. S, supongo que lo hara por
Tom.
Pero si fuera por ti, no regresaras.
Louisa neg con la cabeza.
Pero esto no me afecta solo a m. Tengo que pensar en qu es mejor para
Tom y para el beb. Me parece que, si me da otra oportunidad, tendr que
aceptarla sentenci, retirando un mechn de pelo que se haba soltado. A fin
de cuentas, Ray no ha hecho nada para merecer esta situacin.

Aquel mismo da, despus de comer, Louisa escribi a Ray con la intencin de
pasarla por debajo de la puerta de su casa de camino al colegio de Tom. Intentaba
explicarle que el trauma de la violacin la haba impulsado a lanzarse de cabeza a
una relacin con l, el primero y nico novio que haba tenido. Quera dejar claro
que senta un cario autntico hacia l, que no lo haba utilizado sin ms, y que en
lo tocante a Tom, l era el nico padre del nio. Pero cuando la reley, no pudo
evitar imaginar qu pensara Ray de ella. Jams podra perdonarla y nunca
olvidara la afrenta. Cmo podra criar a un recin nacido en un ambiente
manchado por las sospechas y la desconfianza? Termin la carta con un peticin
para encontrarse en un lugar neutral y hablar de todo. Le propuso el caf de
Woolworth, a las once de la maana siguiente. Si lograban hablar sin avasallarse
mutuamente, ya sera mucho, y ella se sentira ms segura rodeada de gente.
Aadi una posdata en la que le deca que no estaba en casa de sus padres y le
peda que no fuese a verles: Pienses lo que pienses de m, ellos no tienen nada
que ver en esto. Por favor, no les cuentes nada. Te lo pido por ellos, no por m.
Al volver la esquina en la avenida Oaklands Road, el corazn le dio un
brinco. En la puerta de su edificio, haba un coche de polica. Uno de los vecinos
hablaba con uno de los agentes uniformados. Se acerc y l la vio y baj la cabeza.
Bob? corri hacia el anciano que viva en el piso de abajo. Qu ha
pasado? Qu es todo este jaleo?
Mir al polica, que se morda el labio.
La seora Brandon? pregunt el agente tomndola del brazo y
apartndola. Podramos usar su piso un momento, por favor? aadi el
polica dirigindose ahora al vecino de Louisa. Bob asinti y dej paso.
Alguien podra contarme qu est pasando, por favor? la voz de Louisa
destilaba angustia. Dnde est Ray?
Seora Brandon, por favor, tome asiento. Me temo que tenemos malas
noticias: su esposo ha muerto de sobredosis.
Sobredosis? repiti ella incapaz de comprender el sentido de aquellas
palabras.
No creo que fuera intencionado, cario dijo Bon titubeante mientras le
daba una palmadita en el hombro. Llam al telfono de urgencias, pero ya era
demasiado tarde. Muri de camino al hospital.
Captulo 31

Louisa se senta extremadamente abrumada por el silencio reinante en la salita de


sus padres. Su padre estaba con ella, pero ninguno de los dos haba pronunciado
una sola palabra desde que Eva y Tom salieron de la estancia. Tan solo se oa el
crujido de los pasos de la abuela en el habitacin del piso superior, donde estaba
acostando al pequeo. Louisa saba que su padre esperaba una explicacin. No
caba duda de que necesitaba saber por qu Ray se haba quitado la vida, pero
tema formular la pregunta. La joven no saba qu poda contarle. Quera evitar a
sus padres otra experiencia dolorosa, ms preocupaciones de las que ya haban
tenido. Se haban portado tan bien con Tom, protegindolo del mal trago y
encontrando las palabras adecuadas cuando ella no fue capaz de decirle adnde
haba ido su padre. Consiguieron incluso cuidar de la madre de Ray, que en la
histeria provocada por la impresin, estall en gritos ante la puerta de la calle
exigiendo saber qu haba hecho Louisa como para empujar a su hijo al suicidio.
Una vocecilla le deca que lo mejor sera contar la verdad. De no hacerlo,
otra persona acabara descubrindosela y habra una investigacin. La polica
querra saber por qu Ray haba tomado una sobredosis, aun sin la intencin de
quitarse la vida. Tendra que hablarles de la carta del abogado de Trefor. Tendra
que presentarse ante un tribunal y contarlo todo, frente a sus padres y los de l.
No poda soportar la idea. Los Brandon querran hacerla pedazos y cmo
culparles por ello? Por su culpa, Ray estaba muerto y Tom era hurfano de padre.
Podra haberlo hecho peor?
S que es duro para ti, Lou empez Eddie irrumpiendo en sus
pensamientos. Pero quiz ayude hablar de ello.
Lo s, pap asinti tragndose las lgrimas. Pero quiz no sea capaz.
l se inclin hacia adelante y le tom la mano.
Dime solo una cosa, por favor Ella lo mir con los ojos llenos de temor.
Lo saba ya? Tal vez el abogado de Trefor tambin escribi a sus padres. No
pretendo juzgarte, pero necesito saber si hay alguien ms.
No, por Dios! exclam Louisa. Eso es lo que crees? Jams he sido
infiel a Ray.
Tu madre y yo no creemos eso, cario; pero la madre de Ray s lo piensa.
Dijo que su hijo la haba telefoneado antes de tomar las pldoras y que le cont
algo sobre Tom Eddie cambi de postura y exhal un suspiro. Esto es fcil de
decir: le cont que Tom no era suyo. Es cierto?
Oh, pap! susurr Louisa temblando de pies a cabeza. Qu he hecho?
La joven se lanz en brazo de su padre, que la acun como a una nia
mientras ella le relataba toda la historia y las palabras salan a borbotones entre
sollozos e hipos.
Pero por qu diablos no nos dijiste nada? ella sinti como se tensaban
los msculos en la mandbula de su padre. Por Cristo nuestro Seor! Suerte que
ese maldito cerdo est muerto, porque si no lo habra matado yo con mis propias
manos! puso a su hija en la butaca y busc su mirada. Crees que Tom puede
ser realmente su hijo? la angustia que desprendan sus ojos se clav en el
corazn de Louisa. Su padre amaba tanto al muchacho; tanto como a ella en todos
aquellos aos.
No, pap neg con la cabeza, despacio y con determinacin. Trefor
quera creerlo as: su esposa y su hija le haban abandonado y estaba desesperado
por tener un hijo que heredase la propiedad. Pero Tom no es su hijo. Es de Ray, sin
duda.
En su cabeza, Louisa oy la voz de Ray tan clara como si l se encontrase en
la misma habitacin: Maldita zorra!
Dios misericordioso! suspir. Pobre Ray Todo por culpa del
maldito Trefor, ese monstruo despiadado!
Qu le diremos a mam? musit Louisa. Esto significara el fin para
ella.
Eddie asinti, serio.
Tenemos que mantenerla al margen.
Piensas en mandarla de vacaciones a otra parte?
S, por ahora. Le diremos que Ray tuvo una crisis nerviosa cuando le
contaste que otro beb estaba en camino. Que se vio superado por las
preocupaciones econmicas.
Pero, y la madre de Ray? Qu le digo a mam si me pregunta por esto?
No sabe nada. Dej que yo me ocupase de todo mientras ella se llevaba a
Tom.
Pero habr una investigacin no crees? Entonces, todo saldr a la luz. Y
por ms que est lejos de aqu, tambin lo leer en los peridicos.
Eddie medit unos segundos antes de responder.
Entonces, tendremos que pensar en mudarnos, por tu bien y por el de
todos declar. Imaginas lo que sera continuar viviendo aqu? En cuanto salga
en el Express &Star, ser un no parar. Tom se enterar de todo en el colegio, y el
beb, cuando crezca, tambin lo sabr. Las personas podemos llegar a ser muy
crueles.
Louisa lo imaginaba perfectamente. Ya sera duro criar a dos hijos sola
como para aadir en sus vidas un constante chismorreo cargado de malicia.
Tendr que encontrar trabajo en otra parte dijo Eddie. Quiz puedan
trasladarme a Londres, pero sera muy caro. No creo que podamos permitirnos
comprar una vivienda en la ciudad se detuvo al ver la expresin de Louisa.
La granja! Por qu no, pap? Ahora es de Tom
l frunci el ceo.
Podras vivir all? Lo digo porque era de Trefor
Pero yo no guardo recuerdos de l all dijo con la vista perdida mientras
en su cabeza evocaba imgenes de su niez. Fui feliz en la granja y no quera
marcharme. T si?
No, me encantaba aquel lugar. Jams tuve la intencin de volver a
trabajar en un despacho despus de saber cmo era aquello, pero sonri con
amargura. Bueno, tambin podemos vender esto y construir una cabaa en el
terreno: as dispondras que una casa para ti pero podras contar con nosotros si
lo necesitas. Pero debemos hacerlo pronto si queremos que tu madre no se entere
aadi con seriedad.
Y qu pasara con la investigacin? Tendr que aportar pruebas, no te
parece?
Vendremos los dos juntos, mientras tu madre cuida de Tom. Ella no
querr participar en algo as: solo le traera recuerdos de ya sabes mir la
fotografa de David sobre el tapete.
Louisa se mordi el labio.
Pero para vosotros quiz ser dificultoso volver all.
Ms dificultoso ser que te marches lejos con los nios. Y no veo cmo te
las apaaras.
Louisa le dio la razn.
Ahora mismo no tengo nada, pap. He convertido mi vida en un autntico
desastre.
l puso su dedo bajo la barbilla de la joven y la oblig a levantar la cara
para mirarla a los ojos.
Escchame, Lou: nada de todo esto es culpa tuya. Nadie puede culparte
por lanzarte en brazos de Ray despus de lo que Trefor hizo contigo. La granja es
tu pasaporte a una vida nueva y es lo mnimo que te debe ese cerdo!

El funeral se celebr el lunes siguiente. Louisa no opuso resistencia cuando los


padres de Ray telefonearon a su padre para decirle que queran hacerse cargo de
todo. No invitaron a su nuera en los preparativos, ni en la eleccin de los cnticos
o de la lectura. Louisa supo la fecha y el lugar en el que se oficiara el servicio
funerario a travs de la esquela del peridico.
Yo de ti no ira dijo Eddie.
Que no me presente? Cmo podra hacer eso? Yo era su esposa, por el
amor de Dios!
S, lo s cario, pero ya viste en qu estado se encontraba tu suegra la
semana pasada, todos esos gritos y desvaros. De verdad quieres volver a pasar
por lo mismo?
Louisa dej escapar un suspiro.
Si no participo, me sentir muy culpable y Dios sabe que ya vivo
reconcomida por los remordimientos.
No crees que te sentirs an peor si se forma un barullo de gritos e
insultos? insiti Eddie acaricindole el pelo. S que deseas hacer lo correcto,
pero creo que en este caso lo ms acertado es permanecer apartada.

El da en que incineraron a Ray, Louisa fue a ver a Gina. sta tard un rato en abrir
la puerta mientras gritaba desde lo alto de las escaleras que ya bajaba.
Embarazada de casi ocho meses, tena que conformarse con hacerlo todo muy
despacio.
He venido a despedirme dijo Louisa debatindose por mantener el tono
de voz uniforme. Nos vamos a Gales, a la granja.
Lou, qu me dices! exclam Gina apoyndose en la mesa de la cocina.
Pero que har yo sin ti?
Louisa sonri con timidez.
Yo tambin te echar muchsimo de menos, pero estars bien. Tienes a
Andy y a Julia y pronto llegar el otro beb.
Gina profiri un ruidito extrao y una lgrima resbal por su mejilla
hinchada.
Qu sucede? Louisa se acerc a su amiga y la abraz Gina? Qu he
dicho?
Yo bueno no quera contrtelo empez a sollozar. No es justo,
porque bastante carga tienes ya, pero
Por favor, dime qu te pasa. Algo va mal?
Es es Andy dijo al fin.
Andy?
Gina asinti mientras buscaba el pauelo en la manga de la chaqueta.
Andy tiene se desmoron en la silla y empez a llorar a lgrima viva
Qu pasa con l? Louisa se arrodill para ver los ojos de su amiga.
Andy tiene una aventura Gina inspir profundamente.
Gina! Ests segura?
Su amiga cerr los ojos y asinti.
La ha dejado embarazada y el beb nacer tres meses despus que el mo.
Dios mo, no! exclam Louisa con los ojos como platos. Eris muy
felices! Cmo ha podido?
Qu har? se lamentaba Gina.
Dnde est ahora? Se ha ido con esa mujer? Gina neg con la cabeza
. Pero piensa hacerlo?
Dice que no sabe qu hacer, que est confuso ri con amargura. Dice
que me quiere, pero que a ella tambin.
Y t?
Yo le odio! Lo matara! Tengo pesadillas en las que quiero pegarle y no
acierto con los puos.
Louisa la tom de la mano.
Escucha, no tienes por qu aguantar esto.
Gina levant la cabeza y tena la piel enrojecida y llena de lrgimas.
Qu se supone que debo hacer? Echarle? Y qu har en mi estado?
Cmo comeremos y pagar el alquiler yo sola?
Puedes venir conmigo a Gales, a la granja Louisa hablaba despacio y con
cuidado, casi como si pensase en voz alta. All no hay alquiler y podemos
ayudarnos con los nios y trabajar con mi padre.
En el rostro de su amiga se adivin algo que recordaba a una sonrisa.
Lo dices de verdad?
Absolutamente tena un nudo en la garganta, pero consigui
contenerse y mantener el tono de voz inalterado. He convertido mi vida en un
autntico desastre, Gina. Jams me perdonar lo que le hice a Ray. Por favor, te
pido que me dejes ayudarte.
Captulo 32

SEPTIEMBRE DE 1968

El beb de Gina, Jonathan, naci cuatro semanas despus de que se hubieran


instalado en la granja. Cinco meses ms tarde, Louisa dio a luz a una nia, a la que
llamaron Rhiannon, en memoria de su ta. Aquella pequea sorprendi a todo el
mundo, pero en especial a Gina. Pocos das despus del parto, cuando ambas
estaban sentadas en el jardn, aprovechando el clido sol del otoo, Gina pregunt
lo que Louisa tema que preguntara:
Si me estoy metiendo donde no me llaman, me avisas advirti, pero
tengo que preguntrtelo: La nia es de Ray?
Louisa se concentr en las colinas del paisaje, ms all de los pastos de las
ovejas.
S, es de Ray contest exhalando un profundo suspiro. El color es cosa
ma, no de su padre. Tendra que habrtelo contado hace mucho aos, pero me
daba miedo.
El color es por ti? el desconcierto de Gina era evidente.
Recuerdas que cuando ramos nias te dije que mi padre era
americano?
Gina asinti.
Dijiste que se pareca a Dean Martin.

S, lo s dijo Louisa bajando la cabeza. Lo siento, pero era mentira.


Tema que no quisieras ser mi amiga si te contaba la verdad.
Tu padre no es americano?
S, s que lo es, y negro.
En el silencio que se sigui, solo se oa el balido de las ovejas y el ladrido de
un perro a lo lejos, en la granja del valle.
Pero t t no lo pareces farfull Gina.
Lo s. Yo quera que pensases que era como t, con un padre de aspecto
italiano o espaol. Los padres de Ray pensaron que era portorriqueo. Cada uno
extrae sus conclusiones y yo dejo que lo hagan, pero no deseaba que nadie me
considerase una se mordi el labio una mestiza.
Gina parpade.
Entonces, tu madre? dijo haciendo un gesto de disculpa.
Louisa dej escapar una risilla.
Tuvo una aventura romntica con un soldado negro durante la guerra,
aunque creo que lo de romntica est de ms.
Qu quieres decir?
Que probablemente fuera cosa de una sola noche cerr los ojos,
evocando al hombre sin rostro que an apareca en sus sueos. Ni siquiera
recuerda si nombre.
Lou! Gina le apret el hombro con cario. Ests segura? Cmo lo
sabes?
Louisa le habl del incidente, haca ya ms de una dcada, con el disco de
Nat King Cole, de la reaccin descontrolada de su madre y de la mirada vaca
cuando le pregunt el nombre de su verdadero padre.
Tuvo que ser un aprovechado murmur. Seguramente, la emborrach
en algn baile y la llev a un callejn para un polvo rpido sacudi la cabeza en
seal de desaprobacin. T sabes que la quiero mucho, Gina, pero cmo se pudo
dejar arrastrar a una situacin semejante? Cuando yo era nia, me enfadaba
porque no me contaba nada de l, pero ahora comprendo que no quiera saber
nada. Siente demasiada vergenza como para hablar de ello.
Gina frunci el ceo.
Hace poco me dijiste que tenas un hermano y que haba muerto
Louisa asinti.
l era no s tu madre ya estaba casada antes de que t nacieras?
S dijo Louisa. Con mi padre. l estaba en la guerra y al regresar a casa
se encontr conmigo Gina la mir boquiabierta. Increble verdad? Siempre
me he preguntado por qu me adopt, pero me da un poco de reparo sacar el
tema. No quiero hacerle dao.
Tu padre es un buen hombre la simpata en el rostro de Gina se
mezclaba con la confusin.
Creo que para l era ms sencillo cuando vivamos aqu dijo Louisa
recorriendo la granja con la mirada. Estbamos aparte del mundo y sus
crueldades. Aqu nadie ha visto jams a una persona de color. Pero cuando fuimos
a Wolverhampton todo cambi.
Le cont el incidente con la mujer de la tienda de dulces de la esquina que
no haba querido venderle una barrita de chocolate. Gina chasque la lengua.
Tambin se metan con nosotros por ser italianos, pero nada que ver con
esto.
Te acuerdas de Beverley Samuel y de cmo la trataban los profesores?
Gina asinti.
Entiendes ahora por qu no quera que nadie lo supiera?
Gina asinti de nuevo con una mueca.
Eso explica tambin tus manas con la ropa!
S, lo s se encogi de hombros. Qu locura verdad? Y con este
calor! dijo estirando el cuello de su jersey.
Pero siempre lo hice as, desde que aquella mujer me llam negraca. La
ropa, el maquillaje todos estos aos he vivido intentando engaar a la gente,
para que creyesen que soy blanca. Y ahora llega esta pequea y desvela mi
secreto! aadi tomando la manita de Rhiannon.
Es muy guapa, Lou sinti una oleada de tristeza y trag saliva una vez,
dos y tres, ganando tiempo para continuar. Imaginas cmo se habra sentido el
pobre Ray si hubiera vivido para verla? Jams habra credo que era suya.
Louisa neg con la cabeza tratando de contener las lgrimas. Gina se acerc
a ella y acarici el pelo del beb.
Hay una cosa que no entiendo. Tom es como t, con rasgos parecidos a
los italianos dijo examinando a Louisa.
Te preguntas cmo puede ser que Tom y yo seamos as y Rhiannon tan
oscura
Gina asinti y escuch atentamente la explicacin de Louisa, que le repeta
las palabras de advertencia que su madre le haba dicho cuando ella estaba
embarazada de Tom.
Por Dios, Lou! Debiste de pasarlo fatal antes del parto Qu le habras
dicho a Ray?
Lo que Trefor me hizo me dej en tal estado que no poda pensar ms all
del da a dia parpade cuando las imgenes acudieron a su cabeza. Tena unas
pesadillas horribles murmur. Primero soaba que el beb tena el mismo
aspecto que Trefor y luego que era negro pero sin rostro.
No s como no te volviste loca.
Echando la vista atrs, yo tampoco. Fue una especie de instinto de
supervivencia. Solo saba que nadie podra quitarme a Tom.
Tu padre y tu madre queran eso?
Al principio, pap me lo sugiri. Es la nica vez en que me ha hecho
enfadar. No poda dejar de preguntarme si le habra dicho lo mismo a mi madre,
cuando volvi de la guerra, quiero decir.
Bueno, pasase lo que pasase, ahora te quiere mucho, es evidente. Y est
loco por Tom Gina la mir de frente. Te han dicho algo de Rhiannon? Algn
comentario sobre el color?
No, la verdad es que no. Pap llor al verla, pero movido por la emocin.
Mam estaba ms tranquila, pero tambin vi lgrimas en sus ojos. No s en qu
pensaba. Siempre tengo tanto miedo de disgustarla.
Y con Tom que hars si empieza a preguntar?
Louisa se qued pensativa. No poda evitar el recuerdo de aquel da en que
ella misma haba hostigado a su madre con preguntas sobre el color del pelo de
David en la fotografa.
No lo s suspir. Supongo que ahora no quiero pensar en ello.
No crees que ahora tienes la oportunidad perfecta para empezar de
nuevo? pregunt Gina. Dejar de fingir y ser t misma. Por qu no te quitas ese
sombrero y el jersey y permites que te d un poco el sol?
No, eso es imposible! exclam bajndose las mangas hasta la mueca.
Tom acaba de empezar en un colegio nuevo. Imagina lo difcil que sera todo si la
gente supiera que su madre es negra.
Qu hars? Ocultar a Rhiannon como si fuera un secreto inconfesable?
No, claro que no! se sonroj. En una comunidad tan pequea como
esta sera complicadsimo, y la comadrona ya lo sabe Rhiannon se revolvi y
Louisa le acarici el pelo. No la ocultar, pero tampoco la exhibir en la puerta
de la escuela. Cuando Tom sea mayor podr contrselo, pero a los seis ao creo
que an es pequeo. No te parece?
Gina asinti.
Eres consciente de lo que pensar la gente? Que Tom y Rhiannon son de
padres distintos: que tuviste una aventura con un negro.
No necesariamente dijo Louisa con calma. Tambin pueden pensar
que es adoptada mientras hablaba, apart con el pie una bola de paja que haba
llegado volando por el campo. Sea como sea, pensarn lo que quieran. Solo han
pasado siete meses desde que Tom perdi a su padre. Imagina qu confusin para
l si de repente su madre se transforma en otra persona: piel oscura, peinados
afro y en un lugar como este!
Quiz tengas razn suspir Gina. Pero es como una bomba de
relojera, siempre en marcha Si no vigilas, te estallar en las manos.
Tercera Parte

PADRE DESCONOCIDO

Captulo 33

ABRIL DE 1973

El destartalado Land Rover avanzaba a trompicones por el camino de pista de la


granja, en direccin a la carretera de Aberystwyth. Louisa iba al volante, Gina en
el asiento del copiloto y Jonathan y Rhiannon se haban instalado en la parte
trasera, con las cajas de huevos para vender en el mercado. La radio empez a
sonar cuando llevaban tres kilmetros de recorrido. En la granja apenas podan
captar ninguna seal, de modo que las salidas como aquella les brindaban la
oportunidad de escuchar los ltimos xitos. Cuando Louisa tom una curva
cerrada, cuatro voces cantaban el Crocodile Rock.
Cmo sabis la letra? pregunt echando la vista atrs.
Nos la ense Tom contest Rhiannon.
Ella se ha inventado un baile aadi Jonathan.
Louisa y Gina se echaron a rer. Rhiannon bailaba antes incluso de caminar.
A los cuatro aos, ya haba aprendido a poner un disco. Su preferido era el lbum
de T. Rex de Louisa, que sola ocultarse detrs de la puerta para verla. Pareca
tener una gracia natural, un sentido del ritmo que nadie le haba podido ensear.
En algunos momentos, ver a Rhiannon bailando despertaba en ella un
sentimiento de aoranza hacia aquellos das en que deambulaba por el cine, con
su uniforme, soando convertirse en Rita Moreno. La mayora de las veces, sin
embargo, la llevaban a pensar en su padre; en su padre verdadero. Su madre jams
demostr inters por el baile y, sin duda alguna, tampoco era la pasin de Ray, por
lo tanto, aquel don tena que venir del misterioso americano. Cuanto ms la vea,
ms intensamente deseaba saber cmo era aquel hombre, quin era y dnde se
encontraba ahora.
Al llegar al mercado, Gina prepar el puesto mientras Louisa se ocupaba de
los nios, en la playa. Siempre se turnaban para las ventas y mantener a los cros
entretenidos no era difcil. Si haca buen tiempo, se quedaban en la playa; si llova,
bajo los soportales. Louisa contemplaba a Jonathan mientras ste enterraba las
piernas de Rhiannon en la arena y pens que aquello no durara mucho ms. En
septiembre, los dos empezaran el colegio, junto con la hija mayor de Gina, Julia. Y
Tom pasara a la escuela de Aberystwyth, ms grande. Sonri para sus adentros.
Sera extrao pasar el da sin ellos. En seis semanas, cumplira veintinueve aos,
pero salvo durante los meses en que Tom fue al colegio de Wolverhampton, ella no
haba dispuesto de un da libre en once aos. Su madre y su padre la ayudaban
cuando podan, pero Louisa prefera aparselas sola. Su padre tena una jornada
muy completa en la granja y su madre haba perdido movilidad como
consecuencia de la artritis que sufra desde haca dos aos. Gina se haba ofrecido
para cuidar de todos los nios de vez en cuando y que ella gozase de un da de
asueto, pero Louisa se senta culpable porque, en vacaciones contara con sus
padres y podra hacer lo que le apeteciese durante toda una semana. Por otra
parte, estaba bastante contenta con la vida que llevaba. Adnde ira sola? Con
tantos cros en la casa, un centenar de ovejas, treinta pollos y catorce vacas, no
haba mucho tiempo para aburrirse.
Un grito de enfado la sac de sus ensoaciones. Jonathan haba cubierto de
arena todo el cuerpo de Rhiannon y ahora pretenda entrerrarle la cara. Antes de
que Louisa pudiera llegar, la nia se haba levantado y, con un gil movimiento de
la mano, le arrebat la pala a Jonathan y la lanz al mar.
Rhiannon! grit Louisa cuando el cro rompi a llorar. Eso ha estado
mal!
Me tir arena! protest Rhiannon, con las manos en las caderas y
mirando a su compaero con aire desafiante.
Bueno, pues los dos os habis portado mal intervino Louisa, tratando de
contener la risa que le provocaba el combativo espritu de su hija. Venga! dijo
con su tono de no ms tonteras. Vamos a limpiaros a los dos y volveremos al
mercado. Ya sabis cuntos huevos de ms hemos de vender para poder comprar
una pala nueva?
Unos 2.000 llorique Jonathan.
Tonto! dijo Rhiannon mirndolo con aire de incredulidad. Sern
dos cajas! dirigi la vista hacia su madre, que asenta.
Los comprar el abuelo! anunci con gesto triunfal. Le encantan las
tortillas!
Louisa intent no rer de regreso al puesto de venta.
No te lo vas a creer! susurr Gina mientras los nios jugaban bajo el
toldo.
Qu? dijo Louisa con curiosidad.
Ves a esos chicos de ah?
Louisa se protegi los ojos del sol con la mano y vio que, a unos metros,
haba otra parada con cuentas, incienso y jerseys de alpaca. Los hippies?
Gina asinti.
Nos han invitado a una fiesta!
Louisa arque las cejas. Los conoca porque ocupaban la granja del valle, la
misma en que haban vivido Anwen y Elin Lewis siendo ella una nia. Ahora era
una especie de comuna y nadie saba a ciencia cierta cunta gente viva all. En la
escuela se rumoreaba de todo: drogas, orgas, culto al diablo pero los hombres y
las mujeres que acudan al mercado parecan totalmente inofensivos.
El prximo sbado por la noche los ojos de Gina brillaban de la emocin
. Quentin dice que podemos quedarnos a pasar la noche si queremos!
Quentin? exclam Louisa arqueando las cejas de nuevo.
S, es el del pendiente. Qu mono, verdad! Es como David Essex Louisa
se ech a rer. Me parece que t s quieres ir a esa fiesta verdad?
T no?
Bueno supongo que podramos Louisa dud. No haba ido a ninguna
fiesta desde haca aos. Qu nos pondremos? pregunt mirando sus botas, los
tejanos rados y la camisa desgastada que constitua su uniforme de los ltimos
cuatro aos.
Lou, seguro que encontramos algo! Y si no, da igual, no te preocupes
ri Gina. Estars muy sexy con un saco de patatas.
Tendramos que llevar algo de beber no crees? Louisa pens en la botella
de licor de hierbas que su padre haba destilado el verano anterior. Era la nica
bebida alcohlica que tenan en casa y era muy fuerte.
No sufras murmur Gina. Estar bien! Probablemente, estarn
demasiado pasados para darse cuenta de lo que traemos.
Espero que no sea una de esas juergas psicodlicas y de desarrapados.
Bueno, quiz nos ofrezcan algo, pero qu ms da. Vamos a pasarlo bien
un rato de acuerdo? Nos desmelenamos por una vez!
Louisa se vio en el espejo tambin cuando fue a por la chaqueta. Tena un
aspecto muy distinto al de la jovencita que haba llegado a la granja cuatro aos
antes. Ahora llevaba el pelo corto, con un poco de gomina para los rizos. Una
peluquera de Aberystwyth la haba convencido para que abandonase el ritual
nocturno de ponerse los rulos dicindole que el estilo a la moda la favoreca y le
haca destacar los pmulos. Louisa continuaba cuidando mucho de su piel, pero
desde que llevaba a Rhiannon al mercado, haba relajado la rigidez. Ambas atraan
las miradas de los curiosos, sobre todo cuando paseaban por la calle de la mano
con Jonathan y Rhiannon, pero el comn de la gente pareca aceptarlas sin mayor
problema.
Fue til que supiera hablar gals. Aunque llevaba catorce aos sin
practicar, pronto recuper la fluidez y se gan el respeto de sus convecinos. Se
alis la camiseta que Gina le haba prestado, roja, de cuello alto y sin mangas, pero
se senta desnuda. Su amiga le haba asegurado que estaba estupenda, pero ella
dudaba de si, en la fiesta, tendra el valor de quitarse la chaqueta. Aparcaron el
Land Rover al final del camino y avanzaron campo travs hasta la granja de Pant-
yr-Allt. Oan la msica y, al llegar a la puerta de la casa, la encontraron entornada.
El olor a pachul y marihuana inundaba el ambiente.
Ei, gente! Quentin apareci en la entrada, vestido con una tnica
violeta encima de unos vaqueros y una cinta de lana que le aplastaba el pelo negro
. Habis venido con regalos! se tambale ligeramente al tomar la botella de las
manos de Louisa. Pero tenis que probar un poco de lo nuestro.
Las acompa a la cocina, que tena un aspecto muy distinto a como la
recordaba Louisa. De una de las vigas del techo, pendan ramos de hierba puesta a
secar, y en los estantes que rodeaban los muros, de suelo a techo, haba botellas y
tarros de todos los colores del arco iris.
Es ponche murmur Quentin arrastrando las palabras Louisa mir a
Gina. Vamos, probad un poco hundi un cucharn en el bol metlico y las
rodajas de manzana y de naranja se arremolinaron en el lquido de color plido.
Es vino casero y fruta del huerto prosigui, vertiendo el ponche en dos vasos
altos. Pegad un buen trago!
En el saln, todo el mundo haba empezado a bailar. Louisa reconoci a
algunas caras del colegio y el mercado. Gina y ella se recostaron en las brazos de
un sof desgastado, bebiendo el combinado a pequeos sorbos.
No est mal, verdad? dijo Gina dando un trago ms largo que dej el
vaso medio vaco.
Ni mucho menos tan fuerte como el licor de tu padre!
Louisa ri. Era divertido. En realidad, ella apenas beba alcohol. Prefera el
zumo de frutas. Pesc una rodaja de manzana del vaso y le dio un mordisco.
Quentin parece bastante simptico! dijo mirando a Gina de reojo.
Bueno, la verdad es que es casi irresistible hasta con la tnica!
Tuvieron un ataque de risa y en pocos minutos Quentin haba regresado
para llenar sus vasos de nuevo.
Os dije que os gustara dijo cuando Louisa termin el segundo y ella le
devolvi la sonrisa. Gina estaba a su derecha. S se pareca a David Essex. Tena los
mismos ojos.
Bailar conmigo, hermosa dama del puesto de huevos? l ya estaba en
pie, sosteniendo su mano. Louisa reconoci la msica: Derek y los Dominoes,
tocando Layla. No haba bailado con nadie salvo los nios y Gina desde en
realidad ya ni lo recordaba. Mir a su alrededor, pero Gina haba desaparecido.
Vamos!
De acuerdo, por qu no? se oy decir. Se quit la chaqueta y permiti
que Quentin la dejase en el suelo.
Eres potente, eh? le roz la oreja con sus labios al hablar. Ella le sonri
de nuevo. Se senta bien, bailar le diverta y se haba relajado. Quiz estaba un
poco alegre de ms, pero no pasaba nada. La gente era agradable y pens que
debera decir al resto de madres de la escuela que se equivocaban con aquellos
chicos.
Te gusta esta? el disco haba terminado y en la sala, llena de humo,
sonaban los primeros compases de una pieza lenta. Era de Gladys Knight y los
Pips: Help Me Make It Through the Night. Quentin la acerc ms hacia s, con
delicadeza, y ella pudo percibir la fragancia del pachul, ms intensa que nunca,
en su pelo y sus ropas. Le pareci un aroma extico y seductor. Cuando la piel de
ambos entr en contacto, ella se sinti invadida por una fiebre de excitacin. Al
terminar la cancin, l la llev al exterior a contemplar el crepsculo. Se sentaron
apoyados en la rueda de un arado viejo y l sac algo del bolsillo.
Es de la buena dijo sacando un canuto y dndole una buena calada.
Luego se lo pas a ella. Has probado esto antes, hermosa dama del puesto de
huevos?
Me llamo Louisa gruo ella, no tan ebria como para no sentirse
avergonzada ante su torpe galanteo.
Louisa repiti l como si tratase de memorizarlo a conciencia. Bien,
Louisa, creo que te va a gustar esto; te sentirs muy relajada.
Ella tom el canuto y lo mir, pero le costaba enfocar. Saba que no deba
hacerlo, que era una droga, que era malo. Pero aquella gente lo haca y eran
amables e inofensivos.
Es como un cigarrillo. Da una calada y aguanta el humo dentro hasta que
puedas.
Ella se lo coloc entre los labios y le pareci grande. Hasta entonces, solo
haba fumado en una ocasin, cuando empez a trabajar en el cine y otra
acomodadora le ofreci uno. En aquel momento, decidi que deba probarlo pero
le provoc tal mareo que jams volvi a sentir la tentacin de encender otro.
Vamos! insisti Quentin.
Ella inspir y el efecto fue an ms alarmante que el del cigarrillo. Le
quemaban los ojos y la garganta y pens que vomitara.
Lo siento se excus devolvindole el canuto. Creo que no se me da
muy bien.
Se te da genial contest l mientras cortaba la punta del cigarro de
marihuana antes de guardarlo de nuevo en el bolsillo de la tnica. Ven conmigo
dijo tirando de ella hacia arriba. Quiero ensearte algo.
La llev de nuevo al interior de la casa y la gui hasta el piso superior. Se
encontraron con Gina, que la salud completamente ebria antes de volver a meter
la lengua en la boca de un hombre que Louisa identific como el compaero de
Quentin en el mercado. Casi tropieza con el ltimo escaln. El vaso se decant a un
lado y el contenido cay en la alfombra agujereada.
Es por aqu dijo Quentin acompandola hasta el interior de un
dormitorio en penumbra. Mira dijo colocando la mano bajo la barbilla de
Louisa y elevndola hacia el techo.
Ella vio una rueda enorme, pintada de muchos colores, con algunos
smbolos extraos. El joven la llev hacia la cama.
Si te tumbas y miras hacia arriba, podrs distinguir todos los smbolos.
Smbolos? dijo ella, con una voz que le son distante y extraa.
Es el zodiaco respondi deslizando su brazo por debajo de los hombros
de Louisa mientras se tendan mirando al techo. T qu signo eres?
Er Gminis murmur ella. Le pareci que el crculo empezaba a girar.
Perfecto susurr Quentin con la boca casi sobre la piel de ella. Como
yo. Somos almas gemelas, Louisa aadi y tir del cierre de la camiseta. La tela
cay y dej al descubierto los pechos desnudos. Ella dio un respingo, consciente de
lo que estaba sucediendo.
No, Quentin! sise.
Vamos! l se haba colocado sobre ella y con los dedos le pellizcaba los
pezones mientras trataba de meter la lengua en su boca.
Me haces dao! el dolor la ayud a recobrar la conciencia y se dio
cuenta de que l se haba desabrochado los pantalones y estaba desnudndose.
No! chill al mismo tiempo que levantaba la rodilla y lo echaba de la cama.
Puta! le grit l con una mirada de desconcierto. Crea que te
apeteca! Me has estado buscando!
No! dijo mientras abrochaba de nuevo el cierre de la camiseta.
Ah, ya lo entiendo! dijo Quentin tambalendose y tropezando con una
alfombra. No te va el color, eh? pregunt con una mueca. Ella lo mir sin
comprender. Qu estaba diciendo? Ya he visto a tu beb. Su papi debe de ser un
negro imponente no? Te jodi y se larg. Esos te gustan? Los negros grandes?
Bueno, guapita, pues te ensear algo grande Mira esto!
Quentin empez de desabrocharse los pantalones de nuevo. En un
movimiento gil, Louisa se apart y corri hacia la puerta mientras l permaneca
en el suelo. Ella se precipit escaleras abajo, agarrndose al pasamanos por temor
a perder el equilibrio. La cabeza le daba vueltas y no vea a Gina por ninguna
eloparte. La puerta de la calle estaba abierta y en la fachada vio a una pareja
apoyada contra la pared, fumando. Pas ante ellos y se adentr en la oscuridad de
la noche.
Dando tumbos por el campo negro como la boca del lobo, logr al fin
encontrar el camino de regreso al Land Rover. Busc en el bolsillo las llaves y se
meti dentro, arrebujndose en el asiento de atrs. Haba sacos en el suelo y una
chaqueta de Rhiannon. Hecha un ovillo, apret la prenda contra su pecho y
solloz amargamente al inhalar aquel aroma tan familiar, tan inocente.
En el campo, las ovejas mordisqueaban la hierba que sobresala por los
lados de los neumticos y los zorros se llamaban mutuamente un el frescor de la
noche. El Land Rover se balanceaba ligeramente a consecuencia de sus temblores,
hasta que por fin se durmi.
Louisa se despert cuando alguien empez a golpear la ventanilla. La luz
griscea de la maana se colaba en la parte trasera del vehculo. Parpade al darse
cuenta de dnde estaba y luego el corazn de dio un vuelco al pensar que quiz
fuera l.
Lou ests ah? era la voz de Gina. Louisa abri la puerta. Oh, gracias
a Dios! Estaba realmente preocupada! su sonrisa se desvaneci al ver el rostro
de Louisa. Por favor, tienes un aspecto horrible! Qu te ha pasado?
Podemos salir de aqu? Louisa hablaba con voz ronca y tena los ojos
enrojecidos de tanto llorar. Gina asinti.
Pero no vamos a casa. No quiero que tus padres te vean as. Quieres que
vayamos al Milk Bar? Creo que abre los domingos.
Louisa mir sus ropas. La camiseta roja estaba manchada con el ponche
letal de Quentin y haba perdido el botn de los pantalones vaqueros; en su lugar
haba un hilillo de algodn. Tena la boca acartonada y seca y con un regusto
amargo.
No quiero que nadie me vea en este estado murmur.
Entraremos por detrs, por los lavabos. Te puedes asear un poco antes de
sentarnos en el caf.
De acuerdo Louisa sali del asiento trasero y se puso al volante,
sintiendo punzadas de dolor a cada paso.
Media hora ms tarde, ambas abrazaban con las manos las tazas de caf.
Pens que te gustaba dijo Gina. Te vi bailando y cre que bueno, ya
sabes.
Supongo que s me atrajo un poco. Pero es horrible! Quiero decir que ni
nos habamos besado y ya lo tena encima, quitndome la ropa. Como una bestia!
Como se interrumpi y se mordi el labio.
Como Trefor?
Louisa apret los prpados.
Fue sacudi la cabeza. No s, como cuando tena diecisiete aos y l
me retena y me haca dao. Se enfad mucho y me dijo que yo haba ido tras l
abri de nuevo los ojos. Qu me pasa, Gina? Qu tengo para que los hombres
me traten as? Tengo aspecto de ser fcil?
Claro que no! dijo su amiga acaricindole el hombro. Mira, es cosa de
l. T solo has tenido mala suerte. Menudo imbcil! Y eso que pareca tan mono!
Quiz contigo se habra comportado mejor. A ti te gustaba. Cuando me
pidi bailar te busqu, pero no estabas.
S dijo Gina con una sonrisa mordaz. Me fui con un amigo, Jeremy.
El que besabas en las escaleras?
S.
Y bueno qu me cuentas?
Gina suspir.
Te parezco terrible?
Louisa sacudi la cabeza tan rpido que a nadie le habra podido pasar
desapercibido. Tom un sorbo de caf.
Lo pasaste bien? susurr.
Gina fijo la vista en el vapor que emanaba su taza.
S, fue fantstico exhal aire. Mejor que Andy!
Entonces, me alegro por ti dijo Louisa obligndose a sonrer. Le vers
otra vez?
Eso espero. No hemos quedado en nada, pero ya nos encontraremos en el
mercado una sombra cruz el rostro de Gina. Para ti ser horrible no?
Louisa se encogi de hombros.
No tanto. Ya me las arreglar. Es Quentin el que tiene que estar
avergonzado, no yo.
Estaba casi convencida de ello, pero tambin saba que, tras la imagen de
dura, lo pasara mal teniendo que verle a unos metros de distancia, semana tras
semana, con Rhiannon para recordarle la cantidad de cosas horribles que le haba
dicho. Quera eliminar de su memoria aquel episodio tan srdido, pero las
palabras martilleaban en su cerebro. Quentin la acus de hacer exactamente lo
que tuvo que hacer su madre. Imaginar aquel polvo rpido le provocaba nuseas.
La voz de Quentin resonaba en su interior: No me extraa que los hombres te
traten como a una zorra: de tal palo, tal astilla
Captulo 34

La semana siguiente, de camino al mercado de Aberystwyth Louisa decidi no


ceder. Haba considerado que la nica forma de superarlo era ignorar a Quentin y
fingir que la fiesta no se haba celebrado. Si l le deca algo, o haca algn
comentario desagradable sobre Rhiannon, lo pasara por alto sin ms.
Cuando entraron en la plaza y empezaron a descargar las cajas de huevos,
mir a hurtadillas hacia el puesto de Quentin. Para su sorpresa, y alivio, l no
estaba all. La siguiente semana tampoco apareci y las pesquisas de Gina
revelaron que se haba marchado de viaje a la India. En las semanas que vinieron,
Louisa luch contra los pensamientos negativos que l haba despertado en ella.
Se dijo que ella no era como su madre, que haba perdido el control
probablemente despus de beber demasiado igual que ella con Quentin en la
fiesta. Pero ella no hizo lo mismo que su madre; no tuvo una relacin de una
noche como Eva con el soldado americano. Intent dejar de pensar en la aventura
de su madre, pero las palabras de Quentin se haban colado en su subconsciente.
La conclusin que haba sacado a partir de Rhiannon era preocupante. Qu
sucedera cuando la nia empezase a ir al colegio? Se burlaran de ella por el
color de su piel? Regresara a casa preguntando por qu no tena la piel como la
de Tom? Louisa no paraba de pensar en qu decir a su hija, si es que deba decirle
algo. Sera mejor cruzar los dedos y callar, esperando que los otros nios
aceptasen bien a Rhiannon. Pero su conciencia le deca que era un optimismo
ciego. An recordaba cmo se haba sentido aquel da en la tienda de dulces,
cuando la llamaron negra. Haca casi veinte aos y la herida continuaba abierta.
Prefera morir que dejar pasar a su hija por una experiencia semejante. Pero
cmo le explicara algo tan complejo a una nia que an no haba cumplido los
cinco aos?
Al final fue Tom quien la oblig a enfrentar el pasado. Una tarde lleg a
casa y anunci que su proyecto escolar consista en un rbol genealgico.
La seorita Roberts me ha dicho que tengo que remontarme hasta mis
bisabuelos y que si tengo fotos, que las lleve. Tenemos fotografas?
La peticin se le clav como un pual en el estmago.
Pues no estoy segura se sent en la mesa de la cocina. Hasta los
bisabuelos? Ni siquiera saba cmo se llamaban los bisabuelos de su hijo. Le haba
contado una mentira piadosa para justificar que jams visitasen a los padres de
Ray. Ahora deba mentir de nuevo?
Hablar con la abuela y el abuelo dijo, tratando de demostrar calma.
Les preguntar qu fotografas tienen. Preprate un bocadillo y hablamos luego
de acuerdo?
S, de acuerdo Tom se encogi de hombros y fue a buscar el tarro de
mantequilla de cacahuete de la alacena.
Media hora ms tarde, cuando estaba en el establo alimentando a una oveja
hurfana, Louisa le cont a Gina lo sucedido.
Qu le digo? se lamentaba.
La verdad, supongo. Nunca te haba preguntado antes? Por Rhiannon,
quiero decir.
Solo una vez. Me pregunt por qu su piel era ms oscura que la de l y la
ma.
Y qu le dijiste?
Que haba nacido as. Como cuando las ovejas paren un ao a una cra
blanca y otro a una negra.
Jajaja ri Gina. Visto as, tiene mucha lgica.
Pero ahora tendr que decirle la verdad no? suspir Louisa. Le cont
que los padres de Ray vivan en Australia. Ya no puedo continuar mintindole.
En Australia?
Bueno, o le deca eso o que haban muerto. Cmo se supone que le iba a
justificar que hubieran desaparecido de su vida?
Gina asinti.
Ya entiendo lo que dices.
El caso es que si le cuento que Eddie no es su abuelo de verdad, querr
saber quin es. Cmo le digo que ni siquiera s su nombre?
Gina neg con la cabeza, mirando hacia el patio en el que jugaban
Jonathan, Julia y Rhiannon.
Pues no ser fcil, pero en algn momento tena que salir a la luz.
Recuerdas cuando te dije que era como una bomba de relojera? Se descubrir
ms pronto o ms tarde. Mejor que te libres de ello de una vez por todas y creo
que Tom ya tiene edad para entenderlo.
La suficiente para entender que su abuela tuvo un hijo de un hombre
con el que no tuvo tiempo siquiera de hablar para que le dijera su nombre?
Ests segura de que las cosas sucedieron de este modo?
Por qu otra razn podra no recordarlo? No hace falta ser Sherlock
Holmes para llegar hasta ah. Imagino que se conocieron en un baile en el que
haba demasiado barullo para hablar, se escabulleron enseguida y luego l se larg
a los barracones. Fin de la historia.
Vale, tu madre dice que no se acuerda, pero eso no significa que
realmente no se acuerde.
Qu quieres decir?
Qu pasara si bueno, no s, que tuviera una especie de bloqueo
porque hablar de ello le resulta demasiado doloroso?
Doloroso? Quieres decir que Louisa se detuvo en seco, porque de
repente pens que tal vez lo hubiera interpretado todo al revs. Quiz Eva fuera
vctima de una violacin. Era horrible, pero de ser cierto, no poda continuar
culpando a su madre de lo ocurrido, al menos no ms de lo que poda culparse a
as misma por lo que Trefor le hizo. Cuantas ms vueltas le daba, ms acudan las
palabras de Eddie a su mente. Palabras que le dijo mientras ella estaba sentada,
llorando en la encimera de la casa de la calle Sicmoro: Lo que te cont la ta no
es del todo cierto Cuando te dijo que haba muerto en la guerra no sabemos
realmente qu le sucedi.
Qu? pregunt Gina.
Nada, solo recordaba una cosa que me dijo mi padre cuando era nia
contest Louisa con la mirada perdida. Dijo que mi verdadero padre no muri en
la guerra Cmo lo saba?
Por qu no le preguntas? Si tu madre no te cuenta nada, quiz l s.
No puedo! Louisa se mordi el labio. Le sentara terriblemente mal
tener que volver a airearlo todo; bastante difcil fue cuando yo era pequea.
Pero si le dices que es por el bien de Tom insisti Gina. Eddie hara
cualquier cosa por ese nio.
Lo s asinti Louisa. Pero eso no sera chantaje emocional?
Desde luego que no! Si l sabe ms de lo que cuenta, te lo debe para que
t puedas darle solucin a todo. Al fin y al cabo, nada de todo esto es culpa tuya
no crees?
Gina se ofreci voluntaria para dar de cenar a los nios mientras Louisa iba
a buscar a Eddie. l haba subido a los pastos altos, para arreglar una cerca. Ella
fue caminando hacia l con el corazn en un puo. Al contarle el proyecto de Tom,
vio cmo la sonrisa iba desapareciendo por momentos.
Sabes que lo ltimo que deseo es disgustar a tu madre y sacar todo esto
de nuevo a la luz.
Ella puso la mano sobre su hombro.
Pero no s qu decirle.
Eddie se recost en uno de los postes de la cerca, como si sintiera un
cansancio repentino.
Saba que algn da debera enfrentarme a esto dijo sacudiendo la
cabeza. En cuanto vi a Rhiannon, pens: Ya est. Ya no podremos continuar con
la cabeza debajo del ala por mucho tiempo la mir. Tendramos que habernos
sentado contigo y habrtelo contado todo de principio a fin hace aos.
Pero no lo hicisteis Louisa se mordi el labio. Esperaba que no pareciera
una recriminacin. Sucedi as porque estabais demasiado tristes por David?
l asinti.
Supongo que en parte s. Tu madre jams volvi a ser la misma desde que
le perdimos. Creo que se culpa a s misma.
Louisa frunci el ceo.
Por qu?
Nunca me lo ha contado abiertamente call un instante para limpiarse
una gota de sudor que le caa por la frente. De repente se volvi muy religiosa.
No paraba de hablar de la expiacin de los pecados y cosas por el estilo.
Quieres decir que achacaba la muerte de David a Louisa vacil,
consciente de que caminaba por un terreno muy peligroso.
A la aventura? S, creo que s Eddie haba clavado los ojos en las
pisadas de barro que sus botas haban dejado sobre la hierba.
Una aventura? Louisa lo miraba con curiosidad. Tuvo una
aventura?
S, fue eso contest l desconcertado. Pero eso lo sabas ya no?
Hablamos de l cuando t eras pequea
Me dijiste que era negro y que no sabas qu le haba pasado dijo la
joven alzando el tono de voz. Pero no me contaste que fuera una aventura.
Eddie no comprenda nada.
Qu otra cosa pudo ser?
Yo yo tartamude Louisa. Cuando ella dijo que no recordaba
siquiera su nombre Yo pens que fue cosa no poda continuar.
Que fue qu?
Un polvo de una noche! estall ella. No saba qu pensar! las
lgrimas surgieron descontroladas. Con la informacin que tena, quiz la
haban violado! escondi el rostro en la tela de su chaqueta y Eddie la rode con
el brazo.
Cunto lo siento, Lou! Tendramos que haberte dicho algo no tena ni
idea de que
Por favor susurr ella tragndose las lgrimas, ahora dime la verdad,
pap. Dime qu pas en realidad.
Bueno, creo que ni yo mismo lo s dijo acaricindole el pelo pero te
contar mi versin suspir profundamente y prosigui. Se apellida Willis y
ella lo llamaba Bill.
Es todo lo que sabes?
No, pero hay poco ms que contar. Estaba en la intendencia y lo haban
destinado a Francia cuando t llegaste al mundo.
Y sabe que existo?
S, ya lo creo! Eddie se aclar la garganta y, por un momento, Louisa
crey que estaba a punto de venirse abajo. Saba que tu madre estaba
embarazada y trat de arreglarlo todo para que la Cruz Roja te trasladase a
Estados Unidos despus del parto.
Louisa lo mir sin dar crdito a lo que estaba oyendo.
Quera llevarme a Amrica? Me ests diciendo que mam quera
fugarse con l?
Cario, sus planes los desconozco parpade y desvi la mirada. Ella
crea que yo haba muerto sabes? Llevaba desaparecido dos aos, preso de
guerra Eddie exhal un enorme suspiro.
Oh, pap! No tena la menor idea!
Todo era tan distinto a como lo haba imaginado. Su madre tuvo una
relacin seria y sin duda estuvo enamorada de aquel hombre. Por qu menta
entonces? Por qu finga no recordar su nombre? Louisa mir a Eddie, ansiando
preguntarle tantsimas cosas, pero la mirada distante y perdida de sus ojos la
asustaba. Cmo haba podido callarse todo aquello durante tanto tiempo?
Un da te contar mi experiencia en Burma dijo Eddie recuperando su
semblante habitual. Siento no poder explicarte ms sobre tu dud por un
instante sobre tu padre. Esto es lo que s. Pero hay una persona que
probablemente pueda decirte ms.
La ta Dilys? Louisa solo haba coincidido con la hermana de su madre
en un par de ocasiones. Alguna vez haba pensado que antes de trasladarse a
Holanda, despus de la guerra, su ta podra haber conocido a su verdadero padre,
pero nunca se atrevi a preguntar.
No, ella no. Cuando t naciste, se haba unido a las fuerzas de apoyo y
creo que no debe de saber mucho. Adems, ya sabes cmo es. Si empiezas a
preguntarle cosas, llamar a tu madre en menos que canta un gallo le lanz una
mirada que ella supo descifrar al instante. La que significaba que, hablasen de lo
que hablasen, Eva no poda saberlo. No, hay alguien ms. Una mujer que se llama
Cathy Garner. Fue muy amiga de tu madre durante la guerra y conoci a tu
verdadero padre.
Oh! exclam Louisa. Se sinti abrumada al pensar que el hombre sin
rostro que la haba perseguido durante casi dos dcadas poda llegar a ser real.
Su direccin an figura en la agenda de tu madre, aunque no s si
continuar en Wolverhampton. Nunca la veamos cuando estuvimos viviendo all.
Por qu? pregunt Louisa sin pensar. Escuchaba distrada mientras
cavilaba sobre las consecuencias de las ltimas palabras de Eddie.
Tu madre y ella perdieron el contacto. La ltima vez que la vi fue en el
funeral de David. Continu mandando felicitaciones en Navidad y por los
cumpleaos durante dos aos ms, pero tu madre nunca le responda. Supongo
que se habr mudado, pero quiz valga la pena intentarlo.
Louisa se senta inquieta.
Yo no s si realmente quiero hacerlo.
Eddie la tom del brazo y empezaron a caminar de vuelta.
Es tu decisin, cario dijo con dulzura, pero hagas lo que hagas, me
parecer bien. Quiero que lo sepas.

El sbado siguiente, Louisa fue a Wolverhampton. Solo Gina y Eddie conocan el


verdadero destino de su viaje. Su madre y los nios crean que haba ido a
Shrewsbury a recoger unas piezas para el tractor. Gina le haba preparado la bolsa
la noche anterior.
Para qu? protestaba Louisa. Estar all o no.
No tena la menor intencin de pasar la noche en Wolverhampton. No
quera ir; tena muy malos recuerdos de aquel lugar, pero a travs del telfono no
haba conseguido contactar con la amiga de su madre.
Qu pasar si ha salido? respondi Gina. Si algn pariente te abre la
puerta y te dice que vuelvas ms tarde Gina haba anotado el nmero de
telfono de su madre en el reverso del mapa de Wolverhampton. Si te ves
apurada, llmala.
Ahora que ya haba emprendido el camino, Louisa se preguntaba si haca lo
correcto. Desde el momento en que Eddie destap la caja de los truenos,
contndole algunos detalles de lo que realmente haba existido entre su madre y
el soldado americano, senta una urgencia incontrolable por descubrir ms cosas.
El resentimiento y la rabia que haba sentido hacia aquel hombre durante tanto
tiempo se haban esfumado. Para sus adentros, murmuraba: Ese hombre me
quera. Esas cuatro palabras resonaban en su interior como una traicin hacia
Eddie. Cuando l le dio las bendiciones, debera haberle respondido en
consonancia, tendra que haber expresado sus sentimientos, haberle dicho que
sucediera lo que sucediera, l siempre sera su padre. Pero estaba demasiado
distrada como para ofrecerle aquella confirmacin. La idea de intentar encontrar
a su verdadero padre le provocaba una mezcla de nerviosismo y de miedo. Sin
duda, se habra casado y tendra otra familia. Qu pasara si l no deseaba ser
encontrado? Louisa no sabra cmo manejar la situacin.
Explicar a Tom aquel embrollo no haba sido fcil, pero la reaccin del
muchacho la sorprendi gratamente. En lugar de empezar a preguntar a diestro y
siniestro, se levant de la silla entusiasmado.
Vive cerca de Disneylandia? grit Podemos ir a verle?
Louisa tuvo que admitir que no saba dnde viva pero que tratara de
descubrirlo. El chico acept la respuesta sin quejarse, pero su madre le hizo
prometer que no dira una sola palabra de todo aquello a Eva. Era consciente de
que si lograba dar con el paradero de su verdadero padre, debera contrselo, pero
no tena el menor sentido disgustarla innecesariamente. Se preocupara por cmo
y cuando encontrase a Cathy Garner, as que decidi darle a Tom una excusa tan
cercana a la verdad como pudo: que la abuela y su verdadero abuelo haban sido
amigos antes pero que haban discutido y que la abuela se disgustara mucho si
saba que intentaban volver a establecer contacto con l.
Mientras pronunciaba estas palabras, Louisa se preguntaba cmo
terminara la historia. Lleg a la conclusin de que hubo de suceder algo
realmente horrible para que su madre lo eliminase de su memoria como si jams
hubiera existido. Qu fue? Sinti una oleada de rabia. Qu poda ser tan terrible
como para que una mujer quisiera que su hija se creyera fruto de un encuentro
sexual espordico?
Las preguntas zumbaban en su cabeza cuando pasadas las once de la
maana, conduca en direccin a Wolverhampton. Ahora tena un aspecto muy
distinto a como lo recordaba ella. En los aos transcurridos desde su marcha, se
haban construido grandes avenidas alrededor del centro. Se apart en un
aparcamiento para consultar el mapa. La direccin que Eddie le haba dado estaba
en la otra punta de su antiguo domicilio. Arranc el motor y empez a rodar
lentamente por la nueva avenida, atenta a las indicaciones que la guiaban hacia la
parte norte. Su corazn lata con fuerza, a medias por la angustia que le provocaba
el desconocimiento de lo que le aguardaba y por el miedo de perderse en una red
de carreteras completamente nueva para ella. Se alegr de no tener que cruzar la
ciudad, de no tener que pasar ante el cine en el que se conocieron Ray y ella y
ante los cafs y bares donde haban tenido sus primeras citas.
Despus de veinte minutos, se detuvo por segunda vez. Acababa de dejar
atrs la enorme fbrica de neumticos Goodyear que Eddie le haba sealado.
Estaba a tan solo un par de calles de la direccin que buscaba y no tard en verse
siguiendo la fila de casas, hasta dar con el nmero treinta y seis.
Su madre debi de recorrer aquellas aceras docenas de veces. Trat de
imaginarla. Por fuerza, era algunos aos ms joven que Louisa ahora. Se pregunt
si habra pasado por all estando embarazada. Cmo debi de reaccionar Cathy
Garner cuando descubri que su amiga iba a tener un beb de un negro. Louisa
nunca olvidara cmo le haba sentado confesar a su padre que llevaba en la tripa
un hijo ilegtimo. Cunto peor debi de ser para su madre!
Vio el nmero que estaba buscando y fren en seco. La casa era mucho ms
bonita que las de al lado. Las ventanas y la puerta parecan recin pintadas y la
fachada de ladrillo haba sido sometida a una limpieza con manguera de arena
para eliminar el moho que cubra las paredes de las casas contiguas. Haba rosales
en el jardincito de la entrada y las delicadas flores lila de la wisteria enmarcaban
la puerta principal. Louisa permaneci sentada un momento, con la frente
empapada en sudor, tratando de reunir el coraje para salir del coche y llamar al
timbre.
Se mir en el espejo retrovisor y se dijo a s misma que no abrigase
demasiadas esperanzas. Haba muchas probabilidades de que Cathy Garner
hubiera desaparecido sin dejar rastro. Cuando consult la gua telefnica, no
apareca ninguna Catherine Garner en Wolverhampton y en la compaa
telefnica le indicaron que el nmero treinta y seis s dispona de lnea pero que el
titular no deseaba figurar en las listas pblicas ni dar a conocer su nombre.
Baj del automvil y tom aliento. El perfume de las rosas le llen la nariz.
Oy el bullicio que hacan unos nios all cerca, riendo y gritando un poco ms
arriba, y en alguna parte ladraba un perro. All de pie, tensa y nerviosa, sinti que
todos los olores, sonidos y colores cobraban una intensidad especial. El sol
asomaba por detrs de una nube e iluminaba delicadamente la fachada de ladrillo
del nmero treinta y seis. Empuj la puertecita del jardn y camin con paso
decidido hacia la puerta.
El timbre reson en el interior de la casa: una serie de notas meldicas que
no provocaron ningn otro sonido. Contuvo el aliento y llam de nuevo. En esta
ocasin s oy un ruido. El sonido de unos pasos que bajaban la escalera
apresuradamente. Entonces vio una silueta de colores a travs de la vidriera
emplomada de la puerta. De repente, un hombre rubio, alto y con la piel morena
estaba de pie ante ella.
Yo buenos das buscaba a la seorita Garner tartamude. La
seorita Cathy Garner. Vive aqu?
No, no vive aqu el hombre la observaba con curiosidad. Se march
hace mucho tiempo. Para qu la busca?
Ah, bueno Louisa no saba qu responder, desalentada por las
palabras de aquel hombre. Es que mi madre y ella eran amigas durante la guerra
y estoy tratando de localizar a un pariente y pens que quiz ella podra ayudarme
Louisa observaba el rostro del hombre pensando que su discurso deba de sonar
muy absurdo. Sabe dnde podra encontrarla?
Cmo se llama tu madre? pregunt l entrecerrando los ojos.
Eva Louisa parpade cuando el reflejo de un rayo de sol en la puerta le
alcanz los ojos. Eva Melrose.
Oh! exclam y un destello de reconocimiento transform su semblante
. T no sers la miraba con intensidad. Eres Louisa?
Ella le devolvi la mirada, perpleja.
Cmo sabe usted quin soy? Quin es usted?
l sonri, tendindole la mano.
Soy Michael Garner, el hijo de Cathy.
Captulo 35

Louisa sigui a Michael al interior de la casa. No sola haber tantos hombres que la
superasen en altura, pero este s. Pens que medira al menos un metro noventa.
Por debajo del pelo rubio y corto asomaba el cuello de un tono dorado que
resaltaba an ms al lado de la camiseta blanca que llevaba, junto con unos
pantalones vaqueros. Una de las mangas de la camiseta tena un roto al final y en
el hombro izquierdo se vea una mancha de algo que pareca pintura. Louisa se
pregunt cuntos aos tendra. Pareca rondar los treinta y tantos. Cmo la haba
reconocido? Ella estaba segura de no haberle visto jams.
Sintate le dijo, acompandola a la sala de estar.
El mobiliario era muy moderno y completamente distinto a lo que tenan
ellos en la granja. Haba un sof de pana marrn con los brazos de mimbre frente
a una mesita de caf con el sobre de cristal. Al lado de los ventanales vio un silln ,
tambin de mimbre, con un respaldo circular y cojines en marrn y naranja. En un
panel de madera que cubra la pared estaba la extensa coleccin de discos y una
docena de fotografas con marco de plata. La ms grande era una foto de boda, en
blanco y negro, en la que apareca una mujer de rostro redondo, guapa, vestida
con un traje satn mirando a los ojos de un Michael de pelo mucho ms largo.
Junto a ella, haba otro retrato en color de una adolescente que sonrea.
Has venido desde Gales? pregunt Michael. Louisa asinti, con el ceo
fruncido. Cmo saba dnde viva? Has comido? Estaba a punto de prepararme
una sopa y una tostada te apetece algo?
Ah, no quiero molestar si ests comiendo! Ya volver luego
Louisa sinti una vergenza repentina e incontenible. Eran sus ojos, del
mismo azul que los pantalones vaqueros, y las arrugas que stos formaban en los
extremos al sonrer. Tenan algo que la desarmaba y apart la vista.
No molestas dijo con una mueca amistosa. Si te soy sincero,
agradezco tener una excusa para parar un momento. Llevo toda la maana
empapelando el cuarto de bao y odio la decoracin! Michael sali de la estancia
y se dirigi a la cocina Minestrone va bien?
S, perfecto! respondi ella. Mientras esperaba, estudi las fotografas
de la estantera. Al mirarlas de cerca, vio que todas eran de las mismas tres
personas: Michael, su esposa y una nia que supuso su hija. Se pregunt dnde
estara ahora su mujer y qu dira si regresaba y encontraba a su marido comiendo
con una desconocida.
Comieron en la cocina, donde haba una gran mesa con individuales de
rafia y un jarro lleno de rosas del jardn. Le dijo que Mnica, su esposa, estaba en
un campamento de chicas, con su hija que se llamaba Heather.
Mnica es una Akela dijo. Qu ttulo tan ridculo verdad? Pero
siempre ha sido una entusiasta de los campamentos. No vea el momento de que
Heather fuera con ella. Tienes hijos?
Louisa asinti.
S, dos. Un chico y una nia. Tom tiene diez aos y Rhiannon, cuatro.
Qu bien! respondi l y a ella le pareci entrever un deje de
melancola en su mirada, pero solo fue una dcima de segundo. Una vez fui a
Gales, a veros, pero t no lo debes de recordar; no eras ms que un beb.
Oh! dej la cucharilla apoyada en el bol. Me preguntaba cmo me
habas reconocido.
Mam me llev en el tren cuando yo tena unos nueve o diez aos. Nos
encontramos con tu madre en Aberystwyth Michael hizo una pausa y baj la
vista. T estabas y tambin tu hermano Ella lo mir fijamente a los ojos.
Siento muchsimo lo que le sucedi. Era un nio fantstico. Hubo de ser tan duro
para tuu familia.
S, lo fue asinti Louisa. La verdad es que yo no lo recuerdo, y es
triste. Mi madre qued muy afectada titube un momento antes de continuar.
En parte, esa es la razn por la que he venido hasta aqu. Mam jams habla del
pasado y se niega a hablar de mi verdadero padre.
Desvi la vista y not cmo las mejillas se le tean de rojo. De repente
tom conciencia de que l sabra ms sobre su vida que ella misma y se sinti
desnuda ante la mirada de l. Michael apart el bol.
Mam me cont algo de lo qu pas con tu madre. Recuerdo preguntarle
por ti cuando tena, no s, trece o catorce aos. Ella estaba escribiendo las
felicitaciones de Navidad y tach el nombre de tu madre de la lista. Le pregunt
por qu lo haca, y me contest que las dos haban sido muy amigas, pero que a tu
madre le haban pasado muchas cosas tristes cuando era ms joven, y que
probablemente no quera pensar en ellas de nuevo cada vez que alguien de su
pasado le mandaba una postal Apoy el codo en la mesa y se rasc la frente con
las puntas de los dedos. Le pregunt por las cosas tristes me dio una versin que
considero bastante honesta. De nio, siempre me hablaba claro se detuvo,
mirndola a los ojos durante un segundo, como si midiera las palabras que iba a
decir. Me habl de tu verdadero padre, el soldado estadounidense negro las
pronunci con calma y Louisa no detect ningn prejuicio en ellas. Me cont lo
difcil que fue para ellos estar juntos. Evidentemente, era un gran bailarn. Me dijo
que se conocieron en uno de los bailes del Centro Cvico y que un tipo blanco lo
tumb de un puetazo solo por estar bailando con ella.
Louisa se inclin hacia adelante, olvidada ya la sopa.
Qu ms te cont? Te dijo de dnde era l? Qu le pas despus de la
guerra?
Michael neg con la cabeza.
Lo siento, pero creo que no te puedo contar mucho ms. Sin embargo,
estoy seguro de que ella s.
Louisa estaba confusa. Daba por hecho que Cathy haba muerto. Michael se
dio cuenta y sonri avergonzado.
Perdona, tendra que habrtelo dicho antes. Mam se mud a Cotswolds.
Se cas con un hombre que haba conocido all mismo, durante las vacaciones. l
es el dueo de un hotel y por eso yo puedo aprovechar esta casa.
Podra podra hablar con ella por telfono? Louisa senta los latidos
de su corazn con tal fuerza que crea que se le saldra por la boca.
Tengo una idea mejor sonri l. Coge el abrigo. Te llevo en un
momento.
Antes de salir, Louisa pregunt por el cuarto de bao. Al ver el estado en el
que se encontraba, sonri: dos paredes empapeladas y las otras dos con el yeso
vivo. Ella protest cuando l se ofreci a acompaarla en coche hasta casa de
Cathy, pero l no hizo caso y dijo que habra tiempo de sobra para terminar el
bao antes de que regresasen su mujer y su hija. Al salir, Lou no pudo evitar ver
los dormitorios, ya que las puertas estaban abiertas de par en par. Las paredes del
primero estaban totalmente cubiertas con psters de Osmond; Louisa pens que
era la de Heather. Al lado, haba otra ms amplia con una cama de matrimonio, la
colcha arrugada y un par de pantalones vaqueros hechos un gurruo en el suelo.
El tocador estaba completamente vaco, salvo por el peine y una botella de locin
para el afeitado. A los lados, haba dos guitarras sobre sus pedestales. La ltima
habitacin tena una cama individual y estaba decorada en tonos rosa y lila.
Supuso que era la de invitados, pero entonces vio un camisn rosa en el respaldo
de una silla junto a la cama. En el suelo haba unas zapatillas a juego. Las botellas
de perfume y el maquillaje se acumulaban en el tocador, y un montn de cajas de
pastillas. Louisa pens que era extrao. Sin duda, alguien le daba uso constante
pero quin?
Michael no habl de su familia mientras conduca por la carretera que
cruzaba canales y discurra junto a las fbricas, en direccin al suroeste. l quera
conocer detalles sobre la vida en una granja y le pregunt cmo haba tomado la
decisin de ir en pos de su padre. Poco rato despus, el paisaje se haba
transformado y estaban en una zona rural con unos perfiles menos escarpados y
duros que los galeses, pero no menos hermosos. Fue un trayecto corto, pero
Louisa tuvo la sensacin de haber hablado demasiado sobre s misma. Tambin
quera saber algo de l.
Lo sonde dicindole que haba visto las dos guitarras en la habitacin. l
le habl de su doble vida como ingeniero en Goodyear de da y como bajo de una
banda local por la noche.
No estamos a la altura de Slade, pero tampoco est mal Me da para las
cervezas.
Qu tipo de msica tocis? ella mir sus manos cuando l cambi la
marcha. No llevaba anillo de casado.
Ah, bueno, lo de siempre: los Stones, Jimi Hendrix un poco de todo.
T cul prefieres?
l sonri.
Qu difcil! Hace un tiempo quera ser Jimi, pero ahora, dira que
prefiero a T. Rex. Has odo Twentieth Century Boy?
Ella asinti.
An quiero comprarla; en la granja no captamos la seal de la radio
porque estamos muy lejos. Solo puedo escucharla cuando conduzco.
Y tu marido? A qu se dedica?
Los ojos de Michael demostraron la mayor sorpresa cuando ella le dijo que
era viuda, pero no hizo preguntas incmodas. Pareci aceptar el hecho de que
Louisa no quera contar cmo haba fallecido su esposo siendo tan joven. Prefiri
hablar de su poca de niez en Wolverhampton, de las dificultades derivadas del
racismo con el que tuvo que convivir y de las barbaridades que lleg a hacer para
ocultar su color. Nunca antes haba hablado de esto con otra persona que no
fueses Gina. Por qu le contaba todo esto a l? Mir el perfil de su compaero,
que tena la mirada fija en la carretera. Poda hablar con l porque ya estaba al
corriente de todo. Ella no tena que ocultar nada, no tena que fingir ser otra
persona distinta a quien era. Con aquel hombre, poda ser ella misma.
l entr en el aparcamiento de un edificio de postal, con muros de piedra
color miel y un arroyo, con puentecito incluso, en los jardines.
Bienvenida al Boatmans Arms sonri l. Vamos a ver a mi madre?
Si Cathy Garner se sorprendi al conocer la identidad de la amiga de su
hijo, no lo demostr. Era una mujer menuda, al lado del joven, con el pelo cano
recogido en un moo. Llevaba un jersey de cachemira color camello y una falda
negra por la rodilla, con botas de cuerno negras tambin. Cuando Louisa se acerc
para estrecharle la mano, la mujer le dio un abrazo.
Saba que un da vendras a buscarme dijo. Me algegro mucho de que
encontrases a Michael.
Los condujo a ambos a la pequea salita desde donde se vea el riachuelo.
En la esquina haba una librera color crema, de donde extrajo un lbum de
fotografas encuadernado en piel.
Estas somos tu madre y yo en nuestra poca del ferrocarril sonri
entregndole el lbum abierto a Louisa. Aunque con aquellos atuendos, es difcil
reconocernos! Mira, esta es Eva con la gorra de obrero.
Louisa mir el retrato en blanco y negro de dos mujeres con palas alineadas
junto a una zanja, en la va del tren. Las ropas holgadas y la gorra del uniforme no
lograban ocultar la asombrosa belleza de su madre. Tena una expresin brillante
y libre de las arrugas fruto de las preocupaciones que la haban marcado tan
profundamente en los ltimos aos. Por debajo de la gorra se escapaban unos
mechones de pelo que dejaban imaginar cmo era su melena antes del corte de
pelo sin gracia que Louisa recordaba en ella desde que tena memoria. Pareca
increble que hubiera podido realizar un trabajo fsico tan duro cuando ahora
apenas consegua subir las escaleras de la granja.
Una joven con uniforme a rayas entr en la habitacin y deposit sobre la
mesita una bandeja con t y pastas.
Gracias, Sheila dijo Cathy. Ahora Louisa, prosigui pasando a la
pgina siguiente del lbum, llegamos a la fotografa que quieres ver.
Louisa tena la boca seca. Vestido con el uniforme del Ejrcito de los
Estados Unidos de Amrica y rodeando con el brazo a su madre, se vea la imagen
de un joven de cuerpo atltico y rasgos faciales propios de un faran egipcio. El sol
le iluminaba las mejillas y los enormes ojos oscuros idnticos a los de Tom
estaban entrecerrados.
T has heredado su sonrisa la voz de Cathy le sonaba a kilmetros de
distancia. En cuanto te vi, pens: ya lo creo que s, esta es la nia de Bill.
Louisa consigui controlar las lgrimas.
Yo siempre me haba preguntado qu aspecto tendra tartamude, y
ahora que le he visto no s Lo siento! exclam mientras rebuscaba en el
bolso hasta encontrar un pauelo de papel. De repente, se dio cuenta de que la
mano de Michael estaba en su hombro.
No pasa nada dijo l. Es una impresin muy fuerte. Beb un poco le
acerc la taza de t. Azcar?
Ella neg con la cabeza.
Es una impresin en toda regla suspir volvindose hacia Cathy.
Mam nunca me habl de l y llevaba aos y aos tratando de quitrmelo de la
cabeza call un momento, esforzndose por contener la oleada de emocin.
Pensaba de todo, porque ni siquiera saba si l era consciente de mi nacimiento
hasta hace cuatro das.
Cathy apret los labios, como si dudase de si deba continuar hablando de
Bill.
Pero existen motivos que explican el silencio de tu madre dijo con
dulzura. An me acuerdo de su expresin, de cmo me mir despus del funeral
de tu hermano aadi centrando la mirada en la taza de t y un surco apareci
en su frente. Ella se culpaba por la muerte del nio. No de forma directa, ya lo
puedes suponer, porque fue el tifus el que lo mat, pobrecito se detuvo y mir a
Louisa directamente a los ojos, como antes hiciera Michael. Se culpaba porque si
no hubiera ido a Aberystwyth para vernos aquel da, David no habra contrado
esa enfermedad.
Louisa frunci el ceo.
Pero eso fue una desgraciada casualidad est claro, no?
Por supuesto, pero Eva no lo vea de este modo. Ella fue para vernos, a
Mikey y a m, porque yo le llevaba un paquete que haba llegado a su antiguo
domicilio en Wolverhampton, y era de Bill.
Louisa abri los ojos como platos.
Siguieron en contacto despus de la guerra?
No exactamente. Ella le perdi la pista cuando lo destinaron a Francia
para los desembarcos Cathy le cont la historia de cmo Eddie haba regresado
de repente, sin que nadie lo esperase ya, de la carta de Bill y de la voluntad de Eva
de rehacer su vida despus de la guerra. As que cuando lleg ese paquete, con
un regalito que te mandaba por tu cumpleaos, todo empez de nuevo. l deca
que haba vuelto al ejrcito y que estaba a punto de ser destinado en el extranjero.
Ella estaba en un sinvivir, pensando en que quiz lo mandasen a este pas. Era la
nica forma en que podran estar juntos.
Louisa escuchaba totalmente anonadada, en silencio, mientras Cathy la
pona al corriente del terrible dilema al que hubo de hacer frente su madre con la
vuelta de Eddie.
Tuvo que escoger entre Bill y tu hermano. Si hubiera intentado ir tras l a
los Estados Unidos, habra tenido que renunciar a David aadi sacudiendo la
cabeza. No s si alguna vez l te habr dicho algo, pero tu padre quiero decir
Eddie pas una ordala durante la guerra. Lo nico que deseaba era recuperar a
su familia. Jams habra consentido en que tu madre se llevase a David.
Pero mi Louisa dud; no poda decir padre. Bill quera ir all?
Esa es la otra parte contest Cathy y exhal un profundo suspiro. Ella
no saba a ciencia cierta qu pretenda l, porque lo trasladaron de un da para el
otro. El quera hacer lo mejor para ti y por eso intent arreglar las cosas para que
la Cruz Roja te llevase con su ta a Chicago. Pero Eva dijo que jams le propuso
matrimonio call un instante y en su rostro se distingua una nota de tristeza.
Louisa comprendi que estaba buscando el modo de suavizar la cruda realidad.
Era muy joven. Tu madre tena solo veintin aos cuando se conocieron y l unos
pocos meses menos, creo recordad. Aunque ambos crean que Eddie haba muerto,
casarse habra sido del todo imposible hasta confirmar oficialmente el
fallecimiento al terminar la guerra.
Louisa mir la fotografa del lbum. Su madre tena un aspecto radiante y
feliz. Estara embarazada ya en esa fotografa? Se pregunt cunto habra durado
la aventura romntica, por qu dio a luz su madre en la granja de Gales y no en
Wolverhampton y por qu Bill no haba puesto ms empeo en llevrsela a
Amrica con l. Eran muchas preguntas que martilleaban en su cerebro, pero una
golpeaba con ms fuerza que el resto:
has dicho que quera mandarme a Chicago empez tratando de ocultar
la emocin en su voz. l era de all?
Cathy neg con la cabeza.
No, era de Nueva Orleans, en Louisiana Louisa profiri un sonido a
medias entre la sorpresa y el sollozo al or estas palabras. No sabas por qu te
haban llamado Louisa? Cathy se mordi el labio y continu. Era imposible
mandarte con su madre debido a las leyes raciales en los estados del sur, que
prohiban terminantemente los matrimonios mixtos. l saba que all te trataran
como a una marginada.
Y en Chicago era distinto?
S. Bill le dijo a tu madre que si ta haba criado a cinco hijos ella sola y
que estaba lo suficientemente preparada como para ocuparse de ti hasta que la
guerra hubiera terminado.
Cmo se llama? pregunt Louisa con el corazn en un puo.
Creo que Millie, pero desconozco el apellido.
Y Bill? Pap me dijo que era Willis.
S, se apellidaba Willis, pero Bill no era su nombre de verdad. Tu madre
me explic que no quera usarlo porque le daba vergenza
Qu? No! exclam Louisa llevndose la mano a la boca. Cmo le
encontrar sin saber cmo se llama? desviaba la mirada entre Cathy y Michael.
Y en el paquete que mand luego, no hay un remite?
No, no haba seas. Dijo que escribira dando su nueva direccin cuando
supiera adnde lo destinaba el ejrcito Cathy le cont a Louisa que Bill ignoraba
el traslado a Gales y, por tanto, tampoco saba que las cartas mandadas a
Wolverhampton no le llegaran jams. Al principio, Eva me dijo que pidiera a los
nuevos inquilinos permiso para guardar el correo, pero David muri antes de que
yo fuese a la casa y entonces me dej clarsimo que no deseaba saber nunca ms
nada de Bill. Ya lo ves, le culpaba a l tanto como a s misma por la prdida de su
hijito.
Louisa parpade de nuevo para evitar las lgrimas. Si alguien le hubiera
contado todo aquello, si su madre hubiera confiado en ella. Pero cmo? Cmo
podra haberle confesado que Bill era el amor de su vida, el hombre con el que
deseaba casarse? O que el maravilloso padre de de Louisa era el segundo en la
lista, con el que hubo de conformarse?
Louisa, tienes que entenderlo: estaba perdidamente enamorada de l la
voz de Cathy se haba convertido casi en un susurro y la joven vio que tambin
tena los ojos anegados en lgrimas. Antes de que tu hermano muriera, cuando
Eddie acababa de regresar de la guerra, tu madre vino un da a mi casa y
estuvimos hablando largo y tendido. Ella saba que no podra marcharse jams a
Estados Unidos. Yo le pregunt qu te dira cuando fueses mayor Cathy
parpade. Recuerdo sus palabras exactas: le dir que am a su padre muchsimo.
Captulo 36

Quieres que prepare algo algo de cena? la voz de Michael tom a Louisa por
sorpresa. Se haba sumergido tanto en la historia del romance entre Bill y su
madre, que haba perdido por completo la nocin del tiempo.
Las seis y media! se puso en pie de un salto. Tendra que estar ya de
vuelta!
Cario no prefieres pasar la noche aqu? pregunt Cathy. Es una
pena que tengas que irte ahora con tanta prisa.
Louisa mir a Michael.
Por m, no hay problema dijo l. Podemos volver a primera hora de la
maana, si quieres.
Ella dud un segundo antes de contestar. No tena intencin de pasar la
noche fuera de casa, pero lo quedaban tantas preguntas por hacer Los nios
estaran bien aunque ella faltase una noche y Gina sabra aparselas para
excusarla.
Me encantara quedarme, pero no deseo causar problemas. Los dos
habis sido tan amables.

Gina se qued prcticamente muda de la emocin cuando Louisa telefone unos


minutos ms tarde.
As que un tipo genial te lleva a un hotel pijo y luego te invita a pasar la
noche
No te pases rio Louisa. Est casado y tiene una hija adolescente. Por
suerte para m, ellas estn de fin de semana. Si no, probablemente no habramos
ido a conocer a su madre.
Ya. Bueno pues no hagas nada que yo no hiciera ri Gina.
Louisa colg el auricular con una sonrisa divertida en los labios. La Gina de
siempre, pens. No entenda que el nico hombre que le importaba era Bill.
Durante la cena, Cathy le cont los detalles que recordaba de la poca en
que Bill y Eva estuvieron juntos. Louisa la mir asombrada cuando ella relat la
historia de Jimmy, el amigo de Bill.
Tu padre saba que la chica menta. Los haba visto juntos varias veces y,
desde luego, ella consenta como poco. Luego se invent lo de la violacin, al
descubrir que estaba embarazada. Resulta que le daba terror admitir ante sus
padres que haba tenido una ventura con un hombre de color.
Y le colgaron por eso? Louisa mir a Michael, que pareca tan
desconcertado como ella.
Cathy asinti.
Sali en todos los titulares. Fue el primer hombre en ser ajusticiado en
este pas por violacin. Pero no fue el ltimo.
Hubo otros casos?
S, todos estadounidenses y casi siempre negros Cathy frunci el ceo
. Piensa que entonces las cosas eran muy distintas. En este pas, casi nadie haba
visto a un negro hasta que llegaron ellos y corran rumores de lo ms estpido. Me
acuerdo de una chica en la cuadrilla del ferrocarril que deca que tenan cola,
como los monos dijo con una mueca. Creo que la mayora de esas
maledicencias provenan directamente del ejrcito estadounidense: queran que
los britnicos nos mantuviramos a distancia de los negros, imagino que para
evitar que cualquier contacto con blancas se convirtiera luego, en su pas, en
motivo de resentimiento contra las leyes de segregacin. A tu padre lo tumb de
un puetazo un soldado blanco, americano tambin, la noche en que conoci a tu
madre Solo porque bailaban juntos!
Louisa parpade asombrada; le pareca increble. Su madre bailando, una
rebelde que se saltaba los tabes sociales! Y su padre, el hombre cuyo rostro ya no
tendra que imaginar jams, tena el valor como para arriesgarse a un puetazo
por bailar con ella
Tu madre no soportaba el racismo. Me deca que no aguantaba a la gente
que solo juzgaba a los otros por su aspecto Cathy cerr los labios con fuerza y
Louisa tuvo de nuevo la sensacin de que escoga las palabras menos dolorosas.
Era por tu hermano. Cuando David naci, tena una marca en la cara que, en poco
tiempo, fue desapareciendo. Pero tu madre nunca olvid lo cruel que fue alguna
gente con ella.
Louisa reflexion unos minutos. No poda cuadrar la imagen festiva y audaz
de la madre que estaba descubriendo con la persona introvertida y nerviosa en la
que se haba convertido.
Mam ya estaba embarazada cuando colgaron al amigo de mi padre?
pregunt, pensando que su madre podra haber recurrido a la misma treta que la
amiga de Jimmy: decir que haba sido una violacin la habra desvinculado de toda
responsabilidad al regreso de Eddie.
S, estaba de cuatro meses, creo. Tena previsto contrselo a Bill aquella
misma noche, pero cuando detuvieron a Jimmy, vio que habra sido demasiado
para Bill. Al final esper hasta que ya haban pasado cinco o seis meses Cathy le
describi cmo se haba desmoronado Eva en la nieve, durante el trabajo en el
ferrocarril, intentando ocultar su embarazo. No se lo haba dicho a nadie, ni
siquiera a su familia. Cuando Mary, tu abuela, ley en los peridicos lo de Jimmy,
lo conden sin piedad. Le dej muy claro a tu madre que nadie querra a ese beb
y que lo ms probable es que terminase en una hospicio. Eva tena demasiado
miedo como para desvelarle que ella iba en un barco similar.
Cathy se detuvo para tomar aliento y abri la boca como si fuera a decir
algo ms, pero opt por callar. Para Louisa, las escenas que Cathy evocaba eran
tan reales como las de las pantallas del cine y provocaban una andanada de
preguntas en su cabeza. Cmo haba ocultado el embarazo? De verdad crea que
habra un futuro para ella y Bill juntos? Bill saba que ella estaba casada y tena
ya un hijo?
Al principio no lo supo contest Cathy cuando Louisa formul la
pregunta. Se lo cont luego Louisa baj la mirada al suelo. Ya s que no
suena muy bien, pero no la juzgues con tanta dureza. Para los de tu generacin, es
difcil imaginar cmo eran las cosas en la guerra. Entonces nadie tena la
certidumbre del futuro. Cuando sabes que tal vez a la siguiente semana, mes o ao
puedes haber muerto, vives en el presente se estir para coger la cafetera y llen
las tazas. Cuando tu madre conoci a Bill, no buscaba ninguna aventura
amorosa. Solo accedi a salir una noche porque yo se lo ped. Bill fue para ella
como un torbellino.
Louisa dio un sorbo de caf, tratando de imaginar el Centro Cvico de
aquella noche. Los hombres de uniforme, las mujeres desesperadas por divertirse
un poco y distraer sus mentes d ellas preocupaciones de la guerra. Record el
baile de Navidad de sus diecisiete aos, cuando bailaba desenfrenada huyendo de
su propia pesadilla y sedujo a Ray para borrar el fantasma de Trefor. Pero aquello
no fue lo mismo. Ella jams haba sentido lo que Cathy describa, aquel ardor y
aquella pasin, ese anhelo obsesivo, un deseo irrefrenable que lograba superar
todos los obstculos del camino.
Eran las nueve y media cuando se levantaron de la mesa. Cathy se excus,
porque al da siguiente temprano les llegaba un grupo de huspedes.
Por qu no le enseas a Louisa el pueblo? propuso a Michael.
Todava quedaba algo de luz y Michael llev a Louisa hasta un lugar en que
otro puente de madera cruzaba el riachuelo y luego el camino se adentraba en los
bosques.
No hay mucho que ver en el pueblo sonri l. Demos un paseo y luego
vamos a tomar algo al bar Al otro bar, quiero decir.
Louisa se ech a rer.
Imagino que debe de ser incmodo ir a beber al bar de tu madre lo
sigui por el camino bordeado por matorrales de plantas en flor.
Lo es dijo l con una mueca. Tengo que demostrar un
comportamiento impecable y los huspedes bueno, solo con decirte que una vez
comet el error de venir con mis colegas a tomar algo.
No fue bien?
La expresin de Michael hablaba por s sola.
Creo que la clientela de mi madre es ms de Andy Williams que de Mick
Jagger. Desde aquel da, siempre he ido a al Nags Head.

Caminaron en silencio unos minutos. El nico sonido era el trinar de los pajarillos
y el rumor del fluir del agua. El perfume de la madreselva y del ajo silvestre
flotaba en el aire y Louisa cerr los ojos unos instantes, respirando consciente
aquel clima de paz. Su mente estaba sobrepasada por las emociones: entusiasmada
y destrozada por lo que Cathy le haba contado y a cada segundo afloraba un
nuevo interrogante.
Oh! Michael se detuvo en seco y ella choc de bruces contra l.
Perdona, me he dado con una rama que sobresala. Se est haciendo oscuro, no
crees? Deberamos haber regresado antes.
No, es culpa ma no encontraba las palabras adecuadas. El roce de la
mano de l sobre su hombro le haba provocado un escalofro que le recorri todo
el cuerpo. Senta su aliento en el cogote y de repente tuvo un enorme deseo de
agarrarlo y acercarlo a su cuerpo, sentir sus brazos rodendola. S, bueno
balbuce. Es verdad dijo precipitadamente y se apart de l.
Demos la vuelta.
Mientras ella lo segua por la senda, sinti un ardor en el cuerpo. Tena la
boca seca y le costaba tragar saliva. Aquella intensidad de sensaciones la asust.
Solo le haba rozado el brazo!

El Nags Head estaba lleno hasta la bandera, pero consiguieron un par de sitios
junto a una mesa poco mayor que una estantera que sobresala a un lado de la
enorme chimenea.
Es una pena que mam no tenga la direccin de tu padre dijo Michael
mientras serva la sidra en los vasos.
Louisa asinti, moviendo el taburete cuando l se sent junto a ella. Las
sensaciones que le despertaba aquel hombre le provocaban un sentimiento de
culpabilidad. No deba permitir que sus cuerpos volviesen a estar en contacto.
Cuando dio un sorbo a la bebida, frunci el ceo.
Qu haras t? pregunt sin desviar la mirada del vaso. Si fuera tu
padre, quiero decir.
Creo que intentara preguntar en la embajada estadounidense
respondi l dejando el vaso medio vaco en la repisa. Tendr que haber una
lista de los que prestaron servicio durante la segunda guerra mundial en este pas
se detuvo, frotndose la barbilla. Sin conocer el nombre de pila puede ser
complicado.
Imagino que Willis ser un apellido bastante comn. Cuntos habr en
un lugar como Nueva Orleans?
Quiz centenares pens un momento. Los peridicos podran ser tu
mejor aliado. Mam dijo que Jimmy haba salido en los titulares. Si por azar el
nombre de tu padre tambin apareciera all Tal vez tuvo que presentarse como
testigo en el consejo de guerra Podra ser?
Supongo que por intentarlo no pierdo nada dijo mirndolo a los ojos,
azules y brillantes a la luz del fuego de la chimenea. Por dnde puedo empezar?
Yo me ocupo de eso si quieres. En la biblioteca conservan los ejemplares
antiguos de Express &Star. Puedo pasar por all la semana que viene.
De verdad? en aquel momento, Louisa dese que l no fuese tan
agradable.
Claro que s! Me encanta la idea de jugar a los detectives.

Aquella noche, Louisa permaneci despierta un buen rato. Cathy le haba buscado
una habitacin preciosa, con vistas al riachuelo. Abri la ventana antes de meterse
en cama, esperando que el suave murmullo del agua la invitase al sueo, pero
tena demasiadas cosas en la cabeza. Lo repas todo una vez tras otra, uniendo las
piezas, los destellos que Cathy le haba revelado. En unas pocas horas haba
resuelto el misterio ms importante de toda su vida. Haba contemplado su rostro,
saba de dnde vena y lleg a conocer la verdadera naturaleza de la relacin que
mantuvo su madre con aquel hombre. Pero ahora se dibujaba una nueva
incgnita. Su padre tena que conocer, sin duda alguna, la magnitud de los
sentimientos de su madre haca Bill. Por qu se haba prestado a adoptar al beb
de su rival? Louisa empez a cavilar si, de beb, ella no podra haber sido poco ms
que una pieza en las negociaciones. Casi poda or la voz de su madre repitiendo
las palabras Si quieres a David, Lou viene en el lote, cargadas de amargura por
tener que escoger entre su amante y su hijo. Por eso la adopt Eddie?
Sin embargo, aprendi a amarla. De otro modo, al morir David, habra
desaparecido. De repente a atenaz un pensamiento muy oscuro: era ella un
sustituto de David? Como cuando alguien se compra un perro porque ha perdido a
la pareja y no puede soportar la vida en soledad. Eddie solo la quera porque ya no
tena a David. Haba muerto la criatura equivocada. Esta idea hizo aflorar las
lgrimas que haba luchado por contener durante todo el da y la almohada qued
empapada. Se senta muy sola y dese estar en casa y poder meterse en la cama de
Rhiannon, donde tendra compaa.
Casi amaneca cuando logr conciliar un sueo irregular. So con Bill, que
ya no era el extrao sin rostro que la haba perseguido durante tanto tiempo, sino
el apuesto y joven soldado de la fotografa. La llevaba por el pasillo de la iglesia de
Aberystwyth, vestida con el traje de boda que llev para casarse con Ray, pero
cuando miraba hacia el altar, el hombre que la esperaba era Michael. Se despert
empapada en sudor y el corazn le lata con fuerza. Alguien llamaba a la puerta.
Louisa, ests despierta? era Michael. Te he trado el desayuno.
Salt de la cama y se puso la bata blanca y suave que Cathy le haba dejado.
Abri la puerta y se asom, dejando ver solo la cabeza. Michael estaba vestido y
pareca que llevaba horas despierto.
Gracias tom la bandeja con el t y las tostadas. Qu hora es? Me he
dormido?
Son las nueve y diez Louisa se derreta por dentro al ver aquella sonrisa
. Perdona si te he despertado, pero pens que querras volver ya.
Ah, s, claro! se sinti estpida y enfadada consigo misma. Estar
lista enseguida.
Cuando subi al coche de Micael, l encendi la radio y Louisa lo agradeci.
Las imgenes de la noche anterior an zumbaban por su cabeza y necesitaba
tiempo en soledad para poner sus pensamientos en orden. Tuvo la impresin de
que Michael haba captado que ella no deseaba hablar y, salvo una pregunta de
cortesa acerca de si le gustaba la emisora que haba escogido, no dijo nada hasta
que llegaron a las afueras de Wolverhampton.
Me dars tu nmero de telfono, por si encuentro algo en los
peridicos? Creo que hay una libreta en la guantera.
S, por supuesto encontr el cuaderno y garabate los nmeros.
Debera pedirle el suyo? Quera hacerlo, pero no estaba segura de si deba. Si lo
tena, sentira la tentacin de llamarlo con cualquier excusa, solo para orle la voz.
Pens que no era conveniente, que si l encontraba algo la avisara. Si no, no haba
razn para volver a verle. Las consecuencias de aquello le sentaron como una
bofetada y acto seguido le vino a la mente la imagen del sueo: Michael de pie, en
el altar, sonriendo mientras le tenda la mano. Se repiti una y otra vez que aquel
hombres estaba casado, que deba olvidarle.
Se produjo un momento difcil cuando llegaron a casa de Michael. l la
acompa hasta el Land Rover y all se despidieron. Cuando Louisa alarg el brazo
para estrecharle la mano, l hizo ademn de abrazarla. Al final, ella choc contra
su pecho. Ambos se echaron a rer y l dijo que esperaba volver a verla algn da.
Louisa se march con una terrible sensacin de vaco. Se repeta incesantemente
que su nica intencin era ser educado, que no pretenda verla de nuevo. Se
inclin un poco hacia el asiento del copiloto y abri la cremallera. Rebusc en el
interior hasta que sus dedos encontraron lo que buscaba: la fotografa de Bill que
Cathy le haba dado. La coloc en el salpicadero y, con una sonrisa alegre, susurr:
Te encontrar, aunque para ello necesite el resto de mi vida. Te encontrar!
Captulo 37

Al da siguiente, Louisa subi a lo alto de los campos acompaada solo de Mattie,


una de las perras pastoras. Gina era la nica persona con la que haba hablado de
lo sucedido durante el fin de semana. Eddie intent charlar con ella despus de su
llegada de Wolverhampton, pero ella lo esquiv con respuestas breves y ambiguas.
Se senta despreciable por comportarse de aquel modo con l, pero lo que le haba
contado Cathy era ya una carga excesiva para ella. Hablara con l, pero ms tarde.
A Gina tambin le haba enseado la fotografa de Bill, pero no a los nios.
Primero quera tener una copia para que Tom pudiera llevarla a la escuela y
pensaba enmarcar el original y colgarlo en la sala de estar, aunque si haca eso,
Eva la vera. Tal vez deba ocultarla en el dormitorio y proteger as los
sentimientos de su madre?
Mientras deambulaba por el campo revisando las cercas que Eddie ya haba
inspeccionado unos das antes, se dio cuenta de que estaba cansada y harta de
tanto fingir, de ocultar tantas cosas. Llevaba as toda su vida adulta. Obligara a
sus hijos a hacer otro tanto? Les enseara a envolver a la abuela entre algodones,
escondindole lo que suceda realmente, por temor a hacerla llorar? Decidi que
no era lo adecuado, que aquello deba terminar. Senta una enorme lstima por
cmo haba discurrido la vida de su madre, pero no deba permitir que aquello
estropease la de sus hijos.
Decidi que les enseara la fotografa a ambos aquella misma noche y les
contara tanta parte de la verdad como considerase que podan asimilar. Y su
madre debera aceptarlo. Haban pasado treinta aos, pens para sus adentros.
Treinta aos desde que su madre tuvo una aventura romntica con Bill. Seguro
que era tiempo suficiente para haberlo superado?
Entonces le vino a la cabeza el rostro de su hermano, David, que haba
fallecido haca ms de veinticinco aos. Pero la muerte de un nio es algo que
probablemente ningn padre puede superar. Intent imaginar cmo se sentira
ella misma si algo les suceda a Tom o a Rhiannon. Aun recordaba el terror que
haba sentido cuando Trefor amenaz con secuestrar a su hijo. Qu habra
sucedido si lo hubiera logrado? Habra podido perdonarlo? Por supuesto que no;
tal vez no era tan distinto de la culpa que su madre le haba atribuido a Bill. l, a
diferencia de Trefor, no pretenda hacer dao a sabiendas, pero Louisa
comprenda el dolor y la rabia que tuvo que vivir Eva en aquellos momentos.
Durante cuatro aos despus de la muerte de David, los domingos su madre
realizaba el penoso trayecto hasta la iglesia dos veces. Cuando se traslad a
Wolverhampton, se uni a la congregacin de la esquina de la calle Sicmoro.
Ahora que haban vuelto a Devils Bridge, continuaba asistiendo a los oficios, pero
no con la misma frecuencia. Sera por la artrosis o por otra causa? Tal vez la
angustia haba disminuido y ya no necesitaba tanto la religin.
Louisa se pregunt como se veran las cosas desde la mentalidad de su
madre; qu senta realmente por Eddie. De cara a la galera, sus padres parecan
bastante contentos el uno con el otro. Sera porque, con el paso de los aos, su
madre haba llegado a descubrir que Eddie era el correcto, despus de todo, y que
Bill no haba sido sino una fantasa romntica que probablemente no habra
funcionado?
Louisa era consciente de que en un momento u otro debera hablar con su
madre antes de ensear la fotografa de Bill a los nios. Tendra que contarle que
haba encontrado a Cathy y explicarle tambin su necesidad de sacarlo todo a la
luz. Pero antes deba advertir a su padre, puesto que a l le correspondera cargar
con la mayora de las consecuencias. Y deba hacer cuanto estuviera en su mano
para que l supiera, sin amago de duda, qu lugar ocupaba en su corazn.
Lo encontr manejando las balas de heno con el tractos. Lo salud con la
mano y subi a la cabina, junto a l. Eddie le sirvi un poco de t del termo y
escuch en silencio mientras ella le revelaba todo lo sucedido durante el fin de
semana. Solo dud cuando lleg el momento de hablar de su madre y su dilema,
entre Bill y David.
Tranquila, lo s l haba percibido que Louisa callaba algo. Fui muy
egista verdad? parpade para quitarse las lgrimas de los ojos. Regres de la
guerra totalmente decidido a aferrarme a lo que quedase.
Ahora le tocaba escuchar a ella y, a medida que Eddie le relataba los
detalles de la pesadilla que haba vivido en Burma, una fascinacin combinada con
el horror inundaban la expresin de Louisa. Cuando l le cont lo que le haba
sucedido a Granville, el asistente negro que le haba devuelto la salud, las lgrimas
resbalaban por sus mejillas sin control.
Ya lo ves. Cuando regres y me encontr contigo, todo cobr sentido
dijo Eddie mientras le daba una palmadita en la mano. Era como si t fueras la
hija de Granville. l me salv y yo tuve la oportunidad de cuidar de ti.
Oh, pap! sollozaba Louisa y se abalanz sobre l. Yo pens que solo
me adoptarse porque no tenas eleccin, porque tenas que quedarte conmigo
para conservar a David
Dios mo, Lou! De verdad lo creste as? No te dabas cuenta de lo
mucho que te quera?
S, s, claro que s busc un pauelo en el bolsillo. Pero cuando
descubr lo que haba sucedido a travs de Cathy pens bueno, ya no saba qu
pensar!
Fui egosta, verdad? la mir con los ojos llenos de arrepentimiento.
Recuerdo cuando eras nia, cuando supiste algo de l por primera vez, tuve tantos
celos.
Ella se sec una lgrima.
Celos?
S. Podra haberte contado ms cosas, ya entonces. Podra haberte
ayudado cuando dijiste que le odiabas. Pero yo quera que le odiases. Tena tanto
miedo de que te apartase de m.
Louisa lo miraba sin dar crdito a lo que estaba oyendo.
Pero cmo iba a hacerlo! l no poda dar con nuestro paradero, del
mismo modo que nosotros no podamos dar con el suyo!
No me refiero a eso suspir, sino al hecho de que, si sabas ms cosas
de l, quiz te obsesionases con la idea de encontrarle y no me quisieras como
padre.
Por favor! lo abraz tiernamente. Cmo has podido llegar a pensar
as? T siempre sers mi padre, aunque le encuentre. Las cosas jams cambiarn
entre nosotros!
Entonces, me perdonars susurr que no te dijera cosas que debera
haberte contado de pequea.
No hay nada que perdonar le apret la mano. No creo que nadie
pudiera culparte por mantener la boca cerrada. Estoy segura de que, en tu sitio, yo
habra hecho exactamente lo mismo. Lo que nos diferencia es Rhiannon. Yo no
estoy haciendo esto por m sino por ella: tiene que poder entender de dnde
viene.
l asinti.
Quiz ha llegado el momento de que lo entendamos todos.
Louisa se preguntaba si su madre apreciara aquella accin tan maravillosa
que haba hecho su padre al aceptar a la hija de otro hombre y amarla como si
fuera suya. Pens que, antes o despus, lo descubrira.

Cuando recorra el camino de vuelta hacia la cabaa de sus padres, sus botas
levantaban nubes de polvo. No se mova una hoja y haca calor. Las nubes
plomizas haban tamizado la luz del sol, que ahora era de un gris amarillento.
Sinti un nudo en el estmago cuando repas lo que iba a decir, pero se repiti
para sus adentros que era la mejor decisin. Sin embargo, tema el efecto que sus
palabras pudieran tener sobre su madre, que llevaba ms de media vida
ocultndolo. Cmo reaccionara cuando supiera que su hija haba ido a ver a
Cathy a sus espaldas, que su hija conoca secretos que ella crea enterrados desde
haca dcadas?
Hola, cario Eva levant la vista de la labor de punto que estaba
tejiendo cuando Louisa abri la puerta. Estoy haciendo esto para cuando
Rhiannon empiece el colegio levant un delantero de una chaqueta de lana azul
marino. Crees que le ir bien?
S creo que s Louisa la mir fijamente durante un segundo,
desorientada. El pelo de Eva, ondulado y corto, estaba completamente cano en las
sienes y en el nacimiento de la frente. Solo se adivinaba que haba sido pelirroja
desde la parte de atrs. Las arrugas en la cara se vean an ms cuando ella se
concentraba en el punto y la seriedad acentuaba las ojeras bajo sus enormes ojos
grises. Los nudillos sobresalan exageradamente a consecuencia de la artrosis.
Louisa saba que tejer supona un esfuerzo para ella, lo que converta su accin en
algo an ms cruel.
Mam dijo, tengo que hablar contigo sobre Tom Eva levant los ojos
y las arrugas del rostro demostraron alarma. Est bien, no le pasa nada. Te
preparo una taza de t?
Ya en la cocina, Louisa suspir y se dijo a s misma que no era momento de
perder los nervios. Deba afrontarlo de cara en lugar de esperar a que lo
descubriera por accidente. Cuando los nios hubieran visto la fotografa de Bill, no
se les poda pedir que callasen para siempre. Estaba segura de que le diran algo la
prxima vez que ella fuese a la granja y que la impresin sera mucho peor.
Mam empez, dejando la taza en la mesa que haba junto a su madre.
En el colegio, le han pedido a Tom que prepare un trabajo.
Eva escuchaba, sin dejar de tejer, mientras Louisa hablaba. Cuando esta
pronunci el nombre de Bill, el sonido de las agujas se interrumpi sbitamente.
Siento mucho haber actuado a tus espaldas, pero necesitaba saber la
verdad Louisa buscaba los ojos de su madre, esperando que lo comprendiera.
Si no hubiera encontrado a tu amiga Cathy, lo habra dejado correr. Pero la
encontr tom aliento. Su madre la miraba como Louisa la amenazase con un
cuchillo. Me lo cont todo susurr. No te culpo por no haber querido
decirme nada. Entiendo lo disgustada que debas de estar trag saliva. Pero yo
tengo que decirles a los nios la verdad sobre su origen. Eso lo ves, verdad?
Eva asinti y su mirada vagaba por las flores de madreselva del papel de la
pared. Mova los labios, como si quisiera hablar, pero no deca nada. Fuera, se oa
el estruendo de la tormenta.
Cathy me dio una fotografa Louisa contuvo el aliento al ver el
sufrimiento dibujado en el rostro de su madre. Imagino que no querrs verla,
pero yo s har una copia para el proyecto escolar de Tom. Te parece bien? No
obstuvo respuesta. Quera avisrtelo, por si la ves en nuestra casa.
Eva segua callada, mirando hacia la pared. Una lgrima asom por el
rabillo de su ojo izquierdo y se desliz por la mejilla desnuda, sin maquillaje. En la
sien, se vea palpitar una vena de color azul y el sudor le cubri la frente como el
hielo en los surcos de un campo.
Mam? Louisa tena la boca seca. Mam? se inclin hacia delante
y puso la mano en el hombro de su madre. Mam te encuentras bien? Toma,
bebe un poco de t cogi la taza y la acerc a los labios de Eva, intentando que su
madre bebiese. Y, como una nia, Eva bebi con las manos inertes en la falda. Cay
un relmpago y la lluvia empez a azotar contra las ventanas mientras la
tormenta pasaba por encima de ellas.
Estoy bien murmur Eva apurando el contenido de la taza. Ha sido la
impresin, ya est pareca hablar consigo misma. Me encontrar bien
mientras no vea su rostro. T no lo entiendes verdad? Mir a Louisa con la
expresin dominada por el miedo. No puedo verle. Ni siquiera puedo soportar el
aroma de las naranjas.
Las naranjas? Louisa percibi una nota de alarma. De qu hablaba?
Pens que habra sufrido un ataque.
No te acuerdas? prosigui Eva en un susurro. Nunca he podido tener
naranjas en casa, ni siquiera las especiales de Navidad. Una vez, me pediste que
comprsemos y tuvimos una pelea en la frutera.
Louisa se mordi el labio examinando inquieta el semblante de su madre.
No no titube. No me acuerdo.
Me recuerdan a l Eva frunci el ceo y dibuj un crculo con la boca.
l siempre ola a naranjas. Era el aceite que usaba para el pelo, para parecer ms
europeo, o eso deca.
Oh, mam! Louisa la abraz con alivio. Su madre estaba bien, solo eran
recuerdos. Sabes que lo ltimo que deseo es disgustarte sacando todo esto de
nuevo dijo con suavidad pero si me puedes contar algo, algo ms sobre l
sonri a su madre tras un velo de lgrimas. Cuando me hice mayor, me senta
tan confusa: imaginaba todo tipo de cosas. Sera maravilloso poder tener
conocimiento
Supongo que quieres encontrarle interrumpi Eva con voz calmada.
Louisa se qued sorprendida. Cuando se hubo secado los ojos, vio que la mscara
estaba de nuevo en su lugar. Lo siento, no puedo decirte ms que lo que ya sabes
por Cathy Call y sus labios temblaron, como si ella luchase por no
desmoronarse. Puedes prometerme una cosa? puso su mano, temblorosa,
sobre la de Louisa. Si le encuentras, no le traigas.

Louisa regres por el camino lleno de barro y se quit las botas, dejndose caer en
una de las sillas de la cocina. Se senta vaca emocionalmente y estafada. Tom la
fotografa de Bill del bolsillo. Despus de haberlo ocultado todo durante tantos
aos, era normal que su madre no desease abrir la caja de nuevo. Observ los
rostros sonrientes del retrato y pens con amargura que para conseguir la
felicidad de su madre, otro tena que pagar por los platos rotos.
El timbre del telfono la hizo saltar de la silla. Guard la fotografa en el
bolsillo, con un sentimiento de culpa instintivo por dejarla a la vista de todos.
Cuando oy la voz al otro extremo de la lnea, se qued sin aliento. Era Michael.
No quiero darte falsas esperanzas, pero he dado con algo que tal vez
ayude dijo. He conseguido el peridico que habla del ahorcamiento. No se
menciona a tu padre, pero s aparece el nombre del capelln del ejrcito adscrito a
los de Intendencia. Hay bastantes posibilidades de que l sepa quin era tu padre.
Oh, t crees que que l Louisa tartamudeaba, demasiado nerviosa
para dar con las palabras adecuadas. Seguir vivo?
Creo que s. Hay una fotografa y parece bastante joven. Se llama
Diarmuid Corrigan. No creo que sea demasiado complicado de localizar. Quieres
que empiece con las indagaciones?
De verdad? Quiero decir que debera hacerlo yo, por mi cuenta no
crees? su cabeza ya haba empezado a pensar por dnde comenzara.
Por supuesto, eso es cosa tuya, pero a m no me molestara. El mes
siguiente, ir de viaje a Estados Unidos, por trabajo. Podra probar por si consigo
algo, si te parece bien.
Lo haras? dese colarse por el telfono y darle un abrazo.
Captulo 38

Michael tard tres meses en localizar al padre Corrigan. Este se haba retirado del
ejrcito y ahora estaba en una misin catlica en la India. Michael intent
contactar con l por telfono, pero le informaron de que el sacerdote estaba en
una gira para recaudar fondos en Amrica. Hasta la semana antes de Navidad,
Louisa no recibi la ansiada llamada.
Por fin he dado con l! Michael pareca tan entusiasmado como ella.
Recuerda a tu padre y tambin su nombre de pila: Wilbur.
Wilbur? Louisa jams lo hubiera imaginado. En las interminables
noches en vela, cavilando sobre los posibles nombres como la princesa del cuento
de Rumpelstiltskin, ese jams le haba venido a la cabeza.
Lo s ro Michael al otro lado. Willbur Willis. No me extraa que se
hiciera llamar Bill.
Recuerda algo ms sobre l?
Me temo que nada muy til. No lo ha vuelto a ver desde que el cuerpo de
intendencia zarp a Nueva York al terminar la guerra, pero me habl muy bien de
l.
Qu te dijo?
Bueno, lo decidido que estaba a encontrar un modo para que t
estuvieras a salvo y no crecieras sin padre, como le haba sucedido a l.
Oh! Louisa mir el auricular. As que era de una familia monoparental;
una mujer, sola.
Dijo que se disgust terriblemente al recibir la carta de tu padre en la que
le comunicaba que te adoptara. Fue a pedir consejo al padre Corrigan.
Y l que le dijo?
Le dijo que, estando casada tu madre, no viuda, no se pod ahacer nada.
Aunque l fuera tu verdadero padre, careca de todo derecho legal a reclamarte.
No podra haberme mandado a Estados Unidos?
No, no se lo habran permitido.
Ya veo! exclam Louisa con un nudo en el estmago. Acerc un
taburete al aparato telefnico y se sent. Pens que tal vez ese fuera el motivo por
el que no haba luchado por ella. Cmo debi de sentirse, sabiendo que tena una
hija a la que probablemente no vera jams?
Por descontado, ni siquiera saba tu nombre continu Michael. Le
ense al padre Corrigan la carta de tu padrastro y all solo le contaba que eras
una nia.
Louisa sinti como las lgrimas se instalaban en sus ojos.
No te parece triste? susurr. Yo no saba su nombre ni l saba el
mo.
Qu piensas hacer? oy la voz de Michael.
Ella suspir.
Bueno, ahora tengo un hilo del que tirar, as que me pondr en contacto
con la embajada estadounidense.
Me mantendrs al corriente de cmo avanza el asunto?
Por supuesto! pensara l que podra olvidarle sin ms, despus de
todo lo que haba hecho por ella. De hecho, me parece que debera agradecerte
el esfuerzo como mereces se detuvo de repente, avergonzada por lo que iba a
decir. Supongo que no estars por aqu cerca verdad? Me gustara invitarte a
comer o algo oy un suspiro. Ah, claro! Tu esposa y tu hija.
Quiz sera un poco complicado.
Se produjo un incmodo silencio. Sin duda, lo haba puesto en un aprieto.
Louisa se pregunt por qu, pero no se atrevi a preguntar.
Lo siento dijo ella. Una idea un poco tonta, tranquilo.
No, en absoluto. Me encantara pasar por all. De hecho, uno de mis
amigos msicos tiene all una casa de campo y siempre me la ofrece para ir a pasar
una termporada.
Dnde est?
En un lugar llamado Ynyslas, al norte de Aberystwyth. l dice que es muy
agreste y muy hermoso. Kilmetros y kilmetros de dunas y marismas.
S, lo conozco sonri Louisa. Ella y Gina solan llevar a los nios all en
verano. Aun en plena temporada estival, se poda huir de la multitud en aquella
playa tan extensa.
Quiz pueda ir en primavera dijo l. Lo ms probable es que vayamos
solo Heather y yo. No es sitio para Mnica.
Aquello cogi por sorpresa a Louisa. Recordaba que l haba dicho que a su
esposa le gustaba ir de cmping. Por qu a una mujer as no le gustara pasar
unos das en una casa de campo?
Eso sera estupendo contest consciente, con una punzada de
culpabilidad, de lo contenta que se haba puesto al saber que Mnica no acudira.
Cuando colg, corri al armario donde guardaba el papel y los sobres y empez a
escribir una carta dirigida a la embajada estadounidense. La haba redactado
mentalmente centenares de veces. Solo necesitaba aadir aquel nombre tan
preciado.

Durante las vacaciones de Navidad, intent no pensar en la carta, pues saba que
podan pasar semanas antes de recibir respuesta. Pero fue difcil no pensar en la
posibilidad de encontrar a su padre, de verle por primera vez.
Le cont a Eddie las novedades y este le aconsej que no echase las
campanas al vuelo. Le record que si Bill haba hecho carrera en el ejrcito,
probablemente habra ido a Corea o a Vietnam. Louisa entenda lo que quera
decir. Ella misma haba pensado que Bill podra haber muerto, pero en su interior,
no poda creerlo.
A los dos das de haber mandado la carta a la embajada, fue a ver a
Rhiannon que actuaba en la obra de teatro navidea. Aunque la nia era de las
ms pequeas, tena un papel importante. Vestida de copo de nueve, tena que
bailar en el pasillo de la iglesia y cantar un solo en gals. Louisa tena el corazn
en un puo, asustada por si los nervios de ltima hora jugaban una mala pasada a
su hija. Pero no tena por qu sufrir. Cuando Rhiannon fue desfilando con su traje
blanco, elegante como un cisne, el pblico profera expresiones de admiracin. Y
cuando abri la boca para cantar, la poderosa voz que emergi de aquel
cuerpecillo llen la capilla por entero. Louisa la contemplaba con lgrimas en los
ojos. Haba temido por su hija, por los comentarios racistas de otros padres, pero
solo oa susurros de admiracin. Record las palabras de Michael: Sin duda, era
un gran bailarn y pens en lo maravilloso que sera si Bill pudiese ver un da a su
nieta.
El da 5 de enero lleg una carta de la embajada en la que se informaba de que
todos los registros de quienes prestaron servicio en Gran Bretaa en la dcada de
1940 haban desaparecido en un incendio.

Los nicos registros disponibles empiezan en 1960. No aparece en ellos el nombre de Wilbur
Willis ni en las listas de reclutas estadounidenses que, por fecha de nacimiento, pudieran
prestar servicio durante la segunda guerra mundial.

Louisa mir la carta desalentada; todas sus esperanzas se haban hecho aicos con
unas pocas lneas. Lo primero que pens fue llamar a Michael: l sabra qu hacer.
Respondi una voz de mujer: Heather o Mnica?
Mmm podra hablar con Michael? se preguntaba si alguna de ellas
sabra de su existencia.
Un momentito, por favor. Ahora le aviso era una voz que deseaba
parecer educada. Heather. Su esposa habra querido saber quin llamaba.
Transcurrieron un par de minutos y Michael cogi el auricular. Pareca
nervioso al reconocerla y mascull en seal de decepcin cuando ella le cont las
noticias.
No te preocupes. Hablar con el tipo de nuestra delegacin americana, el
que me ayud a localizar al padre Corrigan. Quiz el sepa por dnde avanzar.
Charlaron un par de minutos y, cuando Louisa colg, se senta ms
optimista. Michael le haba dicho que tena reservada una semana en la casa de
campo de su amigo y que llegara con su hija para pasar los das de Pentecosts a
finales de mayo. Louisa mir el calendario de la pared. Sera mucho esperar que
Michael ya hubiera dado con su padre para entonces?
Las semanas iban pasando y las esperanzas se desvanecan. El colega
estadounidense de Michael no haba encontrado nada. Solo sugiri recurrir a un
servicio de la iglesia mormona en Utah en el que preparaban rboles genealgicos.
Dicen que tienen registros de todos los estadounidenses y que puedes
escribirles pidiendo una lista de todos los Willis dijo Michael cuando hablaron
de nuevo por telfono.
T crees? intent no parecer decepcionada. Quiz sera como buscar
una aguja en un pajar.
S, es una posibilidad remota oy que suspiraba, pero creo que vale la
pena intentarlo. Los tendrn clasificados por estados, as que cuando consigas la
lista, podrs ver cuntos Willis hay en los dos estados con lo que sabes que tuvo
relacin. Quiz al final no sea tan complicado. Si hubiera menos de cien,
podramos enviar cartas
Pero puede haberse mudado a cualquier parte.
Se produjo un silencio.
Lo siento, no es perfecto, pero no se me ocurre otra cosa Ella se
pregunt si Michael estara perdiendo la paciencia. Tengo muchsimas ganas de
que llegue el da del viaje a Gales dijo en tono vacilante. An quieres que nos
veamos?
Claro que s! Louisa se mordi el labio. yeme bien, pase lo que pase,
quiero decir si encontramos a mi padre o no, siempre te estar agradecida por la
forma en que has tratado de ayudarme. Espero que lo sepas.
De acuerdo contest. Pedirs la lista entonces?
S sonri ella. Y si llueve durante tus vacaciones, podrs ayudarme
con ella!
A finales de mayo la lista no haba llegado ni tampoco llova. En los das de
Pentecosts haca tanto calor que lo primero que hicieron Michael y su hija al
llegar a la casa fue correr al mar y lanzarse de cabeza. Se lo cont a Louisa entre
carcajadas. Ella fue a Ynyslas al da siguiente por la maana, con Tom y Rhiannon,
que estaban pegajosos, acalorados y muy contentos de poder chapotear con
Heather.
Cuntos aos tiene? pregunt Louisa mientras extendan las toallas en
una pequea hondonada entre las dunas.
Quince contest Michael con una mueca pero se cree que son
veinticinco!
Parece mucho mayor Louisa sac un termo con caf helado de la bolsa y
le ofreci una taza. Qu piensa hacer cuando termine el instituto?
Quiere ser mdico.
Caramba!
Le falta poco para presentarse a los exmenes de revlida. No s quin
est ms nervioso, si ella o yo.

l se quit la camiseta y Louisa volvi a sentir aquella sensacin que ya conoca en


el estmago, la misma del da en que choc con l en el camino del bosque. Haba
pasado casi un ao desde entonces. Ese mismo da, por la maana, Louisa se mir
al espejo y se repiti que Michael era un amigo y que jams podra ser otra cosa.
Por qu tena esta sensacin entonces? Desvi la mirada, incmoda por el calor.
Su camiseta de manga larga estaba arrugada despus del viaje y los tejanos
parecan haber salido del horno. Un sombrero de tela le protega la piel del rostro
del sol.
No tienes un poco de calor? le pregunt Michael con curiosidad
mientras beba su caf.
S, s contest ella con una sonrisa tmida. Ya s que es una tontera,
pero no puedo evitarlo le explic que desde los episodios de racismo en su
infancia, se haba acostumbrado a vestir siempre as. Michael la mir con
simpata.
Un poco duro. Cmo una fobia? Ella asinti Pero a Tom y a Rhiannon
no les haces lo mismo.
Antes s, sobre todo a Tom. Cuando naci Rhianon, me di cuenta de que
no tena ningn sentido, pero yo ya no puedo cambiar se encogi de hombros.
Se me meti entre ceja y ceja que la gente me tratara mejor si crean que era
blanca y ahora no puedo pensar de otro modo.
De acuerdo, pero hoy ests conmigo le sonri misteriosamente. Yo lo
s todo de ti de tu padre y de toda la familia Qu podra pasar?
No lo s, no puedo explicrtelo desvi la mirada. Sus ojos azules la
deshacan por dentro.
Bueno dijo apurando el contenido de la taza. Voy a nadar. Te vienes?
No he trado traje de bao.
Entonces antes de que ella pudiera reaccionar, l la tena en sus
brazos y corra con ella por la arena. Louisa gritaba y rea y le daba con los puos,
pero l no se detuvo ni siquiera cuando llegaron a la orilla.
Ella boque cuando l la lanz al mar.
Michael! Ests loco! Mrame! levant los brazos en cruz y las mangas
pendan de ellos como las alas de un murcilago. l la mir con aire de fingida
timidez y ella estall en una carcajada.
Ahora tendrs que quitrtelo no? Tranquila, Heather ha trado unos
pantalones cortos y una camiseta que probablemente sean de tu talla l se
zambull cuando ella le dio un empujn, fall y cay en el agua de bruces.
Una hora ms tarde, volva a estar tendida en las dunas, muy pendiente de
s misma ahora que llevaba puestos los pantalones y la camiseta de Heather.
Michael se haba quedado en el agua mientras ella se cambiaba. Ahora lo vea
acercarse por la arena y Louisa se envolvi las piernas en una toalla.
Visible? grit l.
Lo que se puede gruo Louisa. Dnde estn los nios?
Heather se los ha llevado a comprar un helado Te parece bien? Pens
que podramos comer un poco ms tarde.
Ella asinti mientras l tomaba asiento a su lado. Poda oler su piel, una
mezcla de agua del mar y locin solar. Michael se tumb boca aarriba y cerr los
ojos. Cuando Louisa estuvo segura de que l no la vea, examin todo su cuerpo a
conciencia. Las piernas y el torso estaban casi tan bronceados como la cara y en el
pecho brillaban el vello rubio. Hasta entonces, solo haba estudiado de tan cerca el
cuerpo de Ray. Tambin se pona moreno enseguida, pero nunca tuvieron dinero
para ir a la playa con frecuencia. Siempre tena una seal en los brazos y el cogote,
como si fueran la impresin de las mangas y el cuello de la camisa. El recuerdo de
su esposo despert en ella una punzada de remordimientos. En ocasiones se senta
culpable por el mero hecho de estar viva.
Louisa inspir profundamente el aire cargado de brisa marina. El sol le
sentaba bien en la piel y el brillo del da pareca desafiar a los malos
pensamientos. Apart la toalla de sus piernas cuando se tendi de nuevo. Decidi
que haba llegado el momento de empezar de nuevo, dejar de ocultarse y de fingir
que era blanca.
Cerr los ojos y escuch el romper de las olas en la distancia y el dulce y
agudo trino de un pjaro en la hierba, detrs de las dunas. Estaba cayendo en un
duermevela cuando pens que haba odo a Michael susurrando su nombre.
Louisa? el sonido provena de alguna parte sobre su cabeza. Puedo
besarte?
Ella an tena los ojos cerrados cuando los labios de l se tocaron con los
suyos. Quiso creer que era un sueo, porque entonces todo terminara bien. Pero
la corriente de electricidad que la recorri de arriba abajo superaba sus
capacidades del sueo. Ella saba que no era lo correcto, pero le permiti
continuar besndola hasta que pens que su cuerpo se derretira en la arena.
Hace tanto tiempo que quera hacer esto murmur l. Desde el
primer momento en que te vi.
Ella abri los ojos, cegada momentneamente por el sol.
Michael, no deberamos
Lo s y volvi a besarla y ella se tumb de nuevo en la manta.
No! grit ella luchando por salir de debajo de l. Se sinti mareada y
asqueada. Qu idiota era! Las ropas mojadas, los helados Lo haba preparado
todo! Como Quentin: lo mismo otra vez, salvo que en esta ocasin ella lo deseaba
tanto como l. Debes de pensar que soy una mujer fcil cogi la toalla y se
puso en pie de un salto.
No! Lo siento! la tom del brazo mientras ella recoga sus cosas. Dios
mo, lo he estropeado todo verdad?
No hay nada que estropear le grit Louisa. Michael, ests casado!
Seguro? se sent en la manta con una expresin de derrota en los ojos
Louisa frunci el ceo, desorientada por sus palabras S. Mnica y yo estamos
casados todava. Y s, vivimos bajo el mismo techo suspir. Sera distinto si te
dijera que llevamos tres aos durmiendo separados? Qu continuaremos juntos
solo hasta que Heather vaya a la universidad?
Michael, por favor te ruego que no me insultes con estupideces de esa
clase Louisa ech a andar. Por qu no eres sincero? aadi mirando hacia
atrs. Queras una aventura conmigo? Pues lo siento, esta bien ser amiga tuya
pero no quiero ser tu chica de las vacaciones!
No, Louisa, yo no quiero eso corri tras ella, la volvi hacia l y la mir
a los ojos. Te parecer el tpico de siempre, pero esta vez es real.
Louisa record los dormitorios de su casa: aquella habitacin rosa y lila, la
bata, las zapatillas y el tocador lleno de pastillas y de maquillajes. Y la otra
habitacin, la de matrimonio, con las guitarras y la botella de aftershave.
Por qu? sus ojos buscaban los de l. Por qu hacis eso?
Por lo de siempre dej caer los brazos y baj la vista a la arena. Nos
casamos muy jvenes. Mnica se qued embarazada a los dieciocho aos, nos
fuimos apartando el uno del otro y al final ella tuvo una aventura.
Ella hizo eso?
S, quera dejarme. Hizo las maletas incluso, pero en el ltimo momento
cambi de idea.
Y t la admitiste de nuevo?
S, podra decirse que s. Ni ella ni yo podamos permitirnos una
mudanza. Acabbamos de comprar la casa al antiguo propietario y casi nos
arruinamos. Eso nos llev a cerrar una acuerdo: viviramos all hasta que Heather
fuese a la universidad, luego la venderemos y cada uno por su lado.
Heather lo sabe?
No, por Dios! hundi los dedos de los pies en la arena. No quiero por
nada del mundo que esto interfiera en sus estudios.
Louisa entrecerr los ojos.
Y cmo le explicis lo de dormir en habitaciones separadas?
l ri algo ms relajado.
Ella cree que es porque yo ronco Louisa frunci el ceo de nuevo.
Sonaba creble y ella lo haba visto con sus propios ojos. Y cmo lo hacis? Los
dos os sals con otras personas?
Creo que ahora ella tiene otro novio, pero es muy discreta. Nunca pasa
toda la noche fuera de casa.
Y t? contuvo el aliento.
No.
Venga ya! Tocas en una banda! No te faltarn las ofertas!
Una o dos, creo se encogi de hombros. Pero nunca me pareci que
compensase las molestias. Bastante complicado es todo.
Y esto no es complicado? lo mir sonriente y con cierta malicia.
Mira, Lou, ya s que esto te va a parecer sensiblero y manido, pero jams
haba sentido algo as con nadie.
Louisa parpade. Qu deba hacer ahora? La estaba mirando con aquellos
ojos tan penetrantes y ella solo poda pensar en cmo se haba sentido cuando la
bes.
Mam!
Louisa volvi la cabeza. Los nios corran por la playa hacia ellos. Tom
quera que jugasen todos juntos un partido de criquet, as que Michael pas un par
de horas fingiendo que no haba sucedido nada. Regresaron a la casa para comer y
luego Heather pregunt si poda llevar a los nios al parque.
Seguro que te apetece? pregunt Louisa, inquieta porque no saba si
era otro plan de Michael.
S respondi la jovencita, con un gesto idntico al de su padre. Si no
estuviesen aqu, no tendra excusa para no estudiar: por eso me has trado
verdad, pap? Para que mis amigos no me distraigan!
Es encantadora coment Louisa mientras los tres desaparecan por la
senda.
Te oigo y estoy de acuerdo. Lo nuestro con Mnica es una pena, pero ya
superamos el punto de no retorno hace tiempo busc la mano de Louisa al otro
lado de la mesa. Comprendes mis sentimientos hacia ti? No busco un flirteo sin
ms aadi resiguiendo con su dedo una de las lneas de la mano de Louisa,
hasta llegar a la mueca. Te acuerdas de aquel da en que chocamos en el
bosque? Ya entonces quera besarte. Cuando nos despedimos, quera correr tras
de ti. Quera llamarte en cuanto diste la vuelta a la esquina. Llevo todos estos
meses imaginando cmo sera tenerte, estar contigo
Cuando Louisa oy estas palabras y se dio cuenta de que ambos sentan lo
mismo desde el primer momento, un resorte se activ en su cabeza. Sin decir una
palabra, se levant de la silla, rode la mesa y se sent sobre las rodillas de l.
Tom su cabeza con las manos y lo bes, sintindose mareada en el mismo
instante en que los labios de ambos se rozaron.
Te deseo tanto susurr ella. Nunca he querido a nadie tanto como a ti.
Captulo 39

Dos semanas ms tarde, en la vspera de su trigsimo cumpleaos, Louisa entraba


en la habitacin ms lujosa que jams haba visto. Michael haba tenido la idea de
pasar su primera noche all. En la casa de campo haban hecho poco ms que
besarse, temerosos de que los nios pudieran descubrirles. Pero ahora el temor se
cifraba en otras cuestiones. Desde aquella tarde de calor en las dunas, Louisa haba
pensado en poco ms que en hacer el amor con l. Ahora, en el glamuroso
ambiente de aquel dormitorio, se senta nerviosa. Se le revolvan las tripas con el
recuerdo de tiempos pasados: de las sacudidas mecnicas de Ray que la hacan
sentir vaca y sucia; o el dolor y la vergenza por la violacin de Trefor.
Se acerc a la ventana y vio a las parejas que paseaban por el paseo
martimo de Aberystwyth, algunas cogidas de la mano. Las palabras de Gina
zumbaban en sus odos: Te lleva a un hotel? Para un fin de semana picante?
pese a las explicaciones de Louisa, su amiga no estaba convencida. Cmo puedes
estar segura de que te dice la verdad? Gina argument que, por lo que ella saba,
Andy podra haber conquistado a su novia con una historia parecida. Saber que
Gina poda tener razn no ayudaba. Louisa solo saba que estaba
desesperadamente enamorada de l.
Estas semanas no he rendido nada en el trabajo ella senta su aliento
detrs del cuello cuando l se acerc para abrazarla. No dejo de pensar en ti.
El nudo en el estmago se relaj y el corazn se aceler con la calidez de
sus manos a travs de la fina tela del vestido.
Michael empez, volviendo el rostro hacia l. Yo no no he No
saba cmo explicarse. Deseaba advertirle, pedirle tiempo porque tema
defraudarle.
l puso su dedo sobre los labios de ella y apret con suavidad. Luego la bes
y la inund de deseo. La tom en brazos, la llev hasta la cama y empez a
desabrocharle el vestido lentamente. Un escalofro recorri el cuerpo de Louisa.
Querida! Qu te sucede?
Tendidos sobre la cama, uno junto a otro sobre la colcha, mientras el sol se
ocultaba tras la lnea del horizonte en el mar, ella le cont su traumtica
experiencia con Trefor y sus desafortunadas vivencias con Ray. l se acerc a ella
y le acarici el pelo.
Lo siento susurr. No debera haber imaginado que.. No tenemos
que ella le oy suspirar. Podemos dormir.
El masaje en la cabeza provoc una oleada de calor que recorri la espina
dorsal de Louisa.
No dijo ella acaricindole la cara y descendiendo hacia su pecho. Le
desabroch uno de los botones de la camisa, luego el siguiente y enterr su rostro
en el calor del torso de Michael. Poda sentir su lengua en el cuello, dejando un
rastro de calor sobre los hombros desnudos. Ella le quit la camisa y luego se
desprendi de su vestido. l acerc la boca a los pechos de Louisa y su mano se
deslizaba por su barriga.
Ests segura de que te apetece? sus ojos eran como un ocano azul en
la penumbra de la habitacin.
S murmur ella. Quiero saber qu se siente al hacer el amor, de
verdad.
A travs de la ventana llegaba el murmullo de las olas cuando se despojaron de las
ltimas prendas. Ella senta la clida y urgente tersura del cuerpo de Michael
junto al suyo. Por un instante, los tentculos del miedo quisieron apoderarse de
sus sensaciones, pero la boca de Michael estaba en su cuello, su ardiente aliento y
su lengua la protegan. Arque su cuerpo incapaz de contener el deseo ya
desenfrenado cuando sus dedos hmedos bajaban por su barriga. Louisa se
preguntaba si l oira los latidos de su corazn, porque senta el bombear de la
sangre y vea el arco iris dentro de sus prpados. En un momento, Michael estaba
dentro de ella. Louisa se oy gritar como una animal salvaje. Quin era esta
mujer, esta nueva criatura que haba creado l? Al final, la joven perdi la cuenta
de la cantidad de veces que hicieron el amor aquella noche. Cerraban los ojos, sus
miembros se entrelazaban y el ms ligero roce, movimiento, provocaba en ellos un
nuevo y ardoroso arrebato de pasin.
A las once de la maana del da siguiente, los despert el ruido en la puerta
de la camarera de piso. Era ya tarde para desayunar y optaron por comer unos
bocadillos de tocino en un quiosco del paseo martimo. Luego nadaron, Louisa en
bikini. Su piel haba cobrado el tono ms oscuro de toda su vida. Cuando se vio en
el espejo despus del da en Ynyslas, qued asombrada por el cambio. Pero al ver
su rostro de nuevo en el espejo, los recuerdos de los veranos de niez acudieron a
su mente y le arrancaron una sonrisa. Vea la expresin de una poca de infancia,
despreocupada, antes de trasladarse a Wolverhampton. Ahora, en la playa, era
consciente de que algunas personas la observaban con curiosidad. Ella se ech
una toalla por los hombres decidida a no dejarse afectar.
He comprado entradas para un concierto esta noche dijo Michael
sentndose junto a ella a contemplar las olas del mar.
Un grupo de msica en Aberystwyth?
No te sorprendas tanto. Vienen de vez en cuando, ya lo sabes.
Quines son?
Ah, ya lo vers! Es una sorpresa dijo arqueando las cejas.
Muy bien! contest ella tirando de la goma de su baador Dnde
ser?
En el Centro Artstico. Has estado all?
Ella neg con la cabeza. Es parte del campus universitario, no? Crea que
era solo para los estudiantes.
No, es de libre acceso. Vamos! dijo tirando de ella para levantarla.
Tenemos solo cinco horas Bastar para dejar la habitacin ordenada y limpia?

Hicieron el amor en la ducha antes de caer exhaustos sobre la cama, de donde se


levantaron apenas cuarenta minutos antes de que comenzase el concierto. Louisa
grit al ver su pelo en el espejo.
Qu barbaridad! Mira qu pelos! As no puedo salir a la calle
Claro que s Michael la rodeo con sus brazos y la bes en el cuello.
Ests preciosa. Y no s t, pero yo me muero de hambre. Tenemos algo para
comer?
Mientras ascendan por la colina, ella le daba porciones de pescado y
patatas fritas.
Ests seguro de que podremos entrar? Louisa se senta nerviosa.
S, no hay problema! l cogi otra patata de su falda. Te encantar
Creme!
Louisa mir el cartel que haba en el desvo de la carretera.
Hot Chocolate! Vamos a verles a ellos?
Michael asinti.
Dijiste que te gustaban volvi la vista hacia ella con aire de
preocupacin. S lo dijiste No lo he soado, verdad?
Ella se inclin hacia l y lo bes. Llegaron a los asientos cuando faltaba
menos de un minuto para que comenzase el espectculo. El auditorio estaba lleno
a rebosar y Louisa mir a su alrededor, asombrada de que hubiera tantas personas
negras entre el pblico. No tena la menor idea de que haba otros como ella en
Aberystwyth. Jams haba visto a nadie en sus idas a la compra o al mercado.
Michael sigui sus ojos.
Creo que deben de ser estudiantes. Me parece que la universidad atrae a
gente de todas partes.
Cuando las luces se apagaron, ella busc la mano de Michael.
Muchsimas gracias por traerme susurr.

El domingo por la tarde subieron hasta lo alto de la colina denominada


Constitution para contempla la puesta de sol sobre la baha de Cardigan.
Ests contenta? pregunt l, acaricindole el cuello.
A ti qu te parece? se volvi Louisa.
Puedes soportarlo? Lo de esperar, quiero decir la miro con los ojos
llenos de temor. No quiero perderte, Louisa.
Dos aos se encogi de hombros Qu son dos aos? le bes la punta
de la nariz. He esperado casi media vida para sentir lo que t me has enseado
en estos.

Antes del prximo fin de semana juntos, Louisa recibi un paquete muy pesado
con un sello estadounidense. Dio un respingo al abrir los pliegos de papel del
interior.
Ciento cincuenta mil Willis? exclam Michael asombrado cuando ella
lo telefone para darle la noticia.
Ciento cincuenta y un mil cuatrocientos ochenta y dos, para ser exactos
dijo ella. He empezado a anotar las direcciones de los que tienen un nombre de
pila que empieza por W y el cdigo postal de Louisiana. Pero ya llevo doscientos!
Qu hars?
Escribir. Empezar con Nueva Orleans y, si de ah no sale nada, lo
intentar con el resto del estado tom aliento. Despus de eso, no lo s.
No hay indicaciones de la edad de esas personas?
No suspir Louisa. Llam esta maana para preguntar, pero dicen que
si les doy la fecha y el lugar de nacimiento, podran preparar una bsqueda. Yo ni
siquiera s en qu ao naci, imagina si les puedo dar la fecha.
Quiz tu madre lo sepa.
No lo dudo, pero despus de lo que pas la ltima vez, no me atrevo a
presionarla ms. Me da miedo que le d un ataque o algo por el estilo; qued tan
afectada.
Comprendo cmo te sientes, pero escribir todas esas cartas te pasars
toda la vida! ella oy cmo chasqueaba la lengua contra los dientes. Tiene que
haber alguien que contine viviendo en Nueva Orleans y se acuerde de l, alguien
que nos ayude a centrar un poco la bsqueda.
Pero cmo podremos dar con esa persona?
Lo he pensado y, cuando estuve all, vi que cada ciudad dispone de una
cadena de televisin propia. Qu te parece si nos ponemos en contacto con una
de Nueva Orleans y preguntamos si pueden emitir un anuncio?
T crees que eso es posible? Louisa no imaginaba que hubiera algn
productor de televisin interesado en algo tan mundano como recuperar la pista
de un pariente.
Pero por preguntar no perdemos nada. Si quieres, mndame una copia de
la fotografa de Bill con todas las seas que tenemos y yo mientras buscar el
nombre de la televisin local. Podemos prepararlo todo cuando vaya a verte.
Al colgar el auricular, Louisa sonrea. El entusiasmo que Michael pona en
encontrar a Bill la haba conmovido. Era como si todo aquello lo emocionara en la
misma medida que a ella. Por qu deba de suceder as?, se pregunt. Quiz
porque l tampoco haba conocido a su verdadero padre?

En los meses siguientes, todo fue como una montaa rusa. Al da siguiente de
haber mandado el primer pliego de cartas, Louisa recibi una llamada de un
periodista de la televisin de Nueva Orleans. Deseaba saber si dispona de
fotografas de ella y de sus hijos para emitirlas junto a la del padre. Le explic que
su canal estaba preparando un especial sobre los bebs de la guerra para el
aniversario de Pearl Harbor.
Sin embargo, debemos ser cuidadosos al hablar de tu historia, porque no
queremos provocar otro tipo de problemas; si ahora l tiene mujer y otros hijos,
por ejemplo.
Oh! Louisa frunci el ceo. No haba pensado en ello. Cmo lo har?
Creo que lo presentar desde la perspectiva de que algunos hombres de
los que all presentamos tal vez no supieran que sus novias de la guerra estaban
embarazadas. Eso no los compromete con sus nuevas familias.
S, desde luego dijo Louisa mientras pensaba en las consecuencias.
Supongo que eso sera lo mejor, aunque no es estrictamente cierto.
Ya sabe lo que dicen: jams permitas que los hechos se interpongan en
una buena historia.
En las semanas posteriores a la emisin del programa, Louisa vivi en
estado de alerta permanente, a la espera siempre de una carta o de una llamada de
telfono desde Nueva Orleans. Pero no consigui nada. Al final, telefone ella
misma a la cadena de televisin. El periodista le dijo que lo senta mucho, pero que
el llamado no haba obtenido respuesta. La semana siguiente, las fotografas que
haba mandado con tanto optimismo llegaron en un correo de vuelta.
Se aferr a la esperanza de que las cartas destinadas a los W. Willis en
Louisiana podran dar algn fruto, pero llegado el verano de ao siguiente, cuando
haba mandado por lo menos trescientas, lo nico que tena eran unas cuantas
negativas educadas y una epstola fraudulenta de un tipo que aseguraba ser su
padre aunque no poda recordar el nombre de su madre y le peda que le mandase
un billete de ida a Inglaterra lo antes posible.
En agosto, cuando Michael volvi a la casa de campo con Heather, ella
sinti que la tensin empezaba a afectarle. Tenan que fingir que entre ellos no
suceda nada y, aparte del da en que fueron a verles con Tom y Rhiannon, apenas
tenan tiempo a solas. Las Navidades tambin fueron difciles. Ella haba pasado
todo el da pensando en l, sentado a comer con Mnica, abriendo regalos con
Mnica, cuando debera haber estado con ella. Consiguieron pasar la Noche Vieja
juntos, pero solo porque Heather iba a una fiesta y no estara en casa.
A Louisa le gustaba Heather, pero cada da le resultaba ms difcil no sentir
celos de la atencin que captaba de su padre. Cuando ella quiso hablar de la
cuestin, Michael se puso a la defensiva. Sus palabras resonaban en su cabeza:
Sabes que te quiero! Crees que me gusta vivir as? Le haba suplicado que fuera
paciente y que el ao prximo todo sera distinto. No necesitaba que se lo
recordasen: contaba los das.
Unos das despus de la visita de Michael, Gina le anunci que se mudaba a
vivir con Jeremy. Haban salido juntos desde el da de la fiesta en la comuna y l
haba abandonado el estilo de vida hippie y ahora tena un pequeo aserradero
propio en una granja del valle.
Me alegro mucho por ti dijo Louisa mientras Gina empaquetaba las
ltimas cosas. Lloraba, pero esta vez no senta la menor envidia. No deseaba tener
lo que tena Gina, porque ya lo tena; o casi.
Ests segura de que estaris bien? pregunt Gina apretndole la mano
. Me preocupas, lo sabes.
Ya tengo a Michael sonri Louisa entre lgrimas.
Gina desvi la mirada.
Ests segura, Lou? Ya s que soy un poco cnica, pero crees que la
dejar cuando llegue el momento?
S.
Gina no le devolvi la sonrisa.
Has hablado con tus padres de esto?
Bueno, no exactamente, pero pap sabe algo.
Qu le has dicho?
Que estoy saliendo con alguien que est separado, pero an no
divorciado. No sabe que es el hijo de Cathy.
Y no le has hablado de Heather? O del hecho que l vive con su mujer?
Louisa neg con la cabeza.
Le he dicho que Michael tiene una hija adolescente. No quiero
preocuparle, Gina.
Lo que ests haciendo no te dice nada?
El qu?
Mentir. Ests mintiendo por l Gina cerr la boca. No debes hacer
eso! Te mereces algo mejor!
Louisa mir el estampado descolorido de la alfombra que haba junto a la
cama de Gina.
S que no es la situacin ideal murmur pero en unos meses las cosas
sern distintas. Le amo, Gina. Y l me ama a m. Solo intenta hacer lo correcto.

En el prximo cumpleaos de Louisa, las palabras de Gina resonaban en su


interior. Durante los meses intermedios, se haba mantenido muy ocupada,
mandando centenares de cartas a Estados Unidos. Haba escrito a todos los W.
Willis de Louisiana y ahora haba pasado a los de Illinois. Se dijo que en Chicago se
resolvera todo. Tena que estar all, por la legislacin ms liberal y porque
contaba con la presencia de su ta. Michael se haba preocupado cuando ella le
habl de ello y Louisa sospech que la vea obsesionada. Quiz era momento de
admitir la derrota.
Ahora que estaba sentada en el restaurante del hotel de Aberystwyth
donde pasaron su primera noche, ella contemplaba la puesta de sol, aguardando
su llegada. Aquel sera el ltimo cumpleaos que deberan celebrar a hurtadillas.
El ao prximo para aquellas fechas, ya estaran juntos y tal vez casados. Mir el
reloj. Llegaba veinte minutos tarde. Tal vez el coche hubiera sufrido una avera.
Rog que no fuera un accidente. Y si se haba ido con otra? No, l no hara eso.
Trat de recordar la conversacin que haba tenido con Gina. l estaba tenso
cuando lo llam porque Heather estaba en plenos exmenes y andaba preocupado
por ella. Louisa se dijo que era normal y que no deba de sorprenderle que no
qusiriera hablar del futuro cuando tena ya tantas cosas en qu pensar. La voz de
Gina no dejaba de formular preguntas: Y si te est dando largas? Si contina
poniendo excusas? Espera y vers: l quiere llevarse la mejor parte de las dos.
Pas otro cuarto de hora y Louisa not que el camarero la miraba. Lo vio
susurrar algo al maitre. Luego apareci una mujer, la recepcionista, y fue hacia su
mesa.
La seora Brandon? una garra de acero atenaz su corazn. La
llaman por telfono.
El trayecto desde la mesa hasta el mostrador de recepcin pareca infinito.
Louisa? sinti un enorme alivio al or la voz de Michael. Lo siento,
querida, pero no puedo ir.
Qu ha pasado? sinti un nudo en el estmago. La estaba plantanado
el da de su cumpleaos!
Es Heather baj la voz hasta convertirla en un murmullo apenas
audible. Est muy mal.
Cmo? Pero Por qu? la voz sonaba lejos, como si perteneciera a
otra persona.
Se produjo un silencio al otro lado de la lnea y entonces Louisa oy que se
cerraba una puerta.
Te acuerdas de que hoy tena el ltimo examen?
S balbuce Louisa se ha puesto enferma? contuvo el aliento
porque aquella le pareca una excusa extremadamente pattica.
No, no. Se encontraba bien, pero al llegar a casa ha visto una nota que
dej su madre antes de marcharse. Mnica se ha ido definitivamente. Se ha
mudado.
Captulo 40

Louisa vivi la inesperada partida de Mnica como un acto de crueldad extrema.


Cmo poda haber dejado aquella nota, sabiendo que sera Heather la primera en
verla? Sin embargo, con el transcurrir de las semanas, se dio cuenta de que al
marcharse en aquel momento precisamente, Mnica le haba hecho un favor a su
hija. Ahora la joven dispona de todo el verano para aceptarlo. Ella y Louisa
conversaron largos ratos en la casa de campo durante el mes de agosto. Louisa se
senta agradecida porque no pareca que Heather la responsabilizase de lo
sucedido. Al contrario, se mostraba contenta porque su padre pudiera contar con
ella. Le confes que su mayor preocupacin era ver a su padre solo cuando ella
empezase en la universidad.
Y as, el da de Juan de 1977, una semana despus de la sentencia de
divorcio, se casaron Louisa y Michael. Celebraron una ceremonia discreta en el
minsculo registro civil de Aberystwyth. Gina y Jeremy actuaron como testigos y
por lo dems solo asistieron Heather, Tom y Rhiannon, como dama de honor.
Luisa y Michael haban hablado largo y tenido sobre quines deban asistir,
porque era imposible invitar a sus padres sin la presencia de Cathy. Pero cmo
reaccionara Eva en aquella situacin? Al final se decantaron por lo ms sencillo.
Evitaran dar explicaciones hasta estar casados y esperaban poder reunir a todo el
mundo en algn momento propicio del futuro.
La playa estaba a tan solo unos metros de la entrada del Ayuntamiento y,
tras posar para las fotos de rigor, Michael tom a Louisa en brazos y la llev hasta
la orilla.
No! gritaba ella, recogindose la falda del vestido de seda color crema
mientras el finga tirarla al agua.
No me atrevera, pero quera recordar cmo empez todo le dio un
beso largo y clido. Bien, seora Garner susurr, por fin me ha convertido
usted en un hombre como Dios manda.
Celebraron la unin con una comida en el hotel que siempre haban
considerado como suyo y luego regresaron a la granja.
Vendr Michael a vivir con nosotros? pregunt Rhiannon cuando
suban por el camino.
S, ms o menos Louisa y l intercambiaron una mirada. Tiene una
casa a poca distancia de la granja y a temporadas vivir all y otras veces con
nosotros.
Por qu? la frente de Rhiannon mostraba unas pequeas arrugas por
debajo de la corona de rosas. Crea que cuando dos personas se casan, tiene que
vivir juntos.
Pero en nuestro caso es un poco distinto dud Louisa, sin saber cmo
explicarse.
Es por mi nuevo trabajo, Rhiannon intervino Michael. Te lo he
contado ya? Es un trabajo muy, muy ruidoso: un montn de gente que canta y toca
instrumentos a todo volumen. No podra hacer eso en la granja verdad?
Asustara a las ovejas!
Rhiannon se ech a rer, aparentemente satisfecha con la explicacin.
Louisa se inclin a un lado y le apret la mano. La realidad era demasiado
complicada para la cabecita de una nia de ocho aos: el hecho de que la granja
fuese realmente propiedad de Tom y que el granero del valle que Michael haba
convertido en estudio de grabacin fuese acompaado de una casa a la que se
trasladaran cuanto Tom fuera capaz de aparselas solo.
Aquella misma tarde, Louisa tena que dar an ms explicaciones. Fue a ver
a sus padres, sola, porque no estaba segura de qu dira su madre cuando le
contase la noticia. Si montaba una escena, prefera que Michael no lo viera.
Primero habl con su padre, que estaba fuera talando troncos.
Tienes buen aspecto, cario! Eddie se incorpor, secndose la frente.
Ha sucedido algo especial?
Podramos decir que en verdad s. ahora que haba llegado el momento,
se senta avergonzada. Levant la mano izquierda para que l pudiera ver la
alianza en el dedo. Michael y yo nos hemos casado esta maana Louisa vio
como se endulzaba el semblante de su padre y las lgrimas acudan a sus ojos.
Quera decrtelo, pero me preocupaba qu dira mam.
l la mir, mudo de asombro.
Por qu? dijo al fin. Por qu te preocupa? Habra estado contenta
por ti, lo sabes.
Hay un detalle sobre Michael que no os he contado, pap mir los
troncos y luego a su padre. Michael es el hijo de Cathy Garner. Nos conocimos
cuando fui a verla.
Ah, ya entiendo! Se dej caer sobre un tocn de rbol, con la mirada
perdida. Ha pasado mucho tiempo, Lou. No puedes darle una oportunidad?
A qu te refieres?
Dejar su pasado atrs, por ti misma.
Pero pap Louisa se mordi el labio. Ya viste cmo se puso cuando le
habl de Cathy. Tuve la impresin de que le dara un ataque. No entiendes por
qu lo hice?
S, lo entiendo la tom de la mano. Lo siento, supongo que tengo la
sensacin de que me has estafado un poco. Vamos a verla.
Para sorpresa de Louisa, su madre reaccion casi del mismo modo:
parpade al ver el anillo, luego se protegi los ojos del sol para poder mirar con
tiempo el vestido de boda de su hija.
Me habra gustado ver cmo te casabas la mir con ojos de reproche.
No s por qu piensas que no quiero ver a Cathy. Siempre me ha gustado Michael:
era un nio educado y agradable. Dnde le tienes escondido?
Louisa recorri el camino de vuelta para ir a por l, levantando una
polvareda cada vez que el vestido rozaba contra sus piernas.
No puedo con ella! estall al entrar en la granja. Michael y los nios
levantaron la cabeza del tablero de Monopoly. Es como la maldita Esfinge! Diga
lo que diga, nunca le parece bien!
Ms tarde, cuando se hubieron terminado las tensas presentaciones y
Louisa y Michael estaban solos por fin, ella consigui relajarse. Era extrao
arrebujarse con l en la enorme cama de hierro en la que llevaba tanto tiempo
durmiendo sola.
Me siento muy feliz susurr.
Yo tambin le roz la oreja.
Puedo decirte un secreto?
Cul?
So que me casara contigo el primer da que te conoc ella le cont el
extrao sueo que haba tenido mientras dorma en el hotel de su madre: Bill
caminaba por el pasillo de la iglesia de Aberystwyth y l la esperaba en el altar.
Es tan raro, porque en realidad l s me ha llevado hasta ti. De no ser por su
bsqueda, jams nos habramos conocido.
l la bes con ternura.
Es una pena que no hayamos podido dar con su paradero.
Lo s. Le habra encantado jugar a ser Cupido dijo Louisa, pero en su
interior pensaba: si an vive.
Las palabras no callaban en su cerebro. En los ltimos tiempos, haba
descuidado la correspondencia y empezaba a pensar que deba de haber fallecido.
El nimo melanclico que sola instalarse en ella cuando tena estos pensamientos
asom de nuevo en su corazn, pero Louisa estaba resuelta a vencerlo. Nada le
arruinara su noche de bodas. Ni siquiera un fantasma.
En los meses venideros, Louisa llev una vida esquizofrnica y feliz al
mismo tiempo: granjera a tiempo parcial y azafata de un grupo de rock. El estudio
de Michael empez a captar a clientes importantes que vean en las remotas
colinas galesas el lugar perfecto para terminar un lbum. Mientras ellos pasaban
el da en el granero, ella preparaba fiestas nocturnas en la casa principal. Por
primera vez en su vida se senta cmoda consigo misma.
Al principio se quedaba en la cocina, temerosa de mezclarse con las
estrellas. Con Michael estaba bien, pero los nuevos sobre todo los hombres
reavivaban su antigua fobia con el aspecto fsico. Sin embargo, una peticin
inesperada del cantante de una de las bandas la sac del cascarn sin remedio.
Este coment a Michael que ella tena el aspecto perfecto para la cubierta del
lbum que estaban preparando. Podra pensarlo? No queran que se vistiera con
ropas extraas, ni que se maquillase: solo su aspecto natural, con el paisaje gals
al fondo. El fotgrafo viajaba con ellos, as que no haca falta que le diera muchas
vueltas.
Estn locos? mir a Michael de hito en hito, estupefacta, cuando l le
transmiti la peticin. Pero por qu diablos me quieren a m?
Porque eres preciosa, sexy, estupenda Tengo que seguir?
Necesitan una revisin del oculista le devolvi la sonrisa. No me
retratarn como a una idiota verdad? No pondrn una vaca voladora sobre mi
cabeza o algo por el estilo?
No, tonta! l tir de ella y la bes lentamente. Ser espectacular!
Confa en m.
Y estaba en lo cierto.
Dios mo! exclam ella al desenvolver la cubierta enmarcada que le
haban mandado.
Lou, eres una estrella susurr Michael, acaricindole la oreja. Cmo
te sientes?
Es muy raro, pero estoy bien.

Muy poco antes de Navidad, al llegar a casa tras pasar un rato con Michael,
encontr una carta esperando. Vio los sellos estadounidenses y el corazn le dio
un vuelco. Estaba timbrada en Nueva Orleans. La mir detenidamente. Haban
pasado casi tres aos desde que mand la ltima carta all. Abri el sobre
apresuradamente. Sac una felicitacin de la cadena televisiva que haba emitido
su historia junto con una carta manuscrita.

A la mujer que busca a su padre:


Me llamo CoraMae Parker. Debera haberle escrito hace mucho tiempo, pero lo cierto es
que no deseaba hacerlo. Yo estaba casada con el hombre al que usted busca

Louisa apret la carta contra su pecho. Casada con l? Se sent y puso las manos
extendidas sobre la mesa en un vano intento por evitar los temblores.

El matrimonio no dur. Las cosas iban muy mal entre nosotros. Yo me cas de nuevo y tuve
hijos, pero cuando vi su rostro en la televisin, todo se agit de nuevo en mis recuerdos.
Creo que me call por despecho. Pero el mes pasado, mi hija mayor dio a luz a un niito, a
mi primer nieto. Cuando lo sostuve en mis brazos, me puse a pensar en el retrato que sali
por televisin, de usted y de sus nios. Pens en lo terrible que sera para m que mi nieto
no me conociera. Me dije que Bill tena derecho a saber que sus nietos existen.
Qu le puedo contar de l? Nos conocimos a finales de los aos treinta, cuando
trabajbamos en una tienda de ultramarinos de centro. l regres al ejrcito al terminar la
guerra, pero en los aos cincuenta regres a Nueva Orleans. Nos casamos en abril de 1956,
aunque no pasamos casi del primer aniversario. l no me lo dijo jams, pero creo que
segua enamorado de su mam. S me cont que se llamaba Eva y que tena una hija cuyo
nombre ignoraba. Tal vez no me crea, pero yo senta celos de usted. Hablaba de usted todo
el tiempo. Despus de divorciarnos, muri su madre. Bill y Martha, su hermana, decidieron
empezar una nueva vida en Detroit. Creo que eso fue en 1958. Martha me escribi pasados
un par de aos. Dijo que Bill estaba bastante bien, pero perdimos el contacto cuando se
cambiaron de piso.
Siento no poder darle ms informacin. Por favor le ruego que no me responda ni
intente llamarme por telfono; mi esposo no sabe que le he escrito a usted y no creo que le
gustase descubrirlo.

Louisa tard menos de una semana en escribir a los cincuenta y dos W. Willis de
Detroit. Diez das ms tarde, sinti una punzada en el corazn cuando el cartero le
entreg un sobre grueso, con sellos estadounidenses. Dentro haba una postal de
Navidad y en el anverso, con una caligrafa cuidada e inclinada, deca: Soy yo.
El sobre cay al suelo y, de repente, Louisa sinti que las piernas le
flaqueaban. A su lado, en el felpudo de la entrada, vio un papel doblado que se
haba cado al sacar la postal.

Querida hija,
No tengo palabras para expresar la emocin que sent al recibir tu carta

La delgada letra se desdibuj cuando sus ojos se llenaron de lgrimas. Sosteniendo


la carta con una mano y el pauelo de papel con la otra, consigui leer las palabras
que tanto haba aorado or. l jams haba perdido la esperanza de encontrarla,
ni siquiera cuando le devolvan las cartas que haba mandado a su madre sin abrir.
En 1955, lo destinaron a una base en el sur de Inglaterra y fue a Wolverhampton,
recorri las calles con la ilusin de verla. Ahora que ella le haba encontrado a l,
no poda esperar ms para or su voz.
Aquella noche, con Michael a su lado, marc el nmero de telfono que Bill
haba anotado junto a la firma. Cuando el telfono dio seal de llamada, ella
agarr el vaso de vodka con naranjada para calmar los nervios. Tom un sorbo
generoso. El tono de llamada se interrumpi.
Bill Willis.
Tena una voz grave y profunda y el acento estadounidense la sorprendi.
Mir el telfono durante un segundo, incapaz de articular palabra. Tena acento
estadounidense, por supuesto. Suspir con fuerza. No era el acento. De repente,
despus de tantos aos de bsqueda, haba llegado a ser real. Y no estaba segura
de poder asumirlo. Lanz una mirada de desesperacin a Michael que tom el
receptor. Tras unas breves frases, le devolvi el telfono. Las manos de Louisa
temblaban cuando se acerc el auricular a la oreja.
Hola soy Louisa Lo siento no puedo creerlo!
Puedes empezar a creerlo: soy tu padre!
Captulo 41

ABRIL DE 1978

De camino al aeropuerto, Louisa estudi la fotografa que le haba llegado con el


correo de haca tan solo dos das. En las tres dcadas transcurridas desde que su
madre y Bill tuvieran su aventura, el rostro de l se haba rellenado y el pelo corto
y engominado haba dado paso a una coleta con tonos grises. Louisa qued
impresionada al ver su aspecto actual, despus de tanto tiempo pensando en el
joven soldado. Pens que el tiempo no haba tratado bien a Bill, ni a su madre. Sin
embargo, la sonrisa no haba cambiado. Los ojos marrn oscuro brillaban con una
intensidad que la fotografa en blanco y negro no logr captar.
Crees que lo reconocers? pregunt Michael cuando tomaron el
desvo.
Eso espero. Dijo que llevara una chaqueta de piel negra con una rosa
amarilla en el ojal.
Al describirlo, sinti que el corazn le lata con ms fuerza. Mir el reloj. El
aterrizaje estaba previsto en media hora. Media hora! Haban mantenido el
contacto durante los ltimos dos meses, pero hasta que no pudiera tocarlo,
rodearlo con sus brazos, una parte de s misma an no creera que era totalmente
real.
Sac un paquete de caramelos de menta del bolso para refrescarse la boca.
Pese a las prologadas charlas, tena la sensacin de saber muy poco del hombre a
quien estaba a punto de conocer. l le haba contado que viva solo y que no se
cas tras la separacin con CoraMae. Louisa se sorprendi. Pensaba que al
menos tendra otro hijo, pero no daba la impresin de ser as. Los nicos parientes
de sangre que tena eran su hermana Matha y dos muchachos adolescentes. Louisa
no saba si aquello la inquietaba o la aliviaba. Descubrir que tena un hermanastro
habra sido emocionante, pero qu habra sucedido si ellos no la admitan? Tuvo
que reconocer que le alegraba que no hubiera una madrastra de por medio; podra
haber complicado mucho las cosas, puesto que probablemente habra deseado
venir con l. Louisa sonri: ahora lo tendra para ella sola.
Michael la dej en la puerta de la terminal y fue a buscar aparcamiento.
Ella corri a consultar los enormes tablones de informacin, con el ceo fruncido
cada vez que los nmeros y las letras cambiaban ante sus ojos. Lanz una
exclamacin al ver que su avin ya haba tomado tierra, que l estaba en el
edificio. Se escabull entre los grupos de turistas hasta un punto en el que todo el
mundo estiraba el cuello. Haba quienes sostenan carteles en la mano, con
nombres escritos en ellos. Podra haber preparado uno. Un goteo de personas con
aspecto de cansadas empez a aparecer por las puertas, con carritos llenos de
maletas. Los turistas britnicos, a juzgar por las caras quemadas por el sol.
Definitivamente aquel no era el vuelo de Detroit. Dio un respingo cuando alguien
le toc el hombro; era Michael.
Oye, tranquila! le tom la mano y la apret cariosamente. Alguna
seal?
Ella neg con la cabeza. Entonces algo le llam la atencin: una coleta,
delgada y rizada, que caa sobre el cuello de una chaqueta de piel negra. El hombre
se apoyaba en el equipaje.
Michael! susurr. Es aquel de all?
Ambos observaron al tipo, que se haba enderezado y se volva hacia ellos.
Llevaba algo amarillo en la solapa.
Bill! grit Louisa saludando con la mano.
l se gir y de repente Louisa corra hacia l sin tener en cuenta el muro
humano de turistas y acompaantes, hasta lanzarse en sus brazos. Se aferraron
uno al otro. Louisa descans la cabeza en su hombro, con los ojos cerrados y
aspirando el aroma de la piel que se entremezclaba con el perfume de la rosa del
ojal. Sinti que l respiraba con fuerza. Ambos trataban de contener las lgrimas.
Ella se apart al notar que aplastaba la rosa. Aquel hombre era un desconocido y al
mismo tiempo su padre. Luego se miraron: l era alto, mucho ms alto que ella.
Los ojos de Louisa quedaban a la altura del nudo de la corbata de Bill, algo extraa
por el estampado de cruces blancas.
Cuando l la solt, una cruz de oro que penda de una cadena se desliz por
detrs del nudo. Ella lo vio parpadear y sonrer compungido.
S dijo con una mueca. Soy el reverendo Bill Willis. No te lo dije
porque no siempre gusta a todo el mundo.
Ah, no! Michael sonrea cuando le tendi la mano. Me he casado con
la hija de un vicario!
Los tres se echaron a rer; se haba roto el hielo.
Mrate Bill sacuda la cabeza al contemplar a su hija. No puedo ni
decirte cunto los ojos le brillaban. Y Eva? Cmo se encuentra?
Louisa y Eva intercambiaron una mirada.
Nos pondremos al da cuando estemos en casa de acuerdo? Michael
cogi la maleta de Bill. Tom y Rhiannon estn impacientes por conocerte.
Andarn contando los minutos!
Louisa senta el bombeo de adrenalina cuando subi al asiento trasero del
coche. Era tan maravilloso tenerlo all sentado, junto a ella. Pero le preocupaba
cmo decirle que su madre no deseaba verle. Cmo le sentara? Se dijo para sus
adentros que, siendo un hombre de fe, la perdonara. Era demasiado pedir?
Frunci el ceo mientras se abrochaba el cinturn de seguridad. Saber que
era reverendo la haba desconcertado. l dijo que trabajaba en un hospital. Por
qu le haba contado una verdad a medias?
Perdona si te confund dijo l como si pudiera leer en su mente, pero
no dije ninguna mentira. Soy el capelln del hospital universitario de Harper.
Ella se sinti aliviada con aquella explicacin y pudo relajarse un poco.
Pese a todo, aquella cruz que brillaba a la luz del sol la intimidaba. Louisa haba
esperado aquel da con tanta ansia, y los das que estaban por venir, imaginando
las charlas interminables que sostendran para rellenar los vacos de todos los
aos perdidos. Pero cmo se sincerara con un pastor religioso? No aprobara a
Michael cuando supiera que hubo de esperar a divorciarse para poder celebrar la
boda con su hija. Sinti una punzada en el corazn. Tampoco la aprobara a ella.
Bill sac una cartera llena de fotografas que le fue pasando para que las
mirase, mientras Michael sala del aeropuerto. Ella las mir agradecida. Durante el
trayecto de vuelta, podran hablar de la familia de l. La mayor parte de las fotos
eran de la ta Martha y sus primos, Marvin y Leroy. Louisa se sorprendi al notar
el parecido entre Martha y Rhiannon, casi tanto como Bill. l sac otra fotografa
de su hermana, cuando era nia. Louisa dio un respingo: era la gemela de
Rhiannon.
Le cont lo preocupada que estuvo cuando Rhiannon tena que empezar el
colegio y que la gente haba imaginado que tena padres distintos. No le cont que
Michael no era el de ninguno de los dos. Necesitaba tiempo para pensar cmo le
sentara. Bill la mir con tanta tristeza que ella crey que se desmoronara.
He pensado tantas veces en todo esto despus de que nacieras. Me
angustiaba tanto por cmo te tratara la gente, por ser medio negra y medio
blanca. Recuerdas cuando te dije por telfono que haba pasado un tiempo en
Inglaterra, despus de la guerra, y que fui a Wolverhampton a buscarte?
Ella asinti.
Era en 1955. Haban pasado once aos desde mi ltima estancia en Gran
Bretaa. Y, caramba, menuda diferencia. Tendras que haber visto los rostros de la
gente cuando me cruzaba con ellos por la calle. Me miraban como si fuera algo con
lo que haban tropezado. Entonces supe que las cosas aqu se haban puesto tan
feas como en Louisiana. Y pens en ti, siendo nia en un lugar as, en el colegio y
me dije que me haba equivocado al dejarte quedar aqu; que habras vivido mejor
en Chicago.
Los ojos de Louisa se llenaron de lgrimas. Apenas poda imaginarle
buscndola, conduciendo por las calles del otro extremo de la ciudad, sin saber
que ella estaba sentada en una clase a tan solo 5 kilmetros de distancia.
Todo fue bien hasta que cumpl los diez aos dijo ella tragando sus
propias lgrimas. Parece una locura, pero crec convencida de que era blanca.
Le cont que se haban mudado desde Devils Bridge a Wolverhampton, del
trauma de la tienda de dulces en la esquina. Despacio, titubeando, empez a
hablarle de la vergenza que senta por ser de color y de todo lo que haba hecho
para parecer blanca. Pero escogi todas y cada una de las palabras. Era una
versin editada de su vida. l sac un pauelo blanco del bolsillo y ella se dio
cuenta de que se sonaba la nariz con mucha frecuencia. Supo que trataba de
disimular el llanto.
Cuando llegaron a casa de Michael, el ambiente se relaj. Gina los esperaba
all, con Tom y Rhiannon, que se lanzaron hacia l en cuanto este sali del coche.
Hasta entonces solo haban conocido a un abuelo y la perspectiva de poder sumar
otro a la lista los emocionaba sobremanera, en especial a Rhiannon, que lo oblig a
subirse la manga de la camisa para poder comparar sus brazos; al final, la nia
declar con orgullo que eran del mismo color.
Despus de comer, Michael fue a mostrarle a Bill el estudio mientras Louisa
se ocupaba de recoger. Haban pasado mucho rato fuera y, cuando termin de
ordenarlo todo, se dej caer en la silla, abrumada por una inexplicable sensacin
de melancola. Pareca que Bill y Michael se llevaban bien y su padre estaba
totalmente enamorado de los nios. Era ella quien se senta rara, y tuvo deseos de
gritar por semejante injusticia. Se supona que iba a ser un da especial para ella.
Saba que aquella sensacin era infantil, pero no poda quitrsela de encima.
Cuando Michael entr en la cocina, la encontr llorando con un pauelo de papel
en la mano.
Iera Me siento tan estpida! exclam sacudiendo los hombros mientras l
la abrazaba. Estaba tan nerviosa cuando le vi por primera vez; cuando me
ense todas aquellas fotos, era como dar con las piezas perdidas de un
rompecabezas gigante. Pero no puedo hablar con l, Michael. No estoy segura
siquiera de caerle bien!
Claro que le caes bien! dijo Michael sacudiendo la cabeza. Ya le vista
en el aeropuerto, pareca que le hubiera tocado el premio gordo de la lotera.
Pero pero l no sabe nada de m sollozaba. Y cuando lo sepa, se
avergonzar. S que suceder as!
Michael la tom por los hombros y la mir a los ojos.
No se avergonzar de ti! Cmo puedes decir eso? De qu tienes que
avergonzarte t?
De toda mi vida murmuraba ella. Cmo le cuento lo de Ray? Y lo de
Trefor? O lo nuestro?
Lou, escucha, es un reverendo, pero no un puritano. Tendras que
haberle visto en el estudio! Toqu un par de piezas de los Stones y ya estaba en
pie, bailando con los nios le apret los hombros. Y nadie al que le gusten mis
interpretaciones puede ser tan malo! ella sonri. Creo que has sido demasiado
dura contigo misma y con los dems. Al principio, todo est tenso no crees? Lo
has idealizado durante mucho tiempo, pero ahora debes darle una oportunidad; a
ambos, para conoceros bien.
Por la tarde Michael llev a los nios de vuelta a la granja. Bill ser quedara
en casa de Michael, para no andar merodeando cerca de Eva y de Eddie. La idea
era que Louisa se quedase en el granero para poder pasar tiempo con l, pero
cuando despidi al resto, se sinti invadida por una oleada de temor. No saba
cmo superara las prximas horas.
Michael es un buen tipo dijo Bill cuando el Jeep desapareci en el
camino. Llevis mucho tiempo juntos? sonri cuando ella demostr una
expresin tensa. Los nios no le llaman pap, verdad? Y l me dijo que los
llevaba a casa.
Lo siento jugueteaba con los dedos y no levantaba la vista de las manos
. Tendra que habrtelo dicho claro al principio. Michael es mi segundo marido.
El primero se suicid hace diez aos porque tom aliento. Por algo que
descubri de mi pasado Louisa se detuvo, aguardando las preguntas, pero Bill no
dijo nada. Ella levant la vista y ante s contempl un rostro inescrutable. Conoc
a Michael cuando empec a buscarte dud de nuevo. l era l est
divorciado. Vivimos cada uno en una casa porque, en realidad, la granja es de
Tom, o lo ser en unos pocos aos, cuando cumpla los dieciocho. Es es
complicado.
Ella tom aliento y mir el rostro de Bill, que exhiba un aire de tristeza en
los ojos.
Tuvo que ser duro perder a tu primer marido tan joven se acerc a ella
y la tom de la mano. Cmo te las apaaste con los nios?
En lugar de responder, ella estall en un llanto incontrolable. Eran
lgrimas de alivio porque no la juzgaba y de pena por los recuerdos que afloraban
en su memoria.
Temo tanto contarte mi vida lloraba. Deseaba tanto gustarte! Que
me quisieras! Pero si sabes la verdad
Explcame solo lo que quieras susurr l. Lo que digas, no puede
cambiar lo que siento por ti: eres mi hija! la abraz y ella sinti las lgrimas de
su padre en la piel. Pero te dir algo ms, Louisa: cuando t escuches el relato de
mi vida, dudo que nada de lo que hayas hecho te parezca tan malo.
Se haba hecho casi oscuro, pero ella estaba demasiado concentrada en
escuchar sus palabras como para pensar en encender las luces.
Yo tena treinta y dos aos cuando dej el ejrcito. Me di cuenta de que
haba llegado el momento de asentarme. No saba muy bien qu hacer, as que
regres a Nueva Orleans. Acab limpiando mesas en un restaurante de la ciudad.
Al poco, me fui a vivir con CoraMae se encogi de hombros. Todo fue
demasiado rpido; ella quera hijos enseguida, pero yo no se dibuj un surco en
su frente. Jams me sent con derecho a ello. Estaba destrozado, pensando que
haba hecho lo mismo que hizo antes mi padre conmigo.
Louisa asinti despacio.
La madre de Michael me cont que Martha y t habais perdido el
contacto con l.
Yo tena tres aos cuando nos abandon. Martha era un beb. Jams le
volvimos a ver. Ni siquiera s si est vivo o muerto Ella percibi en sus ojos una
mirada de dolor y se pregunt si Bill habra soado con su propio padre como ella
soaba con l. Crecer sin padre es realmente duro y doloroso se golpe el
pecho. Se lleva dentro, para siempre. Pero cada vez que CoraMae hablaba de
bebs, le gritaba. Al final le habl de ti. Le dije: Mira, Cora-Mae, en alguna parte,
en alguna calle a miles de kilmetros de aqu, hay una parte de m. Una nia
pequea que no me reconocera aunque pasase por delante de m. Cmo puedo
tener otro hijo, si an no he encontrado al que ya existe? sacudi la cabeza. Se
hart de orme y no parbamos de discutir la mir con una sonrisa irnica. Es
realmente curioso que sea a ella a quien deba agradecer haberte encontrado.
Louisa le devolvi la sonrisa.
Ahora es abuela. Lo sabas?
Es abuela? l cruz los brazos sobre su pecho y se reclin en la silla.
Me alegro, porque se mereca lo mejor.
Louisa vio de nuevo una sombra en sus ojos. Por qu se tiene en tan poca
estima? Todo se debe a su ausencia como padre?
Cmo fueron las cosas al marcharte a Detroit? pregunt.
l emiti algo parecido a una risa.
Al principio no muy bien. Martha y yo creamos que aquello sera la
tierra prometida. Yo estaba harto de cmo trataban a los negros en el sur.
Supongo que al viajar con el ejrcito me di cuenta de que no tena por qu
aguantar esa forma de vida; que no todo el mundo nos trataba como a escoria se
detuvo, concentrando la mirada en las venas del anverso de la mano. Pero al
llegar las cosas no eran tan distintas. All tampoco poda hacer mucho ms que
servir y limpiar mesas, aunque al menos serva a un negro que se sentaban al lado
de los blancos la mir con los ojos centelleantes. Parece una locura, lo s, pero
entre cliente y cliente, una camarera y yo llevbamos a cabo un nmero de baile.
Una noche entra este negro al restaurante y me dice que quiere hablar conmigo,
que lleva un grupo de msica y que necesitan a alguien que les ensee cmo
moverse. Result que era Berry Gordy Has odo hablar de l?
Berry Gordy, el Berry Gordy? exclam Louisa. El de TamlaMotown?
Ese mismo sonri Bill, pero los ojos haban perdido el brillo. Eso fue
en 1959, y l estaba en los inicios. Para m fue estupendo; l siempre tena a gente
nueva, casi siempre chavales a los que haba encontrado en las calles. Yo formaba
parte del equipo fijo: les enseaba a vestirse y a comportarse y esas cosas.
Louisa lo miraba atnita.
Debes de haber conocido a un montn de famosos?
S, a unos cuantos baj la vista, estudiando de nuevo sus manos.
Venga, dime algunos nombres.
Bueno, estaban los Four Tops, los conoc bastante bien; liego las
Supremes y Smokey Robinson
Caramba! Lo pasaste genial!
S, supongo que s pero el tono de voz indicaba lo contrario. El
problema fue que se me subi a la cabeza. Era la clase de trabajo en el que las
chicas me buscaban constantemente, pero no porque me considerasen especial, ya
imaginas: crean que poda impulsarlas exhal un suspiro. Resistirse era muy
difcil, pero desde luego no estoy orgulloso de m mismo en aquella poca. Al final,
todo se me volvi en contra, y me estuvo bien empleado.
Qu pas?
Me invitaban a todas esas fiestas y una de las chicas me introdujo en el
mundo de las drogas. Empec a fumar porros pero en cuatro das haba pasado a la
cocana.
Ella lo mir, tratando de encontrar las palabras adecuadas.
Por eso dices que tu vida ha ido mal?
l asinti.
Lo perd todo, Lou. Perd mi trabajo en Hitsville, perd mi piso Martha
intent ayudarme, pero me la quit de encima. A finales de 1965, yo dorma en las
calles. Tuve un trabajo como lavaplatos pero, en cuanto reciba la paga, ya iba a
por otra dosis. No tena ms que sobras en la cocina esboz una sonrisa torcida
. Si ahora te parezco tosco, tendras que haberme visto entonces.
Pero dejaste las drogas.
Por fuerza. Me pillaron intentando robar un par de zapatos en Walmart.
Me metieron en un programa de rehabilitacin y, mientras estuve all dud,
sacudiendo la cabeza supongo que podramos hablar de una visin. No s si fue
porque me haban retirado todas las drogas o por qu razn, pero yo vi a ese
hombre de mirada malvada, envuelto en llamas, justo delante mo, en el csped. Y
entonces o una voz: Bill, debes escoger entre el diablo o yo. Esto es lo que o.
Louisa no saba qu decir. No iba a la iglesia desde que tena diez aos y lo
mir desconcertada.
Por eso te hiciste pastor?
l asinti.
Probablemente te parezca extrao, como a casi todo el mundo, pero para
m fue un episodio muy real. Y poderoso. Muchas veces antes de aquello haba
intentado desengancharme de las drogas pas casi cinco aos en la calle. Pero
despus de mi visin, cuando me levant a la maana siguiente, aquella urgencia
desenfrenada e incontenible haba desaparecido.
Cunto tiempo llevas trabajando en el hospital?
Pronto sern cuatro aos.
Ella lo mir, preguntndose cmo formular la pregunta tan ansiada.
Y desde que desde que te recuperaste, no has no has conocido a
nadie?
Nooo, seora sonri l. No bebo, no fumo, no! elev las cejas.
Ah! Louisa baj los ojos al suelo, avergonzada por lo que casi le obliga a
decir.
Reconozco que es una mala noticia para la seccin femenina se ech a
rer. Ahora vivo con un perro y an no se ha quejado de m.
Louisa tambin lanz una carcajada, pero la alegra que sinti porque su
padre hubiera decidido permanecer solo hizo que se sintiera culpable.
De verdad crees que jams conocers a nadie?
Lo dudo en sus ojos se adivinaba una nota de melancola y ella se
pregunt si pensara en su madre. Sera esa la verdadera razn por la que no se
haba casado otra vez?
Tengo que preguntarte una cosa empez. An sientes algo por se
detuvo, incapaz de continuar.
Por tu madre? dibuj un crculo con los labios. Me lo esperaba
exhal un suspiro. Han pasado muchos aos, pero s, conservo recuerdos
maravillosos del tiempo que pasamos juntos. Nunca he conocido a otra mujer
como ella, ni antes ni despus.
Louisa sinti que se le haca un nudo en el estmago.
Para m significa mucho que te preocupases tanto por ella dijo con una
voz que era apenas un susurro. Pero la verdad es que me parece que ella no
podra volver a verte.
Se produjo un silencio momentneo y luego Bill dijo:
Bueno, creo que puedo entenderlo. Desde luego, es una pena, porque me
habra gustado verla Bill mir a Louisa y ley el miedo en sus ojos. Por los
viejos tiempos, nada ms. Tambin me habra gustado conocer a tu otro padre,
estrecharle la mano y felicitarlo por el trabajo que ha hecho contigo, crindote tan
estupenda.
Louisa contuvo las lgrimas y se pregunt cmo reaccionara Eddie en una
situacin semejante. Ella le haba dicho que Bill vena y le haba asegurado que lo
mantendra alejado de la granja. Con respecto a su madre, no saba qu hacer.
Esperar que Rhiannon o Tom lo mantuvieran en secreto estaba fuera de lugar. Al
final, Eddie se ofreci para hablar con Eva cuando ellos se marchasen hacia el
aeropuerto. Louisa se mordi el labio. Era como si Eddie estuviera de parte de Bill.
Cmo poda ser tan comprensivo? Se pregunt si sospechaba que la muerte de
David estaba directamente vinculada a las acciones de Bill, si su madre le haba
contado en algn momento la verdadera razn por la que fueron a Aberystwyth
aquel fatdico da.
Bill pareci leer la mente de Louisa y la tom de las manos.
No espero que l quiera verme, ni tu madre tampoco, pero me gustara
que t les contases lo que te acabo de decir.
Ella asinti.
No te molesta que no te llame pap? Es que cuesta un poco
acostumbrarse a
Por supuesto que no.
Mi otro padre, bueno, l nunca te ha culpado de lo que sucedido. Pero
mam
Supongo que no me ha perdonado que le pusiera la vida patas arriba
Louisa sacudi con la cabeza.
Pero no es lo que crees. No te culpa por mi nacimiento. Fue lo que
sucedi despus lo que la volvi en tu contra.
Despus?
Louisa vio como el semblante de Bill se arrugaba a medida que ella le
relataba la historia.
Cathy dijo que era la primera vez que mam oa hablar de ti desde que
termin la guerra explic ella. Estaba muy confundida porque haba intentado
darse otra oportunidad con mi padre, pero continuaba enamorada de ti, creo.
Cathy dijo que mam esperaba que te destinasen a Gran Bretaa, porque esa era la
nica forma de que pudierais estar juntos, porque mi padre jams permitira que
ella se llevase a David a Estados Unidos.
l parpade; el dolor estaba grabado en las arrugas de sus ojos.
Siento muchsimo tener que decirte esto se morda el labio. Tengo
que hacerte entender por qu est tan en contra de ti. Creo que cuando david
muri, ella quera borrarte de su memoria trag saliva. Me lleg a decir que
ni siquiera recordaba tu nombre
Ahora lloraban ambos. Bill la rode con el brazo y los dos se quedaron
abrazados en la oscuridad.
No fue por tu culpa susurr ella. Pero entiendes por qu tengo que
mantenerte apartado de ella?
Louisa sinti la cabeza de Bill cuando este asinti.
Tranquila murmur. Me mantendr apartado.
Captulo 42

Michael y los nios llegaron a tiempo para el desayuno a la maana siguiente.


Rhiannon dijo que llevaba despierta desde las cinco de la madrugada, demasiado
nerviosa ya para volver a conciliar el sueo.
Vendrs a verme al Eisteddfod, abuelo? pregunt, tomando a Bill de la
mano y bailando con l por la cocina.
Al qu? Bill mir a Louisa con aire de interrogacin.
Es un festival de arte que tenemos en Gales dijo Louisa observando a
Michael con preocupacin. Ha pasado a las finales del condado.
Canto una cancin en gals y tengo un nmero de baile intervino la
nia. Estars aqu el sbado que viene, verdad?
Por supuesto, ella no tena la menor idea de las consecuencias de su
invitacin. Bill y Louisa intercambiaron una morada.
Bueno, me encantara ir a verte sonri Bill. Pero no estoy seguro de
que puedan entrar los estadounidenses. Tendremos que pedirle a tu mam que
pregunte. Pero sabes una cosa tom a la nia de la cintura y la hizo girar en el
aire a su alrededor. Me gustara mucho orte y verte practicar. Por qu no
vamos al estudio de Michael?
Los dos salieron al campo en direccin al granero.
Qu bailar? pregunt Bill.
Una pieza instrumental contest Michael. Nos cost horrores
encontrarla. Tienen unas normas muy estrictas: sin letra en ingls, solo en gals.
En de Cozy Powell te suena?
No ser Dance with the Devil? los ojos de Bill se ensombrecieron.
S! sonri Michael. Tambores y percusin constantes muy rpida!
Qu pasa, pap? Louisa se mordi el labio al darse cuenta de cmo lo
haba llamado. l levant la mirada y sonri.
Nada preocupante sacudi la cabeza lentamente. Recuerdo que
cuando la o por primera vez, me hizo pensar en otra cancin que solamos bailar
con tu madre: Drum Boogie. Solamos bailarla en el refugio antiareo, a ritmo
de Jitteburg.
Abuelo, que es eso de Jitteburg? Me lo ensears?
Claro que s, cielito sonri a la nia tras un velo de lgrimas.
Abuelo, ests llorando?
No, que va! Son mis ojos, que ya estn un poco desgastados la tom
de las manos. Preparada?
Rhiannon gritaba de alegra mientras l la haca girar en derredor y la
elevaba por encima de su cabeza.
Qu haremos? susurr Louisa a Michael mientras Bill y Rhiannon se
movan por el estudio. No podemos permitir que acudan ambos, l y mam.
Lo s asinti Michael. Pero dejarlo siempre al margen Para l, que la
nia haya heredado su talento significa mucho. Cundo tendr otra oportunidad
de verla actuar en pblico?
Louisa frunci el ceo.
Tienes razn, pero no s cmo se lo explicar a ellos. Tambin estn muy
orgullosos de ella y esperan el da con mucho entusiasmo.
No te parece que sera una oportunidad para intentar que tu madre
enterrase el hacha de guerra?
Ella suspir. Si fuese tan sencillo

A la hora de comer, Louisa estaba de vuelta en la granja, con los nios, mientras
Michael se llevaba a Bill al bar. Eddie estaba ocupado ordeando a las vacas
cuando ella lo encontr.
Cmo est mam? le pregunt cuando ambos se sentaron en un banco
de madera ya viejo, en el establo. Eddie se encogi de hombros.
Dice que ya lo imaginaba. Que est sorprendida de que no haya venido
antes.
Qu? No sabe lo difcil que fue encontrarlo? Y desde luego no fue
gracias a ella!
Procura no ser muy dura con ella, Lou. Despus de una impresin fuerte,
a veces dice cosas que no piensa. Lo sabes bien.
Louisa asinti.
Lo siento. Estas ltimas semanas han sido tan estresantes, y ahora va
Rhiannon y lo invita al Eisteddfod y yo no s qu hacer se interrumpi para
tomar aliento, al borde de las lgrimas. Eddie le acarici el brazo y con la otra
mano le frotaba la frente.
Bueno, es natural que l tambin quiera venir. A m no me molesta, pero
a tu madre
Pap! Cmo puedes ser tan? busc la palabra exacta generoso?
amable? comprensivo? l era todas esas cosas, cosas que haban hecho que ella
desease centenares de veces en su infancia ser su hija, no la de su madre. No s
cmo decir esto titube.
Decir qu?
No temes que si ella bueno, ya sabes las palabras sin pronunciar
quedaron flotando en el aire como las motas de polvo en un atardecer.
Eddie clav los ojos en el tosco suelo del establo mientras jugueteaba con
una hebra de heno.
No, la verdad es que no dijo en tono calmado. Eso sucedi hace mucho
tiempo, Lou. La gente cambia.
Louisa pens que tena razn, que las personas cambian. Su madre solo
tena veintin aos cuando conoci a Bill. Sinti un escalofro al recordarse a s
misma con aquella edad. Qu la haba hecho cambiar? El tiempo y el amor de un
buen hombre. Fue igual para su madre? Eddie la haba acompaado siempre, en
todos sus pesares y en los buenos momentos, desde haca treinta aos. Bill no. En
aquel momento Louisa lleg a una conclusin: Bill habra tenido menos
dificultades para encontrarla a Eva que a la inversa, de haberlo querido. Saba su
apellido y dnde trabaj. S, haba recorrido las calles del antiguo vecindario, pero
le dijo que era a ella, a Louisa, a la que buscaba. Tal vez nunca am a Eva de verdad
como ella a l; tal vez, en lo ms profundo de su ser, Eva lo saba. Mir a Eddie, de
perfil, iluminado por el sol que se colaba por la ventana.
Qu haras en mi posicin?
l exhal un suspiro.
Hablara con tu madre, le dira lo que acabas de decirme a m: que
Rhiannon se lo pidi. Quiz eso suponga una diferencia.
Y si no es as?
Entonces t decides. Es tu hija y t eres la nica que puede decidir quin
va y quin no va.
Louisa reflexion de camino a la cabaa. Qu pasara si su madre
rechazaba de plano permanecer en la misma estancia que Bill, cosa muy probable?
Y si Eddie decida ir solo? Sera justo permitir que los dos se conociesen,
permitir que Eddie estrechase la mano de Bill, sin tener conocimiento del secreto
de la muerte de David? Debera poner al corriente a Eddie como haba hecho con
Bill? Hara algn bien desvelar el misterio a esas alturas? Eddie no se lo mereca.
Prefiri dejar las cosas como estaban.
Eva estaba en la cocina, preparando un bizcocho. Levant la vista y una
nube de harina qued suspendida en el aire. Lo deca todo con la mirada:
reproches, disgusto y miedo. Louisa pens que era miedo lo que vea en los ojos
de su madre. De verdad imaginaba que su hija entrara en la habitacin con su
amante perdido del brazo?
Mam?
El colador choc ruidosamente con el bol.
No viene contigo verdad?
No, claro que no! Louisa se debata por mantener la calma. Te
promet que no lo hara.
Eva apret los labios.
Cmo se encuentra? pregunt mirando hacia la mesa.
Est bien. No ha tenido una vida fcil, pero se ha recuperado. Ahora
forma parte de la comunidad eclesistica.
Oh! Eva dibuj un camino en la harina que haba cado sobre la mesa.
En la iglesia repiti como un eco.
Le dije que no queras verle, pero Rhiannon lo ha invitado al Eisteddfod
se detuvo. El dedo de su madre continuaba movindose por la harina. Me
has odo, mam?
S, te he odo la voz de Eva era poco ms que un susurro. Que vaya
entonces. Otras oportunidades tendr de verla. Es una nia brillante y ganar
otras competiciones.
Mam, por favor! no saba si abrazarla o gritarle. Te haca mucha
ilusin ir!
S, lo s Eva segua con la cabeza baja. Pero ya te he dicho que habr
otras ocasiones se levant una nubecilla de harina cuando una lgrima cay
sobre la mesa.
Louisa atraves la estancia y levant la mano, detenindose a medio
camino. Por qu era tan difcil tocarla?
No hace falta que te apartes, mam. Yo pensaba que Hazlo por
Rhiannon!
No! la interrumpi Eva con sequedad. Te ruego que no me lo pidas.
Sabes que yo titube, yo no podr
Perdonarle? Louisa puso la mano sobre el hombro de Eva. Lo s,
mam. S lo que le sucedi a David y no te culpo por sentir lo que sentiste. Pero no
fue culpa de Bill; lo cierto es que no fue as. Por qu no lo dejas ya?
No me mires de ese modo se quej Eva.
De qu modo?
Como mi madre! el labio de Eva empez a temblar! Cuando ella
Cuando ella qu?
Tena razn las lgrimas inundaron el rostro de Eva mientras esta
pasaba junto a su hija, asintiendo y negando con la cabeza sin cesar. Nosotros
nunca debimos Dios me castig.
Louisa tom a su madre por los hombros y se arrodill ante ella para que
los ojos de ambas estuvieran frente a frente.
Escchame, mam. Bill cree en Dios, pero no me parece que vaya a pensar
algo tan cruel como esto su voz reson en la cocina y rebot en las paredes. Su
madre busc en el bolsillo y ella le ofreci un pauelo para secarse los ojos.
Mam, lo siento, no pretenda gritar. Louisa trat de controlar el tono de voz, pero
tena la sensacin de continuar chillando. Acaso su madre no se daba cuenta de
cmo la haca sentir hablando as de Bill? Como si prefiriera que ella no hubiera
nacido. Mir el rostro de su madre, empapado en lgrimas. Quiz no es a Bill a
quien debes perdonar, sino a ti misma.

El da anterior al Eisteddfod, Louisa mand a Tom a la escuela y se puso a preparar


el vestido de Rhiannon. Tena toda una caja de lentejuelas por coser en los
leotardos rosa plido y saba que le ocupara casi toda la maana. Rhiannon se
haba tomado el da libre para practicar y ya estaba en el estudio, perfeccionando
sus movimientos con Bill.
Cuando Louisa enhebr los discos plateados en la aguja y los fij a la tela,
pens en su madre y se pregunt qu haba tras aquel muro que ella haba
levantado para mantener a Bill lejos de su vida. Habra algo ms que sentimiento
de culpabilidad? Tema que al ver siquiera una fotografa, aflorasen todos los
recuerdos? Eddie pareca seguro de que todo era cosa del pasado, pero cmo
poda saberlo a ciencia cierta?
Louisa levant el traje para observarlo a la luz. Al da siguiente a esa misma
hora, Rhiannon bailara con l puesto. Intent imaginar cmo sera si su madre,
Eddie y Bill estuvieran los tres entre el pblico. Pese a las palabras de Eva, Louisa
no dejaba de desear que as sucediera. Se dio cuenta de que era algo que anhelaba
por encima de todo lo dems. Era la ltima pieza del rompecabezas. La rotunda
negativa de su madre hacia Bill le provocaba un dolor que rozaba lo fsico. Cuanto
ms lo pensaba, ms lo senta como una negacin de su propia existencia.
Michael abri la puerta y le puso una taza de t delante.
Rhiannon estar guapsima con esto le frot los hombros. Le has
dicho lo de tus padres?
No, todava no. Pap dice que mejor ser esperar a que haya terminado.
Le dirn que la abuela tuvo un achaque y que no pudieron ir. Cree que ella se
disgustar si lo sabe por adelantado.
Michael asinti.
Creo que Bill se siente culpable por ello.
Bueno, pero no hay motivos. Lo que mam dice es verdad: habr otras
oportunidades de verla no poda contarle a Michael sus verdaderos
sentimientos, porque tema que quisiera intervenir, que fuese a hablar con su
madre y tratase de convencerla. Pens que nadie deba forzarla a hacer eso y que
Eva le ocultaba algo que tal vez jams le revelase, como ella, que tambin
guardaba secretos inconfesables. Deba aceptarlo sin ms.
Ni Louisa ni Michael oyeron entrar a Rhiannon en el saln, de puntillas.
Haba ido a casa para beber agua y al or su nombre, se qued escuchando detrs
de la puerta. Su carita de nia de nueve aos pareca un torbellino cuando regres
al estudio, pateando a su paso las matas de flores que crecan en las orillas. Se
detuvo antes de entrar, pensando qu dira. Se oblig a sonrer y entr; Bill estaba
rebobinando la cinta.
Abuelo, necesito un descanso podemos ir a dar un paseo?
Claro que s Bill la mir y sonri. Creo que no necesitas ensayar ms:
podras bailar dormida!
Bien! le tendi la mano. Quiero ensearte los campos, cosas que no se
ven desde el coche. Te gustan los paseos largos?
l le gui el ojo en una seal de complicidad.
Mientras podamos tomar algo dulce, porque debes mantenerte fuerte.
De acuerdo, ir a buscar algo.
Y dile a tu mam adnde vamos le grit mientras ella ya iba en
direccin a la granja.
Una hora ms tarde, Bill y Rhiannon se detuvieron junto a la cerca para
compartir la bolsita de caramelos que ella llevaba en el bolsillo.
Ahora dnde estamos? pregunt jadeando por el esfuerzo.
En Bryn Llwyd dijo ella ponindole tres caramelos en la boca. En gals
significa colina gris.
No parece nada gris! dijo Bill secndose unas gotas de sudor de la
frente.
El sol de primavera asomaba por detrs de una nube e iluminaba las copas
verde esmeralda de los pinos que crecan a pocos metros de donde se encontraban
ellos. Rhiannon lo mir y frunci el ceo.
Qu sucede, cielito?
Tengo sed, abuelo. Tendramos que haber cogido algo para beber.
A unos cien metros colina arriba, se vea una cabaa blanca, situada junto
al espeso bosquecillo de pinos. Rhiannon la mir con determinacin durante unos
segundos.
Crees que si llamamos a la puerta de esa casa nos darn un vaso de
agua?
No lo s Bill se encogi de hombros. Pero por preguntar, no puede
pasar nada malo.
Mientras se dirigan hacia la cabaa, el corazn de Rhiannon empez a latir
con ms fuerza. Ella saba muy bien que aquello no era lo correcto, pero lo hara
de todos modos. Tena que hacerlo. Examin los alrededores cuando enfilaron el
camino hacia la puerta principal. El Land Rover estaba aparcado al final de la
senda. Rhiannon trag saliva. Y si en casa tambin estaba su otro abuelo? Se
pelearan? Mir hacia el porche y vio con alivio que la botas de Eddie no estaban
all. Levant la mano y llam con fuerza a la puerta, pintada de azul.
Eva tard mucho en llegar desde el interior. Desde fuera, se oan sus pasos
y el ruido del bastn sobre el mosaico. Parpade cuando el sol le dio en los ojos.
Rhiannon? levant la mano libre para protegerse de la luz cegadora.
Entonces vio la figura que permaneca junto a la nia, en la sombra del porche. Se
llev la mano a la boca.
Eva? el rostro de Bill demostraba tanto dolor y confusin como el de
ella. Se volvi hacia Rhiannon, que instintivamente tom a su abuela de la mano,
pero ella la apart y entr de nuevo en la casa.
No! chillaba y agitaba la mano como si espantase a las moscas. Se lo
dije a tu madre. No puedo!
Bill se sent en el porche, con la cabeza hundida en las manos. Rhiannon
los miraba a ambos. Entr en la casa y vio a Eva en el silln, mirando por la
ventana las ovejas que pastaban en los campos del valle.
Por qu no podis ser amigos, abuela? susurr Rhiannon. l me ha
contado que os gustaba bailar en el refugio, que lo pasabais bien respir hondo
tratando de contener las lgrimas. Por qu le odias tanto?
Eva call, con los labios apretados y una expresin vaca.
Por qu, abuela?
Eres demasiado pequea para comprenderlo la voz de Eva se haba
convertido en el siseo de una serpiente a punto de atacar.
No soy un beb! grit la nia indignada.
Lo s contest Eva con los ojos fijos en sus nudillos. Cuando seas ms
mayor, te lo contar todo.
No, eso no est bien! dijo Rhiannon alzando la voz. Quiero que seis
amigos ahora. Os quiero ver a los dos maana.
Lo siento las palabras escaparon de la boca de Eva a travs de sus
dientes. No puedo. Ahora, por favor puedes llevrtelo?
Ya s por qu le odias Rhiannon hablaba en un tono ms sosegado, pero
con un aire siniestro. Es porque es negro verdad? Te avergenzas de l!
No! espet Eva levantando la mirada. No es por eso!
S lo es Rhiannon la miraba con una mezcla de temor y de triunfo. Y
yo te recuerdo a l. Apuesto a que preferiras que no hubiera nacido!
No digas eso! No es cierto!
S lo es! grit clavando sus ojos en los de Eva. Pero no te preocupes,
no hace falta que vengas al Eisteddfod, porque yo no estar all. Jams volvers a
verme!
Rhiannon cerr la puerta mientras su abuela se levantaba de la silla con
grandes dificultades. Cuando Eva consigui llegar al recibidor, Rhiannon corra
dejando atrs a Bill, que haba deambulado por el jardn distrado.
Adnde vas? la llam al ver que cruzaba la cerca.
A las cataratas! grit ella sin mirar atrs.
En unos segundos haba desaparecido de su vista. Entonces Bill vio a Eva en
el quicio de la puerta, con el bastn en la mano. Se acerc al porche, pero ella se
volvi como si hubiera visto al espritu del diablo.
Qu le has dicho? le abraz el rostro con ambas manos, obligndola a
mirarle. Dnde ha ido? buscaba sus ojos. Qu es eso de las cataratas?
entonces vio un destello de temor en la mirada de Eva. Dej caer los brazos. Eva,
hblame!
Dios mo, no, te lo ruego! lo miraba como si estuviera en trance. Mi
pequea no, mi angelito All no!
Tenemos que encontrarla dijo Bill agarrndola del brazo y tirando de
ella hacia el camino. Mustrame como llegar!
Yo yo no puedo los labios de Eva temblaron mientras miraba sus
piernas.
No se llega por carretera?
S tartamude, pero no puedo conducir.
Yo s.
Ella profiri un grito ahogado, extrao, cuando l la tom en sus brazos y
corri con ella hacia el Land Rover.

Louisa se levant y estir los brazos. Tena los hombros agarrotados de tanto coses
y deambulaba por la cocina, preparndose un caf.
Michael! grit. Te apetece algo?
No obtuvo respuesta. Deba de estar en el estudio, con los dems. Cuando
cogi la cafetera, vio un papel con unas letras garabateadas.

Querida mam y Michael. He llevado al abuelo Bill a la cabaa de la abuela para que se
hagan amigos. Nos vemos luego. Besos, R.

Dios mo! Louisa cogi las llaves de Michael del gancho de la pared y
corri hacia la salida. Deba encontrarles y detenerles. Cuando arranc el motor
del Jeep, se preguntaba de quin habra sido la idea. No sera de Bill? No, haba
prometido mantenerse al margen. Pis el acelerador a fondo y levant una estela
de polvo.

Por dnde? Bill mir a Eva cuando llegaron a la carretera principal.


Poor ah seal a la derecha. Va directa al puente.
All estn las cataratas?
Eva asinti.
Su padre sacuda la cabeza como un perro cuando quiere secarse.
Qu pasa con l? al volver la vista hacia ella, Bill se dio cuenta de que
haba perdido el poco color que le quedaba en el rostro.
l se quit la vida.
Louisa me lo cont Bill trag saliva y, por el rabillo del ojo, vio una
lgrima en la mejilla de Eva.
Tranquila se inclin hacia ella y la acarici. La encontraremos!
Eva prorrumpi en sollozos y su cuerpo no poda dejar de agitarse
incontroladamente.
Lo siento lo siento muchsimo Todos estos aos, yo no!
Basta! Bill golpe el salpicadero con el puo. Sus ojos estaban llenos de
angustia. Soy yo quien lo siente. S por qu ests as. Lou me lo dijo: perdiste a
tu hijo.
Cuando fue a cambiar la marcha, sinti la mano de ella sobre la suya.

Louisa conduca hacia el puente, escrutando los alrededores a ambos lados de la


carretera. Por dnde habran ido? Cunto tiempo haba pasado desde que
salieron de casa? Habran llegado ya? Se qued paralizada al imaginar la escena.
Su madre abriendo la puerta y Bill ante ella. La impresin sera excesiva. Vio cmo
su madre se desmoronaba, le daba un ataque, un infarto.
No, por favor! dijo en voz alta.
Mientras atravesaba el puente algo le llam la atencin: un destello rojo
junto a la valla que daba a las cataratas. Era el abrigo de Rhiannon? Se apart en
la cuneta y salt del vehculo. Corri, se protegi los ojos del sol y escrut el
barranco que terminaba en el empinado torrente de agua. S! Era Rhiannon! Y
Bill? Por qu se inclinaba Rhiannon al otro lado de la valle mirando hacia el
fondo?
Rhiannon! grit Louisa, pero el ruido de un camin acall su voz.
Luego un Land Rover. Mir la matrcula. Era su Land Rover. Lo vio al otro lado del
puente. Al acercarse, Bill saltaba del asiento del conductor. Abri la boca para
llamarle, pero el sonido se perdi al ver lo que haca. Estaba sacando a su madre
del asiento del copiloto y la llevaba al borde de la catarata.
Rhiannon! gritaba por encima del furioso rugido del agua.
Rhiannon!
Louisa contemplaba la escena perpleja, viendo cmo su madre alargaba el
cuello para besar a Bill en la mejilla. Cuando la nia subi al Jeep con Louisa, Bill la
salud desde el Land Rover y mir a Eva, que ahora se abrochaba el cinturn. Al
levantar la cabeza, Eva vio que Bill tena los ojos llenos de lrgimas.
Por favor, cario, no llores. Ahora ya est a salvo por un instante fue
como si el tiempo se hubiera detenido. l estaba en una calle nevada, vestido con
el uniforme, mirndole la tripa hinchada y dicindole que todo saldra bien.
Gracias dijo Eva casi en un susurro. La has salvado. Lo que dije antes,
yo no pretenda se detuvo, conteniendo el llanto.
No pasa nada. No tienes que explicarme nada.
Yo, solo quiero que sepas No me arrepiento de lo nuestro se mordi el
labio. Todos estos aos lo he llevado como una terrible carga, culpndote a ti, a
m. Ha sido tan destructivo. Lo que sucedi no fue culpa de nadie. Tendra que
haberme dado cuenta tom la mano de Bill entre las suyas.
Supongo que las cosas nunca salen como uno espera dijo l. Pero de la
tristeza ha surgido algo hermoso. Hicimos algo muy especial no crees?

No debera haberlo hecho verdad?


Rhiannon estaba sentada con el pijama y una taza de chocolate caliente
humeaba en la mesita de noche. Louisa se sent junto a ella, deslizando el brazo
por detrs de los hombros de su hija.
No deberas haber salido corriendo de ese modo dijo y quiero que me
prometas que no lo repetirs jams ni volvers al puente se detuvo, sintiendo la
calidez de la piel de la nia en su cuerpo mientras ella asenta con la cabeza.
Pero llevar al abuelo a la cabaa de la abuela eso es algo que debera haber
hecho yo hace das.
Rhiannon se acomod en la cama con una mirada de desconcierto.
Pero, yo crea que
Lo s sonri Louisa. Pero me equivocaba. Cre que si dejaba las cosas
tal y como estaban, la abuela se las apaara por su cuenta y al final cambiara de
opinin. Ahora me doy cuenta de que eso no habra sucedido jams. Lo que llevaba
dentro se la coma como un gusano se come una manzana tom a Rhiannon de la
barbilla. Lo que hiciste t fue como ponerle un espejo delante. De repente, se
vea a travs de tus ojos y no le gust la imagen.
Rhiannon frunci el ceo.
Entonces todo est bien?
Louisa asinti abrazndola con fuerza. Pens que s, que a veces la tctica
del shock es la nica posible. Sonri para sus adentros al recordar el da en que
Michael la haba tirado al agua vestida. Qu habra sido de ella si no hubiese
superado su fobia con el color de su piel? Qu habra pasado si hubiera
continuado igual que antes hasta alcanzar la edad de su madre? En qu clase de
criatura obsesiva y paranoica se habra convertido?
Y el abuelo Eddie? pregunt de repente Rhiannon. Qu dir?
Louisa pens un momento antes de contestar.
Bueno, supongo que estar contento.
Contento? De que la abuela besase a Bill?
No Louisa revolvi el pelo de la nia. Pero no le molestar un beso de
esa clase. Quiero decir que estar contento porque ella haya dejado de sentirse tan
triste.

El Eisteddfod era un hervidero de padres, abuelos, tos y tas, todos nerviosos.


Louisa busc a Eva y Eddie entre los presentes. Desde la vspera anterior, no
haban cruzado una palabra. No se haban telefoneado. Eva estaba agotada tras los
acontecimientos del da y Louisa no quiso presionarla ms. Ahora caminaba arriba
y abajo por el vestbulo. Ni rastro de ellos. La gente empezaba a tomar asiento.
Vamos dijo Michael tomndola del brazo. Mejor que entremos.
Se sentaron en una fila cerca del escenario, con Bill entre ambos. Louisa
gir la cabeza unas cuantas veces, pero no poda distinguir bien entre tanta gente.
Cuando el maestro de ceremonias subi al escenario, todo el mundo call. Bill la
mir, con una mirada de interrogacin. Ella se encogi de hombros y se pregunt
qu deba de estar pensando l. Haba confundido los acontecimientos del da
anteior? Fue el beso la razn por la que sus padres no haban acudido? Apart
aquel pensamiento de la cabeza con determinacin.
El maestro de ceremonias hablaba en gals y tanto Bill como Michael
parecan muy concentrados cada vez que anunciaban un nuevo nmero.
Solo de voz susurr Louisa.
Rhiannon fue la tercera de los siete artistas. Louisa miraba a su hija y a Bill,
disfrutando de verle all, tan emocionado por verla cantar. Qued segunda y l
gru alegando que, sin duda, ella era la mejor de todos y que el jurado tena
prejuicios. Louisa tuvo que hacerle callar cuando el maestro de ceremonias sali
de nuevo a escena para anunciar la siguiente categora.
Le toca bailar. Espero que haya tenido tiempo para cambiarse! Louisa
tena un nudo en el estmago.
Cuando se oyeron los primeros compases, Rhiannon cruz el escenario y
empez su coreografa con una serie de saltos hacia atrs que le valieron los
aplausos espontneos del pblico. Su madre confi en que el ruido no la
desconcentrase. Y no lo hizo. Se llev el primer premio.
Esa es mi chica! gritaba Bill mientras aplauda. Louisa tuvo que
tomarlo del brazo para que dejase de saltar cuando Rhiannon fue a recoger su
medalla. Desde el fondo del patio de butacas, se oy un fuerte silbido. Louisa
volvi la cabeza y contuvo el aliento. Era Eddie. Estaba de pie, junto a la puerta, de
la mano de su madre. Y Eva estaba contenta y se secaba los ojos con el pauelo.
Bill susurr. Mira!
Cuando los aplausos remitieron, Bill se levant sin decir una palabra, la
tom de la mano y la condujo por el pasillo central, entre un mar de miradas
curiosas. Ella vio a su madre, radiante, abrazada a Eddie. Cuando ambos se
acercaron, los dedos de Bill pellizcaron los suyos y ella experiment una sensacin
de alivio. Por primera vez desde que tena uso de razn, se senta orgullosa de su
madre. Ya no importaba de quin fuera hija, porque perteneca en igual medida a
los tres. Lo ltimo que vio fue a Bill, estrechando la mano de Eddie: dos palmas
rosas unidas. El resto de colores despareci tras el velo de lgrimas.
Agradecimientos

Durante los dos aos previos al desembarco del Da D, aproximadamente 130.000


soldados negros fueron destacados en el Reino Unido. Se calcula que en Gran
Bretaa nacieron entre 700 y 1.000 bebs durante la segunda guerra mundial,
fruto de las relaciones entre mujeres inglesas y soldados estadounidenses negros.
Aunque este libro es una obra de ficcin, se inspira en las entrevistas realizadas a
un buen nmero de los denominados bebs marrones. Agradezco la honestidad
con que se me hizo entrega de este material y respeto los deseos de quienes han
preferido permanecer en el anonimato.
Los lugares en los que se desarrollan las acciones aqu descritas son reales.
En mis aos de infancia en Wolverhampton, fui testigo de la intolerancia racial
que, desafortunadamente, era habitual en la poca. Ms tarde me traslad a la
costa de Gales, cerca de Aberystwyth, donde resido actualmente. Deseo expresar
mi agradecimiento tambin a mi amiga galesa Janet Thomas, cuyos consejos y
nimos han resultado cruciales para mi evolucin como escritora. Estoy asimismo
en deuda con Christina Henry de Tessan por su asesoramiento editorial y con Jodi
Warshaw y el equipo de publicaciones de Amazon.
Este libro dio sus primeros pasos en la publicacin independiente y fue
descubierto gracias al premio a la novela Breakthrough Novel Award. Deseo
mencionar aqu a mi hija, Isabella, y a mi hijo, Deri, por sus comentarios creativos
y tcnicos, sin los cuales este trabajo no habra sido posible.

También podría gustarte