E L

A M I G O

O S C A R

F I E L

W I L D E

EL

AMIGO

FIEL

Un da, la vieja rata de agua sac la cabeza por

su agujero. Tena unos ojos redondos muy vivaces y
unos densos bigotes grises. Su cola pareca un largo
elstico oscuro.
Unos patitos nadaban en el estanque igual que
una bandada de canarios amarillos, y su madre,
completamente blanca con patas rojas, esforzbase
por ensearles a meter la cabeza en el agua.
-No podis presentaros jams a la buena sociedad si no aprendis a meter la cabeza- les deca.
Y les enseaba una vez ms cmo tenan que
hacerlo Pero los patitos no prestaban mucha atencin a sus lecciones. Eran tan jvenes que no saban
las ventajas que depara la vida de sociedad.
-Qu criaturas ms desobedientes!- exclam la
rata de agua-. Merecan ahogarse sinceramente!

OSCAR

WILDE

-No lo quiera Dios!- repuso la pata-. Todo tiene

sus principios y nunca es demasiada la paciencia de
los padres.
-Ah! No tengo la ms vaga idea de los sentimientos paternos- dijo la rata de agua-. No soy padre de familia. Nunca me he casado, ni he pensado
en hacerlo. Seguramente el amor es una buena cosa
a su manera; pero la amistad vale ms. Afirmo que
no conozco en el mundo nada ms noble o ms
raro que una fiel amistad.
-Y, dgame, se lo ruego, qu idea tiene usted de
los deberes de un amigo fiel?- pregunt un pardillo
verde que haba escuchado la conversacin sobre un
sauce retorcido.
S, eso es precisamente lo que quisiera yo saber
dijo la pata y, nadando hacia el borde del estanque,
meti su cabeza en el agua para dar buen ejemplo a
sus hijos.
-Tonta pregunta!- grit la rata de agua-. Cmo
es natural, considero amigo fiel al que me demuestra
fidelidad!
-Y qu har usted en cambio?- dijo la avecilla
hamacndose en una ramita plateada y moviendo
sus alitas.

EL

AMIGO

FIEL

-No le entiendo a usted- respondi la rata de

agua.
-Permitidme que les cuente una historia sobre el
asunto-dijo el pardillo.
-Se refiere a m esa historia?- pregunt la rata
de agua-. Si es as, la escuchar con agrado, porque a
m me vuelven loca los cuentos.
-Puede aplicarse a usted- respondi el pardillo.
Y desplegando las alas, se pos en la orilla del
estanque, y cont la historia del amigo fiel.
-Haba una vez- comenz el pardillo- un honrado mozo llamado Hans.
-Era un hombre realmente distinguido?- pregunt la rata de agua.
-No- respondi el pardillo-. No creo que fuese
nada distinguido, salvo por su buen corazn y por
su redonda cara morena y afable.
Viva en una humilde casita del campo y todos
los das trabajaba en su jardn.
En toda la regin no haba jardn tan lindo como el suyo. Crecan en l claveles, aleles, capselas,
saxifragas, as como rosas de Damasco y rosas amarillas, azafranadas, lilas y oro y aleles rojos y blancos.

OSCAR

WILDE

Y segn los meses y en orden florecan agavanzos y cardaminas, mejoranas y albahacas silvestres,
velloritas e iris de Alemania, asfdelos y claveros.
Una flor reemplazaba a otra. Por lo cual haba
siempre cosas bonitas a la vista y buenos olores que
respirar.
El pequeo Hans tena muchos amigos, pero el
ms cercano a l era el gran Hugo, el molinero.
Realmente, el rico molinero era tan ntimo del pequeo Hans, que no visitaba jams su jardn sin inclinarse sobre los macizos y tomar un gran ramo de
flores o un buen puado de lechugas suculentas o
sin llenarse los bolsillos de ciruelas y de cerezas, segn la estacin.- Los amigos verdaderos lo comparten todo sola decir el molinero.
Y el pequeo Hans asenta con la cabeza, sonriente, sintindose orgulloso de tener un amigo con
tan nobles pensamientos.
Algunas veces, no obstante, al vecindario le resultaba raro que el rico molinero no diese nunca
nada en cambio al pequeo Hans, aunque dispusiera
de cien sacos de harina almacenados en su molino,
seis vacas lecheras y una gran cantidad de ganado
lanar; pero Hans no pens jams en semejante cosa.

EL

AMIGO

FIEL

Nada le gustaba tanto como or las bellas cosas

que el molinero acostumbraba decir sobre la solidaridad de los verdaderos amigos.
As, pues, el pequeo Hans cultivaba su jardn.
En primavera, en verano y en otoo, sentase muy
feliz; pero cuando llegaba el invierno y no tena ni
frutos ni flores que llevar al mercado, sufra mucho
fro y mucha hambre, acostndose con frecuencia
sin haber comido ms que unas peras secas y algunas nueces rancias.
Adems, en invierno, hallbase muy solo, porque el molinero no iba jams a visitarle en aquella
estacin.
-No est bien que visite al pequeo Hans mientras duren las nieves- deca con frecuencia el molinero a su mujer-. Cuando las personas pasan apuros
hay que dejarlas solas y no mortificarlas con visitas.
sa es por lo menos mi opinin sobre la amistad, y
estoy seguro de que es atinada. Por eso esperar la
primavera y entonces ir a verle; podr darme un
gran cesto de velloritas y eso le pondr contento.
-Eres realmente solcito con los dems- le comentaba su mujer, sentada en un cmodo silln al
lado de un buen fuego de lea-. Es un verdadero
placer orte hablar de la amistad. Tengo la seguridad
7

OSCAR

WILDE

de que el cura no dira sobre ella tan bellas cosas

como t, aunque tenga una casa de tres pisos y lleve
un anillo de oro en el meique.
-Y no podramos decir al pequeo Hans que
venga aqu?- preguntaba el hijo del molinero-. Si el
pobre Hans est en apuros, le dar la mitad de mi
sopa y le mostrar mis conejos blancos.
-Qu tonto eres!- exclam el molinero-. Verdaderamente, no s para qu sirve mandarte a la escuela. Parece que no aprendes nada. Si el pequeo
Hans viniese aqu, diablos!, y viera nuestro buen
fuego, nuestra magnfica cena y nuestra gran barrica
de vino tinto, podra sentir envidia. Y la envidia es
una cosa horrible que arruina los mejores caracteres.
Realmente, no podra yo sufrir que el carcter de
Hans se estropeara. Soy su mejor amigo, cuidar
siempre de l y tendr buen cuidado de no exponerlo a ninguna tentacin. Adems, si Hans viniese
aqu, podra pedirme que le diese un poco de harina
fiada, lo cual no me es posible hacer. La harina es
una cosa y la amistad es otra, y no deben mezclarse.
Esas dos palabras se escriben de un modo diferente
y significan cosas muy distintas, como todo el mundo sabe.

EL

AMIGO

FIEL

-Qu bien hablas!- dijo la mujer del molinero

sirvindose un gran vaso de cerveza caliente-. Me
siento realmente como adormecida, lo mismo que
en la iglesia.
-Muchos obran bien- continu el molinero-, pero pocos saben hablar bien, lo que prueba que hablar es, con mucho, la cosa ms difcil, as como la
ms bella de las dos.
Y mir con severidad por encima de la mesa a
su hijo, que sinti tal vergenza de s mismo, que
agach la cabeza, se puso casi rojo y empez a llorar
encima de su t.
Era tan joven, que bien pueden ustedes disculparle!
-As termina la historia?- pregunt la rata de
agua.
-Nada de eso- respondi el pardillo-. se es el
principio.
-Entonces est usted muy atrasado con relacin
a su tiempo- respondi la rata de agua-. Hoy da
todo buen cuentista comienza por el final; prosigue
por el comienzo y acaba por la mitad. Es el nuevo
mtodo. Lo he odo as de boca de un crtico que se
paseaba alrededor del estanque con un joven. Trataba el asunto magistralmente y estoy segura de que
9

OSCAR

WILDE

tena razn, porque calzaba unas gafas azules y era

calvo; y cuando el joven le haca observacin responda siempre: Ps! Pero contine usted su historia, se lo ruego. Me gusta mucho el molinero. Yo
tambin encierro toda clase de bellos sentimientos,
por eso hay una gran simpata entre l y yo.
-Bien!- dijo el pardillo saltando en sus dos patitas-. No bien pas el invierno, y apenas las velloritas empezaron a abrir sus estrellas amarillas
plidas, el molinero dijo a su mujer que ira a visitar
al pequeo Hans.
-Ah, qu buen corazn tienes!- le grit su mujer- Piensas siempre en los dems. No olvides llevar
el canasto grande para traer las flores.
Entonces el molinero at unas con otras las aspas del molino con una fuerte cadena de hierro y
baj la colina con la cesta al brazo.
-Buenos das, pequeo Hans- dijo el molinero.
-Buenos das- respondi Hans, apoyndose en
su azadn y sonriendo con toda su boca.
-Que tal has pasado el invierno?- pregunt el
molinero.
-Bien, bien!- respondi Hans-. Muchas gracias
por tu inters. He pasado malos ratos, pero ahora

10

EL

AMIGO

FIEL

ha vuelto la primavera y soy casi feliz... Adems, mis

flores van muy bien.
-Hablamos de ti con mucha frecuencia este invierno, Hans- prosigui el molinero-, preguntndonos qu sera de ti.
-Qu amable eres!- dijo Hans-. Tem que me
hubieras olvidado.
-Hans, me asombra orte hablar de ese mododijo el molinero-. La amistad no olvida jams. Eso
es lo que tiene de admirable, aunque me temo que
no comprendas la poesa de la amistad... Y entre
otras cosas, qu bellas estn tus velloritas!
-S, realmente estn muy bellas- dijo Hans-, y es
para m una gran suerte tener tantas. Voy a llevarlas
al mercado, para vendrselas a la hija del burgomaestre y con ese dinero comprar otra vez mi carretilla.
-Qu comprars otra vez tu carretilla? Quieres
decir entonces que la vendiste? Es un acto muy
tonto.
-Seguramente, pero el hecho es- replic Hansque me vi obligado a ello. Como sabes, el invierno
es una estacin mala para m y no tena nada de dinero para comprar pan. As es que vend primero
los botones de plata de mi traje de los domingos;
11

OSCAR

WILDE

despus mi cadena de plata y luego mi flauta. Por

fin vend mi carretilla. Pero ahora voy a rescatarlo
todo.
-Hans- dijo el molinero- te dar mi carretilla.
No est en muy buen estado. Uno de los lados se ha
roto y estn algo maltrechos los radios de la rueda,
pero no obstante te la dar. S que es muy generoso
por mi parte y a mucha gente le parecer una locura
que me deshaga de ella, pero yo no soy como el
resto del mundo. Creo que la generosidad es la
esencia de la amistad, y por otra parte, me he comprado una carretilla nueva. S, puedes quedar tranquilo... Te dar mi carretilla.
-Gracias, eres muy bueno- dijo el pequeo
Hans. Y su afable cara redonda se ilumin de placer-. Puedo arreglarla fcilmente porque tengo una
tabla en mi casa.
-Una tabla!- exclam el molinero-. Muy bien!
Eso es justamente lo que necesito para la techumbre de mi granero. Hay una gran brecha y se
me echar a perder todo el trigo si no la tapo. Qu
oportuno has estado! Realmente est claro que una
buena accin engendra otra siempre. Te he dado mi
carretilla y ahora t vas a darme tu tabla. Es cierto
que la carretilla vale mucho ms que la tabla, pero la
12

EL

AMIGO

FIEL

amistad sincera no nunca se detiene en esas cosas.

Dame en seguida la tabla y hoy mismo comenzar a
trabajar para arreglar mi granero.
-Ya lo creo!- repuso el pequeo Hans.
Fue corriendo a su casa y sac la tabla.
-No es una tabla muy grande- dijo el molinero
mientras la observaba- y me temo que una vez hecho el arreglo de la techumbre del granero no quedar madera suficiente para la compostura de la
carretilla, pero claro es que no tengo la culpa de
eso... Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla, estoy seguro de que acceders a darme en cambio unas flores... Aqu est el cesto; trata de llenarlo
casi por completo.
-Casi por completo?- dijo el pequeo Hans,
bastante afligido porque el cesto era bastante grande
y comprenda que si lo llenaba, no le quedaran flores para llevar al mercado y estaba deseando recuperar sus botones de plata.
-A fe ma- respondi el molinero-, ya que te doy
mi carretilla no cre que fuese mucho pedirte unas
cuantas flores. Podr estar equivocado, pero yo supuse que la amistad, la verdadera amistad, estaba
exenta de toda clase de clculos.

13

OSCAR

WILDE

- Mi querido amigo, mi mejor amigo- protest

el pequeo Hans-, todas las flores de mi jardn son
tuyas, porque me importa mucho ms tu estimacin
que mis botones de plata.
Y corri a cortar las lindas velloritas y a llenar
el canasto del molinero.
- Adis, pequeo Hans!- dijo el molinero subiendo la colina con su tabla al hombro y su gran
cesto al brazo.
- Adis!- le respondi el pequeo Hans.
Y se puso a cavar dichoso estaba tan contento
de tener carretilla!
Al otro da, cuando estaba sujetando unas madreselvas encima de su puerta, oy la voz del molinero que lo llamaba desde el camino. Entonces baj
de su escalera, corri hacia el fondo del jardn y mir por sobre del muro.
Era el molinero con un gran saco de harina a su
espalda,
-Pequeo Hans- dijo el molinero-, querras llevarme este saco de harina al mercado?
- Oh, lo siento mucho!- dijo Hans-; pero a decir
verdad me encuentro hoy ocupadsimo. Tengo que
sujetar todas mis enredaderas, que regar todas mis
flores y que cortar todo el csped.
14

EL

AMIGO

FIEL

- Pardiez!- replic el molinero-; cre que tomando en cuenta que te di mi carretilla no te negaras a complacerme.
- Oh, si no me niego!- protest el pequeo
Hans-.
Por nada del mundo dejara yo de proceder
como amigo tratndose de ti.
Y fue a buscar su gorra y parti con el gran saco cargado al hombro.
Era un da muy caluroso y la carretera estaba
terriblemente polvorienta. Antes de que Hans llegara al mojn que marcaba la sexta milla, estaba tan
fatigado que tuvo que sentarse a reposar. Sin embargo, no tard mucho en continuar alegremente su
camino, llegando por fin al mercado.
Despus de un rato, vendi el saco de harina a
un buen precio y volvi a su casa de un tirn, porque tema tropezar con algn salteador en el camino
si se demoraba mucho.
-Qu da ms duro!- se dijo Hans al meterse en
la cama-. Pero me alegra mucho no haberme negado, porque el molinero es mi mejor amigo, y adems, me dar su carretilla.
A la maana siguiente, muy temprano, el molinero lleg a buscar el dinero de su saco de harina,
15

OSCAR

WILDE

pero el pequeo Hans estaba tan cansado, que no se

haba levantado an de la cama.
-Palabra!- exclam el molinero-. Eres muy perezoso. Cuando pienso que acabo de darte mi carretilla, creo que podras trabajar con ms nimo. La
pereza es un gran defecto y no quisiera yo que ninguno de mis amigos fuera perezoso o aptico. No
creas que te hablo sin consideracin. Es cierto que
no te hablara as si no fuese amigo tuyo. Pero, de
qu servira la amistad si no pudiera uno decir sinceramente lo que piensa? Todo el mundo puede decir
cosas agradables y esforzarse en ser agradable y en
halagar, pero un amigo verdadero dice cosas molestas y no teme causar pesadumbre. Por el contrario, si es un amigo leal, lo prefiere, porque sabe que
as hace bien.
-Lo lamento mucho- respondi el pequeo
Hans, restregndose los ojos y sacndose el gorro
de dormir- Pero estaba tan cansado, que crea haberme acostado hace poco y escuchaba cantar a los
pjaros. No sabes que trabajo siempre mejor cuando he odo cantar a los pjaros?
-Bueno, tanto mejor!- replic el molinero dndole una palmada en el hombro-; porque necesito
que arregles la techumbre de mi granero.
16

EL

AMIGO

FIEL

Al pequeo Hans le era muy necesario ir a trabajar a su jardn porque haca dos das que no regaba sus flores, pero no quiso decir que no al
molinero, que era su mejor amigo.
-Crees que sera inamistoso decirte que tengo
que hacer?- pregunt con voz humilde y tmida.
-No cre nunca, a fe ma- respondi el molinero-, que fuese demasiado pedirte, teniendo en
cuenta que acabo de regalarte mi carretilla, pero por
supuesto que lo har yo mismo si te niegas.
-Oh, de ningn modo!- exclam el pequeo
Hans, saltando de su cama.
Se visti y corri al granero.
Trabaj all durante todo el da hasta el atardecer, y al ponerse el sol, vino el molinero a ver
cunto haba hecho.
-Has tapado el boquete del techo, pequeo
Hans?- grit el molinero con tono alegre.
-Est casi terminado- respondi Hans, bajando
de la escalera.
-Ah!- dijo el molinero-. No hay trabajo tan delicioso como el que se hace para los dems.
-Es un encanto orte hablar!- respondi el pequeo Hans, que descansaba secndose la frente-.

17

OSCAR

WILDE

Es un encanto, pero temo no tener yo jams ideas

tan hermosas como t.
-Oh, ya las tendrs!- dijo el molinero-: pero habrs de tomarte ms trabajo. Por ahora no tienes
ms que la prctica de la amistad. Algn da dominars tambin la teora.
-Crees eso de verdad?- pregunt el pequeo
Hans.
Sin ninguna duda- contest el molinero-. Pero
ahora que has arreglado el techo, mejor hars en
regresar a tu casa a descansar, pues maana necesito
que lleves mis carneros a la montaa.
El pobre Hans no tuvo nimos para protestar, y
al da siguiente, al amanecer, el molinero condujo
sus carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue
con ellos a la montaa. Entre ir y volver se le pas
el da, y cuando volvi estaba tan cansado, que se
durmi en su silla y no se despert hasta entrada la
maana.
-Qu tiempo ms delicioso tendr mi jardn- se
dijo-, e iba a comenzar a trabajar; pero por un motivo u otro no tuvo tiempo de echar un vistazo a sus
flores; llegaba su amigo el molinero y lo enviaba
muy lejos a recados o le peda que lo ayudase en el
molino. Algunas veces el pequeo Hans se apuraba
18

EL

AMIGO

FIEL

mucho al pensar que sus flores creeran que las haba olvidado; pero lo consolaba pensar que el molinero era su mejor amigo.
-Adems- acostumbraba decirse- va a darme su
carretilla, lo cual es un acto de real desprendimiento.
Y el pequeo Hans trabajaba para el molinero, y
ste deca gran cantidad de cosas bellas sobre la
amistad, cosas que Hans copiaba en su libro verde y
relea por la noche, pues era culto.
Ahora bien; sucedi que una noche, cuando el
pequeo Hans estaba sentado junto al fuego, dieron
un aldabonazo en la puerta.
La noche era oscursima. El viento soplaba y
ruga en torno de la casa de un modo tan terrible,
que Hans pens al principio si sera el huracn el
que sacuda la puerta.
Pero son un segundo golpe y despus un tercero ms fuerte que los otros.
-Ser algn pobre viajero- se dijo el pequeo
Hans y fue a la puerta.
El molinero estaba en el umbral con una linterna en una mano y un gran garrote en la otra.
-Querido Hans- grit el molinero-, me agobia
un gran pesar. Mi hijo se ha cado de una escalera,
hirindose. Voy a buscar al mdico. Pero vive lejos
19

OSCAR

WILDE

de aqu y la noche es tan mala, que he pensado que

fueses t en mi lugar. Ya sabes que te doy mi carretilla. Se me ocurre que estara muy bien que hicieses
algo por m en cambio.
-Por supuesto- exclam el pequeo Hans-; me
alegra mucho que hayas pensado en tu linterna,
porque la noche es tan negra, que temo caer en alguna zanja.
-Lo siento muchsimo- respondi el molinero-,
pero es mi linterna nueva y sera una gran desgracia
que le ocurriese algo.
-Bueno, no hablemos ms! Prescindir de elladijo el pequeo Hans.
Se puso su gran capa de pieles, su gorro rojo de
gran abrigo, se enroll su tapabocas alrededor del
cuello y sali.
Qu terrible tempestad se desencadenaba!
La noche era tan negra, que el pequeo Hans
apenas vea, y el viento era tan fuerte, que le costaba
gran trabajo caminar.
Sin embargo, l era muy animoso, y despus de
caminar cerca de tres horas, lleg a casa del mdico
y llamo a la puerta.
-Quin es?- grit el doctor, asomando la cabeza a la ventana de su habitacin.
20

EL

AMIGO

FIEL

-El pequeo Hans, doctor!

-Y qu quieres, pequeo Hans?
-El hijo del molinero se ha cado de una escalera
y se ha herido y necesita que vaya usted en seguida.
-Muy bien!- replic el doctor.
Enjaez en el acto su caballo, se calz sus grande botas, y, tomando su linterna, baj la escalera. Se
dirigi a casa del molinero, llevando al pequeo
Hans a pie, detrs de l.
Pero la tormenta arreci. Llova a cntaros y el
pequeo Hans no poda ni ver por dnde iba, ni
seguir al caballo.
Al fin, perdi su camino y anduvo vagando por
el pramo, que era un paraje peligroso lleno de pozos profundos, cay en uno de ellos el pobre Hans
y se ahog.
Al da siguiente, unos pastores hallaron su cuerno flotando en una gran charca y lo llevaron a su
casita.
Todo el mundo fue al entierro del pequeo
Hans porque era muy querido. Y el molinero estuvo
a la cabeza del duelo.
-Era yo su mejor amigo- deca el molinero-;
justo es que ocupe el lugar de honor.

21

OSCAR

WILDE

As es que fue a la cabeza del cortejo con una

larga capa negra; de cuando en cuando se secaba los
ojos con un gran pauelo de hierbas.
-El pequeo Hans representa ciertamente una
gran prdida para todos nosotros- dijo el hojalatero
cuando hubieron terminado los funerales y cuando
el acompaamiento estuvo cmodamente instalado
en la posada, bebiendo vino dulce y comiendo buenos pasteles.
-Es una gran prdida, sobre todo para m- contest el molinero-. A fe ma que fui lo suficiente
bueno para comprometerme a darle mi carretilla y
ahora no s qu hacer de ella. Me molesta en casa, y
est en tan mal estado, que si la vendiera no obtendra nada. Os aseguro que de ahora en ms no dar
nada a nadie. Se pagan siempre las consecuencias de
haber sido generoso.
-Y es verdad- coment la rata de agua despus
de una larga pausa.
-Bueno! Pues nada ms- dijo el pardillo.
-Y qu fue del molinero?- dijo la rata de agua.
-Oh! No lo s con certeza- contest el pardilloy verdaderamente me da igual.
-Es obvio que el carcter de usted no es nada
simptico-dijo la rata de agua.
22

EL

AMIGO

FIEL

-Temo que no haya usted entendido la moraleja

de la historia- replic el pardillo.
-Qu?- grit la rata de agua.
-La moraleja.
-Eso quiere decir que la historia tiene una moraleja?
-Por supuesto que s!- afirm el pardillo.
-Caramba!- dijo la rata con tono irritado-. Poda
usted habrmelo dicho antes de comenzar. De haberlo sabido no lo hubiera escuchado, con toda seguridad. Le hubiese dicho indudablemente: Ps!,
como el crtico. Pero todava estoy a tiempo de hacerlo.
Grit su Ps! a toda voz, y dando un coletazo,
regres a su agujero.
-Qu le parece a usted la rata de agua?- pregunt la pata, que lleg chapoteando un poco despus-. Tiene muchas buenas cualidades, pero yo,
por mi parte, tengo sentimientos de madre y no
puedo ver a un soltern empedernido sin que se me
salten las lgrimas.
-Temo haberle molestado- contest el pardilloLo cierto es que le he contado una historia que tiene
su moraleja.

23

OSCAR

WILDE

-Ah, eso es siempre una cosa muy arriesgada!dijo la pata.

-Y yo soy de su misma opinin en absoluto.

24