siento molestarte, pero puedes cuidar mi computadora?

Qu? Me saco los auriculares y levanto la vista para encontrarme

con un sorprendentemente par de ojos verde esmeralda ubicados en un
rostro cincelado debajo de un hermoso cabello negro. Desde el cuello
de su camisa atisbo varios tatuajes y sus dos brazos tambin estn
cubiertos, pero no tengo la oportunidad de ver lo que son, cuando mis
ojos se dirigen de nuevo a los de ella y me quedo momentneamente
sin palabras.
Busco algo en mi cabeza para decir y ofrezco dos palabras.
S, claro. Brillante.
Me lanza una sonrisa rpida, saca su celular sonando fuera de un
bolsillo ancho, y se apresura fuera a la cafetera. He estado tan inmersa
trabajando en mi tarea que ni siquiera lo haba visto entrar, a pesar de
que ha estado sentado en una mesa justo detrs de m.
Afuera, est dando vueltas de un lado a otro en la acera en frente de la
cafetera, hablando por su telfono con una sonrisa en su rostro. Me
doy vuelta en mi silla y echo un vistazo a su ordenador porttil, que
est abierto en Facebook. Estoy demasiado lejos para ver algo, pero
conozco el diseo de la pgina lo suficientemente bien. Tambin tiene
una pila de libros y un cuaderno abierto con algunos garabatos en el
mismo. Una taza de caf negro humea al lado del ordenador. Me vuelvo
para que no me atrape siendo una morbosa total. Adems, tengo que
volver al trabajo. No me puedo distraer ahora.
Estoy empezando el segundo semestre de mi primer ao, y casi puedo
saborear mi ttulo. Sabe a victoria y papel grueso. En menos de dos
aos voy a tener una licenciatura en negocios y estar encaminada a
una MBA1. Me hace temblar solo pensar en tener mi propia oficina en
la parte superior de un rascacielos brillante, sentada en mi escritorio de
caoba y cruzada de piernas vestidas de nylon mientras firmo una unin
empresarial con un bolgrafo que probablemente cuesta ms que el
auto que actualmente conduzco. Felicidad absoluta. S, quiero tener
dinero cuando sea mayor. He vivido veintin aos sin ello. S que no
puede comprar la felicidad, pero mi familia era bastante miserable
sin l.
Mi telfono vibra con un mensaje de texto de mi compaera de cuarto,
Dinah. Lo abro y me encuentro con una imagen de un pene.

Nunca he sexteado con otra persona. Slo con Dinah. Tal vez debera
evaluar la cosa lsbica.
Apgalo, Camila. Apgalo y enfcate. Respiro tres veces, dentro y
fuera, cerrando los ojos y vaciando mi mente. Cada pensamiento se
drena y trabo mis ojos de vuelta en la pantalla de mi ordenador. Mi
trabajo no se necesita hasta la prxima semana, pero nunca espero
hasta el ltimo minuto para hacer una tarea como cualquier otro.
Nunca llegars a ninguna parte postergando cosas, como ha sido
demostrado por mis padres y mi hermano mayor, Tobias, a travs de la
increble variedad de trabajos semi-fracasados y carreras que han
tenido. Mi hermano ni siquiera puede hacerlo como un vendedor de
marihuana, su ocupacin actual. Probablemente porque fuma
demasiado de su producto.
A veces estoy convencida de que fui adoptada. A pesar de que me veo
como el resto de mi familia, con cabello castao y ojos marrones, no
acto como ninguno de ellos.
He odo a mis padres preguntando ms de una vez si estaba poseda.
Estaban bromeando, por supuesto, pero an escoca cuando sealan lo
que ya soy dolorosamente consciente, que no encajo. Soy la friki oveja
negra.
Gracias. La chica del porttil est de vuelta. Pone sus manos en mi
mesa y se inclina de modo que su rostro est cerca del mo. Amiga,
tanto invades mi burbuja personal?. Normalmente no confi en
extraos con mis cosas, pero pareces Sus ojos echan un vistazo a
mi cuerpo de arriba hacia abajo, y me muevo bajo su escrutinio.
Confiable dice finalmente.
Bueno, probablemente lo soy. Tengo que ir a trabajar en el
departamento de operaciones de un banco local ms tarde, as que
tengo una falda tubo negra con una blusa blanca metida en ella y unos
lindos pero cmodos zapatos de tacn. En cambio, ella lleva una
camisa negra de The 1975 y sus unos jeans negros rasgados por la
rodilla. Muy Dark. Sera evidente para cualquiera que nos mire de lado
a lado que tenemos casi nada en comn.
Creo que eso es un cumplido le digo mientras se endereza y
comienza a moverse hacia su mesa.

Eso depende de ti dice caminando hacia atrs y finalmente

volviendo a sentarse. Me doy la vuelta, negando. Lo que sea.
Empiezo a ponerme los auriculares, pero me detengo cuando alguien
me toca el hombro.
Por tu molestia dice mientras me vuelvo lentamente y la veo de pie
justo detrs de mi silla, sosteniendo un plato hacia m con un
escn.
Escn de frambuesa?
Uh, no. Gracias. Estoy bien. Acabo de comer un muffin de
arndanos y estoy en mi segunda taza de t negro.

Ests segura? Este realmente es un buen escn. Podras envolverlo y

llevarlo a casa contigo. Agita el plato delante de m, como si eso
supusiera que me tiente.
No, gracias. Me doy la vuelta otra vez y espero que se vaya.
Bien, entonces supongo que te debo una.
Enciendo la msica y lo ignoro. Saint-Sens llena mis odos y ahoga el
resto del ruido en la cafetera mientras centro mi atencin de vuelta en
mi trabajo.
Una hora ms tarde, escribo los toques finales y empiezo a empacar
mis cosas. La chica no est, y he estado demasiado concentrada para
notar cuando se haba ido. Mis posibilidades de verla nunca ms son
escasas, ya que la Central Maine University tiene cerca de diez mil
estudiantes, y la mayora de ellos son viajeros.
Digo una oracin rpida antes de girar la llave en mi Crown Victoria
que consegu muy barato porque era un antiguo auto de polica,
esperando que arranque. Afortunadamente, el motor engrana con un
mnimo chisporroteo y conduzco desde el centro de Hartford a la ciudad
de al lado, Deermont, donde est mi trabajo. Aparco cerca de la parte
trasera del edificio y paso mi tarjeta en la puerta. Tengo el tiempo
suficiente para llegar a mi escritorio, encender mi ordenador y fichar.
Hasta ahora, nunca he llegado tarde. No slo porque odio estar
tarde, sino que tambin estoy aterrorizada de mi jefa.
Mi cubculo est cerca de la parte trasera del edificio, en la granja como
todos lo llaman. Saludo a algunos de mis compaeros de trabajo, la
mayora de los cuales son compaeros de estudios. Mi compaera de
trabajo favorita, Ally, no est trabajando hoy. Vaya mierda! Casi todos
los cubculos de los dems slo tienen unos pocos documentos o
fotografas, pero el de ella est cubierto con sus dibujos, notas positivas
y fotos de mariposas. Ally es la persona ms alegre que he conocido. A
veces es demasiado, pero las cosas nunca parecen tan malas cuando
est cerca.
Tengo una pila de archivos de prstamos que tienen que ser
escaneados, as que empiezo quitando las grapas de todas las pginas.
S, es tan aburrido como suena, pero al menos puedo escuchar mi
msica. Me pongo mis auriculares y empiezo a trabajar. Esto es lo que
tengo que hacer para llegar a donde quiero estar. Todo el mundo tiene

que empezar en alguna parte. Tengo que pagar mis deudas, incluso si
eso significa quitando las grapas de aproximadamente doscientas
pginas.
Tres horas ms tarde, estoy lista para a ir a mi apartamento y ponerme
a trabajar en ms tarea. Estoy buscando mis llaves en mi bolso cuando
mi

mano se cierra en algo. Es una grulla de papel plegada en el papel de

mi cuaderno. Qu diablos? No s de dnde vino, pero s que no estaba
all esta maana. Mi mente se desva de nuevo a la cafetera, y la chica
con el porttil. Tal vez se le cay ah?
Es una cosa extraa de hacer, as que espero que fuera por accidente.
Le doy vueltas en mi mano mientras camino a mi auto, mis tacones
crujen en el pavimento. Se supone que las grullas son de buena suerte o
algo, as que la pongo en mi tablero. Realmente no creo en
supersticiones, pero nunca se puede ser demasiado cuidadoso. No
quiero correr el riesgo de cualquier mala onda.
Estoy de vueltaaaaa digo mientras abro la puerta de mi mierdstico
apartamento. Me quito mis tacones y suspiro de alivio. No hay nada tan
agradable como sacrselos al final de un largo da. Excepto, tal vez,
quitarse el sostn. Los hombres nunca podran entender eso.
Cmo estuvo el trabajo? Dinah, mi compaera de cuarto, se cierne
sobre una olla de algo en nuestra cocina microscpica. Esto podra ser
malo.
Bien. Qu ests haciendo? le digo dejando mi bolso en el suelo y
tratando de evitar la cocina, en caso de que si esto resulta ser uno de
sus
experimentos.
Reljate, es de una caja. Levanta una caja vaca de macarrones y
queso. No me tranquilizo, porque definitivamente los arruin ms de
una vez. Y compr una ensalada pre-hecha y hay helado. As que
estamos bien.
Slo entonces dejo escapar un suspiro. Sostiene una cuchara y tomo
un bocado. Puaj.
Te lo juro, cada vez que cocino actas como si te estuviera
alimentando con veneno. Dinah y yo nos habamos hecho amigas
hace dos aos, cuando habamos vivido una al lado de la otra en los
dormitorios. Ella haba tenido problemas con su compaera de cuarto,
yo con la ma, y habamos terminado mudndonos juntas a mediados de
ao. Hemos vivido juntas desde entonces. Las dos ramos pobres como
para largarnos, pero habamos conseguido un apartamento en
Deermont y no se ha venido abajo an, sin embargo, aunque se
mantiene unido con cinta adhesiva y grapas.
Por mucho que nos llevamos bien, Dinah y yo somos opuestos visuales.
Su piel es preciosa y oscura, y se broncea dentro de los veinte segundos
en el sol. Sus cabello oscuro se enriza en perfectos anillos, a diferencia
del mo, que tiende a hacer su propia cosa y en algunos das se enriza y
otros no tanto.

Con el tipo de figura que haca que a chicos se les salten los ojos
cuando baila, definitivamente consigue ms atencin del sexo opuesto
y a veces del mismo que yo.
Vas a trabajar hoy? Hace unos meses atrs, Dinah haba
conseguido un trabajo como bartender en el bar del campus un par de
noches a la semana. Es un poco ms elegante que algunos de los
establecimientos universitarios, las propinas son buenas, por lo que es
compensacin. Al menos, si uno de los clientes se vuelve alborotador,
puede llamar a la seguridad del campus y aparecen.
S, en una hora. Recurdame por qu no vendo mis rganos en lnea
para pagar mi educacin? Agarra un tenedor y empiezo a picar
macarrones y queso de la olla. Me muero de hambre, as que estoy
dispuesta a tomar un riesgo.
Porque es ilegal?
Cierto. Eso. Puede ser mal visto en la escuela de derecho, no?
Asiento y toma un tenedor, tambin. A menudo comemos cena como
esta. Menos platos para lavar.
Por lo general.
Terminamos la olla y luego compartimos la ensalada del envase de
plstico mientras estamos sentadas en el sof y trabajamos en nuestras
diversas tareas interminables.
As que va a suceder esta noche dice Dinah mientras se pone la
camisa apretada que siempre usa para trabajar. Muestra un gran
escote, pero consigue mejores propinas de esa manera. No odio al
jugador, odio el juego en este caso.
Qu va a pasar? Ya s la respuesta.
Voy a encontrar a un chico para que pierdas la virginidad. Clava el
tenedor en m y me alejo as no me apuala con l.
Ah est otra vez. El recordatorio de que soy un miembro activo del Club
de Virginidad. Me gustara tener algo de razn, que me estaba
guardando para Jess, o que mis padres haban puesto el miedo en m,
o me dijeron que si tena relaciones sexuales mis odos se caeran y
ganara dieciocho kilos, pero no tengo esas excusas.
La verdad es que los chicos son sencillamente asquerosos. Una parte de
m sigue estando semi-convencida que tienen piojos.
He salido, pero cada vez que pienso en volverme fsica, o acercarme a
un chico, huele raro, o tiene el cabello en sus nudillos, o eructa o hace
alguna otra cosa que hace que me apague por completo.
He estado en un par de citas aqu y all, pero por lo general, tengo que
enviar una llamada de emergencia a uno de mis amigos. En la
secundaria, hubo rumores de que era lesbiana, segu adelante y dej

que ellos lo propagaran. Por supuesto, despus, las nias comenzaron a

golpearme, pero eran ms fciles de esquivar.

Pens que en la universidad, tendra la oportunidad de conocer mejor a

alguien. Pero, aqu estoy, avanzando en mi primer ao y la persona
indicada no ha aparecido todava.
Claro, hay un montn de chicos en la escuela, pero un montn de ellos
estn tomados. O son gay. O tomados y gay. O total y completamente
idiotas. O alcohlicos. O alcohlicos idiotas gay tomados.
Ya que mis amigas siempre han tachado la hora de fijar mi cita con un
chico con el fin de hacerlo mi novio, han bajado sus expectativas para
slo conseguir que me acueste.
Exactamente no hacen publicidad de mi virginidad, pero siempre
parece surgir cuando la gente est bebiendo y contando historias, y
consigo la cara roja y huyo al bao cuando todo el mundo empieza a
hablar de sus primeras veces.
Cuntas veces te he dicho que estoy bien? Suceder cuando se
supone que deba suceder. Esta siempre es mi respuesta. A pesar de
que es probable que sea una mierda.
Niega y sus rizos rebotan.
No me vengas con eso de que el sueo de mierda que se vuelve
realidad del hada madrina. No lo necesitamos para encontrar a tu
prncipe azul. Slo un tipo no prostituto para hacerte un servicio. Piensa
en l comoun plomero. Raspa el fondo del recipiente de
ensalada por los ltimos trocitos.
Un plomero? Alguna vez has visto a un plomero sexy? Fuera de
una porno? Una de las otras cosas que mis amigas han hecho para
tratar de hacer que quiera tener sexo es que me hacen ver. Slo haba
durado unos cinco minutos cuando tuve que salir corriendo y rogarles
que lo apaguen. Ver a otras personas haciendo cosas de esa
manera? No entiendo cmo alguien puede encontrar eso sexy. Adems,
las chicas eran como, increblemente flexible. De ninguna manera
puedo retorcerme de esa forma.
He estado marcada como una mojigata desde entonces.
Por qu ests tan obsesionada? S que tienes un pequeo amigo de
batera.
S, y? Soy virgen, pero no se supone que debo conocer mi propio
cuerpo? Dinah tambin me ha sorprendido un par de veces que pens
que estaba sola. Tengo deseo sexual, Dinah. Ser virgen no me impide
tener sentimientos sexuales.
De hecho, probablemente los tengo ms que una chica promedio, slo
porque son tan reprimidas.
Slo tenemos que tomar esos sentimientos sexuales y transferirlos a

algo con un pene. Un pene real. Con un chico unido.

Niego y me voy a tomar una ducha.

CAP. 2
Cuando salgo de la ducha, Dinah me grita que se va al trabajo. Me
pongo mi sudadera favorita y empiezo a hacer algo ms de tarea.
NUNCA termino con la tarea. O tal vez ella nunca termina conmigo.
Tan pronto como termino todo en mi lista de tareas pendientes,
finalmente me permito una recompensa: un par de captulos del libro
que haba conseguido la semana pasada. Es un contemporneo
deprimente, y s seguro que est hecho para que llore. Dinah siempre
me dice que me estoy perdiendo la experiencia de la universidad, pero
prefiero no despertar en el suelo de un apartamento extrao, debajo de
un desconocido y sin saber cmo llegu all. Si eso me convierte en una
perdedora, entonces creo que voy a usar esa etiqueta con orgullo.
Puedo ir a fiestas cuando se me d la gana.
Abro mi telfono, asegurndome que la alarma est programada para
las siete, y apago la luz. Trato de ir a dormir, pero mi mente est
ocupada parloteando en mi crneo ponindomelo difcil. No me gusta
hacer hincapi en pensamientos negativos, porque raramente son
productivos, pero esta noche me parecen especialmente ruidosos. Culpo
al encuentro con la Chica del Porttil.
Tal vez la razn por la que no haya encontrado un buen chico es que no
existe. Que hay algo en m que es... alrgico a ellos. Tal vez no me
sienta atrada por ellos porque al momento que las cosas se acercan,
yo slo... no puedo ir ms lejos. Encuentro defectos y me apago.
Soy una fantica del control. Nadie tiene que decirme eso. Lo he sabido
toda mi vida. Desde que me asust cuando mi mam no puso los
lpices de colores en la caja exactamente de la manera en que haban
estado cuando la habamos abierto. Siempre he necesitado orden, y las
cosas tenan que estar impecables. Es un milagro que no tenga el
trastorno obsesivo- compulsivo. Dinah siempre est dicindome que
debo hacerme las pruebas cuando paso quince minutos reordenando los
platos de la manera correcta despus de que ella haya descargado el
lavavajillas.
El sexo es una de esas cosas que es una prdida total de control. Te
entregas, en tu estado ms vulnerable, a otra persona, y se entregan a
ti. No creo que est lista para eso. Para la... intimidad. Mentalmente me
atraganto con la palabra.
Paso el resto de la noche dando vueltas y pensando en tener sexo hasta
que es demasiado y tengo que correr un par de veces para que pueda
dormir.
Se puede
ser una ninfmana
si
slo tienes
sexo
contigo misma?

Finalmente, caigo en un sueo semi-inquieto, y estoy de mal humor

cuando me levanto a la maana siguiente.
Dinah se ha desmayado en su habitacin, as que me aseguro de ser lo
ms silenciosa como pueda, mientras me preparo y conduzco al campus
para otro da de mi carrera universitaria. Estoy preparando mi taza de
viaje en el portavasos cuando noto la grulla de papel. Encogindome de
hombros, la meto en mi bolso. Puede hacerles compaa a mis lpices.
Termino llevando la grulla conmigo por el resto de la semana, pero no
vuelvo a ver a la Chica del Porttil. Dinah tampoco ha sido capaz de
encontrarme alguien en el trabajo, por lo que el viernes a la noche, me
dice por milsima vez, que debo prepararme para ir a la caza. Diversin,
diversin, diversin.
A veces me pregunto si slo tengo que mandar a mis amigas a la
mierda. Que me dejen en paz con eso. Me puedo imaginar cmo saldra,
y eso no los detendra de intentarlo. Probablemente les hara trabajar
incluso ms, de hecho. As que rizo mi cabello, me pongo maquillaje
para salir, que es un poco ms sexy que mi maquillaje normal de
rutina, y me aseguro de que mis pechos estn elevados y muestren una
gran ventaja. No hay un montn de opciones sociales alrededor, y
los bares locales estn ms que felices en atender a la poblacin
estudiantil. A pesar del hecho de que Dinah trabaja en un bar, la nica
cosa que quiere hacer en su tiempo libre es ir a un bar.
Ya estn todas listas? Normani, nuestra residente surea de la
belleza, quien lo niega, a pesar de la abrumadora evidencia, est en la
cocina y golpetea sus tacones en el suelo. Una chica de Carolina del Sur
por naturaleza, est convencida de alguna manera que su crianza no
dej impresin en ella.
Saca chicle de su cartera y me entrega uno mientras ahueca su cabello
castao que ciertamente no necesita ningn arreglo. Normani tiene una
tendencia a tener grandes rizos sueltos que se mueven en sus hombros
y espalda, y no es ajena a un peine de pas.
Dinah est tomndose su tiempo digo, ajustando la correa de mi
tacn. Normani rueda y pone los ojos en blanco.
Vens? Lucy asoma la cabeza por la puerta delantera, seguida de
Vero. Las dos son esculturales y altas las perras, Lucy con cabello
oscuro largo hasta los hombros, y Vero con un rubio rojizo. Han sido
amigas desde la escuela secundaria y las haba adoptado nuestra
primera semana, de vuelta en nuestro primer ao, cuando me top con
ellas despus de tener una emergencia de guardarropa en el bao del
dormitorio.

Normani es la ms nueva en el grupo y Dinah la conoci en una de sus

clases el ao pasado. Es extrao como se puede tener un encuentro con
alguien y se forma una amistad que puede durar aos.
A veces me pregunto si la razn por la que no puedo conseguir a un
chico es porque slo tengo amigas que son chicas. Puedo hablar con
chicos, sin duda. No tengo un completo defecto social. Yo slo... tengo
una tendencia a decir cosas embarazosas delante de los chicos. O hacer
cosas vergonzosas. O las dos cosas. Y luego tengo que salir corriendo a
mis amigas y me reprenden, y luego ruego por ir a casa.
Esta noche es la noche! dice Dinah abriendo la puerta de su
habitacin y haciendo una pose en el puerta. Un brillante top negro cae
de manera provocativa por encima de su torso, junto con sus ms
estrechos jeans y sus BPs, botas de perra.
Esta noche es qu noche? pregunto, aunque s la
respuesta.
Hemos hecho esta rutina las suficientes veces.
Esta noche es la noche, t, Camila Cabello, vas a tener sexo.
Prolonga la palabra sexo y gira sus caderas, como si estuviera
teniendo sexo. El terror se revuelve en mi estmago.
Las otras chicas animan y aplauden, y muero un poco por dentro.
Um, les recuerdo cuntas veces han intentado esto antes?
Y cuntas veces ha funcionado? digo tirando de mi camisa, para que
est igualada.
Esta vez, tengo un presentimiento. Mis sentidos Dinah estn
hormigueando dice moviendo la nariz. Oh, se lo ha buscado. Le pego y
chilla.
S, creo que te estoy sintiendo dice Normani, y Lucy y Vero asienten
como si fueran una sola persona.
Va a suceder, Mila dice Vero dndome una palmada en el hombro.
No es tranquilizador. No tengo ninguna esperanza para esta noche.
Ninguna de ellas son vrgenes, y Vero y Normani, tienen novios. Lucy ha
salido recientemente de una ruptura y Dinah no tiene citas. De
cualquier forma en que se mire, soy la quinta rueda. Su amiga virgen
desafortunada.
Lo odio.
Mila? y si hoy intentamos otra cosaalgo diferente. dice Normani,
las chicas y yo la miramos un poco confundidas.
Algo como que? responden Lucy y Vero juntas.
Pues, veamos desde que nos conocemos le hemos presentado a Mila
una infinidad de chicos, desde los ms guapos hasta los ms
digmoslo simpticos y ella no quiere nada con ellos, es decir es
como si no les gustara
Tampoco me voy a lanzar al primero que me pongas en frente me

defiendo.
No estoy diciendo que hagas eso es solo que tal vez... mmm no te
gusten los chicos Tan pronto como Normani dijo aquello todas nos
quedamos en silencio, hasta que Dinah habl
Mila.? T crees que..
No se nuca estuve en una cita con alguna chica solo con chicos.
Ya por eso digo que lo intentemos... Adems tendramos doble
oportunidad de que encontremos a alguien silencio venga chicas
ser divertido Qu dices Mila?
No se. Ummm.. Dinah, tu que dices?
Chicas, centrmonos lo importante aqu es que Mila deje de ser
virgen Dinah.!!! Me defiendo ya te dije que cuando sea el momento lo
har.
Decidido. Lo haremos, buscaremos chicos y chicas para mila ahora
vamos que se hace tarde - dijo Lucy sacndonos a todas del
apartamento.
Siguen insistiendo en conseguirme a alguien mientras nos
amontonamos en el auto de Vero. Es su turno de ser la conductora
designada y no est muy feliz por ello, juzgando por su gruido
constante. Debera haber tomado su turno, pero me voy a casa con un
chico o chica, si se salen con la suya. Lo juro, uno de estos das van a
pagarle a alguien para que me lleve a casa. O tal vez juntaran su dinero,
y me comprarn un tomador-de- virginidad-por-correo.

Hay una alegra general que aumenta cuando entramos en el

aparcamiento del bar menos incompleto en Hartford. Les digo que estoy
animada por dentro.
Me permito una ltima inhalacin de aire fresco antes de que mis
amigas me arrastren hacia la oscuridad, el calor y el ruido del bar. All
vamos. Por desgracia, es como todas las otras veces. Todas ordenamos
Sex on the Beach2 (Cctel alcohlico), encontramos un lugar, y mis
amigas empiezan a mirar mientras espero a poder disfrutar del baile.
Puede que sea una fantica del control, pero al contrario de lo que mis
amigas creen, me gusta dejarme llevar en la pista de baile. Estuve en el
equipo de baile en la escuela secundaria, pero entraba en conflicto con
mis otras actividades por lo que tuve que renunciar a ello despus de la
graduacin. Lo echo de menos todo el tiempo. Hay algo maravilloso en
conocer tu cuerpo y cmo se mueve y escapar con una cancin durante
un tiempo. El mundo se desdibuja, y no me siento incmoda ni fuera de
lugar. Pero no podemos bailar hasta que haya rechazado al menos a tres
candidatos. O as es como va la rutina.
Qu pasa con ella? dice Lucy sorbiendo su bebida y se inclina hacia
abajo para que pueda escucharla. Apunta la barbilla hacia un grupo de
chicos en el bar. Camisa negra, jeans ajustados.
Trato de estudiarla con una mirada objetiva. Se ha puesto de costado y
habla con otro chico. Los dos toman Bud Lights. Si buscas mujer
promedio de veinte y pico de aos de Maine en el diccionario, va a
aparecer la imagen de esa chica. Slo... genrico. Promedio. Tiene buen
cuerpo, supongo, y una bonita sonrisa. Pero probablemente no lee,
nunca, y probablemente est muy metida en llevarse a otras a la cama.
Me vuelvo hacia Lucy. Ella debera buscar a su propio hombre, pero aqu
est, tratando de ayudarme. No puedo enfadarme con ella por eso,
verdad?
Y bien? dice sorbiendo lo ltimo de su bebida. Vuelvo a mirar a la
chica, que nos ha detectado mirndolo, y nos mira.
Nah digo encogindome de hombros. No es material para perder la
virginidad. Ni siquiera estaba interesada en m de todos modos. Ahora
mismo est mirando a Lucy, que no se da cuenta.

Eres imposible grita Lucy, negando mientras se va a conseguir una

bebida. Aquella chica trata de hablar con ella, pero lo ignora.
Finalmente nos dirigimos a la pista de baile, tomamos unas bebidas ms
y rechazo algunos chicos y chicas ms, ya saben doble probabilidad, si
claro. Mis amigas consiguen acercarse, y tratan de llevar a cualquiera
que est intentando ligar con ellas hacia m, pero me las arreglo para
emitir la suficiente atmosfera de rechazo que sus ojos se deslizan de m.
En raras ocasiones en las que realmente quieren hablar, paso el tiempo
dndoles respuestas monoslabas mientras cuento sus defectos en mi
cabeza. Dientes torcidos, colonia rara, verruga en el dedo ndice, no
dejan de llamarme chica, no entienden que a toda costa no es una
palabra...
Finalmente se hartan de m y me insisten en que por lo menos hable
con alguien durante cinco minutos. Dinah incluso tiene un temporizador
en su telfono. Supongo que podra hacer eso. Cinco minutos no van a
matarme. Exploro el bar, buscando a alguien con quien pueda
conversar cmodamente cinco minutos sin querer suicidarme o huir.
Y entonces ah est. Como un faro en una noche nublada, la Chica del
Porttil de la cafetera entra por la puerta. Mi salvadora. Asiento a mis
amigas y la sealo. Todas me dan un pulgar hacia arriba, as que me
acerco a ella, con lo que espero que sea confianza. Parece estar sola, lo
que es an mejor.
Sus ojos escanean la habitacin, como si estuviera buscando a alguien,
y luego se detienen en m. Levanto la mano y le doy un pequeo saludo.
Hola le digo. O grito. La msica es muy fuerte en este momento.
Puedo sentir a mis amigas mirando a mi espalda.
Hola. Me alegro de verte de nuevo. Sonre y mis rodillas flaquean.
Vienes, um, aqu a menudo? Wow, est nerviosa ahora? Haba
estado tan segura en el caf.
S. Es mi brillante respuesta. Quiero decir, no vengo aqu mucho,
mucho, pero vengo a veces. An ms brillante
Quieres un trago? Muevo el que ya tengo en mi mano. Me pregunto
cuntos minutos han pasado. Debo estar cerca de terminar.
Vendrn por m cuando termine? Les grito o hago un sonido
zumbador?
Oh dice. Ests aqu con alguien?
Slo algunas amigas. Estn justo... Me detengo porque mis amigas
no estn donde las he dejado, mirndome a tientas a travs de mis
cinco minutos. Echo un rpido vistazo a la habitacin y no estn all.
Qu demonios?
Um, ellas estaban ah. Puedes darme un segundo? Voy por mi
telfono, pero recuerdo que lo haba dejado en el bolso en la mesa. Se
haba ido. Se han llevado mi bolso para asegurarse de que hablaba con

ella.
Probablemente estn en el bao rindose, o tal vez escondidas en un
rincn. S, all estn. Me ven y Dinah seala mi bolso y niega.

Ocurre algo? dice la Chica del Porttil.

Nop. Slo teniendo una noche absolutamente apestosa. Han
pensado que sera gracioso, y podra serlo, si no hubieran sido tan
agresivas e insistentes tantas otras veces. No es una broma inofensiva.
No para m. Y ah es que cuando me quiebro y decido que ya he tenido
suficiente. Me vuelvo hacia Chico Porttil y digo algo que nunca le he
dicho a un desconocido antes.
Esto va a sonar muy raro, pero me podras llevar a casa? Los ojos
de la Chica del Porttil se ensanchan por un segundo, se re y niega.
Bueno, si lo pones de esa manera Ahora es mi turno para estar
sorprendida.
Oh, Dios mo! No te pido... ya sabes... Slo necesito un paseo. En un
coche. Como que, necesito que te metas en tu coche conmigo en el
asiento del pasajero y me lleves a casa. Conducir. Simplemente
conducir. No es un eufemismo. Me alegro de que el bar sea lo
suficientemente oscuro as no puede ver mi rostro enrojecido.
S, puedo agregar este momento a la lista de razones por las que estoy
siempre sola. Inhalo y trato de no mirar hacia atrs a mis amigas.
S, por supuesto. Debes de estar desesperada si ests dispuesta a
pedrselo a una extraa. Esa es una palabra para eso.
T no eres una extraa, exactamente. Eres la Chica del Porttil. Re
de nuevo y me siento un poco mejor. Al menos hay una persona que
est dispuesta a ser amable conmigo.
Iba a encontrarme con mi compaera de habitacin aqu, pero no lo
encuentro de todos modos, as que vamos. Sostiene la puerta abierta
para m. Ni siquiera tengo mi abrigo, ya que probablemente lo tienen
ellas, as no poda irme sin decrselo en primer lugar. No miro hacia
atrs mientras la Chica del Porttil y yo salimos del bar, y caminamos
hacia su auto. Adems, aunque la Chica del Porttil sea el nombre en
mi certificado de nacimiento, voy por Lauren. Chica genial, nombre
genial. No hay muchas chicas que puedan llevar un nombre as. Pero
definitivamente no habra pasado como Daniela o Sarah.
Hola, Lauren, soy Camila.