Hace miles de luces del tiempo, cuando sola vagar creyendo que saba de la vida, iba desde las costas a las montaas. Las montaas son las ms misteriosas y embrujadoras geografas donde se encuentra el alma de una misma y aprende a respetar las luces y sombras de las dems personas, a las razones de la vida y las sinrazones de las luchas por la vida sin muerte. En esas montaas hace miles de aos y hace unos segundos, las conoc a ellas, las mujeres mgicas, las de las fuerzas incontenibles, que te traspasan con su horror y su esperanza inaudita. Conoc a muchas pues mi ignorancia era muy grande, gracias a que al menos tena ojos claros, un poco de odo y pies ligeros; pero slo te hablar de algunas: las de Tonantzin y las de Raramuri. Eran seoriales sin lujos ni poderes conocidos, es decir sin dinero ni honores ni prestigio, aquello por lo que hay tantas guerras y desgracias sangrantes en el mundo. Solan caminar mucho a pie, hacer tortillas y lavar en el ro, cantar en lenguas antiqusimas y amar con pasin todo lo que implicara la vida. Las de la arena fina, eran madres, hijas y nietas. Lupe, la hija, fue a la fiesta patronal de San Juan Bautista y el borrachito le llam, un perro estaba a punto de comer a la beb que haban tirado en la madrugada porque era fruto de una relacin sin matrimonio. Lupe la levant le quit la placenta y la calent con agua hirviendo, en botellas para devolverle la vida, ese da la bautizaron y la llamaron Reina Guadalupe, porque estaba mandada por Tonantzin,
como regalo. Lupe tena una vida de penurias y comparta
la leche de su hija de sangre con su hija de magia, se llevaban cinco meses.Se la pidi regalada una mujer rica y no la dio, se la pelearon los parientes y pronto la registr a su nombre. Esa magia de la misericordia fue invencible, sin precio, el amor nunca se puede comprar ni destruir, slo ancharse como el mar. All quedaron en el pueblo nhuatl dando luces y luces. Las otras mujeres que me dejaron la vida cambiada y la mente azuzada fueron las de raramuri. Fui cuando no pensaba. El terror lleg primero y les arrebato los hijos, los maridos y los yernos, los paps y familiares y algunas hijas. Les arrebato por medio de los sicarios, esos que se dicen hombres y estn muertos en vida, sin corazn ni entraas. Los cielos estaban negros mucho tiempo, solo vean las luces de las balas y las veladoras. Era como la peste de la muerte que dice el xodo o el apocalpsis. Ellas agonizaron, un da enloquecieron y los fueron a buscar a las montaas, sus ojos eran ms que lmparas, sus corazones bombearon la fuerza de las caminatas infinitas en bsqueda de sus muertos y desaparecidos, por ah encontraron a un esclavo de crimen, quien se hizo tonto y camin al monte para que ellas buscaran. Encontraron la fosa con cientos de asesinados y sus pulmones iba a reventar del olor a podrido, sangre y quemado, muchos huesos con carne agusanada, otros cuerpos, la mayora jvenes, asesinados, torturados y algunos desnudos otros an con ropavieronvieronpero no estaban los suyos. Entonces lloraron largamente por todas las familias que no encontraran nunca a sus seres amados porque estaban en esa fosa frente a ellos, oculta en raramuriy se volvieron. Se murieron un mes, de llanto, no quisieron comer, no podan cerrar los ojos pues los de la fosa se levantaban ante ellas. Cuando paso el mes de la muerte se levantaron, iluminaron sus comunidades y trabajaron sus siembras, sus comidas, sus sonrisas. Cuando las conoc me invadieron con su luz y su horror, cambiaron mi vida, las
de otros y otras, me arrancaron el mundo de consumismo,
de ignorancia, de mediocridad. All estn en las montaas, ya no mueren, viven en el cosmos manteniendo la esencia de la luz, de la magia invencible que hace crecer los bosques, los ros y alimenta el tiempo de los relojes de la justicia.
El recuerdo o la esperanza Susana BENAVIDES ALPZAR
Despert asustada buscando, ms que con sus manos,
con su alma el cuerpo de Fernandito, le haba costado dormirlo por la tos. La puerta se haba abierto con el viento, cmo le pegaba la soledad cuando se despertaba en la madrugada creyendo que haba vuelto No pudo volver a conciliar el sueo, prendi una vela a la virgen de los ngeles y se sent en la hamaca a meditar con profunda tristeza: la vida, ms bien las circunstancias, le haban arrebatado la paz. Es que apenas haban pasado diez meses y no saba si resignarse al recuerdo o mantener la esperanza. Conoci a Ricardo siendo apenas una chiquilla, pero desde la primera vez que lo mir a los ojos se sinti mujer, fue en una fiesta patronal donde los presentaron, l era de aspecto maduro para su edad, moreno, de cejas pronunciadas y sus brazos dejaban notar el sin fin de laderas que haba volcado con la pala, Dulce lo flech con su sonrisa y con sus ojos que no necesitaban de palabras.
Maduraron las caricias y la moral se desbarat un da
dejando a Dulce embarazada. Unos meses atrs la noticia hubiera sido una bomba pero, para asombro de ambos, nadie le prest mayor importancia. Por esos das haban llegado unos extranjeros gordinflones a negociar con la gente del pueblo, ofrecan cambiar fincas por casas y empleos en la ciudad, empleos de mierda, pero muchos se la creyeron, abandonando cultivos, trabajo digno y monte por un poco de suerte. Ricardo le insisti a su padre que se quedaran, se enojaron, su madre tuvo que intervenir para que aquello no terminara en golpes, pero nada pudo hacer para que el cerrado de su esposo cayera en cuenta. La pareja de viejos se fue con un montn de familias que se crean pobres a convertirse en pobres de verdad. El problema en el pueblo surgi meses despus, cuando el monocultivo de los gordinflones empez a afectar a los que se quedaron. Los comerciantes prefirieron los precios bajos de stos, dejando al resto comindose sus papas o trabajando para los misters por salarios de limosna. Ricardo empez un alboroto, tom primero la opinin del sacerdote, quien le asegur que organizarse para defender a su gente no era ningn pecado. Se reuni con los vecinos dispuestos a reclamar. Poco dur la iniciativa, rapidito llegaron amenazas annimas de acabar con quienes buscaran derechos. La mayora dej de asistir a los encuentros que se convirtieron en furtivos. La maana de la desaparicin Dulce le bes la frente y mientras lo persignaba le dijo con ternura: Ricardo, hoy cumple un ao Fernandito, llegue temprano pa que comamos juntos. Qu iba a saber l que no volvera, le asinti mientras le apretaba la sonrisa con un beso.
Armona Santiago ANDRS
He consultado el orculo del tiempo, y me hablo de
demonios histricos, de sudores mal pagos con salarios de sales transpiradas. He consultado al brujo de los mares y l me hablo de mareas repetidas, de atardeceres en la bruma de la confusin. Me hablo tambin de agua y sal, que lavarn la memoria. He consultado a los dioses de la creacin, ellos estn sentados en su cmodo confn, reposando los sueos de la armona. Ellos, me hablaron de soles que brillan en la soledad, de estrellas que ya no relucen, de arenas errantes, de caminos... Si, me hablaron de caminos, pero ninguna respuesta. Por ltimo, consulte a la sabia de los sabios y ella... Ella solo seco sus lagrimas con mi pauelo de preguntas, luego lo escurri. No fue agua lo que caa del ajeado lienzo... Lo que caa, eran gotas de esperanza. Yo, no conforme con la respuesta me sumerg a nadar en el lienzo, y me ahogu. Nadie me escuch pedir auxilio.