POETAS 89.

Paul Celan
("Amapola y Memoria")

Paul Celan naci en 1920 en Czernowitz, en la

regin de Bucovina, que tras el desmembramiento del imperio
hungaro, en 1918, pas a formar parte de Rumana. Recibi
educacin en lengua alemana y rumana, y durante un tiempo
estudi en una escuela hebrea. Su vida y su poesa van a
quedar marcadas por las consecuencias de la invasin de la
URSS por parte de Hitler. A mediados de 1941, sus padres
fueron deportados a un campo de concentracin ucraniano
mientras el poeta salvaba la vida escondindose en una fbrica
de cosmticos. La muerte del padre por tifus bajo las malas
condiciones del campo, y la de la madre por un balazo en la
nuca, sumieron al poeta en un complejo de culpa que dej
huella en su poesa. En 1947, despus de haber trabajado en
un hospital psiquitrico y de iniciarse en la poesa bajo el
influjo de Rilke, vuelve a Paris -haba estudiado medicina en
1938- para trabajar como profesor de literatura alemana en la
cole Normale Supriore, puesto en el que continu hasta su
muerte. En 1952 se casa con una francesa catlica de pasado
aristocrtico, comienza a traducir a Cioran y a Cocteau, a la
vez que publica Amapola y memoria. En 1953 la publicacin de
su libro De umbral en umbral va a estar presidida por la
muerte de su hijo recien nacido. Tras escribir La Reja del
Lenguaje, entra en contacto con la poesa de Mandelstam, cuya
influencia -el poema como dilogo- va a incorporar en su
cuarto libro La rosa de nadie. En 1962 Celan sufre una
crisis aguda depresiva especialmente motivada por la acusacin
de plagio que lanz contra l la viuda del poeta Yvan Goll, a
quien haba traducido aos atrs. Esta crisis se va a ver
agravada en 1965 hasta el punto de que tiene que ser internado
en una clnica a las afueras de Pars, coincidiendo con la
escritura de su libro Soles filamentos. A partir de esta

fecha sus ingresos hospitalarios se hacen frecuentes y su

poesa se vuelve ms crptica. La agudizacin de su enfermedad
obliga a Celan a separarse en 1967 de su familia durante una
temporada e irse a vivir a una habitacin alquilada. Un amigo
que fue a visitarle por esas fechas se encontr a un Celan
profundamente alterado, prematuramente envejecido, taciturno
y hosco, que se quejaba continuamente de que haban hecho
experimentos con su persona mediante un tratamiento que
inclua medicamentos y electroshock. En 1970 le escribi a su
amante israel: Para curarme me han destrozado. Henri
Michaux, que lo conoci durante esta poca, escribi al
respecto: La cura que la escritura le proporcionaba no era
suficiente, no ha sido suficiente. Saltos en balde. Siempre en
la sala de los gritos, apretujado en los instrumentos de
tortura. Cada vez, un cielo de tinta. Cada da trae finalmente
su golpe. El 20 de abril de 1970 salt desde el puente
Mirabeau a las aguas del Sena. Durante los aos finales haban
sido de gran importancia para Celan el conocimiento de la obra
de Gershom Scholem -la totalidad de la creacin es un texto en
el lenguaje divino- y la visita que durante el verano de 1967
hiciera al filsofo Martin Heidegger en su refugio de la selva
negra,
cuyo
encuentro
ocasion
el
poema
titulado Todnauberg. Segn Lacoue-Labarthe, la poesia de
Celan es en su totalidad, un dilogo con el pensamiento de
Heidegger. Para Coetzee, sin embargo, el gran logro de Celan
es haber insertado en la alta cultura alemana y en el idioma
alemn la memoria de un pasado judaico que una lnea de
pensadores alemanes culminada con Heidegger haba tratado de
obliterar. Precisamente, el gran hito que para la poesa del
siglo XX haba supuesto el poema Fuga de muerte era motivo
de disgusto para el propio Celan, muy crtico con el hecho de
que el poema slo fuera estudiado desde el punto de vista
formal ( compuesto como una estructura musical imitando una
fuga) y que vea como su denuncia de la barbarie alemana era
celebrada en las escuelas por maestros y estudiantes como un
mero instrumento de reconciliacin. La traduccin de los
poemas aqu seleccionados se le debe a Jos Luis Reina

Palazn.
*****
FUGA DE LA MUERTE
Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a medioda de maana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires no se yace all estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que
escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a
sus mastines
silba a sus judos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar
Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de maana a medioda te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpiente que
escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se
yace all estrecho
Grita hincad los unos ms hondo en la tierra los otros cantad
y tocad
agarra el hierro del cinto lo blande son sus ojos azules
hincad los unos ms hondo las palas los otros seguid tocando a
danzar
Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a medioda de maana te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suerte ms dulce la muerte la muerte es un maestro

Alemn
grita ms oscuro el taido de los violines as subiris como
humo en el aire
as tendris una fosa en las nubes no se yace all estrecho
Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al medioda la muerte es un Maestro Alemn
te bebemos de tarde y maana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemn su ojo es azul
l te alcanza con bala de plomo su blanco eres t
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y suea la muerte es un Maestro
Alemn
tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit
*****
lamo tembln, tu follaje es blanco en lo oscuro.
El cabello de mi madre nunca lleg a ser blanco.
Diente de len, tan verde es la Ucrania.
Mi rubia madre no volvi a casa.
Nube de lluvia, te demoras en los pozos?
Mi dulce madre llora por todos.
Estrella redonda, t enroscas la cola dorada.
El corazn de mi madre fue herido con plomo.
Puerta de roble, quin te sac de los goznes?
Mi tierna madre no puede venir.
*****
UNA CANCIN EN EL DESIERTO

Se trenz una corona de negruzca fronda en la regin de Acra:

All revolv el caballo peceo y acomet hacia la muerte con
la espada.
Tambin beb en cuencos de madera la ceniza de los pozos de
Acra
y al encuentro part de las ruinas del cielo con la visera
bajada.
Pues muertos estn los ngeles y ciego quedose el Seor en la
regin de Acra,
y no hay ninguno que me cuide en el sueo a los que aqu
entraron al reposo.
Molida a golpes qued la luna, la florecilla de la regin de
Acra:
as florecen las que imitan a los espinos, las manos con
anillos mohosos.
As tengo pues que encorvarme al final para el beso cuando
oran en Acra
!Oh, mala fue la malla de la noche, la sangre gotea a travs
de las hebillas!
As llegu a ser para aquella su hermano risueo, el frreo
querube de Acra.
As pronunco el nombre todava y an siento el incendio en
las mejillas.
*****
De noche, por la fiebre de Dios, tu cuerpo es moreno:
con mi boca sobre tus mejillas antorchas blando.
No sea mecido aquel a quien nana no cantaron.
Hacia ti he ido yo llena de nieve mi mano,
e indeciso, como tus ojos azules van siendo
en la ronda de las horas. (La luna antao era ms redonda)
En tiendas vacas el milagro su fin solloza,
el cntaro de los sueos est helado -qu nos atae?
Piensa: del saco colgaba negruzca una hoja-

el bello signo para la copa de sangre.

*****
MARIANNE
Sin lilas, tu cabello, tu cara, cristal de espejo.
De ojo en ojo pasa la nube, como Sodoma hacia Babel:
como fronda destroza la torre y brame en redor del zarzal de
azufre.
Entonces te brinca un relmpago en torno a la boca -esa caada
con los restos del violn.
!Con nveos dientes alguien mueve el arco: Oh ms bellas se
oyeron las caas!
Amada, tambin t eres la caa y nosotros la lluvia;
un vino sin par tu cuerpo y nosotros copeamos los diez;
una barca en el cereal tu corazn, la bogamos noche adelante;
un cantarito de cielo, as retozas ligera sobre nosotros que
dormimos
Delante de la tienda desfila la centuria y entre copas te
llevamos al sepulcro.
Entonces tintinea sobre las losas del mundo el duro tlero de
los sueos.
*****
La mano llena de horas, as viniste a m -yo dije:
tu cabello no es castao.
As lo alzaste leve a la balanza de la pena, ms pesado era
entonces que yo
Vienen en barcos a t y lo cargan, lo ponen en venta en los
mercados del placert me sonres desde abajo, yo te lloro desde el platillo que
queda leve.
Lloro: tu cabello no es castao, ellos ofrecen el agua del mar
y t les das rizos
Susurras: !Ya llenan ellos el mundo conmigo y yo para ti sigo
siendo una caada en el corazn!

Dices: !Pon junto a t la fronda de los aos -ya es hora de

que vengas y me beses!
La fronda de los aos es de color castao, tu cabello no lo
es.
*****
CINERARIA
Venablo, ave de paso, ha tiempo que el muro fue sobrevolado,
la rama sobre el corazn ya es blanca y la mar sobre nosotros,
la loma del abismo frondosa est de estrellas del medioda
un verde sin veneno como del ojo que ella abri en la muerte
Ahuecamos las manos para recoger el reguero del torrente:
el agua del lugar donde oscurece y a nadie se le alcanza el
pual.
T entonaste tambin una cancin y nosotros trenzamos una reja
en la niebla:
tal vez venga an un verdugo y nos vuelva a latir un corazn;
tal vez una torre ruede sobre nosotros y alcen una horca entre
el jbilo;
tal vez una barba nos desfigure y enrojezca su pelo rubio
La rama sobre el corazn ya es blanca, el mar sobre nosotros.
*****
LA ARENA DE LAS URNAS
Verde de moho es la casa del olvido,
Ante cada una de las puertas al viento azulea tu juglar
decapitado.
l te toca el tambor de musgo y amargo vello de pubis;
con supurante dedo del pie pinta tu ceja en la arena.
Ms larga la dibuja que ella era, y el rojo de tu labio.
T llenas aqu las urnas y nutres tu corazn.
*****

CANCIN DE UNA DAMA EN LA SOMBRA

Cuando la tacituana llega y decapita los tulipanes:
Quin gana?
Quin pierde?
Quin sale a la
ventana?
Es
Lo
Lo
Lo

uno que lleva mi cabello.

lleva en las manos como se llevan los muertos.
lleva como el cielo llev mi cabello el ao en que am.
lleva as por vanidad.

se gana.
se no pierde.
Ese no sale a la ventana.
se no pronuncia el nombre de ella.
Es uno que tiene mis ojos.
Los tiene desde que se cierran las puertas.
Los lleva en el dedo como anillos.
Los lleva como trozos de placer y zafiro:
ya era mi hermano en el otoo;
ya cuenta los das y las noches.
se gana.
se pierde.
se no sale a la ventana.
se pronuncia por ltimo el nombre de ella.
Es
Lo
Lo
Lo

uno que tiene lo que he dicho.

lleva bajo el brazo como un hatillo.
lleva como el reloj su peor hora.
lleva de umbral en umbral, no lo tira.

se no gana
se pierde
se sale a la ventana.
se pronuncia primero el nombre de ella.

se ser decapitado con los tulipanes.

*****
LOS AOS DE TI A M
De nuevo se ondula tu cabello cuando lloro. Con el azul de tus
ojos
cubres la mesa de nuestro amor: un lecho entre verano y otoo.
Bebemos lo criado por alguien que no era yo, ni t, ni un
tercero:
saboreamos algo vaco y ltimo.
Nos vemos en los espejos del mar profundo y nos pasamos ms
deprisa las viandas:
la noche es la noche, comienza con la maana,
me tiende junto a ti.
*****
CORONA
En mi mano come el otoo su hoja: somos amigos.
Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseamos a andar:
El tiempo retorna a la cscara.
En el espejo es domingo,
en el soar se duerme;
la boca dice verdad.
Mi ojo desciende el sexo de la amada:
nos miramos,
nos decimos lo oscuro,
nos amamos uno al otro como amapola y memoria,
dormimos como vino en las conchas,
como la mar en el rayo de sangre de la luna.
Estamos abrazados en la ventana, nos miran desde la calle:
!Ya es tiempo de que se sepa!
Ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer,

que a la inquietud le palpite un corazn.

Ya es tiempo de que sea tiempo.
Ya es tiempo.
*****
Del azul que an busca su ojo bebo el primero.
Bebo de la huella de tu pie y veo:
ruedas entre mis dedos, perla, !y creces!
creces como todos los que estn olvidados.
Ruedas: el negro granizo de la melancola
cae en un pauelo, todo blanco de decir adis.
*****
Quien como t y todas las palomas da y noche bebe de la
oscuridad,
pica la pupila de mis ojos antes de que destelle,
arranca el cesped de mis cejas antes de que sea blanco,
da un portazo en las nubes antes de que yo caiga.
Quien como t y todos los claveles usa la sangre por moneda y
la muerte por vino,
sopla el vidrio para su cliz de mis manos,
le da color con la palabra que no dije, rojo,
lo hace aicos con la piedra de la lgrima lejana.
*****
ESTIGMA
No dormimos ms, pues yacamos en el rbol de ruedas del reloj
de melancola
y arquabamos las agujas como vergas,
y volvan disparadas y fustigaban el tiempo hasta sangrarlo,
y t hablabas un crepsculo creciente,
y doce veces dije t a la noche de tus palabras,
y ella se abri y qued desplegada,
y le puse un ojo en el seno y te trenc el otro en el pelo

y enlac entre ambos la mecha, la vena abierta

y un joven rayo lleg nadando.
*****
Duerme pues y mi ojo quedar abierto.
La lluvia llen el cntaro, nosotros lo vacamos.
la noche har brotar un corazn y el corazn un tallitopara segar, segadora, es muy tarde sin embargo.
!Tan blanco de nieve son, viento nocturno, tus cabellos!
!Blanco lo que me queda y blanco lo que he perdido!
Ella cuenta las horas y yo los aos cuento.
Nosotros bebemos lluvia. Lluvia bebimos.
*****
Ella peina su pelo como se le peina a los muertos:
ella lleva el aico azul debajo del camisn.
Ella lleva el aico mundo en un cordn.
Ella sabe las palabras pero slo sonre.
Ella mezcla su sonrisa en el vaso de vino:
t tienes que beberlo para estar en el mundo.
Tu eres la imagen que el aico le muestra,
cuando pensativa sobre la vida se inclina.
*****
CUENTA LAS ALMENDRAS,
Cuenta lo que era amargo y te mantuvo en vela,
cuntame con ellas:
Yo busqu tu ojo cuando lo abriste y nadie te miraba,
hil aquel hilo secreto
por el que el roco que pensaste
resbal hasta los cntaros
que protege un proverbio que de nadie encontr el corazn.

Slo all entraste enteramente en ese nombre que es el tuyo,

avanzaste con pie firme hasta ti,
libres batieron los mazos en la cabeza de campana de tu
silencio,
lleg a tu encuentro lo bien odo,
tambin lo muerto ci con su brazo,
y los tres os fuisteis a travs de la tarde.
Hazme amargo.
Cuntame con las almendras.