Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Verde Oscuridad - Anya Seton
Verde Oscuridad - Anya Seton
Anya Seton
Verde oscuridad
ePUB v1.0
theonika 28.08.13
Prefacio
El tema de este libro es la
reencarnacin, un intento por demostrar
la accin recproca la ley de la causa
y el efecto, del bien y del mal entre
ciertos determinados individuos durante
dos perodos de la historia de Inglaterra.
Yo fui criada de acuerdo a esta
doctrina en la cual mis padres crean.
Mi madre era tesofa mucho antes de
que yo naciera: por cierto que consigui
que le dijeran mi horscopo cuando yo
no tena ms de un mes (No result ser
muy acertado!)
excelente biblioteca.
Las partes de este libro referentes a
Cowdray han sido el resultado de largas
estadas en el Spread Eagle en Midhurst,
repetidas inspecciones de las ruinas de
Cowdray y estudios de la literatura
local.
La historia particular de los de
Bohuns, los Brownes y todas sus
amistades ha sido compaginada con la
ayuda del complete peerage de collins, y
como siempre con el dictionary of
nacional biography.
Siempre resulta aburrido hacer una
lista de los libros de consulta, pero he
tratado de asesorarme de los ms
adecuados.
Por
extrao
que
parezca,
acontecimientos recientes resultan a
veces tan difciles de investigar como
los documentos del perodo Tudor.
Baste este pequeo ejemplo. A pesar de
haber hecho el cruce en el queen Mary,
ni mis amigos ni yo podamos recordar
la fecha exacta de sus ltimos viajes.
Tuve que averiguarlo en la compaa
cunard. Esto puede tener cierta conexin
respecto a las peculiaridades de la
memoria en general y por lo tanto con el
tema del libro.
Mi profundo agradecimiento a la
actual familia howard de Cumberland y
Primera parte
1968
Captulo 1
Celia Marsdon, joven rica y
desdichada, acurrucada en una reposera
ubicada en el extremo ms alejado de la
nueva pileta de natacin, apenas
prestaba atencin a la conversacin de
sus huspedes de ese fin de semana.
Del otro lado de la pileta, por
encima del cerco de ligustro y de la
prgola cubierta de rosas, se extenda la
lnea irregular que formaban los techos
de Medfield place, la mansin solariega
ubicada en el condado de Sussex. El
hogar de Richard y el actual hogar de
pena recordar.
Ella suspir, siempre le cerraba la
puerta cuando ya estaba por penetrar en
su interior.
En los estados unidos hacen un
gran alboroto con motivo de la fiesta de
todos los santos agreg sin perder el
hilo de la conversacin. Qu curioso
la cantidad de viejas costumbres
nuestras que exportaron los puritanos y
que an perduran a travs del ocano.
As es, en efecto respondi
Celia. Los nios se disfrazan; van de
casa en casa solicitando que les den
alguna cosa; se ahuecan los zapallos
para encender velas en su interior y
Bertha Holloway.
Sentimos muchsimo haberlos
hecho esperar dijo Richard. Nos
detuvimos en Cowdray para que Celia
pudiera ver las ruinas. No conoce
todava esta parte de Sussex.
Siento como si la conociera, pens
Celia, sabiendo que an ese comentario
tan trivial misteriosamente molestara a
Richard.
Mi querida lady Marsdon
exclam Bertha Holloway miembras su
cara seria y redonda se iluminaba de
alegra. John y yo tenamos tantas
ganas de conocerla. No se imagina la
sorpresa que tuvimos al enterarnos que
posible encontrar.
Pero era posible. Con dlares
norteamericanos. Inclusive resultaba
factible encontrar un personal apropiado
para dirigir una preciosa pero poco
prctica casa de campo. La seora de
Dodge era la cocinera. Tena una
mucama interna y otras externas que
venan del pueblo. Y si llegara a ser
necesario, cosa que todava no haba
sucedido, estaba la niera de Richard
que ocupaba el actualmente vaco sector
de los nios.
Deb quedarme embarazada no bien
Richard lo quiso, pens Celia mientras
la invada un extrao pnico. Haba
est
poniendo
retruc
Celia,
abandonando su habitual cariosa
tolerancia por Igor. Y usted, mi
querido, es el perfecto producto
ponzooso de la decadencia, diseando
vestidos para que las mujeres parezcan
horribles. Oh, muy sutilmente, por
supuesto, pero realmente Igor, esa capa
violeta que hizo especialmente para
m no soy tan tonta como usted lo
cree.
l se levant graciosamente y le hizo
una pequea reverencia.
Le prometo que le disear algo
que seducir por completo a Richard.
Su tono se volvi repentinamente
el jardn de invierno.
Se detuvo frente a la gran mesa de
vidrio para repasar la ubicacin de los
comensales. Haba diez asientos, siete
huspedes ms Lily y ellos dos. El
nmero corriente para un grupo de fin de
semana. A Richard le gustaba invita a
gente y aprovechar la casa de sus
antepasados, que durante tanto tiempo
estuvo vaca y en decadencia.
Myra estaba ubicada a la derecha de
Richard por supuesto; Igor al lado de
ella; luego vena Sue blake, una azorada
y lejana prima de Kentucky. Tena
diecisis aos, pelo largo de color
caramelo, una cara chueca desprovista
contiguos.
Celia estaba dispuesta a sentarse
cuando percibi una leve mirada
inquisitoria de Richard y se percat
entonces que el asiento de su izquierda
estaba vaco.
Oh,
caramba
dijo
dirigindose a George Simpson. Lo
siento muchsimo. No me di cuenta que
la seora Simpson no estaba aqu.
Sigue enferma todava?
George hizo una mueca, algo
molesto.
Edna estaba mejor esta maana
dijo. Me dijo que bajara a almorzar.
Celia se dirigi entonces a Dodge y
le dijo:
Puede preguntar si la seora
Simpson bajar a almorzar?
Por supuesto, milady dijo
Dodge arreglndoselas para demostrar
cierto disgusto por su misin.
Celia estaba divertida. Desde haca
varios meses sehaba percatado de la
forma en que los sirvientes clasificaban
a sus huspedes y saba que los Simpson
no haban sido vistos con buenos ojos a
pesar que parecan ser bastante
inofensivos.
Edna Simpson se haba metido en
cama inmediatamente despus que
llegaron la noche anterior, dando como
contrajeron.
Un tiempo ideal asinti.
Seora Simpson No ser usted oriunda
del norte por casualidad?
Edna se puso colorada como un
tomate.
Efectivamente, nac en yorkshire
contest rpidamente. Mi padre era
elcura prroco de un pequeo pueblo
en las colinas, un lugar encantador.
Desgraciadamente George la oy y
exclam:
Pero Edna nunca recontaste
que y yo siempre cre que tu padre
era resopl dificultosamente y
guard silencio al percatarse de la
nuevamente Inglaterra.
Hace aos que no vamos, y
despus de todo No es acaso la cuna de
nuestros
antepasados?
Tal
vez
descubramos algunos parientes. Tu
pobre y querido padre, por supuesto
bueno, y hay tantos taylors que resultara
difcil ubicar su familia, pero mi abuelo
era un peabody. Debera ser ms fcil
No te importa, verdad querida?
A Celia no le importaba. Le
encantaba la historia inglesa y senta un
fuerte atractivo hacia Inglaterra a la que
recordaba durante un viaje que hicieron
en vida de su padre, como un lugar lleno
de cantos de pjaros, castillos y magias.
bambolla.
Celia
se
avino
inmediatamente. Y Lily, a la que
normalmente le entusiasmaban las
formalidades y tradicionalismos, no se
opuso demasiado, a pesar de sentirse
algo desilusionada.
Creo que es lo ms prctico
dijo. Sir Charles est tan enfermo y
los hombres detestan los alborotos. Te
das cuenta, mi querida, de lo afortunada
que eres! no te imaginas cunto he
rezado para que tu casamiento fuera pura
y exclusivamente por amor.
Celia se sorprendi por esta
manifestacin, pues las oraciones de
Lily eran exitosas normalmente.
esposa.
Qu tienes programado para esta
tarde, Celia? Te parece bien un partido
de tenis? O quiz ser mejor organizar
una partida de bridge ya que parece que
est por llover. Tienes algo planeado
para nuestros huspedes?
Lily intervino antes que ella pudiera
contestarle.
No podramos descansar un rato
y luego hacer una expedicin?
Celia vio que su marido apretaba los
labios y comprendi que estaba
fastidiado por la intromisin de su
madre. Ella por su parte se senta
aliviada. No haba hecho planes
complacientemente.
Qu demonios le pasar a Richard,
pens. Por qu le habl a mam con
tal mal modo? Tanto lo por una
tontera! Estas reuniones de los fines
de semana se haban vuelto algo
tirantes, de todos modos. Sin embargo
Richard
insista
en
realizarlas.
Necesitaba tener otras personas a su
alrededor. No quera y no pudo evitar
reconocerlo, quedarse solo con ella.
Edna
Simpson
se
levant
pesadamente de una de las reposeras
sobre cuyo borde estaba incmodamente
sentada. Su cara cuadrada como la de un
bull-dog estaba colorada como un
Captulo 2
Celia y la mayor parte de sus
invitados zarparon rumbo a Kent a las
tres y media.
Edna y George Simpson no fueron.
Edna tena jaqueca y cuando estuvieron
los dos a solas, le indic a George lo
que deba hacer.
T te quedars aqu, por supuesto.
Tal vez sir Richard quiera hablar de
negocios contigo cuando vuelva de la
granja y adems no tenemos por qu
someternos a los caprichos de esa
norteamericana.
usted.
l le dirigi un breve y compasiva
mirada. No precisamente compasiva,
pens ella sorprendida, algo ms
semejante a lstima, lo que resultaba
igualmente molesto y gratuito.
Por qu me mira de ese modo?
inquiri involuntariamente.
Jiddy Akananda se disculp con una
sonrisa.
Lo siento, lady Marsdon, me
gustara transmitirle mi simpata y
ofrecerle toda la ayuda que pueda
brindarle en las tribulaciones que
puedan sobrevenirle. Trat de impedirle
que viniera hoy, pero usted no me oy.
Usted
es
terriblemente
desconcertante, doctor O debera
decirle seor guru? Siempre tuve ganas
de conocer uno de ustedes desde que mi
hermano Jack parti con gran entusiasmo
para ver al maharishi y se lo pas
haciendo yoga y meditando. Jack se
convirti en un verdadero hippie durante
un tiempo, explic. Mam y pap
estaban desesperados. Pero me parece
que ya se le pas. Se cort el pelo, dej
de fumar pasto y ahora sale con una
chica encantadora.
Qu suerte dijo Akananda
sonriendo. Sue se dio vuelta para
responder a un comentario de Igor y el
muri
Su padre no tena inquietudes
religiosas?
Ninguna en absoluto, se rea de mi
madre y deca que esas tontera eran
solamente para las mujeres, que a l le
bastaba con el sentido comn.
Y usted est de acuerdo con esa
idea?
Creo que s dijo Celia. Me
volv algo cnica con el correr de los
aos. Vea a mi madre entusiasmada y
enredada con charlatanes. Numerlogos
y astrlogos que cobraban quinientos
dlares por una lectura con un
significado tan impreciso que uno poda
mandbulas.
Qu comentario ridculo doctor!
Las pequeas reyertas son muy comunes
en todos los matrimonios. No s que es
lo que se propone de todos modos.
Akananda mene su cabeza:
Pobre nia, en su interior ms
recndito usted sabe muy bien lo que
quiero decir. Por qu traga y jadea con
tanta frecuencia, por qu le tiemblan las
manos?
Ella apret las manos fuertemente.
Nervios dijo enojada. Todo
el mundo exhibe sntomas nerviosos en
algunas oportunidades. Suspenda los
sondeos. No tiene ningn derecho y no
me gusta.
Es bastante razonable y es su
privilegio hablaba con paciente
dignidad. No obstante ello, soy
realmente un mdico, he estudiado en la
universidad de calcuta, luego en Oxford,
en guys hospital y despus dos aos de
psiquiatra en maudesley en Londres.
Soy adems un discpulo de ese gran
maestro universal que durante un tiempo
se llam nanak.
Est muerto? pregunt con
creciente furia.
Ha dejado de habitar un cuerpo
dijo Akananda. Ha sobrepasado la
imperiosa disciplina krmica de la
reencarnacin.
Oh, eso dijo ella. Supongo
que debe tener sentido, pues de qu otra
forma se explica que inocentes criaturas
nazcan mutiladas, ciegas Por qu
esas terribles injusticias? Oh, s que
medio mundo cree en la reencarnacin, e
inclusive ciertos prrafos de la Biblia
parecen inclinarse hacia ella. Pero por
qu no podemos recordar las vidas
anteriores?
Porque esos recuerdos seran por
lo general un peso intolerable que Dios,
infinitamente
misericordioso,
ha
decidido evitarnos. Y en cuanto a esto
Se refiere lady Marsdon Tiene usted
flamencas.
Lily y Sue lanzaban entusiastas
exclamaciones. Akananda observaba a
Celia. sta tena la cara arrebatada, la
boca abierta y poda orse su
respiracin entrecortada.
El mdico hind la tom suavemente
del brazo, y la condujo a un asiento
ubicado debajo de la ventana,
advirtiendo que su pulso estaba muy
acelerado.
Ese fragmento de armadura que
est sobre la chimenea dijo la gua
majestuosamente se encontr cuando
desagitaron el foso hace muchos aos;
segn los expertos debe haber
meneaba
imperceptible
pero
imperativamente la cabeza.
Yo me ocupar de ella, seora
Taylor.
Lily obedeci inmediatamente la
prohibicin que lea en sus ojos. Ella se
tranquiliz como l quera que sucediera
y volvi junto a la gua.
Estoy impaciente por ver el resto
de este lugar tan fascinante.
Yo tambin dijo Sue. Para
qu es esa pequea puerta junto a la otra
ms grande en esa pared? No parece
conducir a ningn lado.
Oh, esa dio la gua sonriendo
. Es un nicho donde encontraron el
cuqueros. No interesa.
Lily estuvo de acuerdo con l al
reflexionar sobre lo que haba dicho, ya
que coincida instintivamente con
cualquier filosofa optimista. Sonri y
dijo:
S, usted me ha reconfortado
mucho y estoy convencida que las
oraciones son escuchadas. No s por
qu me sent tan perturbada en el
escritorio.
Las oraciones dijo l
gravemente, son siempre escuchadas y
reciben respuesta de acuerdo a la ley
divina. Las oraciones son en realidad
expresiones de deseos, y los deseos,
La vaguedad y el aspecto de
cansancio de Celia haban desaparecido
cuando Richard entr en su dormitorio
diciendo:
Acabo de enterarme que te
desmayaste en Ightham mote Qu te
pas?
Estaba sentada frente a su tocador
pintndose los prpados con una sombra
verde iridiscente y sus tupidas pestaas
con mscara marrn.
No sucedi nada especial dio
con una sonrisa indiferente. Algo muy
lejano y separado por una puerta de
hierro se estremeci. Hostilidad hacia
Richard. Segua sin recordar nada de lo
sucede?
Absolutamente nada dijo ella
abriendo un fragante botella de shalimar
y ponindose un poco de perfume en el
cuello y las muecas. El perfume haba
sido un regalo de Navidad que no haba
abierto todava pues slo usaba lociones
florales muy livianas. Me parece
agreg, que voy a seducir a Harry,
ser muy divertido quitrselo a Myra.
l no se habra sentido ms
indignado si ella sbitamente le hubiera
dado una cachetada. La petulancia,
aunque no era propio de ella, era algo
que poda comprenderse. Como tambin
bromear, que haba formado parte de sus
personaje de P. G. Wodehouse, y
explotaba ese parecido.
Trabajo con el turismo, vengan a
gran bretaa y divirtanse con nuestras
rarezas, me comprende. No llego a usar
monculo, pero espero producir un
efecto similar.
Celia ri. La risa tena un tono alto y
agudo. Lily, que estaba sentada de otro
lado de la mesa, lanz una mirada
ansiosa a su hija. Qu le haba pasado a
la muchacha? Tena las mejillas
coloradas, sus ojos brillaban como esos
increbles trozos de cristal que
adornaban sus orejas y su mueca. El
vestido naranja se adhera a sus
imaginado.
Richard se dio vuelta lentamente
hacia ella y sonri, pero no con sus ojos.
Quizs los hombres son un poco
ms complicados de lo que t imaginas,
mi querida Myra alz su vaso
parodiando un brindis.
Ella ri.
Bueno, Harry no es complicado,
sin embargo. Es solamente susceptible.
Yo tambin podra enojarme ahora al
ver las significativas cadas de ojos que
le est haciendo a Celia, pero para decir
la verdad, lo encuentro ms bien
gracioso y as era. Tena toda la
seguridad que pueden dar la belleza,
silbaba
y
sacaba
la
lengua
permanentemente mientras ella trataba
de agarrarla y estrangularla. O tas veces
ella quera agarrar la serpiente y
acercarla a Celia Marsdon, que estaba
apoyada contra la pared de piedra con
los brazos abiertos, para que el reptil la
mordiera.
La Celia del sueo tena pelo rubio y
muy largo que rehusaba cubrir
decentemente con un pauelo. Ese era
uno de sus crmenes. Otro era su
excesivamente profundo escote. Podan
verse los rosados pezones que
coronaban sus abultados y blandos
pechos. Asqueroso. Una criatura tan vil
autoridad.
Edna no despeg los labios mientras
estuvo sentada en la sala, salvo para
rechazar desdeosamente los ccteles.
Me temo que no soy una adepta
en la mesa guard tambin silencio,
sentada como un monolito entre Igor y
sir Harry cuya atencin estaba dedicada
por entero a Celia. El diferente aspecto
y comportamiento de Celia fueron
motivo de una maligna satisfaccin para
Edna la intrusa, la entrometida,
mostrando por fin la hilacha. Pequea
sinvergenza, pens Edna. Su mirada se
desvi durante un momento hacia
Richard, pero luego regres nuevamente
temperatura.
Estoy perfectamente bien, mam,
nunca me he sentido mejor.
Pero estaba totalmente hueca debajo
de esas acciones. Celia se haba
marchado muy lejos a un lugar pequeo
y apretado. Fro, hmedo, muy lejos.
Otra persona estaba usando el cuerpo de
Celia. Una persona que poda rer y
hablar, que poda pensar lo ridculo que
era Edna Simpson, desparramada sobre
el sof dorado, con los muslos
separados debajo de su vestido de
motas, los ojos plidos impenetrables
detrs del reflejo de sus bifocales.
No bien los hombres entraron al
que exclam:
Vayamos a invadir el cuarto de
estudios y veamos qu es lo que Richard
tiene all! Es tan obvio su poco
entusiasmo por nuestra invasin, que
estoy por creer que los discos son
picarescos. Es realmente as, Celia?
No lo s respondi Celia con
una voz tan alta y aguda como la de
Myra. No me sorprendera ninguna
cosa de mi marido. Lo llam el cuarto
de msica porque Nanny lo llam as
una vez. En realidad nunca estuve all.
Richard lo tiene cerrado con llave.
Emocionante dio Myra. Sus
grandes y burlones ojos verdes pasaron
donde
poda
gozar
de
cierta
independencia, fuera del radio de accin
de su madrastra y luego del pequeo
tom. Estaba ubicado algo apartado del
resto de la casa, cerca de los cuartos de
servicio. Haba ido muy pocas veces
all desde su casamiento, solamente
cuando Celia iba de compras a lewes o
a Londres por el da. No tena idea que
ella estaba al tanto de la existencia del
cuarto y se disgust por su afn en
mostrrselo a toda esa gente, como le
disgust tambin la extraa forma en que
se haba comportado desde que volvi
de Ightham mote. Sin embargo, estaba
pendiente de ella como no lo haba
No susurr y carraspe en
seguida para repetir con ms claridad.
No, no la he odo nunca.
Y yo estoy segura que esas
canciones no son para ser escuchadas
enana reunin de ambos sexos
interpuso Lily con decisin, lanzando
una mirada a Sue. Nosotras
volveremos abajo. Debe haber algo
interesante en la televisin o quizs
podamos jugar al bridge.
Todos parecieron respirar aliviados,
excepto Igor que quera escuchar las
canciones. Regresaron a la sala donde
Edna permaneca sentada en silencio.
Como Celia pareci recuperar
Myra se sobresalt.
Bueno, muchas gracias, querido,
ese es un punto de vista, aunque algo
crudo y absoluto. No pareces tener
mucho en cuenta la teora moderna de
que el sexo es divertido y que
Richard dio media vuelta y se alej
de ella. Myra crey durante un momento
que se diriga al jardn para buscar a su
mujer y hacer toda una escena, pero no
fue as. Se sent en el sof al lado de
Edna
Simpson,
que
rebosaba
agradecimiento. La mirada que le dirigi
a Richard detrs de sus anteojos era
indudablemente apasionada.
Dios mo, pens Myra. Esta reunin
era realmente tan tarde a los BentWarner, que se sentan preocupados por
la tos del pequeo Robin y por la
estpida niera dinamarquesa que no era
capaz de darle el remedio a la hora
indicada.
Celia y Harry volvieron del jardn
en el preciso momento en que se
terminaba la reunin.
Lily suspir aliviada, a pesar de que
segua preocupada por sufija, cuya voz
tena an ese tono agudo y que todava
pareca vestida como para un baile de
disfraz.
Indiferente,
desafiante,
seductora como nunca lo haba sido
hasta esa noche.
moralidad.
Qu curioso lo de Edna y la
fotografa de sir Richard, pens
George, aunque hasta ese momento
nunca ms haba recordado ese
incidente. Fue el otoo pasado, cuando
Edna, que regresaba de su semianual
inspeccin de la tienda army y navy, se
present en su oficina inesperadamente.
Acababa de morir sir Charles Marsdon
y George estaba trabajando con el
grueso legajo caratulado Charles
Marsdon, su sucesin. Edna pareci
insospechadamente
interesada.
Se
abalanz sobre un recorte de un diario
referente al nuevo barn, sir Richard.
Captulo 3
El domingo por la maana el tiempo
segua mantenindose bueno. La suave
luz del sol iluminaba el jardn de
invierno cuando los huspedes de ese fin
de semana bajaron all a desayunarse.
La primera en llegar fue Sue, luego
Harry, Igor, George Simpson y
finalmente Myra, que haba disfrutado
de un sueo reparador y estaba
resplandeciente con su informal pijama
de jersey verde. Nadie habl mucho
hasta que el impasible Dodge trajo el
caf y los huspedes se sirvieron cada
angustia.
Que yo sepa no ha hecho nada
dijo
Foster
con impaciencia.
Simplemente no est aqu. Prosiga le
dijo al conductor, que puso en marcha el
motor e hizo funcionar la sirena.
La seora Cameron se qued
mirando la ambulancia mientras esta
avanzaba por el camino de salida y
giraba rumbo a Eastbourne.
Oh, Dios, oh, mi Dios susurr.
Enderez su espalda y lanz un penoso
suspiro. Cuando entr a la casa se
encontr con Myra que bajaba la
escalera.
Myra ya estaba vestida con un
. Es Nanny!
Segua sin recibir respuesta ni or
ms ruido.
Har que tiren la puerta abajo!
su voz se hizo chillona por el miedo.
Al cabo de un momento una voz
ronca le respondi:
Djeme en paz. Djeme en paz!
Se apoy contra la puerta,
sujetndose en la manija.
Seor, la seora est muy
enferma, la han llevado al hospital. Sus
invitados estn esperndolo. Baje a
verlos.
Hubo otro largo silencio hasta que
por fin oy un grito ahogado.
. Vendr pronto?
La seora Cameron mene la
cabeza.
Se ha encerrado en el viejo cuarto
de estudio y no quiere salir de all. La
desgracia ha cado sobre los Marsdon.
Oh, vamos seora a propsito
Cmo se llama usted?
Seora
Cameron,
Jeannie
Cameron, alteza. Era la niera de sir
Richard desde sus primeros aos.
Myra asinti. Su propia niera se
haba parecido mucho a la seora
Cameron. Sensible, sumamente leal,
pero supersticiosa.
Bueno, seora Cameron
creer.
Y despus de todo dijo en voz
alta, no se puede culpar a Richard por
los golpes que ha recibido.
La seora Cameron se puso de pie y
mir de frente a Myra.
Eso es la clave del asunto, alteza.
l cree que lo es. Y tambin yo. Es una
culpa del pasado. Figura en La Crnica
de los Marsdon.
Realmente, seora Cameron
dijo Myra tan sorprendida que no pudo
evitar una risa. Por casualidad no ha
estado hablando usted con la seora
Taylor o el doctor Akananda? Usted es
una persona demasiado sensata para
creer en la reencarnacin.
La seora Cameron se puso tiesa y
habl con dignidad.
No conozco esa palabra. No he
hablado con nadie sobre esto, ni lo hara
ahora si no fuera que sir Richard se est
comportado como lo hizo hace veinte
aos su voz se hizo ms baja y agreg
en un susurro. Tengo mucho miedo por
l, cuando caiga la noche, a esa misma
hora fue cuando ocurri la vez anterior.
Qu sucedi? Myra hizo un
esfuerzo para efectuar la pegunta.
La vieja mujer alz la cabeza y mir
sin ver hacia los estantes donde estaban
los libros de cuentas de la granja.
hall.
Voy a regresar a Medfield por un
ratito dijo l. Pobre seora
exclam luego al ver la cara de Lily.
Acompeme y descanse un poco. Por el
momento no podemos hacer nada por su
hija tuvo un ligero titubeo pero
comprendi luego que de todas las
personas afectadas por esa crisis Lily
era la nica capaz de entender algo,
agreg: creo que debido a una
emocin intensa, lady Marsdon ha
regresado al pasado, a una vida anterior,
junto con sir Richard y tambin usted y
yo. Entonces fue cuando tuvieron lugar
las aciones y emociones violentas, cuyas
consecuencias
debemos
sufrir
inexorablemente hoy en da.
Lily lo tom del brazo.
Pero cmo podemos hacer para
detenerlo? Celia se est muriendo. Oh,
Dios, yo no comprendo se cubri a
cara con las manos.
Nosotros debemos detenerlo, o
ms bien, con el auxilio de la
misericordia divina tal vez podamos
detenerlo hablaba con ms seguridad
de la que realmente senta. Porque segn
lo que le dijo la duquesa cuando llam,
tambin sir Richard rode a Lily con
su brazo y se dirigieron hacia el auto.
Myra los esperaba en la escalinata
teme.
Akananda esper hasta que el
tranquilo dormitorio ingls se disolvi
en una luz blanqusima y dorada, la
iluminacin de la compasiva sabidura,
y levant entonces sus brazos uniendo
las palmas de las manos en el universal
gesto de oracin. Se puso de pie y abri
la puerta. Movi afirmativamente la
cabeza sin sorprenderse en lo ms
mnimo por la cara expectante de la
seora Cameron.
Vayamos al cuarto de estudio
dijo.
La puerta del cuarto de estudio
estaba abierta de par en par cuando
Richard.
Por supuesto, doctor dijo
George. Estaremos listos en un
momento Verdad, querida?
Akananada, que los observaba con
la clarividencia que a veces consegua
obtener, percibi un cambio en la
aureola del pequeo abogado, la que
hasta ese momento haba sido dbil y
griscea. Cuando Simpson se dirigi a
su mujer, adquiri un leve tinte rosado, y
ms asombroso an, los rojos violentos
se acentuaron alrededor de Edna. Vio
llamas devoradoras que bailaban
alrededor de una cara hinchada,
vociferante. Se estremeci y habl en un
tono ms suave.
Sin duda alguna pronto tendr
noticias de sir Richard, seor Simpson.
Tanto l como lady Marsdon querran
disculparse, si pudieran, por el abrupto
final de este fin de semana. Le dir al
mucamo que les traiga el horario de
trenes se inclin y cerr la puerta.
Bueno dijo Edna Me parece
que ese hombre se toma demasiadas
atribuciones! Qu supones que puede
pasarle a los Marsdon? Me pregunto si
no se habrn intoxicado con la comida.
A m me pareci que el cangrejo de
anoche estaba un poco pesado. Y
pensndolo bien, yo tambin estuve
Lo siento le dijo a la
acongojada aunque bonita mujer madura
. Usted es la madre? Mientras Lily
asenta en silencio, se dio vuelta hacia
el hombre y dio muestras de un inusitado
asombro. Dios mo! exclam.
Es Jiddu? Jiddu Akananda? se
qued mirando la cara afilada y sin
arrugas, el pelo negro y lacio, el cuerpo
delgado que se adivinaba bajo un traje
de sport de corte impecable. Uno de los
mejores alumnos de su curso en guys y
en el Maudesley. Qu demonios
ests haciendo aqu?
Akananda sonri tristemente.
Estoy tratando de evitar que esta
convencido.
Te parece indicado un anlisis
profundo? Un asunto tedioso y
acadmico por el momento. No se puede
analizar a un virtual cadver. Y a
propsito Jiddu, me pareci muy curiosa
la observacin que hiciste respecto a
tratar de evitar que otras personas la
obligaran a entregar su cuerpo. Suena a
brujera o peor an dej su cigarro y
frunci el ceo, Suena a crimen. No
ser eso lo que quieres decir?
Akananda suspir y se puso de pie,
agarrndose las manos detrs de su
espalda.
Crimen es exactamente lo que
Terapia
dijo
Akananda,
seleccionando cuidadosamente sus
palabras, medidas preventivas, y
liberacin de sus emociones reprimidas
esperaba que estos trminos sonoros
satisficieran a su amigo. Es decir,
reconstruccin del trauma original con
el objeto de producir una catarsis
teraputica.
Pero sir Arthur refunfu enojado.
Demasiada
fraseologa
pretenciosa para un lego, mi viejo, yo
mismo la he practicado cuando no saba
bien qu decir. En idioma comn y
corriente Si la muchacha no est muerta
todava, t esperas poder sacarla de este
estremecimiento
en
su
espalda,
semejante al estremecimiento que se
siente al or las cadencias de una msica
nostlgica. Trat de apartar su mirada de
Akananda, pero no pudo.
Cmo se llamaba antes esa
catedral, su antiguo nombre le
pregunt. Rpido! No piense!
Su
voz
lo
obedeci
involuntariamente.
St, Mary Overies. Al lado del
priorato de Montagu.
Ah-h murmur Akananda con un
hondo suspiro. Montagu le haba
proporcionado una clave que necesitaba
para ayudar a Celia.
Es el smbolo de la servidumbre
de la duea del castillo, rematado por el
maligno basilisco! todos rieron y con
toda seguridad Richard dirigi a su
esposa una mirada burlona y cariosa,
sin embargo ya en ese momento
Akananda percibi cierta tensin en
Celia, que trag repetidas veces y cuyos
ojos grises adquirieron una expresin
recelosa.
Preocupado y vacilante, Akananda
sac el anillo del dedo pequeo y fro y
lo deposit sobre la cama. La observaba
atentamente y le pareci ver en su rostro
un ligersimo estremecimiento. Pero
saba qu fcil era engaarse por un
encerrado.
S dijo Akananda. Pero deba
hacer otra pregunta. Faltaba todava un
eslabn. Quin soy yo, Celia?
pregunt pausadamente. Estoy all
tambin?
l percibi un dbil asentimiento en
su mano.
Y quin soy, entonces?
Esper un buen rato mientras los
labios de ella se estremecan
dbilmente. No ejerci ninguna fuerza
de voluntad, ni rdenes interiores.
Esper.
Finalmente ella habl.
Eres Julian, el maestro Julian.
Segunda parte
1522 - 1559
Captulo 4
El da lunes veinticinco de junio del
ao de nuestro seor mil quinientos
cincuenta y dos, el gran saln de los
ciervos del castillo de Cowdray estaba
engalanado y decorado como nunca lo
haba estado hasta entonces durante los
cinco aos que transcurrieron desde que
el viejo sir Anthony Browne termin de
embellecerlo con el agregado de la
inmensa ventana saliente con sesenta
paneles de vidrio esmaltado de
extravagantes colores y en un alarde
de vanidad la estatuas de tamao
nerviosamente
en
la
galera
especialmente preparada para ellos, un
nuevo madrigal francs, esperando la
llegada
del
nio-rey.
Edward
desaprobaba la msica en general, como
tampoco vea con buenos ojos los bailes
o cualquier otra diversin. El rey de
catorce aos tena serios prejuicios,
rayanos en el puritanismo. Era menester
tener cuidado de no escandalizarlo.
Celia estaba parada con su ta
rsula junto al biombo que disimulaba
la entrada de la despensa, en el gran
saln de los ciervos, deleitndose
entusiastamente con el espectculo de
toda la nobleza reunida. Un ligero rubor
real.
Mir a su esposa, cuyos tristes ojos
estaban fijos pacientemente sobre la
tapicera que colgaba de la pared.
rsula habl sin perder un minuto,
sabiendo que su amo podra olvidarse
rpidamente de la existencia de Celia.
La muchacha es tan inteligente
como bonita. Le he enseado labores
domsticas y tambin a leer y escribir, y
el hermano Stephen se ha encargado de
su instruccin religiosa.
Qu! exclam Anthony. Sus
ojos relampaguearon. No debe
mencionrselo, seora! Por lo menos
mientras el rey est aqu. Usted y toda la
de Alice.
Jack Bohun no era ni caballero ni
gentilhombre; sin embargo rara vez
hablaba de ello, era un Bohun bastardo.
Pero hasta que su padre se vio obligado
a vender sus propiedades, siempre lo
trat como su heredero legtimo. Fue
educado junto con sus medias hermanas
Mary y rsula en St. Annas hill. Jack
Bohun, hombre de fuertes pasiones y
orgulloso de su origen, se pele con
rsula cuando sta acept la
hospitalidad de los advenedizos
Browne, que eran los dueos actuales de
sus antiguas propiedades.
rsula acept esta ruptura con su
mutuamente.
Celia levant la mano y se qued
mirndola, tratando de poner sus
pensamientos en orden, temerosa de
encontrarse con una nueva y estpida
broma, de las que tanto abundaban en
este mundo.
Seora, yo soy una Bohun dijo
desafiante y el patrn dijo que usted
era lady Wouthwell, pero yo no tengo
nada que ver con Cowdray.
Ya lo s querida dijo rsula
cariosamente. Pero yo tambin soy
una Bohun, y tu padre era hermano mo.
Celia observ entonces ms
atentamente a lady Wouthwell, estudi
lo haban molestado.
No espero, buen hermano, que
Celia permanezca en el presente estado
dio rsula, con un nuevo brillo en sus
ojos apagados. He preparado su
horscopo; Jpiter y Venus se presentan
enana faz benigna y lo mismo sucede con
muchas estrellas favorables.
Stephen ri.
Ah, haba olvidado que usted era
aficionada a la astrologa dijo
indulgentemente. No se lo considera
un pecado y si le brinda satisfaccin
no obstante, solamente la voluntad de
Dios es la que dispone de nosotros.
Por supuesto asinti rsula
agreg:
Hijo mo, tu situacin en ese pas
brbaro y hertico va a ser bastante
difcil de por s como para que te prives
adems de llevar tus inocentes
posesiones. Conozco tu verdadero
carcter no sufrirs tentaciones que te
harn transgredir nuestras reglas. Has
formulado los votos sagrados y estoy
seguro que hars honor a ellos ms que
cualquier monje que haya estado bajo mi
tutela.
Stephen se sinti profundamente
emocionado cuando se arrodill para
besar el anillo y oy semejante
ponderacin del generalmente taciturno
Ya lo s dijo Stephen
suspiranod.
Stephen parti de Medfield rumbo a
Cowdray, dos das despus, sabiendo
que se sentan muy aliviados con su
partida, a pesar que nan, todas sonrisas,
le entreg el nio para que lo sostuviera
y bendijera. La presencia de este monje
benedictino con su hbito largo y negro,
su tonsura, una cuerda enroscada en la
cintura y un crucifijo de madera en el
pecho, les resultaba algo incmoda. No
era a causa de los arrendatarios o la
gente del pueblo, pues los Marsdon
siempre haban hecho lo que les daba la
gana y eran estimados por todos. Pero
cautelosamente. Y discretamente? Un
pedido extrao, seora. Seguramente
alguno de los pajes
No dijo ella apretando los
labios. Los pajes hablan. Todo lo que
le pido es que lleve esta carta a las
nueve de la noche hasta close walke,
donde estar esperndolo un mensajero.
El tono con que hablaba le fastidi.
Le repela ese pedido de un servil acto
de complicidad en una intriga.
Estoy aqu dio Stephen para
cumplir con mis deberes en Cowdray.
No creo que este mandato forme parte
de ellos.
Santo
cielo!
exclam
lo consultaban.
Stephen saba cul sera la
respuesta.
Obedece, debes obedecer en lo
temporal a tu amo terrenal si la causa
catlica no se beneficia con ese desafo.
Tras lo cual Stephen fue encerrado
en la celda detrs del pozo negro y Celia
saba que estaba sufriendo.
De repente oy el ruido de las
trompetas, vio estandartes que se
agitaban y caballos que avanzaban al
trote por el camino de Easebourne. Los
caones de Cowdray, que haban sido
preparados durante das, comenzaron a
tronar.
Captulo 5
El banquete que se realiz esa tarde
de julio en honor del rey en el gran saln
de los ciervos del castillo de Cowdray
se prolong hasta que el sol se ocult
detrs del grupo de edificios que se
alzaban en el lado oeste del patio, y la
campana del castillo repic siete veces.
La conversacin del joven rey
decay; miradas atentas observaron que
su tez blanca se volva ms plida.
El banquete ofrecido por sir Anthony
Browne, que tena un cocinero que haba
aprendido las artes culinarias en Francia
As es suspir.
Anthony advirti que su madrastra
suba del brazo de lord Clinton, y oy la
risita nerviosa de su hermana Mabel,
que suba a los saltitos.
Qu pena que fuera tan gorda y fea y
con tan pocas condiciones. Iba a ser muy
difcil encontrarle un buen marido.
Llegaron todos a la gran galera, que
haba sido recientemente cubierta con
paneles de madera y adornada con
candelabros de cristal para esta ocasin.
El rey admir cortsmente los cuadros
nuevos que colgaban de las paredes
como as tambin una tapicera de
flandes. Se instal frente a la tapicera
preventivo de la peste.
Celia, rsula y los Dacre se
levantaron presurosos de donde estaban
sentados junto al a fuente, cuando el rey
corri para recibir al mensajero,
seguidos por Anthony y Harry Sydney.
Celia no haba tenido hasta ahora
oportunidad de ver de cerca al rey, lo
haba visto desde uno de los extremos
ms alejados deliran saln de los
ciervos, y se qued fascinada al ver al
joven plido vestido de raso violeta,
cuajado de perlas y brillantes que lo
hacan brillar como si fuera una vela en
medio de las sombras del crepsculo.
Casi ni mir al mdico de edad
lord Fitzgerald.
Ese mdico ha venido con usted?
pregunt Edward.
Oh, no alteza! dijo Gerald
vivamente. Creo que es un astrlogo o
mdico. No habla mucho.
A ver, usted! exclam Eduardo
hacindole seas. Acrquese y
explique qu lo trae aqu!
El hombre se adelant, se quit el
sombrero, hizo una reverencia y con voz
grave, tranquila y con un leve acento
dijo:
He sido enviado a vuestra
majestad por John Cheke, pues est
todava muy dbil para viajar. Me llamo
los caballos.
As es, seora dijo Julian.
No s adnde ir.
Puede dormir en mi cuarto en el
altillo de Spread Eagle dijo Celia
repentinamente. Y yo puedo dormir
en su cama en Cowdray, no es verdad
ta?
El espontneo ofrecimiento de Celia
era justamente lo que rsula tramaba y
sirvi para incrementar el cario que le
profesaba.
Su herencia y su experiencia
aumentaban la desconfianza de Julian.
Qu podan ganar con tanta amabilidad
esta dos mujeres, aunque pensndolo
Captulo 6
Nada desagradable ocurri durante
el resto de la permanencia del rey en
Cowdray. Edward se despert de muy
buen humor y sir Anthony se ocup de
brindarle las diversiones que ms le
agradaban.
Organiz una justa en la que tomaron
parte dos equipos llamados: los
jvenes
y
los
ricos
respectivamente.
Edward
decidi
incorporase al equipo de los jvenes
y desafi a su anfitrin. ste, que era
un experto en torneos, se las arregl
formalizado.
Celia observaba toda esa pantomima
que se desarrollaba en la mesa de honor,
desde su lugar en la otra punta del saln.
No poda or nada de lo que decan por
lo lejos que estaba ubicada, y esos
resplandecientes personajes que se
inclinaban en complicadas reverencias
no significaban nada para ella. Desde su
escapada matinal segua sintindose tan
irreal como las cabezas de los ciervos
de madera que contemplaban a todos
con sus ojos sin ver nada eternamente
aislados de todo brillo y ruido.
Leonard Dacre se las haba
arreglado para sentarse junto a ella, a
especulaciones.
Como as tambin Celia, que
escuchaba
distradamente
las
insinuaciones amorosas de Leonard, que
inclinaba su cuerpo sobre el de ella ya
cercaba su cara pecosa a la de la
muchacha.
Celia segua comiendo y bebiendo,
escuchando
indiferentemente
las
proposiciones amorosas que le haca
Leonard en un idioma que le costaba
mucho entender, hasta que el joven
excitado por su belleza e indiferencia
exclam:
Por el amor de Dios, muchacha!
No te vas a dignar mirarme? Soy
asunto de la sucesin.
Anthony, que a la fecha conoca los
gustos de su husped, haba ordenado a
su mayordomo que contratara una
trouppe de saltimbanquis que vivan
temporariamente en unas carpas en las
cercanas
del
castillo.
Eran
autnticamente inglesas (no cometera
nuevos errores al respecto) y entre sus
variados nmeros figuraba uno que
realizaba un perrito vestido como un
monje y que era una parodia de los rezos
de los religiosos. El rey prorrumpi en
sonoras carcajadas al ver el nmero del
perrito. Anthony no se conmovi en
absoluto pues para l la ridiculizacin
el brazo de su marido.
Nuestro hijo le aclar a Julian
cumplir seis aos la prxima
Navidad y es la nia de nuestros ojos ya
que parece que va a ser el nico.
Ese comentario tan maternal y
natural convenci a Julian que sus
actuales dificultades lo hacan imaginar
cosas extraas. La seora Allen era una
tpica dama provinciana, cuya actual
preocupacin era recuperar un dinero
que sospechaba que le haban robado y
para lograr su propsito tendra que
discutir o valerse de algunas personas.
Haba conocido cientos de mujeres
como ella.
alivio.
Lord Clinton y sus acompaantes
partieron al da siguiente rumbo a
Greenwich.
Geraldine llor a mares al separarse
de su prometido. El casamiento se haba
fijado para el mes de setiembre. Estaba
tan contenta con su buena suerte que se
volvi amable con todo el mundo y se
hizo cargo de Cowdray inmediatamente,
como lo haba hecho antes. Anthony no
pudo dejar de reconocer su habilidad
para dirigir al mayordomo y los
sirvientes. Todos sus actos denotaban
que ya no era ms la viuda abandonada
sino la futura baronesa de Clinton y si
rey!
Respecto las bien reconocidas
ideas del rey como as tambin sus
deseos exclam Anthony furioso por
la parte de verdad que contena ese
comentario y por la expresin sardnica
de Geraldine. Pero no har ms
concesiones y no pienso despedir a mi
capelln.
Geraldine se encogi de hombros.
Mientras yo viva bajo tu techo y
lleve tu nombre, no tendr ms remedio
que hacer concesiones yo tambin
ms adelante dej sin terminar esa
frase significativa y llena de amenazas.
Maldita mujer, pens Anthony
No ha empeorado dijo
Anthony escuetamente, recordando su
misin. Ech un vistazo a los hombres:
Dacre y Fitzgerald. Especialmente a
Fitzgerald, carne y ua con Geraldine.
Bueno, no tena ms remedio que
averiguarlo. Estaba cansado ya de los
disimulos y algo avergonzado por el
papel que haba representado con el rey.
Levant la vista y mir el crucifijo de
lady rsula, lo mir durante un rato muy
largo, todos los dems se quedaron
azorados, y Anthony finalmente se
persign.
Esta es una casa catlica dijo
duramente. Maana por la maana
libertar?
S, seor dijo Celia. rsula
advirti el suspiro de Celia y el ligero
asombro de los Dacre y de Gerald que
no hizo mella en ella.
Pues entonces dijo Anthony,
divertido y excitado, indicndole la
puerta. Ella sali y l la sigui.
Los otros jvenes se encogieron de
hombros y prosiguieorn con su juego.
Magdalen reanud sus graciosos
comentarios. rsula frunci el ceo con
gran preocupacin. Dirigi una mirada a
su astrolabio y luego a su crucifijo. Pero
no encontr all ninguna ayuda para
aliviar sus presentimientos. Dios te
madre.
Una noble dama asinti Julian
algo distrado. Me persigue para que
le haga el horscopo a la pequea Celia,
cosa que pienso hacer hoy mismo ya que
pronto volver a Londres.
Pero no es usted el nuevo medico
de sir Anthony, no vive usted en
Midhurs? Stephen estaba atnito, y su
asombro aument cuando Julian le
explic brevemente su fallida misin en
Cowdray.
El rey no quiso saber nada con
usted? Y conmigo tampoco dijo
Stephen con tristeza, aunque sus
razones eran diferentes. Yo me somet a
socarronamente al observar a su
paciente.
Desde que lo autorizaron a
levantarse de la cama, Stephen haba
usado permanentemente una robe de
chambre de terciopelo marrn; forrada
de piel y con vistas de raso amarillo. U
cabeza estaba rapada otra vez, como se
lo pidi rsula cuando sta se dispuso a
afeitarle la cara, pero como tena la
cabeza apoyada contra la almohada no
se le vea la tonsura. Su aspecto
reflejaba una gran virilidad y no difera
de los cortesanos ms elegantes que
Julian haba conocido. Inclusive entre
los medicis. Pero no as su cara que era
nunca!
Se arrodill para recibir la
bendicin
y
mir
a
Stephen
insolentemente; su mirada era tan
inquisitiva y provocativa que se se
sonroj, dndose cuenta al mismo
tiempo que su robe forrada de piel
dejaba entrever parte de su pecho. La
cerr rpidamente mientras le imparta
la bendicin y bendijo tambin al
pequeo hombrecito que se agitaba
detrs de la mujer.
No entiendo cmo cree usted que
yo puedo ayudarle, seora Allen dijo
Stephen, pero le ruego que le
transmita mi afecto y mis saludos a mi
el aire, despidindolos.
Uff, Dios mo dijo Julian
cuando la puerta se cerr detrs de los
Allen. Esa mujer parece un
basilisco, une force majeure como
dicen los franceses. La rodean efluvios
de violencia, y huele a azufre. Me ha
hecho picar la nariz.
Stephen se dej caer en su silla y ri
dbilmente.
Voyons, mon cher docteur dijo
saboreando la oportunidad de hablar en
francs que durante tanto tiempo haba
sido su idioma. Nexagerons pas.
Hein? Je nai rien eprouv. Cest une
femme dominatrice comme mainte
dijo riendo:
Me parece que no ha tenido usted
muchos amigos y me alegra saber que
me considera uno de ellos, como lo
considero yo a usted!
En los conventos no se fomentan
las amistades personales asinti
Stephen. Van a desmedro de la
devocin de cada individuo y originan
vnculos
terrenales
que
son
aprovechados por satn para sus propios
designios.
Julian se encogi de hombros y
sacudi las manos en un gesto
tpicamente Italiano.
No me parece que su maestro
monje.
Buenos das dijo mirndolo
sorprendida, Tan activo y alegre,
buen hermano? Esto s que es una
maravillosa
mejora!
hablaba
entusiastamente tratando de disimular su
inquietud. Al ver al monje con esa bata
de terciopelo marrn, pens como lo
haba hecho antes Julian, que pareca un
apuesto cortesano y se alegr de que no
le hubieran dado permiso a Celia para
verlo.
Su hbito dijo alcanzndole el
vestido de lana negra. Seguramente
debe estar deseando ponrselo cuanto
antes.
ansiosamente a Julian.
Muy bien, en realidad ya est
repuesto del todo respondi el
mdico observando con sorpresa su
repentina alegra Cmo qu es esto?,
pens.
Estar
enamorada
del
sacerdote esta nia? Che peccato! La
povera pero los corazones jvenes se
recuperan rpidamente y este es muy
joven. Cuntos aos tienes, Carina?
le pregunt.
Catorce aos recin cumplidos
interpuso
rsula.
Todo
est
especificado en este pergamino que le
prepar tuve que adivinar, la hora en
que naci, porque
casamiento.
rsula peg un respingo de alegra
al ver restablecidas sus esperanzas. A
garr la mano de Julian y la apret con
fuerza.
Oh, maestro Julian exclam,
qu feliz me ha hecho. Pero por qu no
ser hija ma Celia? Es lo que ms me
gustara. La quiero ms de lo que
muchas madres quieren a sus hijos. Y
por qu no soy rica y poderosa? Porqu
mi espritu debe ser castigado con este
estado de dependencia, humillacin que
no merezco?
El hermano Stephen debe tener
una respuesta para esos reclamos
mesa.
Excelente dijo dirigindose a
lord Gerald, el nico husped que
permaneca todava en Cowdray. Qu
noche calurosa. Es un anoche para
emborracharse y salir de parranda a la
luz de la luna. Qu pena que las rameras
de Midhurst sean tan poco atractivas.
Pero usted tiene una muchacha que
trabaja en el tambo y que es bastante
apetitosa. Se llama Peggy Hobson, ya he
intimado con ella y la encontr bastante
competente. Quiere que la busquemos?
pregunt Gerald obsequiosamente.
Anthony mene la cabeza.
Yo no engao a mi mujer.
Captulo 7
El brumoso sol de agosto recin
apareca sobre el bosque de troxton
cuando los viajeros salieron de
Cowdray rumbo a Cumberland.
Anthony, siempre dadivoso, haba
contribuido
generosamente
a
la
expedicin. rsula y Celia montaban
dos caballos mansos y fuertes. Un amula
robusta cargaba lo cofres y los
colchones y llevaban dos escoltas, un
larguirucho muchacho de diecisis aos
llamado Simkin y su padre, Wat Farrier.
Wat, que tena treinta y nueve aos,
esperndola.
Estaba preparando un cantero donde
pensaba sembrar las hiervas que le
haba hincado el maestro Julian. Tena el
hbito recogido y sujeto en la cintura
con el cordel. Sus piernas estaban
salpicadas con tierra. Tena la cara
arrebatada y brillante. Se haba quitado
el crucifijo que se golpeaba contra el
mango de la pala. Pareca ms joven y
menos monje de lo que jams lo haba
visto y Celia exclam alegremente:
Stephen! Aqu estoy por fin!
Corri hacia l riendo.
Stephen dej caer la pala y la mir
azorado. La muchacha tena puesto el
Cuidado
abajo!
mientras
alguien arrojaba el contenido de una
escupidera a la calle.
Pasaron frente a una posada y desde
la calle oyeron el agradable y plaidero
sonido de un lad acompaado por los
cantos de una persona.
Era mucho ms ruidosa antes
acot Wat, encasquetndose el sombrero
y guindole el ojo a una muchacha que
acarreaba unas canastas llenas de
duraznos y damascos. Tambin
repicaban las campanas de los
monasterios. A veces me pareca que se
me iban a reventar los tmpanos. Por
Dios que era verdad.
As
es
asinti
rsula
pensativamente. Haca muchos aos que
no iba a Londres y nunca haba vivido
en la margen izquierda. Pensaban
alojarse en la casa de sir Anthony en
Southwark, que haba sido anteriormente
el monasterio de St. Mary Overies. El
rey Enrique le haba adjudicado este
antiguo convento de los agustinos al
viejo Browne, junto con la abada de
battle. rsula no haba sentido hasta
entonces ninguna clase de escrpulos
por los monjes desposedos, ni por los
lugares sagrados convertidos en
propiedades de particulares, pero al
acercarse a la iglesia de la vieja abada,
la rata?
Se acercaron al ro y rsula
exclam mirando a Celia:
Oh, mi querida, mira all! Ese es
el puente de Londres!
La muchacha mir ansiosamente.
Durante los ltimos das de viaje en los
que anduvieron por caminos llenos de
barro, remontaron y bajaron el weald,
entraron y salieron de una cantidad de
pueblitos y pasaron la noche en dos
posadas mucho ms lujosas que el
Spread Eagle. El punzante y oscuro
dolor de Celia desapareci. Lo haba
encerrado en un compartimiento secreto.
Saba que estaba all, pero poda
ignorarlo.
Se qued contemplando el puente.
Su madre le haba hablado muchas veces
de l, y le haba enseado la tpica
cancin infantil.
Pero son puras casas, ta rsula
dijo Celia. Parece una calle. Yo
crea que era de mrmol como la
chimenea del gran saln de Cowdray!
Ah, nia dijo Wat riendo, los
sueos rara vez se parecen a la realidad.
Ya lo aprender con el correr
destiempo.
Por supuesto replic Celia
vivamente, sacudiendo su cabeza en una
forma que hizo rer a Wat. Estaba
aproxim a la suya.
Vengan conmigo! dijo el
hombre que tena puesto un casco de
bronce y una chaqueta acolchada,
tironeando de la rienda. Y usted
tambin, jovencita le dijo a Celia.
Las dos! llevaba una pica y tena una
daga en el cinturn. La o claramente,
seora refunfu golpeando la pierna
de rsula con el pico. Y tendrn que
responder por ello.
Or qu? Responder porqu?
exclam rsula a pesar de que su
corazn lata apresuradamente. No se
le ocurra tocarme!
Por traicin el guardia escupi
nueva aventura.
Ese duque dijo no pareca
realmente temible, dijo que poda
habernos metido entre rejas pero
estoy seguro que no lo pensaba.
Vaya si lo pensaba dijo Wat
enfurruado. Fleet, Kings bench o
Marshalsea, a cualquiera de esos
lugares las habra mandado de no ser
por lord Clinton.
Bueno, pero no nos mand dijo
Celia, en qu palacio tan lindo vive
ese hombrecito tan feo, qu tapiceras,
qu dorados, alfombras y cristales. Es
mucho ms grande que Cowdray. Wat
Dnde queda Hunsdon?
Hunsdon?
repiti
Wat
alarmado. Se mencion en algn
momento a Hunsdon?
En
efecto
dio
rsula
empujando hacia atrs su plato. Su
alteza nos pregunt si pensbamos parar
en Hunsdon durante nuestro viaje al
norte. Nunca o nombrar ese lugar.
Wat suspir. A pesar de la visita
real, que haba sido solamente un breve
y brillante interludio en el que casi no
tomaron parte estas dos mujeres, ambas
vivan en Cowdray en tal inocencia y tan
recluidas como si estuvieran en un
convento. Su ignorancia se estaba
volviendo evidentemente peligrosa para
chimenea esperndolos.
Qu pequea es la princesa, pens
Celia mientras imitaba la reverencia de
rsula, pequea y delgada por ms que
est cubierta de alhajas y vestida de
brocato dorado. Nadie la mirara dos
veces si estuviera vestida con un
sencillo traje de lana. Su pelo, que
antes era rubio y brillante, estaba opaco
y seco como paja. Su boca de labios
finos tena una expresin de obstinacin.
Sus ojos hundidos reflejaban dolor.
A pesar de que Mary tena solamente
treinta y cinco aos, a Celia le pareci
vieja e insignificante. Consideraba que
esa visita era desagradablemente
mire cuidadosamente.
Mary agarr el anillo y vio que tena
grabada una cabeza de ciervo rodeada
por el lema: suivez raison, gastado
por el uso.
Bien dijo. Y qu debo
hacer con l?
Lo reconocer si lo vuelve a
ver? pregunt Wat ansiosamente.
Ella asinti frunciendo el ceo.
Si lo llega a ver otra vez, sea
quien sea el que se lo entregue dio
Wat gravemente, debe tener cuidado
de todo lo que haya odo. De cualquier
intimidacin.
Ella pareci ms preocupada
todava.
Hablas muy confusamente, mi
buen amigo. Ser posible que el
mensaje sea tan ininteligible? Qu
intimidacin?
Wat no saba, sir Anthony le haba
hecho aprender de memoria solamente
esas palabras.
No me gusta dijo ella sintiendo
un chispazo de ira. Supongo que
quiere ser una advertencia, y bien
intencionada espero. Sir Anthony te lo
dio personalmente?
Wat permaneci en silencio,
recordando las palabras de su amo:
mustrale el anillo a su alteza, pero no
Captulo 8
Cuando llegaron a Cumberland, diez
das despus, el hartazgo de rsula por
el viaje era solamente comparable al
entusiasmo de Celia. Ninguna de ellas
imagin en qu mundo tan distinto se
internaran gradualmente despus de
cruzar el ro trent. Los pramos
cubiertos de arbustos rojizos, los
helechos color prpura y ahora las
montaas rocosas y flamgeras, las
llenaron de asombro. Pero rsula tena
solamente conciencia de la soledad que
las rodeaba, luego de haber andado
Dos
kilmetros
despus
de
Brampton divisaron por fin el castillo de
Naworth, rodeado de un tupido bosque
junto a las mrgenes del ro rthing.
No es ms que una tpica fortaleza
de
la
frontera
dijo
Wat
despreciativamente, contemplando el
castillo que pareca ms chico que otros
que haban visto durante el viaje.
rsula sinti que el alma se le iba a
los pies. Pens en la lujosa elegancia de
Cowdray, su infinidad de ventanas
relucientes, sus molduras, sus rincones
confortables y su propia habitacin con
su alfombra turca y la mullida cama. Le
dolan los huesos y comenz a tiritar,
Captulo 9
Quince das despus, Celia ansiaba
volverse y por supuesto, no tena medios
para poder hacerlo. Wat volvi al sur al
da siguiente deberlas depositado sanas
y salvas en Naworth. Dej a Simkin a
cargo de los caballos de Cowdray, pero
Celia no tuvo ocasin de verlo.
Los Dacre regresaron de su
incursin a la frontera escocesa.
Trajeron con ellos varias vacas lecheras
y un buey, los que fueron enviados a
kirkoswald, otro de sus castillos, sin
prdida de tiempo. A juzgar por las
hombres
brindaban
con
whisky
ligeramente aguado y el gaitero de los
Dacre resoplaba melodas triunfales,
parado junto a la puerta.
Los Smaxwell temblaban de
miedo cuando cargamos contra ellos en
bewcastle exclam Tom, enarbolando
el estandarte rojo de los Dacre,
adornado con tres conchas de plata.
Un Dacre! Un Dacre! Un toro rojo!
Un toro rojo! lanz su grito de guerra
que fue coreado con entusiasmo por su
padre y hermanos.
Celia se encogi al or gritar
tambin a Magdalen que estaba sentada
a su lado. Los Dacre eran tan grandotes,
catlicos
posibles
tenan
sus
inconvenientes. Magdalen sinti nacer
en ella cierta rebelin al recordar el
verano pasado en el sur. Senta gran
cario por Naworth y no poda negarse
que le gustaban esas tierras prximas a
la frontera, pero su estada en Cowdray
la haba puesto en contacto con una serie
de refinamientos y elegancias que nunca
haba conocido. La temporada que pas
all la haba perturbado. Parte del afecto
que le profesaba a Celia se deba a que
la muchacha suave y bonita le haca
recordar el sur. Cuando Magdalen se
durmi, su sueo se vio agitado por unas
anhelantes pesadillas que se disiparon
sonrisa.
Bien mi querida le dijo a la
joven, bien hizo una pausa, trag
y prosigui diciendo. Tenemos,
tenemos algo que decirte dirigi una
mirada a los Dacre.
El viejo barn asinti, cerr el puo
con fuerza y luego de aflojarlo
sbitamente, habl con gran solemnidad.
As es, muchacha Leonard
quiere casarse contigo no voy a negar
que es toda una sorpresa. Milady y yo
pensbamos que se casara con alguien
de su familia, una Talbot, pero se ha
vuelto protestantes y ya que Leonard
parece quererte tanto, no podemos
negarnos a ello.
Lady Dacre asinti y su cara larga
tan parecida a la de Magdalen, se
ilumin con una sonrisa alentadora al
ver lo plida y asustada que estaba
Celia.
Vamos, vamos, querida le dijo
. Te trataremos bien, te recibiremos
como si fueras una hija. No temas.
Celia se pas la lengua por los
labios y mir a Leonard que segua
estudiando el piso con su cara roja como
un tomate. Mir luego a rsula y
descubri una mezcla de triunfo y
preocupacin en los ojos de su ta.
Pero yo no quiero dijo Celia en
murmurando:
Nunca me dejars, amor mo.
Cuando Magdalen la despert,
instndola a que se vistiera rpidamente
pues llegaran tarde a misa, Celia
empez a elucubrar planes para salir de
Naworth. Estaba decidida a evitar su
casamiento con Leonard, aunque tena
una extraa sensacin, casi un
presentimiento que le indicaba que el
matrimonio no se llevara a cabo.
Qu podra hacer para evitarlo?
Simular una enfermedad?
Magdalen no era ninguna tonta y
sera imposible engaarla. Escapar a la
frntera? Pero cmo hara para
compaero.
Celia se sujet a la puerta trampa; se
le aflojaron las rodillas y sinti ganas de
vomitar.
No
la
haban visto.
Baj
silenciosamente la escalera y sali
corriendo al exterior, donde haba
empezado a nevar.
Cristo ten piedad susurr.
Entr al castillo por la poterna de
atrs. No haba nadie que pudiera
ayudarla. Nadie.
Cristo ten piedad repiti y se
apoy contra la pared de la cocina. Pas
un buen rato parada all mientras la
nieve segua cayendo.
anormalidad.
Celia se acost esa noche totalmente
desesperanzada y atotntada, y su
descanso se vio interrumpido por otro
sueo, cuyo personaje principal no era
Stephen sino el maestro Julian.
Celia! repeta Julian. Abre
los ojos!
Ella luchaba por obedecer, pero no
poda. Se despert en cambio en
Naworth, tiritando y con toda la cama
desordenada.
Qu ests haciendo? la
increp Magdalen que se despert
tambin por el fro. Acustate de una
vez que todava es de noche!
mdico a Brampton.
Magdalen dej escapar un gemido.
Lady Bess ha muerto?
pregunt Celia con gran serenidad y
persignndose al igual que Magdalen.
As es trat de matar a Tom y
luego se mat ella. Nos enga a todos
estas dos noches mir a Celia con su
acostumbrada malicia y le dijo: No
habr casamiento maana, muchacha!
Tendremos un funeral.
S respondi Celia. Pobre,
pobrecita seora.
Magadalen lanz otro gemido,
solloz entrecortadamente y rode a
Celia con sus brazos. Las dos lloraron,
Captulo 10
Celia y rsula acompaadas por
Simkin partieron rumbo a Cowdray a
principios de junio de mil quinientos
cincuenta y tres, tan inseguras de la
acogida que les brindaran como cuando
llegaron a Naworth ocho meses atrs.
rsula le escribi a sir Anthony
Browne durante el mes de marzo,
solicitando su autorizacin para volver
all. Le relataba la tragedia de los
Dacre; sugirindole que la estada en
Cumberland se haba vuelto algo
incmoda y molesta para sus anfitriones
Sussex.
A las cinco de la maana del da
siguiente Julian sali rumbo al palacio
de Greenwich. John Cheke haba dejado
rdenes de que se lo hiciera pasar
inmediatamente al saln de audiencias
que estaba colmado de importantes
personajes locales y extranjeros, entre
los que Julian reconoci a lord Clinton.
John Cheke recibi a Julian y lo
llev a un saloncito adjunto al cuarto del
enfermo.
Su majestad est peor dijo sin
perder tiempo. A pesar de la mejora
que experiment cuando el duque hizo
venir a esa curandera de cheapside. Le
evitar de exclamar:
El muchacho est envenenado!
Envenenado?
irrumpi
Cheke contenindose luego. Usted
debe estar loco, maestro Julian, loco de
remate.
Los ojos de Sydney se llenaron de
lgrimas. Haba sospechado esto desde
haca varios das.
Qu clase de envenenamiento?
le pregunt a Julian en voz sumamente
baja.
Arsnico
respondi
ste
dndose vuelta.
Y qu puede hacer por l? dijo
John Cheke tironendolo de la manga.
libros.
Tu padre no podr leerlos pues
casi todos estn escritos en griego y
latn, pero te ruego que no los vendas a
menos que ests sumamente necesitada
dijo Julian con los ojos llenos de
lgrimas. Ella se asombr al verlo, pues
nunca se le haba ocurrido pensar que
alguien llorara por unos libros. Pero su
sorpresa fue mayor al or que golpeaban
la puerta.
Mira en seguida por la ventana!
le dijo Julian.
Obedeci y se dio vuelta dicindole
aterrada:
Son los hombres del duque, los
guardias!
Tan pronto. Ve abajo y diles que
no sabes dnde estoy pero que
posiblemente me encuentren en el
hospital de St. Thomas.
Ella asinti y le dijo:
Toma, mientras tanto vstete con
esta ropa de mi padre. As pasars ms
inadvertido.
Consigui persuadir a los guardias,
que para gran alivio de ambos se
alejaron sin investigar ms.
Julian se visti con la ropa del
barbero, agarr su maletn y luego de
despedirse apresuradamente de Alison,
sali por la puerta de atrs. Un cuarto de
tonalidades.
Pero si es la quincena de la feria
de Cowdray! exclam rsula. Lo
haba olvidado! Virgen santsima, qu
lindo es estar de vuelta en casa!
Nada pareca haber cambiado en
Cowdray.
Todas
las
siniestras
predicciones de Julian parecan
absurdas. Esos das de junio siempre
haban sido das de fiesta y diversiones
organizadas por el lord de Cowdray.
Haba torneos, tiro al blanco, juegos de
bochas, bailes, representaciones.
Ah viene Mabel exclam Celia
cuando se internaron por la avenida de
robles que conduca al castillo.
Bienvenidos! Qu sorpresa!
Pensbamos que se haban instalado en
el norte para siempre! exclam la
hermana de sir Anthony que estaba
elegantemente vestida pero ms gorda
que nunca.
Le envi dos cartas a sir Anthony
interpuso rsula. Espero que nos
reciba.
Oh, s. Por supuesto. Hay lugar de
sobra en Cowdray. Hace meses que no
tenemos visitas. El ambiente est muy
deprimente. Anthony habla muy poco y
Jane est enferma, peor que cuando
esperaba su primer hijo.
Lady Jane est esperando familia
desanimada.
Quin demonios golpea?
exclamaron desde adentro, lo que no
sirvi de mucho aliento.
Mir angustiada a Celia y
respondi:
Soy rsula Wouthwell, sir
Anthony.
Oyeron una exclamacin y el ruido
de una silla que se arrastraba.
La puerta se abri de golpe y
apareci Stephen. Mir primero a
rsula y luego a Celia. Ambas lo vieron
sonrojarse y ponerse tieso.
B-Benedicite
tartamude
Stephen. Dirigi a Celia una mirada en
mesa de trabajo.
Eso es precisamente lo que se
insina en esta misiva. Este sello es del
consejo privado y este es el sello del
rey.
El rey est muy enfermo susurr
rsula.
Es lo que se dice; Por lo tanto
otros son los que toman las decisiones
por l. Pero ha comenzado a odiarme al
negarme yo a firmar la modificacin del
testamento.
Eso fue lo que nos cont el
maestro Julian con el que nos
encontramos en Londres. Pero no lo
acusan a usted de traicin!
interpuso rsula.
Stephen asinti sonriendo.
Y tambin pienso agreg, que
Celia podra reintegrarse a sus labores
en el Spread Eagle. Los Pott
colaboraron en su crianza y estoy seguro
que se alegrarn de tenerla otra vez con
ellos.
Pero qu idea! exclam la
joven mirando a rsula y Anthony que
escrutaban el rostro impenetrable del
monje. Santsima virgen exclam
Celia controlando apenas su ira.
Quiere que trabaje otra vez como
camarera de una taberna? acaso usted ha
sido nombrado director de mi futuro?
importante precisamente.
Estn celebrando la vspera de
san Juan? inquiri cuidadosamente
Hoby.
Anthony titube un poco pero luego
le respondi con irona.
Cmo puede pensar semejante
cosa, seor Hoby, cuando el culto de los
santos ha sido prohibido en Inglaterra?
La fogatas son para celebrar el
comienzo del verano. Eso no se ha
prohibido todava, verdad?
Est usted bromeando, sir
Anthony? dijo Hoby mirando a su
alrededor. Todas las personas que
tomaban parte en la celebracin eran sin
verdadera fe y es un entusiasta
partidario del duque y del rey.
S, seor y le aseguro que
cumplir con mi deber despus que
vaya. Creo que debe haber sido una
borrachera del verano. He luchado
mucho en mi vida, pero no me gusta ver
derramar sangre intilmente, ni sembrar
el pnico en una casa de puras mujeres.
Sir Anthony se dio vuelta
sbitamente hacia lady rsula y se dio
cuenta entonces del gran peligro que l
corra, si un hombre as tena un
momento de debilidad, por ms breve
que fuera.
Se lo agradezco, seor Hoby
se inclin y la bes.
rsula lo tom de la mano.
Ser mejor que no le diga nada.
Tal vez yo me equivoque y la pobrecita
ya ha sufrido demasiado la vez pasada y
est muerta de miedo. Oh, como me
gustara que estuviera aqu el maestro
Julian
agreg
rsula
impulsivamente.
Anthony alz las cejas.
Cree usted que ese gran mdico
se ocupara de atender a una parturienta?
No lo creo, pero conoce muchas
pociones que calman el dolor y tiene un
corazn bondadoso, si bien su voz
se quebr. El ltimo encuentro con
Captulo 11
El rey Edward muri el jueves seis
de julio en brazos de Harry Sydney. El
doctor Owen, su antiguo mdico, se
inclin sobre el cuerpo terriblemente
desfigurado y meneando la cabeza le
dijo a Sydney:
Por fin, pobre muchacho. Quizs
hubiera podido salvarlo si el duque no
me hubiera desterrado de la corte
durante meses.
Sh-h dijo Sydney mientras
gruesas lgrimas corran por sus
mejillas. Qudese con l, debo darle
puerta.
La puerta se abri lo suficiente como
par que Wat entrara.
Tom est esperando y su caballo
est preparado.
El joyero busc en un cofre el anillo
de oro adornado con la cabeza de
ciervo. Wat comprob que era el mismo
que l le haba entregado.
Tom debe ponrselo en la mano
de ella. tendr suficiente viveza y
coraje? Dios mo, espero que pueda
alcanzarla e impedir que caiga en la
trampa que le han tendido esos malditos
traidores.
No quiero saber ms nada
sobre el ro Rother.
Lady Jane? pregunt l.
Est muy mal?
S dijo ella sollozando, grita
en una forma espantosa vio que
llevaba la cajita donde guardaba los
sagrados leos cubierta con un lienzo
blanco. Se arrodill al verla y se
santigu.
Stephen comprendi inmediatamente
los sentimientos de la muchacha. Aparte
del temor natural al presentir una agona,
Celia senta miedo por su condicin de
mujer la maldicin de eva. La tom
por el mentn y la bes en la frente.
Debes tener fe, mi pequea!
tarde.
Volvi a colocar todas las cosas en
sus antiguos lugares y se qued
arrodillado frente al altar rebosante de
amor. Su exaltacin se prolong varias
horas hasta que oy las campanas de la
iglesia del pueblo que tocaban el
angelus. No haba odo el ngelus desde
su llegada de Francia. Su sorpresa fue
tal que exclam en voz alta
Puedo ir a la iglesia del pueblo
para rezar los oficios de las vsperas!
sali de su modesta capilla y lleg
hasta el frente de la iglesia de Midhurst.
Quin es se? se preguntaron
dos muchachos al verlo, asombrados por
vestidos de mujer.
A quin le has robado eso?
pregunt Wat indignado pues nunca
haba imaginado que sufijo podra ser un
ladrn.
Son de un a migo mo
respondi el muchacho con un gesto
burln.
Algo original tu amigo No es
as?
Wat record la escena al or que
sufijo se ofreca a representar el papel
de la joven marian agregando que lo
hara mejor que cualquier otro.
Pero Wat no se dej perturbar por
ese episodio, achacndolo a los
Captulo 12
Sir Anthony Browne lleg a
Southwark acompaado por su familia y
treinta servidores, el veintiocho de
septiembre, el mismo da en que Mary
bajara por el thames hasta la torre de
Londres y de all se dirigira hacia la
abada de Westminster para ser
coronada como corresponda a una reina
de Inglaterra.
La mansin de sir Anthony, la vieja
abada de St. Mary Overies, haba sido
transformada. Un ejrcito de albailes
haba reacondicionado todas las
animales.
Oh!
exclam
Anthony
alegremente
comprendiendo
los
pensamientos de Stephen, eso puede
esperar. Ahora que el obispo gardiner ha
salido de la crcel y est nuevamente en
su palacio,
seguramente
podrs
conseguir algn otro sacerdote que te
ayude a arreglar ese caos. Ven conmigo
y echa un vistazo al mundo real.
Celia observaba este intercambio
sentada junto a Mabel en el extremo del
saln de la abada. No se anim a
expresar en alta voz sus sentimientos,
porque saba que el miedo que senta no
era razonable.
promet.
Oh-h? dijo Anthony dirigiendo
una mirada de soslayo a su hermana
mientras se colocaba la espada. Haba
advertido un ligero festejo entre Mabel y
el joven irlands el verano pasado.
Con toda seguridad no me encontrar
con Fitzgerald en whitehall, y mejor ser
que apuntes hacia otro candidato, mi
querida nia. Fitzgerald firm la
modificacin del testamento de Edward.
O no ests enterada de ello? Anthony
dej escapar una exclamacin. No
esperaba encontrar comprensin en las
mujeres en general y no se haca grandes
ilusiones respecto a la inteligencia de
en exclamaciones al reconocer a la
princesa Elizabeth.
Es la verdadera hija del rey
Enrique exclamaban. Miren que
porte! nglesa de punta a rabo! La pobre
ana bolena era inglesa. Dios bendiga a
la hija de ana bolena!
Observen bien ahora! exclam
Julian.
La reina haba llegado a menos de
cien metros del arco cubierto de flores.
El anfitrin florentino de Julian avanz
presurosamente, se inclin en una
profunda reverencia y pronunci unas
breves palabras elogiosas. La reina se
detuvo y pareci algo sorprendida
Miedo?
dijo
rsula
cariosamente. Miedo de qu, mi
querida?
De esa mujer respondi
Celia con una voz imperceptible.
rsula frunci el ceo. Le pareci
que lo que deca la muchacha era uno de
esos tpicos disparates que muchas
veces acompaaban a temperatura altas
. No te referirs a la seora Allen?
Celia se estremeci y asinti. el
ao pasado encontr una serpiente cerca
del pequeo puente sobre el ro Rother.
Tena los mismos ojos. Sal corriendo.
Mi querida nia dijo rsula
rpidamente. Qu tontera Seguro
Wat.
Dice usted que la muchacha
duerme tranquilamente, bah! Debe
tratarse de una jaqueca, y nada ms.
Lady rsula se preocupa demasiado por
esa nia. Y ahora que est aqu, Wat,
acompaa de vuelta a casa a la seorita
Mabel. Tengo que conversar de temas
muy importantes.
Wat asinti totalmente de cuerdo.
Qu pesadas podan ponerse las mujeres
con sus pnicos repentinos.
Vamos seorita le dijo a Mabel
que lloriqueaba de desilusin. Haba
numerosos jvenes en la taberna pero
ninguno haba reparado en ella. Cuando
verdad?
Celia advirti que la estaba
mirando. Levant el mentn y les sonri
dejando al descubierto sus dientes
blancos y pequeos y agit luego su
mano que ya no era ms spera ni rojiza,
sino suave como terciopelo.
Anthony trag. est cada da ms
bonita dijo con una voz ronca que
atemper con una risita incmoda.
rsula lo mir de soslayo. Ser
posible?, pens. Viudo hace cuatro
meses sin ninguna esposa en
perspectivas por lo menos que ella
hubiera odo mencionar y durante sus
fiestas no haba aparecido ninguna
a la reina?
No lo s respondi Heywood
. Pero los ingleses no quieren tener
nada que ver con los espaoles. La
mayora no quiere obedecer al papa.
Pero la reina no se da cuenta de ello.
Ella sigue contemplando diariamente el
retrato de Felipe. Pero qu se puede
hacer con una virgen de treinta y siete
aos?
Quizs nos estamos preocupando
intilmente dijo Anthony a Stephen
cuando se fueron todos los invitados.
La reina tiene gran fe y nosotros
debemos tenerla tambin.
As es respondi Stephen
mecnicamente un padrenuestro.
Fiat voluntas tua repiti y se
estremeci de satisfaccin. He
cumplido con tu voluntad lo mejor que
he podido!
Captulo 13
El seis de enero de mil quinientos
cincuenta y cuatro, Celia se despert en
su cuarto de la antigua abada, por el
ruido del granizo que golpeaba contra
los vidrios y se estremeci al sentir el
aire fro y hmedo que vena del thames.
Se puso a contar la siete campanadas de
St. Saviour. Advirti que rsula, que
dorma junto a ella ya se haba
levantado, posiblemente para ir a misa
temprano.
Es el da de Reyes, pens Celia.
Epifana, el final del ciclo de
tareas habituales.
Ojal tuviera yo algo en mi
corazn, pens Celia, pero luego se dio
cuenta que era una tontera tener envidia
de una pobre sirvienta.
Termin de vestirse y baj
lentamente las escaleras, pero cuando
lleg a la puerta del saln se detuvo
sorprendida al or la voz de su ta dando
una entusiasta bienvenida. Quin habr
llegado? Pens Celia sin mayor inters.
Entr al saln y la estrecharon en un
fuerte abrazo.
Dios te bendiga, querida, cunto
tiempo sin vernos!
Maggie? dijo Celia absorta
Yo
puedo
encargarme
de
pasearlas por el palacio. Un poco ms
tarde servirn comida y tortas en los
cuartos del fondo dijo dirigindose a
Celia, tienes que tratar de cortar bien
la tajada para sacarte el poroto de la
suerte, as sers reina durante esta
noche, igual queso majestad.
Gracias Maggie dio rsula
vivamente, pero Celia y yo nos las
arreglaremos lo ms bien las dos solas.
Ya hiciste demasiado en mandarnos
buscar tom a Celia por el brazo
dndose cuenta perfectamente bien del
problema que le suscitaban a la
muchacha con su presencia y apreciando
su buen corazn.
No vayamos all dio Celia
con una voz apagada.
rsula vio entonces al maestro
Julian conversando con los Allen.
Y pensndolo bien, porqu no?
dijo Celia sbitamente. Alz el
menton y con voz dura agreg: no
tenemos por qu circular entre todos
esos pavos reales como unos alicados
gorriones, y por lo menos ellos sern
alguien con quien poder conversar.
rsula asinti aliviada al notar que
la muchacha haba superado su aversin
hacia la seora Allen.
El pblico era tan numeroso que
encogindose de hombros, ha
trastornado a ese viejo de boston, John
Hutchinson Recuerdas? Supongo que
querr tener un hijo mientras todava le
sea posible. Su mujer anterior era
estril.
Stephen hizo un rpido ademn.
Hay muchsimas otra mujeres para eso,
sin necesidad de que se trate de Celia!
su cara se arrebat y su voz adquiri
un tono extrao.
Por supuesto dijo Anthony
empuando su pluma, pero el sujeto
quiere a Celia. Est loco por ella.
Pasin otoal.
Es indecente dijo Stephen
da.
El primero de febrero Anthony cruz
a todo galope el puente de Londres
rumbo a Southwark. En los pasillos y
corredores de la vieja abada se
amontonaban
numerosos
hombres
vestidos con cotas de malla y cascos de
bronce. Entr al antiguo claustro, subi
corriendo las escaleras y les anunci a
todos los habitantes de su casa.
Por fin! Vamos a entrar en
accin! Londres se ha levantado en
armas! Wat, junta rpidamente todos los
hombres, debemos llegar al otro lado
del puente antes que lo hagan volar! Sir
John Wyatt est a punto de cruzar el ro
la tranca.
Gui a Wyatt a travs de pasillos y
corredores hasta la torrecilla donde el
viejo Hobson custodiaba la pieza de
artillera.
Wyatt entr seguido de sus hombres.
Se oy un corto forcejeo y luego la voz
triunfante de Wyatt.
Los hombres bajaron llevando
consigo un bulto, que depositaron sobre
el piso sucio de la buhardilla.
El viejo vive todava dijo una
voz. Pele ms que todos los otros
con libreas adornadas con flor de lis que
custodiaban el portal.
Celia mir sin comprender. Vio que
precisamente
un
espectculo
reconfortante.
Wyatt agarr a la muchacha por el
brazo y la dio vuelta para que no
pudiera seguir mirando al viejo.
Vamos a tu cuarto dijo, molesto
por el infortunado episodio, advirtiendo
que se haba roto el ambiente propicio a
una aventura amorosa, que la coquetera
de la joven haba desaparecido y que se
vera
obligado
a
forzar
su
consentimiento.
A tu cuarto, querida dijo con
voz suave y cariosa. Solamente
porque necesito ver qu pasa en el ro y
en el puente, Comprendes? y
Captulo 14
La rebelin de Wyatt termin tres
das depus, cuando ste se rindi en
ludgate, fuera de los muros de la ciudad.
El siete de febrero lo encerraron en la
torre y pocos das despus le hicieron
compaa courtenay y el viejo duque de
suffolk. En la abada de Westminster y
en la catedral de St. Paul se cant un te
deum en honor de la reina.
Al cabo de unos das Anthony
regres triunfante a la vieja abada,
donde rsula le haba preparado una
suculenta comida para celebrar su vuelta
al hogar.
No
tuvieron
muchos
inconvenientes aqu, verdad? le
pregunt alegremente a rsula. No me
sent nada tranquilo cuando vi que los
rebeldes
estaban acampados
en
Southwark, pero por suerte no se
quedaron mucho tiempo.
Lo suficiente dijo rsula
tristemente.
Es
claro
dioj
Anthony
comprensivamente. Me imagino el
disgusto que habrn tenido cuando entr
Wyatt e hiri al pobre Hobson. No estoy
nada satisfecho con la conducta de los
otros guardias. Pero por suerte eso fue
. Soy tu marido!
De repente ella se levant y se quit
la capa. Se movi lnguidamente
acercndose a uno de los floreros con
rosas. Sac dos flores y echando el pelo
hacia atrs con un movimiento de su
cabeza, se coloc una flor detrs de
cada oreja. Le daban un aspecto extrao
y extico.
Qu haces, Celia?
Deba haber msica dijo ella
riendo. Musica para la novia. No
sabes tocar la flauta, sir John? No
sabes cantar?
l movi la cabeza negativamente
observndola fascinado.
Ya lo s dijo Celia. Y yo
tampoco agreg por lo bajo. Mir
el pequeo bolso que colgaba de su
cintura. All estaba guardada la nota de
Stephen.
Qu objeto haba en seguir
guardando ese trozo de pergamino?
Nunca olvidara las palabras escritas en
l:
Despus que te hayas confesado
como lo har yo tambin, le pediremos a
Dios que nos ayude a olvidar lo
sucedido y nunca ms volveremos a
pensar en ello
Yo pensar lo que se me d la
gana dijo Celia dirigindose a su
yegua.
No se haba confesado desde la
noche en que Wyatt invadi la abada.
Todo el entusiasmo de Celia por la
religin se lo deba a Stephen. Pens en
su retrato de la virgen como si fuera en
su rival.
La odio musit. De repente
meti la mano en el bolso, sac el
pergamino y lo dej caer en las aguas
barrosas de una charca.
Se te cay algo? inquiri John,
pero antes que ella tuviera tiempo de
contestarle agreg:
Ah, ya hemos llegado! All est
Skirby hall, han izado el estandarte en tu
indeterminada,
al
que
cuid
amorosamente desde los primeros das y
que no se separaba de ella, ni siquiera
en la cama.
John advirti que la vida al aire
libre favoreca enormemente la belleza
de Celia, devolvindole el color a sus
mejillas y el brillo a sus ojos y su pelo,
convirtindose en una mujer de una
excepcional belleza. Ella pareca
ignorar la admiracin que se reflejaba
en las miradas de cuantos la rodeaban,
pero John recordaba con cierta alarma
su excitante comportamiento en la noche
de bodas.
Durante mi enfermedad te has
sonriendo.
No vaya all, seora, por favor no
vaya dijo la sirvienta. Traer mala
suerte a toda esta casa
Celia mene la cabeza.
Tranquilzate, Kate lo que
conseguir ser algo afortunado, y
olvida toda esta conversacin. No tiene
importancia de todos modos.
Kate pareci ms tranquilizada, hizo
una reverencia y sali del cuarto.
Celia se instal en el asiento junto a
su ventana y comenz a planear sus
prximos movimientos presa de una gran
agitacin. El sol del medioda iluminaba
con luces doradas el paisaje otoal. Alo
santsima Qu le pas?
Le feu dijo la mujer como al
pasar. Ils mont brul pour une
sorcire, ah joublie hizo una pausa
buscando las palabras. Longtemps
hace mucho tiempo que no hablo en
ingls, que no hablo con nadie, excepto
con odo, mi foca dijo sealando hacia
la orilla por donde haba desaparecido
la foca. Me quemaron en Francia por
ser una bruja dijo. Mi amante
ingls me rescat.
Celia dio un respingo y sinti la
boca reseca.
Qu horror! susurr. Qu
crueldad
escapar de all.
Nenni ma belle la mano
delgada se apoy contra su brazo.
Nos conoceremos mejor despus de
compartir las flores del sureo.
Melusine acarre la canasta al
interior de su choza. Celia not la forma
en que se balanceaba sobre sus pies
deformados, apoyndose ligeramente
sobre la pared para no perder el
equilibrio, lo que la haca parecer
menos
lamentable.
Ya
no
le
impresionaba tanto su desnudez, pero
melusine se aproxim a un gran arcn de
roble y sac de su interior un vestido
transparente de color gris y adornado
antiguos
romances
que
rsula
acostumbraba a leerle cuando estaban en
la antigua abada. Ellos tambin
hablaban de reyes, asesinatos, hechizos
Y no mencionaban acaso un hada de las
aguas llamada melusine?
Su mirada lnguida pas de la
chimenea a un grupo de conchas marinas
incrustadas en una de las paredes. Las
conchas formaban una estrella cuyo
centro era un caracol rosado. Qu
bonito era ese retorcido caracol
rosado! Refulga y centelleaba. No
poda apartar de l su mirada.
Melusine comenz a hablar otra vez.
Su voz era ms enftica y perturb el
eres?
No, no dijo Celia, eso no. Es
mi marido no puede
Ah-h
dijo
melusine.
Limpuissance Viniste para poder
ayudarlo?
Celia inclin la cabeza en seal de
asentimiento si bien en ese momento no
tena presente la imagen de sir John.
Debes hacer lo siguiente! dijo
melusine sacando unas ramitas del fuego
y dibujando con ella un pentgono sobre
la arena que cubra el piso. Cinco
puntas, como estas. Luego tomas este
polvo tom un pequeo recipiente y
agreg: lo pones en el centro y dice:
Scalo!
Celia, cuyo corazn comenz a
palpitar con fuerza como cuando recin
entr a la cabaa, la obedeci
lentamente.
Melusine tom reverentemente el
rosario en sus manos, se inclin y bes
la cruz con su boca desfigurada.
Je jure que si ton coeur est pur, si
lo nico que buscas es hacer el bien
con tu marido no ocurrir nada malo.
Repite ahora la palabra todopoderosa
istareht. Es tan vieja como la misma
babilonia istar era la diosa del amor
le entreg el pequeo recipiente a
Celia.
dulcemente a la foca.
Odo odo, reviens mon ami, je
tattende.
Cuando Celia lleg a Skirby hall el
episodio de la bruja del mar se haba
convertido en un recuerdo doloroso.
Senta vergenza de lo que haba hecho.
Pens en tirar el pequeo recipiente con
el polvo mgico pero luego lo guard en
su cofre junto con el rosario. Borr
ambas cosas de su mente.
Durante los das que precedieron al
retorno de sir John, los sirvientes no
volvan en s del revuelo que cre en la
gran casa. Una verdadera limpieza a
fondo: orden renovar la paja de los
Captulo 15
John Hutchinson muri durante el
verano del ao del seor mil quinientos
cincuenta y ocho y Celia volvi otra vez
a Cowdray. En el mes de agosto recibi
la carta en la que la mandaban llamar, y
que le fue entregada por un elegante y
joven escudero
llamado
Edwin
Ratcliffe, uno de los tantos jvenes
caballeros que formaban parte entonces
de la inmensa mansin del vizconde de
Montagu.
Edwin, igual que Wat cuatro aos
antes, tena que llevar otros mensajes a
dijo:
Que Dios lo bendiga mientras
se sentaba en un banco y le haca seas
para que se ubicara a su lado. No s
cmo se llama, seor.
Edwin Ratcliffe, milady dijo l
confusamente.
Su piel era luminosa como una perla
dorada. Ola a flores de lavanda. Se
pregunt para sus adentros cmo sera
ese cuerpo esbelto sin todos esos
ropajes negros que lo cubran, y se
sonroj otra vez por haber tenido
semejante pensamiento. No toc su
bebida.
Ella rompi lentamente el sello de
imposible
descifrarlo.
Podra
lermelo usted? inquiri. Es de
parte de mi ta.
Ta? Pens Edwin. Qu curioso.
No tena la menor idea que lady
Hutchinson tuviera parientes en
Cowdray.
Creo
que
dice
agreg
estudiando la nota. Celia te suplico
que vengas. Ruego a Dios que sir John te
autorice a hacerlo as podr morir en
paz.
Se est muriendo? susurr
Celia.
No tengo la menor idea, seora.
Nunca la he visto. No sale de su cuarto
Cowdray.
John se haba sentido aliviado y
resentido al mismo tiempo.
Olvdate de tu ta y tus relaciones,
mi querida le haba dicho, no
pueden molestarse en alternar con
nosotros. Olvdate de tu falsa ta
Permanece junto a tu marido como lo
dice la Biblia!
Es claro, pens ella, permanece
junto a tu marido que no es un marido
que me fue impuesto por una ta que
adujo quererme; as era como ella
pensaba entonces de su matrimonio. Le
result casi un alivio el poder odiar a
rsula.
las at a su montura.
Sir John haba hecho un testamento a
favor de la joven, dejndole su castillo y
dems propiedades de calais. Pero los
numerosos fracasos con sus barcos y
cargamentos y tambin con sus ovejas
dieron cuenta rpidamente de su fortuna.
Celia se fue de Skirby hall sin
derramar de una sola lgrima. Por fin
poda sentir cierta alegra. Volva a su
hogar de Midhurst, tena solamente
veinte aos y saba que segua siendo
atractiva. Las miradas de Edwin
hablaban por s solas.
Cuando pasaron por el pueblo de
frampton evit mirar hacia la cabaa
interior.
Se qued paralizada de asombro
cuando entr y vio lo terriblemente
cambiada que estaba su ta. rsula,
recostada sobre varias almohadas
pareca completamente marchita, su cara
larga y decidida era un filo sin color
alguno, salvo el azul-violceo de sus
labios, y sus ojos hundidos tenan una
expresin de tristeza y resignacin. Su
pelo gris estaba peinado en una larga
trenza que caa sobre las fundas y le
daba un absurdo aspecto juvenil.
Mir a Celia fijamente, respirando
entrecortadamente y le tendi una mano
descarnada.
otra parte.
Celia profiri una serie de protestas,
que ambas saban que no eran valederas.
Un ambiente a muerte poda percibirse
claramente en todo el mbito del cuarto.
Tengo una mancha en mi alma
dijo rsula sbitamente, no se la
confes al nuevo capelln, pues siempre
pareca tan apurado, como si temiera
que yo estuviera enferma de peste.
Una mancha en tu alma?
interpuso Celia sonriendo. No debe
ser muy negra
Creo que s dijo rsula
gravemente. He conservado la Biblia
de agnes y la he ledo en varias
da ms descuidados. Qu desea,
seora? Las limosnas se reparten todas
las maanas. Si lo que necesita es una
cama para pasar la noche siempre hay
una disponible en el hospedaje de
Easebourne.
Celia dio un paso adelante, el sol
ilumin su silueta, pero su cara
permaneci en sombras.
Dios los bendiga, lord y lady
Montagu dijo haciendo una reverencia
. Lo que preciso es una cama, pero no
en Easebourne. Con vuestro permiso
compartir la de mi ta, lady Wouthwell,
que est muy enferma.
Anthony se qued confuso. Haba
Dependiendo permanentemente de la
caridad de un buen seor y pasando sus
ltimos momentos en un cuarto rooso
en un sector abandonado del castillo en
el que haba vivido durante tantos aos,
olvidada de todos.
Celia pens en Edwin Ratcliffe. Sin
duda alguna sera mucho mejor que vivir
encerrada en un convento y adems no
morira virgen, pens, mientras una
oleada de furia brotaba en su interior.
Vuelve junto a tu ta, Celia dijo
Maggie suavizando la despedida con una
sonrisa cariosa. Me alegro de veras
que te haya mandado llamar. Puedes
pedir cualquier cosa para tratar que pase
Se arrodill en el reclinatorio de
rsula sintiendo un gran arrepentimiento
y balbuce un padrenuestro. Cuando
lleg a la ltima frase se detuvo
asombrada. et ne nos inducas in
tentaciones. Por qu un padre lleno de
amor por su hijo poda permitir que
cayera en la tentacin? Por qu haba
que suplicarle que no lo permitiera?
Y en se preciso momento y en ese
cuarto fo, Celia renunci a Dios.
Dejara de preocuparse por la
religin. Se limitara a cumplir con las
demostraciones externas de rigor en ese
momento, pero manejara su vida como
mejor le pareciera. Su propia voluntad y
el funeral
No, mi querido, no! Eso ser ms
adelante. Tienes que ir a hatfield como
todos los otros. Aprate antes que ella
salga para Londres!
Ir a ver a Elizabeth? dijo
Anthony con desdn. Esa hipcrita
bastarda.
Magdalen se baj de la cama de un
salto. Pareca una torre fuerte,
inexpugnable. Anthony Browne, te
guste o no te guste, Elizabeth es tu nueva
reina dijo y si te interesa ser el
vizconde de Montagu y conservar tu
cabeza sobre tus hombros, mejor ser
que te apresures a jurarle obediencia.
alzando el mentn.
No te lo exigir! dijo
magadalen con gran seguridad. Fue a
misa en richmond. Es inteligente y
cuando tuve la oportunidad de verla me
pareci que era amable y que estaba
ansiosa por quedar bien con todos. T
sabes bien cmo hacer para caerle en
gracia. Anthony, tienes ese don
Magdalen rode con sus brazos el cuello
de su marido y lo bes ardientemente.
Anthony se dirigi a hatfield donde
fue amablemente recibido. El pequeo
palacio de ladrillos estaba repleto de
cortesanos como le haban anunciado
Wat. Cuando Anthony lleg a jurar
aburridas.
Milord dijo Magdalen con
muy pocas ganas de empaar su reciente
euforia. Milord, Edwin Ratcliffe se
fue.
Se fue? Anthony la mir
fijamente. Yo no lo envi a ningn
lado.
Se fue a su casa, donde est en
pugna con su padre. El seor Ratcliffe
estuvo aqu dos veces. Es muy cruel.
Abofete a los pajes. Y tuve la
impresin de que estaba por pegarme a
m tambin.
Anthony se puso rojo de ira y
asombro.
El seor Ratcliffe? Qu
demonios pas? Qu es lo que sucede?
Magdalen lanz un bufido de
impaciencia.
Bastante. Edwin se ha enamorado
perdidamente de Celia. Jura que se
casar solamente con ella.
Pero si ha formalizado su
compromiso matrimonial con la pequea
Anne weston, est comprometido!
Lo
estaba.
Rompi
su
compromiso el da que alcanz la
mayora de edad. Los Ratcliffe afirman
que se ha vuelto loco y basndose en esa
presuncin no le quieren entregar la
herencia que le corresponda de su
madre. Qu lo!
Anthony trag y lanz un bufido
como su mujer.
Es la expresin correcta. Esa
Celia! Ya me ocupar de ella y
terminar con este escndalo.
No es tan fcil dijo Magdalen
sirvindose otra tajada de pan y
colocndole un arenque encima. Est
encerrada en su cuarto sumamente
apenada, no quise ser muy ruda, aunque
estoy segura que la muchacha ha
alentado a Edwin Pero qu podemos
hacer con ella? se me ocurri que lo
mejor sera enviarla a un convento, a
syon. Pero ahora lo cerrarn
advirtiera.
Anthony apareci en el portal,
siguiendo la ancestral costumbre y en
voz bien alta exclam:
Bienvenidos, seores bufones!
Quieren alegrar con sus bailes a los
seores de Cowdray?
Los bufones sacudieron las vejigas
atadas a los palos y respondieron:
As lo haremos si t nos
obedeces durante esta noche!
Anthony se inclin en una profunda
reverencia:
Sern losamos del castillo
Gaudeamus igitur!
Se hizo a un lado mientras los
sombreado
sus
prpados.
La
transformacin era impresionante y
Anthony sinti un escalofro en su
espalda. Le cost un poco comprender
por qu uno de los bufones se haba
transformado en una mujer tan atractiva.
Soy Celia, en efecto dijo ella
lanzando una carcajada. Y usted ha
jurado obedecerme se acerc un poco
ms a l, permitindole observar la
curva de sus pechos y las puntas de sus
pezones bajo su fina camisola de lana.
Qu quieres de m? musit
dificultosamente.
Se
incorpor
ligeramente en su silla y la tom por la
cintura. Esto es lo que quieres, mi
Captulo 16
La reina Elizabeth fue coronada el
15 de enero, fecha elegida por el doctor
John dee de cuerdo a meticulosos
clculos con su horscopo. Dee cay en
desgracia durante el reinado de Mary,
pas inclusive una breve temporada en
la torre al sospechrselo cmplice de
Elizabeth. Pero su pronstico y el de
Julian, resultaron exactos. Mary muri,
Elizabeth hered la corona y
recompens a su nuevo astrlogo real
con numerosas promesas, pocas de las
cuales llegaron a materializarse.
favorito
de
Magdalen
haban
retrocedido al rincn del cuarto ms
alejado de Celia y estaban parados con
las
patas
rgidas
y
aullando
lastimeramente.
A lo mejor han visto un fantasma
dijo
Magdalen
persignndose
seriamente. En Naworth haba muchos
fantasmas. Pero no eran malos. No he
visto ninguno aqu. Por supuesto que tu
debes poder verlos por tu sangre Bohun
bostez profundamente y agreg:
me recostara un ratito si no fuera que mi
seor llegar esta tarde de Londres. Hay
tanto alboroto con los cambios en el
parlamento y las modificaciones que ha
inventado su majestad.
Cambios?
dijo
Celia
tranquilizndose al ver que el perrito se
haba acercado nuevamente a sus pies.
La reina quiere retroceder a los
tiempos del rey Enrique, o mejor dicho,
de Edward. Misa anglicana, libro de
oraciones, comunin bajo las dos
especies. Quiere ser el jefe de la iglesia.
Est loca! Puras tonteras para
contentar a los comunes. Aunque debo
reconocer que es ms hbil de lo que yo
supona.
Celia no estaba interesada en todo
eso. Haba renunciado a cualquier clase
de religin esa noche en el cuarto de
otra vez.
Fue el ltimo da de paz para Celia.
Anthony lleg muy tarde. La lluvia
haba cesad, pero el barro lo haba
demorado. Se sent a comer en gran
silencio. Coman en el pequeo comedor
privado en el primer piso, al que Celia
haba sido recientemente admitida, como
as tambin Julian y ambos estaban
presentes esa noche.
Magdalen no pudo dejar de advertir
el abatimiento de su marido a pesar de
lo abstrada que estaba por su propio
estado.
Anthony comi y bebi sin
pronunciar una sola palabra.
aceptado su pronunciamiento. Y en
cuanto a Celia, pareca muy contenta de
casarse el domingo con el hombre que
haba elegido. Jams se le pas por la
cabeza que este encuentro podra
resultar embarazoso. Los caprichos
juveniles aparecan y desaparecan con
idntica rapidez. Haba otros asuntos
mucho ms importantes.
Stephen
dijo.
Me
acompaaras a Espaa como confesor?
Me haces falta. Sabes hablar latn y
francs, y no te costar mucho aprender
espaol. Es un viaje intil. Pero t fuiste
responsable en parte y tal vez la reina
me perdone si consigo tener xito.
Encindeme un fuego!
El hombre mene la cabeza.
Pero si es abril! No tengo orden
de encender las chimeneas de las
habitaciones en abril no s
Treme madera y leitas, gran
tonto exclam Julian. Quiero por lo
menos un pequeo fuego.
Solamente un pequeo fuego?
el hombre no pareca muy convencido.
Sali del cuarto refunfuando.
Sancta Mara, pens Julian,
cubrindose los hombros con las
frazadas, soando con el sol de Italia,
ansiando con una pasin que ninguna
otra cosa poda despertar en l ahora, un
absoluto.
Ella se puso colorada como un
tomate y dio un paso hacia atrs.
No es eso, no es lujuria!
exclam. Es amor, maestro Julian,
amor! Le cuesta tanto entenderlo?
Ah, s dijo encogindose
ligeramente
de
hombros,
una
sensacin sumamente agradable, pero
sin duda gozars tambin de ella con
Edwin. l tiene que ser ms ducho en el
asunto. No cuentes a nadie ms tu
aventura de anoche. Las mujeres hablan
demasiado.
Celia lo mir con tal expresin de
horror, que Julian se olvid de los
memoria.
Y fue as como lo hiciste?
Ella mene la cabeza lentamente.
Usaste entonces la mandrgora
solamente para aumentar tu lujuria? O
la usaste para para bueno, para
lograr la felicidad para el hermano
Stephen Fue ese tu motivo?
l vio que sus ojos azorados se
volvan impenetrables e inexpresivos.
Lo quiero dijo ella. Es lo
nico que importa.
Julian suspir.
Y si es lo nico que te importa,
por qu vienes a molestarme?
Celia se restreg las manos.
absurdo,
infantil.
Qu
ridiculez
pretender que l se entrevistara con el
monje que con toda correccin haba
decidido alejarse. Y la insolencia de
pretender mezclarlo en un srdido
asunto que sin duda llegara a odos de
los montau y que no sera precisamente
beneficioso para l. Necesitaba
urgentemente esas monedas de oro.
Qu locura perder tantos aos en un
lugar tan extrao. Qu bicho le haba
picado? Una fuerza que no lograba
comprender. Por su mente paso rauda
como una centella, una cita de Platn.
en cada sucesin de vida y muerte te
comportars y sufrirs como te
Captulo 17
Celia lleg al pueblo de Ightham en
el condado de Kent el primero de
agosto. Haban pasado cuatro meses
desde que huy de Cowdray, cuatro
meses borrosos.
Haba vivido prcticamente en el
limbo desde que tom esa drstica
decisin cuando el maestro Julian se
neg a ayudarla.
Al salir de Cowdray se dirigi
instintivamente a Londres, pero el
dinero se le acab al llegar a Surrey. No
le qued ms remedio entonces que
ejemplo.
El nico nio es el pequeo
Charles, el heredero de la casa; el
mayordomo es un hombre modesto. Will
Larkin no ser muy severo contigo y he
odo decir que tienen un nuevo capelln
que se ocupa de la educacin del joven
Charles, pero no lo hemos visto en el
pueblo todava.
Me gustara conseguir ese trabajo
dijo Celia. Nancy querida Cmo
podra hacer para solicitarlo?
Pues es bien fcil dijo Nancy
sonriendo. Will Larkin est en la
plaza viendo a los saltimbanquis. Acabo
de verlo y no pasar mucho tiempo antes
trabajo.
Celia se dirigi al saln, que en esos
momentos estaba vaco, y comenz a
escribir una nota en la mejor forma que
poda.
Cissy Boone
rezaba
la
recomendacin es una sirvienta de
confianza. Trabaj durante un ao en
Lincolnshire bajo mi supervisin. Lady
Hutchinson.
Nancy, que ni siquiera saba el
alfabeto, se qued encantada cuando
Celia le ley el resultado de sus
esfuerzos.
El resto fue muy sencillo. Larkin no
era un tipo muy instruido y la nota le
Inghtham dijo
el
mayordomo
alegremente. Pero lo nico que a m
me gusta es el cuarto fro dijo
sealando el cuarto ubicado justo
encima del portn de la torre de entrada.
Cuando entro all inmediatamente
empiezo a tiritar.
Qu pas en ese cuarto? dijo
Celia que se vio obligada a repetir la
pregunta en voz alta.
No tengo la menor idea dijo el
mayordomo. Un crimen sin duda.
Estos viejos castillos han sido escenario
de muchos crmenes. No es agradable
vivir en ellos.
Imparti una orden a la yunta de
de Stephen.
Emma estaba de buen humor esa
noche. Haban descorchado la cerveza
nueva y result excelente. Su esposo
segua siendo el mismo personaje dbil
y bondadoso y el pequeo Charles
acababa de hacerlos rer a todos con una
cancin que le haba enseado el
hermano Stephen. La sabidura de
Charles iba en aumento da a da gracias
a las lecciones que le imparta el
hermano Stephen. Y Emma resplandeca
da a da tambin, pero sin percatarse de
ello. Se alegraba de tener quin
celebrara isa y escuchara sus
confesiones y su placer se vea
palabras de su mujer.
Bien, bien. Maana por la maana
hablar con el albail. La chimenea del
saloncito de arriba necesita arreglarse y
si demuestra ser un buen albail quizs
le encargue la construccin de un nuevo
honro para lpulo en Wilmot hill.
Y adems yo quiero construir una
alacena en el saln dijo Emma. La
caja de seguridad que tanto necesitamos,
eso ser lo primero que haga. Dnde
est la nueva mucama? agreg
dirigindose a Larkin. La ver en la
cocina.
Celia se mantuvo lo ms silenciosa
que pudo durante la entrevista.
se consideraba malbaratado.
Al cabo de dos das de trabajo Celia
advirti que el castillo estaba muy mal
dirigido. Emma Allen realizaba
espordicamente sus tareas como ama
de casa, pero criticaba severamente
cualquier cosa que la incomodara. Si se
le ocurra comer un pastel de pichones
pretenda verlo aparecer durante la
comida, aunque no le haba dicho a
nadie que deba ir a buscarlos al
palomar. Las llaves de la despensa
colgaban en su cinturn, pero nunca se
acordaba de usarlas.
Dorma hasta tarde, despertndose
justo a tiempo para llegar a la misa de
tareas.
Ya me las arreglar dijo
Celia a pesar que la espalda le dola de
levantar esas ollas tan pesadas y que sus
manos estaban llagadas por la arena que
utilizaba para limpiarlas.
Antes tenamos un pinche dijo
Dickon, pero ella descubri que le
sala ms econmico tener una sirvienta.
Te dar un consejo. Si alguna vez
precisas algo, no se lo pidas al
mayordomo, l tiene miedo de su
sombra y para qu hablar de la de
milady. Prueba con sir Christopher, si es
que alguna vez consigues encontrarlo a
solas. A veces ella le hace caso.
recortada.
Oh dijo Celia. No albergaba la
menor duda sobre cul era le motivo por
el que usaba ese castigo y al pensar en
ello se indign. Por qu se empeaba
en repudiar el momento ms feliz de su
vida y de la de ella? Por qu tendra
que castigarse por ello como la haba
castigado
abandonndola?
Sera
posible que un Dios que era puro amor y
su bondadosa madre exigieran semejante
cosa a un ser humano? La Biblia deca
que un padre no deba darle una piedra
su hijo cuando ste le pidiera un pedazo
de pan. Y no pienso aceptar ahora una
piedra, pens Celia. Pelear por la
cuatrocientos treinta.
Stephen anot la fechas y prosigui
con La Crnica hasta el nacimiento del
pequeo Tom y sus hermanas.
Nan lo observaba mientras escriba
y contemplaba en silencio y con gran
admiracin su elegante caligrafa. Se
sonroj de placer al ver escrito su
nombre:
Thomas Marsdon se cas con
Anne Saxby el doce de noviembre del
ao del seor, mil quinientos cincuenta.
Y ese, Nan, ser el ltimo
casamiento que se inscriba en el libro
dijo l sonriendo, hasta que crezcan
tus hijos.
risita.
Quin es l, Cissy querida? le
pregunt. Espero que valga la pena
todo el trabajo que te ests tomando.
Oh, pero por supuesto que s
dijo Celia riendo alegremente. Es un
muchacho fuerte, alegre como un grillo,
trabaja con el arado en Ivy Hatch y
planeamos casarnos el
prximo
invierno.
Qu me cuentas, mosquita muerta
dijo Alice riendo. Yo pens que
eras una extraa en estos parajes.
Dnde lo conociste? Deben haber
pasado ya unos cuantos meses, pues me
parece que ests embarazada.
Celia se sonroj.
No!
exclam
con
una
convincente indignacin. Siempre he
tenido un vientre prominente, desde
chiquita, y mi madre se quejaba
amargamente por ello.
Alice no pareci muy convencida,
pero se limit a agregar:
Ten cuidado, Cissy. Sabes lo que
ella le hizo a la ltima ayudanta de
cocina.
Ya lo s dijo Celia. Por
favor, dile al cocinero que no me siento
bien, pero que bajar a tiempo para
lavar los platos del desayuno.
Alice asinti de buena gana y ocult
an se levant la pollera y le
coloc la mano sobre su vientre. Y
aqu adentro tengo a tu hijo.
l dej escapar un gemido y retir la
mano.
Dios me perdone susurr.
Que Dios nos perdone a los dos.
Sus ojos, que hasta ese momento
estaban llenos de amor, se volvieron
duros otra vez. Se puso de pie.
Virgen santsima dijo.
Qu podremos hacer?
Ella le dijo tranquilamente.
Podras llevarme a m y al beb al
continente. A Alemania, quizs.
Podramos se interrumpi asustada
pareca absurda.
No s qu es lo que quieres
decir dijo. No se puede asesinar
a un beb, su vida pertenece dios pero
estoy seguro que no existe beb alguno.
Quieres que pruebe? repiti
ella imperturbable. No es aconsejable
traer al mundo el bastardo de un
sacerdote.
Lo mir fijamente con sus ojos
azules. La boca amplia y rosada se haba
convertido en una lnea delgada.
No no puedo creerlo, no s
nada de esas cosas a menos que sea
un castigo por por nuestro lamentable
amor.
Ah el verdadero gminis el
otro mellizo se impone.
Pero ninguno de los presentes en el
castillo y Stephen menos que cualquiera,
estaban prevenidos, si bien l record
no sin cierta pena, su comportamiento
durante la noche que sir Thomas Wyatt
haba cantado Celia, la rubia y
casquivana Celia.
Pas de largo junto a todos los
ocupantes de las mesas y se detuvo
frente a sir Christopher, inclinndose en
una rebuscada reverencia que casi
podra
considerarse
insolente
y
repitiendo la misma operacin frente a
Stephen y a Emma Allen.
Emma
dirigi
una
mirada
reprobadora a su marido que fue
suficiente para hacerlo guardar silencio,
y durante el resto de la fiesta, inclusive
durante los bailes en los que ella
consinti en ser guiada primero por sir
Christopher y luego por Larkin, no le
perdi pisada a Celia. La chispa estaba
encendida, pero ninguna de las dos lo
saba.
Celia bail con el carpintero y con
dos palafreneros. Dickon no se le cerc.
Comi y bebi vorazmente. Esa noche, a
diferencia de los das anteriores, tena
mucho apetito. Cuando el reloj del
castillo dio las ocho, se escabull y
de Enrique octavo
Celia estir el brazo para apoyarse
contra la pared. El contacto de su mano
con la madera le result agradable y
tranquilizador. Se qued as durante un
rato, espirando agitadamente. No oy
ningn otro ruido en el solar, ni en
ningn otro cuarto de esa ala de la vieja
mansin, salvo las corridas de una
laucha detrs de los paneles de madera.
Era una laucha, seguramente a
no ser que quizs fuera un fantasma,
pens. La pobre Isabel que se paseaba
por los cuartos de los nios, no le hara
ningn dao y esta parte de la casa
estaba muy separada tambin del cuarto
Captulo 18
Emma Allen dej de disfrutar de su
fiesta despus de la aparicin de Celia
con sus reverencias e insolente belleza.
Su mirada no se apart ni un minuto de
la muchacha y fue as como observ
claramente que Celia se detena junto al
hermano Stephen y le deca algo. Emma
estaba demasiado lejos para poder ver
la expresin de la cara del monje, pero
saba que era totalmente distinta de las
que ella conoca. Y la forma en que se
haba inclinado cariosamente hacia
ella esa sospecha era demasiado
monstruosa,
sin
embargo
la
intranquilidad de Emma fue en aumento
hasta que en un momento dado no pudo
tolerar ms el rasguido de los violines y
el ruido de los pies de los bailarines.
Imparti entonces la orden que puso
trmino a ese da de fiesta, ignorando
las protestas de sir Christopher, que no
comprenda lo que le pasaba.
Pero si todava es muy temprano,
mi querida siempre nos hemos
quedado hasta ms tarde ni siquiera
han terminado la cerveza el ao
entero se lo pasaron esperando esta
fiesta
Ya ha sido suficiente dijo
calma habitual.
Pero Emma no hizo lo mismo. Dio
unas cuantas vueltas por el patio durante
un rato y luego subi a la capilla, que
por supuesto estaba vaca, las dos velas
gruesas del altar irradiaban una luz
bastante fuerte. La luz de la lmpara del
santuario pareca un pequeo ojo
colorado ubicado arriba del crucifijo.
Emma se arrodill, pero sus odos
que permanecan atentos, no tardaron en
percibir un pequeo movimiento, unos
pasos a corta distancia de donde estaba,
en el cuarto del sacerdote, justo detrs
del altar. Esper unos minutos ms y
luego se levant despacito. Entr sin
Ah susurr. Mi hijo mi
pobre hijo. Dios todopoderoso, cmo
me gustara ser Tomel seor de todas
esas hectreas de Medfield pero yo
cre tener vocacin religiosa la tuve
de veras
La vela votiva vacil y Celia se
incorpor.
Tendremos siempre eso entre
nosotros, Stephen? No puedes cambiar
de modo de ser por m? y pensar que
te hice beber la pocin que me dio la
bruja del mar. El maestro Julian me dijo
que haba hecho mal en drtela. Que no
debas haber sido t el destinatario.
Sh-h dijo l. No digas
Celia
que
permaneca
parada
tranquilamente junto a la puerta.
Ya vern cobardes exclam
Emma. Mir primero a la derecha y
luego hacia la izquierda, emiti un
sonido salvaje con su garganta y se
abalanz.
Sus manos se aferraron al cuello de
Celia, retorcindolo brutalmente.
Al da siguiente Stephen se dirigi al
monte de abedules despus de celebrar
la primera misa y se qued esperando
all hasta la hora en que deba decir la
misa para la familia. Senta una gran
pena y al mismo tiempo cierto alivio de
que Celia no hubiera aparecido. Bajo la
retir a descansar.
Alice ech la cabeza hacia atrs y su
cara rubicunda se volvi totalmente
inexpresiva. No le gustaban los
entrometidos, por ms que vistieran
hbitos sacerdotales.
Puede que s y puede que no
dijo, y sin duda alguna se enterar de
todo lo sucedido cuando vaya a
confesarse si es que lo hace.
Stephen sali de la cocina y se
dirigi al pequeo patio de servicio.
Cruz el foso por el puente ubicado en
la parte de atrs del castillo. Recorri
sin saber adnde iba, el sendero que
conduca al monte de abedules.
Traicin.
Yo he traicionado murmur
en voz alta, pero no pudo acallar la
angustia contenida en su prximo
pensamiento. Lo habra traicionado
Celia? Qu haba querido significar
cuando dijo esa desaprensiva frase: te di
la pocin de la bruja del mar? Estara
posedo por un arte de magia? Levant
el crucifijo hasta sus labios pero luego
lo dej caer. Un amante en Ivy Hatch?
Imposible. Y sin embargo recordaba
muy bien el porte seductor que tena
mientras escuchaba la cancin que le
haba dedicado Thomas Wyatt; y estaba
fresca su imagen de la noche anterior
Eagle, en Midhurst.
Buenos das, Wat dijo Julian
prosiguiendo
dificultosamente
su
camino.
Pero Wat se baj del caballo y se
acerc al mdico.
Y ahora que pienso en ello, usted
es justamente el hombre que necesito.
Tengo que ocuparme de organizar el
torneo de esta tarde, como me lo pidi
milord, y no me gustara molestarlo en
un da as, de ningn modo. Pero usted
puede elegir el momento apropiado.
Qu es lo que dice? inquiri
Julian refunfuando. Yo quiero
instalarme al sol, mientras dure, sin
hermano?
Una gran preocupacin se reflej en
la cara de Tom y sus ojos se
entristecieron.
Creo que sir Christopher no lo
sabe. Lo nico que dijo fue que haba
sido algo inesperado pero tuve
oportunidad de conversar con la niera
del pequeo Charles mientras el nio
estaba entretenido pesando ranas en el
foso. Cuando le pregunt, la mujer lanz
un grito, se puso blanca como una
sbana y tuvo un ataque de histeria. Ella
sabe que hay algo raro y yo tambin.
Siento una opresin en mi corazn, nan,
mi esposa llora continuamente y no hay
daga.
Calma, calma dijo Julian con
una dbil sonrisa, dando un paso atrs
. No me haga picadillo, amigo mo,
slo hice una pregunta.
Tom se tranquiliz y mir
tmidamente al mdico flaco y
circunspecto, con su barbita gris y
manos retorcidas.
Fue un arrebato dijo a guisa de
disculpa. Los Marsdon tenemos el
orgullo de no haber tenido jams un
escndalo en la familia desde sus
orgenes que se remontan a bastante
antes de la invasin normanda.
Julian
inclin
su
cabeza
solemnemente.
Comprendo muy bien, seor
Marsdon y maana sin falta hablar con
lord Montagu de parte suya.
Acus recibo silenciosamente del
agradecimiento de Tom y volvi a
Cowdray.
La maana siguiente esper hasta
que Anthony se recuperara de los
festejos del da anterior y lo intercept
en su saloncito privado, en el preciso
momento en que se dispona a salir a
cazar ciervos en compaa de algunos
invitados.
Podra
dedicarme
unos
momentos, milord?
mdico Italiano.
Le agradecer que no refunfue
dijo framente. Mi marido acaba de
acceder a su peticin y si usted no esta
contento en Cowdray ah-h cmo ha
cambiado usted doctor. La semana
pasada le ped que le revisara el pie a la
pequea Mary ni siquiera se dign
acercarse a ella y segn tengo entendido
hace mucho tiempo que no asiste a misa
el acento norteo de Magdalen se
haca ms evidente cuando se enojaba, y
en esos momentos no haca ningn
esfuerzo por disimular su clera. Julian
haba trado una noticia fnebre a la
casa; y pareca reprocharle algo a
habitual.
Se mostr encantado cuando su
cuado le dijo:
Sabes que ese muchacho de cara
larga que contrat en Wrotham toca el
violn? Qu les parece si le pedimos
que toque algo alegre?
Y por qu no? dijo Emma,
aunque me parece que no sera correcto
que
fuera
demasiado
alegre
considerando que nuestro pobre
hermano yace todava en la capilla.
Desaparecer as, en la flor de su
juventud como si hubiera sufrido un
ataque. Los Marsdon son propensos a
los ataques, querido? le pregunt a
Tom.
Que yo sepa, no Tom se dio
vuelta hacia Julian y le pregunt con
gran preocupacin. Es hereditario,
doctor?
Rara vez respondi Julian
lentamente. Esos ataques pueden ser
producidos por una alteracin de los
humores o inclusive por una nefasta
conjuncin de las estrellas, si Saturno es
favorable a Marte se detuvo. En
ese preciso momento en que trataba de
encontrar una explicacin razonable por
la repentina muerte de Stephen, cuando
estaba por creer que Tom tena razn al
decir que la imaginacin y la
extralimitando!
Tom se call inmediatamente.
Msuit una disculpa quema recibi
framente. La reunin se deshizo y Tom,
muy sumiso, se dirigi a la capilla para
rezar una oracin frente al atad de
Stephen que tena cuatro cirios
encendidos a su alrededor.
Emma fue a la capilla mucho ms
tarde, cuando todos los dems se haban
retirado a dormir. Recorri los
corredores muida de un candelero cuya
llama oscilaba, amenazando con
apagarse, debiendo protegerla de las
numerosas corrientes de aire con su
mano temblequeante. La luz de la vela
recuperaron el color.
Maldito
seas
dijo
suavemente y suspir aliviada. Sus
maldiciones
eran
totalmente
innecesarias, su alma inconfesa pagara
por su crimen, no encontrara reposo. Un
leve olor a podrido sala del atad.
Puej dijo ella. Ahora apestas
y ya no quiero tener nada que ver
contigo. Ser como si nunca te hubiera
visto dio media vuelta y agarr el
candelero. Pero seguir vigilando a tu
amante agreg. Ella no se escapar.
Emma recorri nuevamente los
pasillos hasta volver a su cuarto. Se
quit cuidadosamente el vestido de
terciopelo negro.
No usar ms luto musit
mientras se pona el camisn y se meta
en cama junto a su esposo,
profundamente dormido.
El grupo de Medfield parti rumbo a
Sussex a la maana temprano. Emma no
baj a despedirlos, pero mientras los
hombres colocaban el atad en el coche
fnebre, Christopher le dio a Tom:
Emma me pidi que te entregara
ese anillo. Parece que Stephen lo tena
en el dedo meique y ella dice que t
debes guardarlo.
Era una amatista en forma de
corazn y sujeta por dos manos de oro.
espantosas.
Julian se encogi nuevamente de
hombros.
Lo o, seor Marsdon. Y usted
puede pensar lo que ms le guste
hizo una breve pausa y agreg:
despus de todo, me parece que el pobre
hombre es senil se dio cuenta que
Tom no haba comprendido sus palabras
y trat de simplificarlas. Que est
lelo, chocho. Le aconsejo que no d
mucho crdito a su historia.
Tom mir durante un momento al
mdico Italiano por el que senta ahora
cierto respeto.
Es claro, por supuesto dijo.
colina.
Pero de todos modos agreg en
voz baja, creo que algo de verdad hay
en lo que dijo el mayordomo.
Tom lo oy, pero cerr las
compuertas de su mente, como si fueran
persianas que se cierran tras las
ventanas exteriores para aislarnos del
fro y la terrible oscuridad.
Ese lpulo dijo sealando un
campo cubierto de plantas que ya haban
sido desprovistas de sus semillas por
los campesinos crece muy bien en
esta zona. Tengo ganas de plantar un
poco en Medfield, el suelo no es muy
diferente de este. Apuesto a que ganara
un platal
Da vero dijo Julian, todos
deberamos hacer planes para nuestro
futuro bienestar y no permitir que el
desasosiego invada nuestras vidas.
Tercera parte
1968
Captulo 19
A las once de esa maana de junio,
cuando ya haban pasado dos das desde
la internacin de Celia en la clnica de
Londres, sir Arthur Moorer pas
rpidamente frente a la taciturna caba y
dems enfermeras y golpe con
inusitada fuerza en la puerta del cuarto
de la joven.
Abre la puerta, doctor Akananda!
Este disparate ya ha durado demasiado
tiempo!
Sinti un gran alivio al or que la
llave giraba en la cerradura y ver que la
realmente impresionante.
No dijo, a mi mujer le
fascinaban todas esas cosas, y t te
criaste en medio de ellas por supuesto,
pero yo no veo, mdicamente hablando,
no, no comprendo absolutamente nada.
Tal vez comprendas ms
adelante dijo Akananda suavemente
. Y si bien ella se curar, y se ver
libre del pasado, todava no ha llegado
el fin, para los dems para reparar,
para redimir.
Sir Arthur resopl.
Esos son sentimientos muy
entremezclados. Mi padre predicaba en
Staffordshire, yo recib instruccin
Ha muerto dijo.
Akananda inclin lentamente la
cabeza.
Debera tener alguien que lo
acompaara Tiene hijos? Parientes?
Ella siempre se lament de que no
hubiramos tenido hijos tengo un
hermano, John Simpson, trabaja en el
centro. Oh, doctor, no puedo creerlo
ella ella era a menudo muy difcil,
muchas persona son la queran y
ltimamente haba cambiado mucho,
estaba tan susceptible y descontenta,
pero yo la queray oh, Dios mo, qu
muerte tan horrible no puedo
creerlo una muerte tan cruel cundo
auto.
Hay personal de servicio,
seora? Podra probar por la entrada de
atrs. Trat de abrir la puerta del frente
pero est cerrada con llave.
Haba gente de servicio dijo
Lily tristemente, por lo menos la
seora Cameron estaba aqu el
mircoles cuando vine a ver a Richard,
aunque se comport en una forma muy
extraa, pareca asustada, entreabri
apenas la puerta y se limit a decirme
que Richard haba dado orden de no
dejar entrar a nadie, y especialmente a
m Lily apret el pauelo de encaje
contra su boca. Oh, doctor, qu es lo
zambullida de Richard
Akananda se acerc a la pileta y
mir al agua ligeramente turbia con
cierta aprensin. Pero se tranquiliz
inmediatamente. No. Saba que Richard
estaba vivo, y si bien la gua no era
perfecta, o tal vez la falta estaba en su
receptividad, haba obtenido una serie
de evidencias. Richard estaba vivo en
algn lugar de esa casa oscura y
cerrada, pero no poda prever el
prximo desenlace. Akananda hizo un
esfuerzo para reunir las fuerzas dorada
en su cuerpo, en su mente, como se lo
haban enseado, tratando de luchar
contra una debilidad, un inmenso deseo
apremiantes y significativas.
Camin hasta la puerta que dba al
jardn y la encontr abierta. Sigui los
acordes con paso decidido y resignado.
Subi la escalera del frente, atraves
pasillos y corredores, dio vuelta a un
recodo, subi otro pequeo tramo de
escaleras y lleg al viejo cuarto de
estudio. El volumen de las voces
masculinas que propalaban los parlantes
era realmente ensordecedor. La puerta
estaba totalmente abierta y pudo ver a
Richard arrodillado en la pequea
capilla provisoria con la cabeza
apoyada sobre sus manos entrelazadas.
Peg un salto cuando vio al hind
parado a su lado.
Salga de aqu! exclam.
Cmo se atreve a espiarme! Y cmo
demonios hizo para entrar?
Akananda inspir profundamente
mientras el joven noble, ojeroso y sin
afeitar se inclinaba sobre l. Los ojos
marrones tenan una mirada salvaje,
parecan los de un criminal acorralado y
peligroso. Paranoia, pens Akananda.
Haba visto frecuentemente esa misma
mirada.
Akananda
seal
al
equipo
estereofnico.
Est un poco fuerte dijo
suavemente, pero qu bonita es esa
Akananda asinti.
A nadie le gusta que lo fastidien,
pero supongo que no debe haber ido muy
lejos. Qu le parece si echamos un
vistazo? Tengo entendido que siempre
tuvo un gran cario por usted.
Cario repiti Richard. Se
qued pensando en esa palabra y se
estremeci. No existe cario dijo
. Siempre lo traicionan tarde o
temprano, pero nos traicionan Y
usted tambin! se dio vuelta hacia
Akananda, mirndolo con los ojos
entrecerrados y la boca abierta como la
fauces de un tigre.
A pesar de toda su experiencia,
Richard en cama.
Los ojos azules de Lily miraban
ansiosamente al hind.
Parece estar agotado le dijo
suavemente. Qu le parecera si
comiramos algo? Tengo entendido que
todo el personal de servicio se ha ido.
Pero la heladera debe tener unas cuantas
provisiones. Le preparar unos huevos
revueltos, y me parece que le dir al
chofer que puede volver a Alfriston. No
s si me equivoco, pero creo que no lo
vamos a precisar por el momento.
Akananda dijo:
No, creo que no, pero me gustara
que me trajera mi maletn pues tengo all
anoche.
Lily se estremeci, parte de asombro
y parte de alegra, desviando su mirada
de la de Akananda al deslucido
crucifijo.
La oracin dijo en voz baja
. La luz redentora?
l sonri.
Usted comprende muy bien, mi
querida. Pero me parece que no
debemos
tocar
este
cuarto
momentneamente. Dejemos que sir
Richard decida lo que quiera hacer con
l cuando est en condiciones de
hacerlo.
Ella asinti.
Captulo 20
Celia volvi a Medfield place el
cuatro de julio, en compaa de su
madre y del doctor Akananda. Arthur
Moore los despidi desde la escalinata
del sanatorio. Se mostr muy amable a
pesar de estar bastante apurado, pues
deba asistir a una reuni de ejecutivos
del hospital y luego tena una cita con
una condesa sumamente afligida pues su
hijo
acababa
de
manifestarle,
sbitamente y sin ambages, que era
homosexual.
Bien, bien dijo sir Arthur
positivo.
Cuando atravesaban Southwark en
direccin al puente de Londres, Lily
mir hacia la catedral que se alzaba a su
derecha y le pregunt a Celia con cierto
titubeo:
Esa iglesia Te trae alguna clase
de recuerdos o sientes algo en especial
al pasar por aqu?
Pues no dijo Celia mirando el
denso trfico que las rodeaba, la
mezcolanza de galpones y los
presurosos peatones. Me parece
solamente una parte muy fea del
trayecto, pero que no podemos evitar.
Debera sentir algo en especial?
excepcionales
habilidades
para
proseguir con el tratamiento de Richard.
Y
adems,
mi
querida
nia,
afortunadamente no tienes la ms leve
idea de los peligros superados gracias a
la intervencin de ese hombre. No me
interesa lo que Arthur Moore y las otras
enfermeras te hayan dicho la semana
pasada, pero lo que s es que le debes la
vida, y la del hijo que llevas dentro
tuyo, pura y exclusivamente a Jiddy
Akananda.
Las discusiones entre esta madre y
su hija eran tan poco comunes, que
ambas se quedaron perturbadas. Lily
cambi inmediatamente de tema.
ms atentamente.
Era una voz agradable, no gangosa,
pero tampoco era tpicamente inglesa.
Una extranjera de pelo corto y elegante,
sin embargo era una persona con
derecho a hacer ciertas preguntas.
Tal vez d una vuelta por el jardn
respondi a regaadientes. O
quizs vaya un rato a la biblioteca, he
estado leyendo muchsimo. Mis
antepasados reunieron una fascinante
coleccin de libros con el correr de los
aos. Tendra que catalogarlos.
Y el ms fascinante de todos es
La Crnica de los Mardson? dijo
Celia con el mismo tono indiferente pero
ensombreci.
Quin dijo eso?
Esta noche la forma en que se
expres lady Marsdon y otras cosas
adems; y usted tambin me dijo algo
cuando estuvo aqu hace quince das. Su
subconsciente lo recuerda y es mi deseo
que pase a su conciencia. Sintese, sir
Richard! dijo Akananda sealando un
silln que estaba debajo de la ventana
. Usted me obedeci cuando
estbamos en el cuarto de estudio,
aunque ahora lo ha olvidado. Y ahora
me obedecer otra vez por que lo nico
que persigo es ayudarlo.
No puede! Yo no quiero que me
Se oy el estallido de un trueno,
Akananda vio la zigzagueante luz de un
relmpago y cerr tranquilamente la
ventana. La lluvia comenz a golpear
contra las tejas, pero todava poda or
hablar a Celia.
Richard, mi amor querido o
Stephen si as lo prefieres, todo eso ha
terminado. Yo llevo ahora a tu hijo en
mis entraas, en el tiempo presente. No
ser bien recibido, ni tendr tampoco un
padre como el anterior?
No se oy ninguna respuesta durante
un buen rato. Cay otro rayo y un trueno
reson un poco ms al sur, luego hubo un
momento de calma y silencio durante el