125

LA EXTRAEZA
SUBLIME DE LAS
SOLEDADES
Mercedes Blanco

Las Soledades forman un conjunto de poco ms de dos mil versos compuesto de dos
partes, una Soledad primera, que empez a circular a travs de copias manuscritas en
1613, y una Soledad segunda, cuya composicin se prolong hasta 1617 o incluso ms
tarde1 y cuyo texto se detiene de modo abrupto, cortando el hilo del relato, en un punto que parece cercano al previsto nal. Este poema, desde las primeras fases de su
difusin, provoc la controversia ms encarnizada que haya conocido Espaa sobre
una cuestin literaria.2
En el libelo carente de rma que circular con el ttulo de Antdoto contra la pestilente poesa de las Soledades, Juan de Juregui,3 rival de Gngora en calidad de poeta
culto y ambicioso, expresa su violento rechazo del desconcertante meteorito: unas Soledades todava en gestacin, inacabadas, cuya inmensa fortuna en los aos y dcadas
siguientes nadie poda adivinar. Diez aos despus, en un Discurso potico impreso y
dedicado a su poderoso patrn el Conde Duque de Olivares (1624),4 Juregui se remonta, en expresin de Menndez Pelayo, a la serena regin de los principios. En el Discurso se pronuncia no contra Gngora, cuyo nombre ni siquiera menciona, sino contra
el disfraz moderno de nuestra poesa, la extraeza y confusin de los versos en
estos aos introducida de algunos. Pese a esa prudente impersonalidad, a nadie se le
escapaba que bajo algunos haba que entender al autor de las Soledades y a sus devotos y seguidores. Desde el doble observatorio, incivilmente satrico y civilizadamente
polmico, que ofrecen el Antdoto y el Discurso, se ve o se adivina lo que en esta poesa
subyug a los ms e irrit gravemente a muchos.
Las Soledades fascinaron, explica Juregui, porque su autor quiso escribir versos
grandlocos y heroicos, con alta armona y magnicencia de estilo, inspirndose
en los ms venerados modelos, latinos e italianos, alterando todos los usos de la lengua

Robert Jammes, el ms autorizado gongorista actual,

distingue en su redaccin no menos de siete fases. La

sexta concluye en el verso 936 de la Soledad segunda.
Podemos aadir que no es posterior a 1617, puesto que
una parfrasis de los versos 886-936 se lee en el sermn
pronunciado el 9 de octubre de 1617 por Hortensio Flix
Paravicino en las estas de Lerma. En la sptima y ltima fase, Gngora aadi cuarenta y tres versos ms, al
parecer incitado por su amigo Antonio Chacn. Vase
Luis de Gngora, Las Soledades, ed. R. Jammes, Madrid,
Castalia, 1994, pp. 14-21.
2

Vase Joaqun Roses Lozano, Una potica de la oscuri-

dad. La recepcin crtica de las Soledades en el siglo xvii,

Londres, Tamesis Books, 1994; Antonio Prez Lasheras,
La crtica literaria en la polmica gongorina, Piedras
preciosasOtros aspectos de la poesa de Gngora, Granada, Universidad de Granada, 2009, pp. 77-133.
3

Disponemos de una excelente edicin de este texto

que circul en numerosas copias manuscritas: Juan de

Juregui, Antdoto contra la pestilente poesa de las Soledades, ed. J.M. Rico Garca, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2002.
4

Juan de Juregui, Discurso potico, ed. M. Romanos,

Madrid, Editora Nacional, 1978.

126

Mercedes Blanco

potica de su tiempo, con guras y modos nunca vistos. Siguiendo sus huellas, los
jvenes poetas de la gran generacin barroca se pierden por lo ms remontado, aspiran con bro a lo supremo.
Y en efecto los admiradores de Gngora vern en las Soledades la cima de su talento porque en ellas al igual que en el Polifemo y en el Panegrico al duque de Lerma
su invencin potica ya no se limita al registro de lo gracioso y elegante, como en los
romances, sonetos y canciones que llevaba escribiendo desde haca treinta aos, sino
que aspira al grado ms alto de la elocuencia, el de lo heroico y sublime. Esta distincin procedente de la retrica helenstica era por entonces referencia comn de los
hombres cultos. Segn uno de los defensores ms brillantes de la poesa gongorina,

Fig. 1
Eugenio Cajs, El rapto de Ganimedes (copia de Correggio), 1604,
Madrid, Museo Nacional del Prado.

La extraeza sublime de las Soledades

Vzquez Siruela,5 la poesa y las dems artes evolucionan en ciclos que van del momento germinal de la inspiracin a la esterilidad de la decadencia, y las lenguas imperiales, con vocacin de universalidad, conocen todas un instante heroico en el que
son llamadas a fundar su supremaca. Les sobreviene entonces un escritor inspirado y
genial que las lleva a la cumbre de sus posibilidades. Para los espaoles, llegados a ese
momento, Gngora fue lo que Homero para los griegos, o Virgilio para los romanos,
el fundador que recibe una mocin celeste, y luego la transmite a los dems. La
sublimidad de su poesa sera pues no solo una cuestin de esfuerzo y de arte, sino el
testimonio de un rapto, de un furor potico, de un don divino.
En cambio, segn Juregui, todos esos bros, esa ambicin de volar por encima de
los dems de que hizo alarde el poeta, se quedaron en temeridades infelices, destinadas
a despearse en lo disparatado y ridculo. Las Soledades prometen grandeza y heroicidad
con su oscura extravagancia de terribles frases y formas tan remotas del lenguaje comn (Antdoto, p. 24). Pero no comunican pensamientos exquisitos y sentencias
profundas, sino que aturden y confunden la inteligencia con sus extraas dicciones,
aunque estn diciendo puras frioneras, y hablando de gallos y gallinas, y de pan y de
manzanas, con otras semejantes rateras (p. 18). He aqu, a ttulo de muestra de lo que
abomina Juregui, un quesillo servido como postre en el banquete de bodas aldeano:
Sellar del fuego quiso regalado
los gulosos estmagos el rubio
imitador save de la cera,
quesillo dulcemente apremado
de rstica, vaquera,
blanca, hermosa mano, cuyas venas,
la distinguieron de la leche apenas (i, 872-878)

Qu le queda al poeta por decir sobre la belleza de la novia, protesta Juregui, si derrocha hiprboles en un personaje que solo est presente por el recuerdo y el reejo de sus
manos blancas en el quesillo al que dieron forma? En esta criatura potica sin nombre y
sin rostro, una vez quitada la mscara del lenguaje impropiamente sublime, debemos
reconocer a la gallegota que orde las vacas (Antdoto, p. 57).
Todo lo que asoma por el poema, y en l asoman innidad de cosas, como empujadas por un torbellino incesante, ostenta los atributos de lo admirable y de lo bello,
que se comunican de lo grande a lo pequeo, de lo divino a lo trivial: uyen del alba a
la leche ordeada al amanecer, cuando resplandecan los blancos lirios de su frente
bella6; pasan del fuego al queso o a la cera que el fuego regala, uniendo en este
verbo los signicados de derretir y de acariciar. Desaparecen pues las distancias
entre lo grande y lo menudo, lo noble y lo plebeyo. El proceso de realce afecta a cuantos objetos entran en el campo de la representacin y el poema se detiene en cosas sin
prestigio y sin valor: el cuadrado pino de una mesa, el boj elegantemente torneado
que contiene la leche, una ternera, unos lamos, las retamas sobre roble que forman
una choza, unas redes de pescador, un vestido puesto a secar al sol, una fuente en una
encrucijada. De todo ello gozan y se recrean legiones de serranas y pastores, una

127

Martn Vzquez Siruela, Discurso sobre el estilo de

don Luis de Gngora, ed. Saiko Yoshida, en Autour des

Solitudes. En torno a las Soledades de Luis de Gngora, eds.
F. Cerdan y M. Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1994, pp. 89-106.
6 Soledad primera, vv. 147-149.

128

Mercedes Blanco

rstica caterva que baila, juega, canta y zapatea hasta caer (Antdoto, p. 7). Dilapidar
los recursos del gran estilo para tales rateras y para este vulgo annimo e insignicante no es para Juregui transgurar lo banal, sino envilecer y ridiculizar la poesa.
Quien lee hoy estas crticas recordar inevitablemente los sarcasmos arrojados
por los defensores de la tradicin acadmica de las Bellas Artes contra los grupos rebeldes del arte moderno: el romanticismo, el realismo, el simbolismo, las vanguardias,
el pop art. Claro que Juregui no era, como muchos de estos defensores, un burgus de
mente prosaica escudado en un idealismo hipcrita y convencional. l era un verdadero idealista, un platnico, como su admirado Torcuato Tasso.7 El paralelo peca pues de
anacrnico y engaoso, pero no deja de ser cierto que en ambos casos quienes censuran
y recriminan expresan un malestar autntico: malestar del docto y experto ante objetos
que no entran en sus esquemas, que le piden que renuncie a sus hbitos y criterios; incomodidad y disgusto de quienes ven profanado un recinto en que se custodian objetos
venerables. As Gngora, profanamente, contamina la esfera de lo sublime, cuyo acceso
debera vedarse a cuanto no sea grande y exquisito, metiendo en ella cosas vulgares y
domsticos modos: coscoja, cecina, chupa, humeros, mun, bachillera, cuchara, quesillo... Para colmo, estas vulgaridades malsonantes andan mezcladas en impura ensalada con expresiones de alta alcurnia y sonido majestuoso, como pira erige, crestadas
aves, bipartidas seas, parangonando lo humilde y vulgar con lo terrible y remoto y
empanando una voz muy ilustre entre dos soeces (Antdoto, p. 54).
Los defensores del poema, para alzar el reto de estas crticas, tuvieron que empezar discutiendo la cuestin del gnero. Quienes se acercan a la literatura con nimo
de averiguar sus leyes establecen las normas del buen hacer potico por referencia a los
gneros, puesto que cada gnero se dene por un determinado propsito, a cuya consecucin se ordenan todos los aspectos de la obra, lo que justica que se prescriban ciertos
medios y se proscriban otros como contraproducentes. As lo heroico y lo satrico estn
en tensin, lo sublime y lo cmico se estiman incompatibles y, en principio, no se puede
a la vez hacer rer de una cosa y despertar admiracin por ella. Justicar la grandeza estilstica de las Soledades implicaba demostrar que su gnero la haca oportuna o necesaria.
Pero el poema se presta difcilmente a esta estrategia puesto que no se deja encasillar en los gneros practicados en la Espaa del siglo xvii8 y ni siquiera en la ms amplia
gama de los que en algn momento fueron cultivados por algn autor de renombre. En
su paciente y perspicaz refutacin del paneto de Juregui, titulada Examen del Antdoto,
Francisco Fernndez de Crdoba asevera que las Soledades son un poema lrico y que el
poema lrico es aquel que los contiene y abraza a todos.9 Y sin embargo cmo no ver
que en nada se ajusta a los modelos de la lrica renacentista? Las odas al modo de Horacio
o de Pndaro y las canciones y sonetos al modo de Petrarca tienen en comn una conguracin estrca, que recuerda su destinacin musical. En estas formas poticas se
van sucediendo los actos verbales de un sujeto apasionado que aclama, invoca, celebra,
delibera y arguye, maldice y se queja, suplica y desafa. Estos rasgos, denidores de la
lrica, no se verican en las Soledades cuya cohesin es narrativa, salvo en la dedicatoria
y en los fragmentos retricos y efectivamente lricos engastados en el poema.
En cambio, el ambiente rural estilizado de la historia que se nos cuenta invita a
vincularlo al mundo de la pastoral renacentista inaugurado un siglo antes, en Espaa,

Vase Juan Matas Caballero, Juan de Juregui: Poesa y

potica, Sevilla, Diputacin Provincial, 1990.

8

Sobre la discusin acerca del gnero, vase Antonio

Vilanova, El peregrino de amor en las Soledades de

Gngora, Estudios dedicados a Menndez Pidal, Madrid,
CSIC, 1952, iii, pp. 421-460; Nadine Ly, Las Soledades, esta poesa intil, Criticn 30, 1985, pp. 7-42;
Antonio Cruz Casado, Hacia un nuevo enfoque de las
Soledades de Gngora: los modelos narrativos, Pasos de
un peregrino. Estudios sobre don Luis de Gngora y su inuencia, Rute, nfora Nova, 2009, pp. 9-45.
9

Francisco Fernndez de Crdoba, Examen del Ant-

doto en Miguel Artigas, Don Luis de Gngora y Argote.

Biografa y estudio crtico, Madrid, Real Academia Espaola, 1925, pp. 400-467.

La extraeza sublime de las Soledades

por las glogas de Garcilaso. Ya sean cabreros, labradores, pescadores o cazadores, los
personajes de las Soledades viven en lo que podra llamarse una Arcadia. En este
mundo que, contrariamente al de las glogas de Virgilio, est exento de conictos, la
elegancia de los cuerpos y de las costumbres, el libre disfrute de bienes que la naturaleza ofrece a todos no es incompatible con una vida modesta y laboriosa. Este programa arcdico se hace patente desde el primer encuentro humano del poema, cuando
el nufrago vomitado por el mar y que ha caminado, pisando crepsculos y espinas,
hacia la luz entrevista en la lejana, es acogido por unos cabreros, cuyo pecho alberga
un candor digno de la Edad de Oro:
No, pues, de aquella sierra, engendradora
ms de erezas que de cortesa,
la gente pareca
que hosped al forastero
con pecho igual de aquel candor primero
que, en las selvas contento,
tienda el fresno le dio, el robre alimento. (i, 136-142)

Fig. 2
Annimo, Retrato de Pedro de Valencia, primer tercio del siglo xvii, Madrid,
Instituto Valencia de Don Juan.

129

130

Mercedes Blanco

Sin embargo el poema se aparta de la tradicin buclica por el papel decisivo que en l
desempea este nufrago, un personaje sin nombre al que se designa como el peregrino, el joven, el mancebo, el forastero. Recorre el peregrino la pequea e innominada
Arcadia como trnsfuga doliente del mundo al que por nacimiento y hbitos pertenece, el vasto mundo de las navegaciones de ms all del ocano, el gran mundo de
la aristocracia urbana y palatina. El universo arcdico, visto a travs de la mirada del
joven errante, forma una esfera perfecta y compacta que por un lado lo incluye, puesto
que lo acoge amistosamente, pero que por otra parte se sita frente a l, puesto que en
ningn momento deja de revestir el peregrino su condicin de husped y nunca toma
parte activa en las actividades o intereses del mundo que lo rodea. Se limita a mirarlo
con afectuosa benevolencia y contribuye, desde la autoridad que debe a su esencia
aristocrtica, a consolidarlo y protegerlo. Este dispositivo parece anticipar cierta poesa simbolista en que la subjetividad aparece como defecto, desequilibrio, contradiccin, frente a un ser que, al modo de la esfera de Parmnides, reposa en la soberana y
uniforme luz de un medioda sin sombras. As en el Cementerio marino de Valry:

10

Paul Valry, Cimetire marin, Posies, Pars, 1942,

p. 191. Existen muy buenas traducciones espaolas del

poema, pero no conozco ninguna perfectamente el de
este pasaje. Propongo una versin literal para facilitar la
lectura del original: El medioda all arriba, el medioda sin movimiento, en s se piensa y a s mismo se conviene. Cabeza completa y perfecta diadema, soy en ti el
cambio secreto. No me tienes ms que a m para contener tus temores. Mis arrepentimientos, mis dudas, mis
penas son el defecto de tu gran diamante.
11

Vase Eugenio Asensio, Un Quevedo incgnito. Las

silvas, Edad de Oro, 2 (1983), pp. 13-48; Miguel Candelas Colodrn, Las silvas de Quevedo, Vigo, Universidad de
Vigo, 1997; Rodrigo Cacho Casal, La esfera del ingenio: las
silvas de Quevedo y la tradicin europea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012, en prensa.
12 Vase Aurora Egido, La Silva en la poesa andaluza del

Barroco (con un excurso sobre Estacio y las Obrecillas de

Fray Luis, Criticn 46, 1989, pp. 5-39; Begoa Lpez
Bueno (ed.), La silva, Sevilla, Universidades de Sevilla y
Crdoba, 1991.

Midi l haut, midi sans mouvement

en soi se pense et convient soi-mme.
Tte complte et parfait diadme,
je suis en toi le secret changement.
Tu nas que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes,
sont le dfaut de ton grand diamant.10

La accin, el patetismo, las aventuras y peligros, los accidentes de amor y de fortuna, como se deca entonces, quedan relegados en las Soledades a los mrgenes del
relato. Aparecen solo en las alusiones misteriosas al pasado del peregrino, y ocasionalmente al de algn otro personaje con quien se cruza, el cabrero que fue soldado, el
viejo serrano que fue mercader y perdi en el mar a su hijo junto con su hacienda, sin
que sepamos cmo ni cundo.
La silva mtrica, la no regulada alternancia de endecaslabos y heptaslabos
con rimas irregularmente distribuidas, frmula nunca usada antes en castellano para
textos extensos, invita, aunque de modo equvoco, a relacionar las Soledades con un antecedente clsico: la silva, un tipo de poema de mtrica variable y de difcil denicin.
La silva, cuya resurreccin emprendi otro gran adversario de Gngora, Francisco de
Quevedo,11 es a veces poema de circunstancias, compuesto para festejar bodas, aniversarios, inauguraciones de palacios o de estatuas; otras veces un a modo de ensayo en
verso, compuesto con un desorden aparente que simula la espontaneidad, pero asombroso por la pompa y la elegancia del estilo. Sus modelos se encuentran en Estacio,
poeta contemporneo del emperador Domiciano, y en Angelo Poliziano, el gran llogo
y poeta activo en la Florencia de Lorenzo el Magnco.12 Gngora, a quien sus contemporneos calicaron de culto y que en efecto tena en su memoria viva y haba hecho
carne propia la mejor poesa espaola, portuguesa, italiana y latina, conoca bien a estos

La extraeza sublime de las Soledades

poetas y los recuerda a menudo. Es probable que pensara en un epitalamio de Estacio

al contar magncamente en la Soledad primera la historia de unas bodas aldeanas;13 que
recordara la silva Rusticus de Poliziano, entusiasta introduccin a Hesodo y a las Gergicas de Virgilio, cuando intenta creer y nos invita a fantasear que la felicidad est al
alcance de los seres humanos, y debe de existir en una sociedad rural armoniosa y que
rinde discretamente culto a Ceres y a Pomona, a Apolo y a Vertumno, a Baco y a Venus,
a Diana y a Minerva. Sin embargo, la ndole narrativa del poema gongorino no permite
que lo consideremos sin ms un ejemplar del problemtico gnero de la silva latina.
De ah que lectores antiguos y modernos hayan buscado modelos del lado de la
epopeya, gnero con el que comparten las Soledades su aspiracin a lo sublime, adems
de motivos caractersticos como los juegos atlticos y el desle de las aves cetreras,
de estructura y tonalidad parecidas a las revistas de guerreros que suelen contener
los poemas picos desde Homero. Y, lo que es ms obvio todava, el perl seorial del
peregrino remite a la epopeya de viajes, cuya arcaica matriz es la Odisea. El poema se
abre con la presencia solitaria de este personaje que, nufrago y agarrado a una breve
tabla de la nave en que viaj, toma tierra en un pas sin nombre que pronto se revelar
pacco, ameno y hospitalario. A la diferencia de Ulises o de Eneas, el nufrago habla
poco y jams llegar a contar su historia de amores desdichados y largos exilios. No lejos del comienzo de la Soledad segunda, mientras es llevado en una barca de pescadores,
con el acompaamiento del rumor del bajel y al comps de los remos, rompe a cantar
un renado poema lrico, un mtrico llanto,14 en que se habla de una oscura culpa
cometida por el hecho mismo de amar:

Fig. 3
Jan Gerrit van Bronchorst, Joven tocando la tiorba, ca. 1642-1645, Madrid,
Museo Thyssen-Bornemisza.

131

13 Sobre Gngora y la tradicin del epitalamio vase Jess

Ponce Crdenas, Evaporar contempla un fuego helado:

gnero, enunciacin lrica y erotismo en una cancin gongorina, Mlaga, Universidad de Mlaga, 2006.
14 Vase Joaqun Roses Lozano, Pasos, voces y odos: el

peregrino y el mar en las Soledades, Soledades habitadas, Mlaga, Universidad de Mlaga, pp. 79-95.

132

Mercedes Blanco

Esta pues culpa ma,

15

el timn alternar menos seguro

vase Rafael Bonilla Cerezo, Gngora entre azahares.

y el bculo ms duro

Sobre los poemas titulados Soledad de Espinosa,

La Epstola I a Heliodoro de Pedro Espinosa, Analecta

malacitana, xxx, 1, 2007, pp. 53-100.

un lustro ha hecho a mi dudosa mano,

16

solicitando en vano

Fernando de Villena a continuacin de las tan celebradas de

las alas sepultar de mi osada

donde el sol nace o donde muere el da. (ii, 144-150)

Las soledades tercera y cuarta que compuso el licenciado

don Luis de Gngora, Granada, Diputacin Provincial de

Granada, 1981.
17

La publica y comenta Jess Ponce Crdenas, El oro

del otoo: glosas a la poesa de Agustn de Salazar y To-

Estos versos revisten al peregrino con los atributos del hroe pico: las persecuciones de alguna divinidad implacable, los largos trabajos y peregrinaciones, la mano del
hombre de accin, la amplitud de un escenario que abraza el orbe de la tierra, las alas
del deseo heroico. Pero las reminiscencias de la epopeya y la ndole pica de una larga
narracin con un protagonista ilustre son desviadas de su destinacin originaria. Por
una inversin sistemtica, los pueblos monstruosos de lestrigones y de cclopes se han
convertido en brbaros corteses y acogedores; al hroe que acta y que narra se ha
sustituido un hroe que mira y se calla, cuya inmortal fama ha borrado el anonimato.
Gngora ha inventado en suma un diseo potico que no cuadra en ningn marco
preestablecido, que no cabe en ningn gnero. Aunque cada elemento tenga parentesco
con una varia tradicin, el todo que componen es inclasicable, y si a toda costa se le
quisiera dar al poema una etiqueta, habra que calicarlo simplemente de soledad.
Las Soledades de Gngora, por ser dos, que se continan, se contraponen y en cierto
modo se oponen, crean un paradigma que permite que sigan sus pasos otras soledades, desde las de Pedro Espinosa, contemporneas de Gngora15 hasta las Soledades
tercera y cuarta de Fernando de Villena, divertido pastiche escrito en nuestros das,16
pasando por la Soledad a imitacin de la de Luis de Gngora de Agustn de Salazar y Torres,17
Soledad tercera de Jos de Len y Mansilla a comienzos del xviii,18 la Soledad insegura de
Federico Garca Lorca y la Soledad tercera de Rafael Alberti.19 Estos poemas reproducen el
dispositivo de las Soledades originales: un peregrino, joven, hermoso, errante y solitario,
que al desplazar sus pasos y su mirada, lleva consigo los versos: versos armnicos en su
extraeza, inslitamente complejos en su sintaxis20 y en la trama de sus imgenes, versos que, describiendo un mundo de bellas apariencias, parecen inventarlo. Pero es tan
difcil recrear este dispositivo que estas soledades ajenas pecan por indelidad o exceso
de delidad, calcando a Gngora, incurriendo en el centn o en la parodia.
Se ha discutido sobre el motivo de que las Soledades quedaran sin acabar y sobre
el crdito que merecen los amigos de Gngora, Pedro Daz de Ribas y Francisco Fernndez de Crdoba, que aseguran que fueron pensadas para ser cuatro.21 Los crticos
que se atienen al mtodo lolgico, como Robert Jammes y Antonio Carreira,22 piensan que efectivamente debi de ser as y que razones externas, y entre ellas tal vez el
desaliento ante la violencia de las crticas, determinaron la interrupcin del proyecto.
Cierta crtica americana que interpreta el poema como un sntoma de grandes convulsiones histricas, la pretendida descomposicin del imperio hispnico y la crisis de la
modernidad, cree al contrario que Gngora calcul este nal truncado para producir
un efecto de ruina, siendo esta ruina una metfora del antiguo orden arruinado,
orden teocrtico e imperial.23

rres, Criticn 103-104, 2008, pp. 131-152.

18

Nigel Glendinning, La Soledad tercera de Jos Len

y Mansilla (1718), Bulletin of Hispanic Studies, lxviii, 1,

1991, pp. 13-24.
19

Rafael Alberti, Soledad tercera, ed. A. Egido, Madrid,

Fundacin Federico Garca Lorca, 2005. Vase Javier Prez Bazo, Las Soledades gongorinas de Rafael Alberti y
Federico Garca Lorca o la imitacin ejemplar, Criticn
74, 1998, pp. 125-154.
20

Para un magnco y reciente anlisis de la sintaxis

gongorina, vase Nadine Ly, Gramtica gongorina del

hiprbaton (1609-1615), en El Poeta Soledad. Gngora
1609-1615, ed. B. Lpez Bueno, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 83-121.
21

Vase Robert Jammes, Las cuatro Soledades en

Gngora, Soledades, pp. 43-47.

22

Luis de Gngora, Antologa potica, ed. A. Carreira,

Barcelona, Crtica, 2009, p. 413.

23

Los crticos que profesan estas ideas adoptan las te-

sis de John Beverley, Aspects of Gngoras Soledades,

Amsterdam, John Benjamins, 1980, que las ha reiterado
en formas cada vez ms extremosas en otros trabajos.

La extraeza sublime de las Soledades

Esta interpretacin, adems de basarse en las categoras de decadencia y de modernidad, tan confusas y recargadas de ideologa que cabe dudar de que sean utilizables
en un discurso racional, adems de proyectar sin mayores precauciones en un autor del
pasado los prejuicios del presente, tiene el defecto de observar el poema de modo parcial
y distrado y de exagerar caprichosamente la melancola que se desprende de los objetos presentados en ltimo lugar: la tropa de cazadores, con sus cansados caballos, cuyo
sudor se oculta en la niebla de su propio aliento; una aldea de pescadores de aspecto
miserable; los chillidos de los jerifaltes, raudos torbellinos de Noruega; el vuelo del
bho, ave nocturna y fnebre que en el mito ovidiano fue responsable de que Proserpina
siguiera siendo prisionera de los inernos. He aqu el desle fascinante de estos objetos,
cuyo cansancio reeja tal vez el del poeta, en las ltimas lneas escritas por Gngora:
A media rienda en tanto el anhelante
caballo, que el ardiente sudor niega
en cuantas le dens nieblas su aliento,
a los indignos de ser muros llega
cspedes, de las ovas mal atados.
Aunque ociosos, no menos fatigados,
quejndose venan sobre el guante
los raudos torbellinos de Noruega.
Con sordo luego estrpito despliega,
injurias de la luz, horror del viento,
sus alas el testigo que en prolija
desconfanza a la sicana diosa
dej sin dulce hija
y a la stigia deidad con bella esposa. (ii, 966-979)

Fig. 4
Simone Pignoni, El rapto de Proserpina, ca. 1650, Nancy, Muse des beaux-arts.

133

134

Mercedes Blanco

El hilo cortado de la narracin no hace del poema una ruina, puesto que el corte se
produce limpiamente en un texto hasta entonces homogneo en su perfecto acabado y cuyas ltimas secuencias presentan el posible arranque de un episodio ms de
la caza de cetrera. Esta caza, incluso en el segmento nal que acabamos de leer, es
recreacin espectacular de un exquisito placer aristocrtico24 y no apocalptico paroxismo de la violencia y de la muerte, como quieren verlo estos crticos, que creen
intil hacer distingos entre la muerte de una cuerva y el asesinato de masas. El corte
no parece tampoco puramente accidental y arbitrario. Al no concluir por algo que se
parezca a un desenlace, el poema conrma que el relato carece de tensin y que no
nos presenta una fbula, una intriga dramtica.
En las Soledades, al revs de cuanto sucede en el mito y en la epopeya clsicos de
que se nutre su lenguaje, el hroe surge, sin pasado ni identidad conocida, sin genealoga ni biografa, de un naufragio que es la ltima peripecia dramtica de su historia.
Desde este punto de arranque, la sucesin de los momentos narrativos no est regida
por una lgica de la accin sino por un entramado espacial y cronolgico; cinco jornadas se desarrollan siguiendo uniformemente el ritmo de los movimientos del sol y
de los cambios de luz. Al mar sucede el acantilado, luego la montaa boscosa, luego el
valle y el curso de un arroyo, luego el pueblo, la ra, un islote ajardinado en que viven
unos pescadores, despus unas marismas, un palacio sobre un altozano, un paisaje lacustre, una aldea de aspecto rudo y miserable. No hay ninguna razn interna para que
este paseo sin nalidad no se prolongue indenidamente; solo podra detenerse por la
irrupcin de un deus ex machina, ajeno a la economa del relato. La decisin soberana
de cesar de escribir, exterior al relato, no es ms o menos arbitraria que lo hubiera sido
la irrupcin, en la historia, de un accidente feliz o desgraciado que nada preparaba
y que todo pareca excluir. Los personajes son miembros de un coro o sus corifeos,
emanados de una entidad colectiva que constituye su nica identidad: una serrana,
un cabrero, un viejo pescador, cuyas intervenciones habladas en nada se distinguen
estilsticamente de la voz del narrador. Solo tienen nombre unos cuantos pescadores

Fig. 5
Jan Wildens, Paisaje con Mercurio y Herse, ca. 1635, Madrid, Museo Nacional del Prado.

24

Un trabajo en preparacin de Jess Ponce sobre el

episodio de la caza de cetrera lo demostrar cumplidamente. Entre tanto, puede leerse su artculo, Gngora
y el conde de Niebla. Las sutiles gestiones del mecenazgo, Criticn, 106, 2009, pp. 99-146.

La extraeza sublime de las Soledades

de la Soledad segunda: re, Fildoces, Micn, Lcidas, Leucipe, Cloris. Estos nombres
funcionan como indicios de liacin textual, y rinden homenaje a Virgilio y a los poetas napolitanos del Renacimiento, inventores de la gloga martima o piscatoria.
Este relato sin intriga y sin personajes apasiona por su diccin, por su lenguaje. Por mencin directa o por perfrasis se nos presentan Jpiter, Ceres, Baco, Apolo,
Neptuno, Pan, Pales, Vertumno, Minerva, Pomona, entre los dioses mayores y menores; entre los hroes, las ninfas y los monstruos del mito, Cstor y Plux, Ganimedes, Hrcules (o Alcides), Ssifo, Siringa, Dafne, Acten, Ddalo, caro, Andrmeda,
Casiopea, las Arpas, la Parca, el Fnix, y otros muchos. Es como si el poema, en su
relativa brevedad, concentrara la selva de narraciones mticas de las Metamorfosis de
Ovidio, y diera un equivalente espaol de ese gran agregado latino de tramas narrativas y dramticas griegas. Aprovechando la familiaridad de los lectores de su tiempo
con Ovidio, conocido en el original y en mltiples traducciones, ilustraciones y adaptaciones, Gngora transforma los personajes de la fbula en elementos de una lengua
reconocible como suya. As el bho concreto y real de que se sirven los cazadores se
hace inseparable del mito ovidiano de Asclafo. Este personaje siniestro denunci que
Proserpina, la esposa raptada del dios de los inernos, la estigia deidad, haba probado una granada en este mundo subterrneo, por lo que no pudo ser enteramente devuelta al mundo de la luz y de la vida. La reina del rebo lo convirti en pjaro agorero,
de pesado vuelo, condenado a vivir perpetuamente en una incierta luz crepuscular.25
El bho de las Soledades se encuentra a medio camino entre Asclafo y el pjaro: es un
grave de perezosas plumas globo / que a luz lo conden incierta la ira / del bello de
la Estigia deidad robo, es el deforme scal de Proserpina; es, en los ltimos versos en que se detiene el poema, el testigo que en prolija / desconfanza / a la sicana
diosa / dej sin dulce hija / y a la estigia deidad con bella esposa. Su genealoga mitolgica se integra en un conjunto de propiedades que lo hacen nico, esplendoroso y
sombro, majestuoso e inquietante: su forma grave de perezosas plumas globo; el
sordo estrpito de sus alas prolijas; el oro intuitivo de sus ojos. Estas metforas icnicas se combinan con el lxico mitolgico para producir en la imaginacin del lector
un convincente simulacro de la presencia del pjaro, un retrato en pocos y enrgicos
trazos, a un tiempo dotando esta presencia de un complejo de valores simblicos: una
majestuosa deformidad, un movimiento vigoroso pero lento y solemne, una sabidura
luminosa (el magnco oro intuitivo) que vela en una perenne penumbra crepuscular.
Que los mitos clsicos se conviertan en suplemento lxico propio de la poesa
es obviamente una prolongacin de lo que ocurre en la poesa antigua y en la renacentista. En la poesa amorosa del Renacimiento se establece un repertorio de fbulas
tratadas como emblemas de un aspecto ejemplar del amor: son guras del amante,
entre otros muchos personajes, Acten, castigado por haber mirado una belleza vedada; caro, que vuela temerariamente hacia el sol; el Fnix, porque arde, se consume y
renace de sus cenizas. Parecida galera de prototipos mitolgicos se da tambin en la
poesa panegrica que celebra a prncipes y otros potentados y que puede movilizar a
Vulcano con su artillera de rayos, a Marte y a Hrcules, a Apolo y a Jpiter.
Sobre el fondo de este ornato convencional, las Soledades se distinguen porque
los mitos no se emplean retricamente, como ejemplo ilustrativo de una doctrina del

25 Ovidio, Metamorfosis v, vv. 533-550.

135

136

Mercedes Blanco

Amor o de una ideologa de signo poltico. Los mitos y sus nombres son los materiales
ms vistosos de una escritura cifrada que construye conceptos rmemente trazados,
de lmpida estructura, para dar cuenta de efectos visuales o de objetos transitorios y
puramente subjetivos. He aqu los lamos que bordean el arroyo en el pueblo en la vspera de las bodas, celebrada con una prdiga iluminacin, con fuegos articiales y con
msica y baile que dura hasta el amanecer:
De Alcides lo llev luego a las plantas
que estaban, no muy lejos,
trenzndose el cabello verde a cuantas
da el fuego luces y el arroyo espejos. (i, 659-662)

Como el bho procede de Asclafo, los lamos, plantas de Alcides, o sea consagradas
a Hrcules, surgieron de la metamorfosis de las Helades, las hermanas de Faetn que
lloraron su trgica muerte hasta quedar transformadas en rboles.26 La movilidad de
esos lamos, bajo la luz de los fuegos multiplicada por sus reejos en el arroyo, sostiene
la proyeccin sobre los rboles de siluetas femeninas, las de muchachas que trenzan
sus cabellos. Esta movilidad parece un efecto de iluminacin y, como el resto de los
elementos de la descripcin de la aldea nocturna y festiva, resulta de la integracin de
los heterogneos componentes del mundo representado:
fanal es del arroyo cada onda:
luz el reejo, el agua vidrera. (i, 675-676)

Conceptuosamente las ondas del arroyo, porque ponen una pantalla translcida, una
vidriera, sobre la fuente de luz que constituye el reejo, se vuelven fanales, a la vez
agua y fuego, imagen ja y materia en movimiento. A la luz trmula de los fuegos y de
su reejo en el agua, los lamos pasan a ser muchachas que trenzan el cabello verde en
el espejo centelleante del arroyo. La msica de la gaita y del salterio, que hace danzar
a las mismas constelaciones y a los mismos troncos en la ribera,27 preside esta animacin que invierte la metamorfosis ovidiana, en modalidad no atroz y pattica, como en
Ovidio, sino gozosa.
Algo similar ocurre en estas lneas:
Seis chopos, de seis yedras abrazados
tirsos eran del griego dios, nacido
segunda vez, que en pmpanos desmiente
los cuernos de su frente.

Los seis chopos que circundan el lugar elegido por las seis bellas hijas del pescador para
agasajar al peregrino, se vuelven tirsos, bastones rematados en una pia, y adornados por
espirales de vid o de hiedra, que blanden los coribantes en el thiasos o cortejo bquico.
Dinisos a quien se consagran los tirsos es sealado en el texto por la perfrasis el griego
dios, nacido segunda vez, que en pmpanos desmiente los cuernos de su frente.28 Como

26 Ovidio, Metamorfosis, ii, vv. 40-366.

27 Soledad primera, vv. 669-674.
28

Dinisos, hijo de Jpiter y Smele, naci prematura-

mente del seno de su madre fulminada y su gestacin se

termin en el muslo de su padre, Jpiter. Se le atribuyen
cuernos y suele coronarse de pmpanos.

La extraeza sublime de las Soledades

en los casos anteriores, se combina aqu la delidad naturalista de la imagen y una metamorfosis de efecto maravilloso. El tirso es un buen esquema icnico de un chopo revestido de hiedra, porque pone de relieve las propiedades visuales de este rbol, con su tronco
liso y recto por el que trepan yedras y su copa de follaje apretado. Pero al mismo tiempo
la metfora transgura y pone en movimiento al rbol. La metamorfosis esbozada transgura el apacible idilio del banquete campestre y gracias a la incandescencia del lenguaje
gongorino, los sobrios placeres del idilio albergan la sugerencia del frenes orgistico.
No es pues de modo gratuito o insensato como Gngora inyecta grandeza y sublimidad, mediante la extraeza de la expresin, en un relato desprovisto de elevadas
doctrinas loscas o religiosas, de proezas y de ejemplos de magnanimidad. El poeta
urde conceptos que presuponen amplios conocimientos y la familiaridad con el mundo de la poesa clsica, gracias a lo cual consigue ser denso, complejo y ntido como
nadie antes o despus en la lengua espaola. Estos conceptos son a la vez sumamente
plsticos por el modo en que seleccionan y ponen de relieve las propiedades formales
y materiales de las cosas, y ricos en sugerencias emocionales y simblicas. Por medio
de estas ltimas, cada objeto resume el paisaje que lo rodea y la vastedad del mundo de que es parte. Por ello, pese a la gigantesca dicultad de entender su lenguaje y
de prestarnos a sus juegos, pese a la incomprensin a que se enfrentaron y seguirn
enfrentndose, las Soledades siguen siendo hoy, en su ardua singularidad, uno de los
textos ms estimulantes y memorables que pueden leerse en castellano.

137