Cuentame NORMAL

.
.
.
Cuntame cmo fue
.
Gerardo Necoechea Gracia | Pablo Pozzi
Cuntame cmo fue
Introduccin a la historia oral
COLECCIN EN DEFENSA DE LA HISTORIA
Dirigida por Pablo Pozzi
Pozzi, Pablo
Cuntame como fue : Introduccin a la historia oral / Pablo Pozzi y Gerardo Necoechea Gra-
cia. - 1a ed. - Buenos Aires : Imago Mundi, 2008.
160 p. ; 24x17 cm.
ISBN 978-950-793-079-9
1. Historia Oral. I. Ttulo
CDD 306.9
Fecha de catalogacin: 04/07/2008
2008, Pablo Pozzi
2008, Gerardo Necoechea Gracia
1 edicin julio de 2008, Servicios Esenciales SA
Juan Carlos Gmez 145, PB 3 (1282ABC) Cdad. de Buenos Aires
email: info@serviciosesenciales.com.ar
website: www.serviciosesenciales.com.ar
Hecho el depsito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina, tirada de esta edicin: 1000 ejemplares
Este libro se termin de imprimir en el mes de julio de 2008 en los talleres grcos CARYBE
EDITARE, Chile 862 planta baja C, Ciudad de Buenos Aires, Repblica Argentina. Ninguna
parte de esta publicacin, incluido el diseo de cubierta, puede ser reproducida, almacenada
o transmitida de manera alguna ni por ningn medio, ya sea elctrico, qumico, mecnico,
ptico, de grabacin o de fotocopia, sin permiso previo por escrito del editor.
ndice general
Prlogo
Gerardo Necoechea Gracia | Pablo Pozzi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
1 Historia oral: repensar la historia
Pablo Pozzi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
2 Una historia (y celebracin) del Circolo Gianni Bosio
Alessandro Portelli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
3 Tres alternativas metodolgicas: historia de vida, historia temtica y tradicin oral
Jos Carlos Sebe Bom Meihy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
4 La bsqueda de la identidad en las historias de vida
Andr Gattaz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
5 Historia social y testimonios orales
Steven Lief Adleson | Mario Camarena | Hilda Iparraguirre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
6 Absaln, Absaln!: la historia oral y la literatura
Alessandro Portelli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
7 Continuidad, ruptura y ciclo en la historia oral
Mario Camarena | Gerardo Necoechea Gracia. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
8 Fuentes orales e historia obrera: el caso de los zapateros en Costa Rica
Vctor Hugo Acua Ortega . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
9 El anlisis en la historia oral
Gerardo Necoechea Gracia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
10 La memoria de los polticos: sobre la prdida y la recuperacin de su estelaridad
Silvia Dutrnit Bielous . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
11 Memoria y socialismo
Pablo Pozzi | Alejandro Schneider . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
12 Culturas militantes
Laura Pasquali | Guillermo Ros | Cristina Viano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
13 Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a travs del testimonio poltico
personal
Jo Stanley. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
VIII
14 La historia oral en la escuela: gua de proyecto y entrevista
Dora Schwarzstein. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Prlogo
Toda antologa arriesga la inmediata crtica de ser parcial e incompleta; y no hay antolo-
ga ideal. Al mismo tiempo, toda antologa es til porque rene textos que de otra manera
requeriran invertir ms tiempo y dinero. As pues, las antologas son un acto de equilibrio
cuyo punto de apoyo es la pertinencia del momento. Creemos que los textos aqu selec-
cionados alcanzan este equilibrio y lo seguirn haciendo por unos aos. Ya ms adelante
aparecern otras antologas.
La historia oral, a pesar de su larga trayectoria en la investigacin histrica, mantiene el
sentido de novedad, de improvisacin creativa, de campo en formacin y discusin y sin
duda ah reside buena parte de su atractivo . stas dos razones, pertinencia y atractivo,
explican la publicacin de esta antologa.
Hay una intencin, no slo en los textos seleccionados sino en su particular acomodo. Pa-
ra nosotros los editores, es importante situar a la historia oral dentro del ms amplio campo
de la historia social, pero no de cualquier historia social. Nos referimos al esfuerzo que fue
delinendose en la segunda mitad del siglo XX por entender las relaciones sociales que con-
forman a una sociedad determinada desde la experiencia del hombre y la mujer comn. Nos
es tambin importante situar a la historia oral, adems de mtodo y tcnica de investigacin
o el recurso a una nueva fuente, como una prctica que cuestiona los fundamentos de la dis-
ciplina, a la vez que abre caminos convergentes entre investigacin y activismo poltico. Sin
duda, es mucho reclamar para tan slo una antologa de historia oral. Y hay ms. Tambin
nos pareci importante reunir principalmente textos escritos por latinoamericanos, porque
nos dirigimos a lectores latinoamericanos que usualmente tienen mayor acceso a textos de
europeos y estadounidenses. Detrs de esta aviesa intencin hay una pregunta: existe un
cuerpo de preocupaciones anes que dibujan una historia oral latinoamericana distinguible
de la europea o estadounidense?
La presente antologa no presta atencin a los aspectos ms bien tcnicos de la histo-
ria oral. Ya una generacin anterior de historiadores orales resolvi de manera satisfactoria
esos problemas y es innecesaria otra compilacin de textos sobre cmo y a quin entrevis-
tar, cmo transcribir, hacer archivos, conservar las cintas y otra buena cantidad de asuntos
prcticos emanados de la historia oral. La seleccin de textos en cambio da importancia a
las particularidades de una fuente conformada por la memoria, la oralidad y la entrevista.
El ordenamiento de los textos est precisamente en funcin de problematizar la fuente oral
y establecer un campo de discusin y uso para la historia oral. Finalmente, seleccin y aco-
modo tienen tambin la nalidad de mostrar a la historia oral en accin, es decir, en sus
resultados. A n de cuentas, la historia oral se sostiene o no por sus mritos en campaa
y no por la verbosidad de sus practicantes. Adems, y esto es importante, para una nueva
generacin de historiadores orales el reto reside en mostrar cmo la historia recibida cambia
su faz cuando entra la evidencia de la historia oral.
2 Gerardo Necoechea Gracia | Pablo Pozzi
Ms all de lo anterior, hemos puesto al nal, un texto de Dora Schwarzstein sobre la
historia oral y su aplicacin en el aula que es ms tcnico. La intencin fue proveer a los
posibles lectores de un elemento que permitiera ser a la historia oral en accin, a partir de
su aplicacin concreta en la escuela.
Todos sabemos que el camino al inerno est pavimentado de buenas intenciones, por
ello convidamos al lector a no incomodarse por el calor en lo que se deja llevar por los auto-
res y sus textos.
Gerardo Necoechea Gracia y Pablo Pozzi
Captulo 1
Historia oral: repensar la historia
Pablo Pozzi
. . . . . .
A los 15 aos me despiden por agitar a los compaeros de trabajo. Para que
no haya lo los patrones me recomiendan a un taller metalrgico para cuando
termine la escuela. Entr ah por el tiempo de las vacaciones. Mientras tanto
iba al secundario. En cuarto ao, un profesor nos daba matemticas. Deca que
para entender las matemticas haba que entender al peronismo, y viceversa.
Entonces, la clase era una hora de poltica peronista y una hora de matemticas.
Siempre empezaba con la historia del peronismo. Ah me politizo unilateralmen-
te puesto que el profesor slo hablaba de la grandeza de Pern y de que lo ms
noble era ir a trabajar a una fbrica de aviones. Para hacer la Argentina grande.
El profesor tambin nos deca que los peronistas son los que vienen desde abajo:
los de la base. Adems, empiezo a frecuentar msicos que mi padre traa a casa:
eran ms politizados y hablaban de la revolucin. Decan que haba que hacer
algo. Eran zurdos peronistas.
1
Pusieron un aviso tal da se hace la eleccin ac, en la seccin ma, y sal por
unanimidad. Los reputeaba a los negros, la puta que los pari [risas] yo no quie-
ro ser delegado, me van a echar a la mierda, porque a todos los echaban a la
mierda. Entonces, yo no quera saber nada, pero bueno, sal por unanimidad.
Bah, agarr y ya una vez que agarr bueno ste. . . viv todo el proceso de una
huelga, qu s yo, hice una gran experiencia, y me d cuenta que haba mu-
chas cosas que yo no entenda. Yo le tena terror a los comunistas, pero terror,
me pareca que tenan cara rara, que tenan mirada. . . de. . . as claro as. . . yo
me acuerdo haba un tal Nicols y tena unos ojos grandes as y saltones y yo
deca qu cara de comunista que tiene este tipo. Mir la imagen que tendra
yo! Pero terrible, terrible. Y. . . y tena un amigo que era del PC, muy combativo,
muy combativo, est desaparecido ese muchacho, lo secuestraron. . . gura en los
desaparecidos, era muy combativo, y l me hablaba siempre. [. . . ] ste. . . resulta
1
Entrevista con Mario, Crdoba 28 de febrero de 1994. En: Pablo Pozzi y Alejandro Schneider. Los setentistas.
Izquierda y clase obrera. Buenos Aires: EUDEBA, 2000.
4 Pablo Pozzi
que en el 65 se produce la invasin a Santo Domingo, y nosotros estbamos en
una asamblea por la discusin del convenio, y en un determinado momento este
muchacho pide la palabra y dice. . . que quera que la asamblea hiciera un re-
pudio contra los marines yanquis que estaban invadiendo Santo Domingo. Yo lo
silb hasta con los pies. Lo silbaba todo el mundo! Yo deca: pero, che negro
pelotudo, pero qu mierda tendr que ver Santo Domingo con nosotros que esta-
mos discutiendo un convenio colectivo! Dejme de hinchar las bolas! Y lloraba
el pobre negro. . . ste. . . y bueno despus con el tiempo pude entender. Cuando
perdimos la huelga en el 65 yo dije, ac esto es un quilombo. Y entonces yo dije
bueno yo tengo que ponerme a estudiar. Y me puse a estudiar, me puse a estu-
diar por mis propios medios estudi, estudi, estudi, fui buscando y digo: puta
madre, tengo que ser zurdo! [risas] Fue a travs de un proceso muy muy duro,
porque yo era nacionalista, yo siempre me reivindiqu como un nacionalista.
2
En una conferencia reciente el historiador y crtico literario italiano Alessandro Portelli
seal que la pregunta inicial que dispar su investigacin sobre la masacre de las Fosas
Ardeatinas en 1944 fue por qu haba ganado Berlusconi las elecciones italianas?
3
A su vez
Eric Hobsbawm recordaba que la historia es siempre historia contempornea disfrazada.
4
El historiador social contemporneo se ve permanentemente desaado por la dialctica entre
el presente y el pasado. Estudiar la actividad de la sociedad ayer, implica necesariamente
reexionar sobre sociedad actual.
Uno de los aspectos centrales de esta reexin es la consideracin de la cultura obrera
como elemento movilizador, como visin de mundo, como articulador de un accionar clasista
concreto. En este sentido los estudios de los marxistas ingleses, tales como Raphael Samuel,
5
E. P. Thompson,
6
y el mismo Eric Hobsbawm
7
son sugerentes. A su vez, esto nos obliga como
historiadores sociales a considerar todos los aspectos del sujeto social integrndolos en la
perspectiva que todo aporta a comprender la actividad de los grupos humanos. Rastreando
algunas de estas tradiciones en los trabajadores argentinos, encontramos una cantidad de
nociones clasistas que se vivan no como poltica o ideologa, sino como comportamien-
to correcto, como sentido comn.
8
As notamos un sincretismo entre prcticas obreras
internacionalistas y tradiciones locales que generaron una cultura en particular con una
fuerte impronta clasista y combativa. De hecho, se conformaron en tradiciones, memorias,
experiencias y un sentido comn que dio por resultado una fuerte conciencia en s de los
obreros argentinos, que fueron el elemento subyacente y homogeneizador clasista, desde la
Semana Roja de 1909 hasta las fbricas autogestionadas en la actualidad.
Desde una disciplina marcada por la impronta del positivismo rankeano, cmo aproxi-
marse al estudio de la subjetividad de los grupos sociales? Cmo trazar la permanencia de
2
Entrevista con Gregorio Flores, Buenos Aires, 28 de septiembre de 1994. En Pablo Pozzi y Alejandro Schneider.
op. cit.
3
Alessandro Portelli. La orden ya fue ejecutada. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econmica, 2003.
4
Eric Hobsbawm. El presente como historia; en Sobre la historia. Barcelona: Editorial Crtica, 1998.
5
Raphael Samuel. The Lost World of British Communism. New Left Review 154, noviembre-diciembre 1985. Y
The Lost World of British Communism: Two Texts. New Left Review 155, enero-febrero 1986. El texto completo
de la investigacin fue publicado en 1988 como The Lost World of British Communism.
6
E. P. Thompson. Customs in Common. Studies in Traditional Popular Culture. Nueva York: The New Press, 1991.
(Hay edicin en castellano, Crtica, Barcelona)
7
Eric Hobsbawm. El mundo del trabajo. Barcelona: Editorial Crtica, 1987. Vase particularmente el artculo sobre
La transformacin de los rituales obreros.
8
Muchos de estos planteos se basan en la sugerente obra de Raymond Williams. En particular, vase Resources of
Hope. Culture, Democracy, Socialism. Londres: Verso Books, 1989.
Historia oral: repensar la historia 5
tradiciones, sentidos, prcticas comunes? Cmo aproximarse a un anlisis en profundidad
de ese sentido comn que marca los comportamientos humanos tomando en cuenta su
evolucin en una poca histrica determinada? La respuesta a stos, y muchos otros interro-
gantes, se encuentra en la historia oral.
Los dos fragmentos de entrevistas citados ms arriba deberan resultar ms que suge-
rentes para cualquier interesado en la historia de los trabajadores argentinos. Especialmente
porque parecen indicar que la percepcin que hemos tenido sobre los obreros argentinos no
se condice con la realidad. En ambos parece quedar claro que el clasismo es ms importante
que la adhesin poltica; que el macartismo peronista existi pero con lmites entre los traba-
jadores comunes; y que el proceso de politizacin y militancia de izquierda tuvo ms que ver
con la experiencia de la vida obrera que con propuestas programticas. Esto parece indicar
una politizacin muy amplia y mucho ms heterognea y uida de lo que hemos supuesto
hasta ahora, lo cual nos llevara a reconsiderar distintos aspectos sobre la estructuracin de
la sociedad poltica argentina contempornea.
Evidentemente lo importante de estos testimonios no es la veracidad de los mismos, sino
ms bien la posibilidad de rastrear sentimientos a travs del tiempo. En toda memoria y
en todo mito podemos encontrar elementos de hechos y de sentimientos de la poca. La
memoria poltica no se da desde el hoy hacia el pasado, es ms bien una relacin dialctica
de ambos y entre esto y la vida y la cultura del entrevistado. As, se asemeja sobre todo a una
estructura en solucin
9
o a una experiencia dinmica y viva cuyas lecciones y utilidades son
siempre cambiantes aunque ancladas en un pasado real. Cada testimonio en particular marca
diferencias y similitudes en la memoria de los trabajadores argentinos. Las similitudes en la
descripcin y perspectiva que brindan los mismos testimonios, ms all del origen regional,
del ocio, el gnero y la ideologa que detentaban, reejan una serie de tradiciones (casi
un folclore) que pueden ser interpretados como una cultura obrera o izquierdista. Estas
tradiciones se traducen en mitos que expresan estructuras de sentimientos comunes a todos
los obreros argentinos. Al mismo tiempo, las diferencias en lenguaje, en el discurso y en
la valoracin del pasado implican una resignicacin desde el hoy. La experiencia de vida,
la actual postura poltica, e inclusive la clase social han marcado fuertemente la memoria.
Tomado en conjunto, este tipo de testimonio parece encerrar una singular vitalidad y una
permanente actualizacin del ideario obrero que se convierte en una ideologa subalterna y
contestataria.
10
Si tomamos en cuenta fuentes histricas como las anteriores, lo que cobra
una importancia fundamental es incorporar la subjetividad poltica al estudio histrico del
perodo.
Si lo anterior se pudiera generalizar al conjunto de la clase obrera, entonces nos encon-
tramos ante un problema maysculo: cmo recuperar la historia de los obreros argentinos?
cmo rescatar la trayectoria de militancia de tantas y tantas generaciones? Cmo profun-
dizar en una historia oculta, tergiversada y, sobre todo, olvidada? Una de las respuestas que
van encontrando aquellos historiadores comprometidos con los trabajadores es la historia
oral. sta provee un acceso privilegiado a la subjetividad de esta realidad. Es en el mbito
de la memoria, de los recuerdos, de las formas de expresarlos, donde podemos rastrear esa
subjetividad que subyace en los comportamientos sociales.
La utilizacin de testimonios orales para reconstruir el pasado es un recurso tan antiguo
como la historia misma. La historia oral, en cambio, ya sea que la consideremos como una
9
Vase la discusin en torno a cultura y estructuras del sentimiento en Raymond Williams. Marxismo y literatura.
Barcelona: Ediciones Pennsula, 1980.
10
Ideologa en el sentido de un sistema de creencias caracterstico de un grupo o una clase particular y un
proceso general de produccin de signicados e ideas. Raymond Williams. op.cit., p. 71.
6 Pablo Pozzi
especialidad dentro del campo historiogrco o como una tcnica especca de investigacin
contempornea al servicio de varias disciplinas, es un producto del siglo XX que enriqueci
sustancialmente el conocimiento de la historia contempornea.
La historia oral y la tradicin sirven de fundamento para reescribir la historia, pero tam-
bin para combatir las injusticias del pasado. Pueblos que fueron conquistados o colonizados,
en el presente recurren a su tradicin oral y rescatan su memoria para reclamar derechos te-
rritoriales, lingsticos, o para recuperar una identidad cultural propia; sobrevivientes de la
lucha en contra de regmenes militares u opresivos, cuestionan hoy la historia ocial con sus
memorias subterrneas y reclaman el reconocimiento social y el castigo legal de los respon-
sables de violar los derechos humanos. Aunque en modo menos dramtico, la gente comn
exige respeto para sus memorias y tradiciones. Las investigaciones basadas en historia oral
y, en ocasiones, los propios historiadores orales, intervienen en el marco jurdico legal en
tanto la memoria y la tradicin oral constituyen la evidencia que sustenta las demandas de
restitucin de los pueblos, ya sea de tierras o de dignidad.
Bien se trate de una revalorizacin de las fuentes orales frente al imperio de lo escrito,
del logro de una comunicacin ms uida entre historiadores y otros cientcos sociales o de
la apuesta por una historia ms democrtica, lo cierto es que lo que surgi como un movi-
miento de renovacin historiogrca y an de compromiso poltico es hoy asumido como una
especialidad reconocida mundialmente que nos exige una mayor reexin y labor interdisci-
plinaria, a la vez que supone nuevos desafos en el ejercicio de la actividad investigativa, la
docencia y la accin comunitaria. Por supuesto lo que debera quedar claro es que las fuen-
tes orales no se limitan nicamente a las entrevistas; por el contrario, ancdotas, canciones,
cuentos, folclore, poemas, y un sinfn de formas de transmisin oral son recursos para hacer
historia oral.
En general, hemos considerado a la historia como algo profundamente ligado a las fuen-
tes escritas. Esta nocin derivada de la visin rankeana (y considerada cientca) tiene algo
que ver, pero no mucho, con la historia de los pueblos. Los irlandeses tenan sus bardos, los
griegos sus tragedias, la oralidad de los incas; todas fueron formas de transmitir la historia.
sta tiene varias funciones: una es la legitimacin de un tipo de sociedad determinado; otra
es la de la memoria y transmisin de la experiencia, digamos las lecciones del pasado; una
ltima, es la de la constitucin de un grupo social a travs de la creacin de una historia
compartida que dene identidades colectivas. As, la historia oral se convierte en la base
material necesaria del sentido comn y de las estructuras de sentimiento imprescindibles,
tanto para la dominacin como para la liberacin del oprimido. En este sentido, la oralidad
es la forma ms antigua de transmisin del conocimiento histrico.
Sin embargo, no toda cuestin oral es historia oral. Existen mltiples formas de testimo-
nios, que son vlidas y tiles, pero que no son historia oral. La labor de entrevista que hace
un periodista es oralidad; el trabajo de antropologa cultural tambin lo es; y ni hablar del
anlisis lingstico y del discurso. En el caso de la historia oral sus pautas distintivas tienen
que ver sobre todo con el hecho de que a travs de la oralidad se trata de disparar la memoria
para construir una fuente que nos aporte a lograr una forma ms completa de comprensin
del proceso social.
Si la historia es el ser humano, en sociedad y a travs del tiempo, entonces la historia oral
prove una fuente al investigador para aprehender tanto la subjetividad de una poca, como
para percibir una serie de datos que de otra manera no han quedado registrados. Digamos, el
testimonio (ms all de su belleza o cualidad emocionante) tiene sentido para el historiador
mucho ms all de su construccin como discurso, como narracin, o como imaginario. Su
sentido lo da (o no) el que provee una ventana particular para mejorar nuestra comprensin
de una sociedad determinada. As, el historiador oral debe utilizar no slo las tcnicas del
entrevistador sino sobre todo las del historiador, tomando todos los recaudos necesarios
tanto al interrogar la fuente como al construir una explicacin a partir de ella. Si no hay
explicacin, si no hay proceso, si el uso de la oralidad no sirve para explicar el proceso
histrico, entonces el anlisis puede ser vlido y hermoso pero no es historia oral.
Por otro lado, y debemos aclararlo, de ninguna manera es la historia oral la historia de
los sin voz. Como toda historia, es una construccin del historiador con los protagonistas.
Lo que s permite, es acceder a sectores no dominantes de maneras innovadoras. O sea, sino
fuera por la historia oral en general, todo lo que podemos hacer es ver a los oprimidos a
travs de las fuentes gestadas por los opresores.
Para algunos la historia oral es una construccin, una narrativa, mientras que para otros
es una forma de aproximacin a los sectores sociales sin historia; en algunos casos es con-
siderada como una metodologa de investigacin mientras que en otros es vista como una
rama de la historia equiparable a la historia social o econmica. Para amplios sectores pro-
fesionales la historia oral, por su subjetividad, es una mera construccin literaria, mientras
que para quienes la practican ha signicado una profunda renovacin intelectual. Adems
de lo dicotmico (en apariencia) de estas posturas, las mismas formas de hacer historia
oral varan ampliamente entre los que se dedican a ella. Ms all de que simpaticemos ms
con algunas que con otras posturas, lo que nos parece importante es que la oralidad obli-
ga al dilogo entre disciplinas cuyas fronteras eran tenidas como estrictas, y asimismo nos
fuerza a confrontar con lo que es el sujeto social por excelencia de toda ciencia social: el ser
humano.
Por todo lo anterior, y quizs debido a su heterogeneidad, la historia oral ha sido, y
pretende seguir siendo, producto de un movimiento de cambio progresista en las ciencias
sociales centrado en el rescate de la memoria colectiva social e individual. En este sentido, se
apuesta a contribuir en alguna medida a una formacin que incida en el futuro y desde los
diversos mbitos posibles a perlar una sociedad ms democrtica, ms plural y ms justa.
como la historia misma.
La historia oral tiene una larga tradicin en Amrica latina que se remonta, particular-
mente, a la creacin en 1956 del Archivo Sonoro del Instituto Nacional de Antropologa e
Historia (INAH) de Mxico; proyecto que sin duda estableca los cimientos para el desarro-
llo de la historia oral y sera el antecedente indiscutible del Archivo de la Palabra que el
propio INAH estableci en 1972. Fue ese archivo el que rescat, en forma ms completa,
la memoria de la Revolucin Mexicana a travs de los testimonios de sus sobrevivientes. Y
fue gracias a estos testimonios que la historia de la primera revolucin del siglo XX se pudo
complejizar alejndose de la hagiografa tan grata a la ideologa ocial del PRI mexicano.
Asimismo, podemos destacar el valor del trabajo que se ha realizado en Brasil, fundamental-
mente partiendo del esfuerzo del programa de historia oral CPDOC en la Fundacin Getulio
Vargas, sin dejar de lado los importantes desarrollos en toda la dcada de 1980 en pases
como Venezuela, Guatemala, Nicaragua, Cuba, Per, y Puerto Rico. Reejo de este desarrollo
fue el Primer Encuentro de Historiadores Orales de Amrica latina y Espaa organizado en
Mxico en 1988.
En el caso argentino, si bien la historia oral se remonta a la creacin del archivo oral
del Instituto Di Tella, la realidad es que sta inicia su desarrollo como rama de los estudios
histricos recin a mediados de la dcada de 1980.
11
En ese momento, la labor de Liliana
11
No est de ms recordar que Hebe Clementi fue en este tema una pionera en la Argentina.
8 Pablo Pozzi
Barela y el Instituto Histrico para recuperar la historia de los barrios de la Ciudad de Buenos
Aires, la investigacin de Dora Schwarzstein sobre el exilio republicano espaol en el Ro de
la Plata, la de Ernesto Salas sobre la Resistencia Peronista, y la ma sobre la actividad de los
trabajadores durante la dictadura de 1976-1983, constituyeron los primeros esbozos de una
actividad acadmica en torno a la historia oral. Schwarzstein junto con Pablo Yankelevich
conformaron en 1988 el primer proyecto institucional universitario argentino al encarar la
historia oral de la Universidad de Buenos Aires. El notable desarrollo de este proyecto fue
presentado en el Primer Encuentro de Historiadores Orales donde ambos investigadores
presentaron el trabajo historia oral y fuentes escritas en la historia de una institucin. La
Universidad de Buenos Aires 1955-1966 que daba cuenta del esfuerzo coordinado por am-
bos en la Universidad de Buenos Aires, el cual logr reunir ms de cien entrevistas y editar
algunas publicaciones.
Recin una dcada despus del retorno del sistema electoral en Argentina, se multiplica-
ron los trabajos de investigacin histrica que, abarcando diferentes temticas, apelaron al
uso de testimonios orales. En diferentes provincias existen desde hace varios aos iniciativas
individuales o institucionales, provenientes del mbito universitario o de la enseanza media
y tambin de otras organizaciones pblicas o privadas, que persiguiendo diferentes nes se
encuentran involucradas en proyectos de historia oral. Es as que Schwarzstein dio cuenta
de este desarrollo en la Argentina sealando que: Es recin en la dcada del 80 que la his-
toria oral alcanza un desarrollo signicativo [. . . ], con vinculaciones ms o menos intensas
a los mbitos universitarios, asociada a una preocupacin creciente por la cultura obrera,
la historia de las mentalidades. . . .
12
Debemos aclarar que necesariamente esta armacin
debe ser matizada puesto que para gran parte de los historiadores argentinos la oralidad
no constitua una fuente histrica aceptable en la dcada de 1980. Sin embargo, debemos
sealar tanto la creacin del Programa de historia oral en la UBA en 1991, como la seccin
dedicada a la historia oral del Instituto Histrico de la Ciudad de Buenos Aires, marcaron el
comienzo de una aceptacin institucional para la historia oral.
En la dcada de 1990 la historia oral se constituy como un rea de estudios con entidad
propia desarrollando una serie de proyectos a distintos niveles, tanto universitarios como
locales, tanto pblicos como privados. Cada uno de estos esfuerzos ha constituido acervos
parciales de fuentes orales. A modo de ejemplo podemos mencionar el Programa de historia
oral de la Universidad de Buenos Aires; Archivo de la Palabra del Centro de Estudios
Avanzados de la Universidad Nacional de Crdoba; el Centro de Documentacin de HIJOS;
la Fundacin Memoria Abierta; el Centro de Informacin y Relevamiento de Fuentes Orales
de la Universidad Nacional de la Patagonia Austral, Unidad Caleta Olivia que edita la Revista
Patagnica de historia oral; el Programa de historia oral de la Municipalidad de la ciudad
de Crdoba; y el Programa de historia oral del Instituto Histrico de la Ciudad de Buenos
Aires (IHCBA) que edita regularmente la publicacin Voces Recobradas y que, conjuntamente
con el Programa de historia oral de Facultad de Filosofa y Letras de la UBA, organiza el
Encuentro Nacional de historia oral.
Todo el proceso de la historia oral en la Argentina ha sido, indudablemente, conictivo.
Por un lado, aquellos que la visualizan como una herramienta necesaria para la realizacin
de una forma contestataria de hacer historia. Para estos historiadores, entre los que me in-
cluyo, al rescatar la memoria de aquellos marginados por la historiografa ocial, la historia
oral encierra una naturaleza subversiva. Para otros, discpulos de algunos europeos o de la
academia estadounidense, la historia oral sirve para registrar los recuerdos de presidentes,
12
Dora Schwarzstein, La historia oral en Amrica latina, Historia y Fuente Oral. Por una historia sin adjetivos.
Universitat de Barcelona, N 14, ao 1995, pp. 42.
empresarios, generales, considerados los actores de la historia. Por supuesto todo es vlido
y tiene utilidad, pero ambas posturas encierran una visin profundamente poltica e ideo-
lgica en torno a la historia y a una herramienta como la historia oral. El mismo concepto
de actores implica que la sociedad y su historia es vista como un escenario donde se re-
presenta una obra de teatro donde entran y salen actores del escenario mientras la mayora
asisten slo como espectadores. As, si bien la memoria de estos notables es til, tambin
la podemos encontrar en buena parte de las fuentes escritas. En cambio, la memoria de los
de abajo tiene un tipo distinto de utilidad: aqulla de rescatar la historia silenciada desde
el poder. Pero ms an, la importancia de esta historia oral subversiva es que en el mismo
proceso de hacerla genera conciencia en el entrevistado sobre su protagonismo como gestor
de la historia. As la historia oral, tiene un efecto movilizador, al mismo tiempo que subver-
sivo, y nos permite un acceso como nos permite comenzar a vislumbrar la subjetividad de
las grandes masas, los trabajadores y el pueblo.
Por todo lo anterior, y quizs debido a su heterogeneidad, la historia oral ha sido, y
pretende seguir siendo, producto de un movimiento de cambio progresista en las ciencias
sociales centrado en el rescate de la memoria colectiva social e individual. En este sentido, se
apuesta a contribuir en alguna medida a una formacin que incida en el futuro y desde los
diversos mbitos posibles a perlar una sociedad ms democrtica, ms plural y ms justa.
como la historia misma. La historia oral en cambio, ya sea que la consideremos como una
especialidad dentro del campo historiogrco o como una tcnica especca de investigacin
contempornea al servicio de varias disciplinas, es un producto del siglo XX que enriqueci
sustancialmente el conocimiento de la historia contempornea.
Captulo 2
Una historia (y celebracin) del Circolo Gianni Bosio
Alessandro Portelli
. . . . . .
La verdad y la narracin de historia
No tienes nada.
Si no tienes las historias.
El mal de ellos es muy poderoso pero no puede
vencer a nuestras historias.
As que ellos tratan de destruir las historias, de dejar
que se confundan o se olviden.
Les encantara eso.
Seran felices porque nosotros estaramos indefensos
sin ellas.
Leslie Marmon Silko, Ceremony
Como explica Leslie Marmon Silko, las historias son herramientas que necesitamos no
slo para sobrevivir sino para vencer.
1
Son una proteccin que nos permite salvarnos y tam-
bin activar instrumentos para cambiar el mundo, porque hay poder en las palabras. Estn
hechas de aire pero dejan su marca en la realidad material. Quiero hablar de los veinte aos
(1972-1992) del Circolo Gianni Bosio, y quiero empezar contando una historia. Est sacada
del primer nmero, noviembre de 1993, de I Giorni Cantati, que entonces era nuestro boletn
mimeograado sobre cultura de los obreros y los campesinos y que sobrevive hoy como
1
Este captulo se present en la apertura del seminario Memoria y resistencia humana: veinte aos del Circolo
Gianni Bosio, en Roma entre el 16 y el 19 de diciembre de 1991. Desgraciadamente, el seminario fue el ltimo
proyecto del Circolo (un grupo activista colectivo con base en Roma cuyo objetivo era investigar el folclore, la
historia oral y la cultura popular; el grupo llevaba el nombre de Gianni Bosio, un gran etnlogo e historiador
progresista que se senta orgulloso de denirse como solamente un organizador cultural), en Gianni Bosio,
Diario di un organizatore di cultura. Miln: Edizioni Avanti, 1962. Sobre Gianni Bosio, vase mi Research as
an Experiment in Equality, en The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History.
Albany. Nueva York: State University of New York Press, 1991, pp. 40-43. Yo pens esta conferencia como un
homenaje al grupo pero en realidad, fue el discurso del funeral. Sin embargo, como dice Huck Finn, es una
historia real, en gran parte.
12 Alessandro Portelli
una revista sobre las culturas populares y las culturas de masas.
2
Me la cont Leonardo
Pulcini, un granjero que viva en una aldeta cerca de la ciudad de Leonessa, en el Norte del
Lacio, el 6 de febrero de 1973.
Aqu, todo era de siete barones en un tiempo. Despus, pas un tiempo y los
barones dejaron toda la tierra porque dijeron que no les daba dinero y se fue-
ron. Y esas tierras fueron entonces de un slo barn, el que viva ah, cerca de
Pianezza. Se aprovechaba de todo, y adems apretaba a todos los campesinos y
a los que le alquilaban la tierra. Cuando llegaba el 29 de julio,
3
en Casanova, te-
nan que traer todas sus vacas y el barn elega las mejores para l y los mejores
terneros y si los campesinos decan algo, haca que les dieran palizas y golpes
a todos, gratis, tena cinco o seis hombres para cortar cuellos a su servicio, con
porras y cosas as y todo eso. Despus, el trigo: lo haca meter en canastas, pesar,
seleccionar. Lo que era bueno, para l; el resto para los campesinos.
Adems, lo ms lindo de todo lo que haca era cuando uno se casaba. La tena
con l ocho das. Y si era virgen, bueno, la tena l y despus, se la devolva al
que era su marido. Si no, eran golpes. Era una mala vida, quiero decir, en ese
entonces.
Bueno, y haba este joven. Viva en Pianezza tambin. Iba a casarse y no le
gustaba que la chica su esposa, porque se iba a casar con ella tuviera que
dormir con el barn. Cada vez que vea al barn, senta que tena ganas de
pegarle unos buenos tiros. As que empezaron a organizarse, unos cinco o seis
jvenes: algunos que iban a casarse, otros que se haban casado y el barn haba
sido violento con ellos. Y decidieron actuar el 29 de julio, cuando l iba a apretar
a todos los que le alquilaban la tierra, cuando todas las vacas, todas las ovejas
que existan y los mejores carneros, todos, haba que drselos al barn. Si uno
tena pollos, si tena herramientas de granja, todo se lo llevaba l.
Este joven empez a incitar a los otros que alquilaban. Cuatro o cinco estaban
con l; otros que se sentan apretados por el barn y no se tragaban la violencia
con facilidad tambin entraron.
Si yo empiezo algo, no se preocupen, lo nico que les pido es que me den una
mano.
Cuando empez a golpear a los guardias del barn, con los puos, con unas
porras que ellos haban apoyado por ah, hubo una explosin de todos los que
alquilaban la tierra, que vieron que l estaba golpeando a ese pobre barn y a
todos sus servidores. Y el barn salt sobre su caballo y se fue a Pianezza.
Se qued ah, sitiado, hasta Navidad. No poda irse porque si lo agarraban, lo
iban a golpear. Y los hombres que le alquilaban las tierras hacan lo que queran.
2
El diario tuvo varias encarnaciones, desde un boletn mimeograado hasta una revista de investigacin semiaca-
dmica, pasando por una revista bimensual. Cada vez que cambibamos de formato y de imprenta y editor, los
nmeros empezaban de nuevo, y por eso, las referencias de las notas al pie pueden parecen confusas. El I Giorni
Cantati muri ocialmente en la primavera de 1995.
3
El da tradicional para reunir todas las cosechas y dividir entre jornaleros y dueos de tierras.
Una historia (y celebracin) del Circolo Gianni Bosio 13
Cuando lleg Navidad, nev mucho. El barn fue a ver al herrero de Casanova y
el herrero le dijo:
Puedo ponerle herraduras a su caballo pero tiene que traerlo al horno del
panadero, donde hacen el pan, de noche, para que nadie lo vea. Venga a las
nueve o las diez, y le pongo herraduras al caballo.
Porque haba nieve en el suelo. Pero cuando el herrero recibi el caballo, le puso
las herraduras al revs.
Haba ms de tres metros de nieve en el suelo. El barn tuvo que esperar que
terminara la tormenta y despus subi a caballo y se fue. Fue por la montaa
pero aunque el caballo iba para adelante, las huellas iban al revs. De maana,
descubrieron que el barn haba desaparecido.
Se fue! Se fue!
Encontraron las huellas en el costado de la montaa y las huellas iban para
abajo. Dijeron:
Sigamos las huellas y lo vamos a encontrar.
Y las huellas los llevaron al horno del panadero. En el horno encontraron que el
caballo haba desaparecido.
Mierda, hizo que le herraran el caballo al revs y se nos escap.
Y volvieron a las montaas a perseguirlo. Mientras tanto, l lleg a Cantalice, y
nunca lo alcanzaron. En Cantalice, busc los carruajes del Vaticano que haban
venido a llevrselo. Apenas lleg, subi a esos carruajes y desapareci. Los ca-
rruajes tenan caballos frescos y los hombres nunca lo alcanzaron. Y un barn se
salv. Y Leonessa qued libre.
Tal vez no sea verdad, no as como me la contaron; contiene demasiados motivos folcl-
ricos y de estilo como para tomarla al pie de la letra. Adems, no encuentro documentos que
la conrmen. Sin embargo, Leonardo Pulcini me la dijo con la misma intensidad con la que
me cont el momento en que la guerra y la Resistencia llegaron a la aldea y l le dio refugio
a los partisanos y los alemanes vinieron y le quemaron la casa y le mataron los animales
las vacas, las ovejas que tena, sus mejores carneros, los pollos, las herramientas de granja
y los partisanos escaparon por la montaa cubierta de nieve, como el barn de Pianezza. En
realidad, en las frecuencias ms bajas (le robo la frase a Ralph Ellison), tal vez sea la misma
historia.
A travs de sus muchos cambios y sus muchas vidas, el trabajo del Circolo Gianni Bosio
consisti en una bsqueda de la verdad en las historias y canciones, no como oposicin a
la historia, sino como una bsqueda de otro tipo de historia. La historia, nos dijeron, est
compuesta de hechos, hechos reales y objetivos que uno puede ver y tocar; las historias, en
cambio, son los relatos, la gente que los cuenta, las palabras de las que estn hechos, el nudo
de la memoria y la imaginacin que convierte hechos materiales en signicados culturales.
En otras palabras, las historias comunican lo que signica la historia para los seres humanos.
En esta historia imaginaria, lo que cuenta es menos el hecho contado que la forma en
que se cuenta, el hecho de contarlo. Tal vez no sea un cuento verdadero, pero lo cont una
persona real. No fue una leyenda annima en una tradicin impersonal colocada en el
altar de una memoria colectiva sin cara. Ms bien, es el mito fundacional a travs del
cual, Leonardo Pulcini, un hombre oscuro y grande, un granjero y un poeta oral, elabora el
recuerdo de siglos de resistencia que culminaron en la Resistencia entre 1943 y 1944, pero
que no empez ah y, mientras se cuente la historia, no va terminar ah.
Para empezar, la verdad de esta historia tiene que ver con sus detalles materiales: un pai-
saje especco (la primera palabra es aqu); los rituales de la forma en que se comparta la
cosecha (los que alquilan la tierra y la cultivan se quedan con el trigo malo, y sa es la razn
por la que esa parte de Italia es famosa por la pelagra
4
); los guardias, que parecen salidos
directamente de las pginas de Alessandro Manzoni; la pobreza de la tierra, las cosechas,
magras incluso antes de repartirlas; la violencia clasista econmica y personal (simbolizada
por el jus primae noctis); el origen de la rebelin social en la rabia de un individuo; y lo
generacional: una revuelta de jvenes contra una costumbre que sus padres toleraban.
Adems, est la verdad del lenguaje. Leonardo Pulcini oscila entre el barone y lu barone,
es decir, entre el italiano estndar y el dialecto estndar, porque esta historia no pertenece a
una tradicin atemporal: es parte de un discurso dialgico que resuena tanto con las races
dialectales, como con la articulacin contempornea de la escuela, los medios de comuni-
cacin, el habla del que est haciendo la entrevista. La mezcla lingstica es la seal de un
cambio cultural que est implcito en el sonido mismo de la voz del narrador.
Tiene sentido, entonces, que haya un juicio moral implcito en una frmula lingstica.
La historia dice que los campesinos empiezan a golpear a ese pobre barn y a todos sus
servidores. Cuando lo o por primera vez, supuse que el adjetivo pobre era slo una fr-
mula. Despus pens en un paralelo literario. Cuando Huckleberry Finn ve al Duque y al Rey
cubiertos de plumas y alquitrn, echados del pueblo, no puede evitar el impulso de la pie-
dad: Me dieron pena esos pobres desgraciados ridculos, vctimas de la crueldad recproca
de los seres humanos.
5
El pobre barn es un oxmoron irnico cmo puede ser pobre
un barn feudal con tierras? pero la frase tambin seala la naturaleza humana del barn
y el hecho de que comparte esa naturaleza con los campesinos oprimidos y perseguidos que
se rebelan contra l; y seala el hecho de que los rebeldes, incluso en el momento en que
se estn rebelando, son capaces de reconocer esto, como si se vieran a s mismos, siempre
apaleados por los guardias del barn, en el barn al que ahora estn apaleando. Despus de
todo, ellos saben muy bien cmo se siente un golpe.
Las huellas invertidas del caballo son una imagen del deshacer del poder. A solas, en
la nieve, el barn vencido vuelve atrs por el camino que lo haba llevado de persona a
terrateniente. Necesita la ayuda de un pobre herrero, como si fuera un refugiado o uno
de los partisanos a los que dio refugio Leonardo Pulcini. Desgraciadamente, al nal de su
camino, el barn encuentra los carruajes del Vaticano (otra verdad histrica: la alianza de
la Iglesia y la aristocracia para oprimir a los campesinos) que volver a transformarlo en un
cortesano. Sin embargo, a m me encant el doble nal feliz de la historia: Y un barn se
salv. Y Leonessa qued libre. El nal sugiere que lo que cuenta no es la venganza, no es el
castigo a un malvado. Lo que cuenta es la libertad.
Voces que vienen desde el presente
Esta historia representa muchas de las cosas que aprendimos e hicimos en los veinte aos
del Circolo Gianni Bosio.
6
Hay otra historia que nos ayudar a entenderlo mejor todava.
4
N. del E.: enfermedad comn en ciertas partes del mundo, en personas que consumen excesivas cantidades de
maz.
5
Mark Twain. Las aventuras de Huckleberry Finn. La cita es de la edicin del original en ingls. Editorial Penguin,
1967, p. 244.
6
Este artculo est escrito en el plural porque rene una historia que involucra a muchas personas. No todos los
individuos que trabajaron en el Circolo Gianni Bosio estuvieron involucrados en todas sus actividades y en todos
En algn momento, a mediados de la dcada del 70, un diario me hizo una entrevista
sobre nuestro trabajo en msica folclrica y yo le cont al periodista que haba escuchado
una vieja balada Donna Lombarda cantada por una dama anciana en Rivodutri, un pueblo
cerca de Rieti, no muy lejos de Leonessa.
7
Cuando sali el artculo, el nfasis estaba puesto
en el hecho de que nosotros estbamos descubriendo y recuperando canciones muy antiguas,
ecos del pasado. Eso me molest porque yo haba insistido no en que Donna Lombarda se
haba originado tal vez en el siglo XVIII, sino en que la gente la segua cantando en el XX.
Empezamos con msica folclrica pero no estbamos buscando versiones antiqusimas y
elusivas, textos sin contaminar, estilos genuinos. Estbamos interesados en la vida contem-
pornea de la msica, en el hecho de que esas canciones todava fueran parte de nuestro
paisaje cultural. Aunque era vieja, viva en el campo y era pobre, la dama de Rivodutri era
mi contempornea y, como dijo una vez Enresto de Martino, ciudadana de nuestro pas.
8
Todava estbamos libres de la arrogancia del que escucha solamente a la gente que el habla
contempornea de las noticias polticas llama los nuevos, los sujetos sociales emergentes.
Estbamos, y estamos, dispuestos a aprender de todo el mundo.
Claro que no ramos tan superciales como para creer que el hecho de que Donna Lom-
barda fuera una cancin vieja era irrelevante, o que no tena importancia saber si la historia
del barn de Pianezza era un hecho o un producto de la imaginacin. Sin embargo, ese dato
positivo no era el blanco de nuestra investigacin, solamente uno de sus trminos. Sabamos
que slo si conocamos la historia de nuestros textos podramos reconstruir los cambios y
las hibridaciones que les daban su forma actual. Nunca pensamos en la memoria como un
archivo, una heladera que preserva los datos y sus signicados, sino ms bien como un pro-
cesador, que los transforma y elabora de una forma osmtica y produce as nuevos datos y
signicados que incluyen a los viejos, aunque sea para negarlos o librarse de ellos. Ms tarde
descubrira, en las enseanzas de Jurij Lotman, que olvidar tambin es parte del recuerdo.
9
Por esas razones, siempre trabajamos para reconstruir el dilogo y el conicto entre lo
nuevo y lo viejo, lo recibido y lo inventado, la palabra individual y la de los otros. Poltica-
mente, lo que contaba no era que el mensaje fuera revolucionario o no; creamos que no hay
revolucin, no hay cambio, no hay democracia sin la habilidad y el esfuerzo de recordar, de
contar, de inventar sin la base elemental que es el ejercicio del poder del habla . No nos
interesaban tanto las races unicadoras como las ramas divergentes, la multiplicidad de ho-
jas (entonces, las llambamos cien ores); no tanto diramos ms adelante la identidad
tnica sino las miles y miles de posibilidades de la dispora.
Es por eso que siempre nos atrajeron los gneros hbridos: la ottava rima (esa poesa
improvisada en estrofas de ocho versos, como en los poemas cannicos de Ludovico Ariosto
y Torquato Tasso); la parodia; las canciones de protesta y de temas jos. Me acuerdo de un
pastor cerca de Palestrina, en 1969, que me cont que cuando sala con las ovejas, siempre
llevaba un bolsote de libros. O de Riccardo Colotti, un domador de caballos de Tarquinia,
que en la taberna declamaba y explicaba la Divina Comedia de Dante a un pblico de sus pa-
sus descubrimientos. Tal vez yo soy el nico que experiment todas las cosas que se relatan en este artculo, pero
no experiment ninguna de ellas en soledad.
7
Esta versin de la balada se incluye en el disco La Sabina, Canti, balli, e riti. Miln: Dischi del Sole DS 517/19.
Tiene el nmero 1 en la coleccin clsica de Costantino Nigra, Canti Populari del Piemonte. 1888; Turn: Einaudi,
1967, pp. 3-34.
8
Ernesto de Martino, Note lucane (1950), en Pietro Clemente y otros, editores. Il dibattito sul folklore in Italia.
Miln: Edizioni di cultura popolare, 1976, pp. 370-382.
9
Juri M. Lotman y Boris A. Uspenskij, Sul meccanismo semiotico della cultura (1971), en Tipologia della cultura.
Miln: Bompiani, 1973, pp. 46-48, traduccin italiana de Remo Faccani.
res y tambin a estudiantes de Roma. l nos ense a todos que el Perro que anuncia Dante,
se que liberar al mundo de la avaricia y el hambre es esa cosa que llaman comunismo.
10
La ottava rima se localiza en la frontera entre la oralidad y la escritura, el recuerdo y
la invencin, la conservacin y la improvisacin. Es el terreno en el que los analfabetos
ponen sus manos sobre los libros en los trabajos cannicos de Tasso, Ariosto, Giovanbattista
Marino (el terreno en el que los analfabetos modican la forma de Dante y Homero) y
el terreno en que se dan cuenta de la oscuridad gurativa de esos textos (Colotti), de la
dicultad que los hace preciosos y tambin el terreno en que se los apropian y los contaminan
con su propia imaginacin, lenguaje y voz. Las estrofas de Tasso y Ariosto, cuando se apartan
de la lectura silenciosa individual, cuando se las canta y se las recita en competencias, en
pblico, quedan en la memoria tanto para preservarlas y exhibirlas como para cavar en ellas
y recuperar as recursos lingsticos y modelos formales para la improvisacin de nuevos
versos.
El caso de la parodia y las canciones polticas no es muy diferente. El trabajo que hicimos
en Umbra, especialmente alrededor de Terni, en la dcada del 70, y que sigui en Kentucky
en la del 80, empez con el descubrimiento de que en esos lugares se estaban creando y
cantando nuevas canciones temticas con msicas tradicionales y modos formales: stornello,
ottava rima, canciones de trabajo y tambin baladas e himnos. En realidad, la posibilidad de
expresar y comunicar las nuevas ideas y los nuevos temas surga justamente porque haba
viejas formas disponibles en las que contenerlos. Con relativamente pocos toques, las formas
rurales tradicionales se convertan en vehculos para comentarios agudos sobre la realidad
industrial contempornea.
11
Tambin nos damos cuenta de que las canciones polticas fueron muchas veces trabajo
de intelectuales ms o menos orgnicos y no de obreros, y de que usaron materiales he-
terogneos tanto lingsticos como musicales de la cultura de masas y la cultura popular y
no formas tradicionales. Sin embargo, en lugar de rechazar estas mezclas impuras y muchas
veces no muy felices, nos fascinaron la parodia, la superposicin de palabras radicales y to-
nadas banales y populares, porque mostraban un gran espectro de lo que ahora llamaramos
sincretismo: entre la cultura oral y literaria, entre el melodrama, las canciones populares, y
la msica folclrica, entre el sentimentalismo y la conciencia de clase, entre las ambiciones
subliterarias y la poesa de base, entre la irona contra la cultura de masas y su imitacin
imperfecta, que la redime. En otras palabras, estbamos empezando a comprender que el
sincretismo y el multiculturalismo pueden expresarse tanto por el dilogo y la armona co-
mo por el conicto y la disonancia.
Palabras que se cruzan
se fue el comienzo de una ampliacin radical de nuestra mirada, que se reej en
la transformacin de nuestro boletn de la cultura de los trabajadores y los campesinos,
que pas a ser una revista de las culturas de los pueblos y las culturas de masas. Nuestro
trabajo en la msica folclrica nos haba enseado a escuchar con un odo diferente todos los
sonidos de nuestro tiempo. Empezamos a estudiar la forma en que se relacionaban las reglas
y la improvisacin de la ottava rima (y los blues) y despus extendimos esto a la relacin del
tiempo y la expresin en el rock y la cultura de los jvenes.
12
Despus, pasamos a estudiar
10
Alessandro Portelli, Riccardo Colotti: Sarebbesto comunismo. Una lectura Dantis contadina. I Giorni Cantati
I, 1, nmeros 2-3 Julio-diciembre, 1981, pp. 25-33.
11
Vase Typology of Industrial Folk Song, en Death of Luigi Trastulli, op. cit., pp. 161-192.
12
Un volumen de I Giorni Cantati I, nmeros 2-3, julio-diciembre, 1981, estaba dedicado a Limprovivvisazione e
la regola: la spontaneit possible.
los ingredientes culturales del rock, las races de clase de Elvis Presley y Bruce Springsteen,
el podero sincrtico sorprendente de Prince, y la mezcla, el cambio y la fusin de sonidos
elctricos y tnicos, de races, de importaciones y recuperaciones y descubrimientos en la
msica africana, la salsa de Latinoamrica, y la msica country de Estados Unidos.
13
En un
nivel completamente distinto, Ambrogio Sparagna, que empez por ensear organetto en la
escuela de msica popular que organizamos para nanciarnos, transform el organetto de
instrumento solista en instrumento de orquesta y sigui escribiendo la fusin ms exitosa
que exista actualmente entre la tradicin musical del pasado de Italia y su futuro musical.
En este momento, Sparagna toca con la misma facilidad en las calles, los clubes de folclore
y la Filarmnica.
14
En otras palabras, tuvimos que aprender a escuchar a la cultura de masas no como un
discurso slido sino como un terreno en el que se encuentran diferentes discursos un dis-
curso de arriba que se encuentra con uno de abajo, discursos de diferentes direcciones que
se superponen, se mezclan, vuelven a fragmentarse . Nunca cremos que el mundo estuvie-
ra encaminndose hacia una monocultura slida. Por eso siempre hablamos de culturas
en plural, para referirnos no solamente a las culturas subalternas
15
sino tambin a lo que
vemos como culturas de masas diferentes, que cambian, compiten, estn en conicto y son
muchas que circulan en nuestro planeta al mismo tiempo.
Las culturas del pueblo, siempre amenazadas de destruccin y fragmentacin, han apren-
dido a vivir con un horizonte de desaparicin
16
y a usar los materiales limitados que tienen a
su disposicin para crear belleza y signicados a partir de los materiales que los que mandan
ya descartaron. Para muchos de nosotros, especialmente los que venamos del campo de los
estudios sobre Estados Unidos, este proceso estaba identicado con un objeto simblico, la
colcha de distintos pedazos de tela, esa expresin de una cultura folclrica femenina, rural,
que reacciona contra la fragmentacin levantando los pedazos y reunindolos de nuevo en
un movimiento obstinado.
La colcha tambin nos ensea que el sincretismo y el bricolaje de las culturas folclricas
no son lo mismo que la euforia posmoderna de la fragmentacin. Las culturas folclricas
saben que, mientras tratamos de romper las cadenas de la realidad, la realidad est decidida
a rompernos a nosotros. Por lo tanto, el esfuerzo de la creacin que se basa en esos fragmen-
tos es una unidad parcial, temporaria, hipottica, algo as como el arco iris de Jesse Jackson,
en el que los colores se distinguen unos de otros pero ya no estn separados por lmites
fuertes ni marcados. Gran parte de lo que es mejor en la cultura de masas contempornea
lleva ese mensaje: un rechazo a la homogeneidad que viene como mandato desde arriba
(pero tambin desde abajo, como en algunas versiones del esencialismo y la pureza tnica)
pero tambin una conciencia de que la multiplicidad sincrtica de la cual surge la cultura de
masas contiene tanto una liberacin mltiple como una concentracin de violencia.
13
A. Portelli, Bruce Springsteen: Working Class Hero?, I Giorni Cantati 5 Primavera, 1984, pp. 61-67; Filippo
La Porta, Salsa: Musica di un continente, I Giorni Cantati I, nmero 1 enero-marzo 1987, pp. 3-6; Massimo
Canevacci, Suoni malesi e sincretismi planetari, I Giorni Cantati 2, nmeros 7-8 diciembre, 1988, pp. 8-10;
Felice Liperi, Talking Heads, Gabriel, Prince, ibd, pp. 5-7.
14
Dos de las peras folclricas de Ambrogio Sparagna son Trillilli. Storie di magici organetti e altre meraviglie, Roma;
Sudnord Records SNCD 0021 y Giof il servo del Re, Roma: BMG Ariola 743211 64412. Los dos son acerca del
poder liberador de la msica y la memoria.
15
Alberto M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne. Palermo: Palumbo, 1973. Aunque aprendimos mucho
de este manual estndar de folclore (escrito por uno de los fundadores originales del Istituto De Martino, el alma
mater del Circolo Gianni Bosio), nunca aceptamos la implicacin etnocntrica y racionalista del ttulo: la idea de
que hay muchas culturas subalternas y slo una cultura hegemnica.
16
Tomo esta gura de Paula Gunn Allen, The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian Traditions.
Boston: Beacon Press, 1986.
Volver a poner a la cultura de masas dentro de algn tipo de unidad temporaria con los
fragmentos que quedan de las culturas folclricas, por lo tanto, no signica volver al pasado
sino ir hacia adelante y crear algo nuevo. Sin embargo, sin el recuerdo de la violencia,
de la desposesin, de la falta de lugar en el mundo, de la explotacin y de la resistencia
contra todo esto , solamente seramos los vehculos inconscientes de las invenciones de otra
persona.
La gente y los sonidos
A mediados de la dcada del 70, Giovanna Marini, la mayor cantante folclrica de Italia,
escribi con uno de los fundadores de nuestro grupo un artculo memorable sobre I Giorni
Cantati, Antes buscaba sonidos, ahora busco gente. En 1990, un lector escribi a la revista
quejndose de esos msicos contemporneos que sintetizan sonidos tnicos en el estudio sin
haberse encontrado jams con un msico tnico en la calle o en ninguna otra parte, sin nin-
guna conciencia de las palabras en las que se origina esa msica del mundo. La tradicin
oral colectiva est muy bien, explic Marini, pero es absurdo dejar de lado a los individuos
en cuyas vidas estn corporizadas estas tradiciones. El desplazamiento posmoderno est muy
bien tambin, escribi nuestro lector, pero es absurdo desplazar a otro para sentarnos en su
lugar. Es absurdo tomar los sonidos que queremos y arrojar por la borda las vidas que los
produjeron, porque no tenemos ninguna utilidad para ellas.
sas son las implicancias de una de las ms humildes y ms importantes enseanzas
de Gianni Bosio: nunca apagues el grabador. Lo que l tena en mente cuando deca eso,
no era una tcnica de trabajo de campo, sino una relacin con la gente con la que nos
encontrbamos. No bamos a extraer tem folclricos (canciones, cuentos, proverbios), sino
a aprender de la gente (como personas histricas, deca Bosio)
17
lo que ellos tuvieran para
decirnos. Y nunca bamos a dejar de escuchar.
As, para cuando Marini estaba escribiendo su artculo, algunos de nosotros empezba-
mos a darnos cuenta de que la charla aparentemente dispersa que acompaaba nuestras
grabaciones de msica popular era por lo menos tan importante como la msica y las can-
ciones. Los cantantes insistan en poner las canciones dentro de un contexto histrico y
mientras escuchbamos esas explicaciones, la historia oral se converta gradualmente en un
foco tan importante como la msica en nuestro trabajo de campo. Otra de las razones de
esto fue que gran parte de los msicos que haban trabajado con nosotros en un principio se
estaban marchando (no podan vivir de eso ni fabricarse una carrera sobre la base estrecha
y temblorosa del Circolo Gianni Bosio), y los que nos quedbamos estbamos ms cmodos
con la historia y la lingstica que con el anlisis etnomusicolgico.
A partir de la historia oral aprendimos a ir ms all de un enfoque positivista de la
historia. Aprendimos la verdad del contar, cuando antes slo sabamos contar la verdad; la
importancia del lenguaje, de los smbolos, de las metforas, el trabajo de la imaginacin,
el sueo y el deseo. Ya hablamos y escribimos mucho sobre esos temas. Aqu, me gustara
decir algunas palabras sobre un aspecto que se volvi central para nuestro enfoque y nuestra
teora: la dimensin personal del trabajo de campo, el intercambio constante y el constante
movimiento de los roles y la informacin entre los sujetos involucrados en la entrevista, el
supuesto observador y el supuesto observado.
Nuevamente, quiero apelar a una historia para tratar de explicar esto. Se trata del epi-
sodio que muy probablemente sea el que ms me ense sobre la interaccin poltica y
personal en el trabajo de campo y en el activismo poltico.
17
Gianni Bosio, Uomo folklorico/uomo storico, en Lintellettuale rovesciato. Miln: Edizioni Bella Ciao, 1975, pp.
254-263.
Esto fue en 1970, el momento cumbre del movimiento de los squatters, la ocupacin de
edicios de departamentos vacos por gente sin hogar o con hogares muy pero muy pobres. Y
hay miles y miles de estas personas en Roma. En uno de esos edicios ocupados en la colina
Esquilino, hice una entrevista a uno de los protagonistas de base del movimiento: un obrero
de la construccin muy consciente de su clase y muy hbil para hablar, que haba tenido un
rol importante en varias ocupaciones. Aprend mucho sobre las condiciones y la lucha pero
la verdadera leccin vino al nal, cuando este militante me pregunt si, entre mis amigos,
yo no conoca a alguien que pudiera recomendar a su joven hija para entrar a una escuela
como pupila, un lugar donde pudiera continuar sus estudios.
Al principio, sent ese toque de clientelismo en una persona tan consciente de su clase
obrera como una desilusin desgarrante. Despus, me di cuenta de que ese hombre esta-
ba usando solamente una estrategia diferente, aunque contradictoria, para lograr el mismo
objetivo: los derechos de ciudadana e igualdad que el sistema le negaba y que estaban cor-
porizados en la educacin de su hija. Su participacin total y dedicada en un movimiento de
masas representaba la lucha por una igualdad futura pero por debajo de eso, inmediatamen-
te abajo, estaba su consciencia de una desigualdad presente, y de la necesidad que tenan l
y su familia de encontrar formas de sobrevivir ahora, antes de que cambiaran las cosas, si es
que alguna vez cambiaban. Por lo tanto, su militancia activa exista lado a lado con las estra-
tegias de los subalternos, y las dos estaban mediadas por la perspectiva de movilidad social
a travs de las generaciones. Hasta los obreros quieren mandar sus hijos a la universidad,
dice un impresionado personaje burgus en una famosa cancin del movimiento de Paolo
Pietrangeli,
18
y este obrero en particular quera, por lo menos, mandar a su hija a la escuela
secundaria. La rebelin con conciencia de clase, el clientelismo subordinado, la movilidad
social como derecho cvico, todas esas estrategias eran parte de la misma persona. Pronto
aprend a escuchar todas, y no slo la primera, que es la que ms nos gusta a nosotros, los
revolucionarios de clase media, para quienes la educacin es un derecho de nacimiento y
una casa donde vivir, un derecho de clase.
Esas experiencias nos ensearon a buscar menos a la clase obrera abstracta de nues-
tros deseos y ms a los trabajadores concretos de nuestra experiencia, individuos especcos
cuyas vidas, necesidades y problemas sociales no empiezan y terminan con el trabajo de
ocho horas. Necesitamos comprender las capas ms profundas de su imaginacin, creencias,
deseos y sueos, a menos que lo nico que queramos sea trabajar con nuestros tteres con-
ceptuales. Por eso, no fue una sorpresa para nosotros descubrir que los mismos obreros de la
fbrica SNIA Viscosa de Rieti a los que habamos visto protestar en Roma dentro del sindica-
to nacional militante de 1975, estuvieran como peregrinos en el altar de la Sagrada Trinidad
en Vallepietra seis meses despus.
19
Al n y al cabo, yo tambin fui a las dos cosas, la protesta y el peregrinaje, y no fui
como dos personas diferentes, como un militante en la primera y algn tipo de etnlogo
en el segundo. En la protesta, habamos marchado y gritado con los dems, pero tambin
habamos grabado los cantitos y yo haba trabajado en un anlisis lingstico y retrico, es
decir, una manera de entender el signicado poltico de todo eso. Aunque no soy creyente,
tambin fui al altar de la Sagrada Trinidad no slo para grabar himnos y plegarias sino para
ver quin estaba ah. Adems, ya haba aprendido por el Esquilino squatter, la poltica de
las estrategias mltiples y tena sentido que los obreros cuyos trabajos estaban en peligro
18
Paolo Pietrangeli, Contessa, en el disco, Mio caro padrone domani ti sparo. Miln: Dischi del Sole DS 197/99.
19
A. Portelli. I metalmeccanici e la funzione poetica. Espressivit orale di base nella manifestazione nazionale del
2 dicembre 1977, I Giorni Cantati, I, nmeros 2-3, julio-diciembre, 1981, pp. 43-60; y La classe operaia e la
Santissima Trinit, I Giorni Cantati 7, 1976.
conaran tanto en sus consejos sindicales como en la Sagrada Trinidad para protegerse y
dar cierto sentido a sus vidas. La cinta que tengo de Bandiera Rossa, la cancin de la bandera
roja, cantada por obreros comunistas en el peregrinaje de la Madonna del Canneto en el
Abruzzi, muestra el otro lado de esta doble estrategia.
Por eso, la derrota de la clase obrera en la dcada del 80 y el descubrimiento de sus limi-
taciones y contradicciones tuvieron un efecto mucho menos traumtico en nosotros que en
la mayora de la gente del movimiento. Ya sabamos todo eso, no se nos cay ningn dolo.
Hemos conseguido quedarnos del mismo lado del conicto social, seguir leyendo la cultura
como un terreno de lucha de clases sin tener que imaginar una clase obrera monoltica, una
identidad garantizada o una cultura solidicada. Hemos conseguido seguir enfurecindonos
con la injusticia y la opresin sin tener que atribuirle al oprimido virtudes que nosotros no
tenemos: al contrario, pudimos reconocer que sus debilidades eran muchas veces, conse-
cuencia de la opresin misma. Ms tarde, Lodovica Mutarelli, una militante del movimiento
estudiantil de 1990, conrm la misma leccin. Para ser coherente con sus creencias po-
lticas, se haba ido a trabajar a una fbrica, donde descubri que los obreros eran muy
diferentes del mito que tena en mente. Las cosas en las que crea se derrumbaron en mi in-
terior. Pero me di cuenta de que los principios que me movan eran fuertes. Cuando cayeron
los mitos, podra haber dicho: a quin le importa?, a m no, me rindo. Pero no lo hice. Creo
que realmente crea en esas cosas y sigo creyendo en ellas.
20
Tambin aprendimos a reconocer la presencia del conicto cultural, la tensin entre la
hegemona y la subordinacin, entre la resistencia y la represin, en reas no cannicas. En
1977, empezamos a discutir cmo se podan usar los enfoques que habamos desarrollado
en nuestro trabajo con la cultura de la clase obrera para entender las nuevas formas del
comportamiento cultural de los jvenes y tratamos de leer las polticas de la vida privada
como una seal no del nal de la poltica, sino de su transformacin. Hicimos historia oral
no slo con la generacin del pasado sino tambin con la del presente. Como siempre, no
nos interesaba solamente el contenido de la memoria sino tambin la forma en que se jaba.
Era fascinante ver cmo los hechos se convertan en recuerdos frente a nuestros ojos, cmo
el movimiento y sus miembros creaban los recuerdos mientras insistan todo el tiempo en
que lo que estaban haciendo era luchar contra ese recuerdo. Hicimos lo mismo con el mo-
vimiento estudiantil de 1990, y reconocimos que algunas formas evasivas o aparentemente
inocuas de comportamiento el mito del viaje, la imagen de la mscara eran en realidad,
vehculos de un deseo de otredad que no podan suprimir. A travs de esas formas, una ge-
neracin aparentemente pacicada, haba estado expresando todo el tiempo su desaliacin
del mundo tal como lo encontraron.
No fue una sorpresa descubrir que para resistirse y adaptarse a la estructura jerrquica
de la universidad, esos jvenes muy bien educados usaran los mismos recursos folclricos
que haban usado las clases no hegemnicas para su propia resistencia y adaptacin. Como
la rebelin de los campesinos contra el barn de Pianezza, el movimiento estudiantil fue una
insurgencia generacional, motivada tanto por una sensacin personal de rabia de alguien
que se siente injuriado, como por una expropiacin material colectiva (despus de todo,
tambin se llama barones a los profesores titulares). Como la historia de Leonardo Pulcini,
el movimiento nos dijo que, ms all de las crisis e identidades colectivas, hay una base de
humanidad que no puede suprimirse.
Eso tambin se aplica a nosotros, por supuesto. La historia del Circolo Gianni Bosio y
I Giorni Cantati es la historia de un grupo cambiante, uido, de gente que insiste en su
20
Lodovica Mutarelli, b. 1965, en M. Arcidiacono y otros. Laeroplano e le stelle. Storia orale di una realt studentesca.
Roma: Manifestolibri, 1995, p. 155. Vase captulo 15, Conversations with the Panther, en dicho libro.
derecho personal de crear sus propios sincretismos, y se niega a que los fragmenten y los
vuelvan a coser sin resistencia en la sntesis hegemnica de cultura consumista y poltica del
status quo.
Importa?
En la primavera de 1991, me invitaron a un seminario con eminentes historiadores,
socilogos y lsofos. Hice una presentacin sobre la historia oral de los mineros del carbn
en Kentucky y trat de contar sus historias y de interpretar su signicado y mostrar lo que
poda lograr nuestro enfoque de la historia oral. Finalmente hubo comentarios como s,
lindo, muy interesante, pero cul es la diferencia?.
Mi primera reaccin fue la furia. Siempre tenemos que explicarnos, que justicarnos co-
mo si despus de todos estos aos estuviramos hablando por primera vez? Despus, busqu
la respuesta ms honesta, ms provocativa que pudiera encontrar. Realmente, cul es la
diferencia? Bueno, en primer lugar, hay una diferencia en m. Supongo que eso no signica
nada para los colegas, pero sigo estando convencido de que los cambios personales que yo y
otros sufrimos gracias a las experiencias de las que acabo de hablar estn entre los resultados
ms importantes de nuestro trabajo.
Volvamos a la entrevista con el lder del movimiento de los sin techo que pidi mi ayuda
para poner a su hija en una escuela de pupila. Fue en ese momento que nuestras miradas
se cruzaron y que nos vimos realmente el uno al otro: cuando lo vi, vi cmo me miraba l.
Un camarada, por supuesto, que se pasa las noches en un edicio ocupado y no en una casa
cmoda. . . ah, pero claro, tambin un camarada que tiene una casa cmoda, es miembro
de la clase media y la burguesa,
21
tiene contactos y conocidos, se mueve con facilidad
en los mundos de los cuales est excluido el informante (y a propsito: yo realmente no
conoca a nadie que pudiera ayudarlo). S que podra haber salido de esa entrevista furioso
con el obrero oportunista o sintindome culpable por mi ser burgus. Por alguna razn,
sal con una sensacin muy rica de la complejidad que compartimos. Empec a sentir que
la entrevista es siempre sobre la revelacin y la confrontacin tanto de diferencias como
de puntos en comn entre mi persona y la gente que acepta hablar conmigo. El dilogo
no se hace posible ngiendo una identicacin recproca, sino poniendo en primer plano
la diferencia en el contexto de una bsqueda de la igualdad. Ms tarde, en Kentucky, en
1973, una dama negra, la seora Julia Cowans, me lo puso en palabras: siempre va a
haber una lnea entre nosotros, dijo. Yo no confo en usted, y por eso, estaba insinuando,
estoy hablando con usted porque el mundo por el que estoy trabajando es uno en el que
una mujer proletaria negra y un hombre blanco de clase media podran tener permiso para
conar la una en el otro y viceversa, para eliminar las jerarquas y mantener las diferencias.
22
Siempre supimos que el trabajo de campo tambin es una forma de intervencin poltica
porque alienta un esfuerzo de autoconciencia, de crecimiento y de cambio en todos los invo-
lucrados y no importa si el dilogo tiene xito o fracasa por completo. Por lo tanto, incluso en
nuestros aos de militancia poltica ms activa e intensa, nuestro deseo de cambiar el mundo
estaba conectado con nuestra disposicin para cambiarnos a nosotros mismos. Pronto nos
dimos cuenta de que esa disposicin era tambin un requerimiento metodolgico para el
trabajo de campo serio: a diferencia de los datos duros y los archivos, la gente no va a hablar
21
En ese momento, yo estaba trabajando como empleado en una ocina gubernamental: un trabajo seguro, per-
manente, con una paga decente.
22
Vase: Theres Gonna Always Be a Line, captulo 2 del libro del que est extrado este artculo: Alessandro
Portelli. The Battle of Valle Giulia, Oral History and the Art of Dialogue. Wisconsin: University of Wisconsin Press,
1997.
con uno a menos que uno hable con ellos, no se va a revelar a menos que uno tambin se
revele ante ellos. No se ensea nada a menos que uno tambin est aprendiendo, y uno no
aprende nada si no sabe escuchar.
sa es la leccin del intelectual cabeza abajo de la que hablaba Bosio: alguien que
tiene la posesin total de todas las herramientas y el conocimiento de la profesin pero
que tambin absorbe el conocimiento de la clase obrera, del mundo no hegemnico de las
culturas marginales y los jvenes en nuestros das. Para los que vinieron al Circolo Gianni
Bosio a travs de la experiencia del Proyecto Apalaches de la universidad,
23
sa tambin fue
la leccin de Myles Horton del Highlander Center (uno de nuestros modelos, una de nuestras
fuentes de inspiracin): no se le puede ensear nada nuevo a nadie a menos que uno ponga
la raz en lo que esa persona ya conoce. Y fue la leccin de Domenico Starnone, que se cruz
por nuestro camino durante un tiempo e hizo algo de historia oral con nosotros antes de
convertirse en uno de los escritores ms brillantes de Italia, con todos sus libros basados en
su trabajo como maestro.
24
De l, aprendimos que hasta el chico ms tonto de la clase sabe
cosas que su maestro no sabe sobre la forma en que sopla el viento, sobre la televisin y
las telenovelas, sobre las motocicletas, sobre lo que es realmente la escuela. A menos que
uno est dispuesto a poner el cuerpo en la lnea de fuego, nos ensea Domenico Starnone,
a menos que est dispuesto a usar la irona y el sentido del humor contra uno mismo, no
puede ensear nada, aprender nada ni cambiar nada.
El Circolo Gianni Bosio ha incluido a distintas personas en distintos momentos, pero
siempre incluy gente que saba de qu lado estaba y nunca saba si estaba siguiendo lneas
de algn partido ni de qu partido era, si estaban en algn partido o en cul. Siempre
insistimos en un concepto que desde el punto de vista de una organizacin es suicida: d cada
uno, no segn lo que tenga que dar sino segn lo que quiera dar. En consecuencia, nunca
fuimos muy ecientes. La otra consecuencia, incluso en el peor de los tiempos, cuando haba
organizaciones mucho mejor estructuradas que se estaban derrumbando a nuestro alrededor,
fue que sobrevivimos. Nos salv nuestra independencia y nuestra exibilidad, por las cuales
pagamos el precio de muchas frustraciones y una falta crnica de medios que, en veinte aos,
nunca nos permiti tener un lugar propio. La izquierda, los sindicatos, las administraciones
progresistas, todos decan que les gustbamos y que pensaban qu ramos muy buenos,
pero como ramos incapaces de pertenecer a una sola organizacin, nos dejaban de lado por
alternativas ms tiles. Siempre fuimos uno de los misterios ms inexplicables de la cultura
de oposicin en Roma, un grupo que pas por toda clase de crisis y aprendi el arte de
cambiar todo el tiempo y todo el tiempo ser l mismo, exible e inquebrantable, invisible y
celebrado, sin lugar propio pero omnipresente, siempre derrotado y siempre invencible.
La falta de medios, la crisis de la militancia, el hecho de que nadie nos estaba escuchando,
todas esas cosas casi nos haban persuadido de dejar todo. Pero la dicultad creciente de
estos aos, la disolucin proclamada de la clase obrera y la furia del deseo de autoanularse
que parece afectar a la izquierda poltica, nos persuadi de seguir intentndolo. Cuando
nos dimos cuenta de que no podamos darnos el lujo de desaparecer, tambin nos dimos
23
Annalucia Accardo y otros, editores. Unaltra America: Letteratura e cultura degli Appalachi meridionali. Roma:
Bulzoni, 1991.
24
Frank Adams, con Myles Horton, Unearthing Seeds of Fire: The Idea of Highlander. Winston-Salem: N. C. John
F. Blair, 1975; Myles Horton, Le avventure di un montanaro ribelle, entrevista con C. Mattiello y A. Portelli,
I Giorni Cantati 5, primavera, 1984, pp. 36-41. Domenico Starnone tambin fue uno de los expositores en el
seminario que inaugur este artculo. Una de sus novelas, Segni doro. Milan: Feltrinelli, 1990, fue tambin la
historia de un proyecto de historia oral que se present por primera vez en nuestro diario: Domenico Starnone,
La Santa e le polveri, Antinfortunistica sacar alla SNIA di Colleferro, I Giorni Cantati 1, nmero 1, junio 1981,
pp. 46-68.
cuenta de que no era cierto que nadie nos estaba escuchando. Alejados de los medios de
comunicacin, que nos prohiban, habamos llegado a innumerables personas, en formas
casuales, informales, a veces sin saberlo. La experiencia y el conocimiento que acumulamos
han llegado lejos dentro del patrimonio cultural de la oposicin y la resistencia.
Por lo tanto, celebramos nuestros veinte aos de optimismo de la voluntad y empecina-
miento de la inteligencia, junto con camaradas, amigos, grupos, organizaciones. Como ellos,
con ellos, nos negamos a borrar nuestro pasado y entregar nuestro porvenir. Me gustara
terminar citando una maravillosa enseanza poltica de las pginas de Cuore, una revista de
humor y stira que nos ayud a organizar esta ceremonia y que se ha convertido en una de
las pocas voces polticas serias que todava se oyen en el pas:
Chicos, no perdamos la costumbre. Tommonos un poquito de tiempo (unos
minutos por da es suciente) para pensar, tal vez en voz alta, tal vez en pblico,
solos o con otros, sobre el hermoso futuro que estn preparando para noso-
tros. . . Cada uno de nosotros es un Centro de Resistencia Humana porque cada
uno de nosotros est dotado del poder del habla y del poder del trabajo.
Hoy
Desde un punto de vista prctico, el Circolo Gianni Bosio muri despus de esta cele-
bracin. I Giorni Cantati sali, tal vez por ltima vez, en 1995, despus de veintitrs aos,
un tiempo largusimo para una publicacin cultural radical sin fondos propios, voluntaria.
Ni uno solo de los grupos y subgrupos que contribuyeron a esta experiencia sigue unido,
excepto, tal vez, algunos de los msicos. Los individuos, en cambio, seguimos aqu. Como
artistas, periodistas, crticos, maestros, obreros y estudiantes, seguimos tratando de hacer y
decir las mismas cosas. Este libro
25
es un ejemplo, como la msica de Ambrogio Sparagna
y Giovanna Marini; pero, de un modo u otro, todos los que estuvimos involucrados en la
experiencia seguimos llevando su herencia en el trabajo de nuestra vida. Como dijo una vez
Wash al Coronel Sutpen: Tal vez nos mataron, pero no nos han vencido todava. Todava
tenemos las historias.
25
N. del E.: se reere al libro en donde fue publicado originalmente este artculo. Alessandro Portelli. The Battle. . .
op. cit. Editado en este volumen con autorizacin del autor.
Captulo 3
Tres alternativas metodolgicas: historia de vida, historia
temtica y tradicin oral
Jos Carlos Sebe Bom Meihy
. . . . . .
A pesar de ser una prctica, el uso de testimonios no est bien denido. Periodistas,
antroplogos, socilogos e historiadores se han valido indiscriminadamente de entrevistas
como medio de producir documentos para interpretar la sociedad. Al mismo tiempo que per-
siste tal tendencia, ha despuntado una nueva tcnica especca para tratar los testimonios,
arrebatando este importante recurso a las personas preocupadas por el cuidado tcnico y
metodolgico.
En Amrica latina como en varios otros espacios, la aplicacin de la historia oral no
est denida en patrones aceptables.
1
Faltan trabajos que esclarezcan los procedimientos a
seguir. Este texto busca, en primer lugar, dar un paso para establecer parmetros tiles en
este sentido. Vctima de la carencia de debates, los usos de la historia oral han propuesto
desafos que la siten ms all de la aventura vaga y no pocas veces exagerada, irracional y
abusiva.
2
Generalmente se acepta que la historia oral es una prctica simple, implcita en cualquier
grabacin, hecha sin importar el criterio adoptado para la seleccin de los entrevistados, el
tipo de testimonios o la tcnica para conducir la sesin. Lo que vale casi siempre en esas
aventuras es una especie de sentido comn intuitivo, ms atento al registro o rescate
de informaciones que propiamente a la obediencia de reglas y tcnicas metodolgicas que
debe seguir cualquier trabajo con pretensiones que rebasen el lmite de la curiosidad. As,
descartamos la posibilidad de pensar la historia oral como una prctica de grabaciones de
1
Eugenia Meyer, en su articulo La historia oral en Amrica latina y el Caribe, Historia y Fuente Oral, N 5,
Universidad de Barcelona, Barcelona, 1991 hace un balance de la situacin general de la historia oral en esta
parte del continente americano.
2
Aunque no sea reconocido como tal, R. Fraser puede ser considerado uno de los padres de la moderna historia
oral. En su articulo Reexiones sobre la historia oral y su metodologa en relacin con la Guerra Civil Espaola,
presentado en 1979 en el Coloquio Internacional sobre la Guerra Civil Espaola y publicado en Metodologa
Histrica de la Guerra y la Revolucin Espaolas. Barcelona: 1982, pp. 47-72, arma que no es un historiador
profesional, de lo que deriva la relativa espontaneidad de su proyecto. Con esto y desde la visin de un respetable
oralista se puede armar que la historia oral necesita deniciones precisas.
26 Jos Carlos Sebe Bom Meihy
acionados y proponemos otro nivel de anlisis que le garantice procedimientos discutibles
dentro de los lmites de una tcnica.
En este caso, se hace imperioso establecer criterios metodolgicos que huyan tanto de
la espontaneidad como de cualquier estmulo que no este previamente determinado. Porque
alegamos que la historia oral es algo ms que unas simples entrevistas, proponemos que la
primera tarea para quien actualmente quiera emplearla sea denir sus trminos. Tarea cier-
tamente difcil pues, incluso internacionalmente, hay varias corrientes que conceptualizan a
la historia oral de distintas maneras.
En esta lnea, el primer grupo que recientemente procur elevar los testimonios a la altu-
ra de gnero trat de adjudicarles una importancia histrica, aduciendo el uso perenne
3
de la palabra como fuente. En efecto, ciertos vanguardistas de la historia oral se valieron
de estudios sobre el sentido de la palabra a lo largo de la historia para demostrar que, por
vieja, ella siempre estuvo presente. Los argumentos de aquellos que pretendieron revalorar
los testimonios como fuente perenne nos llevaron a considerar que todo lo que es dicho,
desde su raz, deriva de palabras. Existe pues actualmente una confusin entre verbalizacin
e historia oral.
Puesto que la oralidad no implica obligatoriamente un mtodo y dado que su identica-
cin con la escritura sufre la necesaria transformacin de un cdigo a otro, se hace imperioso,
en primer lugar, denir la diferencia entre lo que se dice y lo que se escribe.
4
Estableciendo
este presupuesto se espera corregir un primer equivoco consagrado en la premisa comn-
mente aceptada de que toda la historia escrita, en algn momento, fue constituida de his-
toria oral. Esto se explica porque algunos autores insisten en armar que en su origen toda
historia es siempre oral.
Autores ms entusiasmados se muestran preocupados por evidenciar la perennidad de
la historia oral y para ello se detienen a confeccionar listas, a veces exageradas, recordando
por ejemplo que los griegos incorporaban parte de sus observaciones testimoniales en las
historias que escriban.
Hay todava otros que, entusiasmadsimos, atribuyen los meritos de Homero, al escribir
La Ilada basado en las tradiciones recogidas por el pueblo, a la historia oral. Segn ellos,
la historia oral habra recorrido un largo camino en el proceso histrico. En Roma como
ocurri anteriormente con los griegos los historiadores se habran valido de los testimonios
para elaborar sus versiones de la historia. En la antigedad clsica pueden distinguirse dos
races que se expresan en otras tantas formas de recolectar informacin que habra servido
para la escritura de las historias.
5
Segn Henige, los griegos presentaron dos modelos de elaboracin de fuentes orales.
Tucdides trabaj con acontecimientos que no presenci y en este sentido se vio obligado
a recoger informaciones de segundos. En el caso de Herodoto, las observaciones directas
daran validez a sus palabras, equiparadas tambin a las de otros participantes. Continuando
3
Paul Thompson, en The Voice of Past. Londres: Oxford University Press, 1986, insiste en mostrar que la historio-
grafa siempre se instruyo con informes orales o documentos vivos. Esta visin reeja la necesidad de valorar
la palabra oral sobre la palabra escrita. Actualmente esta actitud no carece de nfasis.
4
Uno de los mas polmicos puntos de la practica de la historia oral remite a la transcripcin. Es comn pensar
que se puede transcribir con absoluta delidad lo que fue dicho. Al partir del supuesto de que lo hablado tiene
peculiaridades propias imposibles de transcribirse (el tono, por ejemplo), se asume que hay que hacer una tra-
duccin al escrito. Sobre este asunto lase el capitulo Transcrever, textualizar, transcriar, en Canto de Morto
Kaiowa. Historia oral de vida. San Pablo: Loyola, 1991, pp. 27-33. Para quien se interese en profundizar en el
asunto, se recomienda el texto de Roland Barthes De la parole lescriture, en Le grain de la voix. Pars: Editions
du Senil, 1981, pp. 9-13. (Hay edicin en castellano, Siglo XXI, Buenos Aires).
5
Dialogando con el texto de Paul Thompson, Philippe Joutard contesta algunos de estos argumentas en Ces voix
qui viennent du pass. Pars: Hachette, 1983. (Hay edicin en castellano, FCE, Mxico).
Tres alternativas metodolgicas:. . . 27
en esta tradicin, tanto autores griegos como romanos denieron la historia. As trabajaron
historiadores como Jenofonte, Polibio, Tcito, Marcelino, que participaron de acontecimien-
tos sobre los cuales escribieron. Evidentemente la incorporacin de funciones orales, esto
es, de presupuestos mticos imbuidos en el pensamiento colectivo, daba como resultado una
determinada visin del mundo.
6
Ciertamente pocos textos tiene tanta importancia como La Biblia para la corriente que
aboga que toda historia tiene por fuente a la oralidad. Igualmente importantes seran los
textos que dieron origen a las diversas versiones de Las mil y una noches. Estas obras co-
lectivas habran resultado de la tradicin vulgar, repetida a travs de los tiempos, hasta
convertirse en un cuerpo documental, escrito.
La Edad Media tambin fue prdiga en textos apoyados en fuentes orales. Los poetas del
universo celta, por ejemplo, eran contratados por las familias eminentes para hacer la exal-
tacin de los hechos del pasado. Se recurra ampliamente a las tradiciones orales porque los
autores escriban en un ambiente preletrado. As, la obra de escritores como Bade, Grego-
rio de Tours, Isidoro de Sevilla comprenda, adems de observaciones personales, discursos
populares, informaciones obtenidas de otros.
Alrededor de los siglos XIV y XV, algunas casas nobles trataron de adoptar sus propios
historiadores, cronistas que se encargaban de registrar los hechos heroicos de los miem-
bros de la comunidad contratante. Sin embargo, con el crecimiento del mundo renacentista
esta tendencia entro en decadencia, de modo que en el siglo XVII era prcticamente inexis-
tente. La paulatina desaparicin del prestigio del habla como una fuente histrica fundamen-
tal fue paralela a una sobrevaloracin de las fuentes primarias, que dio lugar a la primaca de
las fuentes escritas sobre la oralidad. Cada en el desprestigio por muchos aos, la oralidad
paso a ser terreno de los folcloristas entonces conocidos como anticuaristas que, como un
sector especico dentro de los intelectuales, deban ocuparse del conocimiento de ella. Se
puede decir que a pesar de que importantes personalidades como David Hume dieron cr-
dito a las fuentes orales, slo con Jules Michelet se constat una mejora en la reputacin
del testimonio oral. Es enorme la cantidad de referencias a la obra de Michelet como un
marco para la vuelta del prestigio de las fuentes orales, hasta el punto de que prcticamente
no existe autor que explore la discusin sobre el signicado de la historia sin remitirse a su
Historia de la Revolucin Francesa. Despus de terminado el conicto, Michelet, que apenas
dispona de documentacin ocial, se aventur a hacer entrevistas, deniendo un conjunto
de otras evidencias adems de las escritas. Con esto impuso, de nuevo, el debate sobre el
uso de la documentacin oral en la historia.
La discusin sobre el signicado de la oralidad como fundamento valido para la histo-
ria continu, aunque atenuada por la supremaca absoluta de la historiografa que se hacia
con los documentos escritos. Considerado esencial por algunas escuelas historiogrcas, el
documento escrito pas desde mediados del siglo XIX a ser divinizado como solucin ope-
rativa para hacer la historia. La inuencia de Leopold Von Ranke, quien defenda que slo
lo escrito podra favorecer la reconstruccin de la sociedad, adjudic poderes ilimitados
a todo lo que pudiera ser probado. Igualmente se presentaban como fundamentales los
presupuestos de V. Langlois y Charles Seignobos, que preferan la historia con documentos,
puntualizando que sin documentos no hay historia.
Relegada a un segundo plano, la oralidad, sin embargo, no muri. Un recorrido fuera
de las lneas mas prestigiadas por la cultura erudita revela que las reas dedicadas a la
oralidad avanzaron con lentitud hasta que, en 1930, un hecho nuevo alterara ese ritmo.
6
David P. Henige, Oral Historiography. Londres: Longman, 1982.
Analizar esa fase puede iluminar caminos para entender la evolucin del debate sobre la
aparicin de la moderna historia oral.
En 1920, la Escuela de Sociologa de Chicago inici un importante proyecto que aspira-
ba a recoger historias vivas, esto es testimonios de personas de diversos grupos sociales,
principalmente negros, ex esclavos. En 1930, durante el perodo de superacin de los pro-
blemas causados por el mircoles negro de octubre de 1929, el gobierno estadounidense
cre un programa llamado Federal Writers Project, que involucr a un formidable numero
de individuos en la recoleccin de testimonios mediante la tcnica de la historia de vida.
El simple hecho de captar las experiencias de un grupo relegado por los anlisis histricos
convencionales pobres, ex esclavos, desempleados, marginados habra de tener peso para
exponer algunos problemas vitales, hasta entonces invisibles para la percepcin ordinaria.
Por otro lado, algunos problemas de orden metodolgico comenzaron a aparecer en los de-
bates que buscaban criterios para decidir cmo captar historias de vida, testimonios orales,
declaraciones.
7
Se puede decir que en el escenario estadounidense haba una guerra sorda entre el mo-
vimiento iniciado por la Escuela de Sociologa de Chicago y otras posiciones sostenidas por
antroplogos del perodo de entre guerras. Autores como Malinowsky puntualizaban que las
tradiciones orales no tenan sentido pues se remitiran al presente, sin revelar la historia,
situndose entre la mera ccin y una parte semiviva del pasado. Pero incluso entre fuegos,
las cuestiones relacionadas con la oralidad progresaban pues, ya en los aos cuarenta, algu-
nas innovaciones tecnolgicas favoreceran enormemente el desarrollo de alternativas que
implicaban el uso de mquinas como magnetfonos.
La maduracin del debate sobre el papel de la oralidad se produjo junto con la aparicin
en el mercado de los aparatos de grabacin porttiles. Esto, sumado a la aglomeracin de
trabajos sobre grupos no letrados, minoras silenciadas, clanes destituidos de otras soluciones
documentales, facilit la institucionalizacin de los primeros proyectos de historia oral y los
deni de acuerdo con patrones modernos.
Cabe, por tanto, denir a la historia oral como una tcnica desarrollada a partir de la
superacin del debate sobre el valor documental de la oralidad. Por otro lado, fue slo desde
el momento en que la grabadora se hizo accesible a todos cuando se puedo dar sentido y
agilidad a la nueva tcnica, dotando de increble movilidad a la investigacin y facilitando la
obtencin de testimonios en rincones distantes. Sobre la reproducibilidad de las grabaciones
y las mejores circunstancias para operar, no hay nada que considerar. Como es fcil suponer,
el hecho de conseguir grabaciones de las historias multiplic los recursos al alcance para
realizar las transcripciones, evitando la incomoda toma de notas.
La historia oral es, as, una tcnica de captacin de entrevistas directas hechas a travs
de grabadora y con criterios profesionales. Dado que la institucionalizacin es uno de los
objetivos bsicos que distinguen a la historia oral de cualquier otra aventura de matices se-
mejantes, cabe explicar su existencia a partir de la iniciativa de Allan Nevins, que deni los
primeros proyectos de historia oral. El primer centro que cataliz las nuevas condiciones de
la historia oral fue la Universidad de Columbia en Nueva York, en 1948, con la creacin del
Oral Research Ofce at Columbia University. A partir de ah, comenzaron a existir parmetros
para la utilizacin de las entrevistas como solucin a mltiples problemas de investigacin.
7
Sobre el desenvolvimiento de la historia oral en Estados Unidos lease Oral History, de Louis Starr, y Oral
History: how and why it was born; the uses of Oral History, de Alan Nevins, ambos publicados en Oral History:
an interdisciplinary anthology, American Association for State and Local History, Nashville, 1984, pp. 3-36.
Tradicin oral
Estn incorporados en el saber de diversos pueblos los principios que privilegian lo es-
crito sobre las palabras expresadas verbalmente. La clara preferencia por la escritura en de-
trimento del habla exige que se reconsideren algunos aspectos del conocimiento que pueden,
con certeza, comprometer estos esquemas apriorsticos. Como la oralidad es caracterstica de
la comunicacin humana, ella siempre se impuso como la forma ms fcil, rpida y usada.
Antecedente de cualquier manifestacin escrita, la oralidad, sin embargo, permanece casi
sin estudio y slo recientemente algunas escuelas comienzan a equipararla en importancia
con las fuentes que valoran la escritura o las expresiones icnogrcas. Lo cierto es que mien-
tras se considere a la palabra como algo abstracto, ser difcil establecer criterios para su
estudio. Es por eso que, en historia oral, se exige que la palabra verbal tenga una dimensin
escrita para ser tomada en cuenta. Pero tal condicin no implica obligatoriamente que todo
lo que fue escrito a partir de una expresin hablada tenga que ser fatalmente historia oral.
Por el contrario, es fcil imaginar cmo lo escrito posibilita confrontaciones, comparaciones,
revisiones. Cabe tambin recordar que la diferencia entre el cdigo oral y el escrito slo ha
sido reconocida recientemente. As, certezas elementales como la diversidad entre el sistema
del habla y el de la escritura, nicamente fueron consideradas por los socilogos como un
problema apremiante despus del estructuralismo (Harari).
8
De hecho, apenas la Nueva An-
tropologa (Geertz)
9
y las reexiones posestructuralistas han puesto de relieve este aspecto
de la cultura.
Aunque en el terreno de la historia los debates sobre los signicados de la documentacin
y de las llamadas fuentes inusuales hayan ocupado a buena parte de los seguidores de la
nueva historia, permanece adormecido el uso de los nuevos criterios de utilizacin de lo
que fue dicho. Cuesta decirlo pero es verdad, que a pesar de los debates sobre las fuentes
inusuales para la historia, el grupo que se ocupa de este rea del conocimiento todava
permanece apegado a las formas tradicionales de elaborar los estudios del pasado.
Es pues natural que de todas las ramas de la moderna historia oral, sea la tradicin oral la
ms antigua y la mejor denida.
10
En apoyo de este aserto conviene recordar que las matrices
bsicas del conocimiento humano se basan en las reminiscencias milenarias, en los patrones
transmitidos por la racionalizacin de la relacin con lo divino, lo sobrenatural o aquello
que fue consagrado por la repeticin y que llega a convertirse en un mito o dogma aceptado
socialmente. As, las bases mitolgicas o mticas derivadas de los textos sagrados como La
Biblia, o incluso de las sociedades iletradas, se justican como soporte y resultado de la
oralidad de algunas premisas que explican la vida de esos grupos sociales. En ese caso, lo que
ms vale como fundamento para las generaciones presentes que estudian esas comunidades
es la memoria (Halbwachs).
11
Aunque memoria sea uno de los trminos ms difciles de
denir, es ella la que sirve de base para la tradicin oral, sin duda el ms complicado de
todos los gneros de la historia oral.
En cierto modo la tradicin oral es muy antigua, ha estado presente en todas las so-
ciedades, pero slo recientemente, despus de las embestidas de Jan Vansina, se comenz
a pensar en ella. En este punto se hace evidente una diferencia bsica entre tradicin oral
8
Josu V. Harari. Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist Criticism. Ithaca: Cornell University Press,
1979.
9
Entre muchos textos importantes de Clifford Geertz para reexionar sobre la historia oral, destaca Works and
Lives: the Anthropologist as Author, Stanford University Press, 1988.
10
La denicin de tradicin oral que da Jan Vansina en el libro del mismo nombre (vase nota 12) se considera
la mejor de este ramo de la historia oral.
11
Maurice Halbwachs. La mmoire collective, Pars: PUF, 1950.
(que se aproxima y en ciertos casos se confunde con memoria colectiva) y memoria histrica
(hecha con documentacin escrita).
Jan Vansina, belga de nacimiento, profesor de la Universidad de Wisconsin en Estados
Unidos, organiz los criterios de su mtodo en un libro particularmente importante para
quien estudia historia oral: La tradicin oral.
12
Los estudios de Vansina valoran la memoria
como resultado de lo que oye, lo que se dice y lo que se observa. De esa manera, el
trabajo de quien quiere entender la tradicin oral reside en la conciencia de su falibilidad
y en los sentidos de su atemporalidad. As, los temas relacionados con la falibilidad y la
credibilidad de lo que fue dicho y transmitido constituyen la materia de la tradicin oral.
Pensando que lo que fue dicho sobre el pasado es algo del presente, se establece una vin-
culacin inmediata entre lo remoto y lo concreto. Tiene sentido considerar el pasado como
algo vivo, siempre que permanezca constantemente recreado y que mantenga una relacin
obvia con nuestra realidad. Los estudios de Vansina se realizaron en frica iletrada y por tan-
to en grupos donde la palabra y su transmisin tiene un sentido fundamental como forma
de conocimiento. En este contexto, la conabilidad adquiere lmites relativos pues el siste-
ma de comunicacin se regula de acuerdo con criterios diferentes de los de las sociedades
letradas. En esta coyuntura, se torna fundamental el proceso de transmisin pues es el que
caracteriza el pasado en el presente.
La tradicin oral por tanto es un saber antiguo y continuado, esto es, sedimentado
en los procesos memorsticos colectivos. No se trata de algo nuevo, caracterstico de una
generacin que todava vive. No. La tradicin oral es una memoria del pasado, viva en el
presente, transmitida durante generaciones.
La repeticin es la base del dogmatismo implcito en la esencia de la transmisin oral.
A travs de ella es posible captar los sistemas de transmisin de la oralidad tradicional por
medio de las informaciones y de las explicaciones. Pero en una y otra va quedan claras
las dicultades para entender la tradicin oral, que es al mismo tiempo la ms difcil y la
ms atractiva de las formas de la historia oral.
Historia oral temtica
De las formas de la historia oral, es sin duda la historia oral temtica la que ms prestigio
tiene. Dos razones explican esta preferencia:
1. Una mayor proximidad con las maneras ms comunes de hacer historia.
2. El uso natural del cuestionario como mtodo para conducir la entrevista.
13
En el primer caso el testimonio es usado como cualquier otro documento y no faltan
inclusive situaciones en que el texto de historia oral temtica se equipare a otros documentos
como si fuesen cdigos iguales. En el segundo caso, con el cuestionario se invierte el polo de
las abstracciones que son tan comunes en las narraciones personales y, as, la interferencia
del entrevistador es mas clara.
14
En cierta forma, pues, no sera equivocado decir que la
construccin del argumento vuelve al entrevistador mucho ms activo. Esta posicin da al
que interroga ciertos derechos que son ms exibles en trminos ticos. Puede, por ejemplo,
usar estmulos con mas frecuencia y libertad (fotografas, canciones, documentos diversos)
como forma de refrescar la memoria del entrevistado.
12
Acerca del mtodo Vansina, lase Oral Tradition as History, Madison, University of Wisconsin Press, 1985.
13
Uno de los mas importantes ejemplos de historia oral temtica es el libro de Luisa Passerini. Fascism in Popular
Memory. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
14
Steve Stein subraya la importancia de la historia oral como creadora de fuentes. A este respecto lase La historia
oral y la creacin de los documentos histricos, en Universitas Humanstica, Colombia, 15 (26), 1986, pp. 135-
140.
Porque sometida a un tema, esta alternativa es entre todas las soluciones de historia oral
la ms objetiva y directa, y en este sentido las relaciones entre las partes (entrevistado y
entrevistador) quedan neutralizadas por la forma impersonal de abordaje. No tratndose
de asuntos relacionados con la vida de los individuos ni con sus visiones del mundo, el
entrevistado es abordado como un informante y as corresponde a un tipo de investigacin.
Es ste el caso tpico de uso de la historia oral cuando faltan documentos para los registros
analticos. Del mismo modo, es sta la solucin para los estudios de situaciones donde el
entrevistado habla poco, es tmido, no sabe expresarse. Lgicamente tambin es comn esta
forma de historia oral en los casos opuestos, esto es de informantes que hablan mucho y que
sin timidez vagan por varios temas que, dado el tipo de investigacin, no interesan.
Como en la historia oral temtica lo que se busca son datos para componer una explica-
cin, el entrevistado es un agente mucho ms pasivo que el entrevistador. La actuacin de
ste est mucho ms determinada que la de aqul, que se torna ms testimonial.
Porque sujetas a una serie de preguntas, las historias orales temticas, por regla general,
implican entrevistas ms cortas, y cuanto ms constatada sea la informacin, cuanto ms
personas repitan las mismas formas o si el prestigio del deponente fuese grande, mayor
sentido tendr la entrevista. En esta lnea de anlisis se plantean algunos puntos importantes:
1. Quin debe ser el entrevistado?
2. Cuntas personas deben ser odas para garantizar una seguridad al proyecto?
3. Cuntas veces deben realizarse las entrevistas?
Estas decisiones, sin embargo, son menos rgidas porque se garantiza al entrevistador un
poder de determinar.
15
Acerca de los cuestionarios es importante decir que deben ser preparados relacionando
el tema de la investigacin con las caractersticas del grupo de entrevistados. En el caso de
un estudio de la Revolucin Mexicana, por ejemplo, deben ser consideradas las cuestiones
generales y la situacin especca de cada grupo (o pueblo) que la vivi. Pero para todos
los segmentos (o redes) debe mantenerse una pregunta de corte que d unidad al proyecto.
Como consecuencia normal de esta forma de recoger testimonios, el uso de los mismos
tambin depende ms de la voluntad del analista. Visto que lo que se busca es la sustentacin
de una hiptesis, cabe al estudioso recortar la entrevista y destacar las partes que interesan
para frmular argumentos externos a los discursos obtenidos. En cierta manera eso autoriza
la transcripcin libre. Esto es, que el entrevistador mejore el habla del informante (corrija
los errores gramaticales, retire las palabras oscuras). Al nal lo que se busca es menos la
delidad al contexto de la entrevista y ms la aclaracin temtica.
16
Historia oral de vida
La historia oral de vida es la ms discutible de las formas de la historia oral. Es tambin
fascinante. Sin tener la objetividad del gnero temtico ni los alcances de la tradicin oral,
la historia oral de vida ha sido confundida con la biografa o autobiografa.
17
Tampoco son
15
Paul Thompson da algunos ejemplos de cmo organizar un proyecto de historia oral. De este autor se recomienda
particularmente la lectura del capitulo 6 Proyectos en el libro La voz del pasado, pp. 189-219.
16
Sobre la actuacin del oralista como mediador entre la entrevista y el documento escrito lase la introduccin de
Daphene Patai en su libro Brazilian Women Speak: Contemporary Life Stories, Londres, Rutgers University Press,
1988.
17
Acerca del asunto lase el articulo de Eva Blay Histrias de vida: problemas metodolgicos de investigao e
anlise, en Cuadernos, CERU, San Pablo, 1984, pp. 115-116. particularmente importante es el texto de Daniel
Bertaux Laproche biographique: sa validit methodologique, ses potentialits, en Cahiers Internationaux de
Sociologie, Pars, 69, pp. 197-225, julio-diciembre de 1980.
pocos los que ven en esta alternativa un recurso literario, descartable para los historiadores
y dems estudiosos de la sociedad. A pesar de la polmica, algunos textos de historia oral de
vida han sido ampliamente aceptados como es el caso de Me llamo Rigoberta Mench y as
me naci la conciencia, de Domitila, si me dejan hablar y otros.
18
La historia oral de vida, sin embargo, diere de las otras soluciones de la historia oral en
que es la manera ms personal y particular de registrar experiencias. Sin buscar ser infor-
mativa ni proponerse revelar la identidad de un grupo, la historia oral de vida se realiza en
el deber de prestar atencin al individuo y a su versin de la experiencia personal.
19
Al de-
dicarse enteramente a un nico sujeto, su narrativa adquiere fuero de privilegio y es en esta
caracterstica donde reside tanto la mayor virtud como el blanco de la crtica a este gnero.
A nivel de las virtudes, se puede considerar como fundamental el papel del individuo en
la sociedad. Lgicamente aqu se desprecia el tema de la representatividad. Sin creer que
algunos grupos sociales son ms importantes que otros, la historia oral de vida equipara a
todos como ciudadanos signicativos. Valorando a cualquiera y dirigiendo el foco de aten-
cin a los sujetos indiscriminados, esta solucin de registro de historias, en principio, acepta
que la historia abarca a todos y que las experiencias individuales son, por eso, histricas.
La critica, al contrario, ve en la falta de diferenciacin entre los individuos una especie
de quiebra de la objetividad. Pensando que la historia slo puede ser valorada por la expe-
riencia de algunos ciudadanos ejemplares, los defensores de las dems formas de historia
oral desprecian la indiscriminacin a favor de una representatividad que, despus de todo,
tambin es discutible.
Aunque en apariencia la historia oral de vida se muestre fcil, es muy difcil y raramente
se encuentra alternativa que exija tanto rigor. En la circunstancia de una entrevista con una
sola persona lo que interesa es determinar el nmero de encuentros sucientes para esta-
blecer una narracin. Pero cuando se piensa en un proyecto amplio, hecho con un grupo
ms numeroso, conviene, para obtener un buen resultado, establecer el criterio de seleccin
de individuos del grupo analizado. En este caso la secuencia pasa a ser dictada por el indi-
viduo punto cero, o sea por el primero que narra su historia. Justamente para valorar al
individuo, el director del proyecto traslada al narrador el derecho de escoger quien ser el
prximo entrevistado. As, a travs de la continuidad de este proceso de recoleccin de tes-
timonios se determina una comunidad de destino, esto es, una problemtica comn dada
por la comunidad entrevistada.
A diferencia de las dems alternativas de la historia oral, la historia oral de vida invita a
la publicacin de las experiencias como un todo. Las historias de vida, por lo general, slo
adquieren sentido presentadas integralmente, como si fuesen una sola pieza. Los fragmentos,
aunque validos pueden comprometer la esencia de la vida, quebrndole el sentido aurtico,
la caracterstica ms importante de esta forma de historia oral. Si entendemos como sentido
aurtico la esencia de cada experiencia individual, se concluye que en toda entrevista hay
un mensaje que resume esa experiencia. Esto obliga a creer que cada individuo tiene su
versin de los hechos y que todas las vidas tienen sentido.
18
Elizabeth Burgos. Me llamo Rigoberta Mench y as me naci la conciencia. Mxico: Siglo XXI, 1987. Domitila
Barrios de Chungara con Moema Viezzer. Si me permiten hablar. Mxico: Siglo XXI, 1978.
19
El texto O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov de Walter Benjamn es recomendable como
presupuesto del sentido de experiencia, en Magia e tcnica, arte e poltica: ensayos sobre literatura e histrias de
cultura, Obras Escolhidas, vol. I, San Pablo, Brasiliense, 1987.
Captulo 4
La bsqueda de la identidad en las historias de vida
Andr Gattaz
. . . . . .
Se imprime en la narrativa la marca del narrador
como la mano del alfarero en la arcilla de la vasija.
Walter Benjamin
En la historia de vida la identidad del entrevistado se maniesta de varias formas, de
las ms explcitas a las ms imperceptibles, con mayor o menor conciencia. Por otro lado,
la identidad del narrador est ntimamente asociada a su trayectoria de vida en una va de
dos direcciones. El vector resultante de esas dos fuerzas, trayectoria de vida e identidad,
acta en el momento de la elaboracin de la autobiografa, haciendo que sta sea claramen-
te un reejo de ambas ms que una simple consecuencia, lo que me parece una hiptesis
reduccionista.
Como un reejo activo, la historia de vida no debe ser considerada puramente como una
consecuencia de la identidad, y sta de la trayectoria, sino tambin como una moldeadora
de la identidad y de la trayectoria de vida. sta, si por un lado existi de hecho y tuvo una y
solamente una orientacin factual, por otro se construye nuevamente en el momento de la
entrevista, muchas veces revestida de importancia para la reelaboracin o reexam de un self.
Para mejor develar la documentacin oral recogida, el oralista debe buscar, conocer e
interpretar los signos de la identidad presentes en la historia de vida, percibiendo su inter-
relacin con la trayectoria vivida por el narrador y la forma en que se estructura su propia
narrativa, en un complejo ejercicio dialctico.
La historia de vida, que en muchos puntos es semejante a la autobiografa espontnea,
trae consigo una serie de caractersticas que no se maniestan en otro tipo de documentos
histricos, especialmente aquellos que en su origen tuvieron oscurecida o neutralizada la
personalidad de quien lo compuso. En la narrativa autobiogrca, como observ Georges
Gusdorf, la unidad de comportamiento y de actitudes no procede del exterior: es cierto que
los hechos inuyen, a veces determinan y siempre delimitan, pero los temas esenciales, los
esquemas estructurales que se imponen al material exterior, son los elementos constituyentes
de la personalidad.
34 Andr Gattaz
Los aspectos individuales en la historia de vida son exacerbados, mientras los movi-
mientos generales de la historia asumen casi siempre un plano secundario, y eso hace que
nuestro abordaje de estos testimonios diera del que daramos a una serie estadstica o a
un documento gubernamental. De esta forma se distingue tambin la historia oral de vida,
preocupada por la experiencia subjetiva, de la historia oral temtica, volcada hacia el hecho
objetivo y la reconstruccin de un pasado ignorado. En la historia de vida, la verdad de los
hechos se subordina a la verdad del hombre, pues es el hombre lo que est en cuestin.
Otras caractersticas de la historia de vida tiene que ver con el momento de su creacin.
La grabacin de la entrevista entre el oralista y su colaborador y no informante, cristaliza en
una manifestacin histrica. Su anlisis, as, debe considerarla como una forma expresiva
determinada por el espacio y por el tiempo, que no reeja tanto el sentido que el narrador
tuvo de los hechos del pasado, sino el que le otorga en el momento de la entrevista y no,
por cierto, de forma inocente y sin consecuencias, como pretenden algunos estudiosos. Para
Daphne Patai, autora de un importante libro sobre las mujeres brasileas, el acto de contar
una historia de vida implica una racionalizacin del pasado como es proyectado y lleva a un
presente inevitable. Y, de hecho, una versin particular de la historia de vida de alguien se
puede tornar un componente esencial en su sentido de identidad en un momento dado. Del
enorme repertorio de memorias y respuestas posibles evocadas por la situacin de entrevista,
la persona entrevistada selecciona y organiza ciertos temas, incidentes y recuerdos, que son
entonces comunicados en una forma particular.
De esta forma, cuando alguien cuenta su propia historia, busca reunir los elementos
dispersos de su vida personal y agruparlos en un esquema de conjunto, intentando conseguir
una expresin coherente y total de su destino. Esta tarea exige que el hombre se site a una
cierta distancia de s mismo, a n de reconstruirse en su unidad y en su identidad a travs del
tiempo. La narrativa autobiogrca as nos trae el testimonio de un hombre sobre s mismo,
el debate de una existencia que dialoga con ella misma en la bsqueda de su delidad ms
intima. Para el narrador no es fcil volver sobre su vida. El espacio interior es tenebroso por
excelencia. La sociologa, la psicologa y el psicoanlisis revelaron la signicacin compleja
y angustiosa que reviste el encuentro del hombre con su imagen. La imagen es un doble de
mi ser, pero mas frgil y vulnerable, revestida de un carcter sagrado que la torna al mismo
tiempo fascinante y terrible.
Para domesticar esta imagen, el entrevistado tiene la necesidad de apoyarse sobre ejes
narrativos, que orientan la construccin de una historia coherente sobre la multiplicidad de
imagen y conceptos guardados en el estante innito de la memoria. Por eso las caractersticas
personales que el sujeto quiere hacer constar como aquellas que mejor representan su vida
y su personalidad, aparecen como el hilo conductor de la narrativa, deniendo su tono vital
y sus eventos clave. Estos ejes temticos determinan la interpretacin teleolgica que el
narrador hace de la vida en el momento de la entrevista.
La preponderancia de un hilo conductor, sin embargo, no est subordinada solamente a
la creatividad narrativa del entrevistado, sino a su propia vida. De hecho, la historia narrada
reeja la trayectoria de vida pero al mismo tiempo le atribuye signicado, por lo cual en-
contramos semejanzas entre el desarrollo de la vida y el desarrollo de la narrativa o, como
preere Georges Gusdorf, entre el estilo de la vida y el estilo de la obra. Para este autor, que
analiza especcamente las autobiografas, el estilo debe ser entendido no solamente como
una regla de escritura sino como una lnea de vida.
La verdad de la vida no es distinta, especcamente, de la verdad de la obra. Hay un
estilo de vida romntico, como hay un clsico, barroco, existencial o decadente. La vida, la
La bsqueda de la identidad en las historias de vida 35
obra, la autobiografa, se nos aparecen como tres aspectos de una misma armacin, unidos
por una constante imbricacin.
As, el privilegio de la autobiografa y de la historia de vida consisten en que se nos mues-
tran o las etapas de un desarrollo, cuyo inventario es tarea del historiador, sino el esfuerzo
de un creador para dotar de sentido a su propia leyenda. Surge de estas consideraciones
la necesidad para el oralista de abordar la documentacin oral en su complejidad, jams
desvinculando la identidad, la trayectoria de vida y la historia narrada. En este sentido nos
apoya el semilogo Roland Barthes, para quien se debe considerar en todo sistema semio-
lgico, no solamente dos sino tres trminos distintos, pues lo que se aprehende no es un
trmino despus del otro, sino la correlacin que los une: tenemos as el signicante, el
signicado y el signo, que es el total asociativo de los dos primeros trminos.
Entonces, la entrevista como signo de una vida, de una identidad, debe ser analizada
en el complejo historia narrada trayectoria vivida. Considerar la historia de vida aislada-
mente la despoja de su valor: el signicante es vaco, slo el signo pleno est dotado de
sentido.
Con el objetivo de reconocer los signos de identidad que caracterizan al narrador, para
mejor interpretar la documentacin creada, algunas conductas vienen siendo aceptadas por
oralistas de diversas partes del mundo. Cuando se aplican correctamente estas conductas, el
investigador puede dar cuenta de la informacin factual al mismo tiempo que interpreta la
narrativa.
Los siguientes son algunos de los muchos pasos que el oralista puede dar para hacer un
anlisis global de la historia de vida:
1. Reconocer los ejes temticos predominantes, y el tono vital.
2. Vericar la adecuacin de la historia de vida a estereotipos narrativos.
3. Develar la articulacin de la narrativa en su ritmo.
4. Reconocer y analizar los signos lingsticos caracterizadores del medio y de la perso-
nalidad.
5. Interpretar elementos dados por la observacin participante, tales como ambiente,
rasgos fsicos o psicolgicos de la personalidad, presencia de terceros u otras interfe-
rencias.
La lista de estos pasos es extensa y parece no tener n ya que depende del lmite al que
llegue el empuje del investigador. El objetivo nal ser siempre establecer una relacin entre
la historia de vida, la identidad y la trayectoria de vida, elementos que se entrelazan de las
formas ms inesperadas, pero siempre en dos direcciones. Lo importante es destacar que,
sin despreciar la validez de la informacin de las entrevistas, el gran inters de la historia
oral est en el anlisis de la narrativa en cuanto construccin verbal subjetiva y consciente,
expresando el sentido que el narrador tiene de s mismo en la historia.
Mientras buscamos informaciones objetivas, poco modicaremos el contenido y el pro-
psito de la historia. stos, de hecho, solo cambiarn cuando pasemos a interesarnos por la
subjetividad y la identidad de los narradores; por la formas culturales y procesos a travs de
los cuales los individuos expresan el sentido de s mismos en la historia; en n, por la ob-
jetividad de la subjetividad, si podemos hablar as. Esta tendencia, aunque reciente, parece
que est trayendo ms vida a la historia oral, encarando al sujeto en funcin de su interior y
no de los hechos que le son externos.
Captulo 5
Historia social y testimonios orales
Steven Lief Adleson | Mario Camarena | Hilda Iparraguirre
. . . . . .
La historia social es una de las hijas ms jvenes de la diosa Clio. En una perspectiva
global e integradora, pretende enfocar su mirada sobre grupos, sectores y estratos sociales.
Describe y explica los elementos que les dan identidad y que los relacionan con otros conjun-
tos de hombre y mujeres de la sociedad. De esta manera, la historia social amplia la mirada
del estudioso del pasado a una multiplicidad de temticas y enfoques. As, supera los viejos
reduccionismos de la historia concebida como un cuerpo concluido de informacin, como
un objeto ya denido, propios del positivismo e idealismo del siglo pasado, vigente aun en
gran parte del siglo XX; va ms all del esquematismo economicista que no es ms que una
respuesta de una poca a la historia meramente poltica y cronolgica.
En esta nueva perspectiva destacan los hombres y mujeres y la diversidad de sus grupos
sociales: campesinos, obreros, artesanos, profesionales, oligarquas, burguesas, mandarines,
militares. La historia social los estudia en trminos de su interaccin con el ambiente que los
rodea y de las relaciones que entablan con gente del mismo y de otros grupos sociales.
Los historiadores sociales ubican a la gente que estudia en sus comunidades, en sus ho-
gares, en sus lugares de trabajo, en sus espacios de entretenimiento, para comprenderlos en
el espacio temporal en el que han vivido, su relacin con la tierra, el porqu de su movilidad
social y geogrca o la ausencia de ella, la dinmica de sus conictos, su manera de pensar
y, tambin de manera mas amplia, su tiempo de vivir; es decir, los ciclos de la oracin, del
alimento y la bebida, de las estas y de la diversin, de los viajes y de las relaciones humanas
y amorosas.
Pero esta diversidad de temas no es un n en si mismo, sino un medio para iluminar la
historia de los distintos grupos y de la sociedad de la que forman parte. El tiempo de vivir
no est desligado del tiempo de trabajo, no es independiente del orden de los das y de las
ataduras o de las sugestiones del espacio en que era vivido. Las estructuras mentales, que
contribuyen a transformar ciertas condiciones de existencia, no permanecen independientes
de stas ltimas.
Dentro de la amplia diversidad de actores sociales para efectos de este trabajo y por
razones de preferencia personal haremos referencia especial a los sectores populares que
integran a las clases subordinadas.
38 Steven Lief Adleson | Mario Camarena | Hilda Iparraguirre
Para nosotros, las personas comunes son los actores en el foro de la historia social. El
centro de su atencin no radica en los reyes, presidentes, generales ni dirigentes, formales
e informales. Los hombres y mujeres comunes, viviendo tanto en la rutina de todos los das
como en sus momentos picos, son nuestro objeto de estudio. Miramos a la gente inserta
en la sociedad de la que forman parte, ligada y asociada con otras personas en la trama de
relaciones sociales, que expresan las formas de asociacin desarrolladas en cada momento
histrico y sustentadas en la posesin desigual de la riqueza y de los medios de produccin.
Las relaciones sociales tienen contenidos econmicos, polticos y culturales. La historia
social examina estas manifestaciones a travs del tiempo; de tal suerte que presta su atencin
a las formas en que determinados grupos de personas subordinan y mantienen sujetos a otros
grupos, para la extraccin de un excedente, y cmo aqullas resisten y luchan por sacudirse
tal dominacin.
Las formas que se emplean para perpetuar tal estado de cosas no son tan slo econmicas.
A menudo otras instituciones sociales, culturales y polticas elaboran sistemas de valores que
se imponen siguiendo determinados intereses econmicos, aunque no se reconozcan como
tales de inmediato. La historia social estudia a los hombres y a las mujeres insertos en esta
dinmica. Ms an, el tipo y la naturaleza de los conictos, es decir, sus manifestaciones
concretas, cambian a travs del tiempo a medida que la gente despliega diferentes y nuevas
formas de resistencia y adaptacin frente a ellas. As, se agrega la dimensin de cambio y
continuidad en la historia de la gente comn y corriente, que acontece porque se encuentra
indiscutiblemente ligada a ella en la dinmica histrica de los pueblos y las sociedades.
Este complejo entramado de costumbres y actividades, de prcticas y motivaciones de la
gente que tradicionalmente no desla por las pginas de los libros de historia, es de inters
primordial para la historia social.
Las fuentes de la historia social
La tradicional historia positivista se ocupaba fundamentalmente de los grandes persona-
jes y de las instituciones (en general pertenecientes a las clases dominantes) y raramente su
inters se dirigi a la amplia gama de actores sociales ubicados en los sectores populares.
Para el estudio de stos, la historia social, en coherencia con sus principios tericos y
metodolgicos, debe realizar una reinterpretacin de las fuentes tradicionales, una bsque-
da y hasta una invencin de nuevas fuentes. No podemos seguir haciendo nueva historia
con viejos criterios heursticos y crticos. Una reinterpretacin, relectura de documentos de
archivos ya utilizados, permitirn detectar insinuaciones, actitudes y prejuicios de la gen-
te, que reejan valores, modos de actuar y comportamientos culturalmente determinados,
antes ignorados o no tomados en cuenta por el historiador. En este sentido, los archivos
locales municipales, sindicales, de fbricas, parroquiales, por ejemplo posibilitan acercar
ms la mirada a la gente de carne y hueso; ms an que los archivos estatales y nacionales.
Aqullos documentan asuntos cotidianos y menudos que no revisten tanta importancia para
los acontecimientos polticos, pero que son el pan de todos los das para el conjunto de la
comunidad, y permiten la aprehensin de un pueblo y de sus comportamientos, al propor-
cionar imgenes de la vida, ms prosaicos si se quiere, pero ms autnticos. Adems, los
papeles de ciertos fondos son especialmente idneos para la tarea. Por ejemplo, las quejas y
denuncias en las actas judiciales pueden revelar informacin desde los puntos de vista de los
litigantes, las normas de su comportamiento socialmente condicionadas, hasta su lenguaje
(en los casos de testimonios transcritos elmente) y el sentido que se da a las palabras. En
los archivos municipales los informes sobre la salubridad pblica arrojan luz acerca de las
condiciones fsicas en que viva la poblacin. Tambin, los archivos a nivel nacional guardan
Historia social y testimonios orales 39
mucha informacin valiosa sobre diversos temas. Tradicionalmente, se han aprovechado los
documentos de estos acervos para narraciones e interpretaciones polticas, as como para
reconstruir captulos de la historia heroica. No obstante, una cuidadosa relectura de ellos
puede facilitar una mayor comprensin de las actitudes, expectativas, esperanzas y luchas
cotidianas de la gente comn.
Por lo dems, es necesaria la utilizacin de otras fuentes informativas cuya elaboracin
no reeja precisamente el punto de vista de la gente comn y corriente, pero que arrojan
luz sobre los comportamientos vitales y laborales de grupos subordinados en determinados
momentos histricos. Por ejemplo, los censos industriales llevados a cabo por la federacin
durante la dcada de los aos veinte muestran datos acerca de la composicin, por edad, de
la fuerza laboral en diferentes industrias e, inclusive, en distintas regiones. Esto podra servir
para analizar las caractersticas de la clase obrera mexicana durantes este perodo: las edades
promedio de ingreso en distintos tipos de fbricas en varias regiones, el nmero de mujeres
y nios que laboran, lugares de procedencia de diversos grupos de obreros, y por ende, el
posible impacto que la oferta de trabajo industrial tena sobre actividades tradicionales en
su lugar de origen.
Testimonios orales
Finalmente, en esta perspectiva, las fuentes construidas por el historiador, es decir los
testimonios orales, destacan como particularmente valiosos. El rescate de los recuerdos de
los protagonistas ayuda a los estudiosos de la historia social a asomarse al mundo real de
la experiencia humana en el pasado. Los recuerdos orales abren al historiador un panorama
para la comprensin de la subjetividad de la experiencia humana, adems de contribuir a
llenar lagunas de informacin fctica, de agregar puntos de vista adicionales acerca de los
sucesos pasados, de conocer elementos de la vida diaria no bien documentados por otras
fuentes y facilitar el acercamiento a las esferas de los mitos y tradiciones orales populares
que son parte del tejido invisible de la identicacin colectiva.
Los relatos de los protagonistas ofrecen informacin fctica acerca de sucesos y eventos
escasamente documentados en otros tipos de fuentes. Por ejemplo, en 1987, despus de
que se formo el Sindicato Petrolero Nacional Mexicano y comenz a perlarse el conicto
entre ste y las compaas petroleras extranjeras, un selecto grupo de obreros petroleros
fue conducido clandestinamente al Palacio Nacional y presentado por el presidente de la
repblica al seor Hernn Laborde, a la sazn dirigente del Partido Comunista Mexicano;
el encuentro tena por objeto formar clulas de activistas en la agrupacin petrolera con el
n de poder colocar en distintas secciones sindicales personajes allegados a los intereses del
ejecutivo nacional. Debido a la naturaleza del asunto, se ha encontrado poca informacin
escrita por l. No obstante, testimonios de los protagonistas han permitido reconstruir en
parte los sucesos de esta accin tan condencial.
1
Los testimonios orales tambin complementan informacin parcial que permite comparar
y criticar los datos y el punto de vista de los documentos escritos. Las experiencias narradas
por los trabajadores pueden dar una dimensin ms humana a los informes tcnicos sobre los
procesos productivos. En 1925 exista un conicto intergremial entre los obreros de la fbri-
ca de hilados y tejidos La Magdalena Contreras, en el municipio de San ngel del Valle de
Mxico. Durante ese ao una trabajadora de la empresa, militante de la Confederacin Ge-
neral del Trabajo (CGT), fue asesinada por un obrero miembro de la Confederacin Regional
Obrera Mexicana (CROM). La documentacin correspondiente seala que el acontecimiento
1
Entrevista al seor Gonzalo Bada Ramrez, realizada por S. Lief Adleson, DEH-INAH, PHO/4/91, Cerro Azul,
Veracruz, 30 de septiembre, 1 y 22 de octubre y 5 de noviembre de 1978.
obedeca a razones y convicciones polticas de los protagonistas. El crimen provoc un re-
crudecimiento de la violencia entre los aliados de las dos tendencias. Se teji una trama de
supuestas explicaciones de ndole sindical y poltica, recogida a su vez por los historiadores.
2
Sin embargo, en una entrevista que se realizo en 1987 al seor Gilgardo Mondragn, antiguo
secretario general del sindicato cromista La Lucha, trascendi que los motivos autnticos
del funesto suceso tenan ms que ver con los de faldas y pasiones sexuales que con ideales
y proyectos polticos sindicales.
3
Tambin, las palabras de los actores histricos posibilitan el conocimiento del signicado
de sus actividades cotidianas. De ese modo se pueden captar dimensiones inadvertidas acer-
ca del lenguaje, valores, creencias, religiosidad, formas de vestir y de divertirse cuya esencia
raras veces trasciende a los documentos escritos. Por ejemplo, los testimonios orales de los
viejos obreros de Tampico, Tamaulipas, relatan el papel que jugaban las prostitutas en el
uso y el abuso consuetudinario del sueldo de los obreros del oro negro durante la primera
bonanza petrolera de Mxico.
4
De la misma manera, hubiera resultado muy difcil comprender la articulacin, a nes
del siglo XIX, de una comunidad en torno a la produccin artesanal del rebozo y a los cno-
nes y preceptos dictados por la Iglesia, sin haber sostenido largas entrevistas en su taller con
un viejo maestro rebocero del lugar. Los documentos escritos y el archivo municipal hablan
de que cada casa es un telar, del nmero de grandes talleres que pagaban patentes, del
nmero de telares en cada taller; pero nada dicen de las costumbres, la religiosidad, la men-
talidad, el conservadurismo de esta poblacin. La autoridad paterna indiscutida en el seno
familiar y en el taller, las tradiciones heredadas y vividas, la veneracin al santo Cristo de Es-
quipulas, el respeto a la moral predicada cada da en la iglesia y en el taller, el entramado de
relaciones familiares y de compadrazgo se fueron develando con la sosegada y paternalista
pltica del viejo maestro.
5
Lgicamente, ello condujo a la relectura de la documentacin, a la consulta de los archi-
vos parroquiales, especialmente actas de matrimonio y de bautismo, y al anlisis de los Textos
agustinos (orden hegemnica en la zona), en los que se comprobaron las caractersticas en-
dogmicas de la comunidad, las relaciones de compadrazgo y la aplicacin de un proyecto
religioso, social y poltico (fuertemente aplicado) en la regin. Tambin el recuerdo popu-
lar puede ser recuperado a travs de las entrevistas. Existe un vasto acervo de tradiciones,
leyendas y hechos heroicos acerca de las normas y valores de los barrios, vecindades, pue-
blos, agrupaciones, sitios de empleo, que se ha trasmitido por va oral. stos son una especie
de historia ocial pasada por el ltro de los intereses colectivos a travs del tiempo, que
contribuyen a la cohesin e identidad de los grupos. Qu pueblo no tiene la historia que
justica la creencia generalizada de que sus moradores son ms machos que los del pueblo
vecino? A menudo, estas versiones reejan tanto el espritu caracterstico de la gente del
lugar como algo acerca del origen del mito mismo.
A veces las entrevistas orales arrojan una diversidad de versiones. Aparecen con frecuen-
cia contradicciones entre los testimonios de una y otra persona. Esto muestra uno de los
aspectos especiales de la historia oral: el acto de hablar sobre su vida implica que el infor-
mante est recordando cmo percibi elementos y acciones de ella, y cmo los experiment;
2
Paco Ignacio Taibo II, Guadalupe Ferrer Los hilanderos rojos en 2do. Coloquio de Historia Regional, Mrida,
CEASMO, 1979.
3
Entrevista al seor Gilgardo Mondragn, realizada por Mario Camarena San ngel, en febrero de 1983.
4
Entrevista al seor Francisco Guzmn, realizada por S. Lief Adleson Tampico, Tamaupilas, 6 de mayo de 1978.
5
Entrevistas al seor Aurelio Gallardo, realizadas por Hilda Iparraguirre, en Morolen, Guanajuato, en abril de
1986.
ello no resta validez al documento oral, sino al contrario, hace hincapi en el hecho de que
se trata de un testimonio y un punto de vista que reeja la percepcin del contexto histrico
y social del protagonista. En este sentido, la historia social rescata el signicado que tenan
los hechos para las personas.
Se realizan entrevistas a la gente comn y corriente, porque la visin del mundo, desde
su perspectiva, tiene una especialidad propia. Su testimonio parte de una expresin social-
mente determinada y reeja el contorno en el que se mova. En tanto que es del inters del
historiador conocer ese mundo, el testimonio es una fuente indispensable. De esta manera,
los mtodos de los testimonios orales aceptan el reto de un pasado diverso y complejo, en el
que la intervencin humana en los sucesos se explicaba en trminos del contexto social.
Por ejemplo, la lucha por el salario ha tenido distinto signicado para diversas personas
en diferentes momentos. Inclusive entre los obreros de una misma fbrica, el salario no poda
signicar lo mismo para el obrero que dependa solamente de l, que para un obrero que lo
utilizaba como complemento de otras formas de sustento, tales como el cultivo de la tierra.
As, los relatos acerca de los vaivenes de una huelga podan connotar valores muy distintos
para uno y otro tipo de obrero.
La construccin del testimonio oral
El testimonio oral es una fuente histrica que nace y se transforma al interior de la re-
lacin entre el entrevistado y el entrevistador. El investigador se acerca al informante con
un planteamiento terico (explcito o implcito). Sus ideas previas sobre el tema, acerca del
valor de la experiencia del entrevistado y su propia concepcin de lo que es la historia, con-
dicionan y determinan el tipo y naturaleza de las preguntas que frmula al informante, as
como las interpretaciones que de ellas se desprenden. En un caso que relataron historiadores
cubanos en un encuentro de historia oral, se ejemplica esta situacin. Durante la revolucin
de 1959, en una accin de armas, cierto miembro de un contingente revolucionario denuncio
el operativo, y provoc el fracaso del mismo. 30 aos despus, algunos historiadores cuba-
nos deseaban recuperar esa historia mediante tcnicas de testimonios orales. Localizaron a
todos los participantes a n de entrevistarlos. Mientras tenan claro su planteamiento terico
acerca del valor y resultado de la revolucin, un inters peculiar acerca de la identidad del
delator guiaba su actividad investigadora. Como resultado, sus preguntas se manifestaban
con interrogatorios inquisitoriales y los estudiosos no supieron encauzar las entrevistas para
explorar el contexto histrico del momento.
Por lo dems, la actitud del entrevistador respecto de su contraparte inuye en el tipo de
informacin que se obtenga en torno de la experiencia del entrevistado. Ya que la entrevista
de historia oral es un acercamiento a la vida de la gente, una postura abierta y solidaria del
historiador sobre la validez de la vida del informante que le permite aceptar los vaivenes de
la misma, y aun entrar en cierto nivel de intimidad con su interlocutor. He aqu la puerta a
la experiencia cotidiana de las personas.
Esto puede ilustrarse mediante la actitud de aceptacin del entrevistador para los tiem-
pos, ritmos, idiosincrasias, y peculiaridades de su informante. En la medida que el entre-
vistador conozca y comprenda el momento histrico y el contexto del entrevistado, podr
ayudarle a reconstruir y sistematizar sus experiencias. La entrevista es un proceso de recor-
dar, reordenar y recapitular la vida de uno mismo. Preocupados en resolver las exigencias de
la supervivencia diaria, raras veces se tiene la oportunidad de reexionar acerca del signi-
cado de las acciones personales como parte de un proceso mayor. No obstante, la distancia
del tiempo facilita una perspectiva que conduce a la reevaluacin del tramado de la historia
personal de cada uno. En la medida que el entrevistador conozca el entorno histrico en el
que vivi el entrevistado, tiene la posibilidad de contextualizar y ubicar el recuento de sus
acciones dentro de actividades similares y diferentes de los congneres.
En tanto investigadores de la clase obrera, nos vemos obligados a conocer la regin, la
comunidad, la fbrica, la familia, en trminos de sus relaciones sociales, culturales y econ-
micas en el momento histrico que se estudia. Resulta cada vez ms claro que el impacto
y signicado del surgimiento de la opcin fabril en la vida de los hombres y las mujeres
variaba de acuerdo con el lugar donde aconteci y el momento histrico en el que sucedi.
Es decir, se est reconociendo que las tradiciones, costumbres e idiosincrasias que marcaban
e inuan en el signicado de las relaciones sociales en los ambientes no fabriles, no des-
aparecan ni se subordinaban mecnicamente por el intento de imponer nuevas pautas de
relaciones sociales de produccin. Esto signica que el comportamiento de la gente que en-
traba en el ambiente industrial estaba imbuido de connotaciones y referencias de un pasado
no muy remoto. La comprensin de la gama especca de connotaciones sociales previas que
inuan en las alternativas disponibles y, por ende, de sus signicados para la gente que viva
ese momento histrico, permite la entrada del historiador en la vida del entrevistado. Ello
facilita establecer hasta qu punto el testimonio es individual o permite generalizaciones; es
decir, si es ejemplicativo del accionar y sentir del grupo.
De esta forma el investigador estar mejor provisto de los elementos que le permitan
elaborar correctamente las preguntas e interpretar tanto las respuestas y las negativas, como
los silencios y ausencias, que tambin resultan de gran importancia en la investigacin. Lo
anterior implica que la relacin entre las dos partes de la entrevista no puede ni debe revestir
elementos de una pseudo objetividad. Se trata de una comunicacin cuyo objetivo es el
de llegar, en la esencia, al signicado de la vida del informante. Cualquier pretensin de
establecer una distancia acadmica trastorna y corrompe la posibilidad de entablar un
dilogo genuino y sincero que alcance la profundidad personal que slo entrevistas de tal
ndole ofrecen.
Ello implica que el entrevistador est pendiente de los tiempos, los ritmos y los espacios
en los que transcurre la vida del entrevistado. En efecto, la comunicacin y conanza de la
entrevista se construyen a partir de que el entrevistador toma en cuenta los hbitos perso-
nales de su interlocutor para estructurar el dilogo. Factores tan elementales como las horas
de mayor lucidez, los hbitos de descanso y comida del entrevistado, as como sus ritmos
personales, permiten crear el clima ms adecuado para el desarrollo de la entrevista. Por
ello, es un error imponer tiempos sin consideracin al entrevistado; los resultados pueden
ser insucientes en tanto la entrevista se desarrolla sin la uidez necesaria.
Tambin es importante el conocimiento de los espacios signicativos y los lugares que
reviven el recuerdo de la experiencia a narrar. En este sentido, si el tema a tratar est rela-
cionado con el proceso de trabajo, qu mejor que realizar la entrevista en la fbrica, frente
a su antiguo puesto de trabajo, o en los lugares de reunin cotidiana? Los mbitos, los rui-
dos, los olores, la temperatura ambiental refrescan la memoria y hacen surgir los detalles y
situaciones que de otra manera se olvidaran y no se rescataran.
Es necesario, adems, entender a la gente en su propia historicidad, en las etapas y
transformaciones por las cuales transcurri su vida y los distintos papeles que asumi. De lo
contrario, la entrevista mostrara a un personaje con una vida lineal y sin contradicciones, lo
que por lo general no es cierto. En entrevistas sostenidas con una trabajadora de la fbrica de
hilados y tejidos La fama montaosa, en un primer momento resaltaba su combatividad,
su compromiso con el sindicato y su participacin en los conictos laborales de una poca,
lo que dejaba la impresin de que as haba sido toda su vida de trabajadora. Sin embargo,
profundizando en la entrevista, se descubri que esta combatividad se haba dado solamente
en una etapa de su historia, en tanto que en otra, posterior, haba estado en contra del
sindicato y en favor de los patrones, interriendo en muchas ocasiones la labor sindical e
incluso practicando el esquirolaje. Muchos aos ms tarde su actitud era de total indiferencia
ante los problemas tanto empresariales como sindicales.
6
El entrevistado
En la construccin del testimonio oral tambin es importante la actitud del entrevistado.
Inuyen en el resultado de la entrevista su entusiasmo o reticencia, sus temores, su lucidez,
su memoria, su lenguaje y la comprensin de su papel protagnico en la historia. La dis-
ponibilidad y voluntad de trasmitir una experiencia varan segn el personaje y marcan el
rumbo de la entrevista. Un entrevistado presionado y desganado suministra un testimonio
falso, distorsionado o incompleto.
Temores personales o de grupo tambin conspiran contra la realizacin de la entrevista.
As, la imagen y la historia ocial de un dirigente es muy cuidada por l mismo y por sus
compaeros. Existe el temor permanente de lo que se dice o no se dice en el testimonio y
de qu manera esto puede perjudicar esa imagen. Por ello, en la entrevista se debe procurar
romper con la historia ocial y trascender al hombre de carne y hueso, para as comprender
sus acciones, sus virtudes y sus debilidades.
El estado fsico y la edad inuyen en la lucidez y memoria del informante. Son elemen-
tos a tener en cuenta cuando se plantea la posibilidad de la entrevista, y que se tienen que
poner a prueba constantemente para determinar la abilidad de sta. Habr que cuidar la
comprensin del lenguaje y de las formas de expresin del entrevistado. El desconocimiento
de los giros lingsticos, sobreentendidos, e incluso albures, pueden llevarnos a la tergiversa-
cin del relato. A menudo se encuentran personas que no visualizan o no aceptan su propia
historicidad porque sienten que no hicieron nada importante ni participaron directamente
en una gesta heroica. Este convencimiento las leva a referirse a otras personas y a hechos
ociales y nacionales considerados histricamente importantes, y se niegan a narrar su pro-
pia experiencia por no considerarla signicativa. Ser tarea del entrevistador convencerlas
de que ellas tambin fueron protagonistas y que su vida, su experiencia y su opinin tambin
cuentan para la reconstruccin histrica.
Queda claro as, que solamente de una buena relacin entrevistado entrevistador resul-
tar una buena entrevista.
Anlisis de la informacin
Las entrevistas logradas, los testimonios construidos cuidadosamente no son historia,
son solamente testimonios. El testimonio logrado en la relacin entrevistador y entrevistado
necesita de la crtica, del anlisis y la interpretacin del historiador. Muchos investigadores
consideran que la entrevista trascrita y publicada es el objeto ltimo del historiador, como si
se tratara de la publicacin de un hallazgo, de un documento original de archivo. Esta con-
cepcin de la entrevista y del resultado, el testimonio, tiene que ver con una idea empirista
de la historia que asume a los datos como prioritarios y que la funcin del investigador es la
de ordenar cronolgicamente, sistematizar y consignar la informacin, sin interpretarla.
Por otra parte, estn aquellos investigadores que utilizan la entrevista (y cualquier otro
tipo de informacin documental) para demostrar una serie de planteamientos tericos pre-
viamente establecidos, y para ello extraen datos de diferentes entrevistas y los ordenan en
trminos de un modelo que les da una coherencia.
6
Entrevistas a la Sra. Justa Hernndez Farfan, realizadas por Mario Camarena, en junio de 1986.
Por nuestra parte, desde la perspectiva de la historia social, consideramos que a los tes-
timonios hay que interpretarlos y ubicarlos histricamente. De tal manera, el testimonio
obtenido bajo una determinada concepcin terica y metodolgica que nos permite rescatar
a los sujetos sociales a partir de su propia experiencia, debe ser sometido a un cuidadoso
anlisis histrico. La interpretacin del testimonio y el anlisis de su informacin debern
ser realizados en su contexto histrico social concreto, ubicando a los sujetos en el espacio
y tiempo en el que han vivido: intentar establecer la estabilidad o mutacin del contexto
dado por el espacio y el tiempo, para apreciar la organizacin productiva y las relaciones
sociales que se generan en su interior, as como la conciencia que tuvieron los sujetos de
los ritmos del tiempo vivido y del acondicionamiento del espacio, con las similitudes y las
contradicciones que ofrecen los hombres y las mujeres de todos los tiempos.
A partir de este anlisis histrico del resultado de la entrevista, nos iremos aproximando
a la visin global e integradora de los distintos grupos y sectores de la sociedad, que son los
objetos de nuestros estudios.
Captulo 6
Absaln, Absaln!: la historia oral y la literatura
Alessandro Portelli
. . . . . .
Este captulo es la historia de un seminario sobre literatura de Estados Unidos para gra-
duados en idioma ingls que coordin en la Universidad de Roma entre 1980 y 1981.
Hace tiempo me di cuenta que los estudiantes encuentran difcil relacionarse con la lite-
ratura. La perciben como algo bastante separado de sus vidas y experiencias y han tenido que
soportarla como un peso en el viaje hacia la graduacin. La crtica actual es parte del pro-
blema ya que toma la literatura como un tipo realmente diferente de lenguaje y experiencia,
algo que debe someterse a un anlisis estrictamente tcnico.
Adems, en Italia, la mayora de los estudiantes de carreras en idiomas extranjeros van a
la universidad con la idea de estudiar lenguajes, y cuando entran, descubren que los lengua-
jes son solamente instrumentos para el estudio de lo que realmente cuenta en la institucin:
la literatura. La sensacin de que les estn dando algo diferente de lo que realmente queran
aumenta la separacin que sienten entre ellos y la literatura.
Al principio, trat de tender un puente para atravesar este abismo eligiendo textos fciles
de leer, socialmente relevantes: Vias de ira, The Iron Heel, etc. Pero no consegu ms que
un xito indiferente. As que resolv probar con otra estrategia: elegir un libro difcil, casi
abstruso, que no tuviera relacin visible con los intereses y experiencias de los estudiantes, y
ver si poda hacer que ese libro fuera relevante. Eleg la novela de William Faulkner, Absaln,
Absaln!, publicada en 1936.
La novela cuenta la historia del ascenso y cada de Thomas Sutpen, que pasa de basura
blanca (hombre blanco sin posesiones en el Sur) a dueo rico de una plantacin y luego
vuelve al principio. La historia est reconstruida a partir de los recuerdos, las conjeturas
y las inferencias del joven Quentin Compson, cuarenta y tres aos despus de los hechos.
La estraticacin de los narradores, los cambios en los planos temporales, la dicultad que
existe para diferenciar entre hechos y conjeturas, y el estilo muy forjado y trabajado de
Faulkner hacen que sea de lectura muy difcil, especialmente para estudiantes extranjeros.
Sin embargo, yo esperaba demostrarles que sus dicultades no estaban causadas por la
enorme distancia entre el texto y el habla y la experiencia comunes, sino por su enorme pa-
recido con ellos. Los estudiantes esperaban la secuencia ordenada de la ccin convencional
y se vieron frente al desafo de un caos aparente que se parece a la fragmentacin y la super-
posicin de voces de la conversacin cotidiana, y que sin embargo, est distanciada de ellas
porque la han colocado en un contexto y un medio nuevos. As, podra captar la atencin
de los estudiantes hacia el medio y el contexto y ayudarlos a redescubrir la especicidad de
la literatura como resultado de una experiencia de aprendizaje ms que como un dogma a
priori.
El paso siguiente era la identicacin de un corpus de narraciones no literarias, hechas
por gente cotidiana en un lenguaje cotidiano, para usarlo en una comparacin. En ese mo-
mento, yo estaba involucrado en un proyecto de historia oral en la ciudad vecina e industrial
de Terni, as que decid usar algunas de las entrevistas que haba recogido all.
Empezamos con el tiempo. La idea era vericar si los cambios en los planos temporales
que dejaban tan perplejos a los estudiantes estaban pensados por Faulkner para confundir a
los lectores con espritu maligno, o si la gente contaba historias naturalmente de esa forma.
Por lo tanto, investigamos la siguiente narracin, recogida en una entrevista con Alberto
Petrini, un obrero industrial.
Portelli: Le contaba su padre cmo era el trabajo en la planta qumica (en
la dcada del 30)?
Petrini: Bueno, l tuvo un accidente serio y tuvo que dejarlo. Estuvo en coma
y pas ms de un ao en el hospital.
Portelli: Cundo fue eso?
Petrini: Bueno, yo era chico. Muy chico.
Portelli: Y cmo pas?
Petrini: Bueno, uno de los hornos le sopl encima. Ms tarde, yo tambin
trabaj en ese mismo puesto, el mismo lugar incluso. Yo haba estado trabajando
en la acera, y era el representante (representante comunista), ya sabe, as que
me sacaron de ah y me llevaron a la planta de fertilizantes, como castigo. Para
sacarme de mis cosas, hacerme perder contacto con mis camaradas, con los otros
miembros de mi partido. As que me mandaron ah por un tiempo. Y yo trabaj
ah tena unos treinta aos entonces y ah vi, ya sabe, el mismo lugar en el
que pas el accidente de mi padre. Me acuerdo muy bien de eso; yo estaba
aprendiendo a caminar, y despus de eso, l tuvo que mantener a la familia
como pudiera. . .
Portelli: Cmo pudo pasar eso? Cmo puede un horno soplarle a uno?
Petrini: Eran los hornos donde se haca el carburo de calcio. Traan la piedra
slice de la montaa, despus la enriquecan con otros minerales y la quemaban.
A veces, haba explosiones, rfagas de fuego (sigue una larga descripcin tcnica
que aqu se omite). Haba algo de proteccin, pero no lo suciente para que fuera
un lugar seguro para los obreros. Yo vi a gente que se quem como una antorcha,
lo vi con mis propios ojos. Una maana, estaba entrando con el turno de las 6
a.m. Me haban transferido ah, y era cerca del Primero de Mayo, y estbamos
recogiendo el dinero del sindicato; haba que ir y pedrselo a los obreros. As
que me qued junto a las escaleras de los armarios, debajo del lugar donde yo
trabajaba, esperando a los camaradas y pidindoles dinero cuando bajaban por
las escaleras uno por uno. Y me qued ah y hubo esa inmensa explosin arriba:
ya sabe, tenan ropa de lana, pero cuando esa onda incandescente lo golpea a
Absaln, Absaln!:. . . 47
uno, se quema todo. . . todo se consume. Y estaban todos rodando por el suelo
tratando de apagar el fuego. Allan, piden ayuda, pero cuando el fuego golpea
uno no puede acercarse, es como un horno. Uno espera que baje un poco, pero
mientras tanto, ellos se estn quemando. Y haba gente muerta, gente que qued
invlida para toda la vida. . . gente que no haba sufrido tanto, a ellos la masa
incandescente no los haba golpeado tanto y esa gente pas seis, ocho meses
en el hospital. Les quedaron las quemaduras pero no murieron. El caso de mi
padre. . . no fue mortal; pero pas un ao, un ao. . .
Portelli: Realmente se incendi?
Petrini: S, despus lo llevaron al hospital y l tena el hueso de una pierna
astillado. . . no, quebrado. As que lo llevaron al hospital y los mdicos pensaron
que se iba a morir, as que no hicieron nada con la pierna. Dijeron: Se va a
morir, no tiene sentido hacer nada con la pierna. Pero l no se muri. Cuando
vieron que l, un tipo pobre, haba sobrevivido a ese momento crtico y vivira,
volvieron y le iban a quebrar la pierna de nuevo para poder arreglarla otra vez.
Pero con la otra pierna, la buena que le quedaba, l pate la puerta y se fue hasta
el vestbulo. No quiso dejarlos quebrarle la pierna de nuevo. Qued invlido por
el resto de su vida pero haba sufrido tanto dolor que no poda soportar que le
quebraran otra vez la pierna, as, en fro, y despus se la arreglaran. . . pasar por
todo eso otra vez. Usted sabe, l haba mirado a la muerte a la cara.
Era fcil darse cuenta de que la historia estaba articulada en tres niveles cronolgicos
cambiantes que se cruzaban unos con otros: la dcada del 30 (cuando ocurre el accidente del
padre de Petrini), la dcada del 50 (cuando Petrini trabaja en el mismo lugar) y el presente
(evocado por la comparacin implcita entre los das en que no haba descuento por planilla
y el sindicato responda directamente a sus miembros, y la burocratizacin de hoy).
Los cambios en el tiempo ocurren entre una o dos clusulas: Yo vi. . . el mismo lugar en
el que pas el accidente con mi padre. . . Yo estaba aprendiendo a caminar. El tiempo de
la narracin oscila entre formas pasadas e iterativas. Y estaban todos rodando por el sue-
lo. . . Allan, piden ayuda. Esto aumenta la uidez de la distincin entre planos temporales.
Con este ejemplo, lo que yo quera era sealar que los narradores usan la manipulacin
del tiempo no slo para reconstruir el pasado sino para evaluarlo. Esta historia no es un
testimonio sino una construccin narrativa con todas las de la ley. Como Quentin Compson
a travs de Sutpen, Alberto Petrini da signicado a su propia experiencia a travs de su padre
y su accidente.
Para hacerlo, empieza todo a partir de secuencias cronolgicas y va y viene como un
hilo en un telar, adelante y atrs en el tiempo. Con alguna ayuda de Tzvetan Todorov y de
William Labov,
1
llegamos a la conclusin de que una historia se cuenta naturalmente no
cuando se adhiere a una cronologa objetiva sino cuando se aparta de ella para incorporar
sentido y conceptos o juicios subjetivos. Slo un esfuerzo muy cuidadoso, articial, puede
mantener hechos y opiniones separados; en el habla comn, en general se mezclan,
como se mezclan los gneros literarios en la mayora de los actos de habla.
1
Tzvetan Todorov, Primitive Narrative, en The Poetics of Prose, Richard Howard, traductor. Ithaca Nueva York:
Cornell University Press, pp. 53-65; William Labov y Joshua Waletzky, Narrative Analysis: Oral Versions of
Personal Experience, en la edicin de June Helen, Essays on the Verbal and Visual Arts, procedimientos del
Encuentro Anual de Primavera de 1966 de la Sociedad Etnolgica de Estados Unidos. Seattle y Londres: American
Ethnological Society y University of Washington Press, 1967, pp. 12-44.
En este caso, Petrini quera indicar tanto una continuidad como una ruptura: la conti-
nuidad de las condiciones de trabajo entre la dcada del 30 y la del 50, y el deterioro de la
democracia en los sindicatos entre la dcada del 50 y el presente. La losofa implcita era
una crtica al mito del progreso, lo cual contradice el concepto de historia del partido al que
pertenece Petrini, y se parece ms bien al de Faulkner.
Despus de esto, j mi atencin en el intercambio inicial de preguntas y respuestas. Mi
pregunta implicaba la creencia inocente de que el padre de Petrini le haba contado a su
hijo cosas sobre su vida, que Petrini haba recibido su herencia a travs de medios verbales.
Como sugiere la respuesta de Petrini, no es sa la forma en que aprenden los hijos sobre
los padres. Recogen conocimiento a partir de fragmentos de conversaciones de adultos que
logran escuchar, a partir de lo que ven cuando su padre vuelve del trabajo, a partir de la
forma en que respiran la experiencia en la fbrica dentro de la atmsfera que los rodea. Lo
cual nos lleva de vuelta a nuestro libro.
De eso se trata, en general, Absaln, Absaln! As es como aprende Quentin su primera
versin de la historia de Sutpen:
Era parte de su herencia de veinte aos de respirar el mismo aire y or a su padre
hablar del hombre Sutpen; parte de la herencia de ochenta aos del pueblo
de Jefferson del mismo aire que el hombre mismo haba respirado entre esa
tarde de septiembre de 1909 y la maana de domingo de junio de 1833 cuando
entr por primera vez en el pueblo procedente de un pasado que no se poda
discernir y adquiri su tierra nadie saba cmo y construy su casa, su mansin,
aparentemente con nada y se cas con Ellen Coldeld y tuvo sus dos hijos el
hijo que hizo enviudar a su hermana que todava no haba sido novia y as
cumpli con su curso asignado hasta su violento (la seorita Coldeld habra
dicho justo tambin) nal. Quentin haba crecido con eso; los nombres mismos
eran intercambiables y casi una mirada. Su infancia estaba llena de ellos; su
cuerpo era un vestbulo vaco con ecos de nombres sonoros, vencidos; l no era
un ser, una entidad, era una comunidad.
2
Faulkner insiste en este proceso de aprendizaje a travs de olores, sonidos y la constante
repeticin de historias contadas porque el pblico ya sabe: Era un da de escuchar, tambin
escuchar, or en 1909 eso que l ya saba, porque haba nacido all y segua respirando el
mismo aire en el que las campanas de la iglesia haban sonado esa maana de domingo
de 1833 y, en los domingos, oa siempre a una de las tres campanas originales en el mismo
campanario. . . .
3
Este respirar el mismo aire es exactamente lo que queremos decir cuando
decimos tradicin.
Aqu, el factor clave es la repeticin, que es una de las cosas que los chicos aprenden
a evitar como la plaga en la escuela primaria cuando escriben una composicin y que, sin
embargo, todo el mundo usa en la conversacin normal. As que ah estaba este trabajo
literario, que pertenece enfticamente a la lengua escrita, repitiendo palabras, clusulas,
oraciones, prrafos y episodios enteros en todas las pginas.
El uso que hace Faulkner de la repeticin revela un proyecto muy ambicioso: no est tra-
tando de imitar la tradicin, sino de reproducirla. Absaln, Absaln! no es sobre la tradicin,
sino que se transforma en una tradicin en s misma porque su estructura interna funciona
2
William Faulkner. Absalom, Absalom!. Nueva York: Vintage Books, 1986. p. 9. (Las pginas citadas aqu corres-
ponden al texto original ingls en la edicin que acaba de indicarse.)
3
dem, p. 34.
de la misma manera en que funciona la tradicin. Los lectores estn colocados en la misma
condicin que el chico que nace en una cultura o el forastero que trata de entrar en ella. Am-
bos aprenden por informacin que se recoge y que, como los lectores del libro de Faulkner,
al principio slo entienden vagamente. Al principio, renen fragmentos de discurso que no
estn dirigidos a ellos, edican hiptesis y las descartan.
Les ped a los estudiantes que reconstruyeran la forma en que haban aprendido sus
propias historias familiares. Result que el proceso era muy parecido a la forma en que
Quentin aprende la historia de Sutpen, y a la forma en que ellos, como lectores, aprenden
la de Quentin: entrando en la historia como un viajero entra en una ciudad desconocida,
como un chico entra en el mundo, todos ellos empiezan en el desconcierto total y llegan
hasta la inmersin total. Nadie le habla a los chicos, y en este libro, nadie le habla a los
lectores. La seorita Coldeld le habla a Quentin, Quentin a Shreve, y as, los dems. En cada
conversacin, el que escucha sabe algo que nosotros, que estamos espiando, ignoramos; cada
historia est incompleta para nosotros, los lectores, y tenemos que reconstruirla escuchando
entre lneas.
El pasaje que citamos antes ya es una versin completa, total de la historia de Sutpen.
Aunque aparece bastante al principio en el libro, la historia ya se cont una vez, casi en las
mismas palabras:
Parece que este demonio su nombre era Sutpen (Coronel Sutpen) coronel
Sutpen. Que vino de ninguna parte y sin aviso a la regin con una banda de ne-
gros raros y construy una plantacin (Arranc violentamente una plantacin,
dice la seorita Coldeld) arranc violentamente. Y se cas con la hermana de
la seorita Coldeld, Ellen y tuvo un hijo y una hija que (Tuvo sin dulzura, dice
la seorita Coldeld) sin dulzura. Que deberan haber sido las dos joyas del
orgullo de Sutpen y el escudo y el consuelo de su vejez, slo que (Slo que lo
destruyeron a l o algo, o l los destruy a ellos o algo. Y murieron) y murieron.
Sin arrepentirse, dice la seorita Coldeld (Excepto ella) . S, excepto ella. (Y
Quentin Compson). S. Y Quentin Compson.
4
Hay diferencias importantes entre las dos versiones. La que acabo de citar (pero que se
cuenta antes que la anterior en el libro) representa la narracin de la historia como un proce-
so colectivo, casi de antagonistas, en el que el sentido se negocia a travs de una discusin de
varias voces contrapuestas, voces colectivas con ecos, ritmos y refranes y repeticiones como
elementos. La segunda versin es ms impersonal, pero contiene al menos una informacin
que no apareca en la primera: empieza a explicar, aunque de manera crptica, cmo fue que
los hijos de Sutpen lo destruyeron a l y (o) a s mismos.
La insercin de un nuevo detalle en un esquema de repeticin se conoce en el estudio
del folclore como incremental repetition (en castellano: repeticin incrementada o con
agregados
5
) y es lo sucientemente caracterstica como para estar identicada como un
aspecto distintivo del llamado estilo de la balada.
6
Despus de familiarizarnos con ese
recurso examinndolo en distintas baladas, empezamos a trabajar e hicimos un ndice de
varios cientos de repeticiones incrementadas en Absaln, Absaln! El ejemplo ms completo
4
dem, pp. 5-6.
5
N. de la T.: en el estudio de la literatura popular espaola no existe un equivalente a la incremental repetition
de la balada inglesa. Por lo tanto, la traduccin es literal ms que tcnica ya que no hay trmino tcnico en el
idioma espaol.
6
La introduccin ms concisa y accesible al estilo de la balada (que se us en el seminario) es la de Albert B.
Friedman. Folk Ballads of the English Speaking World. Nueva York: Viking Press, 1956.
y sin embargo ms independiente es la historia de la fuga y el casamiento no aceptable de la
ta de la seorita Coldeld.
La primera vez que omos algo sobre esta historia, diez aos despus del casamiento de
Ellen con Sutpen, ella estaba hablando de venganza contra la gente del pueblo por no ir a
la ceremonia. Ms tarde, nos enteramos por casualidad de que una noche la ta sali por la
ventana y desapareci. Unas doce pginas ms adelante, descubrimos por qu: se fug con
el vendedor de mulas (el vendedor: la expresin supone que cualquiera que est escuchando
la historia ya la sabe). En la pgina siguiente, los dos detalles se unen y se repiten: ella se
fug cuando sali por la ventana una noche. Finalmente, unas veinte pginas despus de
la primera mencin, lo ltimo que nosotros y Jefferson sabemos sobre ella es que la vieron
dos aos antes tratando de cruzar las lneas yanquis para reunirse con su esposo. Toda la
historia se menciona siempre al pasar, en otros contextos; y sin embargo, entre las variantes,
las digresiones y las repeticiones, llegamos a saber algo sobre el asunto, como Quentin y
como muchos de nosotros llegamos a saber cosas sobre nuestras tas .
Para comprender las funciones y consecuencias de la repeticin incrementada como for-
ma de contar historias, tomamos otra entrevista de mi proyecto de historia oral.
Esta entrevista fue para contar una historia muy parecida a la de Rosa Coldeld: tanto mi
informante como el personaje de Faulkner repiten obsesivamente la historia de un compro-
miso roto que sucedi hace muchos aos (cuarenta y tres para la seorita Coldeld, cuarenta
y cuatro para la seorita Maggiorina Mattioli). Las dos viven solas; las dos son costureras.
Las dos toman la iniciativa de contar la historia. La seorita Rosa llama a Quentin para con-
tarle cmo fueron las cosas en realidad, para aclararlas; Maggiorina Mattioli pone la historia
sobre la mesa y la introduce a la fuerza en una entrevista que, segn se supona, iba a ser
sobre otra cosa completamente distinta.
Yo la haba ido a buscar porque quera or la historia de su hermano muerto, que era una
gura importante en la resistencia antifascista en las dcadas del 20 y del 30. En lugar de
contarme eso, ella quera contar la historia de su compromiso roto, y la introdujo tentativa y
gradualmente, mediante digresiones que me tentaban y me atormentaban con repeticiones
incrementadas:
Bueno, a los diecinueve aos, me compromet. Con un hombre que me dio mu-
cho dolor. Dios sabe que es as, slo Dios. Me tuvo en agona durante diecisiete
aos. Piense en eso: diecisiete aos. Toda una vida. Yo era una nena antes, y
cuando termin, me haba convertido en vieja.
Trat de llevar la conversacin de vuelta hacia el hermano pero ella pronto volvi a su
verdadero tema:
Mi hermano era un chico, haba trado papeles antifascistas a casa, ese tipo
de cosas. Y yo. . . cortejando a un fascista! Mire: yo, la hija de un antifascista,
que no toleraba a esa gente. . . pero me enamor de un fascista. Lo amaba tanto.
Diecisiete aos. Diecisiete aos. Toda una vida. Yo era una nena y despus, me
convert en vieja. A los treinta y seis, nos separamos.
Para entonces, ya me haba ganado. La historia que ella quera contar era mucho ms
importante que la que yo buscaba (un suceso muy comn en historia oral). En el curso
de una entrevista que pareci interminable, me la cont dos veces ms, cada vez con ms
detalle y con repeticiones tipo frmula: Toda una vida. Yo era una nena y despus, me
convert en vieja. Pero las primeras dos versiones ya contenan un caso clsico de repeticin
incrementada: un detalle esencial la contradiccin poltica entre ella y su novio se me
haba negado en la primera versin y se introduca en la segunda.
Mattioli muestra una narracin notable y una habilidad para la conversacin que es muy
interesante. Ella sabe que esta informacin va a dejar a su oyente clavado en su lugar, sacar
la charla de la poltica pura y llevarla hacia la poltica de la vida privada y los sentimientos.
Con estas maniobras, ella saca la conversacin del tema de su hermano y la lleva hacia ella
misma. En realidad, en repeticiones posteriores, lo que se descubre es que la poltica fue
slo un factor; hubo otras razones por las que el compromiso fracas y estas razones se
introducen gradualmente, cada vez con ms fuerza.
Ahora, el descubrimiento de analogas entre textos que pertenecen a gneros, tradicio-
nes y medios tan diferentes como las entrevistas de Mattioli y Petrini por un lado y la novela
de Faulkner por otro no es una solucin sino el corazn del problema. Con este ejercicio,
mi intencin no era probar que todos los rcits son iguales: mi objetivo era la difference, la
diferencia que es la literatura.
Supuse que recursos formales comparables y resultados textuales comparables tendran
distintas funciones en gneros, culturas y medios diferentes. Por lo tanto, decidimos analizar
las funciones de la repeticin incrementada en la historia de Maggiorina Mattioli y compa-
rarlas con las que tiene en Absaln, Absaln!
La funcin principal est claramente relacionada con el control. Por un lado, Maggiorina
Mattioli quiere controlar a su oyente probando su atencin. Tambin, como narradora, quiere
control del tema y la conversacin.
Por otro lado, ella est obligada a repetirse muchas veces porque no est segura de
tener todo el control de la historia (Ya dije esto?). La repeticin es su nica forma de
llenar las grietas y agujeros y corregir los errores, controlar la memoria, tanto de los hechos
como de las partes anteriores del texto. Mediante el uso de la repeticin, como parte de
su habilidad como narradora y tambin por compulsin, Maggiorina Mattioli conquist el
derecho importantsimo de hablar de s misma; y conquist el tiempo, porque la repeticin le
permiti expandir la conversacin y posponer el temible momento en el que sta terminara
y ella se quedara sola de nuevo.
Por lo tanto, en este caso, la repeticin incrementada tiene dos tipos de funciones: el
contacto y la memoria. Ambos grupos pueden dividirse a su vez en funciones orientadas al
narrador o narradora y funciones orientadas al o la oyente de la narracin:
1. Contacto
a) Orientada al/a narrador/a: expandir la narracin.
b) Orientada al/a oyente: controlar la recepcin.
2. Memoria
a) Orientada al/a narrador/a: llenar las grietas, corregir errores.
b) Orientada al/a oyente: asegurar la percepcin y retencin.
La repeticin es el vehculo de estas funciones porque el medio es la oralidad. El discurso
oral es una prdida y una recuperacin constantes del control. En su forma, determinada
por el tiempo, la palabra oral desaparece apenas se la pronuncia, y puede volver a aparecer
otra vez y lograr algn tipo de permanencia slo si se la dice una y otra y otra vez. Por lo
tanto, la repeticin se convierte en una necesidad tcnica de la comunicacin oral.
Por otro lado, se supone convencionalmente que, en el caso de la literatura escrita, la
persona que escribe y la que lee (o, para decirlo de mejor manera, el narrador y el receptor)
tienen siempre todo el control. Desde el punto de vista de la memoria (funcin b), el escritor
puede corregir los agujeros y grietas y errores antes de enviar el texto a la imprenta (o
incluso despus, en las pruebas), y los lectores pueden volver a releer las secciones del texto
que no hayan entendido o hayan olvidado. Ambos pueden variar la duracin del texto y de
la funcin o sesin de narracin cambiando el ritmo de la lectura o de la escritura.
En cuanto al contacto (funcin a), en lugar de probarlo y comprobar que sigue ah, en la
escritura, la repeticin corre el riesgo de cortar el contacto que se estableci supuestamente
en el momento de la compra, por aburrimiento. La repeticin tan necesaria en la sesin de
narracin oral , se convierte en algo tcnicamente redundante en el texto escrito.
Podramos decir que el hecho oral es irrepetible, y que por lo tanto, slo puede sobrevivir
si se incorpora la repeticin en el hecho mismo. El texto escrito, en cambio, incluye la repeti-
cin en su tecnologa. Un libro puede imprimirse en miles de copias absolutamente iguales;
puede preservarse para volver a hojearse y mirarse un nmero indenido de veces. Es cierto,
cada lector o lectora y cada lectura saca algo diferente del texto; pero el texto mismo perma-
nece igual. Una vez que ese grado relativo de estabilidad queda asegurado por la tecnologa
de la palabra,
7
el texto mismo ya no tiene necesidad interna de incorporar la repeticin.
Por lo tanto, la repeticin, que aparece por necesidad en la oralidad, aparece en la escritura
por eleccin (suponiendo, por supuesto, que el escritor o la escritora sean competentes para
manejar el medio).
Esta gnesis diferente seala nalidades diferentes. La oralidad y la escritura estn fren-
te a peligros opuestos: la palabra hablada est amenazada por la falta de permanencia y la
escritura est amenazada por la permanencia. El discurso oral corre como la arena a travs
de nuestros dedos, para decirlo de alguna forma, y, si queremos retenerlo, debe solidi-
carse, congelarse aunque fuera de una forma precaria. La escritura, en cambio, nos llena
literalmente las manos con palabras slidas, ya congeladas. Nada se pierde, no, pero nada
parece en movimiento.
La consecuencia es un oxmoron doble: cada medio sostiene como valor lo que el otro
teme como amenaza; y, de acuerdo con un principio econmico de escasez, cada medio
valora lo opuesto de lo que normalmente hace, lo opuesto de lo que normalmente es. La
oralidad no es permanente y por lo tanto, valora la memoria, la tradicin, la conservacin
y la repeticin, ya que su prctica est determinada por la dicultad de conservar, recordar
y duplicar cualquier cosa con exactitud. La escritura es estable y permanente y por lo tanto,
sus valores son la innovacin, el cambio y la experimentacin, ya que su prctica consiste
en imprentas, bibliotecas, archivos y hace difcil que una cultura tipogrca se olvide o tire
algo alguna vez.
8
No es sorprendente que estos dos medios, acosados por peligros diferentes,
recurran a la estrategia de intercambiar sus armas.
La repeticin (incluyendo a todos los tipos de habla formalizada) puede considerarse la
forma implcita en que la oralidad logra algo de la autoridad y la permanencia de la escri-
tura. Los artistas de la expresin oral crean una esttica basada en las mismas limitaciones
de su medio, en el juego interrelacionado de la repeticin necesaria y el cambio inevitable y
convierten en virtud una necesidad. Histricamente, a medida que se crean nuevos modos
de preservar palabras, las funciones estticas de estos recursos se independizan de sus fun-
ciones tcnicas. La literatura escrita adopta recursos que la oralidad cre para asegurar la
estabilidad y la permanencia y lo hace para connotar uidez y espontaneidad.
7
El subttulo del libro Orality and Literacy de Walter J. Ong. Londres: Methuen, 1982 es The Technologizing of
the Word.
8
En cuanto a la imposibilidad de olvidar que tienen las culturas escritas, vase Jack Goody y Ian Watt, The
Consequences of Literacy, en una edicin de Goody, Literacy in Tradicional Societies, Cambridge: Cambridge
University Press, 1968, pp. 28-68.
En realidad, una de las funciones de la literatura es fundir la rigidez de la escritura
material. Los conceptos de innovacin, vanguardia y experimentacin estn determinados
por el tiempo: no tienen permanencia, son temporarios. Por lo tanto, un tipo de discurso
como el oral, cuyas caractersticas inherentes son la uidez y la falta de permanencia, era
demasiado bueno como recurso. La literatura no lo ignor. Irnicamente, la escritura copia
la oralidad adoptando precisamente los recursos que la oralidad desarroll para escribirse
a s misma de los cuales la repeticin es uno de los esenciales y as crea la impresin de
un discurso escrito que est luchando con el tiempo como si fuera oral.
Examinemos ahora el tipo de repeticin que lleva el nombre de correccin paratctica
y comparmosla en Faulkner y en Alberto Petrini.
Al principio del relato, el narrador dice que la historia de Sutpen era parte de la herencia
de ochenta aos del pueblo de Jefferson . Se nos est invitando a imaginar que despus
de decir pueblo, el narrador se ha dado cuenta de que sus lectores tal vez no sepan de
qu pueblo est hablando y que por eso, agrega el nombre. En la entrevista de Petrini, hay
un momento en que l dice que su padre tena el hueso de una pierna astillado. . . no,
quebrado.
Y nuevamente, aunque los dos textos parecen similares en la supercie, las historias di-
ferentes que cuentan producen dinmicas internas diferentes. Petrini est buscando control:
quiere que su historia sea exacta y conable as que cuando descubre que est equivoca-
do, agrega la informacin correcta. Faulkner, en cambio, tiene todo el control. Podra haber
tachado pueblo en el manuscrito y reemplazarla por el ms especco Jefferson. Pero
la impresin que quiere dar es una en la que hay un borramiento del control. Petrini est
luchando contra el tiempo: quiere recuperar el hecho tal como fue en la realidad. Faulkner
est luchando a favor del tiempo: quiere que su texto se infecte con la falta de permanencia
orientada al tiempo que es tan propia de la oralidad.
Claro est que ni la literatura ni la oralidad desean o pueden abolir sus naturalezas e
identidades originales. Lo nico que hacen es integrarlas, explorar sus lmites y posibilidades
y experimentar con alternativas. Los resultados son formas intermedias, en las cuales la
oralidad y la literatura podrn parecerse pero siguen siendo muy diferentes por dentro. Mirar
esas formas es como mirar una foto de una laguna parcialmente cubierta de hielo: tal vez
sea un retrato de la helada temprana del invierno pero tambin puede ser el de los ltimos
rastros del deshielo de primavera. En realidad, esa duplicidad est implcita en el texto de
Faulkner. Mientras inyecta tiempo en su texto a travs de la dinmica de la oralidad, sustrae
a su texto del tiempo a travs de la oralidad como mito. Por las razones de auto defensa
que ya describ brevemente, la oralidad lucha por la atemporalidad y est imaginada como
atemporal en las culturas escritas que colocan los orgenes de la historia en el momento de
la invencin de la escritura.
9
A Faulkner le preocupa especialmente la recuperacin de este
tiempo antes del tiempo, y esto se aplica a El Oso todava ms que a Absaln, Absaln!
En El Oso, Faulkner hace un uso todava ms consciente de la repeticin y las frmulas.
10
La
repeticin tiene dos funciones: evoca la uidez intrnseca del medio oral y usa la oralidad
para mantener su uidez bajo control. Este uso de recursos repetitivos y de frmulas permite
a Faulkner inyectar y sustraer tiempo a la vez.
9
La referencia obvia y la razn para colocar comillas en escritura es Jacques Derrida. Of Grammatology, tra-
duccin G. L. Spivak. Baltimore: John Hopkins University Press, 1976. (Hay edicin en castellano, Siglo XXI,
Mxico).
10
Vase Mirella Martino, Oralit e tempo in The Bear de Faulkner (Oralidad y tiempo en The Bear de Faulkner), tesis
sin publicar del Departamento de Ingls de la Universidad de Roma La Sapienza, 1987-1988.
Ahora, volvamos al hecho de que todo esto fue, en origen, un experimento didctico.
Como tal, fue bsicamente un fracaso. No es que los estudiantes no sacaran nada de l: es-
taban interesados, participaron activamente y escribieron trabajos excelentes. Pero mi meta
era ms ambiciosa: yo no estaba tratando de sugerir otro mtodo crtico que ellos pudieran
archivar con los otros. Estaba tratando de inuenciar todo el enfoque que ellos tenan de la
literatura y el lenguaje. Y ah fue donde fracas.
En primer lugar, hay que tomar en cuenta las condiciones materiales de la enseanza
de la literatura. Yo haba esperado que al concentrarnos en un libro solamente, ellos lo
leyeran con rapidez y despus pudiramos discutirlo juntos. Result que aunque Absaln,
Absaln! est en Penguin, no haba ninguna librera de Italia central que tuviera copias de la
edicin. La biblioteca del departamento estaba fuera de servicio por cuarto ao consecutivo
a causa de la mudanza de un campus a otro. Para cuando pasamos mi propia copia y la
fotocopiamos (y pedimos ms copias del extranjero), haba pasado la mitad del semestre.
Mientras tanto, haba clases todas las semanas as que yo hablaba solo la mayor parte del
tiempo. Este tipo de organizacin dio a los estudiantes una combinacin de lo peor de dos
discursos acadmicos: el monlogo de un curso de conferencias y el enfoque inconcluso,
abierto, de un seminario. Termin dndoles mis propios descubrimientos e hiptesis, que yo
esperaba que descubrieran por s mismos.
Finalmente, escribieron hermosos trabajos, s, y en ellos conrmaron lo que yo les haba
dicho, lo cual no los cur de su adiccin a depender de la autoridad acadmica. Yo haba sub-
estimado el hecho de que estos estudiantes no eran tabula rasa. Tenan aos de educacin.
Yo quera que se dieran cuenta de que todos hablamos prosa y ellos se quedaron escondidos
detrs de las paredes infranqueables que haban erigido la escuela, la universidad y la crtica
alrededor del concepto de prosa y poesa. Esas cosas son para gente especial y la gente co-
mn como nosotros slo puede aproximarse a ellas con miedo y reverencia y tocarlas apenas
con una vara de diez metros. Tal vez as es como son las cosas actualmente; tal vez todo
ese edicio de paredes ha logrado nalmente aislar a la poesa y a la prosa de nuestra habla
comn y nuestro mundo cotidiano.
As que los estudiantes siempre quieren aprender cosas nuevas sobre la literatura, pero
nunca tratan de hacer algo con ella. Para n de ao, saban todo lo que haba que saber sobre
la repeticin incrementada en Faulkner y en las baladas; pero no estaban preparados para
reconocerla en la conversacin de todos los das. Seguan sin superar la jerarqua entre las
ideas generales y los objetos especcos incluyendo el libro que tenan entre manos ; y el
obrero y la vieja dama eran, como mucho, una linda novedad, o incluso otra locura de un
profesor.
El punto de impacto lleg cuando les ped que compararan su propia forma de hablar
con la de Faulkner. Toda su educacin los haba entrenado para creer que el lenguaje, la
historia, la literatura y la cultura no son algo que creamos nosotros, sino entidades que
existen fuera de nosotros, ya construidas y terminadas, y que slo estn esperando que
nosotros las estudiemos, las aprendamos, las traguemos enteras. As que cualquier analoga
que pudieran haber descubierto entre la forma en que hablaban ellos y la forma en que
escribe Faulkner, puede haberlos llevado a un sentimiento despectivo con respecto a Faulkner
en lugar de a una nueva comprensin de ellos mismos.
Tal vez tengan razn van a tener razn mientras la dignidad de la cultura, la literatura
y el arte se midan por la distancia que hay entre ellos y nuestras vidas.
Captulo 7
Continuidad, ruptura y ciclo en la historia oral
Mario Camarena | Gerardo Necoechea Gracia
. . . . . .
La historia oral debe rescatar la historicidad de los testimonios. El tiempo es la clave
de ese sentido histrico. Corresponde al historiador rescatar el tiempo, introducirlo en la
entrevista, y esto es precisamente lo que distingue su labor de otras disciplinas.
El anlisis del tiempo no se propone nicamente reconstruir el pasado, aunque esto sea
esencial; intenta estudiar cmo se transforma la vida de la gente y cmo sta narra tales
transformaciones. Detrs de esa narracin hay siempre una concepcin del tiempo. Cmo
sabe una persona que el tiempo ha pasado y qu responsabilidad le atribuye a ese transcurso?
La mayora de los individuos perciben el tiempo a travs de los cambios en las cosas y en las
personas que los rodean, ms que a travs de los cambios propios; de esta forma, se trata de
una nocin basada en acontecimientos externos a ellos.
Aunque el tiempo siempre est presente en el acontecer cotidiano, no es un elemento
consciente en el curso de la entrevista, ni para el estudioso ni para el que cuenta su vida. Si
embargo, la forma en que se maneja el tiempo revela la concepcin que de ste tienen ambos
protagonistas. La ms comn es la que lo presenta como una mera evolucin, como una
acumulacin de hechos, personajes y circunstancias. Los cambios estn dados en funcin del
paso de los das, los meses y los aos. En cierto modo, sta es una concepcin lineal donde el
relato se dirige hacia el momento actual para tratar de explicarlo. La historia se cuenta como
la predestinacin del presente; es una atemporalidad evolutiva que deja fuera la experiencia
directa del que la narra.
Existe otra idea del tiempo donde el presente aparece contrastado con el pasado. El relato
se dirige a presentar un punto de cambio y est estructurado en funcin de un antes y un
despus. Si bien en esta concepcin el cambio es fundamental, se dene por hechos externos
a la persona. De esta manera, vuelve a quedar fuera la experiencia individual del narrador.
Una tercera concepcin del tiempo se basa en aquellos cambios que han afectado de
manera tan directa la vida del individuo que determinan diferencias muy marcadas en el
pasado con respecto al presente: una enfermedad o un accidente que lo hayan puesto al
borde de la muerte, una conversin religiosa, un matrimonio o un rompimiento conyugal,
etc. En esta versin del tiempo tambin existe un antes y un despus, pero el individuo ha
56 Mario Camarena | Gerardo Necoechea Gracia
sido agente o protagonista activo y no mero receptor, y, por lo tanto, no siente que sean
transformaciones ajenas a l.
Otra idea concerniente al tiempo tiene que ver con lo que denominaremos el tiempo
largo. Dentro de esta concepcin, la vida del individuo no muestra momentos de ruptura
sino que se presenta como un continuo en apariencia interminable. Los cambios se obser-
van cuando se relaciona una generacin con otra, son cambios generacionales: la forma de
transmitir el ocio, el proceso de trabajo, etctera.
La concepcin del tiempo no debe considerarse como algo establecido o inmutable, sino
que se va creando en el transcurso de la vida de la gente y en el momento mismo de la
entrevista. Siempre habr un pasado y un presente, un antes y un despus, que corresponden
a las distintas etapas por las que ha pasado el entrevistado; etapas mediadas por grandes
transformaciones de ndole individual y social.
Cmo analizar el tiempo y el cambio en la entrevista? Cmo lograr que stos se ex-
presen en el relato que la persona hace de su vida en ese momento? El reto es entender el
tiempo como un proceso en marcha. Cambios y continuidades son, pues, los elementos que
nos dan la posibilidad de introducir en la entrevista un sentido histrico.
Los testimonios que aqu utilizamos son los que recabamos en el taller de historia oral en
el que participaron un grupo de artesanos, promotores de distintos municipios de Oaxaca.
1
La nalidad de este taller fue capacitar a los integrantes de las comunidades para investigar
sobre la artesana y sus cambios, y posteriormente presentar los cambios en un museo comu-
nitario. Tratemos de ver cmo operan las diferentes dimensiones temporales en los relatos
que artesanos y campesinos hacen sobre el aprendizaje y el desempeo de su ocio.
Tiempo cronolgico
La entrevista biogrca se desarrolla bajo un tema central, que en el caso que estamos
analizando es la artesana. Es una narracin de acontecimientos individuales que se enlazan
unos a otros en un sentido evolutivo en forma lineal. Generalmente, empieza con la fecha de
nacimiento del entrevistado, rpidamente pasa a su vida durante los primeros aos en la es-
cuela, despus el trabajo, el matrimonio, los hijos, etc. La descripcin del proceso de trabajo
se inicia con su aprendizaje del ocio. Relatan a qu edad empezaron y cmo aprendieron.
A continuacin explican los diferentes pasos del proceso: el hilado, el tejido y la venta de
los productos. El mundo de estos artesanos tiene como eje central su situacin actual y es
en estos trminos como nos describen el proceso de trabajo. Bajo tal concepcin, no es ex-
trao que indique reiteradamente que son artesanos porque en su familia se dedicaban a la
artesana y lo seguirn haciendo. Es comn que salga a relucir la situacin de pobreza en
la que se encuentran, lo mucho que tienen que trabajar para mantenerse, y el hecho de que
su nica opcin de trabajo era aprender el ocio de artesanos.
2
Dan a entender que viven
una situacin predestinada y que ha sido siempre as: estaban esperando ser artesanos des-
de que nacieron. Con esta actitud, se busca justicar los roles que se han desarrollado bajo
estructuras mentales lgicamente encadenadas, que dan valor a los momentos vividos, a los
logros y frustraciones tanto del pasado como del presente.
Las dos descripciones siguientes nos hablan de diferentes momentos del diseo, pero lo
hacen como si todo siguiera una cierta lnea evolutiva, como si ya el primer diseo pregu-
rara el ltimo:
1
Este proyecto se inicio desde 1985 conjuntamente con Lief Adleson y los promotores bilinges de varios pueblos
de Oaxaca, en la actualidad se contina trabajando con ellos y con gente de las diversas comunidades.
2
Entrevista realizada por Araceli Santiago Bautista a Maximiliana Prez Lpez en Huamelulpan; Oaxaca, 1992.
Continuidad, ruptura y ciclo en la historia oral 57
de los diseos que realizamos por decir algo, los diseos son ste, que era hace
poco guila, o sea el diseo ms antiguo. Porque haba antes diseos, pero el que
conoc desde que crec es el guila y. . . primero el guila y despus las grecas
y ahora vienen siendo. . . hay otras dimensiones, relmpagos, navajos, son los
diseos que se usan en cuanto nombre. . .
3
Cuando se empez a hilar era un estampado o un diseo que se le puede denomi-
nar guila en banda y posteriormente en grecas, diferentes grecas, actualmente
tenemos grecas pues cada vez son ms complicadas. . . las grecas, pero se pueden
estampar en el sarape.
4
Las narraciones son de esta manera historias de hechos nicos, grandiosos y relevantes
porque conducen al resultado nal. Lo que cuenta el individuo son acontecimientos que si
bien le suceden a l, constituyen lo que podra denominarse su vida pblica, pues tiene que
ver con el discurso grandilocuente que maneja la comunidad. La nota caracterstica de estos
testimonios es que se platican siempre en primera persona. Son hechos individualizados,
en los que las relaciones personales aparecen en forma totalmente secundaria, de paso. Los
hechos le suceden nicamente al que los est recordando. El individuo se enfrenta a un des-
tino que le es irremediablemente antagnico. Tras una ardua lucha, solo ante la adversidad,
logro alcanzar su actual situacin. Una de las limitaciones de esta narrativa es que el entre-
vistado pierde de vista que estaba inmerso en una red de relaciones familiares, de amigos,
de trabajo, etc., que no aparecen en su discurso.
En esta concepcin desaparecen el tiempo social y el cambio. Todo se reduce a una suce-
sin de hechos. De tal modo, el tiempo pasa porque se van acumulando los eventos sociales,
los aos, siempre contemplados de manera lineal. Es, pues, una temporalidad evolutiva.
Aparentemente no hay cambios en la persona, sino slo en las situaciones que le rodean.
La nica variacin que percibe es la acumulacin de das y aos. De esta manera, el cam-
bio aparece como algo externo, impuesto por las circunstancias. Aqu cabra preguntarse:
qu importancia tuvo el cambio en la vida del entrevistado? qu relacin guardaba con
las personas que lo rodeaban? Con esto podremos determinar los cambios que se dieron y
el contexto en que surgieron. As la vida no sera representada como una acumulacin de
hechos, sino ms bien como una serie de relaciones entre los hombres. Esto es lo que nos
permitir otorgarle un sentido histrico a la entrevista.
Donde hay un antes y un despus
El testimonio siguiente hace un marcado nfasis en los momentos de ruptura en la vida
del entrevistado, un tejedor de Santa Ana del Valle:
Cuando empec a trabajar como por 1920 por ah, empec muy joven a tra-
bajar la artesana, pero entonces se acostumbraba ms sencillo el trabajo; digo
yo sencillo porque ahorita segn veo la artesana ya est mas avanzada, ya veo
muchos dibujos que hacen en la orillita, pero antes era de otro modo, desde ms
antes ms joven, ms nio se puede decir, me platicaban mi pap, mis abuelos,
que usaban mantas morada, roja, verde que se llamaban as como acabo de de-
cir: rojo, verde y colorado. . . as se llamaba. Bueno, pero ya ltimamente de all
naci que empezaron a trabajar. . . las cobijitas rayadas. . . esas cobijas se hacan
de lana legtima, todo aqu se trabajaba, empezando a trasquilar los borreguitos
3
Entrevista realizada por Rogelio Snchez Aquino a Vctor Morales Bautista, en Santa Ana del Valle, Oaxca, 1992.
4
dem.
ac mismo en la poblacin o en otros pueblos o en n, conseguan la lana y luego
de all llegaban, a veces traa espinas, traa muchas cosas, basura y todo, pues se
limpiaba y luego de all lo llevaban al ro a lavarlo y cuando vena muy graso-
sa. . . la lana, entonces se utilizaba leja de ceriza y con eso quitaban toda la grasa
y entonces ya la llevaban al ro a lavar y por all lo secaban y ya seco ya lo traan
a la casa, lo extendan en un petate y lo vareaban para que se aojara donde
quedaba medio anudado. Ya que estaba preparado, listo, entonces se selecciona-
ba lo negro aparte y lo que sala. . . como de otro color pardo, y luego lo blanco y
lo que les tocaba pintar, bueno, tambin lo pintaban y as, pero antes de eso para
que llegara a ser hilo se tena que escardar, as lo llamaban antes, escardar, una
cosa que se llamaba diogar antiguamente en dialecto, diogar que es cardar, ah
se haca y luego viene un banquito adonde se haca el hilo y ya escardar y ese
hilo se haca con un malacate. . . all lo hacan el hilo y de ese hilo ya saban cul
hilo serva para la tela y cul serva para el tramo de hacer cobija, y entonces ya
entraba en el telar. El telar es un aparato cuadrado, ya lo conocemos y de all se
pone para trabajar y de all ya entra la viadura, as se va haciendo todo, pero
entonces ya la cobija ya vino con ms diseos, otros ms complicados, vino una
temporada como por 1923 por ah, entonces era pura cobijada de greca y tub,
guila, algn otro pjaro, en n, ahorita en la actualidad hacen toda clase de
monitos, no s.
5
Este artesano construyo su relato en trminos de un antes y un despus, donde el punto
de ruptura es el momento en que comienzan a aparecer diseos ms complicados; esto
signica un cambio en la mentalidad de la gente, porque el producto no est nicamente
en funcin de cubrir sus necesidades cotidianas, sino de un mercado. Otro artesano que se
fue de su pueblo, cuando regres encontr que ms gente estaba dedicada al tejido pero ya
lo hacan de otra forma: el trabajo es muy diferente a lo que trabajaba yo.
6
La diferencia
principal la notaba en que en su tiempo la mayora trabajaban cobijas comunes y corrientes,
era sencillita, y al ltimo cuando (regres), greca y dibujos de los que acabo de decir.
7
Este
es otro claro ejemplo de nfasis en la ruptura. De hecho, es un artesano que aprendi a
principios de siglo el proceso de trabajo en su conjunto: trasquilar los borregos, limpiar
la lana, cardar, hilar, tejer, teir y vender; l no lo hacia todo, pero su familia trabajaba en
conjunto y tenia el conocimiento global. Con el tiempo el proceso de trabajo se fue dividiendo
o separando. Tal es el caso de la preparacin de la lana o la fabricacin de los telares, que
se hacen en determinados pueblos. Algunas tareas han quedado en manos de las fbricas,
como sucede con el teido de los hilos. Antes los tintes los elaboraban las mismas familias
de manera natural y ahora ya casi nadie lo hace. Los hilos de lana han sido sustituidos poco
a poco por los hilos de nailon y otras bras sintticas. Como resultado de estos cambios en el
proceso de produccin, los artesanos se concentran casi exclusivamente en la labor del tejido,
que se hace cada vez ms complejo y sigue los patrones impuestos por los comerciantes del
exterior de la comunidad.
El cambio en la vida de los artesanos est causado por elementos externos a ellos o a la
comunidad. Ellos as lo sienten. La seora Auria Bautista Martnez nos platica su experiencia
en el momento en que tuvo que irse de la comunidad:
5
dem.
6
Entrevista realizada por Anglica Bautista Gutirrez a Cruz Bautista en Santa Ana del Valle, Oaxca, 1992.
7
dem.
Antes de que yo saliera no se compraban las tortillas, ni el atole sino que aqu
todo hay que prepararlo por la gente. . . al gusto, pero despus de que las mu-
jeres salen de este pueblo y que regresan, ya no les gusta hacer nada, les gusta
comprar slo lo hecho, bueno, casi todo.
8
Esto nos muestra que tambin empiezan a dejar a un lado ciertas costumbres. Las necesi-
dades econmicas, o simplemente la sed de aventuras o de conocer otros lugares, llevan a la
gente a salir de sus comunidades. Esto les permite observar otras costumbres y compararlas
con las suyas. La forma como ellos asimilan sus experiencias la muestran en el testimonio;
para ellos, hablar sobre ese tema signica sealar los cambios que ven en la vida de las
personas y de la comunidad.
La continuidad en el tiempo
Los relatos nos hablan tambin de la continuidad en la vida de la gente. Los individuos
describen quizs el proceso de trabajo que aprendieron, pero es ms probable que se re-
eran al que han practicado varias generaciones anteriores. Este nfasis en la continuidad
tiene mucho que ver con la percepcin de la artesana. Para ellos la artesana signica una
conexin con el pasado, con la generacin que les antecedi. Por lo mismo, el desempeo
del ocio es una manera de conservar las costumbres y la identidad de los pueblos. De esta
manera, las continuidades tienen que ver con la concepcin misma de la vida.
Una caracterstica central del ocio artesanal es la repeticin, la cual se ve favorecida por
encima de la innovacin. Para poder repetir las cosas hay que saber imitar bien la manera en
que se hacan antes; el dominio del ocio estriba en conocer todos los secretos que permitan
reproducir un mismo producto y la relacin familiar. El orgullo del maestro artesano se sus-
tenta en el conocimiento. La innovacin, en cambio, no se valora igual, e inclusive signica
un ataque a la concepcin del ser artesano.
El ocio mantiene una estrecha relacin con el pasado, que se conoce a travs del relato,
los mitos y las leyendas trasmitidos por la tradicin oral y reproducida a travs de las arte-
sanas. Cuentan que los dioses les dieron el don del conocimiento de los ocios como una
forma de sobrevivencia. De esta manera se mezcla lo religiosos con lo profano. En Santa
Ana pueblo de origen zapoteco [. . . ] la virgen de Santa Ana les enseo a tejer su ropa,
por lo que es la santa patrona del pueblo.
9
En Tepelmeme (la palma) sin duda durante
muchos aos se ha considerado como un regalo de los dioses prehispnicos y aun del dios
cristiano, por lo que hay que vivir con ellos.
10
Algunos tejedores de Santa Ana del Valle
elaboraron un diseo muy complicado que, segn cuentan en el pueblo, varias personas ha-
ban soado. Pocos tenan ese don para hacer este tejido con un boceto muy especial, por
lo que en el momento de morir stos desaparecieron esas formas de realizar los tejidos.
11
En San Miguel El Progreso las tejedoras copiaron del agua su diseo,
12
era un designio de la
naturaleza para los habitantes del pueblo. As los hombres piensan que sus manos son sola-
mente un instrumento de los dioses. En este sentido arman que su trabajo no es original;
los dioses son los nicos creadores y el indgena es el intermediario entre ellos y los objetos
que crean.
El ocio es, pues, una conexin con el mundo religioso porque en cierto modo pertenece
a la divinidad. En Santa Ana se cuenta que la virgen trajo el ocio al pueblo: se apareci
8
Entrevista realizada por Anglica Bautista Gutirrez a Auria Bautista Martnez, Santa Ana del Valle, Oaxca, 1992.
9
Conversacin con los tejedores de Santa Ana del Valle, durante el curso impartido en marzo de 1992.
10
Guin del Museo de Tepelmeme, Oaxaca.
11
Conversacin con Tino en Santa Ana del Valle, durante el curso impartido en marzo de 1992.
12
Entrevista con una seora de San Miguel El Progreso, Oaxca, en mayo de 1992.
junto a un pozo y llevaba con ella las herramientas y le hilo del tejedor. Estas imgenes no
slo acercan el ocio a la religin catlica sino tambin a ciertos elementos de la religin
prehispnica, como son el agua y el interior de la tierra, ambos poblados por seres divinos.
La artesana es la herencia de ese legado de religiones que se expresa en la esta de la
santa patrona de Santa Ana del Valle. Los jvenes del lugar van a solicitarle a la Virgen que les
permita iniciarse en el conocimiento del ocio. Multitudinarias peregrinaciones llegan ante
el Seor de Esquipulas durante todo el ao para pedirle su proteccin.
13
Ao tras ao se
repiten con gran entusiasmo estas celebraciones. Las estas patronales se organizan a travs
de las mayordomas; se preparan las danzas, los fuegos articiales, la comida. Los artesanos
se esmeran en esas fechas para hacer sus mejores piezas. Por ejemplo, en la esta de muertos
de Suchiquiltongo se hacen canastas nuevas, porque segn la creencia, los muertos buscan
estrenar su cargador pa guardarles el pan.
14
La religiosidad se expresa no slo en las estas sino tambin en la vida cotidiana. En
las casas hay imgenes de santos, de la virgen, crucijos, veladoras y palmas. A ellos se
encomienda la gente con un sentido mgico, religioso para pedirles que les conceda un buen
da y que alejen lo malo de su camino.
Se mantiene una relacin cotidiana con los dioses a travs del ocio, cuyos productos se
utilizan en el transcurso de la vida. Por muchos siglos (la palma) ha estado presente cuando
un hombre nace, en sus juegos infantiles, en su trabajo, en el techo de sus casa y en el petate
con que los envolvan al morir y ser depositados para siempre en el seno de la madre tierra, y
qu decir de la la palma bendita del Domingo de Ramos o de los huaraches
15
de los difuntos
que van a transportarlos a la eternidad.
16
Hablar del trabajo de los artesanos nos ubica en el pasado y a la vez en el presente,
porque la artesana encaja dentro de una concepcin muy antigua del mundo. Pertenece a
un pasado con mucha actualidad.
Cmo manejar la entrevista?
El manejo del tiempo durante la entrevista va de la mano con la concepcin que el en-
trevistador tenga de l. Por ello, el entrevistador debe ser consciente de su idea del tiempo.
Pero la concepcin del entrevistado en este sentido no es menos importante para determinar
el resultado nal. El entrevistador con sus preguntas y el entrevistado con su informacin
construyen conjuntamente un documento oral que recrea una forma de pensar el tiempo.
Por lo general el entrevistador maneja una concepcin lineal del tiempo. Desde esta pers-
pectiva, todo se reduce a un principio que avanza sin desvo hacia un nal; el cambio pierde
importancia como forma de anlisis. Por lo mismo, se dejan de lado los efectos truncados y
potenciales, olvidando que los fracasos y cauces alternos contribuyeron al desenlace particu-
lar. No se concibe el tiempo cclico o multilineal, que avanza con rupturas o que retrocede;
cuando el ujo de la entrevista introduce esta perspectiva, el historiador no siempre se en-
cuentra preparado para afrontarla.
La concepcin lineal es evidente en los investigadores que comienzan preguntando sobre
la fecha de nacimiento, la infancia, la escuela, el ingreso al trabajo, los tipos de trabajo, y as
sucesivamente hacia delante, hasta llegar al presente. En las entrevistas a los artesanos, se
construye la siguiente secuencia cronolgica:
1. Es usted artesano?
13
Conversacin con Ricardo Gutirrez S., en Santa Ana del Valle, en abril de 1992.
14
Entrevista realizada a Eulalio Pinelo Sosa, 1992.
15
N. del E.: nombre con el que se le conoce en Mxico y otros pases latinoamericanos a la sandalia.
16
Folleto del Museo de Tepelmeme, Oaxaca.
2. Cmo aprendi a tejer?
3. Quin le enseo a tejer?
4. Cuntos aos tena cuando empez a tejer?
5. Cmo realiza su trabajo?
Esta secuencia parte de la situacin actual, ser artesano, y se basa en varios supuestos
importantes: que el entrevistado no tuvo ms opcin que ser artesano, que el ocio se redu-
ce a tejer y que la edad es determinante para empezar a hacerlo. Pero si cambiramos las
preguntas e inquiriramos acerca de los intereses que el individuo ha tenido y las cosas que
ha aprendido a lo largo de su vida, sobre por qu decidi aprender a tejer y qu suceda en
su vida cuando empez a hacerlo, seguramente veramos no slo una vida ms compleja,
sino tiempos que se enciman, principios que se repiten, eventos que se interrumpen, nales
que no llegan. El entrevistador que no es consciente de su concepcin del tiempo, tampo-
co cuestionar esos supuestos. Proponemos dos formas de observar el tiempo: la primera,
atender a los cambios en la vida de la gente que entrevistamos: la segunda, analizar las
transformaciones de una generacin, as como sus formas de expresin.
El primer problema al que el entrevistador se enfrenta es cmo romper con esa explica-
cin actual que tiene el entrevistado acerca de su vida y lograr darle un sentido histrico. Un
punto de partida puede ser trabajar con el entrevistado el momento de su vida que recuerde
mejor, con la nalidad de conocer sus valores e irlos comparando poco a poco con su pasa-
do. Un ejemplo de este manejo es la entrevista que se hizo a Vctor Morales Bautista, que
nos narra cmo se inicio en el tejido cuando tena 14 aos en la dcada de los veinte y nos
describe el proceso de trabajo y el diseo que se utilizaban en esa poca. Esto da pie a una
comparacin con la forma de trabajo y los diseos que se hacen hoy da.
17
Sin embargo, no hay recetas ni guas a seguir. El entrevistador debe buscar el momento
apropiado sobre el cual profundizar y construir la entrevista, no de forma lineal sino si-
guiendo las rupturas, las continuidades, los ires y venires que ese momento le permita ir
conociendo. Con preguntas acerca de la vida actual del entrevistado y el entrevistador y
que favorezcan la continuacin de las entrevistas. Por ejemplo, a Ricardo, tejedor del pue-
blo de Santa Ana del Valle, se comenz por preguntarle a qu estaba dedicado actualmente.
l respondi describiendo su labor en el campo, luego hablo de la forma como trabaja el
tejido. Nos cont sobre la poca en que fue albail, el tipo de familia que form y lo que
representaba para l su trabajo.
18
La descripcin del momento actual es particularmente til porque nos muestra los diver-
sos signicados y contextos en los que el entrevistado vive: como un restaurador de cuadros
que va descubriendo una a una las distintas capas de la pintura, el historiador reconoce el
nal de la estructura fundamental de la accin actual.
19
A partir de aqu, se dirige la vista
hacia el pasado o presente del entrevistado para reconstruir la secuencia de los hechos y para
conocer su manera de pensar, los valores, las normas y los signicados con los que explica
su pasado. Una persona puede intentar explicar su actuacin en el pasado en trminos del
momento actual, lo cual debe poner al historiador a la expectativa. La nalidad es encon-
trar los momentos de cambio y ruptura, es decir introducir la historicidad en la narracin
para continuar profundizando en los diversos momentos o etapas de la vida del individuo.
Si bien la forma de abordar al entrevistado es a partir de preguntas acerca de su presente,
17
Entrevista realizada por Rogelio Snchez Aquino a Vctor Morales Bautista en Santa Ana del Valle, Oaxca, 1992.
18
Entrevista realizada por Mario Camarena a Ricardo Gutirrez en Santa Ana del Valle, Oaxca, 1992.
19
Phillipe Joutard. Esas voces que nos llegan del pasado. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1986, Breviarios,
345.
se pondr ms cuidado en la estructura del relato que en los detalles, en la interpretacin
de las actitudes ms que en establecer cules fueron. El problema principal consistir en
cmo remontarse al pasado a travs del presente. Ese rastreo en el pasado es importante
en trminos histricos; lo que se quiere es mostrar los cambios en la vida del entrevistado,
buscando sus causas y explicndolas en funcin del momento en el que ocurrieron y no del
presente solamente. Otro aspecto que las entrevistas nos pueden mostrar es el de los cambios
y rupturas de una generacin a otra. Esto lo posibilita el hecho de trabajar con personas de
diferentes edades. Los artesanos a los que entrevistamos pertenecen a tres generaciones y
esto nos ha permitido apreciar transformaciones y entender la estructura del presente y del
pasado; el paso del tiempo es un elemento importante para establecer comparaciones. Pero
no necesariamente se requiere entrevistar a generaciones diferentes, de abuelos a padres e
hijos; se pueden hacer comparaciones a partir de una misma entrevista. A modo de ejemplo,
retomando parte de las entrevistas a Ricardo Gutirrez, se parti de la forma como ensea a
sus hijos el ocio de tejedor y despus se le pregunto cmo le ensearon a l.
20
As pudimos
precisar los cambios y las continuidades en las formas de transmitir el conocimiento. Con
este mismo n, le preguntamos cmo trabaja ahora, a lo que indic que su familia ya sola-
mente se dedica al tejido de los tapetes para la venta y que el hilo lo compran. Sealo que
antes los nios y las mujeres eran los encargados de preparar el hilo en casa y no se adquira
en el comercio.
21
Conocer con detalle la circunstancia actual de entrevistado nos permitir indagar y com-
parar con otras pocas de su vida. La entrevista anterior hace referencia a tres momentos
del aprendizaje. El entrevistado habla primero de cmo aprendieron sus hijos, despus ex-
plica cmo enseara a un extrao a tejer hoy da y, por ltimo, habla de cmo aprendi
l a tejer. Se puede hacer una comparacin entre estos tres momentos. Identicaramos as
un fenmeno de tipo cclico que viene a sumarse a las continuidades tal como la relacin
maestro-aprendiz y a las rupturas como la desaparicin del proceso de hilado y de unidad
familiar productiva.
20
Entrevista a Ricardo Gutirrez (citada).
21
dem.
Captulo 8
Fuentes orales e historia obrera: el caso de los zapateros en
Costa Rica
Vctor Hugo Acua Ortega
. . . . . .
La particularidad de las reexiones que siguen est condicionada por los lmites de nues-
tra experiencia.
1
Nosotros somos principalmente practicantes de la historia obrera y apenas
usuarios de la historia oral. A ella hemos llegado desde el estudio histrico de las clases tra-
bajadoras y condicionados por un largo contacto con la fuente escrita. Por esta razn, hemos
visto la historia oral como una tcnica o un instrumento que nos permite enriquecer la histo-
ria obrera con otro tipo de fuente.
2
Nuestro inters no es por tanto ni el del archivista de la
palabra, ni el del estudioso de la tradicin oral como expresin de la cultura popular, ni el
del antroplogo o el socilogo que hace de la historia de vida su principal instrumento para
conocer e interpretar la estructura y las dinmicas sociales. Tal aproximacin instrumental a
la fuente oral, comporta la ventaja de que siempre pasa por un proceso de confrontacin con
la fuente escrita, pero conlleva el riesgo de mal interpretar la especicidad del testimonio y
de subestimar su riqueza.
Por otra parte, nuestra prctica de la historia obrera y nuestro uso de la historia oral han
estado insertos en un inters tico poltico de recuperar la memoria popular. Nos ha ocupa-
do la historia obrera, porque hemos querido rescatar el papel de las clases trabajadoras en
el desarrollo histrico de nuestro pas y nos aproximamos a la historia oral con el objetivo
inicial de rescatar los recuerdos de trabajadores que participaron en luchas y conictos que
tuvieron gran relevancia en la historia contempornea de Costa Rica. Esta legtima intencin
tico poltica tuvo como efecto, en las primeras etapas de nuestro trabajo, la insistencia cons-
tante de ver a los sectores populares como gestores o actores y en considerar su memoria
ms como un monumento (objeto de admiracin y conmemoracin), que como documento
o instrumento de anlisis. No en vano en los inicios nuestra intencin era recopilar y publicar
1
Nuestra investigacin se ha desarrollado en el marco del proyecto sindical del Centro de Estudios para la Accin
Social (CEPAS) en el que hemos contado con el apoyo, el estmulo y la crtica de los compaeros Elisa Donato,
Carlos Castro y Mauricio Gonzlez.
2
En esta ptica vase Peter Winn, Oral History and the Factory Study: New Approaches to Labor History, Latin
American Research Review, vol. XIV, N 2, 1979.
64 Vctor Hugo Acua Ortega
recuerdos (salvar la memoria popular) y reunir algunas biografas de trabajadores destaca-
dos por su trayectoria militante. Tal visin ingenua de la memoria popular y de la tcnica
que permite restituirla implica un doble riesgo: reducir el recuerdo a una mera ilustracin
de la postura ideolgica del investigador y, potencialmente, propagar una visin heroica e
inclusive hagiogrca de la historia obrera.
No obstante, en el transcurso de la investigacin, logramos convertir la fuente oral en
material para la reconstruccin de las circunstancias de formacin de la conciencia obrera
3
y en instrumento que nos permiti interpretar los vnculos que existen entre la vida cotidia-
na, el proceso de trabajo y las caractersticas de la organizacin sindical.
4
A partir de este
momento hemos empezado a descubrir las posibilidades y los limites de la fuente oral en la
construccin de una historia de los trabajadores.
Esos lmites y posibilidades aparecen sobredeterminados por el tipo de sujetos en el que
centramos nuestro estudio. En efecto, hemos estado trabajando no con cualquier tipo de
trabajador sino con militantes y dirigentes del Sindicato de Zapateros de Costa Rica. Es-
ta seleccin estuvo predeterminada por nuestras ya indicadas opciones tico polticas pero
tambin se fund en otro tipo de consideraciones. La primera eman del estudio del presente
y de la constatacin de las debilidades de la organizacin sindical de los obreros industriales
de la Costa Rica actual; debilidades que conoca y sufra la dirigencia del Sindicato de Zapa-
teros con la que hemos mantenido una relacin permanente a lo largo de la investigacin. El
presente nos condujo, por contraste, al pasado, pues precisamente en las dcadas de 1930 y
1940 los zapateros y su sindicato haban mostrado una gran actividad de militancia laboral
y poltica. Aqu es donde aparece la segunda consideracin: la categora ocupacional de los
zapateros y su organizacin sindical tuvieron una posicin central en los movimientos socia-
les y en las luchas polticas del perodo 1931-1948. El Sindicato de Zapateros constituy el
movimiento ms avanzado del movimiento sindical de aquel perodo y los trabajadores del
calzado aportaron numerosos activos e inuyentes militantes y dirigentes al Partido Comu-
nista, precisamente en una fase en que ste tuvo una gran resonancia en la vida nacional.
En consecuencia, ms all de nuestros valores, el estudio constituye de por s una cuestin
relevante en la investigacin del proceso de formacin de la clase trabajadora costarricense.
En suma, nuestros testimonios presentan las posibilidades y los lmites de la fuente oral,
bastante conocidos pero sobreestimados, para bien y para mal, ya que provienen de indivi-
duos que protagonizaron, y no slo padecieron, la historia y que adquirieron una visin del
mundo coherente y totalizante con su adhesin al movimiento comunista de la poca.
5
El material que poseemos consiste en una decena de historias de vida, en tres entrevistas
colectivas realizadas con las mismas personas con quienes hicimos las historias de vida, y
en una autobiografa escrita por el secretario general del Sindicato de Zapateros
6
aos antes
de que iniciramos nuestra investigacin. Es pertinente indicar que el dirigente obrero se ha
preocupado desde tiempo atrs por conservar y transmitir por medio de distintos escritos la
3
Vctor Hugo Acua Ortega, La formation de la consciente syndicale et politique chez les ouvriers de la chaussure
au Costa Rica (1920-1934), ponencia presentada en el VI Congreso Internacional de historia oral, Oxford, 11-13
de septiembre de 1987.
4
dem, Vida social, condiciones de trabajo y organizacin sindical: el caso de los zapateros en Costa Rica, 1934-
1955, ponencia presentada en el II Seminario de Historia Sindical, FLACSO/INAH, Tlaxcala, 30 de noviembre-4
de diciembre de 1987.
5
Sobre los problemas del militante obrero como informante, vase Liliana Lanzardo, Class Consciousness and the
Fiat Workers of Turn since 1943, en Our Common History: The Transformation of Europe, edicin de P. Thompson
y M. Burchardt, Londres, Pluto Press, 1982.
6
Juan Rafael Morales, Autobiografa, Concurso Nacional de Autobiografas de Obreros y Artesanos, Heredia, Costa
Rica: Universidad Nacional, 1982, manuscrito fotocopiado.
Fuentes orales e historia obrera:. . . 65
historia del sindicato, de manera que nuestra inquietud por la historia de ste ha encontrado
en esta persona eco, apoyo y orientacin.
Es conveniente advertir que tambin hemos recopilado informacin escrita, sobre el sin-
dicato y sobre los zapateros en general, que procede de fuentes periodsticas, de documentos
de archivos, de materiales censales y de las actas de la junta directiva del sindicato. A pesar
de que an no hemos procedido a efectuar una confrontacin exhaustiva y sistemtica entre
esas fuentes y la fuente oral, estamos en capacidad de hacer un balance preliminar de lo que
ha signicado para nosotros el uso de las fuentes orales.
Conscientes de que quien no se ha informado previamente no puede realizar encuestas
orales, adquirimos un primer bagaje de conocimientos sobre la historia de los zapateros
y de su sindicato en Costa Rica por diversos medios: lecturas generales sobre la historia
obrera y el Partido Comunista de Costa Rica durante el mismo perodo, cierta tradicin
oral que ora en el ambiente costarricense y da a los zapateros fama de comunistas, una
historia del Sindicato de Zapateros redactada por uno de sus dirigentes,
7
que fue de especial
orientacin, y la autobiografa ya citada que aporta informacin valiosa; tambin debemos
mencionar diversas conversaciones con el ya citado secretario general del sindicato quien
es una especie de memoria viviente de la organizacin. Con estas bases, nos lanzamos a la
recopilacin de historias de vida y a la realizacin de lo talleres en los que efectuamos las
entrevistas colectivas a los viejos zapateros.
La primera contribucin que innegablemente nos ha dado la historia oral ha sido el
desarrollo del propio proceso de investigacin.
8
Nuestras intuiciones, hiptesis y problemas
de partida deben muchsimo al dilogo continuo que hemos mantenido con el secretario
general del sindicato. Las entrevistas nos han permitido localizar algunas fuentes: libros
de actas, fotografas, un hermoso lbum con fotos, recortes periodsticos, carteles de los
equipos de ftbol y de ciclismo del sindicato, y versos y canciones de corte militante escritos
por uno de nuestros entrevistados. Aunque al principio el contacto con los entrevistados fue
posible gracias al sindicato, algunos trabajadores del primer grupo de entrevistados nos han
permitido ponernos en comunicacin con otros informantes, en una especie de efecto de bola
de nieve. De esta manera, el propio proceso de recopilacin de testimonios ha servido para
encontrar nuevos informantes.
9
En suma, el contacto con los sobrevivientes de una poca
histrica no slo ha servido para recuperar sus recuerdos, sino tambin para encontrar otro
tipo de vestigios. Esto no hubiera sido posible si hubiramos limitado nuestras pesquisas a
los archivos pblicos y a los fondos hemerogrcos.
La fuente oral decamos, ha contribuido a frmular nuestra problemtica, nuestras in-
terpretaciones y a descubrir aspectos desconocidos de nuestra realidad. La importancia que
tuvieron las particulares condiciones del proceso de trabajo (que imperaban en los talleres
de zapatera de Costa Rica en la primera mitad de siglo) en el comportamiento sociopoltico
de los zapateros, nos fue revelada por la fuente oral. Ella nos ha permitido aproximarnos
a la vida cotidiana en el mundo del trabajo, pero sobre todo nos ha posibilitado conocer el
signicado que los zapateros le coneren para explicar su radicalismo social y poltico.
Durante los aos de beligerancia del Sindicato de Zapateros y de inuencia del Partido
Comunista en la vida nacional, fue emitida la legislacin social costarricense. Alrededor
7
Resumen histrico. 50 aos de luchas del Sindicato Nacional de Trabajadores del Calzado, Cueros y Similares, ma-
nuscrito, 1984.
8
Una constatacin anloga se encuentra en: Lutz Niethammer, Oral History as a Channel of Communication
between Workers and Historians, en Our Common History. . . , op. cit.
9
Una experiencia similar se encuentra reportada en: Ives Lequin y Jean Mtral, A la recherche dune mmoire
collective: les mtallurgistes retraits de Givors, Annales (E.S.C.), ao 35, N 1, enero-febrero, 1980.
de las reformas sociales de la dcada de 1940 se ha tejido toda una historia ocial que
comparten los diversos sectores polticos del pas, incluidos los comunistas. No en vano
los distintos actores sociales y polticos las denominan conquistas sociales y las conciben
como un pilar de la Costa Rica contempornea. No obstante, poco se ha investigado sobre los
efectos inmediatos que tuvo sobre la vida de los trabajadores dicha legislacin social. Es aqu
donde el testimonio oral ha mostrado su utilidad porque las entrevistas con los zapateros nos
han revelado que la legislacin social y en particular el Cdigo de Trabajo emitido en 1943
directa e indirectamente tuvo efectos negativos sobre los zapateros. Por un lado, en forma
directa, afect el poder del sindicato, pues elimin la sindicalizacin obligatoria y estableci
la libre aliacin. Por otro lado, indirectamente, favoreci la perdida de cohesin del grupo
y de la organizacin, ya que la parte patronal enfrent la nueva legislacin disolviendo los
talleres y adoptando la modalidad de trabajo a domicilio. Este cambio en el proceso de
trabajo inducido indirectamente por la legislacin social, tuvo efectos negativos sobre la
capacidad de lucha y de organizacin de los zapateros. Ciertamente que este proceso en
toda su complejidad y precisin debe ser establecido con otro tipo de fuentes, algunas de
ellas disponibles, como las actas del sindicato y otras sobre historia de empresas que aun
no hemos podido localizar. En todo caso, gracias a la historia oral hemos vislumbrado un
horizonte que nos era desconocido.
La fuente oral tambin nos ha ayudado a ver con relatividad ciertas interpretaciones de
nuestra historia rmemente extendidas. El movimiento obrero sindical y poltico dirigido por
el Partido Comunista fue derrotado en una corta guerra civil que hubo en Costa Rica despus
de 1948. A partir de esa fecha, estas organizaciones perdieron inuencia en la vida nacional
de manera duradera y denitiva. Usualmente se atribuye este declive del comunismo a la
derrota y a la represin que sufri en y despus de 1948. No obstante, la fuente oral nos
ha permitido reconsiderar esta interpretacin y valorar otros factores en la explicacin del
declive histrico del comunismo en nuestro pas. As, lo que ocurri despus de 1948 debe
ser atribuido ms bien a cambios en las polticas estatales, a modicaciones en la estructura
social, a procesos de movilidad ocupacional y en n, a nuevos procesos de formacin de la
clase trabajadora costarricense. En este aspecto, ha sido relevante no slo la opinin de los
entrevistados sino tambin su propia historia ocupacional que hemos establecido a partir de
sus historias de vida. En suma, a partir de los testimonios nos hemos visto obligados a revisar
interpretaciones sobre aspectos bsicos del desarrollo de la Costa Rica contempornea.
No hemos derivado de la fuente oral nuestra concepcin de lo que debe ser la historia
obrera. Ya antes de utilizarla sabamos que la llamada historia del movimiento obrero suele
ser sesgada, limitada e ideologizada. Por tal razn, decidimos adoptar frente a la categora
ocupacional de los trabajadores del calzado una perspectiva de historia total. As, hemos
tratado de establecer todos los siguientes aspectos: condiciones laborales, procesos de traba-
jo, cambios tecnolgicos de la rama, condiciones de vida y estraticacin social interna del
grupo; al lado de estas condiciones econmicas, hemos tratado de determinar sus formas
organizativas, sus patrones de accin colectiva o de protesta social y sus modos de insercin
y participacin en la actividad poltica; de igual manera, hemos intentado acercarnos a sus
instituciones y prcticas culturales y a las formas y contenidos de su conciencia social; por
ltimo, nos ha preocupado el contexto y las relaciones sociales en que se encuentra inserta
la categora ocupacional en relacin con el estado, la Iglesia y los patronos; en suma, hemos
intentado situar este grupo de trabajadores en el marco de un patrn de relaciones de clase
que necesariamente remite a la dinmica de la totalidad social.
Siempre hemos tenido una visin de la clase social no como estructura o posicin en
relaciones estructurales, sino como proceso histrico de construccin de identidades en el
marco de unas relaciones sociales de conicto y cooperacin, de dominacin y resistencia,
de explotacin y negociacin. El concepto de experiencia
10
ha sido por tanto central en
nuestra manera de ver a los zapateros. Ellos han sido criaturas y creadores de condiciones y
situaciones sociales histricamente cambiantes.
La fuente oral nos ha permitido conrmar y radicalizar nuestros supuestos terico meto-
dolgicos. Por ejemplo, nos ha permitido conocer cmo una serie de experiencias de diversa
naturaleza condujeron a estos trabajadores a adoptar determinado comportamiento social
y poltico. Fueron determinadas condiciones particulares y ciertos procesos histricamente
contingentes los que llevaron a los zapateros entrevistados a hacerse comunistas. La forma-
cin de su conciencia no fue el resultado de un ciego e irremediable determinismo estructu-
ral, sino de una historia y de la manera en que esa historia incidi en unas vidas concretas.
Los testimonios de estos zapateros nos han mostrado que el radicalismo obrero no depende
nicamente de la conduccin de una vanguardia poltica y que la formacin de la conciencia
poltica obrera no necesariamente es introducida desde afuera como plantea el leninismo.
Al contemplar la trayectoria ocupacional de nuestros entrevistados, hemos podido adivinar
que los procesos de formacin de clase constituyen un perpetuo movimiento nunca cristalizado.
En suma, la historia oral nos ha sometido a la dura prueba de establecer una relacin ms
exible y ms productiva entre conceptos abstractos y vidas concretas. La fuente oral nos ha
planteado el grave desafo de conjugar la no uniformidad de la experiencia humana
11
con
la pretensin de generalidad y de explicacin global de la ciencia social. De igual manera,
la historia oral nos ha obligado a reexionar sobre las relaciones que existen entre la accin
humana y los condicionamientos estructurales, entre libertad y necesidad en la historia.
12
Cmo produce la vida social individuos y trayectorias vitales? Cmo producen los indi-
viduos la sociedad? Cmo conforma un agregado de experiencias individuales un destino
colectivo? sas son preguntas que siguen asediando nuestro trabajo de investigacin y que
son alimentadas por el trabajo de recopilacin de testimonios.
La fuente oral no slo nos conduce a tensiones tericas no fcilmente solubles sino que,
de igual manera, introduce correcciones en nuestros presupuestos ideolgicos. Sin lugar a
dudas las personas que hemos entrevistado son en muchos aspectos excepcionales y admi-
rables por su compromiso en la prctica y su elevada conciencia. Ellos nos confortan en
nuestra idea de que el pueblo tambin hace la historia. Sin embargo, a veces nos han in-
ducido a olvidar que no todos los trabajadores, incluidos muchos de sus contemporneos
zapateros, han sido igualmente conscientes, comprometidos y luchadores. La contrapartida
de este trabajador protagnico es el obrero aislado en su individualidad y cotidianidad con
el cual no hemos tenido contacto. Nuestra historia nunca ser completa mientras no seamos
capaces de determinar lo que senta y pensaba el obrero conformista o los zapateros (que
los haba) claramente anticomunistas. Para ser exactos nuestros entrevistados nos han brin-
dado alguna informacin de la existencia de ese tipo de trabajador, pero desgraciadamente
por un sesgo del entrevistador y por la posicin ideolgica del entrevistado, hemos dejado
en la sombra ese tipo de humano. Ese silencio en el que hemos sido cmplices informante
e investigador, muestra el carcter irremediablemente subjetivo e incompleto que compor-
10
Vase E. P. Thompson. La miseria de la teora. Barcelona: Crtica, 1981, pp. 253-263.
11
If there is one aspect of human life which oral investigation reveals time and time again, it is the non uniformity
of experience, the extraordinary variety of links between individuals and their environment, no matter how
limited that environment might be. David Ellwood y Anna Bravo, Oral History and Resistance History en Italy,
en Our Common History. . . , op. cit., p. 291.
12
Vase Daniel Bertaux, Stories as Clues to Sociological Understanding: The Bakers of Pars, en Our Common
History. . . , op. cit.
ta la fuente oral.
13
No obstante, las entrevistas nos han permitido constatar que aun esos
trabajadores excepcionales son seres humanos de carne y hueso. A este respecto, la propia
fuente oral nos ha ayudado a terrenalizar nuestra visin idealizada de la clase trabajadora.
El hroe lcido, incansable, de tiempo completo, e inclaudicable hasta la muerte es una rara
avis de la sociedad y de la historia. No obstante, igualmente raro es el ser humano que es
nicamente una pattica marioneta de las estructuras, de las determinaciones y de la domi-
nacin. Un uso lcido de la fuente oral nos puede prevenir de los extremos del romanticismo
populista y del pesimismo elitista. En ltima instancia, la fuente oral, la historia obrera y la
recuperacin de la memoria popular slo tiene un real inters, en la medida en que aporten
a la produccin de nuevos saberes ms crticos.
14
La fuente oral es subjetiva y relativa, lo cual no signica como hemos visto, que sea
enteramente intil. Desde el principio aceptamos que los trabajadores nos brindaran no lo
que realmente sucedi, sino su punto de vista de lo sucedido, punto de vista que se formula
desde el presente y al nal de una larga vida. En este sentido, aceptamos que la perspectiva
de estos trabajadores est condicionada por su formacin comunista y por la historia ocial
del partido al que han pertenecido. Por ejemplo, su manera de contarnos cmo se hicieron
comunistas est condicionada por el hecho de que hasta el presente arman conservar esa
adhesin ideolgica. No obstante, su verdad subjetiva nos ha iluminado elementos objetivos,
por ejemplo, el lugar central que juega en su formacin ideolgica y en su vida militante el
mundo del trabajo. El consenso que al respecto han mostrado, nos autoriza a estimar que
su interpretacin es correcta. De igual manera, nos parece que su explicacin sobre cmo
se hicieron comunistas descubre elementos esenciales aunque aceptamos que es incompleta
puesto que ningn actor, por ms lcido y crtico que sea, nunca es totalmente consciente de
lo que ha sido su propio devenir.
Por otra parte, sus prejuicios y sus silencios tambin nos han enseado. Por ejemplo, la
ausencia del anarquismo en sus recuerdos y los prejuicios negativos que algunos de ellos nos
han manifestado al respecto, han servido para recordarnos su formacin comunista y para
indicarnos que ste es un problema que permanece abierto en la agenda de investigacin. De
igual modo, su resistencia, su temor o sus insinuaciones indirectas respecto a su participacin
en los procesos electorales anteriores a 1948, nos han permitido inferir que protagonizaron
actividades electorales de carcter fraudulento. En un pas que ha llegado a sacralizar la
libertad y la pureza del sufragio, es natural que hoy resulte embarazoso confesar que en el
pasado se particip en fraudes, sobre todo si se toma en cuenta que en la guerra civil de
1948 sa fue una de las principales acusaciones que se esgrimieron contra los comunistas.
Esta especie de sentimiento de culpa es normal, aunque los mismos entrevistados podran
menguarlo sealando que el fraude no fue prctica exclusiva de los comunistas, sino algo
consustancial a la poltica de la poca, practicado por todos los partidos y favorecido por
todos los gobiernos. La produccin de fuentes orales en la medida en que es una relacin de
dos comporta una dimensin de fascinacin y seduccin.
15
Indudablemente nosotros hemos
sucumbido a tal seduccin. La visin idealizada y gloriosa que los zapateros tienen de su
sindicato y de su lucha se ha apoderado de nosotros. No nos ha sucedido lo mismo con el
Partido Comunista, porque frente a l hemos tenido desde antes del inicio de la investigacin
una actitud critica y de desconanza frente a su versin ocial de la historia. No obstante, la
13
Alessandro Portelli, Las peculiaridades de la historia oral, Tarea, N 11, noviembre de 1984.
14
Vctor Hugo Acua Ortega, Cuestiones de memoria popular e historia social, en Memoria y cultura popular
costarricense. San Jos: CENAP, 1986.
15
Mercedes Vilanova, Introduccin, en El poder en la sociedad. Historia y fuente oral, edicin de Mercedes Vilano-
va. Barcelona: Antoni Bosch Editor, 1986.
propia fuente oral ha introducido correcciones puesto que los mismos viejos zapateros nos
han mostrado indicios, las ms de las veces involuntariamente, de que el sindicato empez
a tener diversos tipos de problemas aos antes de la guerra civil y los aos de represin.
La utilidad y la necesidad de la confrontacin de la historia oral con otros tipos de fuentes
nos ha sido revelada en las actas de la junta directiva del sindicato, en donde hemos podido
vericar una historia ms prosaica y necesariamente menos maravillosa.
Nuestra fascinacin por la vida militante de estos trabajadores nos llev a proponerles
un contrato de comunicacin y de formulacin de recuerdos que ha estado centrado sobre
esta dimensin de sus vidas. En este sentido, la informacin que hemos producido lleva
la impronta de ese sesgo. Hemos aprendido ms sobre la vida pblica, que sobre la vida
privada de estos trabajadores, ms sobre su vida cotidiana laboral que sobre su vida cotidiana
familiar. Probablemente si hubiramos planteado nuestra investigacin en otros trminos,
tendramos otro tipo de recuerdos; para decirlo de alguna manera, hemos puesto ms el
acento en que fueron comunistas y no en que fueron obreros, pero pudimos haber puesto
el nfasis en su condicin de obreros y no en su condicin de comunistas. Tal limitacin
de nuestro trabajo, podra ser corregida ampliando la muestra de nuestros informantes,
pero de todas maneras el problemas es, en ltima instancia, insoluble porque es inherente
a la encuesta oral y en general a toda estrategia de investigacin. En efecto, no hay que
olvidar que toda investigacin condiciona el tipo de fuente que va a utilizar por el tipo de
problemtica, objetivos e hiptesis que han sido formulados en su punto de partida. Las
fuentes y el modo de su utilizacin dependen de supuestos previos.
Existen diversas maneras de utilizar el testimonio oral.
16
La ms elemental e ingenua que
suscita nuestro mayor escepticismo, es la que consiste en simplemente recopilar el testimo-
nio oral y traducirlo al lenguaje escrito con nes edicantes, aleccionadores y movilizadores.
Esto es lo que hemos llamado el testimonio como monumento. Este uso cae por debajo de
la problemtica de la investigacin social. En este caso, el entrevistador aparentemente se
inmola en el altar de la voz del pueblo, incurriendo en muchas formas de candidez que re-
sulta dudoso tengan un contendido liberador. Otra forma de utilizar el testimonio un poco
ms elaborada, es aquella que consiste en transcribirlo para luego ordenarlo temticamente.
Aqu, aunque el esfuerzo del investigador es mayor, el valor del testimonio se reduce al de
ilustracin o ejemplicacin de ciertos aspectos considerados signicativos por el investiga-
dor. Estas dos formas de utilizacin de la fuente oral, expresan una especie de fascinacin
del testimonio sobre el investigador y maniestan su dicultad para convertir esta fuente
en instrumento de produccin de un conocimiento social crtico. En ltima instancia, estos
modos de utilizacin del testimonio dependen de la capacidad de narrar del informante y de
la alquimia literaria del entrevistador y de sus inclinaciones ideolgicas.
La primera forma de utilizacin cientca del testimonio consiste en convertirlo en fuente
(como cualquier otra fuente histrica) con la intencin de resolver una problemtica rele-
vante desde el punto de vista de la investigacin. Es en esta modalidad que nosotros hemos
sido usuarios de la fuente oral. Hemos tomado fragmentos de los distintos testimonios, co-
mo el historiador tradicionalmente opera con la fuente escrita, con el n de aclararnos algn
aspecto de la condicin obrera. En otras palabras, conservando las precauciones pertinentes,
hemos buscado en la fuente oral su aporte factual, entendiendo lo factual no como eventos
especcos, sino como procesos iterativos de la cotidianidad, como procesos globales de un
perodo o como relaciones caractersticas de una situacin social. En otras palabras, hemos
16
Sobre los distintos modos de utilizacin del mtodo biogrco en las ciencias sociales puede consultarse: Franco
Ferrarotti, Acerca de la autonoma del mtodo biogrco, Jean Duvignaud, comp. Sociologa del conocimiento.
Mxico: FCE, 1982.
pretendido utilizar la fuente oral en aquellos aspectos en que lo subjetivo es susceptible de
algn tipo de control. Por otra parte, hemos utilizado el testimonio para resolver problemas
en los que lo que estaba en juego era precisamente lo subjetivo, en donde lo que quera-
mos conocer eran subjetividades, como por ejemplo las condiciones que llevaron a nuestros
informantes a hacerse comunistas. No obstante, incluso en este caso hemos aceptado que
slo hemos percibido un aspecto del proceso puesto que sus aspectos inconscientes no fue-
ron determinados. Debemos agregar que las preguntas que hemos formulado a la fuente
oral pueden ser parcial o indirectamente contestadas por otro tipo de fuente o pueden even-
tualmente ser sometidas a prueba por medio de la historia comparada. En suma, hemos
intentado domear la masa heterognea de recuerdos contenida en nuestros testimonios,
formulndoles algunas preguntas que nos parecan relevantes. Dicho de otro modo, hemos
insertado la fuente oral en el ujo de la clsica estrategia del proceso de investigacin social.
No obstante, nuestro procedimiento comporta una primera debilidad o limitacin. He-
mos hecho abstraccin de que la historia oral y las historias de vida adoptan una forma
narrativa, y que, como discurso, estn sometidas a ciertos preceptos o cdigos formales y de
sentido. La fuente oral es un discurso y como tal puede ser analizado, criticado e ilumina-
do por las disciplinas que se ocupan del estudio de los discursos. Hemos olvidado que los
hechos que hemos recogido han sido vestidos con ciertas formas lingsticas, gramaticales y
semnticas.
17
Es en este punto donde se ponen en evidencia las limitaciones de nuestra for-
macin como historiadores y las ingenuidades a que nos condenan cuando nos enfrentamos
a la oralidad y a la escritura, no como soporte de datos sino como sistemas de signos.
18
A la
conclusin que llegamos es que usuarios o practicantes de la historia oral debemos dedicar-
nos a la adquisicin de algunas herramientas de la teora literaria y de la semiologa. Slo
de este modo podremos valorar adecuadamente la utilidad de esta fuente.
Otra forma de utilizar la fuente oral o en particular las historias de vida que nosotros no
hemos practicado, consiste en descubrir lo que podramos llamar la lgica interna de una
trayectoria vital. En este caso la fuente oral no se utiliza para entresacar informacin, sino
que se la analiza globalmente para encontrar en ella algunos elementos de explicacin de esa
trayectoria especca, que son simultneamente elementos que nos permiten comprender
la estructura y la dinmica de la vida social. Probablemente valga la pena tomar una de
las historias de vida que hemos recopilado y hacer una lectura de ella como expresin del
desarrollo histrico costarricense a lo largo del presente siglo.
En nuestra corta experiencia como usuarios de la historia oral podemos armar que
ella es una rme aliada de la historia obrera como historia social y cultural de las clases
trabajadoras. Sus contribuciones son tan variadas que sera insensato no sacar provecho de
ellas. Pero as como es limitado hacer una historia obrera del siglo XX basada nicamente en
fuentes escritas, igualmente es restrictivo hacer historia obrera exclusivamente con fuentes
orales. En este caso lo que se impone es un dilogo entre los dos tipos de fuentes en donde la
una ilumina la riqueza y las carencias de la otra. Hacer investigacin histrica en dilogo con
los actores es sumamente provechoso, a condicin de considerar la palabra del actor como
una palabra susceptible de crtica y de evaluacin. La fuente oral contribuye a pluralizar
las voces del pasado a las que est atento el historiador y esta pluralizacin debe inducir al
17
. . . for the essential point is that interviews carry two kinds of clue, rstly through the explicit information which
is conveyed and secondly, the form of telling. Paul Thompson, Introduction, en Our Common History. . . , op.
cit., p. 17.
18
Sobre la historia oral y las historias de vida como discursos, vase Regine Robin, Cede la historia oral la
palabra a quienes estn privados de ella, o es la historia de vida un espacio al margen del poder?, en El poder
en la sociedad, op. cit., pp. 195-203.
investigador a adoptar una visin pluralista del valor de sus fuentes. No hay voz humana
que sea deleznable, y del mismo modo, ningn discurso es sagrado.
La fuente oral tambin puede contribuir a profundizar el espritu crtico en las tareas
de recuperacin de la memoria popular. Una atenta escucha de la voz de los sin voz puede
servir como antdoto a las idealizaciones que sobre todo en Amrica latina, solemos hacer
de ellos. Es iluso creer que nosotros somos apenas meros retransmisores de la voz popular.
19
Esa voz, desde que nos es dicha a nosotros, ya no es simplemente la voz del pueblo sino su
palabra requerida por nosotros.
20
Ms an, cuando convertimos esa voz en un texto escrito
irremediablemente nos convertimos en traductores y las traducciones eles, por supuesto, no
existen. Historia oral, historia obrera y recuperacin de la memoria popular slo son posibles
si libremente se hacen de a dos, como el amor.
19
En la encuesta oral siempre se plantea una relacin de exterioridad y de interioridad, de complicidad con el
hablante y de distancia crtica con lo que se dice. Esto es lo que algunos denominan una duplicidad insoslayable,
vase: Anni Borzeix y Margaret Maruani, La memoria como un objetivo de poder y la duplicidad insoslayable
del ocio de socilogo, en El poder en la sociedad, op. cit.
20
Como dice Portelli, op. cit.: La historia oral no es el lugar en donde la clase obrera hable por s misma. En la
historia oral agrega luego el control del discurso histrico permanece rmemente en manos del historiador. . .
Captulo 9
El anlisis en la historia oral
Gerardo Necoechea Gracia
. . . . . .
Mis estudiantes frecuentemente preguntan cmo analizar los testimonios. Lo hacen, so-
bre todo, despus que han realizado entrevistas y los aterra la idea de enfrentar un cmulo
de grabaciones o transcripciones. Contesto que cada entrevista necesita, y tambin sugie-
re, un tratamiento especco, razn por la cual no existe una receta para el anlisis. Creo
que esta armacin es cierta, pero tambin parece una salida fcil. Por ello me apresuro a
agregar que en mi experiencia ciertos procedimientos me han dado buen resultado. Sugiero
entonces tres pasos: primero, comprender la totalidad del testimonio antes de recortarlo se-
gn temas predeterminados por la investigacin. Segundo, tener en cuenta el contexto de la
entrevista y la seleccin de la memoria. Tercero, crear un contexto histrico pertinente para
la experiencia que narra el entrevistado.
El anlisis de la entrevista tiene dos momentos. El propsito del primero es llegar a una
comprensin cabal del conjunto del testimonio. En el segundo, comenzamos a escoger las
partes de la entrevista que reeren asuntos directamente vinculados con el inters en la in-
vestigacin. Separar de esta manera lo que, de hecho, es continuo, por supuesto, es mera
conveniencia para la exposicin. Para m, es importante comprender primero las relaciones
lgicas y de sentido que dan integridad al documento. Hacerlo de otra manera podra pa-
recer ms rpido, pero a la larga creo que empobrece la investigacin y violenta el espritu
con que se creo la fuente oral. Para entender el documento ntegro, en mi trabajo, me ha
servido indagar sobre cmo aparecen el tiempo, el espacio, el narrador y los smbolos en el
transcurso de la narracin, al igual que jarme en la funcin que tienen las ancdotas.
La primera entrada al anlisis del relato oral puede ser a travs de los usos del tiempo y el
espacio. Despus de todo, el tiempo es la preocupacin central de la historia y ste, a su vez,
remite al espacio, ya que no hay suceso que ocurra en un vaco. Los historiadores estamos
acostumbrados a pensar el tiempo de manera lineal y cronolgica, es decir, una secuencia
progresiva de fechas. Tambin estamos acostumbrados a no dar mayor importancia al espa-
cio. Sin embargo, la memoria rompe con esta concepcin del tiempo e insistentemente sita
los acontecimientos en espacios denidos. Entender cmo lo hace es un primer paso para
entender cmo el entrevistado construye su historicidad.
74 Gerardo Necoechea Gracia
Por desgracia, es imposible reproducir aqu una entrevista completa. Por ello, a conti-
nuacin cito fragmentos de una sola entrevista y propongo maneras de proceder para su
anlisis. Pero antes presentemos al entrevistado. Fernando Chacn fue entrevistado en su
casa, un departamento del Multifamiliar Miguel Alemn, localizado en la Colonia del Valle,
hacia el sur de la ciudad de Mxico. El seor Chacn naci en la segunda dcada del siglo
XX, no recuerda la fecha exacta. Est jubilado; pero en su tiempo fue empleado del gobierno
federal, razn por la que pudo obtener un departamento recin inaugurado de ese conjunto
habitacional, en 1949. Llego all casado, cri a sus hijos, se divorci, vivi un tiempo fuera
del Multifamiliar y despus regres para ya no mudarse ms. La entrevista fue realizada por
Graciela Garay y Blanca Oliva Pea, parte del equipo que llevbamos a cabo una investiga-
cin sobre el Multifamiliar y la vida all durante la segunda mitad del siglo XX.
1
Este extracto se halla en la parte inicial de la entrevista, en la que el seor Chacn relato
su vida a grandes rasgos.
Pues estuve, de principio estuve en el Instituto Enciso en parvulitos, en San
Miguel, nada ms no me acuerdo el nmero. Nada ms me acuerdo que estaba
enfrente de una zapatera de. . . bueno un remendn que se llamaba La bota fe-
derica. Qu chistoso verdad! En el primer, dnde ahora es el. . . parte del Hotel
Virreyes. Antes de llegar a la. . . yendo del Eje Central antes de llegar a la Poli-
teama, ah esperbamos muchas veces en las tardes que pasara el ltimo tren
de mulitas que haba, que pasaba por ah porque hacia su recorrido hasta Pino
Surez y se regresaba por Uruguay hasta Campo Florido, ahora es Doctor Ba-
rragn, donde est l Multifamiliar ese Doctores. Ah se daba vuelta y regresaba
otra vez. Corramos. . .
Ah estuve de parvulitos, primer ao, no lo termin. Luego pas al, era un po-
quito inquieto, duraba poco en los colegios, pas a las madres teresianas que
estaban en Pino Surez, en avenida Pino Surez. Despus de all, un poco ms
adelante pas al Instituto Hispano. . . Espaol Mexicano se llamaba, Instituto Es-
paol Mexicano. Tambin de ah, pues no me gust mucho, pas a la Escuela
Inglesa de La Reforma, que estaba en donde est ahora el cine Pars y de ah
Fernando se cas y nos cambiamos a San Pedro de los Pinos y en San Pedro de
los Pinos ya me pusieron en el colegio Williams, y en el colegio Williams hice
tercero y cuarto, quinto, sexto. Luego pas al tercero de. . . digo a la Secundaria
3, ah en Avenida Chapultepec y ah me cort, me fui a ser Chacn y entr a la
secundaria. Primero de ah entr al Colegio Francs de La Salle, as se llamaba
La Salle, ahora es Universidad La Salle. Ya ah ya entr como Chacn. De ah nos
cambiamos de rumbo y fui a dar a lo que era el seminario antes, en Regina 111,
a la escuela Secundaria No. 1 y ah hice segundo pero nada ms. Y ah me qued,
por eso tengo las orejas largas. Despus he andado all y all, he estudiado ingles
y contabilidad y cosas as, pero nada ms.
A travs de este pasaje, Fernando Chacn mantiene el uso del tiempo pasado. Los pocos
cambios, sin embargo, ofrecen pistas importantes para el anlisis.
En las primeras frases ocurren regresos al tiempo presente. Uno de ellos est relaciona-
do con el espacio. El narrador emplea varias referencias espaciales para situar sus acciones
en el pasado, pero supone necesario actualizar la referencia. Para hacerlo, necesita un salto
1
Entrevista hecha al seor Fernando Chacn por Graciela de Garay y Blanca Olivia Pea, 16 y 23 de septiembre
de 1997. PHO/13/2-1 y 2.
El anlisis en la historia oral 75
enorme en el tiempo, para el cual utiliza la frmula antes/ahora. Esta manera de referir el
tiempo rompe con la concepcin linear y progresiva. En tanto no da cuenta de un proceso de
cambio, establece de hecho dos ciudades, la de antes y la de ahora. Para mi es signicativo
que se reera as a la ciudad, ya que me alerta a que posiblemente Fernando Chacn plantee
una opcin de pertenecer a una u otra ciudad. Al menos, establece un distanciamiento con
esa parte de la historia narrada y, en adelante, habr que ver el porqu de la distancia. El
otro tipo de regreso signicativo al tiempo presente, tiene que ver con la situacin misma
de la entrevista. La entrevista de historia oral implica una constante relacin entre pasado
(sobre el que se habla) y presente (desde el que se habla). El comentario no me acuerdo,
en tiempo presente, revela esta relacin y es importante porque seala, por un lado, que la
mente del narrador continuamente viaja entre uno y otro tiempo; por otro, porque seala
que es desde el tiempo presente, que se selecciona qu recordar y qu olvidar. El olvido en
este caso, el nmero de la calle, puede no tener mayor importancia, pero la relacin pasa-
do/presente s la tiene para entender el siguiente cambio de tiempo. El cambio signicativo
del pasado al presente ocurre al nal de la secuencia: porque todo esto pas, yo soy as. Su
memoria ha seleccionado ciertos hechos del pasado a la luz del presente.
Regresemos ahora al conjunto de la descripcin. Inicia en tiempo pasado, recurre a una
frmula, de principio estuve, que advierte que seguir una serie de despus. Se trata de
una secuencia temporal progresiva aun cuando carece de marcadores de tiempo convencio-
nales, como fechas y edades. La memoria los sustituye por los cambios de escuela y grado
para transmitir el paso del tiempo. Los sucesos se encadenan fugazmente uno a otro para
arribar a una conclusin: la interpretacin que Fernando Chacn hace de s mismo. En este
sentido, l hace explcita una conexin lineal entre el pasado narrado y el presente. Enten-
der cmo lo hace es importante, porque en la conversacin narrativa, el pasado es evocado y
utilizado por el narrador para ofrecer una secuencia causal que explica determinado desen-
lace, de la misma manera que el historiador hace con la historia. Inmediatamente despus
del pasaje citado viene otro, en que Fernando Chacn relata su pasado laboral en respuesta
a una pregunta expresa:
GG: Entr a trabajar?
FC: S, desde luego, hubo alguien muy bien intencionado que a mi pap, mi
pap Chacn le dijo, a ese ojo no tiene cabeza para estudiar, mtalo a estudiar
que no est de ojo. Pues atendi el consejo y rale a trabajar! Mi primer traba-
jo fue en una refaccionaria, en la calle Bucareli, bueno primero, cuando estaba
yo en la Secundaria 1, iba yo a la estacin Colonia con un amigo que era cataln,
se llamaba Martn Bracsas, que era pesador de ferrocarriles. Y entonces llegaban
con los bultos para empacar y deca No, as est mal, ese chico os puede liar
bien su bulto. Inclusive tena yo machimbrador y todo que era de l. Yo era
como comisionista no? Y ya les arreglaba yo, me daban unos centavos, bueno,
fue el primer dinero que gan. Despus de all pas a la refaccionaria, ah estuve
un tiempo, despus me fui a vivir a Orizaba un tiempo y en Orizaba fui pen
de fundicin, empec partiendo erro durante todo el da a marro, ganaba un
peso diario en la Fundicin Fugerat. Estuve un tiempo tambin en la Cervecera
Moctezuma, tambin en la fundicin que hicieron en la. . . porque saba trabajar
ms o menos el bronce y ya. Despus ya regresamos y empezamos a. . . empez
mi pap a ver qu hacamos. Me dio mucho por la parranda, all la cuestin
de trabajar en la cervecera pues me acion a la cerveza mucho y todo, enton-
ces vinimos aqu, me consigui un trabajo de, entonces era eventual de. . . era
inspector de venreas en el Departamento de Salud Pblica. Entonces bamos a
visitar a las muchachas que tuvieran un documento que se llamaba Libreto y que
tenan que tener sellado de esa semana, las que no haban ido a pasar revista
a Sanidad es que andaban medio mal y entonces tena uno que mandarlas al
Hospital Morelos. se era el trabajo. Entonces visitaba unos centros nocturnos y
llegu a odiarlos, hasta la fecha me choca ir a un centro nocturno, ese favor se
lo debo a mi pap, que. . .
Ya despus un amigo me consigui que me pasaran al manicomio, entr a hacer-
me cargo de la contadura del manicomio porque se iba un seor que se llamaba
Pedro Alvarado de la Paz. La contadura del manicomio no me llevaba ms que
cuatro cuentas, los gastos del hospital, el gasto de farmacia, almacn, farmacia,
almacn cul era?, ah, despensas y la cuneta de Hacienda que era donde se
englobaba todo, nada ms se hacia una balanza diaria y se mandaba a la Secre-
taria para de ah remitirlo a Hacienda. Pero entr con nombramiento de baero,
baero B, as es que. . . s, y dije bueno, pues mientras no? Fue un mientras
que dur 30 aos. Si, dur mucho tiempo all [en el] manicomio federal de La
Castaeda, en Mixcoac, si. Y ya despus, pues este, ah mismo conoc a la que
fue mi seora, que era enfermera del pabelln central. Entonces vi la manera de
que en vez de estar de da, ya haba yo pasado como cerraron. . . centralizaron
las contaduras, entonces ya haba yo pasado al departamento de inventarios
como delegado de inventarios, que la central estaba en la Secretara pero no
me convena porque estaba yo as de que me mandaran a la Secretara, enton-
ces consegu que me pasaran de noche para poder buscar un trabajo en el da.
Entonces me pasaron de noche de velador de garitn, y en el da consegu un
trabajo en Almacenes Nacionales de Depsito y entraba yo a las 7 de la noche,
sala a las 6 de la maana del manicomio, una noche s y una no y en Almacenes
entraba yo a las ocho de la maana y sala a las tres de la tarde, entonces me
cas y todo y dur 18 aos e el manicomio. . . en Almacenes.
GG: No era muy pesado el trabajo?
FC: Pues si, pero se iba uno acostumbrando no? Eso si, pareca yo burro
lechero, donde quiera estaba yo as (ronquido). Si, me quedaba yo dormido. Y
despus mi matrimonio se fue a pique, todo un poco antes de. . . bueno, termin
de trabajar en Almacenes porque me ofrecieron otro trabajo tambin macabro.
Fui y me dijeron que si no quera ir yo a poner en paz a unos tipos que trabajaban
en el Panten Jardn, que me iba yo de administrador porque pues all hacan,
hacan lo que les daba la gana, que quien sabe que y que haba que, bueno pues
si, me daban buen dinero entonces me fui para all. En 1963 y entonces pues
este, entr. En el manicomio entr en 1943, en Almacenes entr en 45, aqu entr
en 63 pero en el 69 sal de ah para irme a quitar la vescula. Si, es dursimo,
dursimo trabajar en un panten como ese, si. Es que estaban todos contra m,
empleados, trabajadores, agencias, de todo. El nico aliado que tenia, increble,
era Gayosso. Todos los dems. . . eran unos choques diario, diario acababa yo
muerto en, se me agri el carcter todo y me divorcie, ms bien mi seora se
divorci de m.
Hay similitudes entre ambos pasajes. La constancia del tiempo pasado se mantiene, y
como en el primero, hay explicaciones del presente enraizadas en los sucesos del pasado.
Pero al leer los dos extractos juntos uno tiene la sensacin de deslizarse como en un tobogn
por el espacio. El narrador pasa de una escuela a otra en distintos puntos de la ciudad,
cambia de ciudades y va de un empleo a otro. Contrasta la constancia del tiempo con la
mutabilidad en el espacio. El segundo extracto termina subrayando este contraste cuando
enumera los trabajos y por primera vez recurre a fechas. La fuerza de este ltimo prrafo
hace pensar que para Fernando Chacn el trabajo ha sido importante.
Antes de explorar esta ltima cuestin, me interesa ver lo que algunos llaman el yo
narrador. Uno de los problemas centrales en el anlisis, y en el uso, de la historia oral
es cmo vinculamos la experiencia individual y particular con colectividades sociales de
cualquier ndole. La preocupacin viene de la intencin de escribir no la historia individual,
sino la historia de la sociedad, que por supuesto es una preocupacin de historiador. Al
analizar un testimonio, entonces, quiero ver cundo la narracin presenta un yo individual
y cuando un yo colectivo o un nosotros. Lo hago de dos maneras.
Primero busco las referencias a otras personas que aparecen en el relato, me jo en la
calidad de la referencia. La mayora de las menciones de otras personas en estos pasajes son
circunstanciales, sin que incluso se llegue a asociarlas con nombres u otras caractersticas
de identicacin individual: alguien, un amigo, las muchachas, un seor Pedro Alvarado de
la Paz, unos tipos, empleados, trabajadores. Es evidente que todos ellos son para Fernando
Chacn parte de la fugacidad de los sucesos del pasado. En cambio, se detiene en otros:
Martn Bacsas, por ejemplo, quien le dio su primer empleo. Esta ultima mencin, aunada a
que casi todas las otras menciones ocurren en el pasaje sobre su pasado laboral, refuerza la
idea de que el trabajo ha sido importante en la vida del entrevistado. La edad y el trabajo
brindaron la oportunidad de un mayor nmero de relaciones. Aun as, es notoria la ausencia
de mencin a amigos infantiles, maestros u otras personas signicativas durante la infancia.
Excepto, claro, por Fernando, hijo mayor de la familia con la que Chacn vivi de chico y
a quien lleg a considerar como un padre. La mencin de Fernando y las repetidas mencio-
nes al pap y a la esposa (son las nicas referencias que se repiten) sugieren que el grupo
familiar ha sido un colectivo importante para el entrevistado. Despus de buscar referencias
a otras personas, procedo a jarme en la persona gramatical. Aqu es de notar la constancia
en el empleo de la primera persona. A travs de estos dos pasajes, el narrador es el prota-
gonista nico, incluso aislado. El empleo de la primera persona plural, nosotros, ocurre en
dos instancias. Una cuando se reere al grupo familiar, aunque es un nosotros delimitado
a la dada familiar, pap hijo. El otro nosotros ocurre al principio del pasaje sobre las
escuelas, cuando recuerda el tren de mulitas y reere que corramos a alcanzarlo. Proba-
blemente el nosotros abarque a los compaeros de la escuela. Por ser la nica mencin a
un grupo de pertenencia diferente a la familia, podra ser indicacin de que efectivamente
el relator establece una distancia entre el antes y el ahora, a la que ya me refer, en la
que el antes tiene un aura de nostalgia y de despreocupacin perdida. Como sea, a travs
de la narracin encuentro que Fernando Chacn emplea la primera persona plural principal-
mente para referirse al grupo familiar, sea la familia de origen o sea la propia. Slo hacia el
nal de la entrevista describe y construye un nosotros distinto, un club de excursionistas
que l y unos amigos formaron. As identica Chacn su pertenencia a colectivos sociales
signicativos.
En cambio, y de manera impresionante, el uso de la voz pasiva alude a un ellos casi om-
nipresente y cuyas acciones repercuten en el narrador. Construye un yo pasivo frente a un
ellos activo, cuya relacin es complementaria. Slo en referencia a las acciones de trabajo
el protagonista adquiere gradualmente independencia en sus acciones. Al nal, despus de
una larga lista en que el yo es activo (cuando enumera los trabajos y las fechas, entre a)
mantiene la constancia respecto del divorcio (me divorci) para inmediatamente corregir
y adjudicar la accin a la esposa.
Tenemos entonces ciertas pistas para entender la experiencia contada. Una de ellas, con-
cierne a la separacin entre el antes y el ahora de la ciudad. La manera en que Fernando
Chacn se reere al espacio, la mutabilidad del espacio que he referido, signica que no lo
siente propio. Sin embargo, su referencia a la esquina donde esperaba el tren de mulitas y
su inclusin en un grupo sugiere que ese espacio lo senta suyo. Bastante ms adelante en
la entrevista, cuando reere su pertenencia al grupo de excursionistas, tambin habla de un
espacio antes, donde se reuna el club, y un espacio ahora, la demolicin del edicio. La
sugerencia, nuevamente, es que el terreno de sus acciones al transformarse, se convierte en
ajeno. Hay cierto paralelismo entre ese antes y ahora del espacio y la construccin de un
ellos activo y un yo pasivo. Las acciones y el espacio obedecen a otros.
Hemos visto tambin que el trabajo es importante y, en especial, contrastado con su
conclusin respecto de la educacin (soy un burro), porque muestra a una persona hbil y
activa. Esta identidad consigo mismo a travs del trabajo es una constante en su narracin.
El trabajo adquiere entonces una cualidad simblica.
Por lo general, las narraciones estn repletas de smbolos cuya funcin es articular al
narrador con su entorno y agrupar a unos y distinguirlos de otros. Discernir y entender
los smbolos requiere, en algunos casos, un conocimiento especializado. Por ejemplo, en los
relatos de zapotecos y mixtecos, el agua gura de manera especial. Un relato de una mujer
mixteca tejedora, en el que explica cmo trabaja, reere que las guras que incluye en el
bordado no son de su invencin, sino que en otro tiempo, stas salieron del agua para ser
imitadas en el tejido. Otro relato, de un tejedor zapoteco, cuenta que el ocio de tejedor
lo trajo una virgen que emergi de un pozo. Otro mixteco, en un relato diferente, cont
que, en una ocasin, cuando era nio, se diverta arrojando piedras a un ojo de agua. Aos
despus, ya grande, fue atacado por un intenso dolor en el estomago y un doctor que no
pudo encontrar causa para su mal, lo desahuci. El curandero del pueblo lo hizo recordar
el incidente de apedrear el agua y diagnostic que el ojo de agua estaba enojado con l, y
deba pedirle perdn al agua para poder curarse.
Para entender el papel que representa el agua en estos relatos, es necesario comprender
el lugar que ocupa en la cosmovisin de estos pueblos. Para zapotecos y mixtecos el agua est
habitada por deidades relacionadas con el inframundo, en tanto el agua brota del subsuelo.
Pero es tambin punto de unin, junto con los cerros, entre los espacios divinos del cielo y
la tierra. El agua entonces articula la relacin entre un individuo y su entorno vital. Simul-
tneamente, sirve para identicar a los individuos dentro de un grupo y, en consecuencia,
distinguirlos de otros.
Tambin hay ocurrencias cotidianas que, a la luz del relato, tienen el papel de smbolo.
En el relato de Fernando Chacn, adems del trabajo, es difcil encontrar elementos simb-
licos. La dicultad viene, a mi juicio, de que no hay ningn elemento que tenga el poder de
aglutinar y distinguir, y ello porque en el relato de Chacn no emerge un nosotros. Aqu
podemos intentar recurrir a los motivos que subyacen al relato. Existen a mi juicio, dos. Un
motivo que estructura el relato es ir a la deriva, ya que narra una larga lista de quehaceres
y lugares que le acontecen a Fernando. El otro motivo es el de la astucia, su habilidad para
surcar por estas aguas azarosas y salir avante. La astucia, a su vez, se integra de necedad,
capacidad de aguantar, y tener visin para la oportunidad. La siguiente ancdota, que relata
cmo consigui un departamento en el Multifamiliar, muestra estos elementos claramente.
. . . ah en Pensiones me dijeron: Fjate que los departamentos estn muy bue-
nos en el multifamiliar. Entonces un da vine con mi seora y dijo: Ay qu
bonitos, qu padre! Estn padres, no? Pus s, ojala que consigamos uno.
Entonces andaba yo buscando cmo. Alguien, no me acuerdo quin, me dijo:
Hay una muchacha que ya le compraron una casa y va a dejar su departa-
mento, es el H 331. Yo ya haba hablado dentro de mis angustiosas gestiones
para buscar un departamento a este seor Martnez Domnguez, y fui a ver-
lo, le digo: Oiga, don Alfonso fjese que. . . necesito, pero as urgentemente un
departamento. No, pero quin sabe, s, pues dime un departamento que est
vaco y entonces. . . porque necesita encausarlo. bueno, pues el H 331. Vente
maana y te doy la carta. No, le digo pues aqu me quedo a dormir. Me
matan. Para m era un seor muy simptico, no s si habr muerto ya o no.
Entonces dice: Mira, hazle la carta y que se largue ya, porque ya lo tengo hasta
ms arriba del copete. Me hicieron la carta y ya mero le besaba yo la mano
pero me vine volando aqu, entonces haba un seor que se llamaba Leopoldo
Gonzlez Calleros, todo as muy prosopopeya y todo. Y dije: Seor buenas tar-
des, perdone el seor administrador? No est, pero qu se le ofrece, yo soy el
encargado. Digo: Traigo esta carta de la FTSE, y est con el conocimiento de la
ISSSTE que fui a sacar tambin no?, por medio de Pensiones, o sea Pensiones.
No, cartitas a m no. Cmo que no! Pero seor que no. Y se meti as y
me met detrs y digo Entonces esto no sirve. No, no, ese departamento ya
est dado. Y que cojo el telfono. . . Oiga! No seor permtame tantito, yo
tambin soy contribuyente. Que marco el telfono y digo Oye gera, comun-
came con don Alfonso. Hay, otra vez tu, se va a enojar. Le digo Qu se enoje,
pero comuncame. Qu quieres? Pues decirle que su. . . que me dijeron que
mejor escriba su rma en papel Nevado porque para eso sirve. Qu cosa? Le
digo Pues s, dice aqu el. . . Oiga yo no dije eso! Quin habla? Le digo:
Seor habla Chacn, otra vez, perdneme, pero aqu hay un tipo que dice que
ese departamento ya est dado y que ni su rma lo vale no?, as es que no me
lo pueden dar. Psamelo! Hjole! Noms vi que se puso blanco, blanco, se
haca as (como aigido) S jefe, s jefe. Luego colg. Dice: Dice: Ya estar
contento, ha hecho su escndalo y ahora yo soy el perjudicado. A m que me
esculquen le digo. Me das mis llaves? Ah estn.
En esta ancdota los cambios de tiempo son, al contrario del extracto antes citado, no-
torios. Gran parte de ella est dialogada en el tiempo presente. De ah deriva la fuerza, el
impacto que tiene para quien la escucha. La estructura tan trabajada y uida sugiere que es
una ancdota que se ha contado varias veces y que da a entender quin es Fernando Chacn.
Los elementos de la astucia entran en juego de manera clara y nos ofrecen otro rostro de Fer-
nando por contraste con la visin de burro y de pasivo que ha ofrecido anteriormente. En
cierto modo, adems, el incidente es un parte aguas en su vida. Posterior a su divorcio, vive
en el departamento un tiempo y despus se muda varias veces. Mientras tanto una de sus hi-
jas ocupa el departamento, y cuando se muda, Chacn regresa a vivir ah permanentemente.
En distintos momentos, algunos de sus hijos ya grandes tambin viven ah. El departamento
adquiere gura en su vida como un ancla, un puerto seguro.
Analizar las ancdotas, como en el caso anterior, es importante por varias razones. En
primer lugar, creo que en el relato de historia oral la memoria funciona a travs de las
ancdotas, elaborando las secuencias informativas que el narrador considera necesarias pa-
ra pasar de una a otra. En segundo lugar, y dadas estas caractersticas, en el relato de la
ancdota el narrador despliega a profundidad los elementos que hemos analizado (tiempo,
espacio, persona, smbolos). Una ltima razn es que existen ancdotas en cada relato que
tiene la funcin de conferir y englobar el sentido personal de la vida. Combin anlisis con
imaginacin, y elabor una metfora que alude a ese signicado. La frase puerto seguro
parece captar certeramente el signicado que el multifamiliar tuvo en la experiencia de Cha-
cn. Otras dos ancdotas, contadas por una mujer contempornea de l y tambin residente
en el Multifamiliar, aanzan esta idea. La primera est al principio de su relato de vida.
Cuenta el momento en que su familia enfrent a soldados revolucionarios, despus de haber
salido de la ciudad de Mxico para huir de la violencia revolucionaria. Concepcin Milln,
la narradora, debi haber tenido no ms de diez aos:
. . . habamos terminado de merendar y mi camita ya me la haban arreglado
para acostarme pero omos unos ruidos en la puerta fuertes, as fuertes. Mi pap
pues se levant y yo me met en sus piernas, porque yo me meta en sus piernas,
pona mis pies sobre sus pies y ah caminaba, me abrazaba de sus piernas y
ah iba caminando y en eso. . . avientan la puerta. Pues yo no me asust porque
no saba lo que era un Mauser y lo tenan as. Dicen: branos! Entreguen a
todos los caballos que tienen. Dice mi pap: Yo no tengo ningn caballo.
Entrguenos todo lo que tienen!. Dice mi pap: No!
Y en eso vinieron otros, botaron la puerta y se metieron. Llegaron a la cocinita
donde estaban los vveres que tena mi mam reservados. Las seoras, que eran
las que les decan las soldaderas, sacaron los huevos y luego con la mano los
soldados, no s, tampoco vi eso porque yo cuidaba a mi pap y a mi mam,
pero cogieron los. . . dice mi mam que yo creo que esa gente estaba hambreada
porque con las manos as sucias cogan las yemas y todo y se las coman. Una
cosa fea no? Asquerosa. Vaciaron todo lo que tena mi mam.
Me haba comprado un pollito as, gordito, gerito, casi no tenia plumas y anda-
ba por ah. Pero en ese momento nos olvidamos del pollito. Despus me baje, ya
al da siguiente que amaneci, estaba todo el callejn, porque era un callejn,
lleno de caballos y las seoras tenan unas latas, laminas o no s qu. Ah yo vi
mi pollito: ya lo haban abierto y lo estaban asando. Yo le llor a mi pollito y ya
les quera yo decir, pero mi pap dice no, djalos, ya. Y s por qu mi pollito
no? Por qu cogieron a mi pollito? Y pues no me daba cuenta de que iba a
haber revolucin. Yo no saba nada, no ms vea, observaba. Ni por ac me daba
la idea de qu era revolucin, pues uno no sabe.
La segunda ancdota que cuenta est casi al nal de su relato de vida. Reere un en-
cuentro con un tejedor de manta que tena su taller en los alrededores del multifamiliar.
Para entonces Concepcin tena algunos aos de vivir en la unidad.
Donde es ahora el Banco de Mxico era una casita de adobe donde trabajaba
un seor en un telar, haca manta, ah tena su telarcito. Yo s lo alcance a ver y
una vez me asom. Qu vende usted manta? S dice yo la vendo y todo.
Cmpreme, ya noms me queda esta pieza de manta. Porque ya me van a pedir
el terreno. Le digo no? S dice ya no los van a pedir, que van a abrir la
calle o que van a quin sabe qu. Ay no! Cmo que van a abrir? S, y se
ampli, se ampli la calle y ya quitaron ese telarcito [. . . ].
2
La primera ancdota, muy al principio de la narracin, y la segunda al nal, coneren
al testimonio un sentido circular. En la primera, similar a la narracin de Fernando Chacn,
aparece la dada hija padre. Pero aparece en un contexto diferente, el del enfrentamiento
entre una fuerza brbara (los revolucionarios) y la debilidad (el pollito). Concepcin cons-
truye un ellos activo y amenazante frente a un yo indefenso, que, sin embargo, tiene el
recurso de la intermediacin para sobrevivir al choque entre dbiles y fuertes. La segunda
ancdota repite esta situacin de enfrentamiento entre fuertes y dbiles, aun cuando entre
una y otra transcurren alrededor de cincuenta aos. Sin embargo, la ubicacin de la narra-
dora, es muy diferente. En la primera, Concepcin est dentro de los sucesos. En la segunda
est fuera de ellos, concretndose a observar y comentar. La distancia que ella guarda puede
ser entendida como resultado del cambio en su situacin social, fruto de su trabajo y de
su residencia en el Multifamiliar. Ha encontrado un sitio de resguardo, razn por la que ya
no se siente parte de esa estructura que divide a la sociedad en dbiles y fuertes. Escape y
resguardo son metforas adecuadas para describir lo que cuentan las ancdotas de Fernando
Chacn y Concepcin Milln.
Encontrar un motivo (o varios) que encapsula el sentido del relato nos adentra en el
trabajo que la memoria hace recordar. Este trabajo no es uno de mera reconstruccin fcti-
ca; por el contrario, es una elaboracin que recrea el pasado. Esta recreacin ocurre en el
contexto de una entrevista de historia oral. Por ello cuando analizamos es til preguntar a
quin va dirigido el testimonio. Teniendo esa pregunta en mente, leamos el siguiente pasaje,
en el que Chacn reexiona acerca de los jvenes del Multifamiliar:
. . . me llevaba yo a todos, 15, 17, 20 muchachos, me los llevaba yo [de campa-
mento] y todos con sus tortas y sus. . . pero no sirvi mucho porque muchos s se
descarriaron.
GG: Por qu cree que se descarriaron?
FC: Pues posiblemente por la facilidad de conseguir qu tomar no?, por los
problemas que hayan tenido emocionales, me imagino en su. . . afortunadamente
mis hijos pues los solventaban porque, a pesar de que nos divorciamos, yo nunca
los dej, yo estuve con ellos, es decir, si tenan algn problema de dinero o algo,
yo vea lo que hacia, pero ms o menos se los solventaba, y otros no. . .
. . . Haba otro [muchacho] que ahora lo veo que nada con su pap ayudndole
a caminar y todo y sigue la pauta del pap, l trabaja en Ferrocarriles y el mu-
chacho heredo su plaza y sigue trabajando en Ferrocarriles no? Yo. . . qu bueno
que mis hijos se salieron del cauce y se fueron por otros lados y no heredaron
mis tristes chambas no?.
Aqu el entrevistado da cuenta de los aos de maduracin de la generacin de sus hijos.
La reexin sin duda va dirigida a ellos. Pero la pregunta del entrevistador que la motiva da
pie para que Fernando Chacn explique el proceso y ofrezca un juicio sobre posibilidades y
cambios en el mundo de esa generacin. La reexin, entonces, tambin es pronunciada de
cara a la historia. Conviene recordar aqu que la entrevista surge por la solicitud de un his-
toriador oral, razn por la que ambos participantes estn concientes de crear un documento
2
Entrevista a la seora Concepcin Milln por Graciela de Garay y Concepcin Martnez, 12 de marzo de 1998.
PHO 13/13-1.
para la historia. La seleccin y recreacin del pasado tiene por intencin dejar un legado
para la historia.
La seleccin del recuerdo implica tambin el olvido. En otras palabras, lo que se dice est
al menos en parte determinado por lo que no se dice. La ltima frase de este pasaje revela
la tensin entre la imagen positiva y pintoresca de la astucia y el nada agradable epteto
de tristes chambas. sta es una tensin que, sin ser explicita, subyace a la seleccin del
recuerdo y el olvido. El narrador no explora las contradicciones entre lo que de hecho fue su
experiencia y sus ideas sobre lo que debera ser, donde supuestamente el trabajo lleva al xito
y al poder, y sus ideas sobre lo que a l le hubiera gustado que fuera. Quedan en el olvido la
frustracin y otros sentimientos negativos de su propia experiencia. De cara a la historia, sin
embargo, Chacn contrapone el tiempo que le toc vivir, el de las tristes chambas, al tiempo
de sus hijos.
A travs de analizar varios elementos en la entrevista conocemos las conexiones, con-
tradicciones y signicados que dan entereza al documento. Ahora me interesa llevar la sin-
gularidad de la experiencia de Fernando hacia un contexto social. En cierto modo ya en
esta fase entr al segundo momento del anlisis de la entrevista, que, como ya seal, es
un anlisis de carcter temtico. Sin embargo, no se trata de imponer temas que encajonen
la narracin, sino de derivar temticas a partir de la experiencia narrada. En la medida en
que vamos creando estas temticas, vamos tambin situando un contexto histrico que nos
ayude a entender esa experiencia.
Al atender slo a los extractos citados encontramos primero la descripcin de la experien-
cia escolar y con ella el tema de la educacin. El acceso a la educacin formal en la primera
mitad del siglo XX era difcil. Basta recordar que en la dcada de 1950 todava casi la mitad
de la poblacin no saba leer y escribir mientras que ms de 70 % era analfabetos en 1920.
3
Recordemos tambin que en las primeras dcadas del siglo la educacin primaria llegaba
hasta el cuarto ao y muchos de quienes estudiaban no llegaban ms all de esos cuatro
aos de escuela. Fernando Chacn, que lleg a secundaria y estudio en escuelas privadas,
poda contarse entre los privilegiados.
En trminos de las demandas sociales sobre la educacin, Fernando contaba con un baga-
je aceptable. La educacin superior en esos aos an no era considerada requisito imprescin-
dible para una movilidad laboral ascendente. Por esta razn, su desempeo laboral posterior
tuvo recompensas. Habiendo realizado trabajos fabriles y de empleado menor, eventualmen-
te logr puestos dentro de la escala media administrativa. Su condicin social era la de la
pequea, pero creciente clase media de la ciudad de Mxico.
Esta parte de su descripcin abre dos puntos importantes de contextualizar. Primero, el
mercado de trabajo de la ciudad de Mxico hacia mediados del siglo XX. Tenemos que si-
tuar al narrador en relacin a la expansin econmica que se inicia despus de la segunda
guerra mundial, el llamado milagro econmico mexicano, y, muy en particular, respecto
del crecimiento del sector estatal de empleo. Tenemos que conocer la oferta y las polticas
salariales. Los bajos salarios explican porqu Chacn deba recurrir a ms de un empleo, y
en ese sentido dar un nuevo signicado al fenmeno del chambismo vivido por muchos en
el pas. Segundo, habr que situar a Chacn respecto de la condicin econmica de la clase
media urbana. Por ejemplo, la tendencia al aumento en las percepciones, especialmente en-
tre los empleados pblicos, minimiz el impacto negativo de los salarios absolutos y permiti
3
Tres textos tiles para construir el contexto histrico que aqu se esboza son: Roger D. Hansen. The politics of
Mexican Development. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1971; Pablo Gonzlez Casanova. La democracia
en Mxico. Mxico: Era, 1965 y Arturo Gonzlez Coso, Clases y estratos sociales en Mxico, en Joseph A. Kahl
(comp.). La industrializacin en Amrica latina. Mxico: FCE, 1965.
abrigar esperanzas de mejora econmica. Los benecios extrasalariales, como era el acce-
so a la vivienda pblica subsidiada, conrmaban esa expectativa y permitan una relativa
estabilidad en la relacin laboral entre el estado y sus empleados.
Otro elemento del contexto es la poltica. La ancdota sobre Martnez Domnguez pone al
descubierto los hilos de las relaciones asimtricas, en las que los mecanismos de clientelazgo
evitan las confrontaciones. Este tipo de relaciones ayuda a entender por qu en el relato de su
vida el narrador no reere su participacin en ningn conicto social, e incluso, no menciona
ninguno de los muchos que ocurrieron en el transcurso de esos aos. Nos ayuda a entender,
tambin, la importancia que da en su vida a la construccin de dadas asimtricas (pap
hijo, patrn empleado, amigo poderoso subordinado) por encima de la construccin de
colectividades simtricas. As mismo, hay que explorar el valor que la clase media conere a
la independencia socioeconmica enfrentado a la dependencia poltica.
El entrelazamiento de estos elementos contextuales, a su vez, est ligado a los motivos
simblicos en el relato. El eje conductor de la astucia se explica, al menos en parte, porque el
narrador da cuenta de cmo usa las habilidades y conocimiento adquiridos para manipular
los hilos del entramado social a su favor. El motivo narrativo remite a otro aspecto del con-
texto, la cultura, para situar ya no lo que se dice, sino el cmo se dice. El relato de vida de
Fernando Chacn est emparentado con la narrativa picaresca, y, por esta razn, me pregun-
to de dnde obtiene este modelo narrativo. Sin duda, aqu ser necesario indagar ms sobre
la narrativa popular, especialmente para los aos de 1930 a 1960, y no slo la escrita, sino
tambin el cine y la radio; baste aqu recordar algunos personajes encarnados por Joaqun
Pardav y Cantinas.
Otros aspectos contextuales necesarios para entender este relato de vida seran el cre-
cimiento urbano, crecimiento de la clase media y, relacionado a esto ltimo, formas de or-
ganizacin colectiva de los individuos de esta clase. Discutir estos puntos extendera este
trabajo innecesariamente, en tanto creo que el camino por seguir en la creacin del contexto
histrico queda claro.
Para terminar, quiero referirme a un punto importante respecto de la experiencia his-
trica en la narracin. Los aos anteriores a la dcada de 1960 crearon la expectativa de
una mejora en las condiciones de vida de Chacn. Pero los aos posteriores frustraron esa
expectativa. A partir de ese contexto de cambio socioeconmico, es que podemos entender
la contradiccin entre el valor positivo otorgado a su experiencia de deriva y astucia y la
conclusin negativa englobada en juicios tales como tener las orejas grandes y tristes
chambas. Ello subraya la importancia que adquiere el departamento en el Multifamiliar,
tanto en el sentido simblico de resguardo como en la experiencia vivencial de no estar lite-
ralmente en la calle. ste es un conocimiento importante para una investigacin acerca del
impacto del Multifamiliar y las formas de vida ah desarrolladas. Pero tambin abre puertas
hacia una investigacin de la experiencia de vivir en el siglo XX mexicano.
Captulo 10
La memoria de los polticos: sobre la prdida y la recuperacin de
su estelaridad
Silvia Dutrnit Bielous
. . . . . .
Es til y posible trabajar desde la perspectiva de la historia oral con los polticos? Es
ms, podra preguntarse si realmente quienes protagonizan las historias polticas, quienes
en su mayora denen el contenido de lo que son las historias ociales, resultan materia de
inters para reconstruir nuevos horizontes de conocimiento.
En las pginas que siguen se dan pistas metodolgicas y se comparten experiencias re-
lativas a una investigacin que cruza tres conceptos analticos: autoritarismos/transiciones,
memoria histrica y polticos. En ellas se utiliza la historia oral para reconstruir procesos
ms que para hacer historias de vida.
1
Tambin se trata de crear nuevas fuentes para el
conocimiento de situaciones que nos son cercanas histricamente.
Para cumplir con tales nes, el trabajo se divide en tres apartados. En el primero, se des-
criben los conceptos que se combinan en la investigacin. Seguidamente, en el segundo, se
discute sobre la construccin del objeto de estudio y de sus alcances. Por ultimo, en el terce-
ro, se realiza un acercamiento a la experiencia concreta de entrevistar polticos ofreciendo
una ruta posible para nuevos trabajos.
Los conceptos analticos: autoritarismos/transiciones, memoria histrica,
polticos
El espacio pblico ha sido siempre el terreno de los polticos. En todo rgimen democr-
tico el poder es civil y sus ejecutores pertenecen a la clase o elite poltica. En tales circuns-
tancias las mujeres, los hombres y sus organizaciones pueden expresarse y actuar, al ser sta
una caracterstica primordial de la propia democracia. Los partidos y sus elencos polticos
1
Para una investigacin sobre la historia poltica del Ro de la Plata recurr in extenso a la historia oral. De mis
textos publicados, e ilustrativos de la aplicacin de la metodologa, vanse: El maremoto militar y el archipilago
partidario. Testimonio para la historia reciente de los partidos polticos uruguayos. Montevideo/Mxico: Ediciones
de Ciencias Sociales/Instituto Mora, 1994; Diversidad partidaria y dictaduras: Argentina, Brasil y Uruguay. M-
xico: Instituto Mora, 1996, y Asuntos y temas partidarios en la memoria de las elites radical y peronista, en
Hugo Quiroga y Csar Tcach (comps.). A veinte aos del golpe. Con memoria democrtica. Rosario: Homo Sapiens,
1996.
86 Silvia Dutrnit Bielous
tienen un papel estelar, papel que, como es sabido, en muchos pases comparten con otras
representaciones sociales.
En situaciones de autoritarismos civiles o militares, ocurre lo contrario. Y esta negativa
a que el espacio pblico sea ocupado por los polticos y la forzosa marginacin del universo
civil organizado, va acompaada de la violacin de la libertad de expresin y del conjunto
de los derechos humanos y ciudadanos. Ello cambia paulatinamente segn las circunstancias
de cada pas, toda vez que se van construyendo procesos transicionales. El cambio ser ms
rotundo si se dirige hacia un rgimen democrtico y, por tanto, de libre expresin de las
preferencias y de libre trnsito de los esfuerzos polticos.
Nuestra regin, Amrica latina, exhibe las ms dismiles y contemporneas experiencias
de este tipo, pero hay dos asuntos que vale la pena retomar de la historia reciente y traumti-
ca y de la historia colectiva. Aqulla ha dejado en quienes la vivieron huellas muy profundas
de terror, conicto, arrinconamiento y reclusin en los espacios privados, de redimensiona-
miento de la vida cotidiana, en n, de un sinnmero de traumas psicosociales profundos.
A su vez, este pasado reciente es disputado, se reabre permanentemente en funcin de in-
tereses sectoriales, y, por ello, la historia como ciencia es una forma de memoria colectiva
fraccionada. As, desde la memoria del poder hasta la memoria popular pueden darse distin-
tos rescates y relatos. Por ejemplo, esta segmentacin ocurre cuando la memoria de la elite
poltica no es la memoria del poder. En los autoritarismos y en las transiciones los nichos de
recuerdos de esa elite se multiplican y la reconstruccin de la memoria colectiva se vuelve
as un desafo insoslayable.
Entones, enfocar la lente sobre los polticos en situaciones que les fueron adversas no
signica necesariamente recuperar la memoria del poder entendida sta como la de la ins-
titucionalidad estatal pero, sin duda, s la de aquellos protagonistas que la historia siem-
pre registra con nombre y apellido. Porque en denitiva una elite, cualquiera que sea y la
poltica, que es por excelencia una representacin de todas es histricamente y como su
denicin lo indica, los pocos que estn en la cosa y que, por su autoridad e inuencia, se
arroga la facultad de determinar las conductas y los hbitos de los ms.
2
La construccin del objeto de estudio y sus alcances: s historia, no
periodismo poltico
As, pues, la historia reciente de represin y marginalidad polticas y la memoria de la
elite poltica se constituyen en una interseccin provocativa pero objetivamente posible. Por
qu? Porque, para un historiador que se ocupa de la historia reciente, el nudo problemtico
es la identicacin de un tiempo social del que pudo ser actor, con un tiempo pasado, el que
analiza.
3
Es as que el anlisis histrico, que nunca deja de estar teido por la ideologa, se
torna ms complejo al tratar de recrear una poca cercana.
4
2
Es un concepto que adems de producir encono ha merecido un extenso examen e la ciencia poltica y ha contado
con un detenido anlisis de Pareto, Michels, Mills y Mosca. En este trabajo se lo delimita y utiliza como grupo que
tiene el poder de direccin poltica en las colectividades partidarias e el gobierno y que es reconocido como tal
por la sociedad. Vase el texto de Carlos Real de Aza, La clase dirigente, Montevideo, Nuestra Tierra N 34,
1969.
3
Como es obvio, dedicarse a procesos tan contemporneos desde una perspectiva histrica, no oculta que [. . . ]
quien se ocupa de la historia poltica est interesado en el presente y en el futuro de su entorno; de ah surge su
inclinacin por el pasado. Vase lvaro Matute, Historia poltica, en Horacio Crespo et al. El historiador frente
a la historia. Corrientes historiogrcas actuales. Mxico: Instituto de Investigaciones Histricas, UNAM, 1992, p.
70 (Serie Divulgacin, 1).
4
En este sentido vale la pena retomar que: Si el pasado cuenta es por lo que signica para nosotros. Es el producto
de nuestra memoria colectiva, es su tejido fundamental. . . Pero este pasado prximo o lejano igualmente, tiene
siempre un sentido para nosotros. Nos ayuda a comprender mejor la sociedad en que vivimos hoy, a saber qu
La memoria de los polticos:. . . 87
Aun con la aceptacin hoy da de que se dispone de ms documentos que los que antao
los historiadores aceptaban como tales, existe la disposicin a crear fuentes tremendamente
impactantes por la fuerza que conlleva el sonido o el video, que ofrecen ventajas al historia-
dor dedicado a investigar tales procesos.
5
Para historiarlos es posible recurrir a los propios
actores o espectadores, a los coetneos de los acontecimientos, y es aqu donde la historia
oral ha contribuido a recuperar la memoria de los hombres, de los pueblos, de los distintos
grupos que hacen las sociedades.
Qu signica lo anterior? Signica que se han creado otras rutas en la bsqueda del
dato, del hecho. Vale la pena precisar aqu, que el acercamiento a los polticos por medio de
las entrevistas ha sido una prctica recurrente en el periodismo. Muy especialmente, se ha
recurrido a la entrevista poltica para informar a la opinin pblica sobre las experiencias
vividas en etapas autoritarias o de transicin. Como es sabido, las formas y los objetivos
del periodismo poltico, no necesariamente se estructuran en la perspectiva de ubicar el
dato, el acontecimiento para, a partir de l, comenzar la ardua tarea de cotejar y reconstruir
histricamente los fenmenos.
Signica adems, que estas nuevas fuentes, los acervos de historia oral, no cuentan con el
estatus especial de que el historiador deba reparar en ellas de manera diferente. El cotejo y la
crtica de las fuentes mantiene para stas el mismo protocolo y rigor que los tradicionalmente
aceptados.
No obstante, cuado se trata de recabar testimonios de polticos sobre situaciones de au-
toritarismo y transicin sobre qu especialmente se debe reparar? Sin lugar a dudas, la
principal premisa debe ser la de considerar que la oposicin a los gobiernos autoritarios y la
participacin en una bsqueda de la institucionalidad son valores socialmente compartidos
a la hora de las crisis de los gobiernos de fuerza. Qu se quiere decir con ello? Que nal-
mente son pocos los que mantienen la adhesin al autoritarismo ms all de que se diera
en muchos casos y que, seguramente, no sern tantos los que lo maniestan abiertamente.
Adems, que no todos van a desempear papales protagnicos en la recuperacin o en la
conquista de un espacio pblico civil y plural.
Esta premisa asentada en el valor colectivo de la democracia y, con ello, por qu no, en
el prestigio pico que toda actuacin antiautoritaria encierra, va acompaada de otra: la si-
tuacin presente del protagonista poltico de aquel entonces, es decir, del entrevistado. Todo
poltico es un actor que est, al ser entrevistado, en su escenario y siempre es un elaborador
de discursos con intenciones proselitistas. De ah que distinguir, al menos grosso modo, entre
poltico activo y retirado, es una clave sustantiva en el anlisis de su testimonio y, aunque
se volver sobre esto, se debe insistir en que los polticos entrevistados bajen del escenario.
La advertencia sobre ello facilitar la bsqueda de la verdad y de la objetividad procurando
eliminar los factores subjetivos y proselitistas, y dar otras claves para realizar el cotejo con
fuentes distintas.
6
As, pues, la sobrerrepresentacin de la oposicin, su protagonismo, que
defender y preservar, a saber qu derribar y destruir. La historia es una relacin activa con el pasado. El pasado
est presente en todas las esferas de la vida social. El trabajo profesional de los historiadores especializados
forma parte de esta relacin colectiva y contradictoria de nuestra sociedad con su pasado; pero no es ms que
un aspecto particular, no siempre el ms importante y jams independiente del contexto social y de la ideologa
dominante [. . . ] La memoria colectiva, la apelacin a la historia actan en ultima instancia respecto al futuro.
Jean Chesneaux. Hacemos tabla rasa del pasado? A propsito de la historia y los historiadores. Mxico: Siglo XXI,
4 ed., 1981, pp. 22-25.
5
Un muy interesante y sugerente estudio e interpretacin, sobre lo que llama la revolucin documental, ofrece
Jacques Le Goff en su obra El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paids, 1982.
6
Tomar conciencia de los peligros dados por la dosis de subjetividad es parte fundamental en la explicacin
histrica que busca acercarse a la objetividad de la verdad. De ello da cuenta Adam Schaff en su obra Historia y
verdad. Mxico: Grijalbo, 1974 (Teora y praxis).
se desencadenan durante las transiciones, y la persistencia del papel activo del poltico son
parte del juego de serpientes y escaleras que debe superar el historiador oral o quien recurra
a esos testimonios como fuentes de su investigacin.
Estas dos premisas principales podran desembocar en otro interrogante, o en una serie,
signada, por la pertinencia o no de rescatar el testimonio de los de arriba, porque cabe
preguntarse hasta dnde se lograrn hallazgos para una reconstruccin histrica y hasta
dnde se vuelve sobre aquel componente de la memoria histrica que nunca se pierde.
Y aqu se debe insistir en un diverso amplio de circunstancias, especialmente polticas,
sociales, culturales, que permiten aseverar que la recreacin histrica a partir de los testimo-
nios de los polticos aporta, alimenta y enriquece el conocimiento de una poca. Armacin
que podra extenderse a la exploracin y explicacin de los comportamientos presentes.
Lo anterior es fcilmente transmisible desde las siguientes preguntas. El quehacer po-
ltico exige espacios y reconocimientos tradicionalmente aceptados? O en forma inversa:
es posible que los procesos histricos sean resultado de un quehacer poltico alejado de la
estelaridad y de los espacios ortodoxos y habituales de la poltica partidaria?
Rastrear el quehacer poltico en situaciones en que ste constitua una actividad vetada
conduce, primero, a que los propios protagonistas, los polticos, respondan que no exista
la vida poltica. Sin embargo, la insistencia en qu se haca en aquellos tiempos, llega a
congurar otro escenario acerca de este quehacer que es el que importa para la investigacin.
Cuando la poltica pasa por otras instituciones y el poder a manos de otros individuos y
otras instituciones, no signica que los que antes hacan poltica ya no la hagan. Entonces
la sociabilidad se vuelve poltica y se construye como tal. Toda actividad se usufructa con
nes polticos y as se van tejiendo redes de relacin con nes proselitistas. De este modo,
la creacin y la imaginacin se dan cita en los momentos de mayor cercenamiento de las
libertades para posibilitar el encuentro y la conspiracin. Y es entonces cuando la poltica
y su quehacer pasan a evitar la represin convergiendo en otros mbitos: las casas, los clu-
bes deportivos, los cafs, los cementerios, los estadios, los hipdromos, las playas, por slo
enumerar algunos. De esta forma los cumpleaos y todo tipo de festividades u homenajes
como los realizados muchas veces en los cementerios fueron la excusa para reunirse, dis-
cutir y disear estrategias de accin. El conjunto de esa solapada actividad exige el diseo
de cdigos conspirativos y de los ms inslitos camuajes.
Lo sucedido no solo signica la vivencia del acontecer diario de los polticos, sino que
representa asimismo la forma en que se va gestando la construccin de la institucionalidad
democrtica.
7
Y ste es el punto medular para la historia oral: el fraccionamiento de la ac-
tividad en espacios privados y semipblicos y la dispersin de las fuerzas polticas y sociales
que redimensionaron el papel de los individuos, de los grupos pequeos, de ciertos micro-
mundos sociales. La inmensidad de lo realizado, los inslitos tneles por los que transcurri
cada actividad y lo inslito de las formas que se dieron para cumplir con los objetivos de la
poltica, quedan en el recuerdo individual de sus actores, que lo colectivo estaba impedido
y lo pblico reprimido. Slo el rescate de la memoria de quienes fueron tejiendo aquellas
redes y recorriendo aquellos vericuetos permitir descubrir otras formas y otros espacios
del quehacer poltico que nalmente reconstruyen las historias y explican el rumbo de la
historia.
7
Como lo anota Philippe Joutard, uno de los servicios que presta la historia oral es el reemplazo de documentos
escritos, evidente en situaciones de clandestinidad o de resistencia. Es decir, se recupera lo olvidado exclusiva-
mente con los testimonios de quienes lo vivieron actores o espectadores . Consltese su libro Esas voces que
nos llegan del pasado. Mxico: FCE, 1986, pp. 253 y ss. (Coleccin Popular 345).
La memoria de los polticos:. . . 89
En suma, ste es el principal aporte, o el ms rico, del testimonio que pueden ofrecer los
polticos sobre lo sucedido en etapas autoritarias o de transicin.
Una ruta posible para entrevistar: algunas pistas despus de una experiencia
Cmo abordar a la elite poltica, y cmo hacerlo en un espacio que no sea su escenario,
sino su espacio privado, individual, y no su hbitat acostumbrado de actuacin? Ello condu-
ce, al mismo tiempo, a otro cuestionamiento. Se trata de determinar bajo qu condiciones,
en qu circunstancias y sobre qu situaciones se aborda y cmo resulta ms enriquecedor
hacerlo.
El recorrido para lograrlo contiene varias paradas y dos recomendaciones sustantivas.
stas ltimas tienen que ver con el papel del historiador y/o entrevistador. Quien pregunta
no es un polemista, es un investigador que va en busca de una fuente de informacin y, por
tanto, nunca va a un debate con su entrevistado. Esto es esencial, y quizs es lo ms difcil
cuando se trata de un tiempo histrico respecto al cual se est o se ha estado comprome-
tido social y polticamente. Es, adems, quien realiza la entrevista y luego la utiliza en su
investigacin, alguien que debe preservar la tica profesional; lo cual alude al respeto abso-
luto sobre el uso de la informacin obtenida de acuerdo con la voluntad del entrevistado.
Qu representa esto? Que slo se utilizar pblicamente lo autorizado por el entrevistado.
No obstante, la informacin obtenida no se pierde auque no se haga pblica, porque el in-
vestigador tendr una riqueza de datos de la cual extraer un caudal de conocimiento que
enriquecer su interpretacin de los hechos ms all de las fuentes.
Para cualquier objeto a investigar tema de coyuntura, proceso histrico o historia de
vida la primera parada es un requisito ineludible: conocer al sujeto a entrevistar y su con-
texto. En este sentido, siendo un poltico importa el presente, su situacin actual activa o
pasiva. Ello hace posible detectar el doble discurso sobre el que se deber trabajar para
descartarlo o valorarlo.
La segunda estacin es la elaboracin de un cuestionario que no debe darse a conocer
antes de la entrevista, ya que sta puede generar durante su desarrollo, temas no incluidos
en el cuestionario, lo que impone ser exible para dejar que el propio entrevistado pueda
incorporarlos si as lo quiere. La exibilidad tiene sus riesgos, porque el exceso discursivo
siempre est presente en el poltico, y constituye un desafo para este tipo de investigacin.
En este sentido, el mayor xito se obtendr en la medida en que se logre bajar del escenario
al poltico, es decir, que su testimonio sea fruto de la reconstruccin de sus recuerdos, no de
su labor proselitista. Es posible obtenerlo? En parte lo es y constituye uno de los principales
retos.
Por todo ello, la tercer parada de la ruta es la conquista de un clima de empata, de
distensin y de inters de manera que los recuerdos sometan al actor actual y nos entreguen
al protagonista de antao.
Cules son los lmites temporales de la realizacin de una entrevista? Sin duda los es-
tablecidos por el entrevistado, su voluntad de seguir los complejos y movedizos caminos de
los recuerdos o su decisin de interrumpirla: es el dato decisivo que indica la continuacin
o la nalizacin de la entrevista. Esta cuarta parada de la ruta contiene, en el caso de los
polticos, experiencias concretas relacionadas con sus tiempos de actividad legislativa o eje-
cutiva, de su inters presente y de sus urgencias. Si lo estn llamando a sesionar o rmar un
acuerdo, la tensin pasa de la entrevista a otro aspecto. Es posible que pese a ello se logre,
que mantenga el inters, esto sucede tambin y hay que aprovecharlo. Como es obvio, los
polticos retirados tienen otros tiempos y otras expectativas. Un ltimo freno en el camino
de la entrevista son sus primeras vallas a sortear: las secretarias y los telfonos. Personajes
y objetos que pueden convertirse en enemigos insalvables del entrevistador. Conquistar la
simpata de quienes llevan la agenda de un poltico es un objetivo para quien pretenda en-
trevistarlo. Y lograr que el telfono sea suspendido para que su atencin est en la entrevista
resulta ser otro punto importante, si se quiere alcanzar el clima de armona, de placer, de
gusto necesario para redescubrir su actuacin.
Captulo 11
Memoria y socialismo
Pablo Pozzi | Alejandro Schneider
. . . . . .
Historias de la militancia argentina (1965-1975)
La dcada de 1966 a 1976 se vio signada por una intensa actividad poltica, un auge de
masas y el crecimiento de la izquierda marxista y peronista. Este perodo se inici, a grandes
rasgos, con la instauracin de la dictadura del general Juan Carlos Ongana, cerrndose
con el n del gobierno de Mara Estela Martnez de Pern, en marzo de 1976. stos fueron
aos de intensa conictividad social en la Argentina, a raz de los intentos de los sectores
dominantes de cambiar el modelo social de acumulacin de capital combinado con un ciclo
de permanente crisis de legitimidad e inestabilidad poltica debido, principalmente, a la
proscripcin electoral de Juan Domingo Pern.
1
A esto se aade que durante esos aos se
produjeron una serie de acontecimientos mundiales que impactaron en la prctica poltica
del momento: la Revolucin Cubana y la extensin del proceso revolucionario en Amrica
latina, la guerra de Vietnam, el Mayo francs.
Durante esos aos surgieron nuevas organizaciones, tales como los grupos guerrilleros, y
agrupaciones que, siendo pequeas en 1965, haban incrementado su caudal en adherentes
y su inuencia en la vida poltica y social diez aos ms tarde. Cada una de estas organi-
zaciones fue producto de la poca, y todas se esforzaron por conectar las reivindicaciones
populares a su visin del socialismo. Comunistas, trotskistas, maostas, guevaristas y pero-
nistas revolucionarios atrajeron la atencin y la imaginacin de una generacin de jvenes
argentinos conocida hoy como la Generacin del 70. Tres dcadas ms tarde, el recuerdo de
aquella poca se ha resignicado, mezclando hechos reales con ccin, vivencias propias con
ancdotas de otros, sentimientos actuales con la evocacin del momento.
sa fue una dcada de intensa politizacin generalizada, donde el comn de la pobla-
cin segua cotidianamente los acontecimientos internacionales, particularmente aqullos
sucedidos en Amrica latina y en Vietnam. En las organizaciones polticas se daba mucha
importancia a estos acontecimientos y su vnculo con eventos y problemas locales. Se rea-
lizaban debates, cursos, foros y la prensa se haca eco de esta demanda. No fue casual que
1
Vase Patricia Berrotarn y Pablo Pozzi. Ensayos inconformistas sobre la clase obrera argentina (1955-1989). Bue-
nos Aires: Letrabuena, 1994.
92 Pablo Pozzi | Alejandro Schneider
muchos jvenes se vieran marcados por todo esto y que su politizacin tuviera mucho que
ver con el contexto internacional. Dentro de la realidad particular de la Argentina, lo ante-
rior se combin con una clase obrera combativa en lo sindical, con un notable nivel cultural
y politizada por la memoria de los gobiernos peronistas (1946-1955).
El recuerdo de aquella poca implica, necesariamente, una valoracin de la misma. En
este sentido la memoria y el mito se convierten en un lugar de disputa poltica e ideolgica
que abarca no slo el recuerdo de la poca sino una lectura del presente argentino. Para
algunos, la Generacin del 70 fue un fenmeno propio de la clase media y de la pequea bur-
guesa impactada por una especie de anomia. As, el recuerdo implicara que el fenmeno
fue una utopa divorciada de la mayora de la poblacin.
2
Para otros, la dcada represent el
momento ms alto de politizacin de los argentinos, contrastndolo con una visin negativa
de la actualidad. Al decir de un testimoniante: todo el mundo estaba metido en algo. Si no
militabas eras un pelotudo. Hoy en da no pasa nada. Para la historia ocial fue una cues-
tin de pequeos grupos de enajenados con inuencia extranjera (Cuba, el Che Guevara, la
Cuarta Internacional).
3
Para la izquierda, con variaciones, fue su momento de gloria perdi-
do. Para muchos de los activistas de la poca su vida poltica fue el momento que marc
su identidad como ser humano: la capacidad de trascender en funcin del bien colectivo.
Este trabajo se basa en ciento cinco entrevistas con activistas de aquella dcada, realiza-
das entre 1989 y 1997.
4
El tema central de este trabajo es memoria y poltica a travs de los
recuerdos de militantes izquierdistas de la dcada de 1970. Tres aspectos globales han sido
seleccionados para ser analizados interrelacionadamente. Por un lado se discute la cuestin
de la memoria y el mito; el cmo los testimoniantes reconstruyen su pasado y las percepcio-
nes que van armando sobre su propia existencia. El recuerdo de los militantes se encuentra
en una zona confusa y contradictoria que mezcla percepciones actuales con las pasadas y
con la experiencia vivida. Valores de hace dos dcadas emergen conjuntamente con los del
presente. Debido al hecho de que muchos se sienten derrotados, las frustraciones, el dolor
y la sensacin de prdida son expresados contradictoriamente con la alegra, la reivindica-
cin del momento y la insistencia de que fue el mejor momento de sus vidas. Asimismo,
la mezcla entre la historia ocial partidaria y los recuerdos personales les otorga algunas
caractersticas mticas a los testimonios, al mismo tiempo que ilustra signicados ocultos y
no expresados en lo que fueron muy intensas y humanas vidas polticas. La reconstruccin
de la memoria es permanente al igual que su utilizacin en el contexto poltico, como por
ejemplo, la modicacin de quines son reivindicados como hroes, la seleccin de hechos
signicativos e, inclusive, la valoracin de la militancia.
Por debajo de lo anterior se puede detectar una relacin entre la memoria poltica y el
imaginario del testimoniante. Es en el anlisis de esta relacin donde se pueden encontrar
algunas de las caractersticas que apuntan a explicar las causas de la supervivencia de una
2
Pablo Giussani. Montoneros. La soberbia armada. Buenos Aires: Editorial Sudamericana/Planeta, 1984. Carlos
Brocato. La Argentina que quisieron. Buenos Aires: Editorial Sudamericana/Planeta, 1985. Peter Waldmann,
Anomia social y violencia, Alain Rouqui (comp.). Argentina, hoy. Mxico: Siglo XXI, 1982.
3
Anon. El terrorismo en la Argentina, 2 vols. (sin pie).
4
Estas apreciaciones son parte de una investigacin ms amplia sobre el PRT-ERP que incluyen numerosas entre-
vistas realizadas con el mtodo de la historia de vida. Los resultados de esta investigacin han sido publicados
en: Pablo Pozzi, Los setentistas: hacia una historia oral de la guerrilla; Anuario 16, Rosario, Argentina: Escue-
la de Historia, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Rosario, 1993-1994; Los perros. La cultura
guerrillera del PRT-ERP; Taller. Revista de Sociedad, Cultura y Poltica vol. 1, N 2, Buenos Aires: Asociacin de
Estudios de Cultura y Sociedad, noviembre 1996; El exilio argentino en Estados Unidos (1976-1983): el caso de
Denuncia, ponencia en el XX International Congress, Latin American Studies Association, Guadalajara, Mxico,
abril 17-19, 1997, Por las sendas Argentinas. El PRT-ERP la guerrilla marxista. Buenos Aires: Imago Mundi,
2004.
Memoria y socialismo 93
cultura izquierdista en la Argentina.
5
Esto se torna ms evidente al analizar las respuestas
en torno a qu era al socialismo para usted?. Inclusive es notable cmo activistas de la
misma organizacin, habiendo internalizado un discurso similar, lo resignican a travs de
su experiencia de vida. En estas respuestas se entrecruzan e interrelacionan muchos niveles
diferentes en la entrevista. Por un lado, se da el contraste entre la postura poltica actual con
la de la poca relatada, comparando ambas con la experiencia a travs del balance particular
que hace el entrevistado. Por otro, la educacin formal, la ideologa, el nivel social e inclusi-
ve el gnero subyacen en el imaginario reejado por las respuestas. Asimismo, la tradicin y
la formacin poltica que la organizacin le brind al entrevistado incide en la visin global
y en el lenguaje y tipo de ancdotas utilizados. Por ejemplo, a pesar del tronco comn, son
notables las diferencias en las respuestas entre los militantes del PRT El Combatiente y los
trotskistas del PRT La Verdad. Los primeros internalizaron una cultura de la humildad antiin-
telectual, mientras que los segundos se formaron en la tradicin del socialismo cientco.
Para unos, el demostrar que no entendan obras tericas era motivo de orgullo ms all
de que genuinamente no entendieran ; para los otros sus explicaciones, aunque accesibles,
son ms elaboradas e intelectuales.
Dos ejemplos de lo anterior se transcriben a continuacin. En la primera entrevista con
una obrera, antigua militante del PRT El Combatiente, exista una diferencia entre lo teri-
co, para lo que siente un rechazo, y el proyecto poltico socialista que identica como ms
concreto.
P: Y qu entendan ustedes de lo que lean en El Combatiente o en la Estrella
Roja?
R: Lo que entend ms que todo fue el proyecto poltico, la idea.
P: Pero entendas o no? Te gustaba lo que deca, la intencin?
R: Las cosas muy intelectualizadas no. Las pasaba de largo porque hay trmi-
nos. . . .
En la seguna transcripcin, tambin de una obrera, es notable que aunque le falten pala-
bras para expresarse, su entendimiento se da a travs de la teora.
P: Y qu era el socialismo para ustedes?
R: Para m el socialismo es comunismo. Para m era un cambio en el sistema.
Un cambio poltico social, todo lo que quieras, dentro de una determinada socie-
dad como por ejemplo sta. . . de repente me faltan palabras. Pero yo entiendo
que socialismo es comunismo, es crear conciencia a la gente para una sociedad
mejor.
Los distintos testimonios utilizados en este trabajo corresponden principalmente a mi-
litantes de base, aunque no nicamente. Se realiz una distribucin entre Buenos Aires y
el interior, y se intent lograr un balance entre sectores sociales. La tcnica utilizada fue la
de historia de vida, con devolucin y repregunta. La intencin era poder tener un relato
5
Para nosotros este concepto es distinto del de cultura de resistencia utilizado por Mnica Gordillo. Crdoba
en los 60. La experiencia del sindicalismo combativo. Crdoba: Universidad Nacional de Crdoba, 1997. Encierra
una tradicin histrica que se remonta a la formacin de la clase obrera, y combina ideologas con prcticas
concretas que encierran una visin subalterna y contrapuesta a la sociedad capitalista. En este sentido, una
cultura izquierdista es mucho ms que un elemento resistente puesto que desarrolla un contenido positivo
que se constituye en parte de la identidad y la conciencia obrera.
global para as mejor evaluar las respuestas sobre la dcada en discusin. Se intent desa-
rrollar un criterio de saturacin
6
pero surgieron serias preguntas en torno a su utilidad para
un estudio de subjetividad cualitativa. Las entrevistas generan en forma constante nuevas
hiptesis de investigacin y de estudio, por eso el tipo de reportajes seleccionados para esta
presentacin responden a un esquema semiestructurado con nal abierto.
7
Por ltimo, para facilitar esta presentacin se opt por aquellos testimonios de militantes
de organizaciones marxistas, dejando a los peronistas revolucionarios para otro momento,
debido a las diferencias en cuanto a cultura poltica y organizativa. Si bien es complejo
vincular cada testimonio con una organizacin especca, puesto que numerosos entrevis-
tados deambularon por ms de una agrupacin poltica hasta asentarse en la que marc
su identidad poltica, la mayora de los mismos pertenecieron a las siguientes: Partido Co-
munista, Partido Revolucionario de los Trabajadores, Partido Socialista de los Trabajadores,
Vanguardia Comunista.
8
La seleccin de testimonios fue realizada principalmente en funcin
de lograr un comn denominador a partir de la autodenicin como izquierda marxista. Este
tronco comn no slo permite rastrear las continuidades sino tambin resaltar las diferen-
cias. Como control de los anteriores, se utilizaron los testimonios de algunos militantes del
peronismo de izquierda.
Por otro lado, la totalidad de los testimonios y la historia de las organizaciones se remiten
en la reexin y en la identicacin, a un pasado en comn que entronca con la historia del
movimiento obrero en la Argentina. Hechos como la masacre de la Semana Trgica de enero
de 1919, la movilizacin peronista el 17 de octubre de 1945, la Resistencia Peronista (1955-
1962), entre otros, son hitos histricos que se han ido resignicando en la memoria popular
y en la militancia y que son transmitidos oralmente y, a la vez, permiten la identicacin en
tanto clase y grupo poltico. Esto cobra signicado a travs de diversos mecanismos que son
expresados en el lenguaje empleado y en las prcticas de la militancia, ya sea en la fbrica,
en el barrio o en la universidad. A su vez, estas observaciones fueron realizadas a travs
de los mltiples signicados que represent y representa an el fenmeno del peronismo
en la vida poltica y social del pas. El legado y su resignicacin despus del golpe de
1955 y durante la Resistencia Peronista (1955-1958), cobran un particular elemento a ser
tenido en cuenta en el momento de considerar el perodo, ya sea para analizar a la clase
obrera, mayoritariamente peronista, como para interpretar las prcticas polticas de aquellos
grupos de izquierda que intentaron disputar ese espacio. En idntico sentido nos interesa
tambin reexionar cmo por debajo y a pesar de las sucesivas dictaduras del perodo, se
van generando y madurando un lenguaje y una forma de hacer poltica que a travs de su
propia prctica se convierten en cuestionadoras e impugnadoras de los diversos intentos de
dominacin y de control social, a la vez que permiten la maduracin de respuestas que al
fragor de la lucha de clases se van convirtiendo en antisistmicas.
6
Daniel Bertaux, Los relatos de vida en el anlisis social; en Historia y Fuente Oral 1, Barcelona: 1989.
7
Dean Hammer y Aaron Wildavsky, La entrevista semiestructurada de nal abierto. Aproximacin a una gua
operativa. En Historia y Fuente Oral N 4. Barcelona: 1990 pp. 23-61
8
El Partido Comunista (PCA), fundado en 1918, tena cerca de 200.000 aliados en 1975. Si bien se reivindicaba
marxista su prctica poltica lo asemejaba a los partidos polticos tradicionales. Durante la dcada de 1965-
1975 tuvo numerosas fracciones que incluyeron a los grupos guerrilleros FAL y FAR, al grupo maosta Partido
Comunista Revolucionario y al grupo intelectual Pasado y Presente. El Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT), fundado en 1965, se dividi en dos alas en 1968, en la que surgieron PRT El Combatiente y el PRT La
Verdad. El primero de estos grupos, en 1970 aadi a su nombre la denominacin Ejrcito Revolucionario del
Pueblo (ERP), se reivindicaba guevarista. En tanto el segundo, en 1973, se fusion con un sector del viejo Partido
Socialista, dando formacin al Partido Socialista de los Trabajadores (PST), se reivindicaba trotskista. Vanguardia
Comunista proviene de una escisin maosta del PCA.
Un problema que subyace a todo el planteo es qu quiere decir ser de una organiza-
cin. Surge el tema de la memoria como canal de retroalimentacin y de identicacin de
esa organizacin. Por ejemplo los cnticos y la memoria de cada acto poltico del momento.
9
As, interviene permanentemente un mecanismo de identicacin de s mismo y para ex-
cluir a otros que no slo es utilizado como elemento de discusin poltica con otras fuerzas,
sino tambin funciona como canal de aprendizaje y cohesin de la propia organizacin. Un
ejemplo claro de esto es una ancdota relatada por distintos testimoniantes, siempre sobre
otra organizacin: Dos miembros de direccin de [la otra organizacin] fueron a Vietnam
y se quedaron maravillados por todo lo que vieron all. Cmo lograron todo esto? pre-
guntaron . Estudiamos nuestra historia respondieron los vietnamitas . Ambos dirigentes
regresaron a la Argentina y se pusieron a estudiar la historia de Vietnam. Lo interesan-
te es la construccin de Vietnam como mito revolucionario y el descrdito para la otra
organizacin argentina que obviamente no entiende la importancia de lo nacional en la
revolucin.
Uno de los temas que surgen de los testimonios es la diferenciacin entre las organiza-
ciones ms antiguas de la izquierda, como el Partido Comunista (PCA), y las nuevas orga-
nizaciones surgidas en la dcada de 1960. Una parte importante de la autodenicin como
izquierdista perteneciente a la Generacin del 70, era tomar distancia de la trayectoria his-
trica del PCA, an siendo miembro de la organizacin. Un ejemplo de esto es el testimonio
de un obrero de la construccin, viejo militante comunista, que utiliza su relacin con la
guerrilla para marcar, desde el hoy, su distancia con una historia partidaria a la que percibe
como poco revolucionaria y sectaria.
Entonces me vinieron a ver y ah empez la relacin, [. . . con los Montoneros]
entonces mi relacin con el resto de los grupos polticos era sectaria a nivel de
discurso poltico, pero despus si tenamos que ir a hacer algo acordbamos sin
grandes discusiones.
P: Hacer algo como qu?
R: Y, qu se yo, tomar un barrio. Desplegar una actividad. . . vena un camin
con leche, repartir, volantear. . . , pero ah participaba yo nada ms.
P: Y tu partido cmo lo tomaba eso?
R: Yo no daba cuenta de esas actividades.
En este sentido, surgi una dialctica que intent expresar nuevas prcticas y percep-
ciones polticas a travs de un lenguaje que recurra a la vieja terminologa. Esto se debe a
que muchas de las organizaciones de la izquierda poltica argentina se remiten a pasados
en comn, no slo por sus orgenes sino tambin por historia y cultura. El imaginario y las
tradiciones de la militancia, expresados a travs de un lenguaje particular, eran transmitidos
oralmente y a travs de un comportamiento aceptado por el conjunto de la organizacin.
As encontramos imgenes que provienen del perodo anterior a la aparicin del peronismo
(1945) y que son resignicadas por cada grupo poltico. Un ejemplo de esto es la ancdota,
repetida por diversos testimoniantes, del anarquista que se muere de hambre con el dinero
del sindicato en el bolsillo, cuya honestidad le impide gastarlo aun a costa de su vida. Tam-
bin encontramos expresiones que se repiten de una organizacin a otra como elementos de
9
Nos referimos a cnticos como por ejemplo: Evita, Guevara, la lucha se prepara y Fusiles, machetes, por otro
17. Vase Frente Antiimperialista y por el Socialismo. V Congreso. Pte. Roque Senz Pea, Chaco: Libros del
Frente, noviembre 24, 1973.
identidad y cohesin. Cada militante habla de el partido rerindose al propio y retomando
una denicin que se inicia con los comunistas de la dcada de 1920. Este lenguaje y estas
tradiciones fueron, a su vez, marcadas por el cristianismo y por el peronismo. Para muchos
la imagen del Che Guevara, muerto en Bolivia, evocaba un parecido con las representaciones
religiosas de Cristo, encontrando su explicacin poltica en el concepto del hombre nuevo. El
vnculo entre cristianismo y marxismo, a nivel de lo cultural, fue expresado por un obrero
ferroviario:
El socialismo para m era una forma de compartir las cosas, de distribuir bien
las riquezas del pas, una idea muy sencilla del socialismo. Yo todava tena una
idea muy ste. . . se puede decir que no era un marxista porque no conoca a
fondo el marxismo, y mi problemtica respecto de las ideas cristianas en cierta
manera se fueron adaptando, no era una contradiccin para m.
En el caso del peronismo es notable cmo este movimiento populista que a su vez resig-
nic tradiciones de la izquierda y del anarquismo penetr profundamente en el lenguaje
y las concepciones de nuestros entrevistados. Por ejemplo, a partir de 1945 van a coexistir
en una tensin permanente alusiones a la clase obrera y al pueblo, como sinnimos. Asimis-
mo, en la percepcin de muchos militantes setentistas, el obrero se converta en descamisado
o negro. El problema que esto implicaba para nuestros testimoniantes era profundo, puesto
que como marxistas se planteaban a la clase obrera como sujeto revolucionario; pero al resig-
nicar a la clase como un conjunto de descamisados implicaba denirla como intrsecamente
peronista.
10
As, la cultura izquierdista que se expresa en las entrevistas, no slo tiene que
ver con la historia de vida del testimoniante y la trayectoria de su organizacin especca,
sino tambin con un pasado comn expresado en un lenguaje subalterno. Lo anterior lleva a
la creacin de mitos polticos y la resignicacin de la memoria. Un estibador, viejo peronis-
ta, militante de izquierda en la dcada de 1970, se hizo eco de esto en su relato al contarnos:
Venan los pibes y me preguntaban cmo era Pern? Yo les contaba y no les gustaba. A
su vez, esto implica que los nuevos no eran verdaderos, razn por la cual fueron derrotados.
As, el choque de generaciones marca la memoria, pero tambin sirve para marcar una iden-
tidad clasista. El estibador, si bien militante de izquierda, utiliza la ancdota para sealar
que l era ms peronista, y por ende obrero, que los jvenes estudiantes miembros de la
Juventud Peronista.
Reexionar sobre el papel del mito y la memoria implica considerar una serie de cuestio-
nes. Por un lado, el uso del mito ocurre siempre desde el presente, momento en que se realiza
la entrevista y al calor de ella. Al mismo tiempo, el mito se va resignicando y acomodando
a partir de las reexiones que van haciendo los testimoniantes en dilogo con el entrevista-
dor. stos expresan reexiones, por ejemplo, en donde se mezlan y cobran vida cuestiones
relativas a los sentimientos de los entrevistados. El testimonio de Silvia es revelador en
este sentido, porque maniesta una notable contradiccin entre la sensacin de alegra de
haber militado, mientras relataba una situacin terrible. Enviada al monte tucumano como
parte de la guerrilla rural del PRT-ERP en 1975, Silvia relat, en medio de risas, cmo ella
y dos compaeros ms cayeron en una emboscada del ejrcito. Muertos sus dos acompa-
antes, herida ella por una granada, record, con sensacin de ridculo, cmo daba vivas al
ERP convencida de que iba a morir. An hoy en su relato se mezclan distintas sensaciones:
alegra, miedo, ridculo, fatalismo, vergenza. Todo para terminar en una conclusin cuasi
10
Un proceso similar ocurre con el concepto marxista de internacionalismo. Al adoptar la izquierda la nocin
populista que dene la contradiccin principal como imperialismo nacin, surge una fuerte tensin.
mtica: El compaero estaba herido [no muerto]. Entonces se lo llevaron al campamento
de ellos y que los jefes de ellos lo matan, le pegan. O sea, ya estaba inconsciente, ya haba
perdido mucha sangre, toda esa historia. Otra vez grita, estaba como alucinado. Grita, los
insulta. An en la derrota, para Silvia el compaero (y por extensin ella misma) era un
hroe; mientras que los militares rematan a un herido.
Esta situacin se repite una y otra vez. Existe una minimizacin de momentos muy di-
fciles que se combina con otros dos mecanismos. Uno es el de los silencios y el segundo
es el de la resignicacin. Es interesante reexionar cmo los distintos testimonios resaltan
las caractersticas de camaradera y solidaridad y rara vez la crueldad.
11
En esto se revelan
varias cosas. Por un lado, para nuestros entrevistados la militancia poltica fue un momento
de plenitud. Por otro, veinte aos ms tarde, subconscientemente han incorporado a la me-
moria una visin dicotmica por la cual slo el enemigo es el cruel. En funcin de esto los
testimonios, inconscientemente, silencian instancias que parecen incompatibles con la ale-
gra militante. Pudimos ubicar dos excepciones a esto. La primera es en aquellos momentos
en los que el testimoniante deseaba realizar una crtica a un compaero cuya imgen para
la organizacin era heroica. Por ejemplo:
P: Cmo era N [un destacado jefe militar del ERP]?
R: A m no me gustaba. Un da vino a una reunin y dijo Quiero sangre en
las calles de [la ciudad].
Lo importante aqu no es si la ancdota es genuina, sino su utilizacin para presentar una
visin negativa. La contrapartida es la visin y memoria del revolucionario como humano,
de ah que la condena ms fuerte sea moral: era un mal compaero porque ostentaba un
desprecio por la vida. Otra excepcin fue cuando, confrontado por un hecho, el testimoniante
apagaba el grabador y pasaba a explicar el mismo. El razonamiento del entrevistado era que
no deseaba dar elementos a las fuerzas de seguridad que generaran problemas. Sin embargo,
las explicaciones brindadas tendan a tratar de conciliar la visin mtica con la crueldad.
Por lo tanto, el papel que juega el mito y la memoria, con sus canales de transmisin,
en situaciones particulares en la experiencia de vida de los propios entrevistados es suma-
mente complejo, prestndose a mltiples interpretaciones de los testimonios. En este sentido
son numerosos los testimonios que utilizan la memoria a travs de los mitos como elemen-
to legitimante. El ejemplo ms claro de esto tiene que ver con el recuerdo de los momentos
de lucha, para transformar a los mismos en herramientas simblicas que sirven como ins-
trumentos materiales en los momentos de organizacin o para hacer frente a situaciones
dciles. Al respecto Oscar, un militante trotskista, recuerda cmo, en los peores momen-
tos de la ltima dictadura militar, se inici un conicto al producirse el secuestro de unos
compaeros de la fbrica donde trabajaba:
la asamblea fue una dura batalla [. . . ] G. deca, tenemos que defender a los
compaeros [. . . ] Entonces l tomaba todas las conquistas que habamos logra-
do con todos estos compaeros, [. . . ] l dijo ustedes se acuerdan que, con la
capacidad de los compaeros y con la fuerza de todos ustedes, todas las cosas
que conseguimos. Eso gust mucho a la gente, [. . . ] en forma abrumadora se
vot paro.
11
Alessandro Portelli, Nosotros queramos la piel de los fascistas. Violencia, imaginacin y memoria en un epi-
sodio de la guerra partisana, Cuahutemoc Velasco Avila (coord.). Historia y testimonios orales. Mxico: INAH,
1996.
ste, al igual que otros testimonios registrados, alude a cmo las lecciones del pasado
cobran vida en los momentos de necesidad y cmo tambin se hallan en el presente y se
tienen en cuenta para el futuro. ste es el signicado ms obvio de uno de los entrevista-
dos, delegado de una fbrica metalrgica al realizarse la entrevista, al recordar un conicto
en la dcada de 1970: . . . esa lucha me ha dejado una invalorable experiencia que jams
olvidar. De este modo, los mitos y las imgenes que se evocan con su reexin histri-
ca se convierten en poderosos mecanismos que se transmiten de generacin en generacin,
permitiendo la identicacin en la reconstruccin de la memoria de los protagonistas tanto
como individuo y como miembro de una clase.
Un ejemplo de este proceso de resignicacin legitimante de la memoria es el recuerdo
de la gura de Mario Roberto Santucho, el lder guerrillero del ERP. Todos los testimonios de
los militantes de su organizacin destacan su humanidad, su accesibilidad, su ejemplaridad.
En cierta manera se mitica su gura, en un proceso similar al que se ha realizado con el Che
Guevara, o anteriormente con Pern, como manera de reforzar el concepto de que era un
ser excepcional. Si l lo era, entonces aquellos que l diriga tambin tendran caractersticas
excepcionales. Al decir de uno ramos los mejores hijos del pueblo. La complejidad de esta
visin puede ser considerada en el siguiente testimonio de un viejo militante rosarino del
PRT-ERP:
[. . . ] el Negro Roby [Santucho] que era una persona que fue marchando, cre-
ciendo y organizando con sus contradicciones, sus debilidades y sus virtudes. Y
que justamente la virtud ms importante de l fue la decisin que tuvo, la deci-
sin a la meta donde quiere llegar, y que los inuy a todos ah, y yo creo que
dentro del PRT construy un nuevo militante, que fue el militante predispuesto,
voluntarioso, sacricado, eh. . . decidido a tomar el poder [. . . ].
Claramente lo que se visualiza como la rmeza del dirigente de repente se hace extensiva
al conjunto de los miembros de la organizacin que l diriga. En el testimonio a continuacin
el mero hecho de que el entrevistado, un obrero ferroviario, crea necesario armar que
Santucho no era Dios, seala que tanto para l al igual que para otros, s era algo digno de
consideracin:
Entonces yo creo que muchas veces, eh. . . hay hombres en la historia que la
marcan, yo creo que el Negro no fue un Dios de ninguna manera, pero s fue un
compaero que sintetiz el conjunto de los compaeros, yo creo que eso fue lo
ms importante, y simbolizo en el Negro a todos los otros compaeros, porque
hubo otros compaeros que no son tan conocidos hacia fuera, pero que realmen-
te eran eh. . . una gua en cuanto a su esfuerzo, su militancia, su razonamiento
[. . . ]
As, es notable el uso del olvido, y los silencios en torno a hechos cuya valoracin es
equvoca desde el presente. Esto no slo tiene que ver con hechos de crueldad y violencia,
sino tambin con la sexualidad. Rara vez hay alusiones a sta en los testimonios. Cuando
se la seala, es en el contexto del amor o de un comportamiento considerado incorrecto
(sanciones). En el caso de Santucho, es notable la reaccin de nuestros entrevistados al
hecho, que describe una autora,
12
que ste haba cometido adulterio. Aqu las diferentes
reacciones se ven marcadas por el gnero del testimoniante. Tanto para la autora del libro
12
Mara Seoane. Todo o nada. La historia secreta y la historia pblica del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho.
Buenos Aires: Planeta, 1991.
como para algunas militantes del PRT-ERP, sta era una prueba ms de la humanidad de
Santucho e inclusive era considerado con tonos cuasi romnticos. Para otras esto no era
novedad y se esforzaban por explicar que era algo sabido que ocurra entre los cuadros de
direccin de su organizacin, en una crtica implcita al machismo. En cambio, para todos
los hombres del PRT-ERP entrevistados esto es algo de lo que no se deba hablar. A travs
del silencio, intentaban preservar la imagen construda cuidadosamente durante aos, en
la cual se asentaba la percepcin de la organizacin y la identidad del conjunto. De ah la
importancia de reconocer la importancia del libro, marcando diferencias, y rescatando la
gura del lder:
Yo creo que el libro que escribe Mara Seoane sobre el Negro [Santucho] tiene
cosas muy importantes porque lo desmitica, es un ser humano, por primera
vez la sociedad puede leerlo. Es un fenmeno, el ao pasado se agot en la
costa atlntica donde se venden los best seller, se agotaron dos ediciones. Bueno,
despus es discutible, para m, las conclusiones que hace, son otras, pero es
importante, meti el tema [. . . ].
Un slo testimoniante nos brind una visin diferente, y levemente crtica:
Santucho era un guerrero. Marx era un lsofo. Lenin un intelectual. Ho Chi
Minh un poeta. Nosotros tenamos un guerrero. Quizs hubiera hecho falta un
poeta.
La fraseologa escogida revela distintas cosas. Primero que hace veinte aos el entrevista-
do probablemente opinara que haca falta un guerrero y que esa caracterstica era positiva;
slo en el contexto de la derrota (quizs hubiera hecho falta un poeta), y desde la visin de
hoy, es que guerrero adquiere un leve tono negativo. Sin embargo, y contradictoriamente,
lo pone a la altura de los revolucionarios mticos, por lo que termina incluyendo a Santucho
en el panten revolucionario.
As, la construccin de la imagen del dirigente revolucionario cobra una importancia
desmedida. Segn un obrero tucumano, de los primeros militantes del PRT-ERP, la lucha
nuestra, ma, por ejemplo no era porque yo tena conciencia de que haba que construir el
socialismo en la Argentina, sino ms bien era un seguimiento a Roby. Es probable que esta
armacin est fuertemente inuenciada por la derrota de la organizacin y el fracaso del
socialismo real. El tema aqu es el rechazo de la postura poltica de hace veinte aos pero, al
mismo tiempo, el rescate de la propia identidad y del pasado militante a travs de resaltar
la importancia de Santucho.
El uso del silencio y del olvido a veces es notable. Una de las principales crticas de la
izquierda no armada a los grupos guerrilleros era que sacaban activistas de las fbricas para
enviarlos a la actividad militar, quitando dirigentes a la clase obrera. Despus de la derrota
de 1977, muchos de los militantes guerrilleros han aceptado esta visin. Lo notable es que
no pueden recordar un slo caso en el que esto haya ocurrido. Inclusive existe olvido, an
cuando el caso los afecte directamente. Por ejemplo, la clula obrera del PRT en la fbrica
de Alpargatas particip del ataque al cuartel de Monte Chingolo en diciembre de 1975. Los
viejos militantes del PRT-ERP de la zona deben saber esto muy bien, sin embargo todos
preeren no acordarse. As, si bien aceptan la historia ocial elaborada por los contrarios,
no la vinculan con la experiencia propia. De hecho la rechazan.
Por ltimo, la contradiccin entre los valores aceptados el da de hoy y aquellos que se
tuvieron surge particularmente de la imagen que se tiene de la poca. Ningn entrevistado
acept de buena gana haber sido rgido, esquemtico, o milico, si bien estaban dis-
puestos a plantear que se era el problema de su organizacin. Sin embargo, una vez que se
reconocan como tales, se daba una resignicacin de la terminologa: no se era esquemtico,
se haba sido duro, o se haba tenido rmeza. De alguna manera en esta resignicacin
tambin se mezclan elementos de una cultura fuertemente machista. Para los peronistas Pe-
rn era el macho; para los comunistas su dirigente Rubens Iscaro haba resistido la tortura;
para los militantes del ERP Santucho tena huevos. Un ejemplo de esto es el testimonio de
un obrero metalrgico que transcribimos a continuacin:
Creo que tenamos tambin soberbia. Estbamos muy agrandados. Nosotros es-
tbamos convencidos que los milicos eran imbciles y que los bamos a aplastar.
En eso reconozco que yo personalmente vea un milico y me le cagaba de risa. Y
vea un milico hablando en general y deca: Pero estos gordos estpidos brutos
qu van a poder con nosotros. Estaba imbuido del clima de que la toma del po-
der no estaba muy lejos. No tena miedo. No s si. . . o sea, yo creo que el tema
es vencer o morir por la Argentina. Lo tena tan metido adentro. Lo tenamos
tan metido adentro, nos lo haban inculcado tanto, y el ejemplo del sacricio de
los militantes vietnamitas, que eran los elementos con los cuales nosotros nos
formbamos. Sobre todo el tema de formacin de cuadros. Y todos los libros que
usbamos eran sobre la revolucin vietnamita y las editoriales mismas que te da-
ban una visin de que estbamos muy fuertes, de que estabamos en condiciones
de derrotar al enemigo.
Lo anterior es dicho en tono de autocrtica en funcin de la derrota, pero un gran orgu-
llo subyace al testimonio: ramos duros. Aqu se mezclan una multiplicidad de conceptos.
La rmeza ideolgica es considerada desde la virtud cristiana (el sacricio) y reforzada con
la autoridad de la Revolucin Vietnamita (una especie de David frente al Goliat estadouni-
dense). Esto a su vez es asociado con una fortaleza poltica que contrasta con la debilidad
del enemigo, que eran imbciles y los bamos a aplastar. Por ltimo, subyace una fuerte
corriente de autoreivindicacin considerada como hombra que se asocia con el herosmo.
Inclusive observemos cmo estos conceptos emergen en otro testimonio:
P: Qu ha quedado de la experiencia de ustedes?
R: Tengo mucho dolor y mucho orgullo en mi alma. Sobre todo no me arre-
piento de nada. En los aos venideros nuestros hijos y nietos mirarn lo que
hicimos y dirn hubo gigantes aqu, en Tucumn, que supieron dar todo lo que
tenan por la dignidad del hombre. Me duelen los cados, extrao a los desapa-
recidos, y me apeno por todos aquellos que no saben rescatar su propio pasado
de dignidad y lucha. Pero estoy seguro que no sembramos en el vaco porque
con nuestra lucha, nuestro esfuerzo y con nuestro sacricio supimos sealar el
camino.
Esta capacidad de mezclar mitos con la memoria se repite en otros testimonios. El PRT
se funda en 1965 a partir de una fusin del grupo trotskista Palabra Obrera, dirigido por
Nahuel Moreno, y del indigenista y guevarista Frente Revolucionario Indoamericano Popular,
dirigido por Francisco Ren y Asdrbal Santucho.
13
Tres aos ms tarde, ambas corrientes
13
Segn documentos internos Mario Roberto Santucho, hermano menor de Francisco y Asdrbal, se integra al
Comit Ejecutivo del PRT recin a partir del segundo congreso de la organizacin en 1966.
se separan despus de una agria disputa interna. Moreno fue el primer secretario general
del PRT y Mario Roberto Santucho lo fue con la organizacin ya dividida. Para la mayora
de los militantes del PRT-ERP entrevistados la historia partidaria empieza con el FRIP o si no
recin en 1968, y Santucho fue su nico dirigente.
14
Para los militantes morenistas la visin
es distinta y tambin mtica:
P: 65, Santucho est en el comit central, este. . . Moreno es secretario gene-
ral, s o no?
R: S, esto de secretario general vos sabs que no s si. . .
P: Si haba?
R: S, porque nunca le dimos bola al puesto de secretario general, el que le
di bola es Prada cuando se produce la ruptura, l estaba de secretario general
y entonces quiere ir a una reunin en La Plata, y ac el secretario general es el
que ms labura, pero no hay un secretario general del Partido Comunista, tiene
que ver con el anlisis que hagamos despus de los que se van con Santucho y
conforman el PRT Combatiente.
Es importante observar el contramito que se elabora. Ante la implcita armacin de la
importancia del cargo partidario, el testimoniante responde con una cuidadosa valoracin
que enfatiza en dos cosas: el trabajar como calicacin para un cargo de direccin y, segundo,
el que esto diferencia a su partido de los comunistas y, por supuesto, del sector que conforma
el PRT El Combatiente. Lo importante aqu no es la veracidad del hecho en s, si no ms bien
la elaboracin que hace el entrevistado y la carga de signicados mltiples que ubica en una
aparentemente simple declaracin objetiva.
Un resultado de esta mezcla de actualidad con el pasado, fue la reaccin de los entre-
vistados a la pregunta de si lo haran otra vez. Evidentemente la respuesta vara segn si el
entrevistado contina activando polticamente o no. Centrndonos en los que han dejado la
actividad poltica, podemos destacar algunos hechos notables. Principalmente el rescate de
la experiencia. A pesar de la derrota, todos los entrevistados mostraron en sus testimonios
aspectos de aoranza de la vida militante. Sensaciones de ser til y tener vala, se mezclan
con cierta reticencia de volver a estar en riesgo o un rechazo al nivel de sacricio exigido.
Un buen ejemplo de esto es el siguiente testimonio de un mdico:
P: Vali la pena? Lo rescats? Te arrepents?
R: No, no s si cuando te digo no me arrepiento es porque mi nica salvacin
es sa, no arrepentirme. Si te arrepientes de eso ya te queds sin nada. A lo mejor
es una defensa no arrepentirme. O sea, no me arrepiento de lo que se ha hecho.
Si pudiera hacerlo de nuevo lo hara distinto.
P: Pero, lo haras de nuevo?
R: S, posiblemente, bajo otras circunstancias y condiciones. Quizs partiendo
un poco al revs, donde lo importante es la vida, no como lo plantebamos.
Una vez ms nos encontramos ante una visin fuertemente contradictoria. Lo que parece
una defensa del pasado militante, tambin tiene una connotacin negativa a travs de una
14
Segn un dirigente del PRT-ERP: Pero nosotros entendemos que la verdadera historia del PRT no arranc el 25
de mayo de 1965. En realidad comienza en la etapa en la cual se fue consolidando lo que constituy una de sus
vertientes: el FRIP. Entrevista publicada en Combate, enero-febrero 1985, Suecia, p. 6.
imagen cristiana (la salvacin). El entrevistado reivindica y repudia, en la misma frase,
su pasado militante al establecer que lo hara una vez ms pero que lo importante, ahora,
es la vida. A diferencia del testimonio anterior, comprese con el de un testimoniante que
contina militando actualmente:
P: Qu balance hacs de la experiencia, adems de lo que ya dijiste? Dig-
moslo as te arrepents?
R: Jams. Yo creo que se cometieron errores, que nos mandamos unas cuantas
cagadas. Pero creo que todo lo que hicimos fue valioso y fue la expresin del
momento, de lo que se viva, del rumbo del mundo, de los acontecimientos del
mundo. Todos los que pasaron por esa etapa fueron marcados a fuego por todo
lo que se vive en ese momento. Y creo que nos pusimos, con errores, con ca-
gadas, con todo lo que vos quieras, nos pusimos a la altura de las circunstancias.
Ms all que haya terminado en un fracaso, lo que la cosa requera era poner-
se. . . nosotros y tantos compaeros ms no es cierto? [. . . ] El saldo yo creo, a
pesar de la derrota, es altamente positivo. Yo creo que la historia por venir va a
demostrar que eso fue un escaloncito ms en el proceso histrico del pas.
Claramente en este ltimo testimonio el lenguaje, la adjetivacin, son diferentes a los
anteriores. Al reconocer que hubo equivocaciones el testimoniante se esfuerza por mos-
trarse equilibrado y objetivo, lo cual le sirve para legitimar la postura posterior de que nos
pusimos a la altura. La memoria del pasado es utilizada para reforzar la postura poltica
en el presente. Al mismo tiempo, la continuada militancia del entrevistado le da una visin
positiva de su propio pasado en el cual asienta su identidad actual.
Subyacente a todo lo anterior se encontraba una valoracin tanto de la sociedad en la
que se viva como de la deseada, que se sintetiz en la expresin socialismo. El pensar qu
era el socialismo para la poca tiene que estar ligado con la experiencia de la clase obrera,
en particular la del primer peronismo (1945-1952) y el papel que cumpli el estado. Para
ambos, peronistas y antiperonistas, el discurso e imagen del socialismo nacional permeaba
toda su ideologa. Para muchos esto tambin implicaba tomar distancia de lo que perciban
como la tradicional visin del PCA, cuyo fuerte nfasis en el lenguaje terico y en el ejemplo
de la URSS haba encontrado escaso eco en una clase obrera mayoritariamente peronista.
Esto no implic el rechazo automtico a la URSS, sino ms bien una resignicacin en un
contexto particular tanto de la palabra socialismo como de la imagen de la sociedad sovitica.
En el testimonio que se transcribe a continuacin, un obrero de la construccin militante del
PCA utiliza una construccin del discurso por el cual la poltica tiene que ser concreta, cosa
que es reconocida por el compaero de la URSS pero no por los dirigentes partidarios. En
la prctica la ancdota es utilizada para tomar distancia de viejas prcticas polticas y para
resaltar el propio carcter revolucionario:
Yo tengo una experiencia [. . . ] personal, me enorgullezco de decirla. Estaba en
Chingolo, la cuestin es que haba organizado el barrio [. . . ] Resulta que vie-
ne ste [Athos] Fava [miembro de direccin del PCA] y bueno, tena que hablar.
[. . . ] Ms de cien personas haba. Yo estaba en la Juventud todava [. . . ], en-
tonces resulta que la secretaria del barrio del Partido dijo dos pelotudeces que
no tienen el peso de nada, porque era ridculo lo que dijo. No polticamente,
humanamente ya era ridculo. Despus habl el compaero Fava, y bueno fue-
ron ocho pelotudeces. No fueron tan ridculas, pero fueron mal dichas, porque
vos pods decir una sarta de pelotudeces, pero te gans la gente, la levants, la
movs, transmits fuerza. Entonces vino un compaero que recin haba venido
de la Unin Sovitica, me llama y me dice : Che, vas a tener que hablar vos.
Yo me siento orgulloso de que. . . Yo siempre hablaba en mis cosas especcas, en
el laburo, as. De poltica adelante de un montn de gente. . . Y me acuerdo que
cuando yo termin de hablar que hablaba como te estoy hablando ahora por
lo menos la gente se levant toda, o sea, se not que haba alguien que haba
dicho algo. Aunque despus se hayan olvidado, no interesa.
En este sentido las respuestas a la pregunta qu es el socialismo para usted? hay que
pensarlas en diferentes niveles. Por un lado, qu signicaba desde la experiencia de historia
de vida, sector social, raza y gnero. Por otro, lo que cada organizacin, y ya no el individuo,
entenda por socialismo, si exista en aquella poca y cules eran las vas para lograrlo. Por
ltimo, la reconstruccin oral de la memoria de los militantes obviamente tiene que ver con
el momento de realizacin de la entrevista.
En este caso hay dos cuestiones fundamentales que inciden en los testimonios. La prime-
ra es la derrota de los proyectos revolucionarios de la dcada de 1970 y la particular apertura
democrtica de 1983. La segunda es la cada del socialismo real desde 1989, la ofensiva del
capitalismo y el neoliberalismo a nivel mundial. Ambos aspectos son elementos que pene-
tran profundamente en las apreciaciones y las memorias de nuestros entrevistados. Estamos
haciendo la reconstruccin de una dcada desde otra en la que los cambios son profundos,
tanto para la interpretacin de los signicados como los signicantes de esta situacin. De
ah que la pregunta qu era el socialismo? sea una de las ms complejas para responder y
de las ms difciles para interpretar en su signicado ms acabado. Se sita en un entramado
profundo y dialctico entre el hoy y el ayer, el lenguaje y la experiencia, la tradicin y el mito
y, sobre todo, la cultura particular en la que est inserto el testimoniante. Pero, a su vez, las
respuestas dan mltiples indicios sobre los causales de la militancia setentista. En particular,
apuntan a comenzar a visualizar una respuesta en torno a la relacin imaginario ideologa
activismo que llev a buena parte de una generacin a realizar un cuestionamiento antica-
pitalista e inclusive a dar la vida. En particular, lo que son en apariencia respuestas simples
encierran un fuerte nexo entre la realidad cotidiana del militante/ser humano y su esperan-
za/inters de construir un mundo mejor. An hoy podemos rastrear el nexo en el lenguaje
positivo y en la aoranza que encierran las palabras con que los entrevistados describen el
socialismo.
Es notable, tambin, que a pesar de la propaganda y la formacin partidaria la mayora
tiende a describirlo en formas concretas y como mejoras en la vida cotidiana, y rara vez con
alusiones al socialismo real o a los tericos del marxismo. Claramente, aqu se encontrara
una de las claves de la subsistencia de una cultura izquierdista en la Argentina el vnculo
entre el imaginario popular y el socialismo que se dio desde el anarquismo , pasando por
los comunistas de la dcada de 1930 y el socialismo nacional del peronismo hasta la hete-
rogeneidad de la Generacin del 70. Veamos las respuestas de dos obreras, ex militantes del
PRT-ERP, que se transcriben a continuacin:
P: Qu era el socialismo?
Obrera 1: Donde toda la sociedad furamos iguales [sic], donde todos pudi-
ramos tener un gobierno que nos pertenezca, que salga de nuestro pueblo y que
nos represente bien. De repente es muy idealista.
Obrera 2: Yo no s si es idealista.
P: Pero qu es para vos el socialismo?
Obrera 2: Es un cambio social, un cambio en una sociedad donde hay una
parte muy importante donde los obreros pasen a ser los dueos de la produccin,
donde los ciudadanos de un pas se vean realizados en sus derechos.
Aqu hay que considerar la mezcla de vergenza ante algo deseado pero que se considera
un imposible (idealismo), con una visin terica (dueos de la produccin) y una visin
sumamente prctica y ligada a las necesidades de la vida cotidiana (gobierno que nos perte-
nezca, realizados en sus derechos). Es evidente que, para estas testimoniantes, se vincula
el socialismo con democracia mientras que, subyacente, existe una comparacin con la si-
tuacin actual en la que se siente al gobierno argentino como algo distante y divorciado de
lo popular. Esta visin queda an ms clara en el testimonio de un obrero automotriz, viejo
militante trotskista:
P: Y qu era el socialismo para vos en esa poca?
R: Y para m el socialismo en esa poca era sanidad gratuita, educacin gra-
tuita, planes de vivienda, ste. . . poder acceder a la universidad sin necesidad de
hacer lo que yo haca, que deca la puta madre que lo pari entre un tipo que es
hijo de un mdico, y que no hace ms que estudiar, y yo que tengo que levan-
tarme a las 5 de la maana, ir a la fbrica, estar 9 horas, salir cagando, llegar
al colegio, a veces sin morfar, y estudiar y rendir. . . hay una diferencia enorme,
entonces yo deca: bueno en una sociedad donde el que quiere estudiar se le
posibilite eso, y bueno yo soaba con que se le iba a dar la posibilidad, deca:
bueno, t bien que un tipo agarre y diga bueno t trabajando seis meses en un
fbrica, quiere estudiar, bueno se le dan seis meses para que estudie full time y
que realmente luego se coteje. . . bueno este tipo lo dejamos estudiar y rinde las
materias, no va a boludear. Yo creo que todo eso era posible. Yo deca: pero la
puta madre que lo pari, para qu mierda queremos que haya tantas fbricas
de automviles, por qu no hay una sola fbrica de automviles y todo ese otro
dinero que hay en las otras fbricas se destina a otras cosas, a hacer planes de
vivienda, caminos, gasoductos, qu se yo [risas] esas ideas que yo manejaba, de-
ca: en una sociedad planicada, las cosas se harn de acuerdo a las necesidades
de la poblacin.
Ntese el contraste entre la conceptualizacin prctica y accesible y la imagen que brinda
la expresin sociedad planicada. Lo que es en apariencia un lenguaje simple y concreto
es complejo y marcado por la formacin partidaria. An as, la visin de socialismo es prin-
cipalmente prctica, expresando un cierto resentimiento ante el cierre de posibilidades para
mejorar su vida. Esto ltimo se reeja en el sentimiento de injusticia social que subyace al
testimonio e inclusive se expresa en un tema que fue repetido por numerosos testimonian-
tes obreros: la posibilidad de estudiar. Claramente, para estos entrevistados, el socialismo
no era slo un problema de condiciones de vida sino tambin la posibilidad de revertir el
embrutecimiento que genera la explotacin. En el siguiente testimonio es notable cmo la
identicacin con el socialismo es desde la clase obrera hacia algo tan pequeo y estricta-
mente personal como poder hacer la secundaria. Una vez ms, el vnculo entre educacin
y socialismo es algo histrico en la cultura obrera argentina y encontr expresin tanto en
los anarquistas y socialistas de principios de siglo como en el peronismo. He aqu la fuerza
de esta visin socialista y una de las claves de su durabilidad. El testimoniante, un obrero
metalrgico, ex militante de Vanguardia Comunista, expres:
P: Y decime, qu era el socialismo para vos en ese entonces?
R: Y, el socialismo era como la liberacin. Yo tomaba todo lo que yo haba pa-
sado y vea que la otra gente tambin estaba pasando, de distintas formas pero
estaban pasando el mismo sufrimiento que pasbamos nosotros, los trabajado-
res. Entonces vea que el socialismo era la liberacin hacia los trabajadores. Los
trabajadores iban a poder hacer, ir a la escuela, a la facultad, todo. Entonces eso
a m me gustaba. Porque justamente fui aprendiendo con los compaeros que el
trabajo hay que realizarlo pero junto con el trabajo va toda la parte intelectual,
todo eso, que yo nunca tuve oportunidad. Despus, cuando me puse a pensar
todo esto, me hubiera gustado hacer la secundaria, terminar algo. Entonces so-
cialismo signicaba todo eso.
Para todos los obreros entrevistados el socialismo implicaba un cambio profundo en sus
vidas pero, adems, tena caractersticas particularmente argentinas. En este sentido, en los
testimonios es inseparable la sensacin de que el socialismo es nacional puesto que, si bien la
injusticia es algo que sufren todos los trabajadores, tiene particularidades locales. Es impor-
tante la visin de lo nacional aqu era otra cosa distinta a la URSS que entronca mucho
con la ideologa nacionalista del peronismo y un sentimiento de que la izquierda histri-
camente haba estado desvinculada del sentir popular. Un ejemplo de esto es la siguiente
transcripcin de un obrero militante comunista:
P: Qu estudiaban ustedes?
R: Bueno, despus leamos mucho, marxismo. . .
P: Entendas algo?
R: Algo s, [risas] s, s, entenda. Lo que pasa que yo lo entenda a nivel
intelectual digamos, como te puedo decir, s lea el Qu Hacer de Lenin y me
pareca br[baro]. . . bueno ah medio que no, no lo entenda tanto, o sea era
medio complicado. Porque adems era una cosa muy de una realidad tan distinta
a la nuestra, nada que ver culturalmente, histricamente. . .
P: Y qu es lo que ms entendas?
R: Yo lo que entenda era que ste. . . ese pueblo tan sometido y tan terrible-
mente tratado, haba podido hacer una revolucin, haba podido hacer un cam-
bio impresionante, eh. . . y que fue as, y que eso yo pensaba que se poda hacer
en cualquier lado, si lo haban hecho ellos lo poda hacer cualquiera, ste. . . la
idea sa del cambio, la transformacin que siempre eh. . . creo que est en uno
no? adems, y que ste. . . por supuesto despus viste uno se quedaba all en
Rusia en el 1917, y ac las cosas eran otra cosa.
Esta cultura izquierdista permea todo el discurso de los entrevistados setentistas. Si
bien los anteriores son obreros, los dos testimonios a continuacin pertenecen a antiguos
militantes de clase media. En los mismos vara el lenguaje, las metforas y el imaginario en
que se describe el socialismo, pero sigue teniendo connotaciones prcticas y concretas. Por
ejemplo, un profesional, antiguo militante del PRT-ERP, expres:
P: Ahora pero, qu era el socialismo para vos en esa poca?
R: Claro, el socialismo tena mucho de prctico y mucho de idealismo.
P: O sea. . .
R: Por ejemplo: nosotros, vos jate, yo. . . cuando el partido me pareci lo ms
natural de que mi negocito, mi casa, mi auto y todo entends era para el partido,
era una cosa natural que sea as, porque es natural que. . . para qu lo quers si
despus cuando tomemos el poder todos bamos a tener casa, todos bamos a
tener salud, todos bamos a tener. . . incluso para nuestros hijos, nuestros hijos
quedaban en manos de otros porque sabamos que la resolucin posterior se iba
a satisfacer. Entonces el socialismo yo creo que se daba en dos aspectos, uno, que
es un razonamiento prctico e ideolgico, digamos bueno, esta sociedad capita-
lista produce esto, produce la divisin de clases, la miseria, el aprovechamiento,
marchamos hacia una sociedad superadora que es la sociedad de la solidaridad,
de los valores morales, de compartir las cosas, y fundamentalmente de que toda
la sociedad viva bien, o por lo menos tenga la posibilidad de vivir igual en prin-
cipio y que siga hacia eso. Por otro lado el sentimiento, la mstica esa, me parece
que se va en que eso era posible, que todava no encontramos esa respuesta en
la gente, y vos jate de que la gente que no participaba en forma directa y que
participaba en forma indirecta, tambin tena ese convencimiento de que eso iba
a ser as.
En el segundo, de un profesional ex miembro del PCA, la imagen es mucho ms imprecisa
y mtica (el luminoso provenir), pero el resultado sigue siendo eminentemente prctico
(que nadie sufra):
P: Y qu era la toma del poder para vos en ese entonces? Qu era el socia-
lismo?
R: Yo pienso que el principal elemento sigue siendo lo mismo, la mstica soli-
daria. La justicia, el bien, que nadie sufra, la imagen de paraso que tienes del
socialismo. Que adems no coincide con el socialismo. Yo lo conozco ahora al
socialismo, porque antes no lo conoca. El luminoso porvenir socialista, que es
algo etreo.
Evidentemente lo importante de estos testimonios no es la veracidad de los mismos, sino
ms bien la posibilidad de rastrear sentimientos a travs del tiempo. En toda memoria y en
todo mito podemos encontrar elementos de hechos y de sentimientos de la poca. La me-
moria poltica no se da desde el hoy hacia el pasado, es ms bien una relacin dialctica
entre ambos y entre esto y la vida y la cultura del entrevistado. As se asemeja sobre todo
a una estructura en solucin
15
o a una experiencia dinmica y viva cuyas lecciones y utili-
dades son siempre cambiantes aunque ancladas en un pasado real. Los testimonios marcan
diferencias y similitudes en la memoria de los setentistas argentinos. Las similitudes en la
descripcin y perspectiva que brindan los mismos testimonios, ms all del origen de clase,
15
Vase la discusin en torno a cultura y estructuras del sentimiento en Raymond Williams, op. cit.
el gnero y la organizacin a la que pertenecan, reejan una serie de tradiciones (casi un
folklore) que pueden ser interpretados como una cultura izquierdista. Estas tradiciones se
traducen en mitos que expresan estructuras de sentimientos comunes a todos los militantes
izquierdistas entrevistados. Al mismo tiempo, las diferencias en el lenguaje, en el discurso y
en la valoracin del pasado implican una resignicacin desde el hoy. La experiencia de vida,
la actual postura poltica, e inclusive la clase social han marcado fuertemente la memoria.
Tomado de conjunto, los testimonios parecen encerrar una singular vitalidad y una perma-
nente actualizacin del ideario izquierdista que se convierte en una ideologa subalterna y
contestataria.
16
16
Ideologa en el sentido de un sistema de creencias caracterstico de un grupo o una clase particular y un
proceso general de produccin de signicados e ideas, en dem p. 71.
Captulo 12
Culturas militantes
Laura Pasquali | Guillermo Ros | Cristina Viano
. . . . . .
Desafos y problemas planteados desde un abordaje de historia oral
En los ltimos aos los desarrollos de la historia oral en la Argentina exhiben, junto a una
notable capacidad de expansin, algunas fuertes marcas de identidad. Una de ellas remite a
un campo de problemas que ha sido y contina siendo intensamente transitado bajo aquel
prisma: el del mundo de la militancia de los aos 60 y 70.
1
Es precisamente en este campo
en el cual inscribimos (principalmente) nuestra prctica y del que derivamos las reexiones
de las pginas que siguen; aunque advirtiendo a continuacin que el ngulo de exploracin
est enfocado casi exclusivamente en una etapa de la tarea de las y los historiadores orales:
aquella que deviene de la constelacin de situaciones que dan origen a la entrevista.
Nuestro universo de trabajo est centrado en militantes de organizaciones polticas, po-
ltico militares y sindicales de los aos 60 y 70 en clave regional. Se trata de mujeres y
varones que han asumido deniciones identitarias especcas y diversas pero atravesadas
por un elemento comn: ella est derivada de la opcin de organizarse en/desde distintos
mbitos y ello supone, en el seno de una prctica como la de la historia oral, que se halla
fuertemente tramada por la relacin de campo, que nos implicamos con sujetos con fuertes
marcas distintivas, donde el pasaje a lo colectivo ha sido decisivo en la conguracin de sus
vidas y sus subjetividades.
El inicio de la escritura de este texto nos oblig a volver sobre nuestros propios pasos
de diversas maneras; por una parte escribir sobre nuestras prcticas nos impuso profundizar
las reexiones habituales para ponerlas en el centro de la escena, quebrantando la suerte de
rutina en la que a veces el trabajo nos sumerge. De hecho el objetivo fundamental de este
1
En sucesivos proyectos de investigacin y con distintos nfasis, hemos involucrado un complejo universo: el de
las/los militantes polticos, sociales y sindicales en el Gran Rosario, cuyas prcticas se expresaron en distintos
planos en un perodo amplio que se extiende entre mediados del siglo pasado y la actualidad, con el propsito
de recuperar la trama sociopoltica del espacio local urbano desde las voces y los recuerdos de mujeres y varones
especcos, a travs de entrevistas en profundidad y de historias de vida. Las principales lneas apuntan a analizar
la construccin y desarrollo de diversas culturas polticas a travs de las experiencias de distintas generaciones
de militantes y las perspectivas poltico-ideolgicas que desplegaron y despliegan; aclaremos que nos hemos
abocado exclusivamente al estudio de grupos y organizaciones de izquierda marxista y peronista.
110 Laura Pasquali | Guillermo Ros | Cristina Viano
artculo es indagar sobre la naturaleza especca de situaciones que a lo largo de diversos
trabajos han quedado relativamente subsumidas bajo el peso de otros propsitos: cognitivos
y explicativo/comprensivos principalmente.
Sobre entrevistar militantes
Nuestro trabajo pivotea siempre sobre historias de militantes: de partidos polticos, de
sindicatos combativos, de organizaciones armadas, de organismos de derechos humanos.
En este sentido, tenemos en comn un tipo muy particular de testimoniante. Se trata de
aquellas y aquellos que han optado por hacer or sus voces. Es decir, an en la subalternidad,
desde segundas lneas de los partidos y organizaciones, a pesar de las oposiciones familiares,
contraviniendo los mandatos de gnero, rompiendo las disposiciones culturales dominantes,
estos sujetos se han parado frente a la realidad para transformarla, para hacer y decir. En
ese sentido, hacemos historia oral con quienes han tenido voz y protagonismo. Queremos
decir con esto que aunque su participacin en las respectivas instancias de insercin no
se haya desarrollado en la dirigencia, estos y estas militantes, desde el momento en que
optaron integrar organizaciones de ese tipo, ya eligieron tomar la palabra. Y hoy repiten
ese acto frente a nosotras y nosotros, que nos interesamos en esas experiencias. Por ello,
entrevistar militantes vuelve a pararnos frente a una mirada crtica sobre el pasado reciente,
y delante de su cara humana; porque la experiencia de la historia oral tambin nos ensea
a buscar menos a la clase o al partido en abstracto y ms a las trabajadoras, trabajadores
y militantes concretos.
2
Tiene esto una entidad positivamente diferente a la de otro tipo
de testimoniante? Para algunas y algunos de nosotros s, puesto que partimos del supuesto
segn el cual las y los militantes de los aos 60 y 70 tienen mucho para decirnos y asistir a
nuestros trabajos e investigaciones, en tanto convocamos sus memorias porque este tipo de
entrevistada/o es una materia irremplazable para la comprensin de ese complejo perodo.
Acerca de los encuentros
Como se ha sealado reiteradamente,
3
uno de los factores fundamentales que condicio-
nan las posibilidades de establecer una buena (y productiva) relacin entre entrevistador/a
y entrevistado/a deviene en parte de las conexiones que hicieron posible que llegramos
hasta ellos/as. Generalmente somos nosotras/os (entrevistadoras/es) quienes provenimos
de un exterior y proponemos establecer algn tipo de contrato a travs del cual nos
disponemos (grabador mediante) a ir congurando un nuevo texto donde se enhebrarn
nuestras preguntas y dudas con las respuestas, silencios, vaguedades, olvidos de nuestros
testimoniantes. En el caso particular de nuestro universo de entrevistados, el camino que
nos condujo hacia ellos debi transitar por distintos momentos. En una primera instancia,
se trat de unos pocos contactos que, paulatinamente, se fueron abriendo a otros que a su
vez devinieron en un abanico de nuevas voces.
4
Las relaciones iniciales, de carcter ms
personal, nos habilitaron a su vez la presentacin de amigos, compaeros o conocidos, faci-
litando la construccin de redes de conanza con los nuevos testimoniantes y aunque este
2
Esta idea est presente en Alessandro Portelli, Memoria y resistencia. Una historia (y celebracin) del Circolo
Gianni Bosio, en este volumen, vase pgina 11.
3
Entre otros Philippe Joutard, op. cit., p. 249.
4
En nuestro caso esta instancia no fue menor, ya que nos permiti implicarnos en una red de relaciones que fue-
ron congurando una secuencia de entrevistas (que supusieron un tiempo cronolgico y espacios donde fueron
llevadas a cabo), as como tambin explorar el campo temtico y reajustar preguntas (de las indiciales a las ms
profundas y complejas).
Culturas militantes 111
camino pueda parecer azaroso consignemos que la seleccin obedeci a una serie de criterios
ordenadores previamente establecidos y vinculados a los objetivos investigativos.
5
No queremos avanzar sin sealar que en algunos casos el gesto de abrir las puertas de
sus casas (mbito privado por excelencia) a alguien que prcticamente no se conoce, con
el objetivo de relatar acontecimientos que han transcurrido aproximadamente 30 aos atrs
y que, a la mayor parte de los entrevistados ha dejado heridas muy profundas, tiene un
altsimo valor que debe ser considerado. A nuestro criterio ayud mucho la sociedad de
amigos (esa red difusa y a la vez efectiva de ser amigo de. . . o haber trabajado con. . .
o en otros casos tener alguna relacin familiar. . . ), as como haber tenido la colaboracin
de algunos miembros de organizaciones sindicales vigentes, quienes facilitaron contactos
telefnicos, direcciones y llamados que abrieron puertas.
En este brevsimo racconto de los avatares que nos permitieron llegar a las situaciones
de entrevistas, hemos podido constatar que, como han sealado reiteradamente quienes han
hecho de la historia oral un eje de sus producciones, la senda de los investigadores se cru-
za con la de los testimoniantes en momentos errticos y por lo tanto las entrevistas que se
realizan son el resultado de una combinacin de encuentros casuales y que por ello hay que
considerarlo como un factor de importancia a incorporar en la interpretacin de ese texto
que se construye entre entrevistado y entrevistador y que llamamos testimonios orales.
6
Las
entrevistas y tambin las historias de vida fueron realizadas en un perodo de tiempo pro-
longado; una dcada ha pasado. No es ocioso destacar entonces los ostensibles contrastes
epocales entre nuestro presente y aquellos pasados a los que intentamos aproximarnos; tam-
bin, que al interior de los aos transcurridos desde el inicio de nuestra tarea, vericamos
un conjunto de transformaciones en las percepciones y subjetividades de nuestros entrevis-
tados como impacto directo de la cambiante realidad social y poltica argentina; ms an
si consideramos que se trata de mujeres y varones para quienes la poltica y lo poltico ha
ocupado y, en muchos casos, sigue ocupando un lugar signicativo.
7
El proceso que signica llegar, nalmente, a la situacin de entrevista donde las partes
establecen un tipo de relacin que habilite la transmisin, la escucha y el dilogo da lugar a
otras cuestiones que nos trascienden y que ocurren por afuera de nuestro lugar de investi-
gadores/entrevistadores. Vayamos al punto. En primer lugar debemos recordar que estamos
entrevistando a personas que en algunos casos formaron parte de una misma organizacin,
que adems habitaban un mismo territorio (una ciudad, una regin, un barrio) pero que
hoy (en su mayora) estn dispersos poltica y/o territorialmente.
8
En este sentido, vamos
al encuentro de personas que en algn momento formaron parte de un colectivo y al cual
5
Mas de cuarenta entrevistas en profundidad (en algunos casos con repregunta posterior) y tres historias de vida
constituyen el acervo del equipo de investigacin en la actualidad. La seleccin de los/las entrevistados/as, en su
mayora militantes de distintas organizaciones de la izquierda marxista y peronista en los aos 60 y 70, consider
los siguientes segmentos: mujeres y varones; distintos grupos generacionales; obreros, sindicalistas, estudiantes,
profesionales y militantes sociales; militantes de base y dirigentes con distintos niveles de relevancia a nivel
regional; quienes participaron de la lucha armada y quienes no participaron.
6
Al respecto vase Alessandro Portelli, El tiempo de mi vida: Las funciones del tiempo en la historia oral, en
Jorge Aceves Lozano (comp.). Historia Oral. Mxico: Instituto de Investigaciones Dr. Jos Mara Luis Mora, 1993.
7
En este sentido, el presente se colaba por todas partes, ya sea que remitiera a crticas o adhesiones con respec-
to al momento histrico (los 90 y el menemismo luego los acontecimientos del 2001 y los procesos abiertos a
posteriori, el kirchnerismo etc.), a las conducciones actuales de los sindicatos a las que alguna vez haban perte-
necido (como el caso de los entrevistados que pertenecen a gremios docentes). Al respecto vase Guillermo Ros.
Identidad y protesta docente. El caso del Sindicato de Trabajadores de la Educacin de Rosario (1971/76). Tesis de
Maestra, Santa Fe, 2005.
8
Para nosotros esto signic un desplazamiento, un viaje a otras ciudades para encontrarnos con esas voces que
estaban dispersas.
estamos proponiendo que retornen, invitndolos (esta vez mediatizados por la palabra) a
que se vuelvan a inscribir all estructurando algn tipo de relato.
9
En muchos casos consti-
tuyen voces que, actualmente, se encuentran dispersas en un territorio ms amplio que el
original En qu sentido estamos armando que se trata de voces dispersas? Porque en la
mayora de los casos han pertenecido a organizaciones polticas y sindicales que ya no exis-
ten, o que han mutado profundamente, por lo tanto, estamos frente a actores que provienen
de experiencias compartidas que hoy no tienen un presente organizacional que los articule o
aglutine. Es decir, una estructura bsica donde sus biografas tengan un presente en comn o
sus identidades una trama colectiva donde desplegarse. Pero tambin la dispersin a la que
estamos haciendo referencia parti del divorcio que algunos entrevistados haban produ-
cido con su propio pasado que devino, en algunos casos, en la revisin del tipo de militancia
que llevaron adelante en los 60 y 70, as como de la crtica a las organizaciones a las que
haban pertenecido.
Primerizos y avezados
Una situacin especca est planteada por el hecho de que nuestro campo de investi-
gacin ha sido transitado, no solamente por historiadores orales, sino desde un conjunto
diverso de aproximaciones. Ello supone que no es infrecuente encontrarnos con personas
que han sido entrevistadas una y otra vez; por tanto, el interrogante sobre si podemos es-
tablecer algunos patrones entre quienes habitualmente conceden entrevistas y quienes son
entrevistados por primera vez, surge inmediatamente.
El ser reiteradamente entrevistados guarda una relacin directa con el lugar que ocu-
paron en la estructura de sus organizaciones, segn hayan sido dirigentes o cuadros con
cierto nivel de proyeccin y reconocimiento?, existe una relacin con la continuidad en
la militancia?, o bien adquirieron relevancia en la militancia posterior?, existen diferen-
cias substanciales con quienes fueron y continan siendo militantes de base o con quienes
abandonaron la militancia?
Tomemos el caso de militantes que han sido entrevistados una y otra vez. XX siempre
dice lo mismo advirti una integrante muy joven de nuestro equipo de investigacin,
10
re-
rindose a un activo militante de los aos 60 y 70 y que an conserva parte de esa reputacin
entre un sector del activismo de Rosario. Es que en reiteradas ocasiones, los que hacemos
historia oral sobre ese perodo, recurrimos, en primer lugar a quienes han sido guras sig-
nicativas, dirigentes sindicales de sindicatos combativos, miembros de las conducciones de
organizaciones armadas, partidos de izquierda o activistas de derechos humanos, en suma,
personajes de primera lnea en sus respectivos mbitos de militancia. Y esos testimonios han
sido requeridos insistentemente.
Si bien todos/as tenemos una narrativa formal sobre nosotros/as mismos/as, en los y las
militantes que han ocupado cargos dirigenciales encontramos mayor tendencia a reproducir
una historia ocial; que resulta en una historia que se torna repetitiva. En un trabajo an-
9
En el marco de nuestra investigacin, se produjeron situaciones que nos llamaron poderosamente la atencin
ya que las entrevistas provocaron encuentros tambin entre los entrevistados, as como llamados telefnicos
destinados a destacar el hecho de que alguien de afuera se dedicara a relevar esa parte de sus historias,
cuestin que ellos nunca haban podido hacer pero que en muchos casos constituye un propsito siempre
presente.
10
La pertinente observacin se produjo con posterioridad a la lectura de dos entrevistas realizadas por distintos
miembros del equipo y otra editada en un libro sobre el perodo.
terior
11
apuntbamos que con frecuencia, esos relatos estn absorbidos por la totalidad de
las lneas de los acontecimientos de los cuales se sienten parte o formaron parte y asumen
las cadencias y las formulaciones de una pica. La narracin de sus experiencias no puede
escindirse de la construccin de un mito sobre s mismos, mito alimentado fuertemente a su
vez en su(s) grupo(s) de referencia. Es muy difcil que estas guras mitolgicas salgan del
relato circunscripto, convirtindose la entrevista en una larga y detallada descripcin que
evidencia el intento de ejercer un monopolio sobre ciertos hechos del pasado a los que
vuelven reiteradamente. Esta asuncin de un rol de actores centrales abona en la construc-
cin de una especie de historia ocial que repiten monolticamente sin dejar espacio para
las suras o las ltraciones.
12
Consignemos aqu que en estos casos se trata no de entrevista-
dos desprevenidos, sino de militantes polticos con experiencia, que comprenden el valor
de las entrevistas y el papel que juega el/la historiador/a, por tanto la relacin que se cons-
truye entre ambos est fuertemente mediada por la preocupacin del entrevistado por dejar
su(s) huella(s) en su paso por la historia y jar el sentido de la interpretacin. Posteriores
experiencias nos advierten sobre otra situacin: la de aquellos que se han proyectado como
guras relevantes con posterioridad a los acontecimientos que narran una y otra vez. No hay,
en estos casos, una relacin directa entre protagonismo pasado y presente. Tambin regis-
tramos el empeo voluntario de algunos militantes que se han dado a s mismos la misin
de hacer visibles algunas experiencias mucho menos conocidas y de difundir una narrativa
en torno a ellas por medio de diversos emprendimientos,
13
producciones escritas o charlas
en fechas conmemorativas, intentando as que no se pierdan y a su vez con un explcito
propsito poltico-pedaggico para los tiempos presentes.
Si bien es cierto que la primera intencin en general estuvo puesta en el testimonio de -
guras ms o menos representativas, al poco andar ello se revel insuciente. Los testimonios
de militantes de segundas y terceras lneas, de base, incluso de aquellos que han circulado
por diversas organizaciones, apuntan en otras direcciones, son menos homogneos, presen-
tan un cmulo de contradicciones y tambin temas, problemas y preocupaciones distintas
y, por momentos resultan mas iluminadores de otros aspectos de sus vidas militantes. Estos
testimonios suelen revelar menos sobre tcticas y estrategias de las organizaciones de las
que formaron parte; la contracara de esta situacin es que con frecuencia presentan menos
dicultades para abrirse hacia aspectos ms humanos, asimismo se trata de relatos menos
autocentrados, en los cuales percibimos una preocupacin importante por inscribirlos en un
proceso de carcter colectivo y menos individual.
En un sentido similar, el sobredimensionamiento de lo personal es an menos visible en
los relatos de mujeres militantes y esto admite claramente una lectura de gnero. Nuestra
investigacin est atravesada por la intencin de explorar el modo en que las militantes
reconstruyen su pasado y las imgenes que generan acerca de su propia historia, ya que
asumimos que un anlisis que no introduzca esta perspectiva, quedar siempre en deuda
con una parte de los sujetos de la historia que queremos construir a partir de ellos (adems
de tomar una parcialidad de la realidad social que se intenta explicar). Por ello, es necesario
11
Vase Gabriela Aguila y Cristina Viano Sobre la historia oral y el pasado reciente. Algunas reexiones a partir
de una experiencia de trabajo en CD Historia y memoria. Perspectivas para el abordaje de la historia reciente. La
Plata, 2003.
12
En el campo de la izquierda peronista cuando se interroga sobre las relaciones con Pern, esto se advierte con
mucha claridad. El planteo de uno de los fundadores de la JP repetido una y otra vez respecto de que nunca
tuvimos diferencias con Pern puede ser ilustrativo al respecto.
13
Al respecto puede consultarse Dbora Cerio El sindicalismo antiburocrtico en un cruce de miradas. Experiencia
y memoria de los trabajadores de Petroqumica Argentina Sociedad Annima. Ponencia presentada en 3eras
Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, octubre de 2005.
revisar algunos interrogantes que se presentan ante los testimonios de mujeres. Partimos del
supuesto segn el cual en la conformacin de las experiencias narradas en las entrevistas,
conuyen tanto el gnero como la ubicacin socioeconmica y la generacin, adems, de los
innumerables factores individuales que constituyen la personalidad de un sujeto. El modo
en que nuestras y nuestros testimoniantes viven su militancia, la pareja, la maternidad y la
paternidad es tambin el resultado de su insercin en circunstancias y momentos histricos
determinados. El gnero, tanto como la situacin econmico-social, debe ser vislumbrado
como constituyente central de las mltiples aristas que arman las experiencias humanas y,
al hacerlo las van conformando segn el momento en que ocurren.
14
De todos modos, las
experiencias de las mujeres tienen una historia propia, que aunque no es independiente de
la de los varones, debe ser valorada como una historia propia. Basta reexionar sobre el
modo en que la mayora ingresa a la militancia, los muchas veces conictivos vnculos con
la familia y la pareja, los obstculos para el acceso a roles dirigentes, etc. Para centrarnos
especialmente en la entrevista y el texto que produce, atendemos la perspectiva segn la cual
narrar desde el propio gnero tambin aporta a los relatos orales una suposicin socializada
de cmo deberamos comportarnos.
Existen aspectos emocionales que no suelen estar incluidos en los testimonios, y que
cuando aparecen (o cuando los historiadores orales tenemos la habilidad de hacer apare-
cer), resignican el relato y le otorgan un valor que potencia sustancialmente su riqueza
narrativa, pero tambin la signicacin histrica y social de los procesos que intentamos ex-
plicar.
15
Si trabajar a partir de testimonios recabados en entrevistas nos permite, desde lo
formal, rescatar de la riqueza de los relatos los elementos del lenguaje que no estn con-
tenidos en el segmento de la escritura, (volumen, puntuacin y ritmo como portadores de
signicado,
16
la velocidad del habla, los cambios durante la entrevista y los silencios) y que
nos informan sobre las experiencias, memorias y sentimientos de las/os narradores, esto se
torna ms signicativo en el caso de las experiencias de mujeres. La aproximacin a las mu-
jeres militantes a partir de la oralidad y desde una perspectiva de gnero, es una tarea que
recin est comenzando a desarrollarse y en la medida en que aqullas no pueden disociar-
se de los procesos histricos ms generales, nos desafan a una construccin compleja que
incorpore necesariamente dispositivos comprensivos y dimensiones especcas que exceden
a las tradicionalmente usadas por las y los historiadores. Y si no somos capaces de escuchar,
leer e incorporar a nuestros anlisis estas nuevas esferas, nos arriesgamos a destruir nuestras
propias fuentes; en suma, a no hacer una buena historia.
As detectamos que los relatos sobre la participacin de mujeres en poltica, especialmen-
te en las organizaciones armadas, han sido silenciados en parte porque quienes construyeron
esas historias son los cuadros dirigentes, y es sabido que en los lugares de mayor resoluti-
vidad la presencia femenina era escasa o nula. Adems, las propias mujeres minimizan su
participacin poltica, en virtud de considerar que su militancia no fue signicativa; lo prime-
ro que suelen decir es en realidad, yo no militaba, militaba mi compaero, o mi militancia
no fue tan importante, es mi compaero (o ex) quien te puede decir. Por eso es primor-
dial recordar que estamos hablando de militantes de base, mujeres de distintas extracciones
14
En ese recorrido, no hay que perder de vista que el gnero, la clase social, y la generacin son abstracciones que
permiten aislar y clasicar diversos aspectos de la vida humana para el anlisis. Vase Gabriela Cano y Verena
Radkau; Libertad condicionada o tres maneras de ser mujer en tiempos de cambio (1920-1940). En Secuencia,
N 13, enero-abril de 1989.
15
Jo Stanley. Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a travs del testimonio poltico personal, en
este volumen, vase pgina 117.
16
Alessandro Portelli, Lo que hace diferente a la historia oral, en Dora Schwarzstein, (comp.). La historia oral.
Buenos Aires: CEAL, 1991.
y experiencias polticas y personales, pero sin cargos de responsabilidad directiva. Estas en-
trevistas presentaron una serie de dicultades; la primera de ellas fue vencer, en algunas
ocasiones, una resistencia inicial a hablar, lo que supuso que la entrevista no pudiera ser
grabada y slo pudiramos acudir a un conjunto de notas sobre la conversacin. En los casos
de aquellas que decidieron contarnos sus historias, sus relatos comparten parecidas conno-
taciones a las de los militantes de base: a la vez que relevan otros aspectos de los mapas
del pasado, el retrato de lo cotidiano est mucho menos impregnado de consideraciones po-
lticas generales y si bien lo poltico est presente, aparece con una carga mucho menor.
17
Sealemos que nos hemos encontrado con situaciones donde el estereotipo no parece cum-
plirse; en general, se trata de mujeres que entraron por s mismas a una militancia ya poltica,
ya sindical, ya en el movimiento de derechos humanos y que tienen actualmente un fuerte
protagonismo.
18
En este punto nos resulta imprescindible sealar que es notable la cantidad
de mujeres que han podido rescatar la importancia de su propia militancia en o a partir de
la experiencia de la entrevista, del intercambio que esta produce y que se constituye en un
nuevo tipo de reexin sobre la propia actividad.
19
La entrevista es siempre el resultado de una interaccin entre entrevistada/o y entrevis-
tador/a. Es frecuente la observacin acerca de que la calidad de las entrevistas depende en
gran medida de la relacin que se establece con las/os entrevistadas/os. Sobre esta relacin,
intensamente explorada por historiadores orales, socilogos y antroplogos sociales, mucho
se ha insistido en trminos tales como posiciones de sujeto, jerarqua, desigualdad, luchas
por el sentido, empata o diferencias varias (de gnero, de edad, de capital cultural, de ideo-
loga, etc.) entre otros tpicos; no obstante lo cual, cada situacin investigativa requiere de
especicaciones particulares, ya que en algn sentido se trata de una situacin nica, que
condensa el valor de lo particular y lo general.
La prctica de la historia oral comporta una dimensin personal, subjetiva, afectiva, que
se despliega en el trabajo de campo y que puede suponer un intercambio constante y un
constante movimiento de roles entre las/os sujetos involucrados en l, que lo diferencian
cualitativamente del trabajo de archivo.
20
No es una novedad por tanto, plantear que la relacin entre el/la historiador/a y sus
entrevistadas/os con frecuencia est adems cargada de tensiones,
21
que remiten a distintos
planos. Permtasenos volver a nuestra experiencia, para sealar dos actitudes reiteradas en
la relacin que se entabla: la desconanza y la asignacin de roles. Supuestamente, quie-
nes aceptan realizar una entrevista estn dispuestos a hablar de todo, sin embargo y sin
considerar aqu los olvidos involuntarios nos encontramos con quienes retacean aspectos
importantes de su propia historia o, incluso, el acceso a algn tipo de material documental,
porque pretenden escribir la/su historia descubriendo un implcito que indica que los ni-
17
Muy lejos de realizar una generalizacin al respecto, en aquellas que mostraron menos disposicin tal vez haya
que considerar como un elemento comn, el hecho de que todas tenan compaeros que militaban en la misma
vertiente y que ninguna de ellas continu militando, despus de haber pasado por la crcel o por situaciones de
exilio interno (el exilio de los pobres, como valoraba una entrevistada) o externo durante la ltima dictadura
militar.
18
Al respecto vase Cristina Viano Trabajadora, militante y madre: una historia de vida, ponencia presentada en
las X Jornadas Interescuelas de Historia de las Universidades Nacionales, Rosario, 2005.
19
Este aspecto ha sido desarrollado por Laura Pasquali en Mujeres y militantes. Un acercamiento a las organi-
zaciones armadas revolucionarias desde la historia oral en Zona Franca, Centro de Estudios Interdisciplinarios
sobre las mujeres. Ao XIII, N 14, Rosario, Mayo de 2005.
20
Algunos de estos problemas han sido recorridos en Gabriela Aguila y Cristina Viano Las voces del conicto: en
defensa de la historia oral en Cristina Godoy (editora). Historiografa y memoria colectiva. Tiempos y territorios.
Buenos Aires: Mio y Dvila, 2002.
21
Alessandro Portelli, Lo que hace diferente a la historia oral, en op. cit.
cos que pueden entender y escribir lo que pas son ellos mismos ; mientras por otro lado,
encontramos a los que deciden ubicarnos en un determinado lugar, por ejemplo el de sus
historiadores, esto es los que quieren que escribamos no slo su versin de la historia sino,
ms an, su(s) biografa(s). Aqu, las preguntas del entrevistador que apuntan a precisar
algunos hechos son recibidas con cierta hostilidad porque desvan el relato de su cauce,
entablndose un conicto en general, silencioso por el curso de la entrevista pero tambin
por la interpretacin de esos hechos.
Como se trata de mujeres y varones que han pasado por situaciones traumticas como la
crcel, la persecucin, el exilio, que han sufrido en sus cuerpos la tortura o han sido testigos
de la desaparicin de compaeros/as, tuvimos especial cuidado en el modo de abordar el
tratamiento de esas experiencias. En las situaciones en que la propuesta de poner en pala-
bras un perodo tan fuerte para sus vidas, implicaba tambin pasar por esas experiencias
traumticas que han signado nuestro pasado reciente, nos encontramos con frecuentes so-
licitudes de apagar el grabador (o hacindolo sin que mediara el pedido), acompaar los
silencios o el llanto que se producan; aunque en algunos casos esto implicaba la nalizacin
del encuentro y la imposibilidad concreta de volver a entrevistarlos, en otros esta situacin
pudo ser superada retomndose el curso de la entrevista. Vaya como aclaracin que nuestras
propias franjas etreas se convirtieron tanto en facilitadoras como obstaculizadoras.
22
Lo
primero, porque no poda producirse ninguna asociacin directa con las organizaciones del
pasado, pero a la vez se deslizaba la sospecha que nuestra comprensin estaba limitada por
no haber vivido esos acontecimientos.
23
Finalmente, sealamos que en los ltimos aos
de nuestra investigacin, no se nos presentaron casos que nos remitieran a una negativa a
ser entrevistadas/os. Esta situacin es indita, y contrasta fuertemente con los momentos
iniciales, donde las resistencias a vencer fueron mltiples.
Nuestra propuesta transit el camino de la reexin en relacin a las implicancias que pa-
ra nosotras/os cientistas sociales tiene la prctica de la historia oral, en un campo de trabajo
especco, el de las y los militantes de los aos 60 y 70. As, intentamos poner en debate tan-
to situaciones y problemas como argumentos y perspectivas elaborados a partir de nuestra
experiencia de investigacin, centrndonos en la situacin de entrevista. Teniendo presente
la advertencia de Alessandro Portelli,
24
segn la cual quienes trabajamos con fuentes orales
debemos trabajar el triple: salir al campo con el grabador al hombro, caminar para llegar
a nuestros/as testimoniantes, pasar por la situacin de la entrevista y luego procesarla. Es
decir nos hemos detenido en el punto preciso donde nuestro trabajo est comenzando.
22
Consignemos que otra situacin la comportan aquellas entrevistas muy pobres, que en lneas generales estn
afectadas tanto por un vnculo que no logra articularse, como por el escaso compromiso con la situacin de
entrevista.
23
Segn esto, tambin puede interferir en el resultado la situacin del encuentro la posicin de sujeto del entrevis-
tador: mujer o varn, estudiante, graduado reciente o historiador experimentado, reconocimiento en el mbito,
etc.
24
Alessandro Portelli, El uso de la entrevista en la historia oral. Anuario N 20. Historia, memoria y pasado reciente.
Rosario, Homo Sapiens Ediciones/ Escuela de Historia. UNR. 2005.
Captulo 13
Incluir los sentimientos: darse a conocer a uno mismo a travs
del testimonio poltico personal
Jo Stanley
. . . . . .
Introduccin
Este trabajo trata sobre el proceso mediante el cual se generan biografas y autobiografas
del comunismo y del movimiento obrero, tanto grabadas como en papel. Mi objetivo es
asegurarme de que se incluyan los aspectos personales de una biografa poltica ms de
lo que se han incluido hasta ahora. Por lo tanto, detallo las razones por las cuales se ha
excluido lo personal y cmo se lo puede incluir. Lo hago como alguien que ha jugado un
papel importante en la elaboracin y presentacin de autobiografas con personas mayores
de la clase obrera, y como socialista durante un cuarto de siglo. Esto signica que conozco
el clima que no da prominencia a lo personal, y que estoy interesada en que mi/nuestro
movimiento quede registrado de la manera que considero necesaria.
Para empezar, me gustara contar dos historias que apuntan a algunos dilemas o tenden-
cias clave de este campo. La primera trata sobre el grado de conciencia con el cual los
socialistas elaboran su historia. El principal distribuidor de pelculas provenientes de los pa-
ses socialistas es Stanley Forman, director de ETV (Educational and Television Films Ltd.) y,
probablemente, la persona que ms sabe en Gran Bretaa sobre trabajos de produccin cul-
tural de Hungra, la Repblica Democrtica de Alemania y la Unin Sovitica. En la dcada
del ochenta, me cont cmo lo entrenaba el partido cuando todava era un joven judo del
este de Londres, miembro de la Liga de Jvenes Comunistas: Harry Pollitt (entonces secre-
tario general del Partido Comunista de Gran Bretaa) deca que debamos afeitarnos todos
los das, usar una camisa limpia y planchada, y corbata. Es que se supona que debamos dar
el ejemplo, ya ve.
1
A partir de mi investigacin, noto que gran parte de la autobiografa comunista fue escrita
por hombres que cargan con el peso simbolizado por un rostro afeitado y una camisa limpia y
planchada; escriben como personas que sentan la obligacin de ser ejemplo para los dems
1
Conversacin mantenida con Stanley Forman, revisada y publicada por l mismo en octubre de 1994.
118 Jo Stanley
y un orgullo para el partido. No se escribi ni se escribe con una metafrica mezcla de viejos
pantalones de trabajo, bata de cama, shorts, y disfraz preferido. No se puede bajar la guardia.
En el caso de la segunda historia, no se me permite dar nombres, lo cual es en s mismo
bastante signicativo y tpico. Esta historia trata sobre otro tipo de exclusin o reelaboracin
de la historia personal: la omisin de lo que alguna vez, en la vida del partido, se consider
una desviacin preocupante. Una camarada de edad y rica ha entregado toda su fortuna y su
vida al partido. Hace dos aos, una sobrina suya, feminista, quiso escribir su biografa. Esto
no era tarea fcil, ya que su ta era una lesbiana encubierta y la sobrina se senta intrigada
por esta orientacin sexual de la poca/familia/partido. La familia se neg a colaborar, y el
proyecto muri. Se piensa que las actitudes hacia el lesbianismo son una de las razones por
las cuales la mujer no escribi su propia autobiografa.
En comparacin, este verano vi un tapiz bordado con los nombres de personas que mu-
rieron de SIDA. En uno de los muchos paneles en memoria de los fallecidos, guraban los
smbolos de un hombre cuyas preocupaciones estaban representadas por una hoz y un marti-
llo, seguidos por las palabras Liga de Jvenes Comunistas debajo y un par de zapatos rojos
de taco aguja. Era alguien que tuvo una extensa lista de avisos fnebres en los peridicos del
partido. Este nuevo clima, en donde los camaradas mezclan abiertamente su vida poltica
con su travestismo, sugiere que en el futuro surgirn biografas muy diferentes.
Dgame quin comparte esta informacin con usted
A lo largo de este trabajo he tratado de referirme, un poco torpemente, a nosotros
y no a ellos, los entrevistados y nosotros, los entrevistadores, a n de no caer en un
manejo polarizado del proceso. Es una manera de reconocer que existe una conexin entre
nosotros, los entrevistadores y ellos, los entrevistados. Es ms, que nosotros podramos
ser el entrevistado la prxima vez.
Las personas que recogen y utilizan testimonios orales para investigar la historia comu-
nista parecen ser de dos tipos principales, aunque algunas pertenecen a las dos categoras.
En primer lugar, los investigadores acadmicos interesados principalmente en los sucesos
que el sujeto puede describir utilizan al entrevistado como fuente, como uno de los varios
testigos, junto con las pruebas documentales. La entrevista dura probablemente varias horas
en lugar de das, segn cunto sepa el entrevistado o, ms bien, cunto quiera decir sobre
lo que sabe. sta no es una historia de vida. El resultado nal puede ser que las palabras del
entrevistado se utilicen como parte de una tesis, un libro o un programa de televisin.
Ejemplos de esto son las grabaciones del Museo de Guerra Imperial, que contienen ochen-
ta y nueve entrevistas realizadas a miembros del Partido Comunista; el trabajo de Andy Croft,
que ha sido impreso y transmitido por radio, y trata especialmente sobre la cultura y los es-
critores del partido; sesenta y tres entrevistas realizadas por Jim Fyrth y otros a personas
que participaron en la guerra contra el fascismo en Espaa y en el movimiento Ayuda para
Espaa, algunas de las cuales se convirtieron en un libro;
2
y las entrevistas de la acadmica
de Pensilvania, Molly Andrews, realizadas a socialistas, que se volcaron en parte de un libro.
3
En segundo lugar, existe una gran superposicin, ya que varios de los entrevistadores
mencionados anteriormente eran o son camaradas. Una cantidad de entrevistadores no pro-
fesionales (a menudo de ms de cuarenta aos) se ven a s mismos fundamentalmente como
parte del movimiento. Realizan la entrevista con un espritu de homenaje a un camarada
2
Un resultado de esto es Womens Voices from Spain, editado por Jim Fyrth y Sally Alexander, Londres: Lawrence
y Wishart, 1991.
3
Molly Andrews. Lifetimes of Commitment: aging, politics and psychology. Cambridge: Cambridge University Press,
1991.
Incluir los sentimientos:. . . 119
que conocen y quieren, y como un imperioso servicio a la comunidad, con la esperanza de
que la persona no muera sin haber contado su historia y aportado algo al panorama general.
El resultado puede ser que se genere una relacin cercana e informal y un folleto de publi-
cacin propia repleto de transcripciones corregidas: por ejemplo, el folleto de May Hill, ex
estengrafa del Morning Star, Red Roses for Isabel. Del mismo modo, Margaret Cohen, como
tambin Marion y Hymie Fagan, produjeron y publicaron por su cuenta un folleto de casi
una veintena de recuerdos de la niez contados por hombres y mujeres socialistas.
4
Sin embargo, otro resultado es que se realizan muchas grabaciones de vital importancia
que, por falta de recursos, quedan sin resumir ni transcribir en su mayor parte, en una
ocina del partido, un archivo o una biblioteca local. Entre los ejemplos de estas entrevistas
a camaradas se incluyen las de Bill Moore en Shefeld, que grab por lo menos a ciento
cinco activistas; las cincuenta y dos entrevistas de Margot Ketlle; las doce de Mike Waite;
las setenta de Steve Parson; las sesenta y cuatro de Ruth y Eddie Frow en Manchester y las
veintids de Willie Thompson en Escocia.
5
Es a este segundo grupo el de camaradas que graban a camaradas al cual pertenezco,
ya que es aqu donde se encuentra el potencial de una revelacin y comunicacin profundas,
que pueden surgir de una cantidad de encuentros entre personas que poseen una historia
poltica y deseos bastante similares. Llego hasta este tema de la manera en que nuestros
entrevistados y nosotros como entrevistadores, llegamos a cualquier comunicacin recproca:
con una amplia y variada gama de conocimientos. En estas pginas hablar sobre cmo
incluir lo personal en los trabajos sobre historias de vida polticas desde tres grupos de
experiencias que se superponen.
En primer lugar, soy una persona que utiliza la historia oral desde hace veinte aos,
a menudo dentro de un grupo. Por ejemplo, siendo parte del Taller de Historia Tottenham
entrevist a Frank Jackson, activista del Partido Comunista de Gran Bretaa, y escrib su
biografa a partir de esas grabaciones. Este proceso me permiti intercambiar opiniones con
otros miembros del taller sobre algunos descubrimientos dolorosos y tpicos, incluso de los
problemas de conar en la memoria y de publicar folletos biogrcos, as como el placer
personal que causa escuchar una historia diferente y distante. Como parte del proyecto de
historia centenaria de la antigua municipalidad del Battersea Arts Centre, en 1993 entre-
vist a muchos activistas del Partido Obrero y not un silencio leal en torno a un caso de
corrupcin sobre viviendas ocurrido en la dcada del cincuenta: el asunto Sid Sporle. Esta
falta de registros exista debido a lealtades tanto personales como polticas. La entrevista
ms valiosa con respecto a este tema fue la realizada a un concejal, Jimmy Golding, que
accedi a describir en una grabacin, sus sentimientos tanto de desesperacin como de furia
ante la exclusin de la vida del partido que debi sufrir por aportar pruebas contra el chi-
vo expiatorio, adems de su impresin de lo injusto que haba sido todo el procedimiento
para algunos activistas locales polticamente ingenuos, atrapados en un asunto nacional: el
escndalo T. Dan Smith sobre sobornos a concejales locales para la construccin de vivien-
das prefabricadas. A partir de este escndalo, el gobierno local dej de ser considerado una
institucin honesta. En tales entrevistas, me he sentido rodeada por el contradictorio deseo
de ser cautelosa y la sensacin de que la honestidad me obliga a decir la verdad tal cual la
veo; el deseo de testicar, cualesquiera sean las repercusiones, frente a la antigua costumbre
de cautela poltica.
4
Marget Cohen, Marion y Hymie Fagan (editores). Childhood memories: records by some socialist men and women
in their later years. Londres: publicacin propia, sin fecha, aunque probablemente en 1980.
5
Thompson entrevist a una cantidad de camaradas sobre las actitudes hacia la etapa de la Guerra Imperialista
de 1939 a 1941, y escribi un artculo a partir de las mismas en Oral History, vol. 16, No. 2, otoo de 1988.
120 Jo Stanley
En segundo lugar, como socialista que, desde nes de la dcada del setenta, ha tenido
relacin con el Morning Star, el diario del Partido Comunista, y como miembro del Partido
Comunista de Gran Bretaa desde mediados de la dcada del ochenta, entrevist a socialis-
tas para publicar sus reseas. Entre los entrevistados guraban desde John Berger, escritor, y
Dennis Skinner, miembro del parlamento, a empleados del Morning Star, quienes nos apor-
taron su receta preferida adems de su historia de vida. El proceso de entrevistar/engatusar
a personas para poder escribir sobre ellas me hizo tomar especial conciencia de temas rela-
cionados con la autocensura y con la forma en que la persona se describe a s misma. Pero tal
vez ms importante es el hecho de haber compartido horas de charlas de caf sobre temas
que no guran en los relatos ociales, en particular, las familias disfuncionales, el adulterio y
la homosexualidad. Como mujer y, ms adelante, como abogada, escuch sin tener graba-
dora alguna relatos profundamente personales y hasta espeluznantes que se excluyeron
de las narraciones autobiogrcas socialistas ms presentables. Considero que este tipo de
historia realmente importa y quiero que se lo incluya, para que la posteridad cuente con
testimonios ms completos.
En tercer lugar, como escritora especialmente interesada en el proceso de ccin y au-
tobiogrco, que dicta la ctedra de redaccin literaria y escribe sobre cmo describirse a
uno mismo, le ofrezco al lector algunos resultados del conocimiento directo y elaborado que
adquir sobre lo que las personas piensan que no podemos decir acerca de nosotros mismos,
o sobre las formas en que nos convertimos en objetos de distinto tipo, para que otros nos
evalen y nos den su aprobacin y no en sujetos de nuestra propia vida.
6
Lo hago sabiendo
cunto mejor se vive si actuamos como seres humanos ntegros y no como partidarios que
adhieren a una versin limitada de cmo podemos permitirnos ser.
En este trabajo quiero analizar cules son los aspectos personales que los polticos exclu-
yen de sus declaraciones autobiogrcas, por qu los excluyen y qu podemos hacer, como
entrevistadores, para asegurarnos de que esto no suceda. . . demasiado. Doy por sentado que
debe incluirse lo personal. Como historiadora responsable, considero que omitir aspectos de
nosotros mismos va en detrimento del futuro y adems distorsiona la historia. Por ejemplo, la
ausencia de testimonios de lesbianas y homosexuales podra hacer creer a las generaciones
futuras que la izquierda era casi exclusivamente heterosexual. Como feminista, considero
que lo personal es realmente poltico, como lo arm Carol Hanisch a principios de la d-
cada del setenta, refutando la falsa dicotoma entre estos dos aspectos.
7
Lo personal es un
espejo de lo que sucede en nuestras sociedades y organizaciones y, por lo tanto, en el fu-
turo poltico de nuestro pas. Por ltimo, como persona creativa interesada en la forma, s
que incluir lo personal signica incluir la riqueza, los detalles y todas las maravillas del ser
inalienado, el yo que debera formar parte de la sociedad que yo, como socialista, trato
de alcanzar. El testimonio que incluye tanto lo personal como lo poltico tiene una funcin
inspiradora que apela a esa parte de m que se interesa por los cambios revolucionarios.
Por ejemplo, Frank Jackson, un obrero de la construccin e importante activista comunista
a quien grab durante un tiempo considerable, escribi a mano una historia de ccin que
contaba mucho ms sobre sus actitudes profundas y afectuosas hacia el trabajo y la familia
de lo que jams hubiese revelado en una entrevista. En ccin no tena que decir yo ni
l; poda ser dueo de su historia.
6
Liz Stanley. The auto-biographical I; the theory and practice of feminist biography. Manchester: Manchester Uni-
versity Press, 1992. Vase tambin el trabajo del grupo de estudio de biografas y autobiografas de la Asociacin
Sociolgica Britnica, a cargo de Michael Erben, School of Education, The University, Southampton SO9 5NH.
7
Es posible encontrar descripciones sobre los orgenes de la frase Lo personal es poltico en 1970, en Notes from
the Second Year, Encyclopedia of Feminism. Lisa Tuttle, Londres: Arrow, 1987, p. 245.
A modo de preparacin, antes de escribir este artculo le una cantidad de autobiografas
comunistas, especialmente aqullas basadas en grabaciones, y revis archivos comunistas.
Adems, entrevist al bibliotecario del lugar donde se guarda la mayor parte de las biogra-
fas y colecciones de documentos comunistas sin publicar, la biblioteca Marx Memorial, y
convers con una cantidad de camaradas sobre el proceso de grabar y ser grabado. Entre
ellos estaban Stanley Forman, cuyos dos das y medio de entrevistas se emitieron por tele-
visin en un programa de media hora del canal 4 sobre su persona,
8
y Manny Yospa, con
quien convers sobre entrevistas realizadas a miembros del gremio cinematogrco ACTT.
9
El entrevistado socialista
A partir de este anlisis, conrm que si bien es verdad que no existe el entrevistado
tpico del Partido Comunista o Laborista, es posible encontrar una cantidad de facetas que
la mayora de ellos comparte y aporta en el momento de resumir su vida, ya sea frente a un
grabador o por escrito.
Gnero
Al igual que aquellos que no son comunistas, cuando narramos historias de vida lo ha-
cemos desde la perspectiva de nuestro gnero. Esto signica que, nosotras como mujeres, y
como el sexo que conoce de emociones, tendemos a hablar sobre nuestra vida personal ms
que los hombres, pero es menos probable que aparezcamos en publicaciones o entrevistas.
10
La hija de un importante camarada de la dcada del veinte arma en su autobiografa no pu-
blicada que ella ha dedicado su vida a la bsqueda de sexo, dinero y felicidad; sin embargo,
la autobiografa publicada de su padre no revel tales preocupaciones.
11
Tambin aportamos
al relato una suposicin socializada de cmo debemos comportarnos, deberamos habernos
comportado o debemos mostrar que nos comportamos. Por ejemplo, conoc a una cantidad
de mujeres comunistas y del Partido Laborista que se sorprendan mucho ante mi pregunta
feminista de si sentan resentimiento por no ocupar puestos importantes dentro del partido.
Varias respondieron cosas tales como: cuidbamos de nuestros esposos, que de lo contra-
rio no hubiesen podido trabajar para el partido. Adems, estbamos criando a los futuros
camaradas; eso es ms que suciente como contribucin. Del mismo modo, los hombres a
menudo describen cmo hacan caso omiso de la nieve o los problemas de salud para estar
en los piquetes o vender diarios progresistas. La idea era que al cuerpo haba que vencerlo o
templarlo en lugar de tratarlo con mano tierna. Esto es as, sobre todo en el caso de algunos
camaradas en actividad durante los aos entre las dos guerras, cuando pareca que la revo-
lucin estaba a la vuelta de la esquina y el sacricio pareca valer ms la pena. Este hecho
8
El fragmento sobre la historia de vida de Stanley Forman, Life can be wonderful, se emiti por canal 4 en 1993.
9
El gremio ACTT es ahora el BECTU, Broadcasting, Entertainment, Cinematograph and Theatre Union. El proyecto
(que ahora cuenta con 365 entrevistas) es uno de los ms grandes de la historia oral de todos los gremios. Sin
lugar a dudas, ste es un gremio al cual pertenecen gran cantidad de camaradas o ex camaradas lcidos y capaces
de expresarse con propiedad. Las grabaciones sin resumir se encuentran en el British Film Institute Archive, 21
Stephen Street, Londres W1PL, telfono 0171 225 1444. El Grupo de historia se rene el segundo mircoles de
cada mes en las ocinas centrales del BECTU, 111 Wardour Street, Londres WC2.
10
Las estadsticas de las colecciones lo conrman: de la coleccin de grabaciones del Partido Comunista del Museo
de Guerra Imperial, quince grabaciones se realizaron a mujeres, y sesenta y cuatro a hombres. Una lista de los
entrevistados por Andy Croft (cuya sensibilidad al gnero es conocida) incluye a una mujer y nueve hombres. De
tres estantes de biografas y autobiografas seleccionados al azar de la biblioteca Marx, uno tena grabaciones de
cuatro mujeres y once hombres, otro de tres mujeres y veinticuatro hombres y el tercero de una mujer y media
(la media mujer era Ethel Rosenberg, en una biografa conjunta con su esposo Julius) y dieciocho hombres y
medio.
11
La mujer escribi su autobiografa pero, hasta ahora, no consigui un editor. En una charla condencial, me
cont sobre sus preocupaciones, las cuales, tal vez, no parezcan tan audaces en papel.
122 Jo Stanley
de no tener en cuenta la totalidad del ser corporizado (embodied), se reeja en los relatos
contados por hombres sobre trabajos heroicos, los cuales a menudo se distorsionan cuando
las esposas estn presentes y dicen cosas como: Ah!, se fue el invierno que estuviste ms
tiempo en cama que en las reuniones, o El mdico dijo que ibas camino a sufrir un infarto,
no? Si esa huelga no hubiese terminado, creo que me hubiese convertido en viuda.
Autoevaluacin
A medida que nos hacemos mayores, sobre todo despus de los sesenta, solemos ingresar
en un perodo de autoevaluacin, durante el cual reexionamos sobre el pasado de manera
generalizada y, a veces, deseamos dejar las cosas claras para las generaciones futuras. ste es
un momento, como dicen los trabajadores memoriosos, en que es ms probable que escriba-
mos una historia de vida, hagamos grabaciones o armemos un lbum con buenas referencias
al pie de cada foto, para los nietos. Puede ser un momento para contar historias sin sentido u
honestas; para borrar o nalmente dar a conocer cada detalle pasado por alto de una poca
olvidada o mal interpretada (o quemada por los hijos de anticomunistas). Como comunistas,
a quienes desde nios nos ensearon lo importante que es saber aprovechar las oportunida-
des de la educacin poltica, tambin podemos sentir que tenemos una funcin didctica o
pedaggica: contar la historia de una determinada forma en relacin con los errores polticos
cometidos por el partido. Algunos buenos camaradas omiten estos aspectos, pero aquellos
furiosos ex camaradas por ejemplo, Arthur Koestler, Douglas Hyde y Joe Jacobs
12
los sa-
can a la luz. Como creadores de un cuento politizado y especco a un tiempo que tambin
inspira y ensea, como una pieza del engranaje del partido, algunos socialistas tienden a
poner el ser personal en segundo plano. Esto signica que el relato no es la evaluacin de
una vida nica, como podra serlo el de una persona menos politizada.
Educacin
La profunda experiencia de educacin formal e informal de los socialistas (por ejemplo,
la Liga de la Plebe, los colegios del partido, las charlas en la biblioteca de los mineros y
la lectura disciplinada) signica necesariamente que existe una tendencia a contar historias
lgicas de manera metdica, a elaborar una narracin lineal que tal vez no se corresponda
con el verdadero desorden de la vida. Por lo general, la estructura es cronolgica. Por ejem-
plo, algunos de los ttulos de captulo de la autobiografa de Ted Smallbone, miembro de las
Brigadas Internacionales, son: Infancia, Educacin, Trabajando en Cadburys, La guerra civil
espaola, El trabajo y la guerra, El retiro. . .
13
Muchas entrevistas tienen momentos de duda cuando el entrevistado no sabe si descar-
tar un elemento en particular que, por lo general, no es intelectual: Es que nadie querr
enterarse de eso o En ese entonces, me dejaba llevar por la creatividad, pero tir todo a la
basura; a nadie le interesaba. Sabemos que se escribi poesa y que hasta se crearon novelas
no didcticas, por ejemplo, The Adventurers, de Margot Heineman, o el material de ccin
12
Joe Jacobs. Out of the ghetto: My youth in the East End: Communism and Fascism 1913-1939. Londres: Janet
Jacobs Simon, 1978. Se public (en forma privada) ya que el autor deseaba fervientemente que llegara a un
pblico ms amplio, p. 9. Vanse tambin algunos testimonios clsicos de reforma/denuncia: I believed: the
autobiography of a former British Communist, de Douglas Hyde, Londres: Heinemann, 1950. (En la dcada del
ochenta se dijo que estaba reconsiderando la posibilidad de reincorporarse al partido); Reason in revolt, de Fred
Copeman, Londres: Blandford, 1948 (ms tarde se incorpor al Rearme Moral); y una antologa que incluye la
declaracin de Arthur Koestler, The God that failed, de Richard Crossmank, Nueva York: Bantam, 1951.
13
Howard Williamson. Toolmaking and politics: the life of Ted Smallbone an oral history. Birmingham: Linden
Books, 1987.
policial de G.D.H. Cole.
14
A nes de la dcada del setenta, el director del Morning Star me
dijo que las pginas de su diario hubiesen tenido ms poesa que artculos periodsticos si
hubiese publicado todos los poemas que reciba.
Organizacin
Con una profunda experiencia en organizaciones gremios, subcomisiones del partido,
congresos de distrito, organizaciones de inquilinos los entrevistados progresistas a menudo
describen un ser contextualizado, un ser que vivi en relacin con una amplia gama de per-
sonas, que casi habla por otros o en nombre de otros. Como progresistas, tendemos ms que
los dems a decir nosotros y no yo, y a pensar que las preguntas que planteamos estn
dirigidas a un grupo colectivo y representativo de personas, y no a la persona en particular
como individuo sensible, como el sujeto de s mismo. Los ttulos, sobre todo, reejan esto.
Por ejemplo, la autobiografa de Harry Wick se subtitula Recuerdos de un bolchevique brit-
nico.
15
En ese escenario, en donde el ser se presenta como ejemplar, puede resultar difcil
hacer comentarios fuera de lugar, romper el modelo. S que si hablo de m mismo desde una
perspectiva colectiva omito los aspectos difciles de mi experiencia de vida que no encajan en
la descripcin, que me hacen demasiado atpico para esa situacin. Las omisiones no ayudan
a crear una historia completa.
Modelos
Debido a que la identidad no es ja sino uida (una perspectiva relativamente nueva que
las personas mayores pueden no compartir), al buscar la forma de enmarcar nuestras vidas
debemos ser capaces de intentarlo varias veces, en das diferentes, y debemos animarnos
a experimentar. Al darle forma a nuestra historia, estamos consciente e inconscientemente
inuidos por otras autobiografas a las cuales tenemos acceso, y por el gnero literario que
creemos corresponde a nuestra historia.
Por ejemplo, mientras trabajaba con Ethel Robinson, una mujer mayor, en la elaboracin
de su folleto autobiogrco, descubr que el nombre que ella quera darle, A Cottage by the
Wandle,
16
reejaba el tipo de narrativa de en ese entonces, a nuestro alrededor haba slo
campos. La falta de acceso a importantes autobiografas de mujeres del Partido Laborista
17
hizo que no tuviera un modelo que la ayudara a ubicar su actuacin poltica en un libro.
Como yo valoraba ese aspecto de su experiencia, logr, gracias a mi insistencia, que quedara
registrada.
14
Margot Heineman. The Adventurers, Londres: Lawrence & Wishart, 1960; vase tambin el revelador material de
ccin policial de G.D.H. Cole contra la clase obrera; la poesa del grupo Voces, por ejemplo, la de Vic Heath,
obrero de la construccin del Partido Comunista; el material de ccin del representante electoral de Ted Bramley,
J.L. Mitchell, Lewis Grassic Gibbons: The Scots Quair.
15
Harry Wicks. Keeping my head. The Memoirs of a British Bolshevik. Londres: Socialist Platform Ltd, en nombre de
Logie Barrow, 1990. Si bien la eleccin del ttulo puede haber sido consultada con el entrevistador Logie Barrow,
el hecho de que se haya conservado es importante.
16
Ethel Robinson. A Cottage by the Wandle, Londres: edicin de publicacin muy limitada como parte del proyecto
Vida Laboral de las Mujeres de Wandsworth, del Battersea Arts Centre, en 1990. El ltimo captulo cuenta cmo
tuvo que ser alentada a incorporar la poltica, que no encajaba realmente con el gnero literario al cual ella crea
pertenecer.
17
En ese momento, las autobiografas clsicas ms conocidas de mujeres del Partido Laborista eran, tal vez, A
lifes work, Margaret Boneld, Londres: Hutchinson, sin fecha, aunque probablemente 1948; o Ellen Wilkinson
1891-1947, de B. D. Wilson, Londres: 1942. Ambas se asemejaban a historias de dirigentes. Una historia de vida
radical, ms accesible pero con menos elementos de poltica partidaria, que hubiese sido til le hicieran conocer
a Ethel Robinson, era Born to Struggle, May Hobbs, Londres: Quartet, 1973.
124 Jo Stanley
Tish Newland, el bibliotecario de Marx House, cuenta que la autobiografa de Willie Ga-
llacher, Revolt on the Clyde,
18
es una de las ms consultadas. Es el testimonio de una vida
activa repleta de sucesos, que revela un profundo sentido del deber, del compromiso desin-
teresado. No reniega de los mviles de la persona, ni los cuestiona. En el prlogo dice: No
pretendo dar detalles sobre mi familia ni mi infancia. Cuando abordo estos temas, lo hago
slo para mencionar uno o dos incidentes de mis primeros aos que tuvieron una incidencia
decisiva en el hecho de que me convirtiera en agitador de la clase obrera.
19
Esto se ajusta a
la tradicin de cmo se describen a s mismas las personas de la clase obrera. Muchas utili-
zan, tal vez necesariamente, el formato de novela en el cual el hroe (por lo general, joven)
va madurando gracias a su contacto con la vida.
20
Algunos de los ttulos de los captulos
de la biografa manuscrita de George Fletcher, activista y maestro panadero de Shefeld,
ilustran esta progresin levemente evanglica: De esclavo blanco a rebelde, En huelga
contra s mismo, Hacia la unidad.
21
Muchos laicistas radicales utilizan inconscientemente
un modelo religioso; experimentan un momento de revelacin cuando descubren a Marx y,
de ese modo, un sentido y modelo de vida, adems de un lugar dentro de un movimiento en
el cual uno pierde el ego y gana, en cambio, la sensacin de ser parte de un agradable ser
colectivo: la humanidad.
A los camaradas de clase media que han recibido una buena educacin, que tienen acce-
so a la poesa y hbitos de retrospeccin, que han sido inuidos por la literatura y se sienten
cmodos en el anlisis de las motivaciones inconscientes, la autobiografa propia de la clase
media, como One Man in his Time; a personal story of this revolutionary century,
22
de Alick
West, les ofrece un modelo mucho ms profundo. West trata detenidamente sobre los pade-
cimientos producto de su identidad y sus luchas como individuo, y lo hace de una forma que
muchos camaradas de la clase obrera podran criticar por la reexin innecesariamente de-
tallada que hace de s mismo, que resulta todava ms sospechosa por haber sido publicada
por un editor que no perteneca al partido.
El momento
Uno de los temas clave de los entrevistados progresistas de mayor edad es que en los
ltimos aos, han presenciado la destruccin de los pases socialistas y de las esperanzas
asociadas a los mismos, y han tenido que enfrentarse a la decepcionante realidad de no poder
ver aquello por lo que lucharon toda la vida (la revolucin en Gran Bretaa). Esto implica
que la historia puede ser una historia amarga, pero tambin que puede ser ms profunda y
espontnea de lo que podra haber sido cuando las personas todava queran creer que no
haba una corrupcin interna importante en la Unin Sovitica.
23
Hace poco descubr que
18
Willie Gallacher. Revolt on the Clyde. Londres: Lawrence and Wishart, 1936. Otras autobiografas populares son:
Pioneering days, Tom Bell, Londres: Lawrence and Wishart, 1941; Jew boy, Simon Blumenfeld, Londres: Lawrence
and Wishart, 1935 y 1986; Our ag stays red, de Phil Piratin, Londres: Thames, 1948. Es interesante destacar que
esta ltima se encuentra en el estante de Historia Britnica de la Biblioteca Marx y no en el de autobiografas, ya
que de acuerdo con la poltica anterior de clasicacin de libros, slo los considerados personajes destacados
se ubicaban en el estante de las Biografas. Esta anomala hizo que la biografa de Winnie Mandela (adquirida
recientemente) se guardara en el estante de biografas, pero que la de Nelson en el estante de frica. Este antiguo
criterio est siendo modicado.
19
Gallacher (1936), p. 1.
20
Otros ejemplos de novelas de este tipo son: Emma, Jane Austen; Demian, Fontana dictionary of modern thought,
Herman Hesse, editada por Alan Bullock y Oliver Stallybrass, Londres: Fontana Collins, 1970, p. 61.
21
The Story of George Fletcher, Nelly Connole, indito, 1961.
22
One man in his time; a personal story of this revolutionary century, Alick West, Londres: Allen and Unwin, 1969.
23
Algunos de los temas ms difciles de tratar para los comunistas son: 1939,fue una guerra imperialista o una
guerra de las personas contra el fascismo? El pacto nazi-sovitico; 1948, Tito y Yugoslavia; 1956, Partido Comu-
algunos entrevistados tienden ms a decir: No hay nada que perder ahora si hablamos de
todos los errores cometidos. Es ms, puede haber mucho que ganar. Hay que cambiar de
enfoque, elegir estrategias nuevas, y analizar los errores de las estrategias anteriores puede
ayudarnos. Ya no se considera hertico cuestionar las decisiones del partido.
Cules son los aspectos personales que se excluyen?
Qu es lo que las personas progresistas excluyen cuando cuentan su historia? Por lo
general, los aspectos de su ser que no estn de acuerdo con el concepto de lo que un buen
camarada un miembro del partido puede contar. Por ejemplo, en entrevistas y autobiogra-
fas, por informal que haya sido su publicacin, descubr una falta de:
Historia sexual
Esto incluye la homosexualidad, los matrimonios o modos de convivencia no ortodoxos
y toda referencia al amor fsico.
Dudas y dolor
Entre estos elementos solan incluirse el dolor por la expulsin, la angustia por renunciar
a ser miembro del partido, la culpa por estar en inactividad, la furia contra los dirigentes, el
triste silencio por tener que adherir a decisiones del partido aun pensando que no eran las
correctas, e incluso los actos heroicos realizados. Por ejemplo, en la biografa grabada sobre
Sid Easton, activista del gremio del transporte y de trabajadores no especializados (Transport
and General Workers Union - TGWU), Sid Easton, su colaborador, GrahamStevenson, dijo:
Le hice notar que, en nuestra conversacin, haba dicho muy poco sobre la cam-
paa para levantar las prohibiciones que impedan a los miembros del Partido
Comunista ocupar cargos en el TGWU. Podra decirse que esa fue la contribu-
cin ms importante que haba hecho Sid a la futura evolucin del movimiento
obrero britnico, desde 1968. . . .
24
La persona fsica
La salud puede reejar el costo que supone vivir una vida activista y la importancia que
la sociedad le da al trabajador corporizado.
Historias profundas de amistades y relaciones interpersonales
Por ejemplo, Nelly Connolle, en la resea que escribi sobre la vida de George Fletcher,
activista de Shefeld, arma de manera sospechosamente articial que l y su esposa hacan
las mismas cosas; siempre que podan, iban juntos a las reuniones. Llevaban una vida plena
y feliz, a pesar de todo el trabajo arduo y de las dicultades.
25
Atencin prolongada a la vida familiar
Mientras que otros, en cambio, no hablan de la vida poltica porque no tienen el apoyo
de la familia y esperan, equivocadamente, que aquellos que tengan ojos para ver detecten
los matices polticos encubiertos.
nista de la Unin Sovitica (PCURSS) y la denuncia de Stalin; Hungra; 1960, relaciones Unin Sovitica-China;
1968: invasin sovitica a Checoslovaquia; 1979: invasin sovitica a Afganistn. Agradezco a Kevin Morgan por
ayudarme con este resumen.
24
Graham Stevenson. The life and times of Sid Easton. Londres: Amigos de Sid Easton, ocina central del gremio
del transporte y de trabajadores no especializados, alrededor de 1991. Luego agreg a las treinta pginas sobre
la historia de vida completa de Easton, una explicacin de 15 pginas sobre este perodo.
25
Nelly Connole. The story of George Fletcher, indito, 1961.
126 Jo Stanley
Por qu se excluyen estos aspectos personales?
Obviamente, es difcil preguntarle a los entrevistados por qu no hablan de las cosas de
las que no quieren hablar; cuando se plantea esa pregunta, lo que se consigue es hacer que
las personas se encierren en s mismas an ms. A partir de conversaciones informales y de
la lectura que yo misma hago sobre la psicologa del proceso autobiogrco, detallo algunas
posibles razones por las cuales nosotros, como entrevistados, omitimos lo personal.
Lealtad e ideas sobre lo que debe mantenerse en la intimidad
Muchos de nosotros no hablamos de nuestras reacciones personales ms profundas fren-
te a los sucesos polticos sobre todo de las reacciones negativas porque sera desleal al
partido. Las personas abandonaban el partido porque no podan expresar las dudas y, si bien
el partido ahora aprendi a ser ms abierto, la antigua costumbre de no sacar los trapitos al
sol no se pierde fcilmente. He descubierto que las personas mayores en general, conservan
una enorme lealtad colectiva mucho tiempo despus de haber dejado de ser miembros de
una organizacin. Por ejemplo, una lavandera de Cunard de unos noventa y tantos aos no
permiti que la grabaran contando cmo planchaba las bombachas de seda de Gloria Van-
derbilt, porque a la compaa para la cual haba trabajado haca medio siglo no le gustaba.
No se evalu el hecho de si hoy realmente importaba.
Los trabajadores memoriosos y los profesionales de la historia oral debatieron sobre lo
parecido que es el proceso de contar lo personal a lo que sucede en un confesionario, a
lo teraputico, a la llamada cura por la palabra. De modo que el valor de hablar con los
dems en lugar de escribir en silencio y sin contar con las respuestas y las reacciones de los
dems reside en que puede ser una oportunidad para analizar los votos de silencio y, si fuera
adecuado, romperlos.
Responsabilidad poltica
A veces, aquellos que todava son leales al partido preeren guardar silencio sobre casi
todos los temas excepto los ms importantes. Esto surge a partir de la sensacin de que
sera contraproducente para el movimiento y para el futuro contar, por ejemplo, cmo los
desacuerdos en torno a la invasin sovitica a Hungra en 1956 casi llevan su matrimonio al
divorcio.
Este motivo didctico es decir, que los dems deben ver al partido de una manera deter-
minada y favorable puede ser la mscara inconsciente de algo ms complejo, por ejemplo,
de una incapacidad personal para aceptar los defectos de sus padres. Esto quiere decir que
se est aplicando un antiguo modelo psquico segn el cual el partido representa a la autori-
dad/padre a quien no se lo puede ver ni culpar del todo si el miembro/hijo quiere sobrevivir,
para no provocar la ira asesina por haberse atrevido a mirar a la autoridad a los ojos y des-
cubrir que es incompetente. A cada situacin de la vida, llevamos con nosotros mismos un
gran bagaje psquico.
La costumbre de considerar a la persona menos importante que el movimiento
Uno de los motivos por los cuales los camaradas no son capaces de hablar ni escribir
sobre lo personal es porque nos hemos acostumbrado a una cultura poltica de abnegacin,
en donde la persona sobre todo el ser corporizado siempre estuvo en un segundo plano,
una cultura que prioriza el movimiento y evita ex profeso elevar al individuo. En el prlogo
de Sid French: Reminiscences, Eric Trevitt escribi:
Como alguien que conoci bien a Sid, debo decir que l no hubiera agradecido
a nadie por decidirse a escribir un libro sobre su persona. Criticaba duramente
el culto a la personalidad mucho antes de que muchas personas se dieran cuenta
de que exista tal cosa. Sin embargo, se decidi publicar este breve folleto con-
memorativo, no para poner a Sid en un pedestal sino porque algo debe decirse
sobre un hombre que tom una decisin histrica, que le ser cada vez ms til
a la clase trabajadora y al movimiento obrero.
26
Debido a esta cultura, al ser que es tanto sujeto como partcipe del movimiento se lo
ubica en una posicin de menor importancia. Aceptamos con humildad el lugar de pieza del
engranaje y, por lo tanto, tenemos opiniones y sentimientos que no vale realmente la pena
expresar, sobre todo si no concuerdan con la opinin preponderante.
Por temor a herir a otros o a nosotros mismos
Al igual que todos los narradores de historias, los camaradas a menudo guardan silencio
por temor a que se los critique o a herir a personas que consideran importantes. Entre stas se
incluyen los miembros de la familia (ver, por ejemplo, la historia que cont sobre la lesbiana
de edad que nanciaba al partido), personas de la seccional partidaria y la viuda de un ex
colega que no conoca algunas de las actividades del marido. Esta actitud reservada, puede
ser difcil sobre todo para los hombres de la clase obrera que durante seis o siete dcadas
nunca hablaron con otras personas sobre emociones y, por lo tanto, no descubrieron eso
que las mujeres, que conocen ms de emociones, tienen en comn y dan por sentado. Los
hombres a veces piensan que son los nicos que tienen tales sentimientos y que, por lo tanto,
deben mantenerlos en secreto. Tish Newland, bibliotecario de la Marx Memorial, describe
cmo los camaradas solan ir a la biblioteca sobre todo para ver lo que Myles Carpenter
escribi sobre ellos y otros en su autobiografa. Su franqueza les resultaba extraordinaria y
algo insolente y, tal vez, un poco emocionante, y un poco liberadora si pensaban en contar
su propia historia.
27
Sentido del ser de la clase obrera
Cuando se trata de camaradas de la clase obrera de edad ms avanzada que cuentan su
historia, se agrega a los dems ingredientes un elemento nuevo: es posible que no hayan
tenido el tiempo, la energa o el nimo para reexionar y hacer otra cosa que no sea trabajar
y hacer, hasta el momento de su retiro. Un pensamiento modesto de algunas personas de
clase obrera en medio de esta cultura del xito es que, como a nadie le interesara saber de
sus aburridas vidas, con seguridad, a nadie podran interesarle sus sentimientos. De acuerdo
con el bibliotecario Tish Newland, el motivo principal, segn los usuarios de la biblioteca
Marx por el cual no escriben su historia de vida es que no hicieron demasiado; no ocupaban
puestos de importancia: Yo slo llenaba los sobres. A la mayora los alent a escribir la
familia u otros camaradas.
28
Dada esta actitud reservada cuando se trata de hablar sobre
lo que hicieron, es comprensible que les resulte difcil contar qu fue lo que sintieron o qu
hicieron fuera de la vida del partido.
26
Sid French: Reminiscences. Londres: Nuevo Partido Comunista, 1988.
27
Informacin de contexto aportada por Tish Newland. Vase A Rebel in the 30s, Maurice/Myles Carpenter, Wiven-
hoe, publicacin propia de su club del libro, sin fecha, aunque alrededor de la dcada del setenta aproximada-
mente.
28
Informacin brindada por Tish Newlands a Jo Stanley, agosto de 1994.
128 Jo Stanley
Textos ociales
El anlisis transaccional, un tipo de psicoterapia humanstica, sostiene que todos los seres
humanos tenemos nuestra narrativa formal, nuestro texto ocial sobre cmo es y fue nues-
tra vida, y qu sentimos con respecto a eso.
29
Desde un punto de vista psquico, resulta muy
difcil abandonar ese libreto o desviarse del mismo; reformular, modicar el relato que ge-
neralmente contamos. Tanto para los camaradas como para todas las dems personas, deben
existir motivos claros y recompensas para dicho cambio, para contar una versin diferente
de lo que pensamos que deberamos decir. Una de mis frustraciones como entrevistador es
no poder ser capaz de juntar testimonios que no sigan un libreto; sin embargo, en mi vida
personal nunca advierto que estoy hablando de una manera preparada y no espontnea.
Lo que nosotros, como entrevistadores, podemos hacer para que surja ese
panorama amplio y detallado
No todos los entrevistadores o los que colaboran en la redaccin de una autobiografa
tienen el objetivo o la oportunidad de tratar a fondo los temas personales. Como escribi
Graham Stevenson en el prlogo de la biografa grabada sobre Sid Easton, taxista y activista
del gremio del transporte y de trabajadores no especializados:
Me tom la libertad de sonsacarle informacin y manejarlo de manera tal de
extraer lo mximo posible de l. . . adems nos divertimos mucho cuando nos
acordbamos de las cosas absurdas de nuestro movimiento. Estas acotaciones
eran de carcter personal y, por lo tanto, lo que aparece en letra cursiva no
forma parte del texto que aqu se reproduce.
30
Pero aquellos de nosotros que queremos tratar con lo personal bien podramos considerar
cmo enfrentaramos la situacin si fusemos los entrevistados: qu es lo que esperaramos
de la sesin, a qu le temeramos. A continuacin, menciono los tres puntos principales:
1. Darle cabida a la reexin: Muchos de los relatos autobiogrcos ms interesantes
socialistas o no surgen a partir de una sensacin de contar con la libertad y el espacio
para hablar, la cual puede fomentarse con una reexin profunda. Los que hemos sido
orientados a la accin, especialmente aquellos adictos al trabajo al estilo Stakhanovi-
ta, tal vez necesitemos se nos d un permiso expreso para quedarnos callados durante
el tiempo que queramos, mientras pensamos en las preguntas, y la seguridad de que
tenemos la libertad de cambiar de idea, las veces que queramos, a medida que avan-
zamos con el relato. Debe haber mucho tiempo lo ideal es que no haya lmites de
tiempo antes, durante y despus de las entrevistas. Un mensaje que da resultado,
que puede transmitirse mediante lenguaje corporal o de manera implcita o explcita
es: Est bien reconsiderar las ideas, expresar algo que nos resulta molesto o que nos
parece mal. Tmese su tiempo; acepto plenamente que usted tiene un derecho abso-
luto a tener sus opiniones. Las discrepancias son enriquecedoras y me resultan tiles.
Sintase libre. En el caso de la grabacin de Many Yospa a los miembros del gremio
cinematogrco: Los aliento a que sean ellos mismos, a que digan lo que quieran (ya
que, en realidad, la mayor parte de las historias se van a archivar, no a publicar).
31
Esto es ms fcil de decir que de hacer, pero se trata ms o menos de lo mismo.
29
Vase sobre todo, la obra de Eric Berne, incluyendo las secciones sobre textos de familia prenatal: por ejemplo,
Transactional Analysis in psycotherapy, Nueva York, Souvenir Press, 1975.
30
Stevenson, vase nota 13 en la pgina 125.
31
Entrevista telefnica con Manny Yospa, septiembre, 1994. Agregada el 3 de octubre de 1995.
2. Conversar sobre la condencialidad y los resultados: Algunas personas de tendencia
radical han pasado dcadas preocupadas con razn por el hecho de que los medios
de comunicacin no expresan bien nuestras opiniones, de que intervengan nuestros
telfonos, y de que arresten y maten a nuestros camaradas por expresar sus opiniones.
Por lo tanto, un entrevistado necesita sin duda saber el destino que se va a dar a sus
palabras. Como entrevistadores, podemos ayudar a que se hable de lo personal y de
lo polticamente delicado dndole al entrevistado informacin tranquilizadora, slida
y autntica sobre lo que se har con su relato, reconocindole sus derechos (vase las
pautas sobre la tica de la Sociedad de historia oral), y conversando sobre los miedos
relacionados con la revelacin y la condencialidad con la minuciosidad que le venga
bien a l, no a nosotros. Para m, esto signica meterse en un terreno al que preero no
entrar, ya que todo esto puede implicar una disminucin de la conanza y cambiar la
dinmica de la entrevista. Pero siempre me sent mejor como ser humano, no como
detective cuando les mostr a los entrevistados cmo presionar el botn de pausa del
grabador. Por lo general, esto tiene su recompensa ya que los entrevistados vuelven a
contar la misma historia frente al grabador despus de haber escuchado cmo suena
y, a menudo, incluso despus de haber conversado sobre cmo formularla.
3. Puede decir todo lo que quiera: El Partido Comunista ha tenido una historia de pros-
cripcin y secreto, como son las historias de las organizaciones subversivas. Esto sig-
nica necesariamente que existe una costumbre de ser cauteloso que no es fcil de
abandonar. Tambin existe una verdadera contradiccin entre lo que un revoluciona-
rio puede y no puede decir en pblico. Como entrevistadores, podemos alentar a las
personas a que sean francas y a que se expandan en sus historias, si es adecuado.
Entre las formas de hacer esto se incluye el lenguaje corporal y el ejemplo, as como
la armacin explcita. El mensaje implcito debe ser: Est bien y hasta es til que
diga todo lo que quiera. Con la prctica sale mejor. Pero tambin respeto la necesidad
poltica/personal de algunos silencios.
Realizar varias entrevistas y luego conversar sobre ellas con colegas y entrevistados, pue-
de ser til para alcanzar el equilibrio entre lo que es, por un lado, sonsacar y presionar (en
favor de la historia) y, por el otro, respetar los momentos de silencio (en favor de los seres
humanos). A veces, el entrevistado realmente desea que se lo incentive a hablar, pero resul-
ta difcil determinar cundo la presin puede ser contraproducente para la tranquilidad del
entrevistado, para la nuestra despus de la entrevista y, tal vez, para las entrevistas que otros
le hagan en el futuro a la misma persona.
Conclusin
Creo que podemos adquirir conocimientos sobre aspectos valiosos de la historia de iz-
quierda si incluimos lo personal en las historias de vida poltica mucho ms de lo que se lo
ha incluido hasta ahora. Es por eso que dedico mi tiempo al proyecto de historia oral comu-
nista y escribo este trabajo con ansias de tener un panorama completo de la vida poltica, tal
vez como una forma de decirme a m misma que tengo derecho a ser una persona ms plena
y compleja, no simplemente una feminista progresista sobrecargada de trabajo.
Es importante para el futuro que se registre y conozca nuestra persona con todos sus
matices. Es tambin una manera de honrar a aquellos que trabajan para mejorar el futuro,
entre quienes nos encontramos nosotros, los entrevistadores que tambin colaboramos con
el futuro. Ambas partes pueden crear muy buenas experiencias de entrevistas y muy bue-
nas grabaciones si somos seres humanos realistas y sensibles, no solamente orientados hacia
130 Jo Stanley
un objetivo. Tomarnos nuestro tiempo, reconocer las limitaciones y necesidades reales de la
persona que tenemos adelante, reconocer la humanidad del yo-entrevistador y, fundamental-
mente, ponernos a la misma altura del entrevistado, es una manera graticante y necesaria
de encarar este proceso de vital importancia poltica.
Por lo tanto, sostengo que las historias de vida deben contarse, metafricamente ha-
blando, con las mejillas sin afeitar y con la ropa que llevemos puesta en ese momento, no
solamente con camisas limpias. Y necesitamos sacar a relucir nuestros trapos sucios otra vez,
con nuevas deniciones de suciedad. Por qu no sacar los trapitos al sol? Por qu actuar
como representantes ejemplares cuando en realidad podemos ser seres humanos totalmente
iguales: la clase de ser humano que yo misma quiero ser y con quien quiero estar. Yo no quie-
ro ser la entrevistadora distante ni la narradora por dems discreta de una vida censurada,
sino la camarada tierna que hace de la lucha progresista un placer; que vive y escribe una
vida que posee la plenitud que falta en algunas de las biografas socialistas anteriores, a las
que hice referencia al comienzo de este trabajo. Todo esto la honestidad de la camarada
con respecto a la bsqueda de sexo, dinero y felicidad, las revelaciones de Frank Jackson a
travs de la ccin, los zapatos de taco aguja y la hoz y el martillo del tapiz bordado con los
nombres de personas que murieron de SIDA, y la franqueza de Myles Carpenter sobre los
colegas es un comienzo. Y no es un comienzo desleal, sino un comienzo til que presenta
a todo tipo de socialistas como personas ntegras y mulifacticas que se merecen el futuro
igualitario en pos del cual estamos trabajando. Propongo un brindis: que la biblioteca Marx
se llene de grabaciones y textos que cuenten verdades complejas. Que cada historia socialista
se cuente y escuche con generosidad y sabidura.
Captulo 14
La historia oral en la escuela: gua de proyecto y entrevista
Dora Schwarzstein
. . . . . .
Introduccin
La historia oral, como metodologa especca de las ciencias sociales en general y de
la historia en particular, ha alcanzado un gran desarrollo en las ltimas dcadas.
1
Se trata
de una propuesta nueva de mtodo para la investigacin contempornea y es parte de los
esfuerzos hechos por la historia para renovarse. Ha sido, adems, un espacio para la con-
uencia de diversas perspectivas del conocimiento social, as como un mbito muy particular
donde han podido converger individuos y prcticas cientcas de distintas disciplinas de las
ciencias sociales (antroplogos, socilogos, psiclogos, etc.).
La renovacin de la historia, tanto en sus enfoques como en sus contenidos, tambin lleg
al aula. Hoy el nfasis de los nuevos contenidos curriculares est puesto en el aprendizaje
de los procesos sociales, en el anlisis de los hechos contemporneos, y en la perspectiva de
los actores, sean stos grupos o individuos, y no necesariamente hroes o los tradicionales
personajes destacados en las efemrides. Se trata de implementar una enseanza que de
cuenta de la complejidad de los procesos histricos y que a la vez se presente de manera
atractiva.
Los cambios propuestos en la enseanza de la historia plantean por lo menos cuatro
desafos:
1
Este material, fue especialmente elaborado para los docentes que participan del proyecto Historia oral en las
escuelas de las zonas de accin prioritaria, siendo seleccionado en el concurso de innovacin en educacin
1997 de la Fundacin YPF. Las referencias tericas y metodolgicas pertinentes, pueden encontrarse en nuestra
compilacin La historia oral, Buenos Aires: CEAL, 1991 y en las antologas que preparamos para el proyecto:
Textos para el uso de la historia oral (I) y (II). Buenos Aires: 1998. Las ideas bsicas de este texto, se desarrollaron
a lo largo de los ltimos aos y reconocen como antecedente signicativo, el artculo que publiqu con Silvia
Finocchio y Daniel Plotinsky, Las fuentes orales y la enseanza de la historia, Entrepasados, IV, 6, 1994, pp.
169-176 (reproducido en Liliana Barela, Hebe Clementi y Dora Schwarztein (comps.). Temas de historia oral.
Primer Encuentro Nacional de historia oral. Seleccin. Buenos Aires: Instituto Histrico de la Ciudad de Buenos
Aires: 1995, pp. 371-380). Pude expandir esas ideas en la conferencia sobre Potencialidades educativas en las
fuentes orales para las ciencia sociales, que ofrec en el marco del encuentro sobre La oralidad como mtodo de
rescate sociocultural. Experiencia en la Patagonia Central, realizado en Comodoro Rivadavia en julio de 1996.
Para la preparacin del presente texto, cont con la colaboracin de Federico Lorenz.
132 Dora Schwarzstein
1. La necesidad de interesar a los alumnos. En las clases de historia, en general, se en-
cuentran adormecidas la curiosidad, las preguntas, el reconocimiento de problemas y
la bsqueda de respuestas a las cuestiones de la vida en sociedad.
2. La necesidad de ensear una historia con protagonistas, una historia con vidas, no
slo de los reconocidos o famosos, sino una historia ms inclusiva, que comprenda a
quienes la estn aprendiendo y a su entorno. Es importante que los alumnos entiendan
que toda experiencia humana es relevante para el conocimiento histrico.
3. Dar respuesta a los nuevos contenidos, que ponen especial atencin en la adquisicin
de capacidades y aptitudes tales como el desarrollo de un espritu crtico, y habilidades
para resolver los problemas que ste descubre.
4. La necesidad de hacer que los contenidos sean comprensibles.
Cul es, entonces, la utilidad de emplear la historia oral en la enseanza de las ciencias
sociales?
Hay una correlacin entre la renovacin terico-metodolgica de una disciplina y las
modicaciones en la didctica de la misma. La historia oral ofrece respuestas complejas y
estimulantes a la problemtica de los nuevos enfoques en la enseanza de la historia, a la
par que, con la necesaria preparacin, es factible de ser aplicada en el aula con relativa faci-
lidad. Asimismo, la interdisciplinaridad que le es propia favorece el desarrollo de proyectos
institucionales, es decir, de la escuela. Sin duda, la historia como disciplina ha formulado
muchos de sus objetivos, y, al menos desde la dcada de los 60, el descubrimiento de los
testimonios orales como fuentes fundamentales de la reconstruccin histrica ha permitido
orientar y proporcionar los medios para la obtencin de un conjunto de propsitos, tales
como:
1. Lograr un conocimiento preciso de la historia y la sociedad en la que nos desenvolve-
mos.
2. Modicar una prctica cientca desligada de su entorno y de los sujetos sociales con
que interacta.
3. Aportar nuevos cuerpos de evidencias, mediante la construccin de archivos orales.
4. Privilegiar una aproximacin cualitativa en el proceso del conocimiento.
5. Facilitar el vnculo entre los actores histricos y los medios sociales.
Si revisamos los desafos para la enseanza de la historia que enumeramos ms arriba,
y tenemos presente esta breve descripcin acerca de las potencialidades de la historia oral,
descubriremos la gran complementariedad entre unos y otras. La metodologa de la historia
oral es un estmulo posible para generar muchas actitudes imprescindibles en la tarea de
construir una relacin positiva con el conocimiento. La prctica misma de las entrevistas
acerca a los estudiantes al trabajo concreto del investigador. No se trata, entonces, slo de
una nueva prctica didctica de aprendizaje, sino de introducir un modo efectivo de producir
nuevos conocimientos, que sean ms interesantes para los alumnos sin por ello perder valor.
Son innumerables las situaciones en que la recoleccin de testimonios orales puede ser
de gran utilidad. Para los alumnos del primer ciclo es una herramienta privilegiada para
abordar temas que tienen que ver con la historia familiar y la historia de la comunidad, as
como algunos temas ms abarcadores. En los ciclos superiores, los contenidos conceptua-
les pueden ser abordados desde la perspectiva renovadora de la historia oral. Tambin se
pueden desarrollar proyectos de recoleccin de diverso tipo de documentacin a partir de
los testimonios orales, tales como fotos, objetos, cartas, dibujos, tanto familiares como co-
munitarios. El trabajo con estos documentos en el aula tiene un enorme valor, ya que son
La historia oral en la escuela:. . . 133
los propios chicos quienes los producen y consiguen, y en general se trata de testimonios y
objetos que contienen un enorme valor afectivo.
Las prcticas didcticas que han incorporado el testimonio oral no son algo radicalmente
nuevo. Existen experiencias en Estados Unidos, Inglaterra, Italia, Espaa. El inters de la
historia oral escolar es que puede introducir la voz de hombres y mujeres comunes, mostrar
la cara humana de la historia, ms creble generalmente que la imagen estereotipada que
brindan muchos textos escolares. Sin menoscabar la fuente escrita, la fuente oral puede
parecer a los nios ms real e impactante que cualquier otra, al suministrar una informacin
que no se encuentra en los libros de texto. Sin embargo, hay que tener mucho cuidado con
esto, para no caer en la recoleccin de recuerdos aislados, descontextualizados y separados
de un tejido social olvidado.
Para evitar que esto suceda, las actividades generadas por su uso deben ser enmarcadas
en un proyecto global de trabajo. El rol del docente, en este sentido, es decisivo, a lo que
se suma la participacin activa de los alumnos. Es preciso tener presente que el compromiso
con el mtodo y el trabajo a desarrollar debe ser encarado seriamente. Ser el docente quien
lleve la inquietud acerca de la nueva forma de trabajo, tal vez quien proponga los temas,
y con seguridad quien organice las primeras actividades y ordene las discusiones que se
producirn a lo largo del trabajo. Debe quedar claro que la actividad estar seguida, evaluada
y acompaada por la atencin del docente a cargo del curso. Por lo tanto, la propuesta de
trabajo con historia oral apunta a maestros y profesores que deseen innovar y mejorar la
forma en la que dictan sus clases mediante el compromiso activo de sus alumnos. No ser una
actividad extracurricular, sino que ser la forma en que dictarn los contenidos establecidos
por los distintos programas.
El trabajo en el aula
Los aportes que la fuente oral puede hacer a la enseanza de las ciencias sociales no
son automticos, no se desprenden de su mera introduccin en el aula. Lo mismo ocurre
con otros recursos didcticos. En el caso de los testimonios orales, el mayor peligro es su
produccin aproblemtica y su uso acrtico.
Cuando se quiere usar la historia oral como recurso didctico, es necesario tener presen-
te que se trata de la adopcin de una metodologa de trabajo especca, es decir que habr
que organizar los planes de estudio para utilizar sus tcnicas de recoleccin de fuentes, or-
ganizacin y preservacin. Tambin es necesario enfatizar que se trata de un mtodo para el
aprendizaje de la historia, gracias al cual los alumnos adquirirn habilidades en el transcur-
so del proyecto. Consideramos que este mtodo es particularmente til ya que revaloriza el
papel activo de los alumnos, pero que no excluye otros, sino que se complementa con otras
formas de hacer historia ms tradicionales.
Veremos ahora en qu consiste hacer historia oral, y algunas cuestiones a tener en cuenta
para comenzar.
Entrevistar, la herramienta bsica
La entrevista es una tcnica a partir de la cual se recoge informacin. Para el estudio de
fenmenos histricos contemporneos, se puede recurrir al testimonio de los protagonistas
o testigos que an viven. De este modo, el relato vivo de los individuos permite recuperar
aspectos olvidados de los procesos histricos que de otro modo se perderan. Estas perso-
nas se convierten entonces en importantes informantes y para el historiador sus relatos son
una fuente. La produccin y uso de testimonios orales en la investigacin es lo que se co-
noce como historia oral. Las entrevistas, adems, son una excelente estrategia para obtener
informacin variada para un sinnmero de disciplinas.
La realizacin de entrevistas introducir en el aula un estilo de aprendizaje activo que
puede transformar positivamente la clase. Los alumnos pueden hacer cosas maravillosas si la
clase se estructura de modo que puedan participar activamente en el aprendizaje, en lugar
de ser meros receptores de informacin.
Asimismo, son muy variadas las posibilidades didcticas ofrecidas por los testimonios
orales ya que:
1. Permiten conocer la percepcin que de un fenmeno, pueden tener distintos sectores
de la sociedad.
2. Posibilitan abordar un aspecto de la historia que est siendo privilegiado desde no hace
demasiado tiempo: el de la vida cotidiana.
El abanico de eventuales actividades es grande, y es posible que el entusiasmo perjudique
nuestro trabajo. Aparentemente, slo se trata de hablar con la gente y formular preguntas
sobre aquello que se quiere indagar. Sin embargo, aunque lo parezca, hacer una buena en-
trevista no es una tarea sencilla. Es necesario tener algunos conocimientos previos acerca de
los temas sobre los que se va a preguntar. Tambin se debe decidir a quin entrevistar, cules
son los temas sobre los que se interesa profundizar y qu preguntas hacer al entrevistado.
De ah que sea conveniente respetar algunos pasos tendientes a garantizar el xito en la
realizacin de un proyecto que utilice la historia oral en el aula.
Cmo desarrollar un proyecto de historia oral en el aula antes de la entrevista
Supongamos que hemos decidido encarar un proyecto de este tipo. El/la docente deber
preguntarse primero qu espera obtener de este tipo de actividad. Qu tengo que ense-
arles antes?, cmo empezar?. stos son pasos imprescindibles para llevar el proyecto a
buen trmino:
1. Eleccin del tema.
Hay que decidir sobre qu tema se centrarn las entrevistas, o sea: el tema del pro-
yecto. En este punto, entran en juego numerosas variables. Primeramente, los requeri-
mientos de los objetivos conceptuales y procedimentales de los planes de estudio. Pero
tambin, las inquietudes personales de los alumnos, o las particularidades histricas y
sociales de la comunidad en la que est inserta la escuela (conformacin sociocultu-
ral del barrio, lugares pblicos de inters histrico, conictos intracomunitarios, etc.).
En la eleccin del tema hay que tomar en consideracin la disponibilidad de docu-
mentos y material bibliogrco existente en bibliotecas pblicas, centros barriales, etc.
La historia oral requiere de un gran trabajo de investigacin previo realizado funda-
mentalmente con material escrito y grco. La posibilidad de acceso a estas fuentes,
entonces, debe tenerse en cuenta cuando haya que decidir una temtica de investi-
gacin. Pese a que el docente puede haber optado por un tema, es posible que los
alumnos estn interesados en otros. Al respecto, un debate o consulta grupal puede
resultar interesante, adems de gran ayuda.
2. Sugerencias temticas.
Este listado no pretende agotar la multiplicidad de temas factibles de ser investigados.
Muchos de los temas incluidos se relacionan fuertemente con la realidad comunitaria
de los alumnos, con el entorno escolar, es decir con la comunidad en la que viven.
El vnculo con la comunidad puede ser fortalecido con actividades que refuercen el
contacto con el medio. Hay exitosos casos en el exterior, como el de la revista Foxre,
en Estados Unidos, de publicaciones realizadas por los alumnos que terminan trans-
formndose en xitos editoriales. La publicacin de revistas vinculadas a las tareas del
proyecto es un excelente canal de expresin que les permitir a los alumnos mostrar su
trabajo, siendo asimismo un provechoso material de uso en otros contextos escolares.
a) El trabajo en el pasado.
b) La vida de las mujeres desde 1930 hasta nuestros das.
c) Evolucin de los medios de transporte y comunicacin.
d) Cambios en el aspecto urbano. Cmo fueron creciendo las ciudades, pueblos,
comunidades en las que viven.
e) Cambios en la poblacin desde 1930 hasta nuestros das.
f ) La ocupacin de la poblacin (industria, servicios, comercio, etc.).
g) El desarrollo de las actividades econmicas.
h) Las crisis econmicas.
i) La marginalidad, la pobreza, la discriminacin, la desocupacin.
j) La situacin de los pases limtrofes.
k) La historia de la vida cotidiana. La familia, las costumbres, la educacin.
l) Funciones y servicios de instituciones pblicas y privadas.
m) Inmigracin e identidades.
n) Temas puntuales de historia argentina contempornea.
3. La eleccin de la metodologa.
Es importante discutir con los alumnos la relevancia de la utilizacin de la historia
oral como metodologa adecuada para la resolucin de la problemtica propuesta. Por
ejemplo, pueden ser ledos y analizados trabajos anteriores que muestren concreta-
mente en qu consiste esta prctica. Desde el principio, es deseable que los alumnos
estn en contacto directo con el producto del trabajo de los historiadores orales. En-
sear a los alumnos cmo realizar una entrevista exitosa es uno de los aspectos ms
importantes de este proceso. Esto se puede hacer mediante una clase introductoria,
la lectura de entrevistas incluidas en trabajos de historia oral, pero ms que nada ha-
ciendo que los alumnos realicen entrevistas de prctica en el aula. Una posibilidad es
que los alumnos se entrevisten entre ellos, de este modo logramos que se observen
colectivamente errores y aciertos. Puede llevarse a cabo, por ejemplo, un ejercicio con-
sistente en la elaboracin de la autobiografa oral, con propuestas de preguntas para
completarla. El tiempo que se dedique a estas actividades es tiempo bien invertido ya
que se le brindar al alumno una habilidad que podr utilizar ms all del proyecto en
el que est involucrado.
4. Decidir a quin entrevistar.
Una vez elegido el tema es necesario decidir a quin entrevistar. Esto implica ubicar las
personas que ofrezcan algn inters con relacin al tema propuesto. Existen individuos
que han tenido un protagonismo particular en los sucesos que pretendemos investigar
y es bueno contar con sus testimonios. Si estamos estudiando los cortes de rutas, por
ejemplo, una entrevista a los lderes de los piqueteros aportar datos acerca de la vi-
sin de un lder del movimiento. Sin embargo, existe un segundo tipo de entrevistado,
aquel que representa el tipo medio de un grupo determinado. Siguiendo nuestro ejem-
plo, sera uno de los que particip en los cortes, sin haberlos conducido, y que reejar
en sus testimonios la experiencia de un sector. No es necesario, en los primeros pasos,
realizar una gran cantidad de entrevistas, sino que es preferible concentrarse en unas
pocas, bien realizadas y en profundidad, por lo que se puede ser selectivo al respecto.
Debe recordarse que el trabajo de historia oral no es slo de recoleccin, sino funda-
mentalmente de interpretacin, lo que implica tiempo. Es recomendable la confeccin
de una planilla de potenciales entrevistados, que detalle el tipo de informacin que
aportara cada uno de ellos, domicilio, edad, etc.
5. Establecer contacto con los entrevistados.
Es fundamental contactar a las personas elegidas y contar con su acuerdo para entre-
vistarlas. Un buen mecanismo para ello puede ser publicar pequeos avisos en publi-
caciones barriales, o carteleras, informando del proyecto iniciado y pidiendo colabo-
racin. Pero tambin son indispensables los contactos personales, y al principio sern
los ms frecuentes, puesto que la conanza producida por el trato previo allanar el
camino para lograr las entrevistas. Algn conocido sabr, adems, de otra gente que
nos interese entrevistar para el proyecto y su recomendacin ser importante y una
buena introduccin para establecer el contacto.
6. Los alcances del proyecto.
Es necesario explicar, a los futuros entrevistados, los alcances del proyecto, expectati-
vas, y el papel que sus testimonios cumplirn dentro de ste. Esto contribuir a una
mejor predisposicin a la hora de acceder a realizar uno o ms encuentros.
7. Realizacin de cuestionarios.
Realizar un cuestionario gua en torno al cual se centrar la entrevista es fundamen-
tal. La elaboracin del cuestionario implica la necesidad de conocimientos acerca del
tema del proyecto y un compromiso intelectual y creativo en la tarea de su eleccin y
redaccin. Sern necesarias lecturas de obras que se ocupen de la temtica o perodo
a abordar, de ser posible desde distintas perspectivas. Para trabajos de historia con-
tempornea, por ejemplo, se puede requerir que los alumnos participantes busquen
en sus casas recuerdos de la poca, tales como fotografas, revistas u objetos. Con la
base proporcionada por estas actividades, la clase elaborar el cuestionario a seguir
durante las entrevistas. Una de las formas consiste en dividir a los alumnos en grupos
que redactarn un cuestionario cada uno. Ledo en voz alta, las preguntas sern criti-
cadas y consensuadas por los redactores y sus compaeros, que se vern obligados a
argumentar para sostener sus opiniones. El resultado ser un cuestionario que servir
de eje a las entrevistas. Es bueno tener presente que siempre es preferible que haya
preparadas preguntas de ms a que nos falten. Habr entrevistados que den respuestas
largas que anticipen algunas de las otras preguntas que tengamos reservadas, pero no
ser el caso de todos, y de quedarnos algunas sin responder, siempre est la posibilidad
de una segunda entrevista.
Durante la realizacin de la entrevista
La actividad central del trabajo propuesto es la realizacin de las entrevistas. Como ya
mencionamos, es necesario que los maestros y alumnos entrevistadores lleguen prepara-
dos lo mejor posible al momento de la entrevista, puesto que ste es un instante nico e
irrepetible de creacin de la fuente.
En caso que la entrevista vaya a ser grabada, es necesario familiarizarse con el equipo
de grabacin, as como disponer del material tcnico necesario para el xito de la entrevis-
ta: grabador con micrfono, pilas o transformador, cintas, lmadora (cuando sea posible) y
conocer perfectamente su funcionamiento y posibilidades. Para ello, sern necesarias prue-
bas y prcticas previas que permitan conocer las posibilidades de grabacin ofrecidas por el
equipo en distintas condiciones, el grado de incidencia de los ruidos ajenos a la entrevista,
as como la duracin de las pilas (no siempre ser posible tener una boca de electricidad en
el que enchufar el equipo).
Adems del grabador, el micrfono y las pilas (llevar siempre un juego de recambio),
preparar para la entrevista papel y lpiz para tomar notas. stas son importantes por dos
motivos. Por un lado, a veces los entrevistados no desean que parte de lo que dicen sea
grabado. Por el otro, es bueno tomar apuntes de los temas abordados por el entrevistado, ya
que no siempre se recuerda todo lo dicho en la entrevista. Estas notas pueden ser tenidas en
cuenta, luego, cuando se confeccionen los ndices y resmenes de las entrevistas. Asimismo,
se pueden sealar expresiones, gestos, u otras cuestiones similares, y que obviamente no
registra la entrevista grabada.
Es necesario programar la entrevista con anticipacin (por ejemplo, telefnicamente, o
por correo) y ser puntual, respetando el horario establecido para el encuentro. El entrevista-
do debe sentir que es respetado, que es alguien que nos est haciendo un favor, compartiendo
sus recuerdos con gente que le es prcticamente desconocida.
El entrevistado debe estar dispuesto a ceder su testimonio para nuestro proyecto. Para
ello, por lo general se trata de obtener una conformidad rmada por parte de este, que le
garantiza tanto nuestra seriedad como a nosotros la utilizacin de la entrevista para nuestro
trabajo. Esta conformidad se basa en el respeto mutuo. (vase Anexo en la pgina 150).
Es importante buscar un lugar adecuado para entrevistar, tranquilo y silencioso en lo
posible. Se debe colocar el micrfono y el grabador entre el entrevistado y el entrevistador
(vase Anexo en la pgina 150). Puede suceder que la situacin de estar siendo grabado y la
presencia del equipo intimide al entrevistado o lo condicione a actuar su testimonio. Por lo
tanto, en lo posible es conveniente que el micrfono pase desapercibido para que sea tomado
como un elemento ms del entorno. Es conveniente considerar los siguientes consejos:
1. No es bueno que ninguna entrevista supere las dos horas.
2. Estar dispuestos a saber escuchar. Por ms que la entrevista sea un dilogo, debemos
evitar al mximo las interrupciones.
3. Estar atento. Los entrevistados, al igual que todas las personas, distinguen rpidamente
cuando decae el inters de quien los est escuchando. Hay que prestar atencin, por
lo tanto, a nuestros gestos y expresiones.
4. Tratar de establecer una buena relacin, uida y cmoda, con el entrevistado, puesto
que de ella dependern las respuestas a nuestras preguntas.
5. Antes de comenzar con el cuestionario, podemos repetir una breve explicacin del
proyecto. Explicitar al entrevistado la importancia de su testimonio.
6. Tratar siempre de estimular al entrevistado para que desarrolle con el mximo posible
de detalle las respuestas, mediante preguntas abarcadoras y signicativas, pero claras.
Tambin mediante expresiones que indiquen aprobacin, sorpresa, o inters, que lo
animen a dar respuestas amplias.
7. Las primeras preguntas deben ser sencillas, con el objetivo de relajar al entrevistado.
Por ejemplo: dnde naci?, en qu ao?.
8. Luego se podr pasar a algunas preguntas ms complejas que lo llevan a explayarse
y ganar en comodidad, del estilo: cmo fue su niez?, cmo era su trabajo en la
fbrica?.
9. Hacer una pregunta por vez. Qu sinti cuando tuvo que vender su casa?, lo pudo
superar?. Son dos preguntas que, aunque relacionadas, deben formularse separada-
mente.
10. No interrumpir durante las respuestas. Si algo no qued claro o deseamos mayor pre-
cisin, siempre se puede retomar con una nueva pregunta en el punto en que dej el
entrevistado.
11. Cada pregunta debe ser breve y dirigirse a un punto preciso, para de este modo no
fastidiar, confundir o dispersar la atencin del entrevistado. Las preguntas deben ser
formuladas de forma correcta y clara. Sin embargo, deben evitarse preguntas dema-
siado concretas o acotadas, que nos proporcionarn respuestas de igual calidad.
12. Es necesario mantener un ritmo adecuado durante la entrevista, lo que signica res-
petar los tiempos del entrevistado: no apurarlo, dejarlo pensar, que se tome su tiempo
para contestar, y saber acompaar sus silencios.
13. Asimismo, es importante prestar atencin al lenguaje corporal y gestual del entrevista-
do, a sus expresiones, tonos, risas o suspiros, que pueden ser tambin testimonios en
s mismos, y generar otras preguntas.
14. Hay que tener siempre presente que la entrevista no se trata de un interrogatorio.
El entrevistado no debe probar que lo que dice es verdad, ni nosotros ocuparnos de
marcarle sus errores o contradicciones. La forma en que la gente recuerda las cosas
tiene un signicado en s misma.
Cuestiones tcnicas de la entrevista
Se pueden utilizar una gran variedad de preguntas de distinto tipo. Por ejemplo:
1. Preguntas de nal abierto, del tipo, cundo, por qu, para qu, etc. Ejemplo: Por qu
vinieron tus abuelos a la Argentina?, cmo se arreglaron con el idioma?.
2. Pueden ser tiles, aunque no son aconsejables, las preguntas de nal cerrado, puesto
que slo son respondidas armativamente o negativamente (si, no). Ejemplo: les
fue bien a tus abuelos en la Argentina?. Comparar con la respuesta a cmo les fue
a tus abuelos en la Argentina?, que tal vez lleve a una mayor exposicin.
3. Preguntas que sirven para claricar. Ejemplos: Creo que entend lo que Ud. me dijo.
Es eso lo que Ud. me quiso decir? Puede explicrmelo con ms detalles?.
4. Preguntas con dos oraciones. Comienzan con una armacin de un dato cierto para el
entrevistador y el entrevistado, para luego pasar a la pregunta. Sabemos que usted
fue delegada en la escuela donde enseaba. Qu la llev a serlo?; qu benecios
buscaba?, etc..
5. Preguntas que lleven al entrevistado a analizar, evaluar o reexionar sobre las conse-
cuencias de sus propias acciones. Por ejemplo: qu consecuencias tuvo cambiar de
trabajo?, considera que fue una decisin correcta?.
6. Un recurso interesante para estimular la memoria del entrevistado es mostrarle fotos u
objetos. Asimismo, puede pedrsele que muestre sus propias fotos, objetos guardados
como recuerdo, diarios, cartas, etc., que a la vez abrirn nuevos espectros de preguntas
posibles.
7. Se debe evitar abundar en temas visiblemente dolorosos o difciles para el entrevistado.
8. Es conveniente no cortar la entrevista en forma brusca. Terminar preguntndole al
entrevistado si quiere hacer algn comentario adicional.
9. Durante la entrevista pueden tomarse fotografas del entrevistado, de los objetos o
lugares mencionados, etc.
Es importante que el entrevistado explique y describa:
1. Lugares, datos que sirvan de referencia, edades, fechas.
2. Trminos o palabras raras o nicas, tales como jerga, nombres de antiguos artefactos,
juegos, etc.
3. La forma correcta de escribir nombres de personas y lugares mencionados en la entre-
vista.
4. El papel jugado por el entrevistado en los hechos descriptos en la entrevista.
5. Sus puntos de vistas personales.
La lmacin de entrevistas
De existir la posibilidad, la lmacin de las entrevistas debe estimularse. Cuando ha-
blamos no lo hacemos slo con palabras, intervienen expresiones faciales, gesticulaciones,
pequeos movimientos y descripciones, que slo la imagen visual recupera. Asimismo, de
acuerdo al tipo de proyecto, la lmacin del contexto del entrevistado (una casa, o un anti-
guo edicio o calle donde se realiza la entrevista) aporta nuevos datos y da riqueza al mismo.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que la cmara puede producir una mayor impresin
en el entrevistado que un simple grabador y que por lo tanto, algunos entrevistados se sien-
tan intimidados al principio. Si bien los pasos previos son los mismos que para la entrevista
oral, como as tambin los elementos a tener en cuenta durante su desarrollo, las entrevistas
lmadas presentan algunas particularidades a tener en cuenta:
1. Debido a los costos ms altos, debe seleccionarse con cuidado qu entrevistas van a
ser lmadas, por lo que puede ser til realizar previamente entrevistas sonoras.
2. Requieren siempre de un asistente que se ocupe del equipo, que es ms complejo que
el de la entrevista grabada. Es necesario evitar distraer al entrevistador, que debe con-
centrarse en los objetivos de la entrevista. El operador, sin embargo, no es pasivo, debe
compenetrarse de los objetivos del proyecto, lo que llevar a que adopte determinados
enfoques, lme ciertas escenas, etc.
3. Si bien un escenario cotidiano enriquece la entrevista, tambin crea problemas tcnicos
adicionales.
4. El equipo de lmacin debe ubicarse a espaldas del entrevistador y frente al entre-
vistado. Si la entrevista se lma con una sola cmara, debe descartarse la idea de
lmar al entrevistador, que estar presente en las preguntas, para concentrarse en el
entrevistado, objeto del encuentro. (vase Anexo en la pgina 150).
5. Los encuadres son un aspecto fundamental de la entrevista audiovisual. El objetivo de
la lmacin debe ser producir una entrevista cuyas imgenes no se superpongan ni
distraigan de lo que est siendo dicho, sino que acompaen y enfaticen el discurso.
Como la observacin de la TV puede demostrar, lo preferible son enfoques que inclu-
yan hombros y cabezas, es decir un enfoque cercano, pero adecuadamente centrados
como para que no abrumen. Ocasionalmente, la cmara puede optar por el recurso de
tomas que vayan desde los ojos a la boca del entrevistado, lo que enfatiza aspectos del
discurso.
6. Existen divisiones naturales del cuerpo, tales como el cuello, la cintura, las rodillas y
debe evitarse que el cuadro corte justo en ellas.
7. Para aprovechar al mximo los recursos ofrecidos por la imagen, deben pensarse pre-
guntas que obliguen al entrevistado a utilizar gestos para responderlas: Cmo fun-
cionaba esa mquina?. Cmo ordenaba sus cosas en la pensin?. En estos casos, las
preguntas empleando el cmo cobran mayor importancia, tal vez, que las causales.
8. La entrevista audiovisual es de gran utilidad en entrevistas grupales, dado que per-
mite, en un trabajo posterior, una visin de conjunto que se torna imposible para el
entrevistador. En este caso, la posicin de la cmara vara, ubicndola en el vrtice de
una V que tiene en sus brazos a entrevistadores y entrevistados, o viceversa.
Despus de la entrevista
Una vez terminada la entrevista es imprescindible tomar el cassette y pegarle una etique-
ta en donde se consignen:
1. El nombre del entrevistado.
2. El nombre del entrevistador.
3. La fecha de la entrevista.
4. El lugar donde sta fue realizada.
5. El tema de la entrevista.
Al mismo tiempo y para luego ingresarla en el archivo es conveniente completar la cha
de datos de la entrevista (vase Anexo en la pgina 150).
Terminada la entrevista, las siguientes etapas requerirn tambin de habilidades y con-
diciones especiales, para no desperdiciar el esfuerzo realizado hasta el momento. Las entre-
vistas son la materia prima del trabajo de historia oral, por lo que es necesario establecer
las condiciones para posibilitar el mayor uso posible de ellas. Con esto tienen que ver dos
tareas importantes y que tambin son de gran valor didctico: el archivo y la transcripcin
de entrevistas.
1. Archivo.
Los cassettes con las entrevistas grabadas y/o lmadas sern la base de nuestro Archi-
vo Oral y del proyecto, por lo que conviene tener claro desde el comienzo los criterios
que se seguirn para llevarlo a cabo. El material recogido por el archivo no se limitar
a las entrevistas. El almacenamiento y clasicacin de fuentes podr incluir todos los
elementos considerados de inters para el trabajo en desarrollo, tales como fotos, re-
vistas, objetos, ilustraciones, publicaciones antiguas, etctera. Todo el material que se
logre recoger deber ser organizado y ordenado. El archivo que se vaya construyendo
ser la presencia visible del proyecto de historia oral en la escuela. Es una oportunidad
nica para que docentes y alumnos cuenten con un repositorio histrico de primera
mano, en su escuela y construido por ellos mismos, por lo que el compromiso institu-
cional en este sentido es importante.
Algunas sugerencias para el archivo y clasicacin de las fuentes orales son:
a) Confeccionar una cha que contenga los datos con los que est etiquetado el
cassette, y otros accesorios acerca del entrevistado, as como lugar y fecha de la
entrevista y el nombre del entrevistador.
b) Las cintas pueden ser numeradas, para facilitar su ubicacin a partir de la cha.
c) Confeccionar un resumen del contenido de cada entrevista, que podr ir en la
misma cha o en otra, y que tambin facilitar la investigacin posterior.
d) Asimismo, es importante tener un ndice de las entrevistas, que permita la rpida
ubicacin de las cintas de acuerdo a las necesidades de la investigacin.
e) Guardar los cassettes en un lugar sin mucha luz ni mucho calor para su conser-
vacin.
2. Transcripcin.
La transcripcin consiste en volcar al papel el contenido sonoro de las entrevistas. Es
una tarea larga y tediosa pero que sin embargo debe ser realizada en la medida de
lo posible, puesto que a la hora de trabajar con los testimonios es ms prctico uti-
lizar las hojas con las transcripciones. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la
transcripcin es siempre una traduccin. En el pasaje del lenguaje oral al escrito se
pierden innidad de matices. Este trabajo puede ser llevado a cabo por los alumnos,
pero les exigir habilidades en otras reas, como lengua o informtica. Al mismo tiem-
po, les permitir hacer un seguimiento de su trabajo o del de sus compaeros como
entrevistadores, marcando y aceptando aciertos y errores.
A pesar de que los historiadores orales profesionales preeren que la transcripcin
sea lo ms textual posible, en el caso de un proyecto escolar pueden hacerse algunas
excepciones tendientes a facilitar la tarea. Estas son algunas pautas para tener en
cuenta al realizar el trabajo de transcripcin:
a) Hay que tener en cuenta que transcribir una entrevista de una hora insume de
cuatro a seis de trabajo.
b) Pueden corregirse oraciones mal construidas, siempre que no se inventen pala-
bras y no se cambie el sentido de lo que se quiso decir.
c) Debe prestarse atencin a cuestiones gramaticales, tales como los signos de pun-
tuacin, que son los que reproducirn el ritmo de la entrevista.
d) Existen algunos signos convencionales para expresar silencios o supresiones (en
este caso del editor/transcriptor) en la transcripcin:
1) . . . <SILENCIO, PAUSA>
2) [. . . ] <SUPRESIN>
Asimismo, gestos o actitudes del entrevistado pueden ser indicados entre corchetes.
Por ejemplo: El tipo era un caso serio [risas] Siempre se pona los zapatos al revs;
Fue muy duro [suspiro]. Tardamos como un ao en acostumbrarnos a su prdida.
Una prctica que aporta resultados interesantes consiste en revisar junto al entrevista-
do la transcripcin. Le permitir corregirse, hacer agregados, comentarios, etc.
De no ser posible la transcripcin, el proyecto de historia oral debe contar por lo menos
con un resumen de cada entrevista, con lo cual se rearma la importancia de tomar
notas, como fue indicado anteriormente. Es recomendable la confeccin de un resu-
men inmediatamente despus de terminada la entrevista, cuando todava est fresca,
para evitar la prdida de detalles de inters.
3. Trabajo posterior.
A medida que va progresando el proyecto, y se recogen las entrevistas y sus correspon-
dientes transcripciones, se debe desarrollar el trabajo de procesamiento del material
obtenido, que es el que, en denitiva, le dar sentido al trabajo de campo realizado
durante las entrevistas y tambin al de investigacin que lo precedi. En este caso, el
uso que se har de la evidencia obtenida depende fundamentalmente:
a) De los objetivos del docente a la hora de proponer un trabajo de historia oral al
curso.
b) De los medios disponibles para realizar trabajos posteriores, tales como elemen-
tos informticos, medios audiovisuales, grcos, etc.
De estos trabajos pueden surgir innidad de actividades vinculadas a las entrevistas,
que son adems un importante estmulo para despertar el inters de los alumnos. En
este sentido, hay que tener presente que el proyecto requiere de constantes actividades
y ajustes, que se traducen en tareas en el aula.
Algunas cuestiones que hay que tener en cuenta para el seguimiento del proyecto son:
1. Al mismo tiempo que se vayan obteniendo evidencias y testimonios, hay que eva-
luar permanentemente los objetivos e hiptesis de trabajo propuestos originalmente.
Pueden surgir indicios que obliguen a precisar objetivos originales, o dicultades que
lleven a tener que adoptar una metodologa distinta (nuevas preguntas, por ejemplo).
2. Asignar diversas tareas dentro del proyecto. No es necesario que todos entrevisten,
archiven, o hagan el trabajo de crtico. Esto, de todos modos, no anula la interconsulta.
3. Sin embargo, s es imprescindible que toda la clase participe de la paulatina elabo-
racin de las conclusiones. Trabajos como la transcripcin llevan a un ejercicio per-
manente de la crtica por parte del grupo implicado en el trabajo, que apunta a la
revisin del propio desempeo como entrevistadores, y a poner en prctica criterios
de seleccin a la hora de decidir qu partes de las entrevistas transcribir y qu pre-
guntas del proyecto ayudan a responder. En ambos casos, se logra el objetivo inicial
del compromiso activo del alumno y de la cooperacin en la construccin de su propio
conocimiento.
Evidentemente, este tipo de actividades permite poner en prctica multitud de capaci-
dades y habilidades que los planes de estudio buscan consolidar. Utilizar el testimonio de
la gente es especialmente conveniente para la bsqueda de informacin familiar, local, o
de mltiples temas de la historia social del siglo XX. En casi todos los barrios y pueblos,
por grandes o pequeos que sean, se encuentra un nmero de residentes que tienen memo-
rias del entorno y que en general estn encantados de ser entrevistados por maestros y/o
estudiantes o de asistir a la escuela para contar sus recuerdos.
Existen mltiples propuestas de trabajo que es posible realizar mediante la historia oral.
La variedad depende de las escuelas, de las inquietudes de los alumnos, y de los docentes.
Al mismo tiempo, queda claro que la prctica de la historia oral no se restringe al rea de
las ciencias sociales, sino que es lo sucientemente verstil como para ser empleada en sus
mtodos en otras reas. La colaboracin entre las distintas reas de la enseanza mediante
proyectos abarcadores es altamente aconsejable.
Potencialidad educativa de la historia oral
Aunque hemos ido sealando el aporte de la historia oral en la enseanza de la historia
y otras ciencias sociales a lo largo de este trabajo, resumamos algunos de ellos.
La construccin de fuentes histricas
El inters fundamental del testimonio oral en la enseanza es que constituye una fuente
creada por los propios alumnos/entrevistadores. Se trata de una fuente peculiar, es articial,
ha sido creada por el entrevistador y el entrevistado. La participacin de los estudiantes en
la produccin de las entrevistas los sensibiliza respecto de la problemtica general con la que
trabaja la historia y el resto de las ciencias sociales.
Esta metodologa constituye un modo extremadamente efectivo para comprender la na-
turaleza interpretativa de las fuentes de cualquier tipo. stas no hablan por s solas, sino
que es imprescindible partir de hiptesis y formularles preguntas. La fuente oral presenta
caractersticas especcas, tanto por su contenido no siempre transparente, como por los
problemas derivados de la subjetividad de la memoria, las que en etapas sucesivas debern
ser trabajadas para su uso en el aula. As como los documentos escritos del pasado que se en-
cuentran en los archivos no son de historia, tampoco las entrevistas, por ms ricas que sean,
lo son. Las fuentes de cualquier naturaleza, incluyendo las orales, son slo instrumentos para
elaborar la historia.
El contacto con el medio
Desde hace mucho tiempo se ha buscado la relacin entre la enseanza de las ciencias
sociales y de la historia en particular, en el aula y el medio externo a la escuela como modo
de interesar a los alumnos. Sin embargo, sta no es una receta fcil de aplicar. El trabajo con
testimonios orales ayuda al alumno a ubicarse en el contexto sociocultural del que es parte,
estableciendo relaciones con los individuos y centros comunitarios que lo forman, puesto que
son los estudiantes quienes buscan a las personas que les servirn de fuente para el estudio
de la historia. stas son personas con las que estn relacionadas ms estrechamente por
compartir un entorno. Asimismo, estos testimonios, como ya apuntamos, revelan aspectos
poco conocidos de la historia, que pueden generar en los chicos lazos ms estrechos con la
gente mayor.
Introduccin de voces alternativas
La metodologa de la historia oral es un importante recurso para introducir la voz de
hombres y mujeres comunes, y para poder acceder a la cara humana de la historia. A
travs de esas voces se pueden recuperar los fenmenos asociados a la vida cotidiana, a la
historia familiar, a otras problemticas que se hallan totalmente ausentes tanto de la historia
ms tradicional como de la enseanza de la historia en todos los niveles de nuestra escuela.
Acercamiento a las prcticas de la investigacin
ste es un aporte fundamental de la historia oral a la enseanza de las Ciencia Sociales.
El diseo de la investigacin, con las discusiones y elecciones que implica, y la realizacin de
la entrevista, comprometen activamente a los alumnos en la produccin del conocimiento y
los sensibiliza respecto de la problemtica general de la materia prima con la que trabaja el
historiador, al mismo tiempo que les muestra la variabilidad de ese tipo de conocimiento. Si
bien esta prctica no convierte a los estudiantes en historiadores, constituye, sin embargo,
un medio extremadamente efectivo para comprender la naturaleza de los distintos tipos de
fuentes histricas.
Comprensin de conceptos especcos del conocimiento histrico
La historia oral desarrolla en los estudiantes una visin y comprensin ms amplias de
los hechos histricos. Existe una cuestin central del conocimiento histrico: la relacin
pasado-presente. Distinguir entre pasado, presente y futuro, y alcanzar un equilibrio entre
la conciencia y simultaneidad de esos tres tiempos histricos es una preocupacin de los
historiadores contemporneos e indudablemente un problema para los docentes que tienen
que ensearlo.
El testimonio oral ayuda a la aproximacin de la multiplicidad del tiempo histrico, de la
diacrona y sincrona de los procesos personales y sociales que conforman la historia como un
todo. La historia familiar, an en nios pequeos, ayuda a la ordenacin cronolgica y facilita
la adquisicin de nociones de sucesin, duracin y cambio. Un ejercicio tan simple como el
de pedir a los alumnos que construyan una lnea de tiempo consignando lo que hicieron en el
da, para luego relatarlo, es sencillo y aporta a esta comprensin. En alumnos ms grandes,
la redaccin de una historia familiar permite ver cmo sucesos globales afectaron algo tan
pequeo como el ncleo de seres humanos del que son parte.
Por otra parte, al poner en contacto a nios y adolescentes con personas mayores, la
entrevista supone la confrontacin de temporalidades muy diferentes, de la biografa, de lo
diariamente vivido, de la memoria individual y colectiva. Se logra as una mejor comprensin
de la multiplicidad del tiempo histrico, combatiendo la idea de un tiempo lineal y uniforme
mediante el aporte de testimonios personales acerca de episodios globales y aparentemente
desconectados de la gente comn. Se trata de poner al alcance de los alumnos un pasado
ms rico y atrayente porque son parte de l.
La historia local y la historia global en la escuela
La historia local es un aspecto importante aunque limitado del trabajo escolar con fuentes
orales. Se puede partir del entorno para promover el inters en problemas que lo trascienden.
El inters pedaggico de la historia oral es que permite delimitar un campo, acercndonos a
lo concreto, lo cual facilita el aprendizaje. Sin embargo, es importante abordar lo local enfa-
tizando la necesidad de ponerlo en un contexto global que permita el anlisis de un conjunto
de relaciones. Se debe evitar la recoleccin nostlgica de ancdotas individuales o locales.
La biografa de los testigos entrevistados en una sociedad compleja presenta numerosas oca-
siones, en particular a travs de sus historias migratorias, de referirse a mundos ms amplios
y alejados. De esa manera, se aprovecha para el aprendizaje simultneamente la atraccin
de lo concreto y cercano y de lo distante y diverso.
Incorporacin de nuevos contenidos
La historia oral permite aprehender la experiencia histrica concreta, acercando los suce-
sos de un pasado lejano y hasta irreal gracias al nfasis puesto en cuestiones aparentemen-
te intranscendentes para la historia. Las entrevistas nos permiten recuperar singularidades
inimaginadas. Llevan a comprender que todos somos parte de la historia de una comunidad,
y que toda experiencia aporta al conocimiento histrico. Esta metodologa es una herra-
mienta privilegiada para aproximar a los estudiantes (nios y adolescentes) a una historia
con actores concretos, con palabras, proyectos, ilusiones, frustraciones, xitos. De ese modo
los estudiantes pueden reconocer procesos y signicados como parte de sus propias vidas y
establecer un dilogo fructfero entre el pasado y el futuro que imaginan, el testimonio de
los entrevistados y la historia que intentan explicar o construir los historiadores. La metodo-
loga de la historia oral, al enfocar fenmenos del ltimo siglo, fortalece el conocimiento de
la historia contempornea, la ms descuidada en la enseanza escolar habitual y, paradji-
camente, la que ms inuye en la realidad de los alumnos. En este sentido, las entrevistas
ofrecen, indudablemente, el complemento a una bibliografa insuciente o de difcil acceso,
de momentos crticos de nuestra historia reciente.
El testimonio oral ampla el universo de la historia. Permite indagar en las relaciones
entre microhistoria y macrohistoria, estableciendo vnculos entre las vidas individuales y
annimas y aquellos procesos histricos que determinan su existencia. Asimismo, facilita la
visualizacin de vnculos entre hechos y situaciones, poniendo historias de vida en contextos
ms amplios. La historia oral no desplaza otras formas de hacer historia. Se trata de utilizar
testimonios y hechos de distinta naturaleza y hacer una reconstruccin que recupere, ade-
ms de la experiencia individual, el tejido social y el contexto en el que estas vivencias se
inscriben.
Este conjunto de desafos y posibilidades tiene consecuencias muy importantes en el
desarrollo actitudinal y en los instrumentos del aprendizaje que los alumnos van adquirien-
do a travs de su prctica. Asimismo, la exigencia del proyecto, ya que son los alumnos
quienes lo conforman, eligen las entrevistas, textos, y arman los cuestionarios, desarrolla
una gran habilidad para hacer preguntas, lo que implica criterios de seleccin de conteni-
dos, ideas principales, enfoques, etctera. Lleva, adems, a un buen manejo de las relaciones
de multicausalidad, fundamental para la enseanza de la historia, pero al mismo tiempo tan
difcil de explicar conceptualmente.
Por otra parte, el uso de las entrevistas requiere un compromiso tico de los alum-
nos/entrevistadores para hacer uso de ellas, lo que genera una disciplina de trabajo y el
respeto de pautas de comportamiento y de relacin social.
Este tipo de actividades requiere de un trabajo que es por sobre todas las cosas colectivo,
un aprendizaje cooperativo que tendr consecuencias en la actitud social de los alumnos
implicados en el proyecto. Hay que saber escuchar opiniones contrapuestas, aceptar errores
y corregirlos, puesto que de ello depende el avance positivo del proyecto del curso.
La enseanza de la historia con fuentes orales requiere tener en cuenta sus problemas y
limitaciones. Requiere tambin recurrir a otras fuentes y a la necesaria intervencin didc-
tica del profesor y el maestro. La creatividad e iniciativa individual que esta metodologa
tiende a estimular deben ser canalizadas en un marco que permita su aprovechamiento pa-
ra la concrecin de los objetivos de los planes de estudio. Para ello, el docente dispuesto a
implementar estas tcnicas en su curso deber estar compenetrado con ellas, y manejar las
posibilidades que sta ofrece, puesto que es un proceso complejo de relaciones en mltiples
niveles: docente-alumno, curso-escuela, escuela-comunidad.
Evidentemente, el perl de docente resultante es el de docente/investigador. Si bien esto
puede parecer una recarga a sus tareas habituales, es en realidad una reformulacin de las
mismas y una jerarquizacin de su actividad, realizada en gran medida por l mismo. Como
podemos ver, tanto en el plano del docente como del alumno, la conclusin ms general y
evidente es que la historia oral lleva a la participacin activa en el intercambio de conoci-
miento. Aporta a una mayor integracin institucional y comunitaria, y a la revalorizacin
de contenidos educativos mediante su vinculacin con la realidad de los alumnos. Puede ser
una forma de responder a la vieja pregunta de para qu sirve la historia?. Pero fundamen-
talmente, es una posibilidad interesante de que los nios y adolescentes logren, mediante su
propio trabajo, el reconocimiento de las races histricas de los problemas que los afectan,
para tal vez empezar a imaginar cmo resolverlos.
Pautas generales
Planicacin de un proyecto de historia oral
El tiempo necesario as como la energa y los gastos involucrados en la recoleccin de
testimonios orales, hacen que sea imprescindible una planicacin cuidadosa antes de que
se lleve a cabo cualquier entrevista.
2
Una preparacin adecuada nos permite asegurar que el contenido de la entrevista sea de
la mejor calidad posible, tanto desde el punto de vista de su contenido como de su delidad
auditiva.
2
Basado en Planning an Oral History Project, Programa de historia oral de la Universidad de California en Los
ngeles, 1988.
Queremos plantear diez preguntas que todos aquellos que planican un proyecto deben
hacerse antes de programar la primera entrevista:
1. Cules son los objetivos del proyecto?
Los objetivos no deben basarse exclusivamente en la tarea de grabar a los los viejos
para rescatar la gloria de los das ya pasados. Mucho ms importante es acumular y
preservar datos y procesos histricos que aumenten y complementen otras formas de
documentacin relevante a hechos y actividades especcos y perodos histricos de las
vidas de aquellos que son entrevistados. Informantes para la entrevista en cualquier
proyecto pueden incluir tanto personas de elites (o sea aquellos quienes son de clases
dirigentes en cualquier organizacin o actividad) como los no-elites cuya participa-
cin y apoyo en una actividad u organizacin sin embargo son de suma importancia.
2. Quin sera entrevistado?
Los objetivos del proyecto deben darnos el criterio para seleccionar quin ser entre-
vistado y a la vez qu tipo de informacin se puede esperar de dicha entrevista o serie
de entrevistas. La historia oral suele buscar informacin no slo de los ms ancianos,
sino que tambin debe preservar los recuerdos de aqullos que aportan informacin
especca para los nes del proyecto. No todos pueden o quieren aportar informacin
relevante. Una manera de empezar, puede ser que los organizadores de un proyecto
decidan grabar un grupo seleccionado o una cantidad de entrevistas claves que ayuden
a orientar la seleccin nal. Para decidir a quienes entrevistar a veces es conveniente
armar un pequeo comit. De esta manera, todo el comit comparte la crtica si es que
algunas sugerencias para entrevistas no son aceptadas. Hay veces en que la persona
sugerida no tiene ninguna informacin clave para aportar.
3. La preparacin de la entrevista grabada.
Cientos de kilmetros de materiales audiovisuales existentes demuestran muchas veces
que el entrevistador no estaba adecuadamente preparado para realizar la entrevista,
produciendo as un registro de baja calidad. Algo muy importante a tener en cuenta,
es que la calidad de la informacin que resulta de la entrevista est relacionada con
el nivel de preparacin, la formacin y el conocimiento del investigador o de quien
realiza la entrevista. Si bien una charla amistosa, aunque sin n ni lmites, puede pro-
porcionar algn dato til, muchas veces estos datos no tienen valor o no se relacionan
con el proyecto que se est llevando a cabo. En las fases iniciales del proyecto, es de
suma importancia saber:
a) Qu fuentes de archivo existen sobre l o los temas sobre los que se quiere traba-
jar. (Informes de todo tipo, fotos, recortes periodsticos, etc.).
b) Si el investigador/entrevistador tendr acceso a esas fuentes.
c) Si ese material es suciente como para armar un primer diseo de preguntas para
la entrevista. Se debe saber qu datos existen y cules no existen en las fuentes y
cules datos deben necesariamente salir de la propia entrevista.
4. Quin hara la entrevista?
La tarea de investigar (que hemos mencionado con anterioridad) y de ejecucin de
la entrevista puede ser llevada a cabo por la misma persona o grupo de personas.
Si se realiza el trabajo en equipo, un miembro debe hacerse cargo de coordinar las
entrevistas y conocer el manejo de los aparatos utilizados (puede ser slo audio o
incluir video).
5. Cmo se concreta la entrevista?
En caso de que el entrevistador y el informante no se conozcan, una visita de pre-
entrevista, no grabada, informal, slo para establecer contacto es altamente reco-
mendable. Esta preentrevista permite:
a) Hacer una evaluacin de los recuerdos del informante, para determinar si en
realidad la informacin ser de valor para el proyecto.
b) Completar el cuestionario personal si es que se utiliza alguno.
c) Ganarse la conanza del informante.
d) Examinar el ambiente donde se llevar a cabo la entrevista para asegurar que el
nivel de ruido ambiental sea aceptable.
e) Mostrar y explicar la necesidad de un acuerdo que permita el uso de la entrevista.
f ) Fijar el tiempo y lugar donde se llevar a cabo la entrevista.
6. Qu equipo debe usarse?
Gracias al gran avance de la tecnologa en las grabadoras de cassette, hasta un aparato
de precio moderado, del estilo que utilizan los periodistas puede ser utilizado para
la realizacin de las entrevistas. Sin embargo, el uso de un buen grabador, cintas de
calidad adecuada y un micrfono externo al grabador ayudan a una mejor calidad y
conservacin de la entrevista. El uso de un micrfono direccional es importante para
eliminar los ruidos ambientales y asegurar as un mejor registro. Lo ms convenien-
te es utilizar cintas de 60 minutos, evitando las de mayor duracin, que tienen una
tendencia a romperse con el uso.
El mantenimiento rutinario del equipo garantiza grabaciones de mejor calidad. Es ne-
cesario limpiar las cabeceras de la grabadora cada 10 o 15 horas de grabacin.
7. Cmo sern evaluadas las cintas?
En lugar de una evaluacin simplemente cuantitativa que reeje nicamente cantidad
de horas grabadas, es importante hacer una evaluacin cualitativa durante las primeras
etapas del proyecto. Esa evaluacin se basa en dos criterios:
a) La claridad de la grabacin (que no haya ruido ambiental o de la grabadora
misma).
b) La calidad de la informacin grabada (el contenido obtenido en relacin con los
objetivos generales del proyecto).
8. Qu pasar con las cintas despus de que se termine la entrevista?
La entrevista es el meollo de la historia oral. Sin embargo, gran parte del trabajo queda
por hacerse precisamente despus de realizarla.
En primer lugar, es fundamental conservar la entrevista en su soporte original, haya
sido ste audio o video. Lo ideal es hacer una copia de todas las entrevistas realizadas
para conservar una copia de seguridad (masters). Es necesario conservar los masters
tanto de audio como de video en condiciones adecuadas de temperatura y humedad.
Todo el trabajo posterior debe ser con las grabaciones de campo.
9. Quines sern los dueos de las cintas y de las transcripciones?
El derecho de propiedad y del uso de las grabaciones e ndices que resultan de una
entrevista pertenecen a quienes participan en esa entrevista, o sea entrevistado y en-
trevistador. Es imprescindible explicar esto a quienes se entrevista, como los objetivos
del proyecto y las razones por las que es entrevistado. Un paso siguiente es solici-
tar al entrevistado autorizacin para el uso de su entrevista, hacindole rmar dicho
documento. Es importante conservar esos documentos en caso de problemas futuros.
10. Qu productos pueden resultar de un proyecto de historia oral?
El producto bsico es obviamente la entrevista (que puede ser slo grabada y/o lma-
da), su transcripcin e ndices para el uso futuro de la misma. Es importante agregar
detalles sobre la persona entrevistada, as como informacin sobre el ambiente en
que se llev a cabo la entrevista. Hay que tener en cuenta que grabaciones de buena
calidad se prestan para el uso educativo y para los medios de difusin. Con las entre-
vistas es conveniente constituir un archivo de uso pblico. Estos materiales pueden ser
utilizados en el aprendizaje y la investigacin de problemas histricos encarados por
otros proyectos, dado que se trata de producir documentos que trascienden el mbito
puramente local.
Cuanto ms cuidadosamente se planica un proyecto de historia oral y mejor sean los re-
gistros, ms posibilidades tiene de obtener informacin sustantiva y asegurar el uso extenso
de esa informacin. La produccin de videos educativos y de divulgacin de la experiencia
es posible cuando se cuenta con entrevistas lmadas.
Existen por otra parte excelentes oportunidades para utilizar testimonios orales, como
valiosas fuentes de informacin en representaciones teatrales y otras actividades que inten-
tan reproducir un clima de poca, otras formas de vida, etc.
Normas ticas y legales para el uso de la historia oral como una metodologa educativa.
3
Gua para los docentes
El docente deber:
1. Adquirir conocimiento de la literatura, tcnicas y procedimientos de la historia oral,
para ofrecer al alumno la mejor instruccin posible al respecto.
2. Trabajar junto a otros profesionales e instituciones para as poder ofrecer la mayor
experiencia posible en historia oral a los alumnos.
3. Estar dispuesto a compartir su experiencia con otros docentes, asociaciones y organi-
zaciones y a difundir los materiales recogidos con el objetivo de preservarlos.
Gua para los alumnos
El alumno deber:
1. Aprender tanto como sea posible las tcnicas y procedimientos de la entrevista de
historia oral y al desarrollo de la investigacin utilizando dichas entrevistas.
2. Explicar al entrevistado:
a) Los propsitos de la entrevista.
b) Los modos en los que piensa utilizarla (en clase, en la comunidad, etc.).
c) La escuela a la que concurre.
3. Tratar al entrevistado con respecto.
4. Respetar la propiedad del entrevistado.
5. Firmar un recibo por cualquier material prestado por el entrevistado.
6. Hacer que el entrevistado rme una autorizacin para el uso de la entrevista.
7. Mantener su palabra relativa a toda promesa hecha al entrevistado.
8. Buscar la rigurosidad histrica mientras investiga el tema, durante la entrevista y du-
rante la produccin del trabajo.
3
Tomado de Barry A. Lanman y George L. Mehaffy. Oral History in the secondary school classroom. Oral History
Association, 1988.
9. Durante la produccin posterior, citar adecuadamente la procedencia de los testimo-
nios orales utilizados. Al citar las palabras exactas de un entrevistado, usar citas e
indicar correctamente su procedencia.
10. Al producir un trabajo, no utilizar el testimonio oral fuera de contexto. Esto es espe-
cialmente importante cuando se utilizan extractos y citas.
11. Informar a los entrevistados de toda presentacin pblica que utilice material de sus
entrevistas (la mayora se sentirn honrados de concurrir o participar en tales eventos).
Anexo
Modelo de permiso legal
Fecha. . . . . . . . . . . .
Por este medio cedo los derechos a (nombre o escuela), para cualquier nalidad acad-
mica o educativa que se determine de las grabaciones, transcripciones y contenidos de esta
entrevista de historia oral.
Nombre y Apellido . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Direccin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Limitaciones especiales: . . . . . . . . . . . .
Firma del entrevistado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Firma del entrevistador . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Hoja de datos de la entrevista de historia oral
Entrevistado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Direccin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Telfono . . . . . . . . . . . .
C.P. . . . . . . . . . . . .
Fecha de nacimiento . . . . . . . . . . . .
Lugar de nacimiento . . . . . . . . . . . .
Fecha de la entrevista . . . . . . . . . . . .
Lugar de la entrevista . . . . . . . . . . . .
Entrevistador . . . . . . . . . . . .
Nmero de cintas . . . . . . . . . . . .
Entrevista: . . . . . . . . . . . .
Terminada . . . . . . . . . . . .
En progreso . . . . . . . . . . . .

Cuentame NORMAL

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Cuentame NORMAL

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

.

También podría gustarte