El otro es secreto porque es otro

Entrevista con Antoine Spire, publicada por Le Monde de lducation, n. 284, septiembre de 2000 en una versin ms corta y ligeramente modi icada. !raducin de "ristina de #eretti y #aco $idarte, %modi icada&. Edicin digital de Derrida en castellano.

Antoine Spire. Al preparar esta entrevista me preguntaba si era posible evitar tanto la an'cdota como la categor(a ilos ica universali)adora. *"mo no repetir lo +ue ya ,a sido dic,o, cmo innovar- .inalmente, *no cree usted +ue la innovacin es /ustamente repetir para encontrar algo nuevo0ac+ues 1errida.23A,, la entrevista4 S(, siempre ,e su rido con las leyes de la entrevista. 1espu's de algunas d'cadas debo reconocer en e ecto +ue ,e ,ec,o con demasiada recuencia lo +ue declaraba no gustarme ,acer. 5especto a la 6repeticin de lo dic,o7, el n8cleo lgico de la cosa, ,e insistido con recuencia en ello, es +ue no ,ay incompatibilidad entre la repeticin y la novedad de lo +ue di iere. 1e modo tangencial y el(ptico, una di erencia ,ace siempre +ue se desv(e la repeticin. 9lamo a esto iterabilidad, el surgimiento de lo otro %itara en sancrito& en la reiteracin. 9o singular inaugura siempre, acontece incluso, imprevisiblemente, como el arribante mismo, a trav's de la repeticin. :e ,e enamorado recientemente de la e;presin rancesa 6une ois pour toutes7, 6una ve) por todas7<ii= %la creo intraducible, pero de/'moslo&. 1ice de orma muy econmica el acontecimiento singular e irreversible de a+uel%lo& +ue no acontece <ce +ui n>arrive= sino una ve) y, por consiguiente, no se repite ms. #ero, al mismo tiempo, abre a todas las sustituciones meton(micas +ue la llevarn a otro sitio <l>entra?neront ailleurs=. 9o in'dito surge, se +uiera o no, en la multiplicidad de las repeticiones. @e a+u( lo +ue suspende la oposicin ingenua entre tradicin y renovacin, memoria y porvenir, re orma y revolucin. 9a lgica de la iterabilidad arruina de antemano las garant(as de tantos discursos, iloso (as, ideolog(as... 9o +ue cuenta es la trayectoria, el camino, la traves(a, en una palabra, la e;periencia. 9a e;periencia es entonces el m'todo, no un sistema de reglas o de normas t'cnicas para vigilar una e;perimentacin, sino el camino +ue se est ,aciendo, el abrirse de la ruta %via rupta&. En una entrevista, incluso si se repite la misma cosa, el mismo 6contenido7, pues bien, la situacin, el conte;to, la interpelacin, el destino, la irma son cada ve) distintos, y es lo imprevisible de esta 6situacin7 lo +ue, supongo, esperan el lector o el oyente. 1ic,o de otro modo, siempre es pre erible leer los libros, lo +ue usted me permitir repetir una ve) ms, y releerlos %lo +ue tambi'n es cada ve) di erente&. A.S.2"uando se ,abla de usted ,ay dos palabras recurrentes, la de Argel, su lugar de nacimiento y, para su obra, la de iloso (a de la deconstruccin. Aocin +ue usted de ine diciendo +ue se trata de interrogar los presupuestos, las inalidades, los modos de e icacia de un pensamiento ilos ico. #ero usted declara tambi'n +ue +uiere al mismo tiempo rustrar las e;pectativas, /ugar astutamente con los programas y las instituciones y desvelar lo +ue subyace a todo ello, lo +ue lo predetermina. En el ondo, *deconstruir es iloso ar0ac+ues 1errida. 2$eamos. En esta entrevista, usted me repite, me remite a la ,istoria de las de iniciones %algunas, no todas& +ue ,e podido aventurar de la deconstruccin. #ara no volver a empe)ar, para remitir a los libros adelantando algo un poco ms nuevo, precisar' ,oy dos puntos. B. @ay una ,istoria de la 6deconstruccin7, en .rancia y en el e;tran/ero, desde ,ace ms de treinta aCos. Este camino, no digo este m'todo, ,a trans ormado, despla)ado, complicado la de inicin, las estrategias, los estilos +ue, ellos mismos var(an de un pa(s a otro, de un individuo al otro, de un te;to al otro. 1iversi icacin esencial a la deconstruccin +ue no es ni una iloso (a, ni una ciencia, ni un m'todo, ni una doctrina, sino, como digo con recuencia, lo imposible y lo imposible como lo +ue acontece. <ce +ui arrive= 2. Antes incluso de esta secuencia ,istrica %entre treinta y cuarenta aCos&, ,ay +ue recordar las premisas niet)c,eanas, reudianas y sobre todo ,eideggerianas de la deconstruccin. D sobre todo, respecto de @eidegger, +ue ,ay una tradicin cristiana, ms precisamente luterana de lo +ue @eidegger llama la 1estruEtion. 9utero 2lo recuerdo en mi libro sobre Aancy y sobre lo +ue 'l llama la 6deconstruccin del

cristianismo72 ,ablaba ya de 6destructio7 para designar la necesidad de una desedimentacin de los estratos teolgicos +ue disimulaban la desnude) original del mensa/e evang'lico +ue ,ab(a +ue restaurar. 9o +ue me interesa cada ve) ms es discernir la especi icidad de una deconstruccin +ue no sea necesariamente reducible a esta tradicin luteranoF,eideggeriana. D +ui)s sea esto lo +ue distingue mi traba/o de los +ue me son cercanos, en .rancia y en el e;tran/ero. Sin re utar o rec,a)ar lo +ue uere, me gustar(a intentar discernir lo +ue sustrae la deconstruccin en curso de la memoria de la +ue ,ereda, en el instante mismo en el +ue rea irma y respeta dic,a ,erencia... A.S.2Esta deconstruccin se ,a e;plicado a trav's de grandes te;tos, de @eidegger, de @usserl, de 0oyce, de Gant. En este acto de des,acer, desedimentar, descomponer, desconstituir sedimentos, arte actos, presuposiciones, instituciones, *se puede decir +ue ,ay algo de ,iperanlisis- Siempre ,ay presente una tensin entre una lectura e;igente de la tradicin y a+uello en lo +ue 'sta desemboca, una responsabilidad 'tica y democrtica. *Est usted de acuerdo0ac+ues 1errida.2*Se trata de una tensin- Ao estoy seguro de ello. #or supuesto, la deconstruccin se a ana en torno a eso +ue llamamos, ms o menos leg(timamente, los 6grandesFte;tos7. Ao slo las obras cannicas, de #latn a 0oyce. Sino +ue se e/ercita tambi'n en corpus +ue no son te;tos literarios, ilos icos o religiosos, sino escritos /ur(dicos, o instituciones, normas, programas. 9o ,e dic,o con demasiada recuencia, la escritura +ue interesa a la deconstruccin no es slo la +ue protegen las bibliotecas. Hncluso cuando se interesa por te;tos literarios, se trata tambi'n de la institucin de la literatura %cosa moderna y cuya ,istoria pol(tica es apasionante&I se trata tambi'n de los procesos de evaluacin y de legitimacin, de las cuestiones de la irma, del derec,o de autor o del copyrig,t %usted conoce la turbulencia actual, en virtud de las 6nuevas tecnolog(as7&, se trata de la pol(tica misma de la institucin literaria. !odo esto concierne tanto al contenido como a la orma de la cosa literaria o ilos ica. S(, acepto tambi'n el t'rmino de ,iperanlisis. #or dos ra)ones. En primer lugar ,ay +ue empu/ar el anlisis tan le/os como sea posible, sin l(mite e incondicionalmente. #ero, en segundo lugar, debemos ir tambi'n ms all del anlisis mismo +ue supone, como su nombre indica, la regresin ,acia un principio 8ltimo, ,acia un elemento +ue sea simple e indivisible. A,ora bien, una de las leyes a las +ue obedece la deconstruccin y de la +ue comien)a por tomar constancia, es +ue en el origen %origen sin origen, pues&, no ,ay nada simple, sino una composicin, una contaminacin, la posibilidad al menos de un in/erto y de una repeticin. !odo esto resiste al anlisis poni'ndolo en movimiento. #or esto la operacin deconstructiva no es slo anal(tica o slo cr(tica %cr(tica, es decir, capa) de decidir entre dos t'rminos simples&, sino transF anal(tica, ultraFanal(tica y ms +ue cr(tica. 9a cr(tica, la necesidad de la cr(tica, del Erinein y de la crisis %Grisis& tiene una ,istoria. 9a deconstruccin de esta ,istoria, como la de la pregunta, de la ormaFpregunta en general, no puede pues ser simplemente 6cr(tica7 ni en el sentido Eantiano ni en el sentido mar;ista del t'rmino, aun+ue, en el momento de ,acer esta 6otra cosa7, me es uerce tambi'n por permanecer iel a estas ,erencias. Jn ,eredero iel, *no debe tambi'n cuestionar la ,erencia-, *someterla a una reevaluacin y a una seleccin constante, con el riesgo, como ya ,e dic,o en alg8n lugar, de ser 6 iel a ms de uno7 <iii=- Ser responsable es a la ve) responder de s( y de la ,erencia, ante lo +ue viene antes de nosotros y responder, ante los otros, ante lo +ue viene y +ueda por venir <KFvenir=. #or de inicin, esta responsabilidad no tiene l(mite. 9a 6deconstruccin7 debe ser tan responsable como sea posible. Hncluso si, ante lo in inito de la responsabilidad, uno no puede sino con esarse modesto, cuando no vencido. Aunca se est a la medida de una responsabilidad +ue nos es asignada antes mismo de +ue la ,ayamos aceptado. 1ebemos reconocerlo sin desarrollar necesariamente una cultura de la mala conciencia. #ero esta 8ltima es siempre pre erible a la de la buena conciencia. @e de/ado la palabra 6democracia7 para el inal. Es la ms di (cil. Ao puedo ,acer de ella ms +ue un uso in+uieto. @ay en e ecto una orma tradicional, incluso actual, de de inir la democracia. Aadie est en contra, aun cuando en .rancia se cultive una cierta distincin entre rep8blica %universalismo abstracto y laico& y democracia %ms atenta, dicen algunos, a las identidades comunitarias y a las minor(as&. #ero ms all de esta distincin, +ue considero secundaria, la originalidad de la democracia es +ui)s +ue, siempre condicionada por el reconocimiento de una inadecuacin a su modelo %lo +ue no est inscrito en la esencia de los otros 6reg(menes7, y por esto la democracia no es verdaderamente el nombre de un r'gimen&, la

,istoricidad, la per ectibilidad in inita %y esencialmente apor'tica&, el v(nculo originario con una promesa, ,acen de toda democracia algo por venir. Es una de sus numerosas apor(as %recuerdo otras en otro lugar, especialmente en El otro cabo y #ol(ticas de la amistad&. Este porvenir no signi ica el ale/amiento o el retraso inde inido autori)ado por alguna idea reguladora. Este porvenir prescribe a+u( a,ora tareas apremiantes, negociaciones urgentes. #or muy insatis actorias +ue sean, no permiten la espera. Ser demcrata ser(a actuar reconociendo +ue no vivimos nunca en una sociedad %bastante& democrtica. Este traba/o cr(tico y ms +ue cr(tico, esta tarea deconstructiva, es indispensable para la respiracin democrtica as( como para toda idea de responsabilidad... A.S.2En general, cuando se ,abla de su obra, se olvidan estos aspectos democrticos y 'ticos y nos centramos en la palabra deconstruccin. Sobre este asunto, ,ay +uien dice +ue 0ac+ues 1errida es demasiado complicado para ellos. 1e ,ec,o, los +ue le encuentran ilegible tal ve) no se ,an sumergido en el ondo de sus escritos y le buscan sobre todo un comien)o... A,ora bien, usted e;plica en 1e la gramatolog(a, al igual +ue en :rgenes 2 de la iloso (a, +ue no ,ay comien)o absoluto /usti icado. #ara leerle, en lugar de un comien)o, ,ay +ue buscar una estrategia, es decir, sumergirse en el te;to y, a partir de a,(, intentar una maniobra de comprensin con temas +ue recurren con recuencia y +ue estn inalmente en el cora)n de toda su actividad intelectual. 0ac+ues 1errida.23@abr(a +ue leer tambi'n los te;tos +ue mis te;tos leen4 Ser(a absurdo decir +ue todos son 6 ciles7 pero su di icultad no es del tipo de la +ue con recuencia se critica. @ay dos categor(as de 6rec,a)o7 a este respecto, dos tipos de noFlectores. En primer lugar los +ue no traba/an bastante y se creen autori)ados a ,acerloI 'stos se desalientan rpidamente suponiendo +ue un te;to debe ser accesible inmediatamente, sin el traba/o +ue consiste en leer y en leer a los +ue yo leo, por e/emplo. 9uego estn los noFlectores +ue ponen como prete;to esa supuesta oscuridad para descartar, en verdad para censurar, algo +ue les amena)a o les in+uieta, les molesta. El argumento de la di icultad se torna entonces una coartada detestable. #or supuesto, usted lo apuntaba, no ,ay comien)o, todo ,a comen)ado muc,o tiempo antes de nosotros, *no es cierto- "omien)o por de/ar constancia del ,ec,o de +ue traba/o a+u( y all(, en tal tradicin ilos ica ms o menos rancesa, no escribo ms +ue en ranc's, un cierto ranc's, a la ve) muy antiguo y muy vivo. Hntento asumir todas mis responsabilidades ranc onas, +ue consisten en ,eredar de orma activa, a irmativa, trans ormadora, iel in iel como siempre, in iel por idelidad. #ero no se puede recomen)ar todo en cada momento. Ser(a una locura desde el punto de vista econmico. 1e a,( la necesidad de los dispositivos de repeticin pedaggicos de la escuela, la universidad, los media. "ual+uiera +ue escriba cuenta con esta econom(a potencial y con estas mediaciones, con estas solidaridades, y cuenta con estos riesgos tambi'n... 9a cuestin de la enseCan)a atraviesa todo mi traba/o y todos mis compromisos pol(ticoFinstitucionales, ya conciernan a la escuela, a la universidad o a los media<iv=. A.S 2 Jsted insiste muc,o en los te;tos a partir de los cuales traba/a y +ue e;ist(an antes +ue usted. Estoy muy impresionado por la importancia de esta lectura de te;tos en su obra +ue me permitir(a vincular con el papel del comentario en los /ud(os. En el /uda(smo, la tradicin se constituy sobre el comentario y no e;iste ms +ue en relacin al comentario. 9a Liblia no es un te;to sagrado, en la medida en +ue no e;iste sino por y a trav's de los comentarios de +uienes la ,an le(do. Se puede decir +ue usted, en relacin con el corpus ilos ico del ,ombre civili)ado de ,oy en d(a, tiene la misma actitud +ue el pueblo /ud(o con respecto a la !ora,, esa voluntad de comentar un corpus, a trav's del tiempo, de decir +ue no es sagrado. Mue no es comprensible ,oy ms +ue a trav's del comentario de ,oy d(a. 0ac+ues 1errida.29a palabra comentario me molesta un poco. Ao s' si lo +ue ,ago depende del comentario 2nocin oscura y sobrecargada, a menos +ue se le imprima a esta palabra una in le;in ms activa, ms interpretativaN una contraF irma <contreFsignature= pone de su propia cosec,a en el transcurso y ms all de la lectura pasiva de un te;to +ue nos precede pero +ue reinterpretamos, tan ielmente como sea posible, de/ando en 'l una marca.

Acerca de la re erencia /ud(a, sobre mi 6pertenencia7, por as( decirlo, al /uda(smo, como usted sabe sin duda, se ,a escrito muc,o, desde ,ace aCos y es algo +ue me de/a siempre perple/o. Ante todo creo +ue la lectura paciente, vigilante, microlgica, interminable no est reservada a la tradicin /ud(a. 9uego debo con esar +ue mi amiliaridad con la cultura /ud(a de la +ue usted ,abla es por desgracia muy d'bil e indirecta. 9o lamento, por supuesto, ya es demasiado tarde. Si lo +ue ,ago recuerda a una glosa /ud(a, ello no depende ni de una eleccin, ni de un deseo, ni si+uiera de una memoria o de una cultura. 1ice usted +ue no considero sagrados a los te;tos. S( y no. #or supuesto, tengo tendencia a descon iar de los procedimientos de sacrali)acin, en todo caso a anali)arlos, a anali)ar sus leyes y sus atalidades. Hntento en e ecto abordar los te;tos no sin respeto, pero sin presupuestos religiosos, en el sentido dogmtico del t'rmino. Ao obstante, en el respeto al +ue me pliego, ,ay algo +ue se inclina ante una sacralidad, si no ante lo religioso. El te;to del otro debe ser le(do, cuestionado sin piedad pero, por tanto, respetado, y en primer lugar en el cuerpo de su letra. #uedo cuestionar, contradecir, atacar o simplemente deconstruir la lgica de un te;to +ue viene antes +ue yo, ante m(, <venu avant moi, devant moi= pero no puedo ni debo cambiarlo. @ay en el respeto a la letra el origen de una sacrali)acin. @e intentado mostrar, especialmente en 1ar %la& muerte, +ue la literatura, en el sentido estricto y moderno, europeo, del t'rmino conserva la memoria %a la ve) sacrali)adora, desacrali)adora, culpable, arrepentida& de los te;tos sagrados, en verdad b(blicos, +ue representan su iliacin. Aing8n cr(tico, ning8n traductor, ning8n pro esor tiene, en principio, el derec,o de tocar el te;to literario una ve) publicado, legitimado y autori)ado por un depsito legalN ,erencia sacra, incluso si est en un medio ateo, presuntamente seculari)ado. 3Ao se toca un poema4 Ai un te;to de ley, y la ley es sagrada, como el contrato social, dice 5ousseau. El origen de esta sacrali)acin me interesa en todas partes donde se produce. 9a oposicin sagradoOsecular es ingenua, convoca muc,as cuestiones deconstructivas. "ontrariamente a lo +ue se cree saber, nunca ,emos entrado en una era secular. 9a idea misma de lo secular es religiosa de parte a parte, en verdad, es cristiana. A.S.2@abr(a +ue cuestionar el reparto temtico entre la literatura y la iloso (a. A la pregunta de saber por +u' no ,a escrito usted literatura, ,a respondido +ue la literatura ,ace siempre otra cosa +ue ella misma. #ara usted, la literatura ser(a siempre otra cosa +ue s( misma y, por tanto, tal ve) iloso (a. Sin embargo, usted se ,a atenido a la iloso (a. "reo +ue la me/or manera de sobrepasar esta oposicin es sin duda la palabra temblor, vacilacin. "uando se le lee, se siente siempre +ue ,ay esa voluntad de intentar ser lo ms riguroso posible, como una vacilacin del pensamiento en construccin. 0ac+ues 1errida.2!iene usted ra)n, temblor y vacilacin, sin duda. 1ic,o esto, rente a a+uellos +ue sugieren +ue a causa de este temblor yo tomo la iloso (a por literatura y rec(procamente, protesto y pido +ue esto se pruebe. Hgualmente entre retrica y lgica. Sin me)clar ambas, planteo la cuestin de la rontera entre las dos y no es 'sta una cuestin balad(. @ay en el te;to ilos ico e ectos de literatura y viceversa. #ero determinar el sentido, la ,istoria y una cierta porosidad de las ronteras es todo lo contrario de con undir y me)clar. El l(mite me interesa tanto como el paso al l(mite o el paso del l(mite. Esto supone gestos m8ltiples. 9a deconstruccin consiste siempre en ,acer ms de un gesto a la ve), y +ue se escriba con dos manos, +ue se escriba ms de una rase o en ms de una lengua. A.S.25ecuerda usted con recuencia +ue @usserl es su primera re erencia ilos ica. #or otra parte, usted ,a tratado, en su memoria de BPQ4, del problema de la g'nesis de la iloso (a de este autor. Este traba/o sobre la geometr(a en @usserl, *no ,a sido la uente de una l(nea undamental +ue atraviesa inalmente todo su traba/o, conduci'ndole de @eidegger a 9'vinas, pasando por Sartre- #arece +ue un motivo enomenolgico acompaCa toda su obra, motivo +ue es en el ondo una orma de discernir a la ve) los ob/etos, las ideas y las palabras, intentando +ue den de s( todo lo +ue pueden dar, por su identidad misma... 0ac+ues 1errida.2@usserl no ,a sido mi primer amor en iloso (a. #ero ,a de/ado en mi traba/o una ,uella pro unda. Aada de lo +ue ,ago ser(a posible sin la disciplina enomenolgica, sin la prctica de las reducciones eid'ticas y trascendentales, sin la atencin prestada al sentido de la enomenalidad, etc. Es como un e/ercicio previo a toda lectura, a toda re le;in, a toda escritura. Hncluso si, llegado a cierto punto,

creo deber plantear unas cuestiones +ue vuelvan sobre los l(mites de esta disciplina y de sus principios, del 6principio de los principios7 intuicionista +ue la gu(a. A.S.FEsto me lleva al e/emplo del guiCo de @usserl, absolutamente undamental en 'l. *Se puede decir +ue usted le ,a dado una cierta pro undidad mirando a la ve) ,acia el pasado y ,acia el porvenir- 9a nocin de tiempo e;iste en @usserl, pero slo en estado de ,uella. 9a perspectiva temporal es algo +ue usted ,a +uerido y sabido articular con la enomenolog(a... 0ac+ues 1errida.29os grandes te;tos de @usserl sobre el tiempo le reconocen una orma absolutamente privilegiada a lo +ue se llama el 6presente viviente7. Es el sentido, el buen sentido mismo en lo +ue tiene de ms irrecusable en aparienciaN la orma originaria de la e;periencia es la presentacin a s( del presenteI no nos ale/amos nunca del presente +ue nunca se ale/a de s(, del +ue ning8n ser vivo se ale/a nunca. Esta ciencia enomenolgica absoluta, esta autoridad innegable del a,ora en el presente viviente es /usto a+uello sobre lo +ue ,an tratado, en estilos y seg8n estrategias di erentes, todos los grandes cuestionamientos de este tiempo, el de @eidegger o el de 9'vinas en particular. En un gesto di erente, con otras miras, lo +ue ,e intentado elaborar ba/o el nombre de ,uella %a saber, una e;periencia de la di erencia temporal de un pasado sin presente pasado o de un porvenir +ue no sea un uturo presente& es tambi'n una deconstruccin, sin cr(tica, de esta evidencia absoluta y simple del presente viviente, de la conciencia como presente viviente, de la orma originaria %Jr orm& del tiempo +ue se llama el presente viviente %lebendige RegenSart& o de todo lo +ue supone la presencia del presente. A.S.2"uando dice usted +ue e;iste en @usserl una presuposicin +ue e;plica la tesis de la enomenolog(a y +ue esta tesis supone presuposiciones a irmadas como tales, *no toma usted distancia con respecto a 'l, con su retorno a las cosas mismas, sus reglas de la intuicin, del dato, de la cosa misma en su presencia0ac+ues 1errida.29a enomenolog(a se presenta muy recuentemente como la reactivacin principal de la tradicin, en particular en sus motivos cartesianos y Eantianos. Hncluso ,abr(a despertado el origen de la iloso (a, de la meta (sica o de la iloso (a primera. Ao ,ay nada sorprendente en el ,ec,o de +ue se considere al propio @usserl como un pensador de la tradicin. D no alta ra)n al poner esto tambi'n en su ,aber. 9a tradicin ms poderosa de la iloso (a ,a privilegiado siempre, directamente o no, la intuicin, la relacin inmediata %sensible o inteligible& con la cosa misma. Este intuicionismo, a pesar de lo +ue su nombre parece implicar %cosa de la mirada, intueor&, no siempre, contrariamente a lo +ue se piensa con @eidegger o Llanc,ot, ,a privilegiado la mirada. El primado ptico o escpico, por global +ue pare)ca, descansa siempre, incluso en la enomenolog(a o en el eidetismo ,usserliano, en una igura del tacto, en un undamento ,ptico. Esto es al menos lo +ue ,e intentado demostrar, de orma tan detallada como me ,a sido posible, en 9e !ouc,er, 0eanF9uc Aancy. Adems, @usserl ,a debido reconocer +ue en la e;periencia del tiempo y en la e;periencia del otro, su 6principio de los principios7, el acceso intuitivo a la cosa misma 6en persona7 era puesto en /a+ue. #or e/emplo, el acceso al alter ego no se da en ninguna intuicin originaria, slo en una analog(a, en lo +ue 'l llama una 6apresentacin7 analgica. Aunca se est del lado del otro, de su a+u(Fa,ora originario, nunca se est en su cabe)a, si se +uiere. Lrec,a esencial en la enomenolog(a. !odas las 6in idelidades7 a la ortodo;ia enomenolgica ,an pasado por esta brec,a +ue abri el propio @usserl. 9o +ue es admirable en este ilso o es +ue, ante estas di icultades aparentemente insuperables, no renuncia ni se resigna, intenta a/ustar escrupulosamente sus anlisis manteniendo el mayor tiempo posible, ,eroicamente, su a;iomtica y su metodolog(a y seCalando en ellas los lugares del l(mite o del racaso, de la necesaria remodelacin. @ay a,( un e/emplo respetable de responsabilidad ilos ica. A.S.2#asemos de @usserl a @eidegger. Muerr(a leer en la iloso (a de @eidegger una ,uella de su biogra (a. #or e/emplo, el ,ec,o de la articulacin entre el patrimonio griego y la e;clusin de un patrimonio monote(sta b(blico, la re erencia al suelo y a la tierra y la cr(tica de la t'cnica y del progreso, en su 1iscurso del 5ectorado. Muerr(a comprender esta complicacin lingT(stica +ue lo ale/a de lo real y +ue da la impresin al lector de +ue se encuentra en un universo ormal y abstracto, en el +ue ya no ,ay voluntad de v(nculo entre el pensamiento y lo real pensado. *Encuentra usted +ue esta b8s+ueda entre la iloso (a de @eidegger y su biogra (a inalmente no tiene sentido- *9a rec,a)a usted-

0ac+ues 1errida.2Si usted me lo permite, no responder' a la pregunta sobre la pol(tica de @eidegger o sobre su 1iscurso del 5ectorado. Ao para escabullirme, sino por+ue las cosas son demasiado comple/as para el tiempo y el espacio del +ue disponemos. 9o +ue pod(a tener +ue decir al respecto lo ,e publicado abundantemente, al menos en 1el esp(ritu y en numerosas entrevistas<v=. 9a cuestin de la 6biogra (a7 no me molesta en absoluto. Soy de esos, poco numerosos, +ue lo ,an recordado constantementeN est bien %y est bien ,acerlo bien& volver a poner en escena la biogra (a de los ilso os y el compromiso irmado, en particular el compromiso pol(tico, con su nombre propio, ya se trate de @eidegger como tambi'n de @egel<vi=, de .reud<vii= o de Aiet)sc,e<viii=, de Sartre o de Llanc,ot, etc'tera. @ace usted alusin a una 6e;clusin7 del 6patrimonio monote(sta b(blico7. S( y no. 9as re erencias b(blicas o teolgicas son numerosas y con irman a cada instante lo +ue sabemos de la pro unda cultura teolgica %catlica y protestante, yo dir(a sobre todo luterana& de @eidegger. #ero es verdad +ue lo +ue se llamar(a el patrimonio ,ebreo, se ,a seCalado esto con recuencia %5icUur, Varader&, parece, por as( decirlo, ,aber sido silenciado, ba/o un pesado silencio. 1e a,( la tentacin de inscribir este silencio en toda una con iguracin en la +ue no estar(a slo el 1iscurso del 5ectorado y un cierto motivo de la tierra del +ue usted ,abla, sino tantos otros indicios tambi'n %por e/emplo, el desd'n respecto de cual+uier ilso o /ud(o, el 6mal trato7, a mi /uicio, in ligido a Spino)a, del +ue ,e intentado mostrar en otro lugar +ue ,abr(a complicado ciertos es+uemas ,eideggerianos respecto de la 'poca de la representacin, del cogito y del principio de ra)n&. Esta con iguracin no se me escapa, pero sin +uerer absolver a @eidegger %lo +ue nunca ,e puesto en cuestin y creo incluso +ue @eidegger no ,a escapado al ms banal de los antisemitismos de su tiempo y de su medioN 6todos 'ramos un poco antisemitas en esa 'poca7, di/o un d(a, creo, Radamer&, creo a8n +ue ,ay +ue estar atentos a la comple/idad de los ,ec,os y de la naturale)a de los te;tos. Ao ,ay un te;to ilos ico antisemita de @eidegger %como s( se podr(an encontrar, le(dos de cierta orma, en Gant, @egel o :ar;&, y si los enunciados sobre la t'cnica estn marcados por uertes connotaciones reaccionarias o antiprogresistas, @eidegger es uno de los pensadores de la modernidad +ue se ,an tomado ms en serio, de orma pro undamente meditativa, los asuntos clave de la t'cnica moderna y la vigilancia 'ticoFpol(tica +ue 'sta nos impone. A.S.2En su libro sobre el lengua/e de @eidegger, @enri :esc,onnic muestra +ue ,ay en la obra del ilso o una ruptura progresiva entre una lgica lingT(stica +ue se toma ella misma como in, separada de la relacin indispensable entre el lengua/e y lo real pensado. 9a obra de @eidegger ser(a en el ondo un /uego con las palabras +ue se separa progresivamente de algo real... 0ac+ues 1errida.2@ace muc,o tiempo +ue ,e aprendido a no tomarme en serio las invectivas de :esc,onnic, ni, en general, nada de lo +ue escribe, no slo sobre @eidegger. Ao, no est de un lado el lengua/e y del otro la realidad. Si, cada ve) +ue se tiene en cuenta el plegamiento o la sutilidad de un lengua/e, nos separsemos de lo real, ,abr(a +ue +uemar todas las bibliotecas %Rngora, :allarm', .reud, "elan, 9acan, algunos otros tambi'n, sin duda, 3en verdad casi todos4& y slo las diatribas de :esc,onnic sobrevivir(an. *"mo decir en serio +ue @eidegger se encierra en el lengua/e y ,uye de la realidad- Es un poco demasiado simple, mire usted, de/'moslo. A.S.FAbordemos a,ora, si usted +uiere, la cuestin de #aul de :an, terico de la literatura, lingTista de origen belga, muerto en BP8W. Jsted tuvo el valor de de enderlo en BP8X, despu's de +ue un investigador de una universidad de 9ovaina ,ubiera descubierto +ue ,ab(a sido el autor, en BP4BFBP42, de unos art(culos en 9e Soir, peridico controlado por la Restapo, incuestionablemente antisemita. 9o +ue me ,a interesado en la manera cmo ,a tratado usted este problema es +ue ,a comparado sus escritos con una cr(tica velada del antisemitismo vulgar. Jsted ,a mostrado +ue la manera de abordar la cuestin /ud(a, aun+ue uese absolutamente antisemita, ten(a al mismo tiempo una cierta inura y pod(a interpretarse igualmente como una manera de criticar el antisemitismo vulgar. Seg8n usted, su discurso estaba escindido, dividido, comprometido en con lictos incesantes y se lo reduc(a terriblemente al cali icarlo 8nicamente de antisemita. A di erencia de @eidegger, 1e. :an no ,abr(a ,ec,o sino re le;ionar e interpretar este pasado, no rec,a)ando nunca, por otra parte, volver sobre ello. El ,abr(a continuado as( traba/ando para comprender lo +ue le ,ab(a sucedido...

0ac+ues 1errida.2Jna ve) ms todo esto est demasiado enredado para una respuesta simple, breve y +ue uera al menos un poco 6responsable7. 1e entrada me molesta verlo a usted saltar de la 6cuestin pol(tica7 de @eidegger a la 6cuestin pol(tica de 1e :an7. Ao ,ay grosso modo ninguna comparacin posible entre ambos y a8n menos entre mis dos maneras de re erirme a ellos. @abr(a muc,o +ue decir sobre la palabra 6caso7 en torno a la cual, en e ecto, la prensa y ciertos universitarios se ,an a anado. Mu' relacin ,ay entre un gran ilso o universitario +ue, rector con ms de cuarenta aCos, pronuncia el 1iscurso del 5ectorado y un /oven desconocido de veinte aCos +ue se gana la vida publicando en L'lgica, al comien)o de la guerra, art(culos de cr(tica literaria entre los cuales uno parece marcado de antisemitismo com8n %+ue, por otra parte, ,ay +ue interpretar con precaucin, como ,e intentado demostrarlo en otro lugar, lo +ue no podemos ,acer a+u(&. Ao diga usted +ue yo lo ,e 6de endido7, aun+ue uera con valor. Do ,e dic,o claramente, sin el menor e+u(voco, +ue, por muy limitada +ue uera en el tiempo y en a+uella 'poca, su culpabilidad era innegable y absoluta. Hncluso ,e llegado a escribir %y ya no estoy seguro de ,aber ,ec,o bien, de no ,aber sido entonces violento e in/usto, me e;plicar(a me/or si tuviera ms sitio& +ue esta alta era 6imperdonable7<i;=. #or tanto, no simpli i+uemos. Es verdad +ue ,e intentado reFconstituir la sobredeterminacin temible de los te;tos de esa 'poca, del 6caso7, de la situacin, y esto en el momento en +ue una buena parte de la intelligentsia acad'mica americana buscaba e;plotar el descubrimiento de estos art(culos de /uventud, ,acer de ellos un arma atmica contra la 6deconstruccin7 %+ue 1e :an ,ab(a, en e ecto, desde BPXQ, ilustrado a su manera en Estados Jnidos, de entrada, re iri'ndose a mi traba/o, luego dndole una in le;in +ue le era propia, y a la +ue ,e dedicado tambi'n algunos anlisis&. En lo tocante al 6descubrimiento7 en cuestin, me permito recordar +ue ui yo +uien, tras ,aber sido in ormado por un /oven investigador belga, organic' la publicacin y la discusin p8blica en las semanas siguientes. #ara decirlo en dos palabras %me ,e e;plicado por e;tenso sobre ello en otro lugar&, lo +ue merece un anlisis es ante todo el encarni)amiento ,ipcrita de los +ue ,an cre(do poder adueCarse de la cosa para dar por cerrado un proceso e;peditivo y desembara)arse, desacreditndola, tanto de la obra de 1e :an %3cuarenta aCos de traba/o tras la llegada de un /oven a los Estados Jnidos4& como de toda deconstruccin, la suya y las dems, por aCadidura. Encontr' este revuelo in/usto, grotesco y abyecto. 9o ,e dic,o una y otra ve), pero nunca ,e intentado disculpar por ello tal o cual rase de un art(culo de /uventud de 1e :an. A.S.2!engo la impresin de +ue cada ve) +ue una re erencia o +ue una pertenencia parecen ya sea circunscribirle, ya sea circunscribir lo +ue ,a sido ob/eto de su atencin, 3se cree usted +ue es una trampa4 En el ondo, es usted e;tremadamente sensible a la diversidad de signi icados de una palabra, de un concepto, de una orientacin. Esto depende por supuesto de su rigor, +ue yo respetoI al mismo tiempo, me planteo la pregunta de saber si la s(ntesis tiene sentido. !anto ms cuanto +ue la a irmacin de la s(ntesis no e;cluye su cuestionamiento. Jsted ,a mostrado a la per eccin +ue en la tradicin ilos ica una palabra pod(a a veces decir lo +ue es y su contrario. "uando se llega a,(, es importante preguntarse sobre la cuestin de la di usin del saber. #ara di undir el saber, *no ,ay +ue simpli icar- D, cuando se simpli ica, *se ve uno absoluta e irreductiblemente llevado a traicionar- *"ree usted +ue todas las entrevistas, por no poder entrar en detalle, traicionan- *Mue, inalmente, nunca se podr llegar al meollo de las cosas- 3Aun cuando traba/e usted la cosa al in inito, nunca podr discernirla su icientemente4 1e a,( +ue, ante sus precauciones, +ue comprendo y +ue considero rigurosas, me sienta un poco in+uietoN *no tenemos tambi'n responsabilidades pedaggicas0ac+ues 1errida.25esponsabilidades pedaggicas por supuesto, y compartidas, por avor. A veces se debe simpli icar para transmitir un saber y para ,ablar en general. #ero si debe ,aber reglas para la me/or simpli icacin o la menos mala, deben reinventarse en cada situacin. #or muy cauto o minucioso +ue deba ser, en un momento dado cedo, es verdad, a alguna simpli icacin. Estoy al mismo tiempo convencido de +ue la tarea es in inita, +ue nunca estar' a la altura, +ue ,abr(a +ue a inar de orma cada ve) ms escrupulosa. #ero a esta responsabilidad se opone la de no esperar y, por consiguiente, en un momento dado, a+u( a,ora, arriesgarse %de orma tan calculada como sea posible& a ,ablar, a enseCar, a publicar. Al aceptar esta entrevista, me dispongo a simpli icar pero advierto de ello al oyente y al lector remiti'ndolo a otras situaciones de ,abla o de escritura en las +ue simpli ico menos. :e digo tambi'n +ue, tal ve), tal ve), es me/or simpli icar un poco ,aciendo pasar algo, como de contrabando, ms +ue callarse con el prete;to de +ue nunca se puede estar a la altura de la comple/idad de las cosas. Aunca ,ay garant(as, normas de proteccin, un seguro contra el riesgo +ue se corre de este modo.

Si esta simpli icacin es una traicin, detengmonos un poco sobre la palabra 6traicin7. #or una parte, la simpli icacin des igura siempre, nunca se est a la altura de una promesa, siempre se traiciona. #ero, al traicionar as(, el discurso traiciona a pesar suyo una verdadN in iel a una cierta verdad, la de/a pasar, e;,ibe otra, al menos a t(tulo de s(ntoma incontrolable. A trav's de las simpli icaciones, las caricaturas, las distorsiones, a trav's de la resistencia encarni)ada +ue intentamos oponerle, la silueta de una cierta 6verdad7 sale a la lu). El lector o el oyente atento, el otro en general se encontrar, por e/emplo a+u( mismo, ante la verdad de alguien %3yo4& +ue su re y se debate sin in para resistir en vano a la simpli icacin o al empobrecimiento. Muerr(a retomar otra palabra, +ue usted me tiende, la de 6trampa7. #ues claro, ,ay trampas y usted me las pone a cada paso. "ada ve) %y esto ocurre siempre& +ue, al dirigirse a m( para una entrevista, me preguntan sobre @eidegger, y no sobre el pensamiento de @eidegger %+ue con recuencia se conoce mal y del +ue se preocupan poco&, sino sobre el 6na)ismo7 de @eidegger, y +ue luego se asocia esto con mi amigo 1e :an %de +uien, en general, se ignora todo su traba/o, en .ranciaN cuarenta aCos de una obra de gran terico&, esto son trampas, y trampas para m(. Se +uiere limitar o neutrali)ar mi traba/o %muy distinto por lo dems del de 1e :an +ue no me ley y con +uien no me encontr' sino bastante tarde, en resumidas cuentas, en torno a los aCos BPX0, yo, +ue no estaba en L'lgica en BP40, sino e;pulsado de mi liceo en esa 'poca, por /ud(o&. !rampa, pues, s(, y un tanto grosera. En lo +ue se re iere a @eidegger es a8n mayor. Ao slo no soy un disc(pulo de @eidegger, sino +ue, desde ,ace cuarenta aCos, nunca ,e ,ec,o una re erencia a 'l +ue no uera tambi'n cuestionadora, ,asta cr(tica o deconstructiva. Lastar(a con leer un poco para veri icarlo. #ero es verdad +ue me tomo el pensamiento de @eidegger, por esta ra)n, en serio y esto es lo +ue parece insoportable. Se intenta no slo ,acer de m( un ,eideggeriano, sino reducir a @eidegger al 1iscurso del 5ectorado. :i traba/o se reducir(a a una rmula, 6@eidegger ms un estilo7, para citar un libro +ue alcan) ,ace poco la cima de la estupide) y de la des,onestidad vulgar en este mbito. Se llamaba, si recuerdo bien, 9a #ens'e Y8N e/emplo del peor simplismo period(stico. !odo esto est destinado a evitar, incluso a impedir pensar, enseCar, leer, sin respeto por el lector ni por los pensadores +ue se prentende tratar. Se ,ace todo para denigrar, ,erir, 6poner trampas7, /ustamente. #ero, como usted sabe, la manipulacin de las trampas es a veces peligrosa para los manipuladores, a corto o largo pla)o. A.S.2#ara evitar la trampa y la traicin, voy a apoyarme en un conceptoN cuando usted opuso las dos nociones +ue son la di 'rEnce y la di 'rAnce, di 'rEnce pues de un concepto respecto de lo +ue signi ica, luego di 'rAnce en el tiempo +ue ,ace alta para elaborarlo, ,a llegado usted progresivamente a una oposicin entre lo escrito y lo oral, mostrando, por e/emplo +ue el signo oral es bastante di 'rEnt de lo +ue signi ica, pero di 'rAnt en el sentido de ms breve. Seg8n este mismo procedimiento, se dir +ue el signo escrito tiene una mayor di 'rAnce, +ue es ms largo, pues, de elaborar. @e llegado a preguntarme por esta oposicin entre di 'rEnce y di 'rAnce, a preguntarme si no es lo escrito orali)ado lo +ue ,ace la s(ntesis. Jn oral preparado por un escrito ,ace +ue se ,aya tomado el tiempo para entender lo me/or posible la cosa de la +ue se ,abla. *Asume usted esta idea0ac+ues 1errida.2Ao, en absoluto. Entre la di 'rence y la di 'rance la distincin no es la +ue separa lo oral de lo escrito. En la di 'rance no se trata slo del tiempo, sino tambi'n del espacio. Es un movimiento en el +ue la distincin del espacio y del tiempo todav(a no ,a llegadoN espaciamiento, devenirFespacio del tiempo y devenirFtiempo del espacio, di erenciacin, proceso de produccin de di erencias y e;periencia de la alteridad absoluta. 9o +ue entonces llam' 6,uella7 concierne tambi'n a la oralidad y, por tanto, a una cierta escritura de la vo). Ao se trata pues tampoco de una /erar+u(a +ue emplace la escritura antes o por encima del ,abla, como ciertos lectores apresurados %apresurados por no comprender& ,an +uerido creerlo o ,acerlo creer. Jna ve) ms, no puedo sino remitir a estos te;tos antiguosN 69a di 'rance7 o 1e la gramatolog(a... A.S.2@ab(a llegado a pensar +ue la di erencia entre un signo y lo +ue signi ica es a la ve) una di 'rAnce y una di 'rEnce, en la medida en +ue cuanto ms aumenta la di 'rAnce, ms tiempo se precisa 2y +ui)s tambi'n espacio2 para elaborar el signo, y ms nos acercamos a lo +ue se +uiere signi icar...

0ac+ues 1errida.2Ao, es al contrario, un es uer)o para no iarse demasiado del concepto de signo y de la amosa %y por otra parte incontestable& di erencia diacr(tica entre los signos, condicin de la identi icacin de cada signi icante o signi icado. @e intentado pensar la posibilidad de esta di 'rance antes de la di erencia diacr(tica, antes de una semitica o de una lingT(stica, antes incluso de toda antropolog(a, por decirlo un poco rpidamente. 9a 6,uella7 es el movimiento, el proceso, en verdad la e;periencia +ue a la ve) tiende, y racasa, a ,acer la econom(a de lo otro en lo mismo. "uando digo, por e/emplo, +ue la cultura es una naturale)a 6di erentemente di eridora7 %podr(a ,acerlo para otras tantas oposiciones conceptuales&, esto sugiere +ue la cultura es, sigue siendo la naturale)a pero en di 'rance, a la ve) repetida en su econom(a y radicalmente alterada. Esto nos reconduce a lo +ue dec(amos antes de la iterabilidad. A.S.2@ay una resistencia a su traba/o como al del psicoanalista. Jna resistencia e;terior +ue ser(a cultural y pol(tica, una resistencia interna en la medida en +ue la ,uella escapa. 0ac+ues 1errida.29a ,uella nunca est presente... A.S. 2...y ,ay pues +ue intentar saber de +u' naturale)a es el resto, lo +ue resta una ve) la ,uella i/ada, lo +ue la ,uella no ,a de/ado. *"mo discernir lo +ue resta, cmo apro;imarse a ese resto0ac+ues 1errida.2Jna ,uella nunca est presente, plenamente presente, por de inicin, inscribe en s( la remitencia al espectro de otra cosa. El resto tampoco est presente, como tampoco una ,uella como tal. D por esto la cuestin del resto me ,a ocupado muc,o, con recuencia ba/o este mismo nombre o ms rigurosamente ba/o el de restancia. 9a restancia del resto no se reduce a un residuo presente ni si+uiera a lo +ue permanece despu's de una sustraccin. El resto no es, no es un ente, una modi icacin de lo +ue es. "omo la ,uella, la restancia se da a pensar antes o ms all del ser. Hnaccesible a una simple percepcin intuitiva %ya +ue remite a lo radicalmente otro, inscribe en s( lo in initamente otro&, escapa a toda apre,ensin, a toda monumentali)acin, incluso a toda arc,ivacin. "on recuencia, como la ,uella, la asocio a la ceni)aN resto sin resto sustancial, en suma, pero con el +ue ,ay +ue contar y sin el +ue no ,abr(a ni cuenta ni clculo, ni principio de ra)n +ue viniera a dar cuenta o ra)n %reddere rationem&, ni ente como tal. #or esto ,ay e ectos de resto, en el sentido de resultado o de residuo presente, ideali)able, idealmente iterable. 9o +ue decimos en este momento no es reducible a las notas +ue usted toma, a la grabacin +ue ,acemos, a las palabras +ue pronuncio, a lo +ue restar de ello en el mundo. El resto de lo +ue resta no es calculable de este modo. #ero ,abr e ectos de resto, rases i/adas sobre el papel, ms o menos legibles y reproducibles. Estos e ectos de resto tendrn as( e ectos de presencia, distintamente a+u( o all, de orma muy desigual seg8n los conte;tos y seg8n los su/etos +ue se re erirn a ellos. 1ispersin de los e ectos de resto, interpretaciones di erentes, pero en ning8n lugar la sustancia de un resto presente e id'ntico a s(. A.S.2Se puede decir +ue ,ay, desde ,ace algunos aCos, una dimensin pol(tica ms a irmada en su traba/o*Sus libros tienen consecuencias pol(ticas ms evidentes0ac+ues 1errida.2Esta dimensin es sin duda ms cilmente reconocible ,oy en el cdigo pol(tico ms convencional. #ero era desci rable en todos mis te;tos, incluso en los ms antiguos. Es verdad +ue en el transcurso de los veinte 8ltimos aCos ,e cre(do ,aber establecido, digamos, para m(, despu's de un largo traba/o, las condiciones necesarias %discursivas, tericas, con ormes a e;igencias deconstructivas& para mani estar esta preocupacin pol(tica sin ceder, sin ceder demasiado espero, a las ormas estereotipadas %+ue creo /ustamente despoliti)adoras& del compromiso de los intelectuales. "uando voy a enseCar clandestinamente y me encarcelan en la ",ecoslova+uia comunista, cuando milito contra el Apart,eid o por la liberacin de :andela, contra la pena de muerte, por :umia Abu 0amal o cuando participo en la undacin del #arlamento Hnternacional de Escritores, cuando escribo lo +ue escribo sobre :ar;, sobre la ,ospitalidad o sobre los 6sin papeles7, sobre el perdn, el testimonio, el secreto, la soberan(a, igual +ue cuando lan)o, en los aCos BPX0, el movimiento del Rrep, y los Estados Renerales de la .iloso (a, luego contribuyo a crear el "olegio Hnternacional de .iloso (a, me atrevo a pensar +ue estas ormas de compromiso, los discursos +ue las sosten(an estaban en s( mismos de acuerdo %y esto no siempre es cil& con el traba/o de deconstruccin en curso. @e intentado pues a/ustar, consigui'ndolo

desigualmente, pero nunca lo bastante, un discurso o una prctica pol(tica con las e;igencias de la deconstruccin. Ao siento un divorcio entre mis escritos y mis compromisos, slo di erencias de ritmo, de orma de discurso, de conte;to, etc. Soy ms sensible a la continuidad +ue a lo +ue algunos llaman, en el e;tran/ero, el 6political turn7 o el 6et,ical turn7 de la deconstruccin. A.S. Al escuc,arle ,ablar de giro, me pregunto si no ,ay a+u( una cuestin de ritmo. S' +ue este tema le interesa, ,eterogeneidad de velocidades, aceleracin... *Se ,a visto usted or)ado, a su pesar, a acelerar en pol(tica, ba/o una cierta presin meditica0ac+ues 1errida.29as di erencias de velocidad parecen en e ecto determinantes. El di erencial de los ritmos cuenta muc,o para m(, regula casi todo. Ao es muy original, basta conducir, en suma, para tener esta e;perienciaN saber acelerar, ralenti)ar, detenerse, volver a arrancar. Esta leccin de conduccin vale tambi'n en la vida privada y los accidentes siempre son posibles. 9a escena del accidente de automvil est impresa o sobreimpresa en buen n8mero de mis te;tos, como una especie de irma premonitoria y un tanto siniestra. 1ic,o esto, no creo +ue la aceleracin en el camino de la pol(tica ,aya sido para m(, como usted sugiere, el e ecto de una presin meditica. Esta siempre ,a estado a,( y no ,e cedido a ella en la 'poca en la +ue los lectores apresurados pretend(an +ue mis te;tos eran apol(ticos. A.S.2"onstreCimiento pedaggico- *El mundo pesa tal ve) ms sobre usted ,oy por+ue es conocido0ac+ues 1errida.2#esa de otro modo. Al intentar no escribir ba/o presin o apremio, respondo tambi'n, por uer)a, y creo deber ,acerlo, al medio en el +ue me encuentro viviendo o traba/andoN medio privado o p8blico, de entrada ranc's, pero tambi'n ampliamente internacional, universitario o no. 1esde +ue uno publica y es acreedor de alguna responsabilidad p8blica, se es sensible a una inyuncin. @ay +ue responder, incluso si se guarda la responsabilidad de responder o no, esto o a+uello, en este estilo, a tal ritmo, con tales e;pectativas, tales condiciones, tales reservas. *"mo no tener en cuenta entonces la imagen, al menos de la silueta +ue uno se ,ace de un cierto tipo de destinatario para ,acer, decir, escribir esto o a+uello- 9a autoridad de la +ue se le ,ace a uno acreedor se convierte en una especie de capital +ue conviene poner al servicio de una causa /usta. #ero, si es posible, sin renunciar /ams a cuestionar sus presuposiciones o sus a;iomas. "on recuencia es di (cil ,acer ambas cosas a la ve), en un mismo gesto, pero yo lo intento siempre. A.S.2Jna causa le movili) a usted muy pronto, la causa emenina. 9a di erencia se;ual est presente en muc,os de sus te;tos... 0ac+ues 1errida.2Sobre todo ,ablo, desde ,ace muc,o tiempo, de las di erencias se;uales, ms +ue de una sola di erencia 2dual y oposicional2 +ue es en e ecto, con el alocentrismo, con lo +ue llamo tambi'n el carno alogocentrismo, un rasgo estructural del discurso ilos ico +ue ,abr prevalecido en la tradicin. 9a deconstruccin pasa en primer(simo lugar por a,(. !odo remite a ello. Antes de toda politi)acin eminista %y aun+ue me ,aya asociado con recuencia a ello, ba/o ciertas condiciones&, importa reconocer esta poderosa base alogoc'ntrica +ue condiciona ms o menos toda nuestra ,erencia cultural. En lo tocante a la tradicin propiamente ilos ica de esta ,erencia aloc'ntrica, est representada de orma, ciertamente, muy di erente pero igual, tanto en #latn como en .reud o 9acan, lo mismo en Gant +ue en @egel, @eidegger o 9'vinas. En todo caso, yo me ,e dedicado a demostrarlo. A.S.29o +ue usted dice es un punto de vista pol(tico, una pol(tica +ue ya ,abitaba en usted en a+uella 'poca0ac+ues 1errida.2S(, en la medida en +ue volver a poner en cuestin este alogocentrismo es ya un gesto pol(tico, una oposicin o una resistencia pol(tica. A.S. 2Se puede ver sin di icultad +ue su traba/o sobre la deconstruccin se prosigue a8n ,oy en d(a. *Ello es por+ue deconstruir es de una cierta manera reconstruir-

0ac+ues 1errida.21esde el comien)o se di/o claramente +ue la deconstruccin no es un proceso o un proyecto marcados por la negatividad, ni si+uiera, en lo esencial, por la 6cr(tica7 %valor +ue tiene una ,istoria, como el de la 6pregunta7, ,istoria +ue conviene mantener viva, sin duda, pero +ue tiene sus l(mites&. 9a deconstruccin es ante todo la rea irmacin de un 6s(7 originario. A irmativo no +uiere decir positivo. #reciso es+uemticamente este punto por+ue, para algunos, al reducirse la a irmacin a la posicin de lo positivo, la deconstruccin se ve abocada a reFconstruir despu's de una ase de demolicin. Ao, no ,ay demolicin como tampoco ,ay reconstruccin positiva y no ,ay 6 ases7. 9a apor(a de la +ue ,ablo tanto no es, a pesar de este nombre prestado, una simple parlisis momentnea ante un calle/n sin salida. Es la prueba de lo indecidible en la +ue slo una decisin puede advenir. #ero la decisin no pone in a ase apor'tica alguna. 9o +ue ,ago no es ciertamente muy 6constructivo7, por e/emplo, cuando ,ablo de una democracia por venir y prometida, digna de este nombre y a la +ue ninguna democracia de ,ec,o es adecuada. Jna cierta desesperan)a es indisociable de la oportunidad dada. D del deber de guardar la libertad de cuestionar, de indignarse, de resistir, de desobedecer, de deconstruir. En nombre de esta /usticia +ue distingo del derec,o y a la cual es imposible renunciar. A.S.2@ay algo +ue siempre ,a estado presente en su obra, la amistad. Jsted tiene una idelidad al otro +ue pasa a trav's de diversas nociones, como la gratitud, la deuda, el andar a tientas, el don... D el tacto es, seg8n usted, el sentido e/emplar. 0ac+ues 1errida.2Es verdad, me gusta cultivar la idelidad en amistad, de modo, si es posible, a la ve) incondicional y sin complacencia %como en el caso de #aul de :an, por e/emplo, en el +ue, sin cegarme, ,e ,ec,o todo para ser /usto y para +ue se sea /usto con 'l&. Aada de esto es original. #ero aCadir(a rpidamente tres precisiones %+ue son ms legibles y estn me/or demostradas en otros lugares, como en #ol(ticas de la amistad y Adis a Emmanuel 9'vinas, por e/emplo, o un te;to sobre 9yotard, en prensa&. B. #or una parte, la idelidad incondicional se marca en el momento de la muerte, o de la ausencia radical del amigo, all( donde el otro ya no puede responder de s(, ni ante nosotros y todav(a menos intercambiar, seCalar cierto reconocimiento, restituir. 2. #or otra parte, la idelidad absoluta al otro pasa por la prueba de un per/urio originario y atal, cuya terror( ica posibilidad ya no es slo un accidente sobrevenido a la promesaN desde +ue ,ay uno, ,ay dos y, por tanto, tres, y el tercero 2posibilidad de la /usticia, dice 9'vinas2, introduce entonces el per/urio en el cara a cara mismo, en la relacin dual ms recta. W. .inalmente, la amistad +ue me importa pasa por la 6deconstruccin7 de los modelos y de las iguras de la amistad +ue dominan en Zccidente %amistad raternal 2 igura amiliar y genealgica, incluso si es espiritual2 entre dos ,ombres, no ,ay amistad entre un ,ombre y una mu/er, e;clusin de la ,ermana, presencia, pro;imidad, toda una concepcin de la /usticia y de lo pol(tico, etc., por no citar ms +ue algunos motivos de #ol(ticas de la amistad&. !odo esto est en e ecto atravesado por otro pensamiento de lo imposible y del 6+ui)s7 <6peutF[tre7= +ue se encuentra en el centro de todo cuanto ,e escrito sobre la amistad, el don, el perdn, la ,ospitalidad incondicional, etc. 5especto al tacto, se podr(a mostrar +ue de #latn a @usserl o a :erleauF#onty, pasando sobre todo por Aristteles, Gant, etc., constituye, antes incluso +ue la vista, el sentido undamental, un sentido cuyo privilegio absoluto %lo +ue llamo el ,aptocentrismo, con recuencia desconocido o malinterpretado& organi)a una especie de intuicionismo com8n a todas las iloso (as, incluso a a+uellas +ue se pretenden no intuicionistas, e incluso al discurso evang'lico. Eso es lo +ue intento mostrar en ese libro sobre Aancy, +ue es tambi'n un libro sobre la mano, la mano del ,ombre y la mano de 1ios. Esta obra concierne tambi'n al cuerpo cristiano y a a+uello en lo +ue se convierte cuando uno se empeCa, como lo ,ace Aancy, en una interminable 6deconstruccin del cristianismo7. Jna des/erar+ui)acin de los sentidos despla)a lo +ue se llama lo real, lo +ue resiste a toda apropiacin.

A. S.29o +ue dice usted a+u( nos remite al l(mite entre lo +ue es y lo +ue no es... 0ac+ues 1errida.2El l(mite interno del tocar, el tacto, si usted +uiere, ,ace +ue no se pueda %sino& tocar lo intocable. Jn l(mite no se toca, es una di erencia, un intervalo +ue escapa al tacto o +ue es slo eso +ue podemos o creemos poder tocar. Sin ser inteligible, este l(mite no es propiamente tangible ni sensible. 9a e;periencia del l(mite 6toca7 a algo +ue nunca est plenamente presente. Jn l(mite no aparece nunca como tal. A.S.2En uno de sus libros ,a ,ablado usted de Sc,ibbolet, 2+ue en ,ebreo signi ica r(o, ribera, espiga de trigo, pero tambi'n contraseCa2 y de nuevo estamos a+u( en los l(mites. El tema de las barreras, de los inter aces, de los pasos, atraviesa por otra parte toda su obra. $olvemos a encontrar este tema del paso en el interior de un ,ombre, de algo +ue es 'l como algo +ue no es 'l... 0ac+ues 1errida.2Su nombre lo indica, la e;periencia es un pasoN traves(a, via/e, apertura de camino, ruta, via rupta. El sc,ibbolet, con iere el derec,o de pasar una rontera, es el e+uivalente de un visado o de un pasaporte. #ero tiene tambi'n el valor di erencial, a veces discriminatorio, de un secreto compartido. :arca y signo de reconocimiento de un 6entre s(7 %comunidad, nacin, amilia, lengua, etc.&. @ac(a alta saber pronunciar la palabra como alguien +ue ,abla la lengua. En Sc,ibbolet,, mi pe+ueCo libro sobre "elan, este motivo comunica tanto con la cuestin de la interpretacin, de la lectura y de la enseCan)a %por e/emplo, de la po'tica de "elan& como con el problema pol(tico de la discriminacin, de las ronteras, de la pertenencia a una nacin o a una lengua, de la marca di erencial de la circuncisin, etc. A.S.2Esta marca entre lo +ue es el cuerpo y lo +ue no es el cuerpo, entre el cuerpo y lo +ue no es 'l, *es invisible0ac+ues 1errida.29a relacin con el mundo es todo el tiempo una relacin entre el cuerpo y lo +ue no es 'l, incluso cuando comemos, 3cuando abrimos los o/os4 9a visibilidad no es visible. 9o +ue ,ace visible no es visible. Se puede decir esto de orma muy clsica, incluso platnica, por+ue es 'ste un vie/o iloso ema. !ambi'n se lo puede decir de otro modo, con :erleauF#onty. En 9e !ouc,er, 0eanF9uc Aancy, propongo una reelaboracin de esta problemtica de lo visible y de lo invisible, de lo tangible y de lo intocable. #ero para limitarme a su pregunta, digamos +ue la e;periencia del serFenFelFmundo e;pone siempre el cuerpo, su potencia o su vulnerabilidad, a su otro, a lo +ue no es 'l, su ra con ello, goce con ello o ambas cosas a la ve). A.S.2Este despla)amiento en torno a uno mismo lleg ,asta casi una inversin de los papeles con Sa aa .at,y. En torno a su pel(cula, 1>ailleurs 1errida, se convirti usted en un material, un cuerpo e;traCo venido de otro lugar. Esto me ,a dado la impresin de +ue usted estaba desestabili)ado, de +ue usted aceptaba retomarlo todo desde cero, como si nada ,ubiese sido escrito. Jsted pasaba casi del estado de su/eto al estado de ob/eto. *Ao e;plica esto sus reticencias o sus di icultades, cuando se trata de entrar en la lgica de otro, ese otro +ue le entrevista0ac+ues 1errida.2S(, ,ay a,( todos los riesgos y todas las grati icaciones de un /uego. "omo si alguien /ugara a ser el otro, +ue 'l tambi'n es, interpretando un papel +ue es el suyo sin coincidir con 'l, un papel en parte dictado por el otro y con el +ue ,ay +ue actuar astutamente. !ransaccin permanente. En esta pel(cula y en el libro +ue la acompaCa, soy y me nombro, por otra parte, el Actor o el Arte actor. 0uego de irma y de sustitucin, clculo sin in y sin ondoN para ocultarse, mostrarse y salvarse a la ve). Salvarse en todos los sentidos del t'rmino. A in de cuentas, ,e cedido ante la cmara, a pesar de las in+uietudes o las descon ian)as, como a+u(. @a sido preciso de/arse ver ms all de todo control. Esto es lo +ue llamaba ,ace un momento la traicin, la traicin de la verdad, la traicin como verdad. #or tanto ,e de/ado pasar esta pel(cula. En otro momento, o antes, con otra persona distinta, tal ve) me ,abr(a resistido ms, +ui)s ,abr(a dic,o simplemente +ue no. Mui)s lo ,abr(a ,ec,o me/or. *Mui'n lo sabr nunca- 1emasiado tarde. !odo esto sigue siendo muy arriesgado...

A.S.2Esto nos permite preguntarnos sobre el cine. El cine ser(a otro lugar bordeado de espe/os, pero donde ya no es cuestin de construirse un cuerpo, sino ms bien de asediar la pantalla. Aos volvemos a encontrar con una nocin muy importante en usted, el ,ec,o del espectroN recordemos a este t(tulo +ue una de sus obras se llama Espectros de :ar;. #arece +ue el espectro de 1errida lota en esta pel(cula... 0ac+ues 1errida.29a espectralidad est en obra por todas partes y ms +ue nunca de modo original en la virtualidad reproducible de la otogra (a o del cine. Es, por lo dems, uno de los temas +ue Sa aa .at,y, conociendo tambi'n el inter's +ue le concedo a la cuestin del reaparecido <revenant=, ,a decidido privilegiar, igual +ue el tema del secreto, del e;tran/ero, del otro lugar, de las di erencias se;uales, de lo /udeoFrabeFespaCol,del marranismo, del perdn, de la ,ospitalidad. Espectralidad tambi'n por+ue la pel(cula evoca por todas partes muertes, la de mi madre, algunas tumbas de mi amilia, sepulturas de gatos, el entierro del conde de Zrga), etc. A.S.2En todos sus escritos la muerte est presente. *1e +u' manera- Simplemente por+ue todo cuanto usted escribe es una mani estacin del valor de la vida, todo cuanto usted escribe se a ana por seguir siendo. En el ondo me pregunto si la muerte no es lo +ue usted apla)a a medida +ue su obra avan)a. 0ac+ues 1errida.21ici'ndonos +ue no se puede ,acer de otro modo, por supuesto, debemos preguntarnos si este es uer)o tenso para apla)arla tan le/os y tanto tiempo como sea posible no reclama, no nos recuerda la atraccin de un cuerpo a cuerpo con eso mismo de lo +ue +ueremos salvarnos. 9a a irmacin de la vida no va sin el pensamiento de la muerte, sin la atencin ms vigilante, responsable, incluso asediada, obsesionada de este in +ue no llega 2a%l& llegar. 1esde el momento en +ue ,ay una ,uella <trace=, sea cual uere, 'sta implica la posibilidad de repetirse, de sobrevivir al instante y respecto a su tra)ado <et au su/et de son tracement=, cuya muerte, desaparicin, mortalidad al menos, atesta as(. 9a ,uella igura siempre una muerte posible, irma la muerte. #or ello, la posibilidad, la inminencia de la muerte no es slo una obsesin personal, es una manera de aceptar la necesidad de lo +ue se da a pensar, a saber, +ue no ,ay presencia sin ,uella ni ,uella sin desaparicin posible del origen de dic,a ,uella, por tanto, sin una muerte. Mue, lo repito, no llega a%l& llegar, a%l& llegarme, +ue me llega, +ue llega a%l& no llegarme. #osibilidad de lo imposible. Hntento, en Apor(as, discutir esta rmula, con @eidegger y algunos otros... A.S.2Es a la ve) imposible y posible y, al mismo tiempo, por+ue es posible, 3es imposible cuando se reali)a4 Esto signi ica algo cuando menos, incluso cuando la ,uella desaparece. *Ao ,ay un v(nculo entre el ,ombre vivo y la ,uella- *9a ,uella cambia de naturale)a con la muerte0ac+ues 1errida.29a ,uella es siempre ,uella inita de un ser inito. #uede por tanto desaparecer ella misma. Jna ,uella imborrable no es una ,uella. 9a ,uella inscribe en s( misma su propia precariedad, su vulnerabilidad de ceni)a, su mortalidad. @e intentado sacar todas las consecuencias posibles de este a;ioma tan simple, en el ondo. D ,acerlo ms all o ms ac de una antropolog(a e incluso de una ontolog(a o de una anal(tica e;istencial. 9o +ue digo de la ,uella y de la muerte vale para todo 6ser vivo7, para los 6animales7 y los 6,ombres7. Seg8n @eidegger, el animal no muere, en el sentido propio del t'rmino, aun cuando reviente o 6 in%alic&e7. Es todo este sistema de l(mites el +ue intento poner en cuestin. Ao es seguro +ue el ,ombre o el 1asein tenga, por el lengua/e, esta relacin apropiada con la muerte de la +ue ,abla @eidegger. D, al rev's, lo +ue se llama en singular gen'rico, 6el animal7 %como si no ,ubiera ms +ue uno solo, y de una sola especie& puede tener con la muerte una relacin muy comple/a, marcada por angustias, una simblica del duelo, a veces incluso especies de sepultura, etc. A.S.2"uando el autor de la ,uella muere. 0ac+ues 1errida.29a ,uella no es una sustancia, un ente presente, sino un proceso +ue se altera permanentemente. Ao puede sino reFinterpretarse y siempre, inalmente, se trastoca <s>emporte=.

A.S.2@acemos inventario de la orma en la +ue guardamos el pasado, nos preguntamos por el modo en +ue nos volvemos ,acia 'l, de orma iel o intentando reinterpretarlo. Su gesto, desde ,ace tres aCos, con el seminario sobre el perdn, *no es otra manera de volverse ,acia el pasado0ac+ues 1errida.2#osible o imposible, el perdn nos vuelve ,acia el pasado. 1e inicin m(nima y de buen sentido, pero se podr(a, si tuvi'ramos tiempo, complicarla un poco. !ambi'n ,ay porvenir en el perdn. All( donde se trata de perdonar, en el 6buen sentido7 del t'rmino, el mal parece de entrada irreversible e inmodi icable. @e intentado en primer lugar responder de la idea del perdn como una ,erencia abra,mica %/ud(a, cristiana, sobre todo cristiana, e islmica&. Esto pasa por intrincados anlisis estructurales y semnticos +ue no puedo reconstruir a+u(. En esta tradicin y, sobre todo, en la cristiana, parecen contradecirse dos postulados. B. #or una parte, no se puede perdonar o pedirle a 1ios +ue perdone %cuestin enormeN saber +ui'n perdona a +ui'n o +ui'n perdona +u' a +ui'n& ms +ue si el culpable con iesa, pide perdn, se arrepiente y, por tanto, cambia, se adentra en otra v(a, promete ser otro. El +ue pide perdn es ya, en cierta medida, otro. Entonces, *+ui'n, a +ui'n se perdona- *D el +u'2. #or otro lado, el perdn se concede como una gracia absoluta, sin intercambio, sin cambio, sin arrepentimiento ni demanda de perdn. Sin condicin. Estas dos lgicas %perdn condicional o gracia incondicional concedida a lo imperdonable mismo& estn en con licto pero coe;isten en la tradicin, incluso si la lgica del perdn condicional es en ella predominante con muc,o, como el propio buen sentido. #ero este buen sentido compromete de antemano el sentido puro y estricto de un concepto riguroso del perdn. Aun cuando nada se corresponda nunca con 'l de ,ec,o, ,eredamos este concepto de lo incondicional y es preciso tambi'n dar cuenta de 'l. @abr(a +ue responder de 'l de orma responsable. A.S.2Ao se puede perdonar ms +ue lo imperdonable. *@asta dnde le lleva esto- !ras el perdn, *no est el riesgo de borrar- D, por eso mismo, *de borrar lo imperdonable0ac+ues 1errida.2Se tiene ra)n al recordar siempre +ue el perdn no es el olvido. Al contrario, re+uiere la memoria absolutamente viva de lo imborrable, ms all de todo traba/o de duelo, de reconciliacin, de restauracin, ms all de toda ecolog(a de la memoria. Ao se puede perdonar ms +ue acordndose, incluso reproduciendo, sin atenuante, el mal ,ec,o, lo +ue ,ay +ue perdonar. Si no perdono ms +ue lo +ue es perdonable, lo venial, el pecado no mortal, no ,ago nada +ue mere)ca el nombre de perdn. 9o +ue es perdonable est perdonado de antemano. 1e a,( la apor(aN lo +ue siempre tenemos +ue perdonar es lo imperdonable. Esto es lo +ue se llama ,acer lo imposible. D, por lo dems, cuando no ,ago ms +ue lo +ue me es posible, no ,ago nada, no decido nada, de/o +ue se desarrolle un programa de posibles. "uando no sucede sino lo +ue es posible, no sucede nada, en el sentido uerte de esta palabra. A irmar esto no es 6creer en el milagro7N un acontecimiento digno de este nombre, la llegada delOde la arribante <l>arriv'e de l>arrivant%e&= es tan e;traordinaria como un milagro. El 8nico perdn posible es pues el perdn imposible. Hntento sacar las consecuencias de esto, en particular para nuestro tiempo. D no slo, +ui)s ni si+uiera en absoluto en el espacio p8blico o pol(tico, por+ue el perdn as( de inido no creo +ue pertene)ca de pleno derec,o al campo p8blico, pol(tico, /ur(dico, ni si+uiera 'tico. 1e a,( todo cuanto est en /uego en 'l y la gravedad de su secreto. A.S.29o imperdonable es pues perdonado, el perdn no es el olvido... Esto no impide +ue el perdn tenga e ectos sobre la ,uella. 0ac+ues 1errida.2Jn perdn +ue conduce al olvido, o incluso al duelo, no es, en sentido estricto, un perdn. Este e;ige la memoria absoluta, intacta, activa, y un mal, y un culpable.

A.S.2Seg8n usted, el perdn viene tambi'n del ,ec,o de vivir /untos en la misma sociedad. $ivimos en e ecto ba/o el mismo cielo +ue los verdugos na)is, los asesinos de Argelia, los culpables de cr(menes contra la ,umanidad, etc. 0ac+ues 1errida.2En la medida en la +ue no se condene a muerte a los criminales de los +ue acaba usted de ,ablar, se ,a iniciado en e ecto un proceso de co,abitacin y, por tanto, de reconciliacin. Ello no e+uivale a perdonar. #ero cuando se vive /untos, incluso si se vive mal, ,ay una reconciliacin en curso. A.S.2$olvamos sobre 6*+ui'n perdona +u' a +ui'n-7. "uando lo imperdonable son cr(menes contra la ,umanidad las v(ctimas ya no tienen la palabra. A,ora bien, *no les corresponde perdonar en primera instancia a las v(ctimas- *Se puede perdonar en nombre de las v(ctimas, en su lugar0ac+ues 1errida.23Ao4 Slo las v(ctimas tendr(an eventualmente el derec,o de perdonar. Si estn muertas o desaparecidas de alg8n modo, no ,ay perdn posible. A.S.29as v(ctimas deben pues seguir vivas para perdonar a su verdugo, ino puede ser de otro modo4 0ac+ues 1errida.2S(. A.S.2#ero *en +u' es imperdonable- *En +ue ello ,a ,erido, en +ue ,a matado algo en la v(ctimai#erdonar lo imperdonable no puede ser nunca la muerte4 0ac+ues 1errida.2Ztra apor(aN en la escena del perdn, por muc,o +ue e;i/a la singularidad de un cara a cara entre la v(ctima y el culpable, ya ,ay un tercero de antemano +ue es parte implicada. Hncluso si son dos, en el cara a cara, el perdn implica tambi'n un tercero desde +ue pasa por una palabra o alguna ,uella iterable en general. As(, por e/emplo, los ,erederos %y el tercero est en posicin de ,eredero, guarda la ,uella& tienen una especie de derec,o a la palabra. 9a escena del perdn puede, por tanto, incluso debe prolongarse tras la muerte, por muy contradictorio +ue esto pare)ca con la e;igencia del cara a cara entre dos seres vivos, la v(ctima y el criminal. A.S.21iri/monos a la cuestin del secreto. *9a preservacin de la identidad de cada uno supone la preservacin de nuestros secretos0ac+ues 1errida.2El secreto no es slo algo, un contenido +ue ,abr(a +ue ocultar o guardar para uno mismo. El otro es secreto por+ue es otro <Autrui est secret parce +u>il est autre=. Do soy secreto, estoy segregado como %un& otro <au secret comme un autre=. Jna singularidad est por esencia segregada <au secret=. A,ora, ,ay +ui)s un deber 'tico y pol(tico en respetar el secreto, un cierto derec,o a un cierto secreto. 9a vocacin totalitaria se mani iesta desde +ue este respeto se pierde. Ao obstante, de a,( la di icultad, ,ay tambi'n abusos de secreto, e;plotaciones pol(ticas del 6secreto de Estado7, como de la 6ra)n de Estado7, arc,ivos policiales y otros. Ao +uerr(a de/arme apresar en una cultura del secreto +ue sin embargo me importa, lo mismo +ue esa igura del marrano +ue reaparece en todos mis te;tos. "iertos arc,ivos no deben permanecer inaccesibles, y la pol(tica del secreto reclama responsabilidades muy di erentes seg8n las situaciones. Jna ve) ms, se puede decir esto sin relativismo, pero en nombre de una responsabilidad +ue debe ser cada ve) singular, e;cepcional y, por tanto, ella misma, como el principio de toda decisin, secreta en cierto modo. A.S.2*D dnde se detiene entonces la vocacin de la literatura de dar cuentas de este secreto0ac+ues 1errida.29a literatura guarda un secreto +ue en cierto modo no e;iste. 1etrs de una novela, o de un poema, detrs de lo +ue en e ecto es la ri+ue)a de un sentido por interpretar, no ,ay un sentido secreto +ue buscar. El secreto de un persona/e, por e/emplo, no e;iste, no tiene ning8n espesor uera del enmeno literario. !odo es secreto en la literatura y no ,ay secreto oculto tras ella, ,e a+u( el secreto de esta e;traCa institucin respecto de la cual y en la cual no de/o de debatir%me& 2ms precisamente y ms recientemente

en ensayos como #assions o 1ar %la& muerte, pero tambi'n, ya, en lo +ue es de parte a parte una iccin, 9a tar/eta postal. #or 6secreto7, palabra de origen latino +ue dice en primer lugar la separacin, la disociacin, se traducen un poco abusivamente otras semnticas +ue se orientan ms bien ,acia la interioridad de la casa %Re,eimnis& o, en griego, la disimulacin cr(ptica o ,erm'tica. !odo esto re+uiere pues anlisis lentos y prudentes. Da +ue lo +ue ,ay en /uego en pol(tica es tan candente, y ms +ue nunca ,oy en d(a, con el progreso de la tecnolog(a policial o militar, con todos los problemas nuevos de la criptogra (a, la cuestin de la literatura vuelve a tornarse tambi'n ms grave. 9a institucin de la literatura reconoce, en principio o por esencia, el derec,o de decirlo todo o de no decir diciendo, por tanto, el derec,o al secreto e;,ibido. 9a literatura es libre. 1eber(a serlo. Su libertad es tambi'n la +ue promete una democracia. Entre todas las ra)ones para pedir perdn desde el momento en +ue se escribe o incluso +ue se ,abla %,e enumerado cierto n8mero de ellas en otro lugar, especialmente en la pel(cula de Sa aa .at,y&, est todav(a 'staN la casiFsacrali)acin de la literatura apareci en el momento en +ue se inici una aparente desacrali)acin de los te;tos b(blicos. 9a literatura, entonces, como ,eredera iel in iel, como ,eredera per/ura, pide perdn por+ue traiciona. !raiciona su verdad. FFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFFF
<i=

Entrevista con Antoine Spire, publicada por 9e :onde de l>\ducation, n. 284, septiembre de 2000, en una versin ms corta y ligeramente modi icada.
<ii=

" . 0ac+ues 1errida y Sa aa .at,yN !ourner les mots 2au bord d]un ilm, Ralil'e, #aris, 2000, pp. 82 ss.

<iii=

6.id'lit' K plus d>un. :'riter d>,'riter o^ la g'n'alogie ait d' aut7, en Hdiomes, nationalit's, d'constructions. 5encontre de 5abat autour de 0ac+ues 1errida, 9>AubeF!oubEal, BPP8.
<iv=

" . especialmente 1u droit K la p,ilosop,ie, Ralil'e, #aris, BPP0I \c,ograp,ies 2 de la t'l'vision %con L. Stiegler&, Ralil'e, #aris, BPPY <trad. castellana de @. #ons, Eudeba, Luenos Aires, BPP8=I 9e 1roit K la p,ilosop,ie du point de vue cosmopoliti+ue, JnescoF$erdier, #aris, BPPX <trad. castellana de .. 0. $idarte en \ndo;a %JAE1, :adrid& B2O2, BPPP=.
<v=

" . en particular, 6@eidegger, l>en er des p,ilosop,es7 %BP8X&, en #oints de suspension, Ralil'e, #aris, BPP2 <trad. castellana parcial de "arlos !orres en "aronte .iloso (a, ACo 2, A._ W, Luenos Aires, Septiembre de BPPW.=.
<vi=

Rlas, Ralil'e, #aris, BPX4. 9a carte postale, ed. cit.

<vii=

<viii=

Ztobiograp,ies, 9>enseignement de Aiet)sc,e et la politi+ue du nom propre. #aris, Ralil'e, BP84 <trad castellana de 6Aiet)sc,eN pol(ticas del nombre propio7 de A. A)urmendi en 9a iloso (a como institucin, 0uan Rranica, Larcelona, BP84=
<i;=

" . :'moires pour #aul de :an, ed. cit.