Foto de Roberto Bermejo

Se niega a abrir los ojos Quiere ignorar el mundo Y ya nunca la dejan Se incorpora despacio lentamente al camino Van todos tan deprisa Lava sus ojos con tibias manzanilla bebe leche caliente con miel y ahuyenta el fro envuelta en clidos ropajes A media tarde es lcida y transparente fugaz conversadora hacedora de versos que no tienen sentido

Foto de Javier Meizoso

Nmero 6: invierno de 2012. Sexto nmero monogrfico. Tema: El letargo.

Y en la noche ms fra abre bien la ventana para que entre la escarcha y congele las lgrimas cual perlas infinitas

EL LETARGO
Pgina 1

Peridico del I.E.S. "Aravalle"

Despierta en la maana aletargada y sola con temores ocultos y la espalda deshecha por un dolor antiguo

Slo quiero dormir Dormir profundamente Dormir para olvidar Dormir hasta perderme En un sueo tranquilo De paz, tiempo y juguetes Dormir como los nios Sin miedo a las serpientes Que como pesadillas Adiestradas, solemnes Invaden mi descanso Y se hacen con mi mente Slo quiero dormir Dormir profundamente Dormir para olvidar Dormir hasta perderme En un bosque encantado De palabras y puentes Para cruzar la noche Recuperarte, verte Y olvidar el dolor Que me araa y me miente Desterrar la amargura La enfermedad que hiere Y acuchilla los das Con locura, consciente Y me deja en la tarde Descolorida y dbil Un sabor a caf Diluido, rebelde Slo quiero dormir Dormir profundamente Dormir para olvidar Dormir hasta perderme Y no, no despertar Sueo eterno, que duele En el alma a los otros Escoger, descansar Dormir y no soar Dormir y no llorar Dormir y no escuchar Dormir profundamente
CHARO RUANO Charo Alonso ntimamente ligada a la cultura de la ciudad salmantina como periodista, articulista, y directora del programa de Televisin Salamanca El cuarto de atrs, la poeta Charo Ruano es un regalo para nuestras pginas, porque hablamos de la que sin duda se considera la mejor sea de identidad de la ciudad literaria que es Salamanca. Una autora magistral, capaz de experimentar con el mundo de la literatura infantil inefable su primer libro Catalina lina luna-, de hacernos llegar el mundo de la escritura desde todos los medios de comunicacin, as como el hecho de ser la poeta constante quien, desde su primer libro Hicimos de la noche un largo poema, en la dcada de los ochenta, hasta su magnfica antologa Y ahora algunos pasos, nos ha regalado una poesa valiente, original y directsima, fiel a s misma. Esa poesa que ahora nos entrega, certera, hermosa y siempre desnuda de todo artificio innecesario.

Pgina 2

LETARGO Rodrigo Martn Odiamos el vaco. Nos enfrentamos a las horas vacas como a pramos desiertos que hay que llenar de cosas. El ftbol se invent para salvarnos de los domingos por la tarde, esas apacibles antesalas del infierno existencial. Y sin embargo, tal vez nos estemos equivocando. Acumulamos carreras, cursos, msters, nivel intermedio en tres idiomas; nuestros nios tocan el violn los martes por la tarde y aprenden krate los mircoles; nuestras cmaras rebosan de fotos de playas y monumentos con las que torturar a las visitas; los ms afortunados acumulan romances, y los ms desgraciados, matrimonios; pero la fiebre es la misma. Hay que hacer cosas. Alguien al final nos pagar las horas extras. Olvidamos, pobres de nosotros, que el destino es un neoliberal con su propia reforma laboral sin incentivos. Por eso, desde aqu pido que cambiemos el discurso. Reivindico el dolce far niente, mirar las musaraas, ver como evoluciona la luz del atardecer en la pared del dormitorio mientras los segundos se deslizan por las sbanas y la piel de tu chica o de tu chico. Reivindico, como Paul Lafargue, el yerno de otro pesado apstol del trabajo, Karl Marx, el derecho a la pereza, cultivar la pose diletante de un dandi ocioso y melanclico, dedicarse a actividades intiles como leer poesa, oler las flores mientras puedas, buscar en la multitud a la mujer con los ojos ms verdes, idear una filosofa alternativa, inventarse una cosmovisin, recordar el vrtigo del primer amor, entristecerse sin motivo. Porque la juventud pasa, porque no encontrars el tiempo perdido en ninguna magdalena, porque no siempre quien siembra recoge, porque tenemos que ser ms que sujetos productivos, porque trabajar cansa y es una maldicin de un Dios aguafiestas que nos jodi el invento con lo del sudor de la frente, luego llegaron los calvinistas y lo terminaron de fastidiar con su austera mentalidad de sacrificio. As que, de vez en cuando, date esta recompensa. Cae en un suave letargo, busca un rincn sagrado al margen del mundo y su feria de las vanidades, djate llevar por un aliento pantesta y siente que la brisa de la tarde sopla para ti; que las montaas nevadas, los colores de la primavera, el sabor a fruta fresca del verano, todas esas cosas, estn ah para que las disfrutes. Despus vendr la realidad, los horarios, los exmenes, el trabajo o su bsqueda, los cursos de chino para cuando el Imperio Americano caiga, un tren que no puedes perder, un marido coazo que te pide la cena, una novia exigente a la que tienes que declarar tu amor por decreto cinco veces al da, el profesor de Historia con otro comentario de texto con el que amargarte la maana, el FBI que te deja sin descargas, los lunes, la insoportable levedad del ser. Pero hasta que lleguen esos jinetes del apocalipsis, recuerda la frase del escribiente Bartebly, el personaje de Melville: PREFERIRA NO HACERLO.
Pgina 3

Foto de Javier Meizoso

C a ta l e p s i a
En un atad de cristal, adornado con doradas filigranas, ella duerme. Mas su sueo no es el sueo de la muerte. Las violetas adornan su pelo, los lirios yacen en su lecho y las rosas reposan en su pecho. Pero estas flores, an no marchitas, estn destinadas a pudrirse con ella, no muerta, tan solo dormida, pero condenada a sufrir angustiosamente, en la flor de la vida.

Foto de Mara Casamayor

Foto de Javier Meizoso

Foto de Javier Meizoso

YUKI-ONNA. Santiago Jos Gonzlez Carrera El grupo de samuris descenda hacia el valle cubierto de bosques otoales y campos de cereal recin recogido, y algunas nokas desperdigadas por el espacio, la tpica casa de campo con tejado de paja muy inclinado. Los campesinos acudan asombrados al borde del camino para observar al grupo de guerreros, pues no es frecuente la presencia de samuris en pueblos tranquilos y poco importantes como se. Realmente, aqul era un magnfico espectculo, una apabullante muestra de poder, reflejado en cada detalle de aquellos samuris. Sus imponentes caballos elevaban su altura por encima de los campesinos que observaban, impresionados; sus complejas ropas y armaduras de diversos colores, dorado, rojo, negro, azul, flameaban bajo el Sol, que brillaba en el da ligeramente nublado como una gota de mbar sobre una lmina de plata; sus katanas, el alma del bushi, el guerrero, estaban finamente ornamentadas, y sus empuaduras, cubiertas de seda; sus yumis, arcos de dos metros de longitud, colgaban a sus espaldas y algunas naginatas y estandartes sobresalan, coronando el grupo. Los guerreros deban pasar la noche en un monasterio zen ubicado en la falda de una montaa cercana. El edificio, rodeado de bosques, era bastante grande; de dos plantas. La planta baja, elevada unos cincuenta centmetros del suelo, como es habitual en Japn, estaba destinada a la vivienda, y la superior, ms austera, dedicada a la meditacin. Su tejado, hecho de tejas de color azul oscuro, se curvaba en los extremos, y en las blancas paredes destacaban las vigas de madera, muy oscuras tambin. Una vez los samuris hubieron llegado, fueron recibidos hospitalariamente por los monjes, que los invitaron a tomar el t segn el ritual establecido; la ceremonia del t alrededor del hogar, obtenido de una cavidad en el suelo. - Vaya - dijo Takeshi Taira, jefe de los samuris, reparando en una composicin ikebana que adornaba la habitacin, - los tres amigos del invierno; todava falta bastante tiempo para el ao nuevo. - S - respondi uno de los monjes; pero aqu el invierno suele adelantarse y es bastante duro; as que son bastante convenientes: pino, fuerza; ciruelo, esperanza, y bamb, abundancia - dijo sonriendo. Siempre hacen falta. - No s si debera preguntar, pues quiz el asunto no sea de mi incumbencia, pero es verdaderamente extraordinaria la presencia de samuris en estos rincones tan tranquilos y alejados de la violencia; dganme, por qu han de pasar por esta regin? - pregunt otro monje. - Nuestro clan enemigo avanza hacia el oeste comenz Takeshi, despus de saborear el pequeo dulce con el que se contrasta la amargura del t maccha. - Los pueblos que controlamos al otro lado de las montaas se encuentran amenazados y all no contamos con tropas suficientes para detenerlos. Nosotros slo somos diez, una avanzadilla; nuestra misin, ms que nada, consiste en organizar las tropas que tenemos all y esperar a que nuestro daimiyo pueda enviar ms tropas. Suponemos que el invierno detendr el enemigo y ganaremos tiempo. Pero debemos darnos prisa, maana atravesaremos el paso.
Pgina 4

YUKI-ONNA (Viene de la pgina anterior, y termina) - El paso! - exclam sobresaltado el primer monje. - No debis atravesar el paso agreg, como buscando las palabras apropiadas - all las nevadas comienzan antes. - Bueno, es cierto que hemos visto algunas nubes orlando las montaas; pero es improbable que nieve tan pronto, o, si ocurre, la capa de nieve apenas cubrir el suelo - respondi Takeshi sorbiendo un pequeo trago de t y quitando importancia al asunto. - Y, de todas formas, - aadi el samuri - tenemos que atravesar el paso, llueva, nieve o caiga fuego del cielo; as nos lo han ordenado y debemos obedecer - concluy, con cierto deje sombro en la voz. - Pero Las nevadas del paso no son normales! Os lo contar, escuchad: hace unos aos, una muchacha del pueblo fue al otro lado de las montaas para vender los huevos de sus gallinas. Ya era invierno, y aunque los das anteriores haban sido despejados, le alcanz a la vuelta una ventisca en el paso. Pobre muchacha!, nunca encontraron su cadver. Desde entonces, las nieves han empezado a caer ms pronto cada vez, y mucha gente ha sido atrapada por ventiscas. Los pocos que sobreviven no duran mucho; mueren indefectiblemente en unos das De congelacin! Tienen cada vez ms fro, hasta que pierden toda sensibilidad, y mueren murmurando historias incomprensibles sobre una silueta blanca. Mucho hemos rezado; pero el espritu de la muchacha, convertido en la Yuki-onna, la mujer de la nieve, no nos ha abandonado. - Bah!; es frecuente que las personas en estado de congelacin casi total vean visiones. Maana atravesaremos el paso. - S que no puedo convenceros; os lo han ordenado, y el deber de un samuri es obedecer cueste lo que cueste. Quizs tengis suerte despus de todo, y las nevadas an no hayan comenzado. De todos modos, no puedo hacer menos que avisaros. Al da siguiente, Takeshi y sus samuris se pusieron en camino. Primero, atravesaron los frondosos bosques de bambes y rboles de hoja caduca, por un estrecho sendero abierto entre los helechos y matorrales que tapizaban el suelo. A ms altura, los pinos se hacan ms abundantes, hasta conformar oscuros bosques en los que la luz apenas incida sobre el sendero, y ya cerca del paso, el bosque ceda ante el matorral de montaa. En esta zona empezaban a caer copos de nieve y el aire cortaba como una katana afilada. Algo extrao e indescriptible, tal vez sobrenatural, flotaba como la niebla en aquel paraje. En el paso, las nubes eran oscuras y cerradas como puertas de hierro forjado. - Creo, Takeshi, que deberamos regresar. - No! - rugi - Es que acaso crees en cuentos de fantasmas, Minamoto? Hay dos opciones: intentar cruzar el paso y quiz, escchame, quiz, pues es posible que no ocurra, morir suavemente, adormilados, sin sentir nada, o desobedecer a nuestro seor y hacernos seppuku, atravesarnos el vientre con un pual! - S, taira, pero creo que no es decisin ma, sino de los caballos... En efecto, los caballos no queran moverse. Descabalgaron y tiraron de las riendas; pero los caballos, con una aparente mezcla de temor y aprensin, no quisieron continuar. - Pues, seguiremos a pie - susurr lgubremente Takeshi. En el paso, el aire estaba inmvil, como muerto, y grandes copos de nieve que creaban una pantalla de blancura deslumbrante caan hasta la capa nvea que ya casi alcanzaba las rodillas de los samuris, los cuales caminaban lentamente, y no slo porque la nieve retena su paso. Algo extrao e impalpable les haca permanecer alerta. De improviso, Takeshi, que iba a la cabeza, not algo y desenvain su katana en una fraccin de segundo, cortando el aire con el filo curvado de su hoja. - Seguramente he notado la presencia de algn oso - explic, intentando tranquilizarse a s mismo y a sus compaeros, cuyas manos, en lugar de haber enrojecido debido al fro, estaban blancas por la presin que ejercan alrededor de la empuadura de sus espadas. Cuando mir de nuevo hacia delante, una silueta blanca se perfil en la fra atmsfera. Los samuris, guiados por un miedo instintivo, comenzaron a retroceder, y a continuacin, corrieron despavoridos. Pero Takeshi no. Estaba paralizado. A medida que se acercaba, la silueta se defina cada vez ms; era una mujer con la piel blanca, casi transparente; sus cabellos eran finos y plateados como la seda, y vesta un nveo kimono. Pero sus ojos eran negros, y tenan embrujado a Takeshi; esos ojos concentraban las llamas del infierno y la frialdad del hielo al mismo tiempo. La mujer acerc sus labios lentamente a los de Takeshi, que sinti, tras una pequea mordida de fro, un aliento helado y adormecedor, un aliento que arrastraba a una calma total; el aliento de la muerte. Lo ltimo que vio Takeshi mientras mora de congelacin fueron los pies de aquella extraa mujer, que no dejaban huellas sobre la nieve.
Pgina 5

Abri los ojos. Haba estado completamente dormida; lo haba hecho durante horas; quiz porque no haba nada que la motivase para estar despierta; pero al fin lo haba hecho. Se incorpor, aunque su estado no haba cambiado mucho, estaba como aletargada, sosegada y tranquila. El gesto de su cara no haba variado, no expresaba emociones ni de felicidad ni de tristeza. Su cuerpo no se animaba a moverse; en realidad, la nica cosa que me llevaba a pensar que haba despertado era que sus ojos estaban abiertos; simplemente eso; nada ms. Hasta el instante en que l apareci y su gesto cambi. Su boca esboz una sonrisa estpida, de verdadera y absoluta felicidad. l era quien la desataba de los brazos de Morfeo. Ahora s, haba vuelto a la vida; ella haba despertado de verdad. Ana Chaparro

REDONDEZ Charo Alonso. Las piedras son el puo de Dios sobre la tierra. Guardan el letargo del fuego primigenio en su recogida redondez de fro. Se cierran en s mismas, fetales y fatales, al abrigo del agua y de la nieve. Se dejan acariciar con la piel de la intemperie. Doblado en piedra, el cuerpo se retrae en armadura redonda que cabe en la mano. Al calor del volcn se abren los dedos de Dios y ruedan con el estrpito de un corazn petrificado.
Foto de Javier Meizoso Pgina 6

MISS FOUNTAIN Balthari Las gotas de la fuente se elevaban en la noche, casi cristalinas por la glida oscuridad e iluminadas por las farolas que la rodeaban. La luna, desnuda en el cielo, mostraba una pureza que contrastaba con los rojos, verdes y naranjas que tomaban las gotas, que suban y bajaban formando arcos perpetuos, cristalizados como un gran palacio en la penumbra, flotando en una blanca espesa espuma. El crepitar de la cada formaba un montono y tranquilo remanso de paz. La pequea plaza, invadida por la confluencia de calles, creaba una estampa de armona. Una estrella de ocho puntas, sumergida en un una atmsfera anaranjada. Algn coche traqueteaba por los adoquines de piedra, grises, cada vez ms oscuros por los neumticos quemados. En la larga sombra, un ruido contundente descenda por la calle hasta la cntrica plaza. Resonaba en el vaco, contra las inertes baldosas de la acera. Solitarias y fras, extensas e infinitas, se prolongaban. Un diapasn atemporal, marcando los segundos, desgastando las suelas. Las hojas fluan por el pavimento, mecidas por el balbuciente viento. Recorriendo en crculos el infinito, sin rumbo, perdindose en las esquinas. Acompaando en la solitaria noche al alma errante. Perdida, en busca de algo. Algo difuso, empaado por una densa cortina. Oculto, pero firme y necesario. El fro azul oscuro, y la espera se prolongaba... Quiz fuese eterna. Ojal! Perpetuo preliminar que precede a una angustia cerrada, contenida, imposible de explotar. Aumentando, cayendo, subiendo y golpeando hasta reventar, y que todo se manche. De espesa tinta transparente, que guarde un secreto, una historia irrevelable, y que se transforme en su cenit en un negro, gris, color acuoso. Recorriendo los surcos, hasta baar las sensuales montaas rojas. Resultado acromtico. Hednico. S y no. Suena. Chirra y perfora los tmpanos, retumba contra los edificios. Amortigua. Asciende hacia el cielo, con las estrellas tristes y solitarias. Glidas. Ocultas. Tan palpables y tan lejanas. La yema de los dedos constata su distancia de tersa y fra piel. Marmreas como Afrodita. Sensual y perfecta, pero alternativamente efmera. Y el cielo plastificado, agotado, resiste hasta el amanecer. Marcado perpetuamente por estrellas fugaces. Luminosos rayos en un fondo negro. Acromtico como en el principio. Un pozo, sin salida. Sin fin. Hasta que la estrella vespertina diga adis. Y el sol ilumine el cabello rubio. Pajizo y muerto.

PALACI O D E LA D E S E S P E RACI N Roberto Bermejo Tu abandono me ha costado un largo y profundo letargo, del que, si no me equivoco, slo podrn despertarme los rayos de un sol radiante, clido, hermoso, que nada tenga que envidiar a las fras nieves del invierno; unos rayos que, sin embargo, nicamente producirn en m un simple movimiento, una leve llamada de atencin. Es fascinante el modo en que ni toda la alegra de esos pueblos, con cuyas fiestas antes era imposible parar en el sitio, de la emocin que te transmitan los lugareos, de las ganas de disfrutar de cada momento, porque eran nicos e intuas que ya nunca regresaran, ni toda la gente que amo sean capaces de arrancar de mi rostro una triste sonrisa. En m no queda ni un resquicio de felicidad, porque t te la llevaste toda el da en que preferiste marchar sin decir un simple adis; aquel da en el que no me mov ni dos palmos de la ventana esperando tu regreso, con el telfono en la mano. Todava hoy sigo postrado en la misma ventana, en el mismo viejo butacn del abuelo y con el mismo aparato, que no s si es que no quiere sonar, o si es que se resiste a ello para evitar a su dueo un mal peor, un mal que le mantenga sumido en este profundo letargo del que no consiga despertar nunca. Aunque no sera difcil agravar aun ms la situacin, porque el simple hecho de no saber nada de ti me consume, me quema por dentro, no me deja vivir en paz; es una angustia continua que poco a poco me desgasta sin yo enterarme. Puede que la mejor opcin para olvidarte sea permanecer en este estado de inactividad absoluta durante un largo tiempo; puede que todo mi cuerpo merezca este descanso, en especial mis sentimientos; ellos han sido los ms perjudicados y los que ms necesitan este sueo tan cercano a la muerte.

Fotos de Javier Meizoso

Pgina 7

LA VERDADERA H I STORI A DE N I G H T AN D DAY (PARTE FI N AL) Carolina Gallardo Espaa

Igual que la Primera Parte, este texto debe ser ledo mientras se escucha la cancin en la versin de Ella Fitzgerald. Puede encontrarse, por ejemplo, en el siguiente enlace: http://www.youtube.com/watch?v=PEM_63_P0CY

Comenc a leerlo y no pude despegarme de l, ni un segundo; coma con las Memorias de Vidal, dorma con las Memorias de Vidal, y fue entonces cuando Vidal, una de las mentes ms claras de Norteamrica, y yo, aquella nia, finalmente nos hicimos amigos para siempre. Era el mismo Vidal de siempre: esa mente clara y eterna, con esa capacidad de describir y analizar el futuro como si se tratara de algo que ya ha ocurrido, pero sin auras ni pretensiones de profeta bblico; ms bien, como alguien que habla desde la sencillez de su propia reflexin; con esa capacidad de entender el pasado con el detalle de quien lo ha presenciado; esa naturalidad lcida, y para mi espeluznante, que me ha permitido el lujo emocional de leer algo escrito hace 1 0 aos, 27, y sentir que justo ahora vivo sus consecuencias. Vidalesque contaba all cmo se convirti a los seis aos en el "secretario del Senador Gore", su abuelo; los muchos incidentes al lado del Abuelo Gore en tierras de pueblos nativos norteamericanos; la historia de por qu el Senador Gore era ciego; tambin historias sobre Hugh Auchincloss y la alta sociedad norteamericana; sobre Hollywood, el guin de Ben Hur, los Kennedy, Jackie, Tennesee Williams, Truman Capote, Gattaca, sus primas de Connecticut, la homosexualidad, "The City and The Pillar", Night and Day,... y Jimmie Trimble. Sin duda, era el mismo Vidal que siempre asombr a todos, pero esta vez estaba lleno de amor, por su Abuelo, por su madre, por cada da de su infancia, por cada da de su adolescencia y juventud; no era ese "bitter Vidal" que han descrito algunos. Una mente eterna; una mente cuya inteligencia, asistida de emociones, tal vez conoci la accin fantasma... L a a c c i n f a n t a s m a... Lea y me repeta a m misma: "esa cancin de Cole Porter... yo he presenciado parte de su historia". Dicen que Porter escribi Night and Day no para su esposa, como la censura e hipocresa de la poca quisieron hacer creer, sino en medio de una de esas irrepetibles fiestas que tanto gustaba llevar a los libros Francis Scott Fitzgerald, y con toda razn. Segn una leyenda neoyorquina, Cole Porter escribi la cancin de un plumazo, una noche de glamour y champagne en Newport. Tambin dicen que esa noche, de otoo, Porter estuvo muy extrao, como ebrio o hechizado por el efecto de una especie de seda escurridiza, irresistible, insaciable y casi insoportable, que asalt a las personas que andaban por ah, llenando el aire de chispas invisibles. Los dos o tres abstemios que asistieron a la fiesta dieron fe del fenmeno, y aseguraron que no era producto de nada que alguno de los traviesos nios Kennedy hubiera podido poner en el champagne, pues tambin se coment que esa noche, en medio del baile, varias damas de la alta sociedad neoyorquina sufrieron inexplicables ataques de risa, y hasta sofocos, y que ninguno de los patriarcas invitados se acost temprano, presa todos de un inexplicable "ataque de juventud " que hizo que vieran el amanecer... De hecho, parece que el propio Porter habl a su esposa de una especie de delirio burbujeante y elctrico de placer insoportable que sinti al ver a dos hombres darse la mano; dos completos desconocidos para l, que acababan de ser presentados y se daban la mano. Porter le cont a su mujer cmo al instante tuvo que correr lo ms lejos posible de la fiesta, hasta la playa, donde nadie pudiera verlo; que, de regreso, los vio otra vez, a los dos hombres, ahora bailando abrazados y besndose en la orilla; que los mir protegido por las sombras tempranas de esa tarde de comienzos de otoo, y que, cuando finalmente volvi a la fiesta, ya la partitura completa de Night and Day haba sonado varias veces en su cabeza. Tiempo despus, Cole Porter quiso saber quines eran aquellos dos hombres; al menos, saber sus nombres; pero nunca los encontr; ni pudo averiguar nada ms sobre ellos; nadie los conoca; ni siquiera recordaba nadie haber visto a aquella pareja en esa fiesta. A lo largo de los aos Porter sigui preguntando; pero jams consigui ningn dato sobre aquellos seres cuyo baile y beso inspiraron una de sus canciones ms famosas de la historia de la msica norteamericana. Paralelamente, parece que Linda, la esposa de Porter, cont la historia de los bailarines fantasma a una amiga, y esta amiga, a otra, y as sucesivamente a travs del tiempo, hasta convertirse en una leyenda neoyorquina; una leyenda que lleg a los odos de Cri-Cri mil veces exagerada, aumentada, hecha irraciocinio. Pero parte de ese irraciocinio es responsabilidad, sin duda, del joven Gore Vidal, que dio a la historia un giro de realidad (aunque de realidad imposible), al mencionar en sus Memorias su idilio con el joven jugador de bisbol James Trimble, su nico amor, y a quien conoci en St. Albans School, Washington, siendo ambos todava adolescentes. La parte Vidalesque de la leyenda surge del hecho de que Gore Vidal dijera alguna vez delante de su "gran enemigo", Truman Capote, que los jvenes que inspiraron Night and Day son l y Jimmie; cosa que resulta totalmente imposible, pues el ao en que Porter escribi esa partitura, Vidal y Trimble eran dos nios. Y todo esto no pasara de una leyenda urbana ms, bastante ajena a la vida de una venezolana del siglo XXI, de no ser porque, treinta aos despus de mi experiencia personal en Newport, le las Memorias. Nunca olvidar la seda elctrica que recorri, escurridiza, toda mi alma y cuerpo al leer cmo Vidal recordaba a su "other half, a su eterno "unfinished business", a su nico y gran amor, mucho tiempo despus de ese encuentro que marc para siempre la vida de uno de los escritores norteamericanos ms ledos, criticados, analizados y conocidos del siglo XX; aquel encuentro una tarde en Newport, en que decidi asistir a una fiesta slo para complacer a su prima, sin saber que all se tropezara con su ms reciente obsesin, James Trimble; porque ambos se haban conocido en el College; incluso haban acordado que terminaran las vacaciones all, en Newport, y coincidiran; pero Vidal no saba que Jimmie ira a esa fiesta. Al poco rato de ser "presentados", porque la gente que haba all tampoco saba que aquellos dos jvenes ya se conocan, Vidal y Jimmie se escaparon a caminar solos por la playa, y cuando la orquesta toc Night and Day, Vidal, con esa coquetera que lo caracterizaba, pidi a Jimmie bailar, a ver qu pasaba, y ocurri que se besaron.

Pgina 8

Foto de Olmo Gmez

(Viene de la pgina anterior, y termina) Night and Day fue su cancin de enamorados; siempre la bailaban muy abrazados, como la primera vez, y la volvieron a bailar a la orilla de la playa otra vez en Newport, la noche antes de que James viajara a Guam, a combatir en la Segunda Guerra Mundial; noche en la Jimmie le jur a Vidal que al volver estaran juntos para siempre, sin saber que su relacin durara muy poco, pues morira en la batalla de Iwo Jima, en 1 945. Trimble escribi a Vidal desde Guam y desde Iwo Jima; tambin escribi a su madre (se cree que le cont acerca de Vidal). Pero ninguna de estas cartas ha sido publicada jams; tampoco se hace mencin de ellas en la famosa pareja de pelculas: "Letters from Iwo Jima" y "Flags of our fathers". Vidal asegura en sus Memorias que Jimmie fue la nica persona a quien ha amado. Cuenta cmo aquel mito griego de las partes separadas de un slo ser se hizo realidad en su propia vida cuando lo conoci, lo mismo que el mito de los "twins espirituales". Dice de Trimble, que realmente era su "other half", y habla de cmo encajaban el uno en el cuerpo del otro, de forma perfecta, en una especie de ensamble capica infinito, y de la sensacin irrepetible e indescriptible que esto les produca, como de rompecabezas vivo que siente y se ama a s mismo con sus piezas perfectamente acopladas. Vidal saba que eso jams se repetira. Tambin resulta conmovedor leer lo que comenta Vidal sobre los ojos de Jimmie, "blue pale", y los suyos propios, "brown pale". Enternece ver cmo el amor por ese hombre haca pensar a alguien tan lcido, que incluso sus diferencias eran semejanzas. Finalmente, Vidal se enter de que Jimmie haba muerto y que ya nunca volvera, y supo que los compaeros de Trimble en Guam, los que le sobrevivieron, por su parte, haban bautizado con su nombre el campo de bisbol donde pasaron sus horas libres; campo, el "Trimble Field", como popularmente se le conoce, que sesenta aos despus "reinaugurara" nada ms y nada menos que George Bush ante un auditorio completamente atnito por la ausencia de cualquier mencin a Vidal en el discurso del Presidente. En ese acto Bush s que habl de Christine White, la novia oficial de Jimmie, e incluso fantase sobre lo hermoso que habra sido para los Estados Unidos de Amrica ver crecer a los hijos de aquel gran deportista y su bella pareja, Miss White. Por cierto, se rumorea que, justo por esos das del discurso de G. Bush en Guam, Vidal estuvo de visita en el cementerio de Rock Creek, en Washington, y compr un terreno para s mismo, a unos pocos metros de la tumba de Jimmie. Haber vivido esa clase de amor elev a Vidal de una forma que le era difcil de explicar; pero tambin lo conden, segn afirmaba l mismo. Despus de perder a Jimmie, ya le daba igual una relacin estable de dcadas, que sexo con un desconocido en un ascensor; que otro hombre lo amara con locura, o slo quisiera sacarle dinero. A pesar de su prolfica actividad sexual posterior, Vidal pas el resto de su vida sabiendo que ya haba tenido, justo al principio, todo lo que se poda tener del verdadero amor; as que hubo de continuar con la certeza de que esa clase de felicidad ya jams se repetira. Por ello, decidi hacerle honores festejndolo y siendo aceptablemente feliz; feliz y resignado. Vidal acept el reto de vivir con el "whole inside" por ese otro que eres t y no eres t, por ese que definitivamente es tu otro t" y que, por eso, siempre vas a extraar incluso si jams llegaras a conocerlo. Algunos aos despus de la muerte de Trimble, Vidal public "The City and The Pillar", su primera gran novela, y la dedic a un tal J.T. Aquella dedicatoria gener un escndalo tan desproporcionado y desafortunado, que, en una poca ideal para las condenas morales, el resultado fue un "aleccionador escarnio pblico". Vidal se vio obligado a revelar quin era J.T. Fue forzado a hacer pblicas muchas cosas que alguien como l jams habra divulgado. De hecho, muchos quisieron que no escribiera ms. El New York Times lo vet. Pero al final, Gore Vidal es Gore Vidal, y por suerte todava escribe; a veces, contra Bush; otras, contra todo lo que huela a imprudencia, impericia, negligencia, irresponsabilidad, insensibilidad, crueldad, homlogos y anexos. Despus de leer sus Memorias, quiero creer que no slo The City and The Pillar, sino toda su obra est secretamente dedicada a James Trimble, y declarar, adems, el encanto irresistible del mundo Vidalesque. Al leer las Memorias de Vidal, todos los recuerdos de mi primer viaje a New York regresaron sin atropellarse, calmadamente, luminosamente, musical y amorosamente. Fue tan pacfico como encender la luz de la sala; como mi certeza sobre la accin fantasma. Por cierto, con los aos he sabido que los Sioux tienen algo parecido a la accin fantasma. Tambin en China existe un concepto que maneja una idea muy similar desde hace ms de treinta siglos. Los Way, de Venezuela, saben que eso puede ocurrir, "penar en vida" por amor; se puede "penar en vida o penar por toda la eternidad, de pura felicidad... como Trimble y Vidal. Yo tambin he perseguido mis momentos eternos, o los que creo que mi propia accin fantasma me indica desde la eternidad. Y he alcanzado algunos; otros los he perdido para siempre. Tal vez alguien ms los vea; no lo s. Secretamente guardo el deseo de que alguna vez, viajando de nuevo por New York, alguien me cuente que Vidal ha mencionado en algn momento que aquella tarde, cuando bail con Jimmie en la playa, cuando crey ver a un hombre escondido entre las sombras mirndolos mientras se besaban, tambin pudo sentir la mirada de una nia que, como un fantasma de cabello muy negro, desapareci cuando el baile acab. Siempre que escucho Night and Day, pienso en su verdadera historia; pienso en Vidal y su adoracin por Jimmie; en esa forma tan grande y tan eterna de amar que consigui que Cole Porter los viera bailando casi una dcada antes de que ocurriera, y que una nia sudamericana presenciara su despedida en Newport cincuenta aos despus. La primera vez que vi a dos hombres besarse, besarse en la boca con pasin, yo tena doce aos. No se en realidad quines eran, y no importa en realidad quines eran; yo siempre creer que eran Gore Vidal y Jimmie Trimble bailando Night and Day.
Carolina Gallardo Espaa es una abogada graduada por la Universidad Central de Venezuela, gran conocedora de la obra de Gabriel Garca Mrquez, confesa deudora de Trumann Capote y Manuel Puig, cinfila inveterada, fiel a Hitchcock y a Chaplin, que ha aceptado que algunos de sus textos vean la luz en Arcadia. Pgina 9

Foto de Olmo Gmez

EL PEREZOSO

Cuando hablamos de letargo, de pereza o de sopor, quiz el animal que ms rpidamente viene a nuestra mente es el perezoso. Estos animales son un suborden de mamferos placentarios del orden Pilosa, los folvoros o filfagos, comnmente conocidos como perezosos o pereza. Son animales neotropicales de variado tamao; desde unos 50 centmetros, hasta 1 ,7 metros, aproximadamente, y endmicos de las selvas hmedas de Amrica Central y Amrica del Sur; pero que hoy en da se hallan dispersos por varias regiones del sudeste asitico y tambin en algunas regiones de los alpes franco-germanos. Las especies actuales se pueden clasificar en dos gneros: los perezosos de tres dedos, del gnero Bradypus, y los perezosos de dos dedos, del gnero Choloepus; pero se conocen ms de 50 gneros distintos. Son de hbitos omnvoros, se alimentan de yemas, brotes tiernos y hojas, principalmente. Algunos perezosos tambin comen insectos, pequeos reptiles y aves, como suplemento a su dieta. Su digestin puede durar un mes o ms en completarse. Estos animales estn completamente adaptados a la vida arborcola; pero se desplazan muy lentamente entre las ramas y caminan con mucha dificultad sobre el suelo. Tambin poseen filossimas garras que no slo les sirven para el sustento, sino tambin como una efectiva arma de defensa que puede ser extremadamente peligrosa para sus atacantes, entre los que destacan el hombre, algunas serpientes constrictoras, en ocasiones aves de presa, como el guila harpa, y jaguares. Pero la principal caracterstica de estos animales es su lento metabolismo. Aunque parezca contradictorio, lo cierto es que, desde el punto de vista gentico, los perezosos viven al borde de un precipicio biolgico. Es precisamente su parsimonioso estilo de vida el que les permite sobrevivir sin agitar demasiado la nitroglicerina gentica que llevan dentro y que, de otro modo, podra matarlos, segn las conclusiones de un estudio elaborado por un equipo de investigadores en los Pases Bajos. El riesgo presente en la vida de los perezosos consiste en saltarse una norma bsica de los mamferos: todos tienen siete vrtebras cervicales, mientras que los perezosos de dos dedos poseen de cinco a siete vrtebras y los perezosos de tres dedos tienen ocho o nueve. Pero siendo as, por qu los perezosos no mueren abatidos por sus malformaciones o por el cncer? Segn el estudio anteriormente citado, se cree que es justamente por su lentitud; la baja tasa metablica los protege del cncer, y la escasa actividad les evita daos, como ciertos sndromes de compresin neurovascular. Por todo ello, parece que estos animalillos poco conocidos y generalmente caricaturizados en las pelculas de animacin pueden ensearnos cosas tan novedosas como el valor del letargo como mecanismo de superviviencia.
Cristina Hoya Gonzlez.

Foto de Olmo Gmez

Pgina 10

DE CMO O NOSSO PADRE ABAT PAOLUS Y EL MONXE SECRETARIO ADALFREDUS VENCIERON LA GERMNICA GLACIAN MERCED A LOS LEGAXOS DEL CONVENTO A los membros e membras de la mi congregain A quienes tengo muito jarts d'oir sempre a mia cann. Si quisiredes un poquiello me fazer uma atencin, Contarades las cuitas d'aquesta glida ocasin. Non quiso la Gloriosa nos viramos librados De recortes e pobrezas d'estes tempos mu cuitados Que non ave presupuesto pa todo lo acordado Y estbase todo o mundo contando los ducados. Falou o Padre Abat da Secretara conventual Ao Pater Mximus, Paolus, Abate General. Com sigilo respetuoso, expsole as carencias De gasleo e euros, que aproximam indigencia. Queira el padre Abat fazer recortan De los gastos usuales desta pa congregacin, Que non mandan los dineros desde la Delegan E ya non quedam mis caudales para la calefaccin. Oa el Pater Paulus o balar de descontento De todos los mochachos helados del convento: Enfriarmos las meninges buono p'r'o intelecto, Mas pllanse las gripes que es un esperpento. Respondales o Jefe Po, con palabras acaecentes: Meus alunos, meus amigos, se acaba a nossa fuente; Pois a Gripe Alemana pone fro nossa frente recortando los euracos e deixndonos carentes. Ya non sei o que fazer para vos contentamento, Que s no pabelin, con tanto movimento, Estis, meus mochachotes, en bon calentamento, Mas sei que no scriptorium s'os enfran los asientos. En estas iba nosso bon padre Abat, Cuitado e asolado por tanta mezquindat, Que ans no se pu, helados, trabaixar, Las manos en los guantes e cubridos d'aorak. Mas era el d'os ducados un sabio Bejarino, Sagaz e muy versado, monxe de bon tino, Que fazie los mandados con pases futbolinos, Pues era do Madrid el muy luciferino. Queira la Gloriosa na sua grande santidat Mandar partida'e lea con la sa probidat p'ra facermos fogo eterno a la maior brevedad E calentarmos o convento p'ra maior felicidat. Mas no habendo lenya nem gasleo para la calefacn, bons sern nos os papiros de la mia Administran. Peguemos neles con presteza para la incineran, e voltemos a as lecones e a la nossa reflexn. Assim disse o Bejarino de las contas campin, Apanhando os legaxos, formularios e blasn Foto de Mara Casamayor Do convento congelado, para la inquisin de nmeros e letras en pro da calefacn. E la pira gigantesca de palabras e decretos dio la gran calentacin D'um convento muy humilde, sem vaidades nem secretos, pero coran. Con Germania ou sim ella, os pupilos ilustrados dieron gran contentacin Aos abates e barcenes, orgullosos dos meninos que vencieron esa glaciacin. Queiram os jefazos perdoar a manifestan D'aquesta ligereza em la administran Dos papiros burocrticos pela sola razn D'aquecer os fros culos de la mi congregan. E foi ainsi qu'os abates e alunos da santa convenn Sobreviveram com ingenio a la gran congelan, E as ideias e engendros de esta pa publican Ven agora a luz da vossa ilustre enconsideran.
Pgina 11

Fotos de Mara Casamayor

EL LETARGO Lidia Andrs Briz Me desvest para dormir; Qu descanso para m. Largo es mi sueo, Pues duermo soando Hermosos sueos. Pasa el fuerte viento, Viene el hielo y no lo siento, Ni siquiera oigo a la nieve que viene. Se alarga el sueo; Casi pasa el ao. Lo bonito de dormir, Es ver las cosas bellas al despertar. Doy los buenos das al sol Y me voy vistiendo, Mi cuerpo se calienta al calor. Oigo cantos lejanos, Msica para mis odos El perfume de las flores llega a m, Ya dej de dormir. El letargo, qu largo.
EN ESTE NMERO DE ARCADIABARCENSE COLABORAN: TEXTOS. Charo Ruano. Invitada (Espaa). Carolina Gallardo Espaa. Invitada (Venezuela). Jess Gutirrez. Invitado (Espaa). Lidia Andrs Briz. IES "Aravalle". Ana Chaparro. IES "Aravalle". Charo Alonso. IES "Aravalle". Cristina Hoya Gonzlez. IES "Aravalle". Roberto Bermejo. IES "Aravalle". Rodrigo Martn. IES "Aravalle". Santiago Jos Gonzlez. IES "Aravalle". DISEO GRFICO: Carlos Ferreira. FOTOGRAFAE ILUSTRACIN Javier Meizoso. Olmo Gmez. Mara Casamayor. Roberto Bermejo. ASESORAMIENTO Carlos Ferreira: acarlosferreirad@gmail.com Charo Alonso: charoalonso36@gmail.com ANAGRAMADE ARCADIABARCENSE Carlos Gonzlez Daz.

Pgina 12

I m presi n : I DEM FOTOCOPI AS Sal am an ca.