Está en la página 1de 112

al vidrio que me cay en la nuca

Diego Seoane:

creerparaver@gmail.com
ISBN: 978-987-05-8887-0 1edicin: 750 ejemplares 2edicin: 350 ejemplares 3edicin: 500 ejemplares Diseo de tapa: Victoria Barca No Hay Verguenza ediciones nohayverguenzaediciones@gmail.com nohayverguenzaediciones.blogspot.com feriadellibroindependiente.blogspot.com 2

OJO

...cuando un libro empieza con el pie derecho 3

me escond debajo de mi pie para meditar sobre mi error... slo s que puse todo mi esfuerzo en cumplir con los tres objetivos que tiene todo hombre en su vida:

escribir un rbol

plantar un hijo

tener un libro
5

soy feliz me miren por donde me miren


Si me tengo que cortar las uas y no tengo ganas, no tengo ningn problema en agarrar el cuchillo ms filoso que encuentre y cortarme los dedos de una rebanada, para hacer ms rpido. Y no me importa, porque estoy tan feliz que podra abrazar un oso hasta asfixiarlo, y recin ah le pondra un nombre. Lo plantara en una maceta y se lo regalara a mi mam, que ahora la veo tan poco... Pero por suerte no tengo que matar a ningn oso, sino que puedo besar directamente a la maceta y con amor infinito hacer crecer un omb o una jirafa. Y sin embargo a todo aquel que vea al omb o a la jirafa, lo que ms le seguir llamando la atencin ser la maceta... de la misma forma que cuando le cuento a alguien que voy a tener un hijo, me pregunta de qu voy a vivir. 6

como es arriba es abajo como es abajo es arriba los bizcos nunca estn distrados en mirar de reojo todo es centro siempre estamos pisando el horizonte de otro y a no engaarse: tener los pies atrapados en macetas no es tener los pies en la tierra 7

genio poco inteligente


una vez conoc a una persona que quera dibujar pero deca que no saba. Siempre estaba rascndose la nariz, aunque yo sospecho que en verdad lo que le picaba era la mano. Esa persona deca al mismo tiempo la verdad y la mentira. Con acento de electrodomstico me cont que una vez encontr una lmpara mgica, la frot y apareci un genio, grande y azul, gordo y simptico, que le dijo a mi amigo: no, por favor, ahora usted concdame a m los tres deseos

Soy una persona muy superficial: lo que ms me gusta de los caramelos es el papel, lo que ms prefiero de las frutas es la cscara, de las personas me gusta la piel, y un buen vino, me atrae por su botella Eso s, cuando me regalan un huevo de pascuas, lo primero que busco es la sorpresita 9

creer para ver


Alquil un camello para llenarlo de verrugas muertas. En plena noche y en pleno desierto, encend una vela en cada una de sus montaas. Me cant el feliz cumpleaos, aunque ese da no era mi cumpleaos. Pero no importaba, no haba nadie para desmentirme, estaba solo en el desierto Esa noche me promet que despertara al da siguiente siendo mujer. Sera una anciana de cien aos, y sin arrugas. Al otro da festej. No necesitaba comprobar si la promesa se haba cumplido: querer comprobarlo hubiese sido un acto sin fe. Y yo creo, porque me dijeron, que hay que creer para ver.

10

somos
lo que tu haces es lo que yo hago lo que veo en ti es lo que yo soy yo soy tu eres nosotros las miradas no se miden por metro ambos tenemos cuatro ojos pero individualmente no tenemos ninguno

11

los psiclogos necesitan pacientes


Lo v y me enamor al instante. Me gustaba un hombre Pero entonces, yo era homosexual?. Enorme fue mi sorpresa cuando descubr que aquello que tanto amor me despertaba, era mi propia imagen reflejada en un espejo. Ese

era yo!
Le pregunt a mi psiclogo si el egocentrismo era tambin una forma de homosexualidad. No me respondi pero me toc la pierna. Yo qued perplejo, pero l gritaba como un loco: Te amaremos! Vos y yo te amaremos!

12

doctor el remedio me duele, prefiero conservar el orzuelo adems... la verdad es que ya me encari

13

La Va Lctea
Mi cuerpo es mi hogar: de mis pies a mi cabeza, aqu nadie se mete, puedo andar a lo largo y a lo ancho, pasear y mirar vidrieras, rascarme un pulmn, o puedo usar mis muelas como mesas. Ocupo un lugar nico en el espacio. Si digo amor, eso no va a entorpecer el trnsito. Pero si tengo un hijo y le digo que sea bueno, eso podr crear grandes embotellamientos en las avenidas. Tener un hijo es poner una bomba de amor, que explota para todos lados pero sobre todo para adentro. Porque la salida es hacia adentro. El hijo crea al padre. Podemos aportar un baile, un poema, un ser humano o un grano de arroz; lo importante es ponerse delante del tren y cuando viene a toda velocidad, sujetarlo bien fuerte con la palma de la mano ms dbil. Porque la otra mano la usamos para escribir un poema: querido tren te detengo para que no creas que all donde se acaban las vas tambin termina tu vida chucu chu

14

hay que ser muy ingenuo para no creer en nada


15

perro loco
Quiero ser bueno, pero hay un perro negro adentro de mi cuerpo que no sabe ladrar. Y ya dice el refrn: perro que no ladra muerde. Entonces me cuesta un gran esfuerzo encontrarlo, porque es silencioso. Y l me muerde desde adentro y yo no puedo ponerle bozal. Cuando se lo cont a un compaero del manicomio, me aconsej que vaya a ver a un cirujano. Pero yo no quiero ir porque le tengo miedo a los cuchillos. Entonces le tuve que mentir a mi compaero. Le dije que fui al doctor pero que me trat de loco.

16

paisaje
Cuando vemos un paisaje pensamos paisaje, y nos quedamos ah. Pero no vemos lo que hay dentro del paisaje. Lo que hace que sea un paisaje y no una autopista o un estadio de ftbol. En un rbol hay Amor. En dos peces siameses que parecen un caramelo hay Amor. En un barco que navega hacia atrs y hacia delante al mismo tiempo hay Amor. Y en la luna tambin hay Amor. El nico lugar donde no hay Amor es en el Odio. En el Odio hay fideos fros y zapatos con caca que no trae buena suerte.

17

MUNDO IDEAL Yo no hice eso! Comprubelo! Pregnteme! Usted hizo eso? No Ah, bueno, disculpe la molestia No hay por qu, buenas tardes

18

prefiero ser bueno a ser inteligente

19

muelas mgicas
La pelcula an no haba empezado y yo ya estaba disconforme con el final. El problema era yo mismo, admit. Me quise suicidar cortndome las venas, pero me dio pena usar cuchillo tan caro. Ser otro da, pens, y me puse a rer tanto que empezaron a carseme los dientes, haciendo un ruido de percusin que invitaba al baile. Por cada carie que caa, daba un salto y gritaba en el aire las palabras mgicas: ANSULN ANSULN que en un olvidado dialecto de alguna vez significa ganaron los muertos, porque se han arrepentido.

20

supervivencia
hay veces que me miro al espejo con los ojos cerrados. entonces represento al hroe de mi vida, e intento no defraudarme a cada momento. pongo un termmetro al borde de mi aliento, y si la temperatura sube s que estoy vivo. si la temperatura no sube s que el termmetro no funciona. entonces cualquier cosa podra pasar, que el mar se aquiete como una momia lquida, para que todos los hombres puedan caminar sobre el agua. y yo gritar, con la emocin del recin nacido:

que los artistas, artisten!

21

Jugamos una carrera:


cuando son el pitido todos largaron menos yo me qued en el lugar cuando los dems dieron la vuelta yo ya estaba ah gan!

22

hay juegos que son divertidos hasta para las fichas


23

ACHS
Cada vez que estornudo me transformo en otra persona. El otro da estaba en una reunin importante y de repente, un fro que recorri mi espalda termin en un ACHS! Me haba convertido en un ortodoxo judo de principios de siglo. Rpidamente ocult mi rostro con las manos y me excus de la reunin. Cuando llegu a casa, mi mujer no quera dejarme entrar. Por supuesto que ella ya saba de mi problema tan peculiar, pero an as mi cuerpo la impresionaba de tal forma que me cost gran esfuerzo lograr que me aceptara. Una vez que estuve adentro, me forz a que vuelva a cambiar. Me orden (siempre tratndome de usted) que me saque la ropa y me par delante de una ventana abierta que me ofreca con un soplido el invierno ms crudo. Mi mujer quera resfriarme. Se me congelaban los pulmones mientras le deca que no estaba bien que intentara cambiarme de ese modo. Si ella me amaba realmente, entonces tena que aceptarme tal como lo que yo era, y no lo que ella quera de m. De un momento a otro lleg un viento temerario y yo no me aguant ms ACHS! Me convert en un gladiador romano, un hombre apuesto, joven y musculoso. Ella se disculp, dijo que yo tena razn, y me ofreci un antigripal. 24

seor, me parece que lo estn cagando

25

materialismo espiritual
Ayer mi pap me pidi que deposite un cheque en el banco. Acaba de llamarme para decirme que fui al banco equivocado. Me molest porque mientras me hablaba no poda escuchar msica. Despus vino el cheque. Me cont que estuvo todo el da de aqu para all, de mano en mano, y me dijo que estaba cansado de tener esas responsabilidades, que ya no le interesaba nada que tenga que ver con dinero (confieso que nunca haba visto un cheque tan espiritual). Me dijo que le daba igual ser portador de un milln de pesos o de cien, que para l todos los ceros valan lo mismo. Me dijo que no quera ir nunca ms a ningn banco. Yo tampoco, le respond.

26

no hay Dios sin Tres

27

Un hombre (mayor que muchos, menor que menos), no estaba seguro de haber nacido. Se pellizcaba y, en efecto, s senta dolor. Pero desconfiaba an de la verdadera existencia de la mano que pellizcaba El dolor, deca, no es prueba suficiente de estar vivo. Puede muy bien tratarse de angustia a la nada, y sobre la nada no hay nada que decir. Mientras deca todo esto, preparaba unas sabrosas tostadas con mermelada. 28

Dos personas que no piensan en nada, estn pensando en lo mismo. Pero tres ah, eso ya es nihilismo.
29

amor verdadero
Pipipa amaba a Pipipo, pero Pipipo se haca el distrado. Si el amor no es correspondido, se preguntaba Pipipa, es posible que sea amor verdadero?, y as dudaba. A su vez, Pipipo senta que la odiaba, pero tambin se preguntaba si era posible odiar sin amar, y as dudaba. De todas formas decidieron volar juntos, pero con casco.

30

un pato elctrico
31

bu
mi mayor enemigo es el miedo pero qu hago cuando tengo miedo de pelear contra l? entonces perd y si combato, pero pierdo? entonces estoy ganando y si resulto triunfador? entonces ya no estoy para contarlo

32

slo llueve cuando abrs el paraguas

33

LOS PLATOS LOCOS


Pap: Chicos, a comer! Hija: Ah voy! Hijo: Yo no quiero comer, no tengo ganas. Estoy jugando con la computadora... Mam: Todava no sabe que tener viajes astrales es mejor que navegar por internet? Pap: Lo que no sabe es la suerte que tiene de tener comida, pensar que hay personas tan pobres que no tienen ni bolsillo... Mam: Ay, no saben lo que me pas hoy a la maana... estaba regando las plantas cuando de repente una me dice : no, seora, no por favor, que me estoy haciendo pis...! Hija: A m tambin me pasaron cosas raras, mam: hoy con la escuela fuimos al zoolgico y vimos al diablo Mam: Hijita, no todo lo que tiene cuernos es el diablo

34

Hija: Tambin me ensearon que las gallinas ponen huevos para ahorrar en el almacn Pap: Me pasas el plato, querida? Mam: S, pero cuidado, recin mord una empanada que adentro tena la ciudad de Nueva York Pap: Y vos, hijo, qu te ensearon en la escuela? Hijo: Lemos un manual que llev la maestra, que deca esto: Jos Mara Moreno y Pedro Goyena conversaban en el bar Pensamientos - me pregunto si en este bar servirn buenas ideas... - ... y si las buenas ideas servirn para algo Pap: Y qu ms? Hijo: Tambin aprendimos que los renglones son faltas de ortografa Pap: Parece que la educacin cambiando... no leen libros normales? est

Hijo: Lo que pasa es que en otoo nos cuesta leer porque se caen las hojas 35

Hija: M, maana antes de entrar a la escuela podemos comprar una lapicera vaca? Mam: Y para qu quers comprar una lapicera completamente vaca? Hija: Porque es la nica lapicera que te da la seguridad de que nunca va a acabrsele la tinta a mitad de una palabra Mam: Nos va a costar mucho tiempo encontrar a alguien que te la venda, y vas a llegar tarde a la escuela. A m me gusta ser puntual. A veces llego tan temprano que no est ni el lugar Pap: Por favor, un poco de coherencia en esta mesa. Hoy tuve un da agotador: a la maana fui al banco a pedir cambio de 100, me dieron un billete de 1 y dos de 0. Para el Cesar lo que es del Cesar Mam: As es la vida en este mundo, querido, las intenciones son humanas, pero los resultados los pone Dios... a veces me pregunto cul es el precio de no querer comprar nada... Pap: Y encima el trfico es un desastre... para cundo la senda para cartoneros? Adems, no me gusta que haya malabaristas 36

en los semforos porque no te limpian el vidrio Mam: Por eso es que yo prefiero andar en bicicleta fija. Soy tan precavida que hasta me pongo casco. Hijo: Pap, los globos de las historietas no se pinchan? Pap: No s, hijo... no tens ganas de jugar al ftbol? Hijo: No me gusta ms el ftbol, sobre todo desde que me di cuenta de que todava nunca una pelota gan un partido... Adems, no me gusta que haya perdedores, voy a inventar pelotas cuadradas para que no gane nadie Pap: Yo me jugara un partidito... Desde que dej el cigarrillo que me siento ms joven Hija: Vos fumabas, p? Pap: Fui adicto al cigarrillo durante muchos aos, pero cuando me enter, casi por casualidad, de que haba que encenderlo, ah lo abandon Mam: Por suerte ahora pap es escritor... no es cierto, querido? 37

Pap: La verdad es que el nico momento en el que me siento un verdadero escritor es cuando escribo palabras cuyo significado desconozco Mam: Ay, que humilde... La humildad es muy importante. Hay que encogerse hasta caber en el bolsillo de un pantaln. Y despus ponerse ese pantaln. Hija: A ver, pap, si tengo puesta una sola media, tengo una media o un cuarto? Pap: No estoy para adivinanzas, hijitos, estoy muy cansado. De mis axilas brotan los sentimientos ms penosos, pero prefiero eso a usar desodorante Hijo: Yo tambin escrib un poema, escuchen: Hay dos formas de hacer que las cosas vuelen: una es ponerles alitas la otra es poner una bomba Hija: No es verdad! Para saber volar, primero hay que aprender a cantar como un pjaro... no es cierto, papi? Pap: ... 38

Hija: PAPI! Mam: Se qued dormido tomando la sopa de letras... debe haber comido muchas zzzzzzz Hijo: Mam, cuando rallo el queso sale zanahoria Hija: Mam, me hacs un caf con leche con mucho con? Mam: Querido, despertte por favor, no aguanto ms, querido!. Pap: Qu?! Dnde estoy? Por favor no me mates, por tu bien te lo pido, no me mates! Hijo: Tranquilo, papi, no pasa nada, estabas soando... qu soabas? Pap: Uh... gracias a Dios... Estaba en el pasado: las personas no tenan huellas digitales, tenan huellas analgicas... Hija: Y qu ms? Pap: Y todos saban que yo vena del futuro, y me hacan muchas preguntas. Me 39

preguntaban: Cuntos escalones hay que subir para llegar al centro de la Tierra? El planeta Tierra tiene air-bag? Hijo: Y vos qu hiciste? Pap: Nada, ah me agarr miedo y me despert... Hija: A m el otro da tambin me pas algo raro: antes de dormirme, un tren entr a mi habitacin. No slo casi destroza mi escritorio, sino que adems ni siquiera me cont un cuento. Mam: Bueno, basta de pavadas, son muy interesantes los sueos, pero ahora que terminamos de comer, quin va a lavar los platos? TODOS: EL AGUA !!!

40

no! ah no se hace caca


41

sol
Me senta sucio y cansado, y decid darme un bao solar. Recib la luz de oro con mis huellas dactilares. Al comienzo poda sentir cmo mi cuerpo se encenda, pero no tardaron en aparecer algunos inconvenientes: el sol se mova para todos lados. Me alarm y pens en llamar al servicio meteorolgico. Despus tom conciencia y ms humanamente decid hablarle al hermano sol. Le pregunt por qu se mova y me dijo que se estaba haciendo pis. Sent pena por el pobre sol, que estaba preocupado porque no saba de ningn bao para soles. Medit un poco y le dije que no se preocupe, que haga por ah noms, que en todo caso lo hacamos pasar por una lluviecita

42

agua
No saba cmo secarme, porque estaba mojado por dentro. Resolv comerme una toalla, pero no funcion: no pude encontrar ninguna. Bueno me dije voy a secarme al sol Pero al salir de la casa descubr que ya era de noche. Muy triste, me puse a llorar como una caera descompuesta, llor litros, docenas de agua salada. En fin, llor tanto que termin por secarme por dentro

43

el chapuzn del destino


podemos nadar desnudos sin mojarnos? s de la misma forma en que podemos apostar a todos los nmeros y perder todo habiendo tenido nunca nada

44

un pez no puede torcer el ocano


45

la materia no existetodo lo que llamamos materia y energa no es ms que modos de movimiento vibratorio todas las partculas de materia estn siguiendo un movimiento circular, lo mismo los corpsculos que los astros los planetas giran en torno de un sol, y muchos de ellos giran tambin sobre sus propios ejes los soles, a su vez, giran en torno de puntos centrales mayores, y se cree que stos giran tambin alrededor de otros todava ms grandes, y as sucesivamente, ad infinitud las molculas de que se compone cualquier clase de materia estn en constante vibracin, movindose unas en torno de otras, y tambin unas contra otras las molculas estn compuestas por tomos, los que, como aquellas, tambin estn en constante movimiento y vibracin la materia es movida por una fuerza, un espritu 46

prefiero ir que llegar prefiero ir que volver

me da igual ir que volver a ir

lo que ms me importa es estar

47

ZOO
Un ciempis tarda tanto en cortarse las uas como lo que tarda una ua en crecer. Lo bueno es que esto el ciempis no lo sabe. Por las noches, las cebras suelen ser confundidas con caballos en pijama. Hay cierta clase de cocodrilos que vive en bolsillos. Los ratones holandeses son los ms afortunados, porque tienen el mejor queso. A los pjaros las plumas no les hacen cosquillas. Los tortugas de pueblo son ms lentas que las tortugas de ciudad. A qu huelen las axilas de los chivos?

48

las hormigas nos leen la suerte en la suela del zapato


49

universo
el universo es mental, entonces mi horizonte es vertical. puedo todo pero tengo ganas de casi nada. por pasin no podra ni cortarme las uas: la sangre me impresiona y no tengo alicate. la libertad consiste en olvidarse de la jaula. slo eso, que no es poco. fuimos creados para crear, as que al soar pnganse guantes de carne, pero que las manos sean de plata como el lquido, debemos amoldarnos al envase que nos contiene: un vaso de agua o un ocano. y no nos olvidemos: al subir una escalera, son ms importantes los postes verticales que los escalones, porque aquellos sostienen a stos.

50

evolucin
y al llegar a la cima, el pjaro posey la sabidura de la pluma y ayud al escaln a trepar su propia montaa y a pesar de eso, el ave nunca fue ms sabia que el viento, de lo cual estaba muy agradecida y la boca que sopla, tambin habla, y dice a los que oyen: los dientes no tienen frenos porque estn hechos de piedra... no tienen frenos...

51

Victoria
Cada vez que Victoria bosteza me dan ganas de meterme adentro de su sueo, y cada vez que se despierte, decirle que aun est soando. Victoria es un ptalo. Victoria es un pochoclo. Victoria tiene cara de pera, ojos de menta y orejas de palmerita. Parece un canguro, porque adentro de su panza lleva un beb, que no es mo ni de ella, pero lo hicimos nosotros. Tambin tiene un olor que no se puede describir. Habla suave, como si tuviese jabn en la boca. Me abraza como a un rbol, pareciera que en mi espalda sus manos no llegan a tocarse. Su comida preferida son sus uas. Siempre deja la luz del bao prendida y todava no aprendi a usar el picaporte. Cuando va a cruzar la calle, siempre mira para el lado contrario de donde vienen los autos. Se limpia los mocos con la sbana. Sus cachetes son como almohadillas, y besarlos trae buena suerte (para ella). Dormir le da sueo. Cuando sale de baarse, las gotas caen al suelo como un reloj descompuesto. Y nunca lo dice, pero tiene fro y calor al mismo tiempo. Es la barca de la Victoria, y la amo todos los das.

52

Cuntos soles tienen los cielos? Achs!

Cuntos soles tienen los cielos? El martes...

Cuntos soles tienen los cielos? Cuntos soles tienen los cielos!

53

Te juro algo:
A veces voy a lugares donde hay seres de todos los tamaos. Tambin suelen venir extraterrestres. Otras veces veo cosas que suceden, y luego vuelven a suceder algunos das despus. Hablo con gente que ya muri, o incluso tambin yo suelo morir. Una vez me met adentro de un espejo y encontr a personas que no vea hace aos. Tambin puedo volar, que es como nadar pero en el aire. Puedo ir a mis vidas pasadas o saber lo que estn haciendo mis amigos cuando no los veo. A mi todo esto me parece bastante curioso, pero como siempre que me sucede tengo los ojos cerrados, el resto del mundo le puso un nombre e hizo como si nada: dormir.

54

arriba es ms abajo que abajo


Camin sobre el agua durante varias horas, camin y camin en busca de un adjetivo, hasta encontrarlo: cansado. No vala la pena aprender a nadar, ahora mismo me encontraba en medio del ocano, sin siquiera mojarme la piel. Por casualidad remaba hasta mis pies, durmiendo sobre la superficie como un pez muerto o todava no vivo, acercndose, una hoja de papel con su mirada boca abajo. Curioso de encontrar tremendo objeto en tan inhspito lugar, lo levanto y lo doy vuelta, y leo: el conjuro ha terminado Y caigo, me hundo en los subsuelos del mar. Pero no muero, sino que me voy a vivir con los peces.

55

equilibrio
Cada vez que veo a alguien robando, de inmediato me pongo a regalar, para equilibrar el universo. Sin embargo, el otro da me sucedi que vi una mujer llorando, y por esto de equilibrar, ah noms me puse a rermele en la cara. Sorpresivamente ella se ofendi y quiso abofetearme. Para contrarrestar el golpe, le di un cabezazo en la mano.

56

creo en dios y si dios se pervirtiese yo mismo me hara un dios para que l crea en m y se reivindique

57

pesimismo
Tuve un amigo que era extremadamente depresivo. Todo lo transformaba en un problema. Recuerdo que me dijo una vez: - estoy tan cansado que no quiero que haya ningn da ms As de ridculo era su egosmo. Al poco tiempo de eso, volvi: - me compr un silln muy caro, pero cada vez que me siento me aburro Le habl de la belleza de un ptalo, del secreto que esconden los ojos, de la felicidad gratuita de la que se estaba perdiendo. No haba caso, me deca: - ya s que la felicidad no cuesta casi nada, el problema es que no tengo cambio En fin, como era de esperarse, termin afilando su crneo con una lima de uas hasta encontrar la muerte. Como ltimo acto, el da de su funeral llor ms que nadie.

58

homenaje a carlos gardel


59

cclico
Encontr una vez una partitura que consista en cinco silencios absolutos. El ltimo era el ms prolongado. Por entonces el cielo se acercaba cada vez ms a la tierra y las montaas solan derrumbarse mientras dorman. En los bosques echaban desodorante de ambiente. Los hombres no queran ni compartir el aire; y entre tantas ofertas, nadie se daba cuenta de que lo ms caro era el dinero. Y yo trataba de entender cmo era que antes de que empiece el Final, tambin comenzaba el Principio.

60

Adentro de la jaula no se puede fumar. El humo... pero si tiene barrotes! La jaula tiene barrotes! Un pjaro encerrado huele el mismo aire que el carcelero... Entonces se prendi fuego (la jaula) y el metal se fundi y el pjaro vol, pero el carcelero se llen de angustia y todos creyeron que era lo justo, hasta que empezaron a sentir un poco de lstima por l. Decidieron entonces encerrar al carcelero en una jaula, para en el invierno ms crudo acercar la llama y derretir la libertad del carcelero. Pero cuando los sedientos de paz acercaron la mecha, y las barras se disolvieron en la temperatura, pudieron ver stos, atnitos, cmo el carcelero, incapaz de emprender vuelo, caa al piso y reclamaba algo incomprensible con un limitado pio pio... 61

Mi piel es un vestido que se vuelve prpura, mi ltimo traje del cual nunca supe anudarme la corbata. Y sin embargo ya pienso en el postre de la vida, ese enorme panqueque celestial que viene flotando desde el pasado. En aquel momento s que todas las palabras me agradecern por haberlas escrito, aunque algunas menos felices no podrn evitar reprocharme su escaso protagonismo o sus espordicas apariciones. Como si la parte no fuese tan elemental como el todo. Es importante que seamos todos nobles como la letra hache, aprendamos de su paciencia imperecedera. Es una letra claramente budista, la hache, que est pero que no est, que se ve pero no se oye. Es una puerta cerrada que no muestra el otro lado, pero s promete que lo hay. Alguna vez tuve la oportunidad de hablar con una de ellas, y recuerdo ese da como si fuese maana. La telepata al servicio del servicio. Me explic cmo era en el lenguaje el proceso de la reencarnacin de las almas. Cmo era que algn da las comas sern acentos, y las consonantes, vocales. Yo juro que la estaba escuchando atento, aunque en cierto momento no pude evitar quedarme dormido. 62

mirar televisin hace mal (a la televisin)

63

rutina
Ese da el honorable doctor Jacinto Mendizbal lleg a su casa tarde. Antes de darse su relajante ducha muscular se encontr con una sorpresa que habra de cambiarle la vida: el delicado florero francs que haba adquirido en una subasta en Paris, durante aquella memorable conferencia que el doctor haba concedido para estudiantes destacados de la disciplina, estaba girando por s solo, sobre la mesa inmutable. Desafa las leyes de la inercia, se sorprendi el doctor. Se dispona a tomar nota en su cuaderno de observaciones, cuando advirti que lo sobrenatural no terminaba ah. El florero habl: - Seor, por qu est usted tan alarmado? Acaso lo espanta la idea de que un cuerpo se mueva sin la manipulacin humana? Seguramente estara ms aterrado si viera girar a la mesa, o a la casa misma. Y qu me dira si la ciudad misma girase por s sola, sobre su propio eje? Usted se hace llamar doctor, pero ha olvidado lo ms bsico de su existencia: usted est parado en un planeta, una bola gigante, que tambin esta girando alrededor de otra bola mucho ms gigante, que a su vez En fin, nada de eso es producto de la manipulacin del hombre, y sin embargo no lo veo a usted tan preocupado por saber qu hace un tipo como usted en un planeta como ste

64

un detergente con mucha personalidad


65

AGRADECE A LOS CARACOLES TU EXISTENCIA PIDE PERMISO ANTES DE QUEDARTE DORMIDO ANTES DE HABLAR, CANTA ANTES DE CANTAR, CALLATE

66

siempre y nunca
el hombre nunca podr construir un rbol nunca crecer un edificio con races ni caer un fruto de una torre nunca el ruido de las mquinas ser sinnimo de silencio de ah la necesidad tan urgente de plantarnos una semilla en la palma de la mano

67

me parece que me puse mal los anteojos

68

hola

soy el lpiz que escribi este libro en realidad vino un extraterrestre y me dio la misin de escribirlo espero que les guste

69

el noticiero
Hoy me despert cansado, con ganas de tirarme un rato en la cama. Camin por la casa, sin ninguna motivacin, como un sonido desincorporado. Necesitaba pertenecer. La misin del da sera arreglar el mundo: comenc con mi bigote. Abr el diario y le las siguientes noticias: Tics nerviosos atacan a la gente

Se invent el primer auto que funciona a naftalina

Confirmado: las Torres Gemelas habran pedido que alguien les rasque la nariz

70

Ciegos donarn sus ojos a hospitales pblicos

Dijo el presidente: lo pblico es privado

Un linyera se trag un dibujo: el dibujo era una casa grande y un matrimonio infeliz

Escndalo en Bolivia: alianza entre arrugas, verrugas y orugas provoca la guerra del gas

71

Descubrimiento de la ciencia: el cuerpo est en la cabeza

Anciano estero esclertico olvidado de morir

se

habra

Los pulpos no son ni zurdos ni diestros

El conejo gordo no se come la zanahoria

Despus de leer las noticias, not que el alma me pesaba ms que el cuerpo. 72

quin
ay, no s ni por dnde rerme y con esto del cambio de clima tampoco s si estar triste o contento mejor voy a saludar a los secretos (que son las cosas que no existen) pensar en el espacio yo ya no s qu pensar

73

dualidad
encontr a un hombre que tena dos ojos en la nariz estornud y me clav la mirada en el pie le pate el ojo nos peleamos nos agarramos de los pelos empatamos yo quera perder y perd, as que gan l quera ganar y perdi, as que perdi

74

el amor
ahhhhh me gusta enamorarme mientras estoy dormido y despus de comer a la hora del postre todo rima con frutas! descalzo veo el color de tu alma pero en cuanto me pongo los zapatos me invade ese malestar que no existe por eso hemos decidido vos y yo y yo y vos cortarnos los pies y directamente surgir de la tierra tierra tierra tierra tierra

75

un da como hoy
Los hombres se arrancaban las tetillas, y con ellas reparaban las prdidas de las caeras. Las gallinas ponan huevos, que contenan otra gallina, poniendo otro huevo, al infinito. Por primera vez, un rbol le hizo pis a un perro. Y los canes, para vengarse, aprendieron a leer. En alaska, una salamandra se calz unas pantuflas y se enamor de los besos esquimales. Pie Grande pate el tablero, y los prrocos no pudieron explicar, si todo caa al suelo, por qu las vrgenes rean. Lleg el da del confinado remotismo! Al da siguiente, la maana seca pulveriz los huesos. Y con la piel de los cuerpos alfombr el planeta, para cubrir por siempre el olor inmundo del error.

76

ir abajo de arriba significa quedarse en el mismo lugar

77

colectivo
cuando suben y piden ocho en lugar de ochenta, los hombres grotescos, no es suficiente motivo para estar vivo? cuando sube la viscosidad de las piernas ancianas los maduros arco iris que recorren sus venas, y la paz de los insolentes que ni se molestan el color del aire cuando el conductor est acompaado en la primera fila no es suficiente motivo para estar vivo? no compensa la alegre aventura humeante cada pjaro muerto?

78

no no compensa la alegre aventura humeante cada pjaro muerto

79

preguntas?
qu come la comida? quin va a enterrar a la Tierra cuando muera? y con qu? en qu cree Pap Noel? qu reciben los regalos? cuntos muebles caben en tu cabeza? para qu ests en este planeta? qu hace un piojo cuando tiene piojos? cmo me trepo a las races de un rbol? cmo festejan los pavos el da de accin de gracias? si nadie usa reloj quin controla el tiempo? cuntas pulgadas hacen falta para que la pelcula sea buena? las piedras tambin sufren los piedrazos? de qu signo son las caries? las carreras las ganan los caballos o los jinetes? los autos o los pilotos? o la pista? por qu la naturaleza tiene tanta paciencia? quin paga la luz del Sol? qu soaste hoy? se aplaude a los msicos o a la msica? por qu es mejor ganar que perder? las olas de los huracanes tambin son un saludo? cuntos ambientes tienen los caracoles? cada cunto hay que regar las plantas de los pies? 80

qu les da asco a los insectos? cuntas pulgas tiene una pulgada? maana a la tarde es ms maana que maana a la maana? las lagaas se lavan los dientes? los tringulos tienen gripe? en qu ao cruzaron los andes a san martn? para salir del bao tambin hay que golpear la puerta? ahora ests soando? de qu color es el olor? sabs cuntas sincronizaciones tuvieron que darse para que ahora ests leyendo esto?

todas las preguntas tienen la misma respuesta?

81

hola

soy un extraterrestre yo me aparec ante el lpiz y le dict este libro para que l escriba ahora voy a escribir directamente yo

82

dios se me aparece en todos lados dios es el ping y es el pong dios es la pelota y la paleta
por eso puedo moverme con facilidad s que lo que hay que entender es inentendible y lo que puedo comprender es intil por eso cuando me dicen que esto no es poesa yo les digo bueno

83

uno mismo
los hombres creen que para ser felices tienen que pensar mucho pero para ser feliz hay que rerse mucho y sobre todo rerse de uno mismo porque uno mismo cuando es uno mismo es igual al otro y entonces somos todos uno mismo

84

85

El inspector Cuclillas
El inspector Cuclillas y su monte monts buscan pistas en el autdromo. El inspector subordina el olfato del altiplano. A un cierto momento ambos se sienten cansados y deciden ir al caf a tomarse un colectivo con tres lunas llenas. - Inspector, usted cree que la vida es fcil? - No lo s, mi confiable monte monts. Pero de lo que s estoy seguro es de que lo fcil no es vida. As de exigente era Cuclillas con su trabajo.

86

87

manicomio
Bromista: Cul es la diferencia entre un chico inflando una piata y uno aspirando poxiran? Narcisista: El aire Bromista: Quin se anima a explicarle a un perro polica, lo que es un polica? Temoroso: Yo no! Yo no! Yo tengo miedo Pensador: Y no vas a hacer nada con eso? Temeroso: Nada! Todo lo que hago es para no hacer nada. Porque tengo miedo, pnico. Temo a todo, y a cada una de tus partes que halagan mi collar de plomo. Mi piano de teclas grises. Pensador: Momento! Yo no tengo la culpa. Y aunque la tuviese, no sera culpable de tenerla. Nio: Los perros policas no son ladrones? Ladrones no son los que ladran mucho? Narcisista: Callen a ese nio! Pienso que los nios del tercer mundo deberan donar sus 88

dientes a los ancianos de los pases civilizados. Bromista: Ya comenzaste con tus proyectos maquiavlicos En tu mundo ideal, la autopista al Sur comienza en el Norte y termina en el Norte: despus hay camino de tierra. Narcisista: No veo por qu debera sentir remordimiento por pensar as. Acaso las bacterias sienten remordimiento por causar tantas enfermedades? Pensador: As piensan los hombres: Y tener tres alas una por si acaso Narcisista: Alguna vez me preguntaron si hablo en sentido figurado Yo dira ms bien desfigurado. Temeroso: Nio, qu quers ser cuando seas grande? Nio: La Ua Del Dedo Gordo De Mi Pie Pensador: Este nio es un delirante eso es lo que le enses a tus hijos? Eso son tus conocimientos? 89

Bromista: No s nada ni quiero saberlo (es la nica manera de saberlo todo). Narcisista: El nio tiene razn! La nica salida es la fantasa: salirse hacia adentro, cada vez ms en la cabeza. Temeroso: El tiempo le ensear al nio El tiempo es un gran maestroEl tiempo no slo sirve para que crezcan las uas Pensador: Vos que te cres muy sabio, qu es el alma? Bromista: Ser del alma significa que la p de poroto sale por el culo sin ponerse colorada. Pensador: Bromista Conteste, Temeroso. no interrumpas!

Temeroso: No puedo pensar ahora. Tengo la cabeza llena de arena de tanto pensar en la playa. Nio: Pap, cundo es viernes? Bromista: El sbado te digo Nio: Pap, me comprs a Dios? Cunto vale Dios? 90

Narcisista: Oh, el nio sufrir los males de la poca Sufrir tanto como un ovillo al que le pica la lana. Pensador: Cllense todos! El que nos escribi va a decir algo

no, yo no iba a decir nada


91

Los Chiwingos
Flotando sobre un billete, llegu a otro continente. Me esperaban los hombres primitivos. Antes de meterme en la olla, me aplaudieron. Al principio tena fro, as que el fuego no me molest. Pero lo que s me incomodaba era ver la cara de esos brutos inocentes, que me miraban con hambre y asombro. Al contrario de lo que se supone, ni bailaban ni cantaban alrededor del fuego. Intent quedarme dormido, pero el agua hirviendo me desvelaba. Prob contarles un chiste, con la esperanza de que quisieran escuchar ms, y terminen liberndome de la olla. Pero no lo entendieron. Es ms: uno de ellos crey que hablaba de su propia hermana, y me pinch con el tenedor. Otro sostena entre sus manos el billete en el que yo haba viajado. Era una gran suma de dinero. Por milagro pas justamente un vendedor de helados. El cacique nos compr a todos (a m tambin, s) y pag con mi nave espacial. Mientras todos se llenaban la lengua de helado, saqu un pie de la olla, y luego el otro. Nadie me prest atencin, al parecer preferan el postre. Busqu mi pantaln y en 92

un bolsillo encontr cien australes. La casa est en orden! grit en voz baja. Y me puse a bailar en el cielo mientras los Chiwingos me despedan desde la tierra, felices.

93

Indira
Segn mi hija, las cosas ms importantes del mundo son los rboles, las manzanas y los caramelos de pavada. A la noche no se quiere dormir y a la maana no se quiere despertar. Siempre que tiene sueo tiene hambre. Ya sabe leer, pero slo la mente. Agarra nueces del canasto del vecino y me las trae. Que bueno, encontraste un montn! le digo yo, pensando que las agarr del suelo. Indira crece rpido como un pan con levadura. Se deja crecer las uas largas como estalactitas. Cuando hace fro tiene calor y cuando hace calor se pone un buzo.Maana es pasado maana?, me pregunta. Deb decirle que s.

sta era yo cuando era grande y gorda 94

Cuando los rabes salen a volar en alfombra, sus mujeres aprovechan para barrer el piso.

95

Un viejo amigo
No pasa absolutamente nada. Los das se repiten exactamente iguales. La rutina de estar feliz. El sol me da la razn en todo. De repente, las hojas secas del otoo se mueven en el suelo. Hay algo ah que quiere levantarse. Un rbol veloz? Un gusano duro? Para mi sorpresa, se pone de pie un ser igual a m. Lo saludo cortsmente, haciendo una reverencia, y no s por qu lo saludo en japons. l se re a carcajadas de mi excesiva diplomacia. Me abraza fuerte, como un amigo al que hace mucho que no vemos. - Yo soy ms vos que vos -me dice. Y me ordena introducirme en la tierra bajo las hojas. Yo acepto, diverido. Me espera una nueva vida, y a l tambin.

96

algo extrao acaba de suceder:


estoy solo en mi habitacin y huelo un pedo y yo no fui

97

El padre contra el hijo


Un padre est buscando a su hijo. Busca en los lugares a donde l ira. En este momento la vida no le parece para nada simtrica. Alcanza a ver un callejn subacutico con diferentes puertas que llevan a todas las ciudades del mundo. Sospecha que su hijo se escap por ah. Buscarlo es fcil, pero encontrarlo es imposible. Decide convertirse l mismo en su propio hijo. Cuando alcanz la adolescencia, lleg el momento en que deba rebelarse contra s mismo. El hijo contra el padre. No tuvo mejor idea que suicidarse. Como padre, no pudo ir al entierro de su hijo. Les estaba prohibido a los muertos ver lo que suceda de la tierra para arriba. Entonces se hizo amigo de los gusanos, a quienes les cont su historia incansables veces. Tantas, que los bichos se hartaron y salieron a la superficie a revertir la situacin. Hicieron una fila. El primero se enrosc a un rbol, y el ltimo rode un dedo del muerto como si fuese un anillo. Tiren! Tiren! El hombre, devenido padre, volvi a la vida. Y ya no tuvo que buscar a su hijo. Porque ah estaba, el verdadero, llorando delante de su tumba falsa. El padre se acerc lentamente, para no asustarlo, y le toc la espalda: 98

- Ac estoy hijo mo, ya no llores. Estoy vivo, por fin te encuentro - No lloro por vos, lloro por m. No soportaste mi libertad y tuviste que matarme mediante el suicidio. No ests vivo, y yo tampoco. Nos mataste a los dos! El padre levant la cabeza, y vio alrededor suyo a todos sus antepasados difuntos, observndolo a cierta distancia, lamentndose por la escena tan vergonzosa. Le daban la razn al chico: ambos estaban muertos. El padre se sinti condenado al sufrimiento. Un muerto ya no puede matarse, y no hay lugar ms triste que donde no existe la muerte.

99

Un Da Blanco

El cielo est lleno de espuma, los ngeles quieren afeitarme. Auxilio! Voy a encerrarme en esta casa prestada. Afuera no se ve nada, la niebla esconde a los ciegos, que estn dispuestos a atacarnos. Se transformarn en fro y pasarn por la rendija de la puerta. Rpido, el pulover! Las nubes se corren como un teln para dejar pasar la nieve. Un da blanco. Para que adentro del pan salga un paquete de harina.

100

me estn creciendo personas...

101

Eterno Retorno
En el futuro los hombres vivan adentro de una mquina. Se sentan animales, pero eran robots. Todo lo clasificaban. Incluso (y sobre todo) lo indefinible. Mirarse a los ojos era una falta de respeto, pero cerrarlos era signo de flaqueza. Haba que tener la mirada perdida. La gente prefera cortarse un dedo antes que sacarse el anillo. Y si alguien haca algo normal, en seguida lo tildaban a uno de loco. Ahora, por suerte, todo cambi. Ahora vivimos en el pasado, y hemos aprendido de los errores del futuro.

102

calmar la migraa reventando la cabeza contra la pared

103

Subte
El tnel del tiempo. En la oscuridad, miles de personas avanzamos a la velocidad de la luz. La mayora est triste y sentada. Apretados como estamos, codo a codo. si tuvisemos que comer sera un problema. Si tuvisemos qu comer no sera un problema. Viajamos con los muertos. Algunos bostezan: son los que no estn acostumbrados a no dormir. Esta clase de vida debera llamarse muerte prolongada. La miseria pasa cada cinco minutos, y se va con las manos vacas. Una mujer con un hijo adentro y otro afuera dice gracias. La gente le da la moneda ms chica que tiene sin mirarla a los ojos. Yo no le doy nada, y la miro con profunda pena. Un acorden con catarro intenta transformar una hoja seca en un rbol. Y lo logra! Las monedas en el tarro hacen la percusin. Es ciego, pero tiene ojos hasta en la nuca. Un comprador le vende a un vendedor. De repente, hay un gran silencio. El mundo se detiene, y nadie se da cuenta...

104

...por el tnel se asom este ser tan increble

105

Por ahora y para siempre

El hielo quema pero el fuego nunca moja, a menos que a uno lo hayan rociado con kerosene. En ese caso, el tiempo que tardamos en prendernos fuego es menor al que se emplea para prender una estufa o encender un fsforo. A veces el tiempo pesa como un ladrillo, por ejemplo: lo que tarda una hoja en caerse. Lo que tarda una lluvia desde que se anuncia hasta que te moja. Lo que tardo desde que me despierto hasta que me levanto de la cama. Lo que tardo desde que digo me voy hasta que realmente lo hago. 106

zanahorias explicndole al chef que en realidad estn invitadas a la fiesta

107

los fideos salieron pegados cuando queran cocinar polenta

108

mi nombre es Carne tengo olor a muerto pero es porque vivo cerca del cementerio

109

110

...este libro termin, pero quedar abierto para siempre

111

julio 2010
otro libro del autor:

argentina

EL ENTRATERRESTRE
112