Cncer, el poder de un nombre

Reflexiones desde una experiencia personal.

Silvio Chinkes

INDICE

Introduccin ..3 Cuando pas del diagnstico a la enfermedad.11 Refuerzos para sanar desde el otro lado del espejo: una extraa visita y otros viajes.22 Reformando mis creencias: viaje a las aguas profundas.........................32 Llegan los refuerzos mdicos: un difcil encuentro..51 Un viaje en familia por la montaa rusa: al final llegamos todos sanos y salvos.64. La mirada de los otros.72 Mirando nuevamente el sentido de la historia..79 Libertad vigilada o el cuidado de mi libertad?...........................................87

INTRODUCCION En el comienzo est el verbo, dice la Biblia. Comenzar, entonces, con la palabra cncer para salir al encuentro de cmo comenz, para m, quizs, una de las experiencias ms fuertes que he tenido. Contar y reflexionar sobre este comienzo, y cmo fue derivando en un proceso de bsqueda de sentido y sanacin, es el propsito de lo que quiero escribir. Me he preguntado para qu escribir, tal vez hay ya muchos relatos sobre este tema. Una de las razones para hacerlo es compartir mi experiencia y reflexiones acerca del cncer con otros, pensando que tal vez pueda servir. Pero, quizs, la motivacin ms ntima es continuar con mi proceso de sanacin. Escribir acerca de mi experiencia con el proceso que, para m, comenz con esta palabra es una necesidad de reconstruir lingsticamente el universo vital que ella sac de sus cimientos. Narrar esta historia desde la brecha abierta puede ser un testimonio para otras personas, que, como yo, en algn momento de sus vidas sufren este grito fuerte del cuerpo a travs de esta palabra y sus oscuras connotaciones. No pretendo exclusivamente contar lo que fui haciendo, sino reflexionar sobre lo que he aprendido en este proceso. La mayora de estas cosas no son nuevas y en realidad muchas de ellas ya formaban parte de mi mirada antes de la noticia de ser portador de esta palabra. Lo nico nuevo, y no es poco, es haber vivido la experiencia y eso cambia un poco el sentido de estas reflexiones. La lectura del libro de Alicia en el Pas de las Maravillas nos da una idea de lo que significa pasar a travs del espejo y una sensacin similar se vive cuando uno entra en aquel mundo que otras veces ha visto desde afuera. Esto permite que este viaje a travs del espejo pueda dotar a este relato de un sentido diferente; no meramente de una construccin conceptual, sino que de una experiencia vital.

La palabra

Para m, en el comienzo no fue el verbo, sino que un sustantivo el que dio comienzo a esta historia: no el suceso fsico que este sustantivo distingue. No tena ninguna sensacin fsica que me indicara ser portador de un tumor o, mejor dicho, dos. Un pequeo desmayo me 2

condujo a una serie de exmenes y en cerca de dos horas pas de un estado de normalidad al conocimiento de poseer un cncer de pulmn con metstasis en el cerebro. Esas horas fueron unas de las peores de mi vida, porque pas a tener una enfermedad y a estar enfermo. Pero no solamente eso, sino que las palabras cncer y metstasis se hicieron sinnimos de dolor y muerte. Nunca en este proceso de sanacin me sent con sntomas vinculados al tumor fsicamente hablando, sino que me empec a sentir enfermo y terriblemente enfermo con este sustantivo en mi cuerpo. Soy consciente de que la palabra no era dicha porque s y que, efectivamente, mirando las imgenes de los exmenes, los tumores se vean y que stos no me haban complicado con sntomas que delataran su existencia por una serie de razones de localizacin y tamao totalmente explicables. Pero fue el relato, los nombres, las caras, y sus gestos, los que me llevaron a sentir que no slo tena una enfermedad, sino que sta era de las peores. Desde el punto de vista de mi experiencia, la enfermedad hizo su aparicin despus de ser reconocida y nombrada por el equipo mdico, a quienes otorgamos el poder simblico para hacerlo. Es quizs ms comprensible entender esta experiencia siguiendo lo que Fernando Lolas seala al decir que en ingls existen distintas palabras para sealar el proceso de estar enfermo: "disease", que se refiere a la enfermedad desde el punto de vista del mdico; "illness", que se refiere a la experiencia subjetiva del sujeto enfermo, y "sickness", que alude a la mirada de la red social del enfermo. Estas palabras son distinciones que no tenemos en espaol y que aluden a tres miradas posibles acerca del enfermar. De un estado donde la experiencia subjetiva de sentirme enfermo no exista, despus de que pas a ser diagnosticada (disease) comenz la sensacin de enfermo (illness) y tambin a que mi familia y amigos me empezaran a ver como tal (sickness). La muerte se me apareci, al principio, como algo casi inevitable y, luego, como fantasma. Me di cuenta del fin de la eternidad y record a Borges cuando deca en El Aleph: Ser inmortal es balad; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte. Obviamente mi conocimiento de la muerte no era ms que un dato que se relacionaba a las muertes de otros. Como experiencia, era mi duelo por las prdidas de mis

seres queridos. Nunca dej hasta ese momento de sentir, desde mi experiencia, una cierta permanencia en un eterno presente. Me di cuenta de la posibilidad del fin. Al comer la fruta del rbol del conocimiento, nuestros ancestros nos condenaron a ello. Este alejamiento del Paraso fue sbito, como el auto que aparece de golpe sin ser visto por el espejo retrovisor. Una vez que apareci saba que estaba, aunque mi punto ciego no me lo dejaba ver. Pero adems fue para m algo ms, ya que el saber de la inevitabilidad de la muerte, sin estar de protagonista, es una experiencia diferente al saberse dentro de la corriente cuya desembocadura puede ser el fin. Es como si la pelcula dejara de tener dos dimensiones y pasara a tener las cuatro dimensiones del tiempo y del espacio.

La narracin

Lo que voy a contar en estos captulos son los sucesos de una historia. Como todo relato, ste tiene un comienzo y un fin. Sin embargo, en este caso el comienzo y el fin se entrelazan en el significado: quiero decir que no es la cronologa, no es el tiempo como una dimensin de antes y despus, lo que marca los distintos momentos del relato, sino que el valor que para m tuvieron esos hechos. Como soy yo mismo el que cuento mi historia, es obvio que no se encontrarn en ella historias verdaderas en el sentido de una cierta pretensin de objetividad. No ha sido ni mi deseo, ni estaba en el orden de las posibilidades: No s cmo mirarme a m mismo sin ser yo mismo el que se mira. Este doble carcter del relato, el hacer emerger las emociones presentes en la experiencia, pero desde la voz del narrador que, al escribirla, la transforma y cambia la experiencia misma al recortarla en palabras, hace que este camino sea, tal vez, mi forma de hacer de mi presente, el presente de una historia que me abra las puertas a aceptar la salida del Paraso como un proceso de conocimiento y sanacin. Muchos cuentos, y especialmente las fbulas, tienen una moraleja de la que uno puede extraer el significado que el relator pretende darles. En el caso de esta historia, la moraleja no pretende ser el instructivo de lo que se debe tener en cuenta en situaciones como las

vividas. No es un declogo sobre lo que hay que hacer, sino que una invitacin a reflexionar, a poder contactarse con lo que nos sucede, a construir el sentido del padecer. Como no puedo eludir mi mirada en este relato y como siempre que pongo una palabra sobre el texto sta est impregnada de distinciones que me hacen poner atencin en algunos aspectos y no en otros, no quiero eludir decir cmo y desde dnde miro lo que miro. Esta historia da cuenta de un dilogo entre la distincin del lenguaje de mi cuerpo y de mis emociones, las que emergan de las redes vinculares en las que fui participando y a las que fui entendiendo. Al entenderlas, se fueron tejiendo nuevas distinciones que a la vez me ayudaban a cambiar la historia. He tratado de relatar la experiencia y la reflexin, la cartografa emocional de mi vivencia para hacer de sta un ejercicio de consistencia y sentido. As, al volver a mirar mi experiencia, podr darle otra luminosidad. En casi todos los captulos se narran tres procesos: el primer proceso est vinculado a darme cuenta y dar cuenta de lo que emocionalmente me pasaba. El segundo narra cmo trat de abordarlo de una manera consistente con el movimiento emocional que estaba haciendo, desde el encuentro con mis afectos,. El tercer proceso trata de un espacio reflexivo acerca de la experiencia y sus explicaciones.

Prlogo reflexivo

Esta historia emerge dentro de otra historia, la que marca la forma de mirar que ya tena acerca de sanar y enfermar, especficamente en relacin al cncer, a partir de mis vnculos teraputicos con personas enfermas de cncer. Este vnculo teraputico me hizo abordar y tratar de entender ese proceso antes de mi encuentro personal con este padecer. Segn la Real Academia Espaola, el prlogo es aquello que sirve como de exordio o principio para ejecutar una cosa y se usaba como discurso que en el teatro griego y latino, y tambin en el antiguo de pueblos modernos, sola preceder al poema dramtico, y se recitaba ante el pblico. En este caso, este prembulo necesario requiere sealar cmo enfocaba mi mirada sobre estos procesos en los que, posteriormente, me vi involucrado como protagonista y que describo en esta historia.

En el ao 2003, un equipo de la Escuela de Medicina de la Universidad de Concepcin me pidi un trabajo para sus alumnos de Clnica en Oncologa Gstrica, un artculo sobre la aproximacin psicoteraputica en esos pacientes. Eso me llev a avanzar en una manera de pensar y abordar el trabajo con las personas que sufran por la enfermedad. Con esa mirada me acerque despus a mi propio padecer y la voy a describir, entonces, para entender mejor cmo me situ en el momento del diagnostico, que para m fue el comienzo de todo:

El cuerpo y la mente como descripciones hechas por un observador

En nuestra experiencia, la multidimensionalidad de nuestra existencia es centralmente un fenmeno vivido. Andamos con nuestros pies, amamos u odiamos, pensamos, hablamos, disfrutamos de una puesta de sol, recordamos nuestra historia, nos sentimos un ser diferente a otros seres. El hecho de vivir en el lenguaje nos permite, adems de vivir la experiencia, describirla. Nos sita tambin en la experiencia de observador de lo que nos pasa o de lo que pasa con los otros. Segn el bilogo Humberto Maturana, desde esta posicin de observador nos podemos dar cuenta de que "como seres vivientes existimos en dos dominios fenomnicos no intersectados, el dominio de darnos cuenta de nuestra corporalidad (el dominio de la fisiologa) y el dominio de la conducta (el dominio de nuestras interacciones como totalidades" (1). Este autor seala que, aunque estos dos dominios no se intersectan, "la conducta del organismo como un flujo de interacciones ocurre a travs del encuentro de su cuerpo con el medio abitico o con otros organismos, pero ocurre en un dominio de acciones" (2). Hay una relacin permanente de estos dos dominios que surgen a nuestra mirada, que se vincula al papel de figura o fondo que le asignemos. La mirada centrada en el primer dominio, el dominio de la fisiologa, puede aparecer como de orden mecnico y la mirada centrada en el segundo puede aparecer como no mecnico. Sin embargo, estos dominios son las dos caras de una misma moneda, ya que la dinmica fisiolgica se realiza en los encuentros de nuestra corporalidad con el medio (dominio de acciones) y este otro dominio se realiza desde la dinmica de cambios estructurales de 6

nuestro cuerpo. Es obvio que ambos dominios, si los tomamos separados, se afecten mutuamente. Los cambios de las interacciones de sistema viviente con su entorno gatillarn cambios estructurales que veremos que "ocurren en su fisiologa" (3) y los cambios fisiolgicos gatillarn cambios en la conducta del ser vivo. Estos dominios surgen como tales si los vemos como distinciones hechas por un observador. La experiencia del vivir no tiene estas fisuras. Si observamos a los animales, incluidos los seres humanos, en el dominio de sus operaciones con el medio podemos ver los cambios que se suceden momento a momento en sus disposiciones corporales. Acercamiento, alejamiento, confrontacin, quietud, bsqueda de comida o de abrigo, caricias, etc., y denominamos emociones a estos cambios corporales dinmicos que nos indican la situacin de cualquier animal en cualquier momento. Al designarlos como emociones o estados de nimo sabemos que estamos describiendo conductas y, a la vez, cambios en nuestra fisiologa. Esta operacin en el dominio conductual de los seres humanos incluye el lenguaje como forma de interaccin y coordinacin de conductas consensuales (4). El lenguaje es una forma de operar de los seres humanos en su entorno, incluyendo el acoplamiento con su medio social. No slo lo hace en la coordinacin simple de acciones, sino que a travs de las palabras puede describir objetos del mundo, tomar a las mismas palabras como objeto de descripcin y, por lo tanto, generar fenmenos como el pensamiento. Describe y distingue el lenguaje a los otros y a s mismo, generando el yo y el no yo, lo que conocemos como autoconciencia. Los fenmenos mentales surgen, entonces, desde el operar del ser humano en el mundo bitico y abitico, desde el lenguaje. Si lo miramos desde la otra cara de la misma moneda, el dominio de la fisiologa, podemos observar los cambios de estado que suceden momento a momento en la corporalidad y podramos pensar que stos provienen de las operaciones del sistema nervioso. En realidad vemos las emergencias de diferentes fenmenos como observadores que nos situamos en alguna mirada y, si desconocemos esto, puede parecer que lo que miramos es el fenmeno y no slo una parte de l. Si nos damos cuenta de esta doble descripcin posible de la experiencia, podemos situarnos en cualquiera de las dos miradas, sin caer en la reduccin del fenmeno observado. 7

La mente y todos los fenmenos mentales no son entidades que existan independientemente del observador que los distingue, an cuando en la experiencia vivida pareciera que tuviesen una existencia independiente y fuesen trascendentes a nuestra distincin.

Desde esta perspectiva no existira cuerpo y mente como dos entidades que se conectan de alguna forma, sino distinciones diferentes que hacemos al mirar un ser humano a) en su corporalidad, esto es operando como una red de procesos moleculares (dimensin de la fisiologa) o b) en su relacin con el entorno, operando como una red de procesos de interaccin lingstica con el mundo y consigo mismo (dimensin de los fenmenos sociales y mentales). Cuando estamos en cualquier experiencia, por ejemplo el enfermar, sta se realiza sin fisuras. Podemos sentir dolor, pena, miedo, vivir nuestra corporalidad con malestar, preocuparnos por nuestra familia. Actuamos y vivimos la experiencia como totalidad. Es slo al explicar, observar o hacer distinciones cuando el cuerpo y la mente surgen en el lenguaje. No son dos entidades que se relacionan, sino dos miradas posadas en dos dominios.

La experiencia subjetiva

El dominio del relato va a ser el de mi experiencia subjetiva. Como no hay ni cuerpo ni mente como aspectos separados, lo que quiero trasmitir es cmo desde esta experiencia y desde los cambios que en ella hacemos podemos gatillar tambin cambios en el dominio de la fisiologa. No solamente me interesa contar mi experiencia, me interesa tambin participar de una reflexin ms amplia sobre el enfermar de cncer los procesos de sanacin, ms all de lo que uno haga en trminos de lo que podamos llamar tratamientos mdicos, pero tambin incluyndolos en esta experiencia subjetiva. Deseo poder reflejar lo que me fue pasando y adems aquello que puede surgir como experiencia transmisible. Esto hace que el lenguaje se torne muy ntimo y personal en

algunos momentos o que pase a reflexiones ms tericas, donde hablo como si fuera un observador mirando una experiencia. Cuando menciono la experiencia subjetiva y no meramente la experiencia sin apellido, es que quiero resaltar el carcter necesariamente personal y no objetivo de esas distinciones. ste es un punto central de todo este texto, como seal anteriormente, ya que lo que cuento es una historia que no pretende ser modelo ni ejemplo, sino una oportunidad de reflexin para gatillar en los lectores un darse cuenta del proceso de enfermar y de sanar que reponga su protagonismo. Como mis creencias y la forma de mis experiencias estn entrelazadas, como ya veremos ms adelante, la posibilidad de llenarse de poder personal se vincula mucho a lo que cada uno siente como legtimo y acepta como vlido.

Visto desde la experiencia, el mundo tiene muchas dimensiones

Mi proceso de sanar se fue vinculando a la participacin de mi vivir en diferentes mundos subjetivos. Es central, entonces, poder acercarme a estas vivencias que podramos sentir como aqullas que desbordan la forma ms aceptada consensualmente de describir la realidad y, por ende, los procesos teraputicos. Incluir la descripcin de la terapia desde la medicina y su valor no excluye lo anterior, sino que lo incorpora a una de estas dimensiones. Quiero que se pueda pensar en estas diferentes propuestas de descripcin de mundos sin caer en reduccionismos de ningn tipo. Para ello es tal vez necesario reinventar un lenguaje que pueda describir las relaciones y vinculaciones de lo que David Bohm llam el orden implcito y el orden explcito, las vinculaciones entre lo que aparece manifiesto en nuestra experiencia y una realidad mucho ms amplia y sin fisuras, que no podemos conocer, pero que nos muestra muchas veces diferentes destellos. El abrirse a estas reflexiones es algo que nos puede pasar cuando nuestra sensibilidad se transforma en un termmetro muy agitado en el proceso de enfermar de cncer o de pasar por una experiencia lmite que nos lleva a aguas profundas.

Cmo poder transmitir esto es un desafo, ya que, como dice Laura Restrepo en la novela La novia oscura, la vida se debate en aguas profundas, mientras que las palabras y las explicaciones resbalan sobre la lisura de la superficie. Este intento es lo que sigue y, tal vez, pueda llegar a ver algn destello de estas aguas.

Notas

(1) Maturana, Humberto, La objetividad, un argumento para obligar", ED. Dolmen, 1997 Santiago de Chile, Pg. 83 (2) dem anterior (3) dem anterior (4) Maturana, Humberto, Neurociencia y Cognicin: Biologa de lo psquico, en La realidad objetiva o construida, Fundamentos biolgicos del conocimiento, Editorial Antrophos, 1996, Barcelona.

10

Captulo I

CUANDO PASE DEL DIAGNSTICO A LA ENFERMEDAD Relatar la experiencia me trae escalofros, pero seguramente cuando finalice tal vez habr podido volver al calor interior y exonerar lo que me perturba. Siempre se dice: qu fue primero, el huevo o la gallina para darnos cuenta de la paradoja del origen, de la imposibilidad de dar con el suceso que desencadena todo, porque parece que siempre el resultado puede ser la causa: el huevo que genera la gallina, la gallina que produce el huevo Qu dio origen al cncer: el tumor o la palabra. Las clulas omnipotentes que crecen en forma desbocada o cuando son nombradas, distinguidas de un conjunto. Qu fue primero: el comienzo de la reproduccin celular alocada o los cigarrillos fumados del pasado o los sucesos emocionales o las palabras detonantes en los momentos de descuido inmunolgico o toda la historia o todo en conjunto. No s. (Todo causa todo lo dems?) Si dejo la etiologa, la bsqueda de las causas y me concentro en mi experiencia, puedo decir que para m el sentirme enfermo de cncer surgi con el nombre. De haber sido designado como poseedor de una enfermedad se transform en un sentirme enfermo y en que enfermara toda mi red familiar y social ms prxima. Efectivamente en unas horas y producto de un leve desmayo, en una pequea salita de una urgencia, me fui enterando, de una manera poco cuidadosa, de que tena una grave enfermedad, con un nombre que me dej sin piso y una sensacin de que mi firmeza se derrumbaba. Darme cuenta que el da anterior haba corrido con mi esposa, no slo como todos los das, sino que ms que nunca y que, al otro da de la noticia, estaba saliendo de la clnica,(donde ingres, preocupado, pero fsicamente entero), apoyado en uno de mis hijos porque me senta mareado y sin fuerzas (combinacin seguramente de la medicacin suministrada con el golpe emocional recibido). El sentirme enfermo no fue producto de los sntomas de los tumores que encontraron, sino que se gatill como consecuencia directa del impacto que tuvo en m el nombre

11

(cncer) y la accin mdica, tanto la comunicacional como la farmacolgica. Fue como un tejido, subjetivo, que me atrap, como una verdadera red. Mi experiencia de estar enfermo fue sentirme dbil, endeble, impotente y quebrado en mi firmeza. (Segn el Diccionario Etimolgico de Corominas el origen de la palabra enfermedad es descendiente semiculto del latn Infirmus, que significa dbil, endeble, impotente y derivado de firmus). Lo ms significativo fue, para m, el poder simblico del diagnstico. Sin sntomas que hubiera podido sentir, antes de la designacin, desde la palabra experta, mi padecer surgi, claramente, con la comunicacin mdica del nombre.(Obviamente el sentirse enfermo -illness- y el estar diagnosticado como tal -disease- no siempre son procesos que estn separados, muchas veces est presente antes la sensacin de estar enfermo que el diagnstico y muchas veces no hay reconocimiento mdico que certifique la sensacin subjetiva de sentirse enfermo). Como lo haba mencionado en la Introduccin, esta historia est contada desde mis percepciones, y estas slo distinguen lo que fui viviendo y cmo esta red comunicacional me golpeaba. Claro que no me estaban mintiendo, ni inventado lo que desde la percepcin mdica ( exmenes mediante) era reconocido como un tumor, slo que lo significativo de las connotaciones semnticas, que las palabras y los gestos tienen, puede acarrear a veces consecuencias que no son vistas como tales sino que como sntomas de la enfermedad descubierta. (Si bien ms adelante me centrar ms en la comunicacin mdica, no es una construccin achacable a una disciplina sino a cmo se constituye el proceso de salud y enfermedad en nuestra cultura y cmo pueden llegar a ser poderosos sus efectos).

EL FIN DE LA ETERNIDAD haba llegado el fin de la Eternidad... Y el comienzo del Infinito Isaac Asimov, El Fin de la Eternidad Siempre supe que no somos eternos y crea que esta conciencia de finitud estaba en m como un recordatorio permanente del valor del presente. Sin embargo me di cuenta en esas horas y das que esto era as slo en un darme cuenta racional. Apareci una

12

comprensin diferente, que no haba sentido hasta esos momentos. Mi conciencia se haca carne, se situaba en una dimensin corporal que pona mi ritmo emocional en una sintona diferente, con una sensibilidad diferente, en donde la forma de mirar y describir el mundo en que habitaba se iba transformando. En un primer momento me sent como si mirara todos los acontecimientos vindome en una pelcula en donde los otros personajes pasaban a ser los que necesitaban ayuda. Miraba sin dolor, tal vez aturdido, sin conciencia del miedo, con la sensacin de que eran ellos, mi familia, los que necesitaban apoyo. Tuve por unos momentos la sensacin de que nada me dola y que era como si ya no estaba en esta tierra. Estaba en ella, pero senta fuertemente que me iba a ir de ella, como algo que nunca cre que poda experimentar, que la conciencia de finitud, de la lejana de los seres amados, era paradjicamente como una sensacin de infinito. Luego el dolor (emocional) apareci, junto con los apegos, y la conciencia del miedo. Volv de la distancia emocional al mundo con todas las ganas de seguir viviendo, sin querer dejarlos (a mi familia). Pero algo se rompi, como cuando haba partido al exilio y con los aos de estar fuera de mi pas se fueron perdiendo las races y dejndome sin los lugares geogrficos de pertenencia. Similarmente, la sensacin de pertenencia a un tiempo eterno se alej. Sent muchos deseos de vivir, pero me di cuenta que, alguna vez, el juego en la tierra se iba a acabar. Algo empez a sucederme: con el intenso deseo de seguir en el mundo, pero con la sensacin de finitud instalada: quera que mi vida fuera mucho ms acogedora de lo que era. Se juntaba la conciencia de finitud y la conciencia de infinitud. Como una extraa paradoja, ambos conceptos eran uno para m. El sentir mi vida ms acogedora, el sentir mucho ms placer en ella, se vinculaba a esta conciencia de fin, pero a la vez la nica posibilidad de sentirme bien era no tener que situarme en un tiempo, sino que en un permanente presente, sin futuro. El futuro que me pone metas, que me lleva a postergar lo que deseo, que me vuelve ansioso por el devenir, y el pasado que se transforma en un lastre, que no me deja caminar.

13

(En realidad, la relacin entre finito e infinito es una aparente paradoja, pues la finitud tiene que ver con la conciencia de que la vida se termina y el infinito a la conciencia de que no poda saber cundo). Todas stas son palabras que pretenden describir mi experiencia de esos momentos y que por cierto no reflejan la densidad de lo vivido, ya que todo esto sucede casi inmediatamente despus del momento del big bang de la noticia. Como si, luego de la explosin, mi piel fuera quemada por ella y comenzara una nueva era, en carne viva. Mi sensibilidad creci en forma acelerada. Todo poda dolerme, todo poda inundarme de amor. Miedo, tristeza, amor, rabia, valor, ternura, las emociones de siempre, sentidas como nunca, porque el contexto, la realidad de mi mundo, los otros, tanto los cercanos como los lejanos tenan una presencia imponente. La conciencia de vivir en el mundo, de sentir al mundo como algo que me puede hacer rer o llorar, como si estuviera rodeado de algodones o de espinas.

LA SENSIBILIDAD COMO PUNTO DE INFLEXIN, RUPTURA Y CAMBIO Crecemos en un contacto permanente con todo. El mundo al que pertenecemos nos constituye en el universo hmedo del cuerpo materno, para ampliarlo poco a poco al salir de all, al mundo adulto con todos los objetos y sujetos del mundo cotidiano de nuestra cultura. Constituimos este mundo desde el primer contacto, que se extiende desde la piel y el cuerpo a las palabras. As como la piel nos indica las temperaturas tanto emocionales como trmicas del contexto que habitamos, tambin nos hace resistentes a los cambios trmicos y emocionales. Las palabras que aprendemos, el lenguaje en el que nos empezamos a mover tambin nos indica lo bueno y lo malo, cul es el mejor mundo para vivir, cmo vestirme para no sentir fro, ni calor, para no temblar. Construimos este mundo desde el lenguaje, desde lo que nos interesa reconocer o distinguir, lo que nuestra cultura nos indica que es lo mejor para cada uno de nosotros. Ese mundo que vemos, que conocemos, nace entonces de una descripcin. No es ms ni 14

menos real que las distinciones que realizamos, y stas no son diferentes a lo que nuestras palabras nos ayudan a distinguir. Nos movemos en ese mundo desde lo que sentimos, desde la red emocional que nos impulsa segn lo que encontremos en nuestro andar por l. Pero no encontramos nada demasiado diferente a lo que nuestra cultura, a travs del lenguaje, nos muestra y nos ense a distinguir. Le tenemos miedo a algunas cosas, sentiremos rabia por otras, nos reiremos segn lo que se supone es gracioso, desearemos y seremos deseados, segn los patrones de nuestra forma particular de vivir. Pero hay momentos en donde los sucesos nos conmueven, o nos sacuden ponindonos en una situacin en que el movimiento que requiere la red emocional implica modificaciones del tejido de nuestras creencias. Hay un determinado nivel de molestia que podemos aceptar en relacin a nuestro acomodo en el mundo cotidiano, pero cuando este nivel pasa del umbral aceptado, necesitamos redefinirnos, redefinir el mundo para perturbaciones vividas se conviertan en fuentes de transformacin. Podemos tratar de evitar sentir tanto, arroparnos para evitar el fro, tapar lo mximo que podamos lo que nos duele o usar esta sensibilidad para mover nuestro cuerpo y nuestras creencias y poder distinguir lo que nos perturba abrindonos a la mirada de ese nuevo mundo que nos rodea. Esta sensibilidad ampliada nos hace consciente en la experiencia de que el mundo que se nos aparece a nuestra percepcin, ahora, es bastante ms complejo y que la acciones que se desarrollan en ese escenario nos afectan mucho ms que antes. Aparece un mundo diferente al habitual. Similar a la experiencia que los psicotrpicos pueden hacernos sentir, nos abrimos desde los poros para registrar los sucesos de una forma diferente. Esta nueva piel puede ser un punto de ruptura y de inflexin. Podemos usarla para percibir lo nuevo, pero tambin para, en esta percepcin, sentir cmo nos modificamos en nuestros sentimientos y en nuestra corporalidad. Pero tambin podemos desandar esta expansin sensorial y volver al mundo anterior, evitando los cambios posibles. que las

15

Es como si en lugar de tener las palmas de las manos hacia abajo, las tuviramos hacia arriba, pudiendo entonces recibir todo lo que caiga en ella. Al recibir comenzamos a ver un mundo distinto, que nos permite acoger lo que nos est enviando.

16

VIAJAR HACIA ADENTRO SALIENDO AFUERA

Me senta como en el comienzo de un viaje, similar a cuando tuve que dejar mi pas: no era exactamente una eleccin libre, tena la sensacin que las circunstancias me

empujaban a esta expedicin. (Ms tarde comprend que en realidad los viajes son siempre decisiones libres, porque tambin poda haberme quedado paralizado, no moverme y esperar los refuerzos externos). Mientras estos refuerzos, el plan de accin biomdico se configuraba, comenc con este viaje interior: darme cuenta qu mensaje me traa el tumor, cmo poda haberse constituido, cul era el sentido de todo esto. exterior: hablar con otros. Necesitaba hablar, sacar afuera las emociones y creencias, en un torbellino de conversaciones que me volva a hacer sentir protagonista de mi historia: no ser vctima. Poda hacerlo porque, aparte de mi disposicin, tena la red donde dejarme caer en estas conversaciones. Posea, adems, algunas creencias acerca del valor que mi mundo emocional y el sentido del enfermar, tenan en el proceso de sanacin. Dentro de estas creencias tambin estaba el poder diferenciar el sanar del curar, ya que me estaba internando en un viaje subjetivo y alejado de lo que habitualmente se conoce como la curacin: La curacin viene definida con arreglo a los cnones de la ciencia mdica oficial y debe ser enjuiciada segn las normas del arte. El sanar es un asunto personal, una construccin individual de s mismo y de la realidad () Alguien puede sentirse sano, mas ser considerado enfermo por la medicina acadmica. Hay que reconocer que el estado de salud es una construccin personal, cuyos criterios de definicin no son los mismos para todos. De salud, como de belleza, puede haber tipos diversos. Sentirse bien no es algo que pueda ser inequvocamente retrotrado a un estado del cuerpo. Involucra actitudes vitales, respuestas del entorno, rituales y mitos (Fernando Lolas). Viaje interior que requera abrirse al

Desde el mismo momento en que me enter del diagnostico pude comenzar el dilogo que pudiera ayudarme a sanar. Tena algunas ventajas, por una parte haca tiempo yo 16

trabajaba, como psicoterapeuta, con personas que, como yo en este momento, tambin, estaban en tratamiento por cncer. Haba ledo, escrito, y dirigido talleres vinculados a la Psicooncologia. Si bien esto no era lo mismo que vivir la experiencia, me haba preparado, en todo ese tiempo, para bucear en mi interior, para entender lo que me suceda. Me daba cuenta que, as como pude ser apoyo en ese proceso para otros, necesitaba ayuda para abrir mi interior y poder ver las imgenes que la psicosis celular me mostraba de m mismo y de mi relacin con mi entorno. Tuve la suerte de que casi en el mismo momento en que me enteraba del nombre terrible, pude comenzar a realizar este proceso. Adems de mi compaera y algunos amigos, mi cuado Simn, que trabajaba tambin en estos temas en Italia, estaba de visita, e inmediatamente comenz una ciruga psicoteraputica de urgencia, y me ayud a abrir los canales del contacto con el mundo interior que me podan revelar mi mundo psicoemocional y las transformaciones necesarias para mi recuperacin. Quizs un primer resultado de esta ciruga, fue la de enfocarme en este trabajo emocional, viajar hacia fuera, buscar ayudas y aceptarlas, para poder conversar sobre m. Como los equilibristas que se mueven caminando por las sogas, yo tena que hacer el ejercicio, pero para eso contaba con la red abajo que me apoyaba. Podra haberlo hecho acaso sin esa red? No creo. Ese continente me sostena, me guiaba (mejor dicho me ayudaba a ir hacia donde deseaba, an cuando la parlisis poda por momentos ser una fuerza de atraccin importante). Esa red, no era slo aqulla que me acompaaba en este viaje interior, sino tambin la que mantena los pilares para el movimiento, la que desarrollaba la logstica y la bsqueda de la ayuda externa y mdica necesaria. Algunas preguntas surgan de este proceso. Qu me estaba pasando cuando lleg este diagnostico? Cmo estaba viviendo en este ltimo tiempo? Haba algo que no estaba haciendo? Qu me estaba pasando para que mi sistema inmunolgico estuviera debilitado? Pude conversar sobre todo esto, no slo conmigo, sino que con Simn, con Irene (mi compaera de aventuras) y con muchos otros que me ayudaron. Descubr que la respuesta a algunas de esas preguntas me indicaban que haca ya un tiempo que no me senta bien en mi entorno y con mi entorno, no el ms cercano, al cual s senta como un refugio. Me senta viviendo en un contexto rido, difcil. Haba, claro, diferentes situaciones por las 17

que pas, que las guard en la mochila del rencor. Me daba cuenta que el ltimo tiempo no me haba sentido satisfecho y que me embargaba un sentimiento de estar en un mundo ajeno. Para la fecha en que me sent el portador de un nombre que no esperaba, estaba saliendo de ese estado. Recin haba hecho un viaje familiar a Lima, una ciudad donde haba dejado parte de mis races luego de 20 aos de ausencia. Fue como un viaje al pasado donde me reencontr con mis amigos y con parte de mi historia, donde pude conectarme con aspectos de m mismo que haba dejado atrs. Sent que me volva la alegra. Estaba recuperando y presentando a mis hijos parte de mi historia y reconstruyndome inconscientemente. Parece, entonces, que este viaje hacia adentro haba comenzado un poco antes del diagnstico, saliendo hacia afuera, para reencontrarme al reencontrar a los otros, porque era retomar mi presente surgiendo de una historia. Comenzando a buscar mis races olvidadas para sentirme en un mundo paradjicamente ms amplio, tanto espacial como temporalmente, pero menos lejano y menos ajeno, porque me permita una sensacin de pertenencia diferente. Al escribirlo, me doy cuenta que lo que empec a buscar antes y que continu buscando luego de descubrir mi nuevo estado, y que me llev a este viaje era mi identidad. Actuaba en el mundo, muchas veces haciendo las cosas que quera, sin embargo, tantas veces con una sensacin como de no pertenencia a m mismo, como sumido en responsabilidades y limitado en deseos. Limitacin que no se vinculaba a falta de permisos interiores sino a escasez o falta de conciencia de lo que quera. Las circunstancias me llevaron a actuar de muchas maneras, a moverme, a seguir avanzando a pesar de todo, aunque por momentos deseaba quedarme quieto, o me mova con una sensacin de un poco de extraamiento. Lleg esta inesperada noticia, el piso se movi hasta que se desarm y el viaje interior fue necesario para poder sentir nuevamente una base por dnde caminar, pero ms ligero y con alegra. Si bien mi red de apoyo me sostena y poda volcarme en ella sin miedo, necesitaba ampliarla. Deseaba ser acogido por una mirada diferente, que pudiera verme en un espejo distinto, en uno que pudiera reflejar lo que no poda ver. Viaj hasta encontrar a quien yo 18

ya saba que poda hacerlo. Conoca los libros de Adriana Schnake, psiquiatra y psicoterapeuta, y siempre me interesaron. Estuvo en un taller de psicooncologia como invitada y all la conoc. Me di cuenta que quera pedirle su ayuda, y me fui a Chilo. Su trabajo con el lenguaje cuerpo y los rganos, y fundamentalmente su capacidad de comprensin, me hicieron ir hacia all. Pude mirarme en ese espejo y darme cuenta cmo el lugar de mi cuerpo donde haban aparecido los tumores (pulmn y cerebro) eran superficies de contacto con el mundo. Y que justo era sa la encrucijada en la que estaba. Aceptarlo con mis pulmones y mi cabeza. Respirarlo y percibirlo. All pude mirar mi pulmn como era: pasivo, dependiente, receptivo, flexible, indiscriminado (no s si es sa la palabra, porque creo que el sentido es que l no puede discriminar y, por eso, quizs sea mejor decir sin capacidad de discriminar, comunicativo (el pulmn es el mayor rgano de contacto entre el exterior y el interior que tenemos). Me di cuenta que me estaba forzando, que de golpe haba bajado del caballo de la omnipotencia y el orgullo y que mis conflictos se vinculaban estrechamente con las dificultades de la aceptacin y el movimiento entre mi interior y mi exterior. Me qued grabada la frase:Ojal no vuelvas a subirte al caballo En este viaje no descubr casi nada acerca del por qu de los tumores, pero pude contactarme con mi necesidad de afinacin. Como le pasa a las guitarras, necesitaba ajustar mis cuerdas emocionales para que pudiera sentirme en armona. No saba los porqus, pero pude entender el sentido, desafinaba pero de una manera en donde los sonidos emocionales me indicaban hacia dnde tena que caminar. Esperaba con bastante ansiedad los refuerzos mdicos, que demoraban en llegar, mientras aprovechaba de hacer estas exploraciones a mi mundo interior saliendo al exterior, pero todava tena que abordar, comenzar las afinaciones, lo que significaba para m trabajar con mis creencias. Pero era tambin el momento para otros refuerzos que me acercaran a otras realidades y a otros curadores.

LA EXPLORACION INTERIOR: SU SENTIDO ES LA BSQUEDA DEL SENTIDO

19

En la historia de una vida la enfermedad parece haberse presentado como un accidente indeseado, que interrumpe de manera inesperada el hilo de los propsitos y las intenciones que trazaban el rumbo de esa vida. Sin embargo, una vez que hemos aprendido a leer en ese idioma, la enfermedad se nos presenta como un captulo que forma parte indisoluble de esa biografa, completando la trama de la historia en un conjunto ms amplio y con un significado ms rico (Lus Chiozza, Por qu enfermamos?, Pg.16) El otorgar sentido a las acciones, como acto humano, supone una doble mirada: una dirigida a los sucesos en su relacin con el entorno y otra dirigida a la historia personal, mediatizadas por las creencias. Este sentido es siempre producto subjetivo, es una lectura del sentido, que realizamos como observadores de nuestra vida. El enfermar puede ser vivido como un sinsentido, un suceso aleatorio o azaroso o cargado de connotaciones de causa efecto mecnicas, vinculares, espirituales, psicolgicas. Cualquiera de estas vivencias tienen siempre un significado y nos llevarn por caminos que pueden generar cambios gatillando una mayor flexibilidad en nuestro estar en el mundo o por el contrario nos puede mantener en la insatisfaccin. El enfermar, que es visto como un fenmeno que ocurre en forma azarosa, desvinculado de la accin del sujeto que enferma, va a situar este proceso separado de sus recursos y, por lo tanto, es posible que los cambios personales y la flexibilidad en la accin estn restringidas. Si un suceso es vivido desde el sinsentido, es poco probable actuar para modificarlo, ya que se siente como algo que no depende en absoluto de nosotros. Si, por el contrario, lo vivimos como parte de alguna red de significados, de relaciones de causa y efecto, depender de cules sean estas relaciones para posibilitar o no la emergencia de estados emocionales que otorguen flexibilidad a nuestra vida, de manera de que el cncer sea un suceso que pueda gatillar los cambios necesarios. Estas relaciones, que nos introducen en la enfermedad como lenguaje, como red de sentido, nos traern significados que se traducirn en lo que haga o no haga y en los recursos disponibles. Si se vive el cncer como un castigo, desde la culpa por acciones o pensamientos, seguramente esto restringir sus posibilidades, ya que es un crculo cerrado, donde la inevitabilidad de la sancin no permite escapatoria. Si el enfermar de cncer se inscribe como parte de un proceso de falta de inters general por la vida, como forma posible de autodestruccin o suicidio, como salida a una situacin insoportable, no habr 20

inters real en la cura, ya que sta ser vista como volver al escenario del que se quiere escapar. Que el enfermar de cncer sea disparador de una transformacin vital del sujeto va a depender del aprendizaje que ste est dispuesto o preparado para hacer, de sus circunstancias actuales y su vinculacin sistmica e histrica. Desde la perspectiva aqu planteada, la multisemanticidad de los sntomas no es un acontecer objetivo, sino que es siempre una lectura y, por lo tanto, ya que el sentido no est dado, sino que construido, es posible revisarlos y transformarlos como un proceso necesario en la sanacin. Puede contribuir a mirar y vivir el enfermar de cncer como: 1. Un suceso que nos interpela acerca de cmo vivimos y contribuye a suscitar la reflexin acerca de nuestro vivir 2. Una interpelacin crtica, que nos abre a poder mirar los afectos sofocados en nuestro cuerpo y que pueden aparecer como sntomas, 3. Una accin, que invita a ver cmo las contradicciones emocionales, en nuestra relacin con los otros y con nuestras propias necesidades vitales, interfiere con nuestro sistema inmunolgico, deprimindolo. La dimensin espiritual, como dimensin que abrimos al preguntarnos acerca del sentido general de nuestra vida, y que con mucha mas fuerza emerge en los momentos de crisis, como los que el cncer ofrece, nos permite adems agregar una dimensin semntica ms amplia, que nos puede conducir a nuestra transformacin vital. La construccin de los significados de nuestra experiencia suceden siempre en la medida que estamos en el lenguaje y, como en todas las experiencias, stos sern centrales en nuestro flujo vital y colorearn estas experiencias segn el tono emocional en que se vivan. Pero no surgen como modo nico de mirar, pueden transformarse e interpretarse, de igual forma que las historias de los pases, o los sucesos sociales o polticos.

21

CAPTULO II

REFUERZOS PARA SANAR DESDE EL OTRO LADO DEL ESPEJO. UNA EXTRAA VISITA Y OTROS VIAJES. Alicia un instante ms tarde haba pasado a travs del cristal y saltaba con ligereza dentro del saln del espejo. Lo primero que hizo fue verificar si haba fuego prendido en su chimenea y con gran satisfaccin comprob que haba all uno ardiendo tan brillantemente como el que haba dejado tras de s Lewis Carroll, Alicia a travs del Espejo, edicin Losada 2005, Pg.19 Estoy en mi cama esperando. Apenas tapado con la sbana blanca, mis ojos recorren toda mi habitacin mirando. Estoy buscando un contacto con un desconocido. Tengo miedo, no s a quin espero, mejor dicho no s cmo es lo que espero. Me asusta lo desconocido. El tiempo transcurre con mi mente activa, repasando lo que hice antes de acostarme, volviendo a escucharme pidiendo el apoyo de aquellos seres queridos que aunque ya no estn conmigo en la tierra, siento que me acompaan en este nuevo proceso de mi vida. De pronto es como si ese parloteo mental y ese temor desaparecieran, y sintiera el contacto con una fuerza que recorre mi cuerpo. Siento una presin, como si hubiera cambiado la densidad del aire de mi habitacin. Esta energa pasa por debajo de mi cuerpo, como una caricia. Siento que una luz blanca me rodea, Esta intensidad luminosa la veo con mis ojos cerrados, que en algn momento del proceso cerr. La sensacin de estar dentro de una especie de campo denso que me contiene se incrementa, siento mi sangre latir. De pronto es como si todo se hubiera terminado, el aire vuelve a ser el de antes, estoy entre dormido y despierto. Me asusto cuando se abre la puerta de mi habitacin y entra mi familia a verme. Me doy cuenta de que estoy en la misma posicin que cuando me acost, hace una hora, de espaldas, mis brazos al costado de mi cuerpo, la sbana cubrindome entero, dejando slo mi cabeza fuera. Ellos entran segn lo que habamos convenido porque ya la operacin fludica haba finalizado. Yo todava un poco aturdido y tratando de procesar mi experiencia para poder compartirla con ellos. Me 22

revisan buscando huellas de la visita: No hay huellas de cicatrices en mi cuerpo, slo una marca, una mancha de sangre fresca en mi camiseta, en el lado inferior del hombro derecho (lugar del tumor) y otra igual, en el mismo lugar, en la sbana blanca que me cubra.

(Las curaciones semanales, luego de esta operacin, continuarn tres veces ms y tendrn tambin sensaciones parecidas, a veces un poco ruidosas, pero ya no habr manchas de sangre). No fue la primera vez en mi vida que particip en contactos que me llevaban a dimensiones diferentes del mundo cotidiano, pero las primeras que se vinculaban a mi propia necesidad de sanacin. Apenas conocido el diagnstico, un amigo, seguidor de las tradiciones chamnicas del Per, que ya nos haba ayudado anteriormente, comenz a realizar los trabajos de diagnstico y sanacin: El diagnstico inclua la seguridad de curacin. La sanacin que se prolong durante todo el proceso, inclua desde acciones a distancia, como tambin el trabajo personal en alguna sesin chamnica. En sus trabajos a distancia poda sentir los efectos de su visita y en la sesin presencial pude constatar la accin de fuerzas potentes que me limpiaban de los tumores. Pero junto con ello empec a tener la seguridad de mi curacin. No podra decir exactamente cmo me empec a sentir ms confiado, ya que no era lo nico que haca (estaba junto a otras cosas en contacto con los refuerzos mdicos), pero s poda darme cuenta de que lo que iba sucediendo eran las predicciones de sus sesiones y sus trabajos. Otras visitas recib, otros abordajes desde el otro lado del espejo. No siempre sent los efectos claramente, salvo la fuerza afectiva que emanaba de cada una de estas personas, muchas de ellas que jams conoc. Mi mundo se estaba desplegando, poda sentir mi participacin en un espacio habitado por seres que salan del espejo, o era yo el que lo atravesaba? No lo s, tal vez nunca lo sepa. Yo me dejaba llevar, aceptaba el crculo mgico, que era fundamentalmente amoroso y protector. As, fui construyendo en mi entorno la salvaguarda que poda contenerme. Poder sentirme en un espacio blando donde tena conciencia de que era sostenido. 23

ngeles, presencias, energas, las ausencias queridas, o slo yo mismo como parte de una historia y una amplia comunidad que me abrazaba? Era Gabriel, el arcngel, o el ngel de Gabriel y Daniel (me refiero a dos hijos que murieron al poco tiempo de nacer) que no pudieron crecer conmigo en la tierra? Eran mi madre o mi padre que junto a ellos y junto a otros me sostenan en ausencia? O era la vuelta a la sensacin de seguridad y proteccin que ellos me dieron y que estaba escondida en mi memoria, y que adems se enlazaba en una matriz donde Rodrigo y Diego, mis hijos, e Irene mi esposa, aqu conmigo en la tierra celebraban la magia de encuentro que me cobijaba? El viaje a este nuevo mundo, marc una sensacin que me acompa (y me acompaa): No estaba solo en este andar por los caminos de la tierra. No slo estaba acompaado por la red de mis afectos encarnados, sino tambin de los que hicieron mi historia y continuaban hacindola en ausencia. De los que hicieron la historia de la vida en la tierra y que se revelaban en los mitos, sueos y creencias de la humanidad. Las presencias que habitaban la experiencia de muchos y que ahora parecan surgir tambin para m. Estuve caminando (y an lo sigo haciendo) con un pie dentro del sendero cotidiano y el otro en el reflejo del espejo. En el fondo y en la superficie de mi andar era un solo camino: mis propias creencias, mi experiencia, el sentido subjetivo de mis pasos. Y era tambin la reflexin como puente que me permita hacer el cruce.

EL PUENTE

Ser solamente yo el que necesita explicar sus experiencias? Ser necesario que lo haga, o slo debo vivirlas, sin ms? Me parece que esta pregunta es intil, ya que para m las explicaciones son parte de esta misma experiencia: sin ellas me alejo de lo que legitima mis acciones. No creo que esto sea necesario, se puede actuar y vivir sin explicar. Pero yo no puedo, si mi insaciable curiosidad no se dirige hacia alguna parte, me paralizo. Mi relato no puede ser una descripcin de lo sucedido, si dejo de lado aquello que pasaba en mi mente, con mis preguntas y cmo las respuestas se cruzaban con mis creencias y las emociones que cruzaban mi cuerpo

24

El relato de mi experiencia en este viaje a travs del espejo podra ser suficiente para m en trminos de que, ms all de otras consideraciones o explicaciones, fue algo que tuvo un valor muy importante en el proceso personal de sanacin. Pero, por otro lado, comprender lo vivido especialmente cuando ste se sale de los parmetros normales del mundo que compartimos es algo que fue necesario para vivir estas experiencias como una unidad consistente y sin objeciones. Las preguntas acerca de la validez de las acciones que realizaba para avanzar en mi curacin y sanacin, siempre estuvieron presentes, an para aquellas que formaban parte de la realidad ordinaria, las que podramos llamar mdicamente correctas. Pero muchas de las respuestas de estas ltimas acciones, no eran cuestionadas, ya que haba ya un poder otorgado a quienes, como los mdicos, tenan un conocimiento que ya era aceptado socialmente como legtimo. Claro que esto no implicaba que las preguntas me las hiciera, dado que necesitaba que no se equivocaran en sus indicaciones y acciones, siendo que adems haba muchas veces contradicciones. Obviamente haba un desconocimiento del mecanismo de accin de cada procedimiento y de cada droga usada, por lo menos en trminos de detalle, pero haba un supuesto que implcitamente estaba presente: la creencia en que la accin material de algunos de estos procedimientos tena que influir de alguna forma sobre las clulas rebeldes y que esto se sustentaba en un conocimiento culturalmente validado y en investigaciones realizadas. No necesitaba conocer todo esto en detalle y slo tena que elegir a quines otorgaba mi confianza. Claro que siempre haba algunos puntos de duda, ya que este conocimiento era slo estadsticamente probable en sus efectos, lo que me dejaba con la intranquilidad de si resultara no, y con la pregunta que ser lo que hace que a veces funcione mejor o peor, bien o mal? Pero esta ltima pregunta me llevaba y me lleva tambin nuevamente a m mismo, como el participante activo que se mova en mi proceso sanador como actor central y no como el pasivo y paciente objeto material, sobre el que la accin de otras fuerzas materiales actuaba limpindome de lo que me enfermaba.

Sujeto o actor? Sujeto: Del Lat. subiectus, part. pas. de subiicre: poner debajo, someter 25

Actor: Del Lat. Auctor, -ris, derivado de agere: el que obra. Autor Como queda claro a partir de estas citas del diccionario, para m, el ser actor no es lo mismo que ser sujeto. Este ltimo tiene una connotacin pasiva y ms genrica (especialmente sus usos en Filosofa) que la de actor que tiene un papel activo (obra, acta) y que, adems, connota al que interpreta papeles en una representacin. Esta distincin me conecta con una de las respuestas a las preguntas antes planteadas: Yo soy el actor que representa la historia de mi vida y la que se mueve en un escenario que forma parte del guin de esta historia. Este escenario est compuesto de representaciones de objetos y personas que existen (para m) en la medida en que puedo distinguirlas.

Este guin, que yo vivo permanentemente en el presente, fue surgiendo tambin como sujeto, como alguien que fue sometindose a la manera de definir con el lenguaje el mundo que habitamos. El mundo de la realidad ordinaria. El mundo compartido como parte de ser sujetos de una cultura. As aprend a ver un escenario con objetos y seres vivientes, plantas, animales, humanos, separados y distintos a m, a tejer las redes en donde me poda apoyar y en la creencia de su existencia. En la creencia de que todo lo que vea me mostraba lo que haba, sin darme cuenta de que mi visin estaba impregnada de esta sujecin a lo que estaba establecido y en la que estaba educado. En realidad por qu no?, si moverme en este escenario es prctico, eficiente y me permita llevar una buena vida Creencias que situadas en el tema de mi proceso de sanacin me sugera y me haca distinguir que la realidad es aquella que podemos llamar la realidad ordinaria, donde la accin de fuerzas materiales o energticas, realmente existentes (socialmente aceptadas), podan curarme. Qu hacer frente a lo que se contradeca a esta creencia? Qu es lo que haca que viera sucesos de una realidad alterna? Qu es la realidad? Mirando nuevamente el diccionario, Lo Real (derivado del latn realis y derivado a su vez de res, cosa) es lo que tiene existencia efectiva. Tambin, en otro sentido es lo perteneciente al Rey. Cmo poder saber lo que tiene existencia efectiva? Depender del Rey? Quin es ste? No quisiera quedarme en preguntas y ms preguntas sin responder, ya que, como afirma Humberto Maturana, desde la experiencia uno no puede distinguir ilusin de percepcin. 26

Nosotros vemos lo que vemos y salvo por una reflexin posterior a la experiencia misma no podemos saber si lo que vimos (o sentimos, olfateamos, omos) cumpla con tener una existencia efectiva, esto es, ser real. Es obvio adems que vemos slo lo que miramos. Nuestro campo perceptivo puede acercarse slo a parte de los objetos del escenario en que nos hallamos. Uno ve una mesa desde arriba o desde abajo, desde un costado o desde el otro. Uno puede ver una persona hospitalizada y observar su posicin en la cama, su cuerpo, sus informes sobre su acontecer bioqumico, puede conocer su historia, sus emociones, su tonalidad afectiva en ese lugar. Se puede agregar que lo que miremos estar muy vinculado a las creencias que tengamos. No creo lo que veo, sino que veo lo que creo. Me importar ms o menos un parmetro fisiolgico o un parmetro psicolgico, o los dos, segn mi cultura, mi educacin, mi historia, etc. Nuestras creencias no son las mismas que las de un habitante del Tbet, ni las de un miembro de la comunidad de Samoa, o las de un mapuche. No necesariamente las creencias que construyen su manera de estar y ver el mundo configuran la misma realidad ordinaria. Las distinciones lingsticas que aprendemos a efectuar siendo nios son diferentes en cada una de ellas y estamos sujetados por creencias distintas. Salir, entonces, de mi mundo ordinario y pasar a travs del espejo es algo que quizs no requiere mayor explicacin en algunas tradiciones o culturas ya que su realidad incluye estos viajes. Para m esta reflexin era y es central, ya que mi forma de organizar las creencias y por tanto legitimar mis acciones de sanacin y los refuerzos pedidos requieren su paso por los criterios explicativos que alimenten estas creencias, especialmente cuando son sucesos, los que busco explicar que forman parte de una realidad diferente.

MIS EXPLICACIONES. La vida transcurre en aguas profundas y las palabras y explicaciones slo tocan la lisura de la superficie

27

Quizs lo central de la frase de Laura Restrepo que ya mencion en la Introduccin, es que muestra por qu la experiencia de la palabra como recorte explicativo no se intersecta con la experiencia de lo vivido: aunque muchas veces estas experiencias requieren palabras como construcciones poticas, slo metforas de lo que se encarna en la vivencia. Las explicaciones que he buscado acerca de este viaje a travs del espejo, no pueden de ninguna manera transmitir lo vivido. Como explica Jacobo Grinberg-Zylberbaum: La primera caracterstica que llama la atencin en una imagen visual es su cualidad o qualia. La qualia no es privativa de lo visual, sino de cualquier experiencia sensorial () la luminosidad en la imagen, la sonoridad del sonido o la sensacin especifica del placer o del dolor. En una imagen visual, la sensacin de rojo es la cualidad de ese color en una experiencia auditiva, el sonido experienciado es la cualidad de lo sonoro. La cualidad de la experiencia no se puede reducir a una descripcin. La nica forma de conocer una qualia es experimentarla o sentirla directamente. Una imagen visual, adems de su geometra y textura posee luminosidad y esa luminosidad no puede ser explicada a nadie que no la pueda experimentar en s mismo, como, por ejemplo, un ciego de nacimiento. El sol, por ejemplo, no emite luz cualitativa sino nicamente ondas electromagnticas y fotones. De la misma forma, no existe sonido en las vibraciones moleculares de la atmsfera. El sonido aparece nicamente cuando un ser sensitivo interacta con tales vibraciones. El observador sensible aporta a la informacin algo que la transforma en qualia, es decir la impregna de consciencia (Curaciones Chamnicas, 1994, Editorial Amrica Ibrica, Biblioteca Ao Cero, Pg.243). Explicar lo vivido es entonces, para m, un ejercicio de sentido. Cmo se puede incluir este viaje al otro mundo como parte integrada a los sucesos cotidianos y ordinarios? Puede haber coherencia entre las percepciones, culturalmente aceptadas que constituyen la realidad ordinaria, con estas otras percepciones? Esta coherencia buscada entre estos mundos diversos puede ser entendida si pensamos nuestro vivir como sucediendo en mltiples dimensiones. La experiencia en s misma no distingue las dimensiones, ya que stas son descripciones de un observador, distinciones que fracturan una totalidad indivisible en la experiencia. Podramos usar tal vez metafricamente las distinciones de David Bohm (Fsico terico, discpulo de Einstein) para entender la fsica cuntica, del orden explcito y el orden 28

implcito, para explicar sucesos de la experiencia subjetiva que parecen pertenecer a un nivel de realidad no manifiesto, y que de pronto aparecen en la pantalla sensible. Este orden implcito es como la totalidad, que nunca puede percibirse, que de pronto aparece en algunas de sus partes explcitamente. David Bohm da un ejemplo, la pecera multidimensional, para comprender estos dos rdenes: Imaginemos una pecera con dos cmaras de televisin en ngulo recto una respecto a la otra, con sus lentes apuntando al tanque. Las cmaras se proyectan en dos televisores, A y B. Pasa un pez y enfrenta la lente de la cmara A. El televisor A muestra al pez avanzando hacia el espectador. El televisor B muestra una toma lateral. Ahora imaginemos que no sabemos nada sobre las cmaras de televisin ni la pecera y supongamos que los peces son partculas elementales. Qu pensaramos sobre la relacin entre las imgenes de ambas pantallas? Tal vez llegaramos a la conclusin de que estos peces-partculas interactan de algn modo. Notaramos por ejemplo que cuando el pez partcula A dobla en ngulo recto, el pez partcula B gira hacia el otro lado. Habr una correlacin entre los dos peces partculas. (Extractado del libro de John Briggs y David Peat, A travs del maravilloso espejo del universo, Editorial Gedisa, 1989, pgina 132). El orden explcito nos muestra a dos peces con movimientos correlacionados, e inclusive podra estimar como es esta relacin entre ellos. El orden implcito es el orden que no vemos, que no entra en nuestro campo perceptivo. El orden manifiesto o explicito es un fragmento de una totalidad. Es tambin una forma de referirnos a que participamos de un mundo que vemos y no vemos. Si toco las teclas de mi computadora, es porque hay un objeto all que puede ser tocado. Puedo escribir, porque adems del objeto tengo una mano con dedos relacionados de forma que me permitan moverlos en un cierto orden, que pudo ser constituido por mi aprendizaje. Al escribir, mis dedos slo tocan el teclado, no tocan ni existe en esta experiencia nada ms. Pero puedo alejar mis manos y llegar hasta mis anteojos y aparecen ellos en mi percepcin tctil. Siempre que percibo y aparece algo, hay una direccin perceptiva que hace explcito slo eso que constituyo al dirigirlo. No veo lo que no veo, esta ceguera es constitutiva. Cuando hago una distincin, cuando hago una opcin perceptiva, se conjugan mis deseos, mi historia, mi cultura y hago emerger una dimensin de un conjunto de 29

dimensiones que se hacen explcitas cuando las hago aparecer con la varita mgica de mis creencias. Hay dimensiones que no podemos percibir sin instrumentales apropiados, y que se construyen a partir de explicaciones sobre sucesos: la dimensin cuntica, campo de los sucesos del mundo muy pequeo, campo de los tomos y sus interacciones. La dimensin de los sucesos bioqumicos de nuestro cuerpo. Sentimos sus efectos, pero no podemos observarlos sin la ampliacin de la percepcin que nos proporciona la tecnologa. Dimensiones fisiolgicas, sensoriales, emocionales, mentales, sociales, espirituales, etc., que reconocemos y que al hacerlo las separamos de un orden multidimensional, por el que navegamos sin saberlo. Como somos seres vivos y sensitivos, de una forma particular slo podemos hacer lo que nuestra biologa nos permite. No podemos ver como una mosca. Su mundo es diferente al nuestro. Pero tiene que haber un mundo a partir del cual puede interactuar tanto el sistema visual de la mosca como el nuestro. La luz slo aparece como tal con su cualidad de iluminacin cuando hay un objeto con el que interfiere y hay un observador que puede ver la luz. Si no, hay oscuridad. El triangulo: la percepcin, el mundo y el observador construyen lo que aparece en el orden explcito. No estamos encarnados slo en nuestra corporalidad, sino tambin en los sucesos subjetivos que experimentamos en un mundo desconocido. Y nuestra corporalidad no es un conjunto de pedazos de materia, sino que un orden significativo de interacciones que emerge y vive en ese mundo desde el aprendizaje (historia personal y colectiva). Atravesar el espejo, conectarse a una distincin diferente del mundo cotidiano, es conectarse a otras dimensiones de nuestro vivir. Si podemos hacerlo es porque el tringulo de lo percibido, la percepcin, el mundo y el actor que percibe lo constituyen, como cualquier suceso, y no menos legtimo y vlido. As construyo tambin el mundo de los sucesos consensualmente aceptados por nuestra cultura: veo al mdico que viene a verme, al que otorgo la capacidad de curarme y hace procedimientos, mucho de los cuales no veo, pero que s que actan en el sentido de la dimensin mecnica y bio- qumica. Lo percibido (que incluye siempre mis creencias), los objetos que constituyen el mundo: el mdico, el hospital, las batas blancas, instrumental, etc., y yo. As puede actuar, porque ya empieza a actuar al construirlo. 30

Sucede igual si esta experiencia de curacin sucede en la consulta de un psiclogo, donde lo percibido son tambin emociones gatilladas por palabras que transforman y actan en mi corporalidad a partir de mi experiencia perceptiva, el mundo de donde surgen, y de m mismo, que las acto rn mi cuerpo. Puedo entender que las aperturas mgicas, lo que puedo percibir del mundo con un chaman, es parte del mismo tringulo, donde yo, el que experimenta, el que construye, el que ve, el observador, est en la punta y sin l la geometra desaparece. Como la luz que no se ve si no hay alguien que la ve. El mundo como orden implcito es un mundo inagotable de sucesos que pueden hacerse manifiestos, es como el concepto del inconsciente y sus inagotables dimensiones individuales, histricas, colectivas. Viajar al otro lado de lo cotidiano, es viajar al otro lado de lo aceptado. Es aceptar nuestra ceguera constitutiva y darse cuenta que uno no ve lo que no ve y as comenzar a observar el misterio y abrir algunos de sus espacios con inocencia.

Volviendo del viaje a travs del espejo, me doy cuenta que ya no puedo dejar lo vivido slo como un suceso fugaz. Las huellas de la experiencia son marcas en mi cuerpo, quedaron grabadas. Me doy cuenta que esta vivencia incluye las intuiciones, las coherencias explicativas. Sin ellas, el pentagrama que es este relato no dara cuenta de la meloda: La armadura musical de mi experiencia incluye todo esto. Me doy cuenta que salgo y acepto los prximos refuerzos enriquecido, blando en la recepcin de la ayuda, ya que siento que mi viaje a travs del espejo me mostr que cuando estoy con la sensibilidad a flor de piel, cualquier accin del entorno puede expandir mis sensaciones y mi recepcin corporal.

31

CAPTULO III REFORMANDO MIS CREENCIAS: VIAJE A LAS AGUAS PROFUNDAS Empec a escribir para conectarme con aspectos de m. Senta que deba a mirar lo que experimentaba y como esto estaba tejido de creencias, hacer o establecer distinciones que tal vez poda abordar para moverme hacia donde yo quera ir: sanarme. Repas mis sensaciones y percepciones acerca de lo que estaba viviendo, mis vivencias acerca de los otros. Haca mucho tiempo que no dialogaba sistemticamente conmigo sin censuras. Como en una especie de libro de vida que uno puede reescribir, tachar o enmendar, empec a disfrutar el encantamiento de corregir los textos. Primero escriba cmo me senta y despus lo tomaba e inclua en un marco que poda guiarme en mi camino. No cuestionaba lo que senta, slo lo fui componiendo en creencias que podan ayudarme. No descalificaba mis emociones, independientemente del tipo que stas fueran, slo trataba de entenderlas e incluirlas como movimientos necesarios que me estaban mostrando hacia dnde caminaba, muchas veces sin darme cuenta hacia dnde iba. No quera renegar de ellas, quera ver cmo se iban constituyendo y modificar mi rumbo, aceptando su significado y reconociendo las contradicciones emocionales para encauzar mi derrotero. No slo escriba, sino que volva a mirar textos que haba escrito hacia un tiempo. Eran distinciones sobre las creencias en el proceso de enfermar y sanar en las personas con cncer. Ahora iba a usarlo en mi propia experiencia. Esos trabajos eran en s mismos las primeras creencias que sustentaban mi caminar. Eran en realidad las creencias acerca de las creencias, y comenzar por ellas era lo mejor para ordenarme.

Creo lo que veo o veo lo que creo: Un tejido enredado

La cultura nos provee de una serie de creencias, que aprendemos junto con el lenguaje y que, adems, vamos constituyendo desde la biografa.

32

Las creencias acerca del cncer son mayormente creencias culturalmente aprendidas. Junto a ella construyo mi modulacin personal, mis propias creencias, mis propios mapas, lo que puedo y lo que no puedo, lo que considero deseable o no.

Obviamente las creencias son conductas. Me mover en busca de apoyo afectivo si mis creencias acerca de los otros los consideran amigables o me alejar de ellos si no los considero confiables. Las creencias, los paradigmas personales, conscientes o inconscientes, no son meras argumentaciones lgicas, son distinciones de los lmites y posibilidades de mi interaccin con el entorno, encarnadas en emociones que me van a guiar momento a momento. Mis creencias acerca de la confiabilidad de los otros estarn marcadas por las emociones de miedo o rabia frente a ellos. Me alejar y aislar desde el tono emocional que me gua. Puedo darme cuenta de esto a partir de mi lenguaje corporal, de mis movimientos, o de mi lenguaje verbal. En mi relacin con el mundo, el hecho de que tenga una u otra creencia no es un indicador de neutralidad: indica claramente lo que podr realizar. Lo mismo sucede en mi relacin con el cncer y mi cuerpo. Todas las distinciones que realizo en el lenguaje crean mi mundo y promueven mis relaciones con los objetos. Pueden ser mesas, personas, libros o enfermedades. Me mover en relacin a ellas y stas afectarn y gatillarn cambios mutuos: tanto en el objeto distinguido como en m y en mis vnculos con l. El saberme portador de un cncer promover, por lo tanto, una actitud, una conducta emocional que estar afectando el curso de lo que considerar como posible. Si veo mi enfermar como algo que sucede en mi cuerpo con independencia de las dimensiones sociales, emocionales y psicolgicas, slo me conectar con las acciones del equipo mdico. En cambio, al verme como una totalidad que est padeciendo en diferentes dimensiones de su vivir este caos celular, necesitar cambiar las creencias de manera que emocionalmente dirijan mi sistema integralmente hacia acciones sanadoras y curadoras. Segn Carl Simonton, (Onclogo radioterapista y Director Mdico del Cancer Couseling en Fort Worth, USA), y colaboradores (8), pueden haber tres creencias negativas en las personas con cncer: 33

1. El cncer como sinnimo de muerte. 2. El cncer como un suceso externo a la capacidad del sujeto de controlarlo y 3. El tratamiento mdico es drstico e ineficaz y tiene muchos efectos colaterales negativos. Adems sealan tres creencias que pueden favorecer la terapia:

1. El cncer es una enfermedad a veces fatal y a veces no. 2. Las defensas del organismo son el enemigo mortal del cncer, cualquiera sea la causa y 3. El tratamiento mdico puede ser un importante aliado en el apoyo a las defensas naturales del organismo. El efecto de estas creencias en m incluir tambin a la red familiar, ya que el tejido de creencias individuales va a surgir adems de mi historia personal, de la particular visin de la red social ms cercana. Las creencias, como distinciones que realizamos de lo posible, estn firmemente ancladas en nuestro vivir en general y no son necesariamente conscientes, ni surgen de argumentaciones lgicas. Muchas veces nos damos cuenta de ellas por las emociones presentes, las acciones que se realizan en el entorno. La transformacin de ellas requiere darse cuenta e interrumpir el dinamismo automtico de auto-produccin. En el caso del enfermar de cncer, estas creencias se sustentan en las creencias de la red social y cultural, adems de las experiencias e historias que escuchamos en el entorno. En este sentido estn generalmente muy arraigadas. (Texto escrito para alumnos de medicina de la Universidad de Concepcin, Apoyo Psicoteraputico para el paciente de cncer y su familia, en manejo del paciente terminal, Sitio de Gastroenterologa Oncolgica, Proyecto de Docencia, Facultad de Medicina de la Universidad de Concepcin, (udec.cl/oncogastro), 2003, Concepcin, Chile y como apuntes para el curso de Psicooncologia, nuevos recursos teraputicos ao 2004)

34

Conversando conmigo y mis creencias: 1 conversacin El cncer un mensaje de amor?. Simonton plantea esta creencia como una creencia de sanacin, pero no s cmo puedo abordarlo emocionalmente. El saber que tena unos tumores me desarm, me quit el piso, me hizo sentir inestable y desconfiado de mi cuerpo. Mis creencias acerca de m se derrumbaron, siento que no tengo el poder que crea tener antes. Estoy hace tres semanas abrumado por el golpe y abrumado por no saber qu ser de m. Me doy cuenta que nunca en realidad supe ni poda saber esto. Pero emocionalmente estoy ms sensible, dira que hipersensible. Hace 3 semanas que dej de hacer las cosas que haca para estar dedicado (iba a decir en cuerpo y alma), a esta situacin. En una actitud disociada, a travs de la que me conecto con lo que hago y, a la vez, con mi mente en el cncer, en el miedo, en la angustia, en la rabia, en no poder creerlo. Qu mensaje puede ser este mensaje como mensaje de amor? Tal vez, pienso, no s si siento que el tumor me detuvo de seguir con un curso vital que probablemente me estaba alejando un poco de m. Atenda a otros, trataba de ayudarlos, mi atencin estaba concentrada en ellos, en mi responsabilidad tanto con ellos como con mantener un cierto ingreso econmico, como tambin con mantener un cierto status de reconocimiento. Todo esto no era bueno para m. Senta como si estuviera todo el tiempo fuera de m y de pronto me pona de mal genio. No s si el cncer es un mensaje de amor o es un mensaje de lo que debo cambiar para sentirme ms ntegro, ms coherente, ms feliz, ms alegre, ms contento. Tengo todo para estar contento: Irene, Rodrigo, Diego, familia, amigos, un trabajo que me gusta si establezco lmites, etc. Descubr ahora que la gente me quiere y eso es algo que no tomaba tanto en cuenta. Cuando digo la gente no digo mi familia. La sensacin de desconfianza que oculta me ha hecho y me hace dao. Me falta confianza en m, en los dems, en mi capacidad de sanacin, en la capacidad de los otros de sanarme. O tal vez creo mucho y tengo miedo a que no resulte y entonces me endurezco. No s. Las creencias actuales en las que tengo que trabajar y acoger internamente son:

ESTOY APRENDIENDO A CONOCERME Y CONOCER MIS EMOCIONES, APRENDER A PROTEGERME, A PEDIR AYUDA, A TOMARLAS EN CUENTA PARA DARME

35

CUENTA CUANDO DEBO DEJAR ALGO O CUANDO QUIERO ALGO Y DECIRLO, NO ESPERAR A QUE ADIVINEN!

ESTOY APRENDIENDO A CONFIAR, A CONOCER EL AMOR DE LOS OTROS, QUE NO TIENEN POR QU SER PERFECTOS PARA ENTREGAR EL AMOR. NO VIVIR CON LA AMARGURA DE LOS ERRORES QUE SIENTO QUE LOS OTROS TIENEN Y LO QUE PUEDEN HABERME HECHO SIN QUERERLO.

MIS PARTES SALUDABLES SON MS PODEROSAS QUE LAS NO SALUDABLES. LAS CLULAS MALIGNAS SON DBILES Y MI CUERPO, MIS GLBULOS BLANCOS, TODO MI SER PUEDE ELIMINARLAS, COMO LO HA HECHO MUCHAS VECES EN MI VIDA. AUNQUE PUEDE HABER MOMENTOS EN QUE MIS PARTES MENOS SALUDABLES ME HACEN SENTIR DISOCIADO DE M YO Y DE MIS DESEOS, O ME HACEN SENTIR RESENTIMIENTO Y AMARGURA, O ME HACEN SENTIR AISLADO Y FRAGMENTADO, O ME CRECEN CLULAS NEOPLSICAS. A PESAR DE ELLO, TENGO MS MOMENTOS EN DONDE ME ENCUENTRO CONMIGO, ME ENCUENTRO CON LOS OTROS O ME SIENTO CONECTADO CON LA ENERGA UNIVERSAL O LA COMUNIDAD DE TODOS LOS SERES O NO S CMO SE LLAME Y ME SIENTO UNIDO, Y TAMBIN MIS GLBULOS BLANCOS Y LA TOTALIDAD DE MI CUERPO HACEN LO QUE SABEN Y DEBEN HACER, QUE ES MANTENER MI INTEGRIDAD: ENCAPSULAN, NO DEJAN CRECER Y ELIMINAN LAS CLULAS DEL CNCER.

LA COMPRENSIN MDICA ES PARCIAL, PERO TIL. IMPORTA LO QUE DIGAN, PERO TENGO QUE TENER UNA ACTIUD PRCTICA, CONECTARME CON SU PROCEDIMIENTO SABIENDO QUE ME PUEDEN AYUDAR SI YO ME AYUDO DESDE UNA ACTITUD DE SABIDURA. ELLOS, LOS MDICOS, PUEDEN VERME SLO COMO UN CUERPO O UNA MQUINA VIVA, PERO YO S QUE SOY MUCHO MS QUE ESO Y ESTE CONOCIMIENTO HACE LAS DIFERENCIAS.

36

Conversando conmigo y mis creencias: 2 conversacin

Escribir qu? Estas conversaciones conmigo son bien aburridas a veces, porque mi cabeza gira en torno a lo mismo hace bastante tiempo, un mes ms o menos, las maanas son peores, parece. Me despierto bastante desanimado, estos ltimos das a las cuatro de la maana empiezo a trabajar mentalmente, pensando o repasando los ltimos sucesos y los futuros posibles. No est presente el miedo a la muerte, no, sino una sensacin de que debera saber qu hacer. Por un lado tengo mi parte llamada de autosanacin que identifico con el Noni (un jugo que tomo), las conversaciones, incluida sta, las visualizaciones, que andan ms o menos, el contacto con la experiencia de sanacin chamnicas,( a travs de un amigo dedicado a este proceso curativo, la Nana (Adriana Schnake), las flores de Bach, el homepata, Simn ,(mi cuado), quienes me indican que estoy trabajando en mi salud, que estoy haciendo cosas. Por otra parte, la parte mdica o la que espera de los mdicos las indicaciones claras acerca de los caminos a seguir. Esta parte est un poco cada, porque en realidad parece que es como la cancin de Serrat, no hay caminos, se hace camino al andar. Esto es lo que me desanima. El camino es posiblemente una operacin. No es malo porque se saca el tumor, pero qu tumor? No me gusta que todo el mundo rece por mi. Me hace sentir en estado Terminal, s que no lo estoy, pero as me siento cuando me entero que todos rezan. Tal vez debera rezar yo tambin, pero a quin? No creo, seriamente hablando, en Dios. Todo esto es lo que me desanima. Quiero creer en mi sanacin o curacin, pero tengo miedo a la frustracin. El chamn me dice que me estoy curando. Cmo creer? Ahora que lo pienso o lo siento tengo un poco de rabia. Por qu me tiene que pasar esto? No quiero que me pase. S que es una pregunta tonta, porque es casi como creer en Dios y l me lo hiciera. Rabia, rabia, rabia. Quiero volver a ser como antes, con mis problemas, pero no aqu acostado sin saber qu hacer ni dnde ir. Me cansan los consejos, las alternativas, quisiera quedarme quieto y que alguien resolviera todo y listo. No quiero saber nada ms, de pronto me siento impotente. Necesito fuerza Por qu me derrumb enterarme de la falta de resultado de la broncoscopa? No s, porque algunos dicen que es bueno, que mi cuerpo est luchando muy bien, encapsulando muy bien, y esto lo creo. Pero me sent como paralizado, con la necesidad de descubrir qu tengo y no poder lograrlo, 37

con la sensacin de todo incierto y SIN CONFIANZA EN LO MDICO. No puedo seguir paralizado sin hacer las cosas que me interesan o que me interesaban. Eso me hace sentir intil, inmvil, pasmado, esperando la carroza, sin poder saber cundo se termina esto.

CREENCIAS QUE TENGO QUE TRABAJAR:

MI CUERPO Y MI MENTE COMO UNIDAD ESTN HACIENDO LO QUE TIENEN QUE HACER PARA CURARME, MI SISTEMA INMUNOLGICO EST PRESENTE EN ESTE PROCESO, ESTIMULADO TANTO POR EL NONI, EL CHAMN, LAS CONVERSACIONES Y SACAR PARA AFUERA LO QUE SIENTO, POR LAS FLORES, LAS VISUALIZACIONES, COMO POR IRENE, EL NANO. TENGO CONFIANZA EN LA ACCION Y EN LOS CONOCIMIENTOS INNATOS DE MI RED INMUNOLOGICA. SIEMPRE ME PROTEGI Y AHORA LO HACE.

EL DESNIMO ES NORMAL, PORQUE SOY FLEXIBLE, NO RGIDO, COMO LOS RBOLES CUANDO HAY VIENTO ME MUEVO CON L, CUANDO HAY SITUACIONES DEL ENTORNO QUE NO ENTIENDO O QUE ME LIMITAN ME MUEVO CON ELLAS, Y EL DESNIMO ME PERMITE COMPRENDER LO QUE PASA, LO HABLO, LO ESCRIBO, Y ESO REFUERZA MI SISTEMA INMUNOLGICO PORQUE NO LO RIGIDIZA. NO DEBO ESCONDER LO QUE ME PASA O LO QUE SIENTO. ESO ME HACE COHERENTE EMOCIONALMENTE Y NO EXIJO A MI CUERPO NI A MI MENTE ACCIN NINGUNA PARA TAPAR. MI CUERPO Y MENTE ACTAN COHERENTEMENTE, CON TODA SU ENERGA EN CURAR LO QUE SEA QUE TENGO.

NO IMPORTA SI TENGO O NO TENGO CNCER, MI CUERPO S SABE LO QUE TENGO Y SABE LO QUE TIENE QUE HACER. ESTE SABER DE MI CUERPO NO ES UN SABER CON PALABRAS, SINO QUE UN SABER ACTUAR Y MOVERSE. MI CUERPO ME DICE CON SENSACIONES LO QUE YO TENGO QUE HACER, AS COMO SE MUEVEN EN LA MEDITACIN DEL CHIKUNG.

38

LOS REZOS, EL PENSAMIENTO, LOS LLAMADOS PREGUNTANDO POR M, EL REIKI A DISTANCIA, LAS CADENAS SON COMO EL DIBUJO DE PICASSO QUE TENGO EN MI CONSULTA, ES LA COHERENCIA DE LA ACCIN COMN, ES LA ENERGA QUE FUNCIONA COMO IMN Y QUE EN ESTE MOMENTO EST DIRIGIDA HACIA M. ESTO ME FORTALECE.

TENGO CONFIANZA EN QUE ME VOY A SANAR CON LA AYUDA DE LO QUE ES MS GRANDE QUE YO, PORQUE ESO SE ALOJA EN M Y ME PERMITE HACER LO QUE TENGA QUE HACER, SIN NECESIDAD DE PENSARLO.

SIENTO QUE TENGO QUE CAMINAR, LO VOY A HACER AHORA. CAMINAR ES SEGUIR ANDANDO, NO QUEDARME PASMADO O QUIETO. SENTIRME ENTERO, ESO TENGO QUE HACER Y LO VOY A HACER AHORA.

Conversando conmigo y mis creencias: 3 conversacin

Estoy un poco confundido con la cantidad de terapias que ofrecen la curacin del cncer. Tratar de seguir haciendo aquello en lo que creo ms firmemente. Tengo que seguir trabajando en mis creencias. Estas son las que ms varan. Tengo una especie de telescopio o microscopio que est auscultando cada cosa que siento, si es un indicador de avance del cncer, si me va a pasar lo mismo que ese domingo, y dependiendo de lo que siento est mi nimo y a la vez mi nimo hace que sienta cosas, como una sensacin de pronto de inestabilidad, debilidad o cosas similares. Lo peor es darme cuenta que, sintindome bien, igual tena cncer. Y que aunque me sintiera bien igual me poda enfermar. Tal vez el tumor no se vincula a que me senta bien fsicamente, sino a procesos de insatisfaccin o alienacin personal ms crnicas o ms antiguas. A rabias masticadas o penas soportadas. A los miedos e incertidumbres que en realidad siempre me acompaaron, a lo pasado que no he podido digerir. Me gustara entender cmo poda estar bien en pareja y en familia, y a la vez sentirme muchas veces disgustado con mi vida, como queriendo siempre que mi vida no tuviera limitaciones,

39

restricciones, necesidad de ganar dinero para vivir, ser adulto. Tal vez soy un nio forzado a crecer, quizs eso nos pase a todos. Pienso que ltimamente estaba mejor respecto de esos cuestionamientos y tal vez se detecta este cncer en un proceso de estancamiento y no de aumento de l. Nunca se sabr qu indica en este proceso el descubrimiento del tumor. Habra que poder comparar antes.

Como las creencias fluctan mucho, la primera creencia que se me ocurre decir es:

LAS CREENCIAS FLUCTAN, SON CAMBIANTES SEGN LAS CIRCUNSTANCIAS, PORQUE MODULAN MIS RESPUESTAS A LOS ACONTECIMIENTOS EXTERNOS Y A LAS VIVENCIAS INTERNAS QUE REFLEJAN LOS DIFERENTES ASPECTOS MOS. EL QUE CAMBIEN ME PERMITE DARME CUENTA QU SIENTO EN CADA MOMENTO Y ENTONCES CORREGIR CUNDO ESTAS CREENCIAS NO SON SALUDABLES, ESTO ES: NO ME PERMITEN MOVERME CORRECTAMENTE EN EL ENTORNO.

ESTAR EN EQUILIBIO O EN ARMONA CONMIGO ES UN ESTADO QUE AYUDA A MI CURACIN. AL ESTAR EN ARMONA MI ORGANISMO FUNCIONA SACANDO LO QUE ME PUEDA HACER DAO, DNDOSE CUENTA DE SU EXISTENCIA Y ELIMINNDOLO. ESTAR EN ARMONA ES UN FLUJO, ES UN ACOMODAR PERMANENTEMENTE EL CUERPO Y LA MENTE DNDOSE CUENTA DE AQUELLO QUE HACE DAO PARA ELIMINARLO, LUEGO DE QUE LA MENTE TOMA TODO LO POSITIVO QUE TIENE.

CREO QUE TENGO QUE ACTUAR HACIA FUERA Y HACIA DENTRO RECONOCIENDO MIS ESTADOS. SI ESTOY DESANIMADO, CON MIEDO O INSEGURIDAD, DARME CUENTA DE ELLO, SIN PELEARME CON ELLO. EL DESNIMO A VECES INDICA: NO TE CREAS OMNIPOTENTE COMO LAS CLULAS DEL CNCER, EL MIEDO ME DICE: QUE LOS RIESGOS EXISTEN Y QUE DEBO SER CUIDADOSO, LA INSEGURIDAD ME SEALA QUE NO PUEDO SABER TODO Y QUE TENGO QUE CONSTRUIR CONFIANZA Y QUE LA INTUICIN ES NECESARIA PARA ELLO, NO SOLAMENTE EL CONOCIMIENTO. 40

MI ORGANISMO EST HACIENDO TODO LO NECESARIO, INCLUIDO EL PEDIDO DE AYUDA EXTERNA. EN CADA MOMENTO, EN CADA SEGUNDO FLUYE CON LO QUE SUCEDE INTERIORMENTE, RECONOCE LO QUE EST MAL EN MIS CLULAS Y CORRIGE O DESTRUYE, O MANTIENE EN CUARENTENA EVITANDO LA REPRODUCCIN CELULAR.

A VECES ME SIENTO DBIL, A VECES ME SIENTO FUERTE, A VECES TENGO UNA SENSACIN DE MAREO O INESTABILIDAD, A VECES ME SIENTO CON UN INMENSO PODER Y FIRMEZA. SON INDICADORES DE LO QUE CAMBI CON LA NOTICIA, NO LO QUE CAMBI CON EL TUMOR, PORQUE STE LO TENA HACE UN TIEMPO. ESTAS SENSACIONES NO SON INDICADORES DE ESTAR MEJOR O PEOR, SON SIMPLEMENTE SENSACIONES AUSCULTADAS Y AUMENTADAS POR EL ESTRS.

NO SIEMPRE PUEDO ELIMINAR EL ESTRS CONSCIENTEMENTE. A VECES ME INVADE, PORQUE EL TEMOR ES AS, APARECE RPIDAMENTE PARA EVITARME PELIGROS. UNAS FLORES DE BACH, UNAS PALABRAS. TODO ESO ME AYUDA A VOLVER A SENTIRME BIEN.

Hacer del enfermar de cncer un problema abordable

Para que sanar pueda ser algo posible, se requiere centralmente poder aceptar que ste no es un suceso exterior a m mismo, sino que lo produzco de alguna manera, aunque esta produccin no sea conciente, y que tambin puedo dejar de hacerlo. Aceptar que todo lo que nos pasa es algo que hacemos, que hago, desde el respirar hasta el caminar. Asumir mi corporalidad como mi obra.

Aceptar lo anterior supone tambin que aquello que tomamos como objetos o entidades en el lenguaje, no son tales. Nuestra fisiologa es un suceder dinmico de cambios de estado, un flujo, y por tanto no existira tal cosa como El Cncer, sino ms bien un 41

suceder celular, que es un proceso. Ms que un sustantivo, un verbo. Las nominalizaciones que en nuestro lenguaje hacemos de los flujos son distinciones del mundo que influyen profundamente en nuestra relacin con l, ya que no nos permiten actuar para interrumpir estos procesos. Ver el enfermar de cncer como un suceder dinmico implica tambin la posibilidad de cambiar estos dinamismos. Verlo como objeto nos resta en nuestra participacin, ya que est all como entidad ajena a los sucesos que la constituyen, siendo que son estos mismos procesos los que configuran el enfermar. (dem anterior).

La muerte como fin de nuestra organizacin vital no est en nuestras manos. Lo nico que s lo est es mi vivir. El impedir la muerte, por lo tanto, es ajeno a mis posibilidades. Lo nico que puedo cambiar es la manera en que vivo y en que vivo mi vivir.

Desde el punto de vista de una mirada centrada en la fisiologa, los procesos moleculares de conservacin vital se suceden hasta la muerte y mientras esto no suceda, la conservacin de esta organizacin vital se mantiene. Desde una mirada centrada en el dominio de las acciones de un organismo, ste seguir acoplado con el entorno, manteniendo su interaccin con l como totalidad viva, hasta su muerte. Dado que, si miramos la vida humana como un acontecer finito, todos somos moribundos, sin fecha cierta del final de nuestros das y las nicas acciones posibles son las que suceden en el presente, conservando, a partir de nuestras operaciones en el medio, nuestra organizacin vital. Vivimos en el presente de nuestro operar, como todos los animales, y el futuro no es sujeto de acciones. La muerte es siempre futuro para nuestro vivir. Lo nico que podemos hacer es actuar conservando nuestra organizacin vital en el presente. A pesar de ello, hacemos distinciones en el lenguaje en las que constituimos el futuro como vinculado a nuestro aqu y ahora. Al hacerlo nos separamos del presente sin darnos cuenta cmo la vida que vivimos es la que hoy vivimos. (dem).

Si la muerte restringe mis posibilidades de actuar hoy, en mi presente, en mi estado de sentirme enfermo, debo hacer abordable el problema que supone centrarme en el aqu y en el ahora de mi vida, desde el ngulo de la curacin como el de la sanacin 42

Mis emociones guan mis creencias

Trabajar con las creencias es como construir la cartografa del alma que me permita caminar hacia los mundos que deseo. Al andar debo reconocer los movimientos posibles, el escenario por donde transito, cundo parar a descansar cuando me siento dbil. Siempre he estado guiado por mis emociones. Me permiten situarme en el mundo y moverme en l. Ninguna emocin es descartable, ninguna emocin es negativa. Cuando, a veces, soy consciente de ellas me indican hacia dnde me dirijo. Sentir las emociones indican mis creencias en forma concreta: es mi cuerpo en movimiento. El miedo me alerta, una luz roja aparece y puedo huir, quedarme paralizado o moverme desde la conciencia del peligro hacia lugares ms tranquilos. La rabia me conduce a la rebelin. Parte de mi cuerpo est con las garras dispuestas, puedo atacar sin distinguir o dirigir la energa hacia lo que necesito destruir. El desnimo, la pena, la tristeza me contactan con mi alma y con mi cuerpo herido y puedo dejarlo todo o darme cuenta cmo el reconocimiento de mi sensibilidad me conduce a donde no hacerme ms dao. Construir las creencias saludables no pasa por recitar pensamientos positivos. Todos mis pensamientos, sean palabras o imgenes, tejidos con los hilos de mis sentimientos, son siempre sucesos que me han permitido moverme. Todos mis pensamientos dan cuenta de m. Todas mis emociones surgen como respuesta a mi medio externo e interno (mi historia, mis experiencias). No puedo arrojarlas al mar, porque las mareas las traern de vuelta. No son malas. Solo escuchndolas podr incorporarlas en su riqueza. Las palabras pueden conducirme al descubrimiento del entretejido emocional de mis creencias y a ensanchar el mundo por el que puedo caminar. Pero cmo construir el discurso? Qu palabras usar? Desde nios fuimos construyendo mundos con palabras. Siempre describieron mis deseos, muchas veces explicaron mis emociones, pudimos acariciar y o herir con ellas, relajarnos cuando la tensin iba en aumento. Empezamos, tambin, a repetir discursos, a hacer lo de siempre. Si cuando nios aprendimos las palabras dulces como forma exitosa para sentirnos queridos, seguramente de adultos seguiremos usndolas, sin pensar mucho. Lo mismo si nuestro aprendizaje consisti en la agresin como forma exitosa de conseguir 43

lo que desebamos, tal vez seguiremos despus intentndolo de la misma forma, con el mismo entretejido emocional y de palabras. A veces estos patrones automticos ya no nos sirven. Estos discursos que, quizs, nos ayudaron antes ya no son tiles para movernos ni hacia fuera ni hacia adentro. Esto se hace mas evidente al enfermar, nuestras emociones se expresan en nuestra corporalidad como padecimiento, y necesitamos re - guiar el camino de nuestra alma con creencias que hagan un tejido consistente entre el pensar, el sentir, el actuar. Donde las contradicciones y las ambivalencias sean recogidas como fluctuaciones, y no como perturbaciones. Hablarnos con comprensin, con compasin y construyendo nuevos sentidos Construir creencias que nos ayuden a la sanacin no pasa por la negacin manaca de lo que me pasa, sino por ordenar desde las profundidades emocionales el sentido del camino. Siempre es un camino individual.

Preparndome para el viaje a los refuerzos mdicos: resumen de mis creencias

Contina mi expedicin hacia la accin mdica, pero debo ir preparado por ello. Necesito llevar todo lo que he ido aprendiendo,

1) ESTOY APRENDIENDO A :

a. CONOCERME Y CONOCER MIS EMOCIONES, TOMARLAS EN CUENTA PARA SABER CUNDO DEBO DEJAR ALGO O CUNDO QUIERO ALGO Y PODER DECIRLO SIN ESPERAR A QUE ADIVINEN. b. A PROTEGERME. c. A PEDIR AYUDA. d. A CONFIAR. e. A CONOCER EL AMOR DE LOS OTROS. 44

f. A DARME CUENTA QUE NO TIENEN POR QU SER PERFECTOS PARA ENTREGAR EL AMOR. g. A NO VIVIR CON LA AMARGURA DE LOS ERRORES QUE SIENTO QUE LOS OTROS TIENEN Y LO QUE PUEDEN HABERME HECHO SIN QUERERLO.

2) MIS PARTES SALUDABLES SON MS PODEROSAS QUE LAS NO SALUDABLES:

LAS CLULAS MALIGNAS SON DBILES Y MI CUERPO, MIS GLBULOS BLANCOS, TODO MI SER PUEDE ELIMINARLAS, COMO LO HA HECHO MUCHAS VECES EN MI VIDA.

AUNQUE PUEDE HABER MOMENTOS EN QUE MIS PARTES MENOS SALUDABLES:

a. ME HACEN SENTIR DISOCIADO DE M O DE MIS DESEOS. b. ME HACEN SENTIR RESENTIMIENTO Y AMARGURA. c. ME HACEN SENTIR AISLADO Y FRAGMENTADO. d. ME CRECEN CLULAS NEOPLSICAS.

A PESAR DE ELLO TENGO MS MOMENTOS EN DONDE:

e. ME ENCUENTRO CONMIGO. f. ME ENCUENTRO CON LOS OTROS. g. ME SIENTO CONECTADO CON LA ENERGA UNIVERSAL O LA COMUNIN DE TODOS LOS SERES O COMO SE LLAME A ESTA UNIDAD. h. ME SIENTO UNIDO

Y TAMBIN MIS GLBULOS BLANCOS Y LA TOTALIDAD DE MI CUERPO HACEN LO QUE SABEN Y DEBEN HACER, QUE ES MANTENER MI INTEGRIDAD: ENVUELVEN, NO DEJAN CRECER Y ELIMINAN LAS CLULAS DEL CNCER. 45

3) LA COMPRENSIN MDICA ES PARCIAL, PERO TIL.

a. HAY DISTINTOS ESTILOS EN EL PERSONAL DE SALUD QUE ME ATIENDE, YA SEAN MDICOS, ENFERMERAS, PERSONAL PARAMDICO, Y SI BIEN NO ME ES INDIFERENTE Y ME IMPORTA LO QUE DIGAN, TENGO QUE TENER UNA ACTIUD PRCTICA, QUE ES CONECTARME CON SU PROCEDIMIENTO SABIENDO QUE ME PUEDEN AYUDAR.

b. SI ME VEN SLO COMO UN CUERPO O UNA MQUINA VIVA, O SI NO TOMAN EN CUENTA MIS EMOCIONES, YO DEBO MANTENER UNA ACTITUD DE SABIDURA, DNDOME CUENTA DE LO QUE SIENTO, DE QUE SOY UN SER NTEGRO Y QUE PUEDO RECONOCER QUE LA ACTITUD A VECES PARCIAL DEL PERSONAL DE SALUD NO INVALIDA TODAS SUS PRCTICAS, QUE STAS TIENEN MUCHO VALOR Y QUE NO TIENEN POR QU INFLUIR EN MIS CREENCIAS ACERCA DE M MISMO. YO S QUE SOY MUCHO MS QUE UNA MQUINA Y ESTE CONOCIMIENTO HACE LAS DIFERENCIAS.

4) LA ESTIMULACIN EXTERNA COMO LA ESTIMULACIN INTERNA ME ESTN AYUDANDO A CURARME:

MI CUERPO Y MI MENTE COMO UNIDAD ESTN HACIENDO LO QUE TIENEN QUE HACER PARA CURARME Y MI SISTEMA INMUNOLGICO EST PRESENTE EN ESTE PROCESO, ESTIMULADO TANTO POR EL NONI, LAS CONVERSACIONES Y SACAR PARA AFUERA LO QUE SIENTO, LOS REMEDIOS HOMEOPTICOS, LAS FLORES, LAS VISUALIZACIONES, EL TRABAJAR CON MIS CREENCIAS, COMO POR EL CHAMN, LA NANA, IRENE, SIMON, LOS MONJES DEL BRASIL, COMO TAMBIN POR SUS CONOCIMIENTOS INNATOS. SIEMPRE ME PROTEGIERON Y AHORA TAMBIN LO HACEN.

46

5) EL DESNIMO ES NORMAL, PORQUE SOY FLEXIBLE, NO RGIDO, COMO LAS PIEDRAS.

CUANDO HAY VIENTO, ME MUEVO CON L. CUANDO HAY SITUACIONES DEL ENTORNO QUE NO ENTIENDO O QUE ME LIMITAN, ME MUEVO CON ELLAS Y EL DESNIMO ME PERMITE COMPRENDER LO QUE PASA: LO HABLO, LO ESCRIBO Y ESO REFUERZA MI SISTEMA INMUNOLGICO, PORQUE NO LO RIGIDIZA. NO DEBO ESCONDER LO QUE ME PASA O LO QUE SIENTO. ESO ME HACE COHERENTE EMOCIONALMENTE Y NO EXIJO A MI CUERPO NI A MI MENTE ACCIN NINGUNA PARA TAPAR. MI CUERPO Y MENTE ACTAN COHERENTEMENTE, CON TODA SU ENERGA EN CURAR LO QUE SEA QUE TENGO.

6) MI CUERPO S SABE LO QUE TENGO Y SABE LO QUE TIENE QUE HACER:

a. NO IMPORTA EL NOMBRE DE LA ENFERMEDAD, SI TENGO O NO TENGO CNCER, ESTE SABER DE MI CUERPO NO ES UN SABER CON PALABRAS, SINO QUE ES UN SABER ACTUAR Y MOVERSE (TAMBIN MI CUERPO ME DICE CON SENSACIONES LO QUE YO TENGO QUE HACER, IGUAL QUE EN EL CHIKUNG CUANDO EN LA MEDITACIN SIGO EL MOVIMIENTO QUE LA ENERGA ME INDICA).

b. PARA MI ORGANISMO (CUERPO - MENTE) NO EXISTEN LOS SUSTANTIVOS NI LO INAMOVIBLE, TODO ES UN FLUIR. A LOS TUMORES LOS DEJ IR HACINDOSE INCONSCIENTEMENTE Y AHORA LOS VOY DESHACIENDO DESDE EL DARME CUENTA CONSCIENTE Y LA ACCIN NO CONSCIENTE Y AUTOMTICA DE MIS MECANISMOS INMUNOLGICOS.

7) TODA LA ENERGA CURATIVA QUE ME ENVUELVE FUNCIONA COMO UNA PODEROSA Y COHERENTE TERAPIA:

47

a. LOS REZOS, EL PENSAMIENTO, LOS LLAMADOS PREGUNTANDO POR M, EL REIKI A DISTANCIA Y LAS CADENAS SON COMO EL DIBUJO DE PICASSO QUE TENGO EN MI CONSULTA, ES LA COHERENCIA DE LA ACCIN COMN, ES LA ENERGA QUE FUNCIONA COMO IMN Y QUE EN ESTE MOMENTO EST DIRIGIDA HACIA M. ESTO ME FORTALECE. b. TENGO CONFIANZA EN QUE ME VOY A SANAR CON LA AYUDA DE LO QUE ES MS GRANDE QUE YO, PORQUE ESO TAMBIN SE ALOJA EN M Y ME PERMITE HACER LO QUE TENGA QUE HACER, SIN NECESIDAD DE PENSARLO.

8) ES IMPORTANTE PARA M CAMINAR, MOVERME, NO ESTAR DETENIDO EXCESIVAMENTE, ESO ME AYUDA A SANAR:

SIENTO QUE TENGO QUE CAMINAR, LO VOY A HACER AHORA. CAMINAR ES SEGUIR ANDANDO, NO QUEDARME PASMADO O QUIETO. SENTIRME ENTERO, ESO TENGO QUE HACER Y LO VOY A HACER AHORA.

9) TENGO QUE ACEPTAR LAS FLUCTUACIONES, LOS CAMBIOS, LO INCIERTO, Y MS QUE CONTROLAR, ADAPTARME, CAMBIANDO:

LAS CREENCIAS FLUCTAN, SON CAMBIANTES SEGN LAS CIRCUNSTANCIAS, PORQUE MODULAN MIS RESPUESTAS A LOS ACONTECIMIENTOS EXTERNOS Y A LAS VIVENCIAS INTERNAS QUE REFLEJAN LOS DIFERENTES ASPECTOS MOS. EL QUE CAMBIEN ME PERMITE DARME CUENTA DE QU SIENTO EN CADA MOMENTO Y ENTONCES PODER CORREGIR CUANDO ESTAS CREENCIAS NO SON SALUDABLES, CUANDO NO ME PERMITEN MOVERME CORRECTAMENTE EN EL ENTORNO.

ESTAR EN EQUILIBIO O EN ARMONA CONMIGO ES UN ESTADO QUE AYUDA A MI CURACIN. AL ESTAR EN ARMONA, MI ORGANISMO FUNCIONA SACANDO LO QUE ME PUEDA HACER DAO, DNDOSE CUENTA DE SU EXISTENCIA Y 48

ELIMINNDOLO. ESTAR EN ARMONA ES UN FLUJO, ES UN ACOMODAR PERMANENTEMENTE EL CUERPO Y LA MENTE DE FORMA DE DARSE CUENTA DE LO QUE HACE DAO PARA ELIMINARLO, LUEGO DE NUTRIRSE DE LO POSITIVO QUE TENGA.

10) MIS EMOCIONES ME ENSEAN CMO MOVERME, TENGO QUE ESCUCHARLAS:

TENGO QUE ACTUAR HACIA AFUERA Y HACIA ADENTRO, RECONOCIENDO MIS ESTADOS: SI ESTOY DESANIMADO, CON MIEDO O INSEGURIDAD, DARME CUENTA DE ESOS ESTADOS SIN PELEARME CON ELLOS. EL DESNIMO A VECES INDICA QUE NO DEBES CREERTE OMNIPOTENTE COMO LAS CLULAS DEL CNCER. EL MIEDO ME DICE QUE LOS RIESGOS EXISTEN Y QUE DEBO SER CUIDADOSO, LA INSEGURIDAD ME DICE QUE NO PUEDO SABER TODO Y QUE TENGO QUE CONECTARME CON LA CONFIANZA (LA INTUICIN ME AYUDA EN ELLO, A VECES MS QUE EL CONOCIMIENTO).

11) MI ORGANISMO EST HACIENDO TODO LO NECESARIO, INCLUIDO EL PEDIDO DE AYUDA EXTERNA:

EN CADA MOMENTO, EN CADA SEGUNDO, FLUYE CON LO QUE SUCEDE INTERIORMENTE, RECONOCE LO QUE EST MAL EN MIS CELULAS Y LO CORRIGE O DESTRUYE, MANTENINDOLAS EN CUARENTENA O EVITANDO LA REPRODUCCIN CELULAR.

12) LAS SENSACIONES QUE TENGO INDICAN MIS FLUCTUACIONES PRODUCTO DEL PROCESO, NO PRODUCTO DE LOS TUMORES:

49

a. A VECES ME SIENTO DBIL, A VECES ME SIENTO FUERTE, A VECES TENGO UNA SENSACIN DE MAREO O INESTABILIDAD, A VECES ME SIENTO CON UN INMENSO PODER Y FIRMEZA. SON INDICADORES DE LO QUE CAMBI CON LA NOTICIA, NO LO QUE CAMBI CON EL TUMOR, PORQUE STE LO TENA HACE UN TIEMPO. ESTAS SENSACIONES NO SON INDICADORES DE ESTAR MEJOR O PEOR, SON SIMPLEMENTE SENSACIONES AUSCULTADAS Y AUMENTADAS POR EL ESTRS. TENGO QUE APRENDER A PARARME Y MOVERME ESTABLEMENTE EN LAS ACTUALES CIRCUNSTANCIAS.

b. NO SIEMPRE PUEDO ELIMINAR EL ESTRS CONSCIENTEMENTE. A VECES ME INVADE, PORQUE EL TEMOR ES AS. APARECE RPIDAMENTE PARA EVITARME PELIGROS. UNAS FLORES DE BACH, EL REMEDIO HOMEOPTICO DE FONDO, UNAS PALABRAS, TODO ESO ME AYUDA A VOLVER A SENTIRME BIEN. Tambin me llevo la IMAGEN INTERIOR DE LA ACCIN DE MI SISTEMA INMUNOLGICO: La produccin de clulas en la red inmunolgica es permanente. Imagino que todas ellas unidas recorren mi cuerpo desde arriba hasta abajo. Esta unidad aparece como una luz anaranjada que siento partir desde mi cerebro. Cada vez que inhalo, lleno mis pulmones de oxgeno y distribuyo esta energa para que mis clulas protectoras se nutran y estn fuertes y vigorosas. Tambin cuando tomo Noni, escribo, tomo remedios homeopticos u oxgeno. Con cada una de estas cosas, mis clulas sanadoras se alimentan, se fortalecen y tienen la energa necesaria para actuar. Siento que actan englobando las clulas de cncer o donde stas estn como tumores. Las engloban y las aprietan, no dejndolas crecer ni reproducirse. En algunos momentos las aprietan tanto que las hacen explotar y se convierten en polvo inerte, que es removido de mi cuerpo al orinar o al defecar. Estoy en un proceso de limpieza profunda. Voy provisto.

50

CAPTULO IV LLEGAN LOS REFUERZOS MDICOS: UN DIFCIL ENCUENTRO Breve conversacin interior (apenas un punteo emocional) Estoy en el contexto de la accin mdica. Cambi tambin de lugar. Mi lugar, mi casa estn lejos. Estoy en una casa ajena. La curacin mdica no es mi casa, pero es un alojamiento necesario en estos momentos. Esta accin externa es a veces muy desanimante por los efectos que puede causar. No me gusta la idea de perder el pelo. Lo acepto, pero no me gusta, porque mi imagen que an estaba alejada de los estigmas de la enfermedad empieza a mostrarse como enferma. Yo s que es slo una imagen, tan mentirosa como todas, pero me jode que los otros me vean as, porque entonces yo tambin me veo as. Me sent muy mal con la radioterapia. Debo decir mejor que me sent mal con los miedos que sta me produca y con la dificultad de decir lo que necesitaba en los momentos indicados. Me dan miedo los efectos no deseados y la posibilidad de que esto no resulte. El encuentro En realidad el primer encuentro no tuvo que ver con los refuerzos, sino con la noticia (capitulo 1), y marc claramente una difcil relacin desde el inicio, la que sent claramente como de bsqueda y rechazo, ambivalencia que dur todo el tiempo en que los encuentros se produjeron. Hubo diferentes momentos en esos encuentros signados por bsquedas y espacios diferentes. Al principio se trat de precisar cul era mi estado desde los patrones biomdicos (cartografa celular y corporal) y, ms tarde, la llegada de los procedimientos a los que denomin refuerzos mdicos. Cada uno de estos momentos de encuentro estuvo teido por los procedimientos que se realizaron para esta cartografa y en ellos senta como si estuviera bajo una tcita premisa: el fin justifica los medios. La experiencia de ser un cuerpo que era mapeado en diferentes espacios y con distintos instrumentos, hechos en funcin de la eficacia del procedimiento ms all de m, que me transformaba vertiginosamente de actor a sujetoobjeto pasivo.

51

Claramente no estoy hablando de las intenciones de los equipos de salud con los que interactuaba, porque la gran mayora de ellos buscaban ser acogedores, ni tampoco estoy descalificando la utilidad de los procedimientos efectuados desde el punto de vista del modelo bio-mdico. Lo que yo fui sintiendo en estos encuentros se refiere a lo que produca en m esta comunicacin que impregnaba todos estos contactos, espacios y procedimientos. No hay contextos humanos sin significacin comunicacional. No hay movimientos humanos que no sean un lenguaje cuyo desempeo semntico es mucho ms complejo que las intenciones de los participantes. Como deca Paul Watslavick, el significado de la comunicacin no es el contenido de las frases, sino el resultado obtenido. Desde este resultado, yo me senta cada vez ms desarmado, cada vez ms objeto y con ms miedo. Fuera de este espacio, senta que me llenaba de recursos, me senta protagonista, trabajaba conmigo, pero cuando concurra a esos espacios, tanto en el diagnstico como en el refuerzo, iba cayendo en esa palabra: enfermo y su sentido etimolgico sin firmeza. Haca grandes esfuerzos para que esto no ocurriera. Recuerdo los viajes en camilla o silla de ruedas por los pasillos de cualquier clnica u hospital: un pedazo de carne que se desplazaba llevado por personas que ni me miraban ni me hablaban, que a veces eran acompaados por otro y que conversaban entre ellos sobre cualquier cosa. Llevado generalmente mal vestido, en pijama a la vista de de todos los que concurran al establecimiento. Luego dejado a la espera del procedimiento y al final de ste, un nuevo paseo de esta encomienda. Obviamente que, ms all de las intenciones, yo viva esto como un cierto ultraje a mi dignidad: cuando uno est enfermo, deja de ser alguien con identidad para ser algo as como un objeto sin nombre que debe ser llevado (aunque uno pueda caminar y transportarse solo) y expuesto frente a los otros en su intimidad. Mi sensacin de desvalidez, cuando concurra a estos encuentros, comenzaba con slo ver el edificio: generalmente inmenso y sumamente concurrido, donde paseaban personas en camilla u otros con maletas que se iban a internar, y esa imagen me converta en un 52

nmero ms dentro de ese movimiento. Para m, mal de muchos, claramente, era un consuelo de tontos, puesto que me pasaba lo inverso, me iba contagiando de lo que all se respiraba, que no era salud, sino enfermedad. En esos lugares, el mundo estaba claramente dividido. Por una parte, los de bata blanca, que caminaban como dueos del lugar, y los de uniforme, que no eran los mdicos, sino que administrativos o conductores de camilla, quienes hacan su trabajo igual a todos los das, viendo pasar y ordenando el contingente de los que andbamos de civil y que formbamos la otra parte: claramente los pacientes y sus familias. Uno se ubicaba rpidamente en este espacio. En ocasiones, la situacin era verdaderamente extraa: uno entraba caminando y, luego de hacer los trmites administrativos, se haca acreedor a una silla de ruedas. Era casi como si se me dijera: a partir de ahora eres un enfermo. Lo mismo ocurra al salir despus de estar internado: aunque poda caminar y haba estado caminando mucho tiempo, durante mi estada, especialmente cuando me hacan la quimioterapia, no poda salir del lugar sino en silla de ruedas, la que una vez en la calle era dejada de lado y slo entonces comenzaba nuevamente a caminar e intentar vivir como un ciudadano normal. Claro que all ya no haba batas blancas, sino que mayoritariamente personas de civil. Entiendo que todas las disposiciones y formas de funcionar en esos establecimientos estaban seguramente vinculadas a garantizar la seguridad y la eficacia de todo el complejo mundo de esas instituciones, pero desde mi mirada, desde mi vivencia, era una comunicacin que destrua muchas veces mi nimo, mi capacidad. La palabra paciente me era develada en todo su sentido. Por una parte se vinculaba al ejercicio de la paciencia, ya que lo que ms haca era esperar. Desde la llegada de los carritos transportadores que me llevaban a los distintos procedimientos, la llegada de las drogas, la llegada de las enfermeras o la llegada de los mdicos. Generalmente, uno nunca estaba informado de nada, en trminos de cundo; siempre haba contingencias entendibles, las que impedan que uno pudiera dejar de esperar o ser informado. En ese lugar no existan los relojes para los que ramos pacientes. Poco a poco, el poder de moverse o decidir, las capacidades personales en trminos de

53

organizar la vida desaparecan, y uno se converta en una persona pasiva y temerosa, inhabilitada. Lgico que no era tan fcil: tambin luchaba para que esto no sucediera, especialmente hacindome cargo de mi decisin y deseo de estar all para tener la ayuda biomdica. Tena que hacerme cargo de mi poder y darme cuenta de cmo participaba activamente en todo lo que me ocurra. Al relatar esto, pareciera que para m no hubiera tenido valor la ayuda recibida. Por supuesto que la tuvo, y no slo desde el punto de vista de las tcnicas y procedimientos que se realizaron. Sent que los mensajes que reciba de quienes yo valoraba como interlocutores significativos en ese contexto eran comunicaciones sanadoras. Me armaban, me hacan sentir esperanzado y con confianza. Y estaba feliz que an en ese escenario que de pronto senta abrumador y sombro, apareciera la luz. Eso me daba fuerzas. Fuerzas que intentaba canalizar en revertir la pasividad por la actividad, por hacerme aliado de la lluvia que llegaba en forma de rayos o de drogas. Me senta entonces nuevamente con poder, a pesar de todo. Instituciones de salud y equipo mdico: Comunicacin teraputica, comunicacin iatrognica
(Texto escrito para alumnos de medicina de la Universidad de Concepcin, Apoyo Psicoteraputico para el paciente de cncer y su familia en manejo del paciente terminal, Sitio de Gastroenterologa Oncolgica, Proyecto de Docencia, Facultad de Medicina de la Universidad de Concepcin, (udec.cl/oncogastro), 2003, Concepcin, Chile y como apuntes para el curso de Psicooncologia, nuevos recursos teraputicos ao 2004)

Si bien la mirada mdica puede estar puesta en la fisiologa, sus procedimientos son adems procedimientos comunicacionales. No se acta directamente en el cuerpo enfermo, sino que a travs de la interaccin con el sujeto como totalidad. La comunicacin no es un agregado en el acto mdico, sino que est siempre presente. Es central para contribuir a los procesos curativos y/o sanadores, cualesquiera que sean los elementos comunicacionales presentes en la accin de los equipos de salud,. Esto cobra mayor importancia debido a que nuestra red social significativa, cuando enfermamos, se va ampliando a la red de salud que 54

lo atiende y el curso de las interacciones que all se presentan van a pasar a ser significativas, especialmente por el poder simblico que le otorgamos. Lo que se diga, lo que no se diga, los gestos, van a ser un texto a descifrar por nosotros, por nuestra familia, y afectarn profundamente en las creencias acerca de la enfermedad, sus posibilidades y sus restricciones. Toda accin de salud tiene un valor semntico. En una situacin tan crucial como cuando enfermamos de cncer, y en donde la sensibilidad se extrema, este significado siempre estar referido a la confirmacin o no de las posibilidades curativas, sern mensajes de esperanza o desaliento, estarn coloreados por el miedo y la angustia, la desesperacin o la resignacin. Nunca las escuchamos en forma neutra ni por nosotros ni por nuestra familia. Indicarn comportamientos deseables: aceptacin u ocultamiento, lucha o entrega, pasividad o actividad, drenaje emocional o enmascaramiento afectivo, segn cmo se conjuguen las comunicaciones mdicas con las creencias y actitudes que tengamos junto con nuestra red social. Y estas emociones guiarn nuestras posibilidades de accin,

ampliando o restringiendo las posibilidades de curacin y/o sanacin.

Mdicos y equipo de salud: el poder que le damos

Hay un poder simblico que generalmente les entregamos cuando enfermamos: el poder del saber y de la cura. Poder otorgado, ya sea porque su accin est legitimada por las instituciones que han validado su saber y su hacer, o por otras validaciones, pero que sustentan una creencia a priori (esto es antes de cualquier accin): de que tiene un arte, una tcnica, un conocimiento que le otorga un poder curativo. Cuando consultamos, como pacientes, ya tenemos una expectativa. Esta expectativa, si lo pensamos en trminos vinculares, genera, desde el punto de vista del mdico, una cierta responsabilidad. Esta responsabilidad puede devenir en omnipotencia, esto es asumir el poder simblico otorgado o, por el contrario, una sensacin de impotencia frente a la demanda. En trminos de lo que esto significa en el vnculo con nosotros como pacientes y enfermos de cncer y con lo que este padecer connota, ambas posturas pueden ser extremas o fluctuar de la omnipotencia al pnico.

55

Si nos observamos como dos sistemas en interaccin: nosotros pacientes y ellos equipo de salud o mdicos, vemos que lo que cada uno de ellos realiza tiene resonancias en el otro, pero no determina lo que en ste sucede. Se puede hablar de influencias, pero no de determinacin. Lo que el mdico haga o diga resonar de una forma particular en nosotros, pero esta resonancia puede ser diferente segn el momento emocional por el que pasamos, como sean nuestra historia, nuestra participacin en la red social que nos rodea y esencialmente como sean nuestras creencias Si el mensaje mdico que recibimos es omnipotente, que todo lo puede, delegaremos toda nuestra capacidad en ese saber y nos anularemos, Si es de impotencia, nos llenar de miedo y es posible que tambin nos anulemos. El mdico slo puede hacerse cargo de utilizar lo ms eficiente y sabiamente sus conocimientos, herramientas, intuiciones, arte, en el convencimiento de que esto puede gatillarme respuestas, que pueden devenir en procesos de sanacin. Contribuir a aumentar las creencias de auto sanacin, de empoderamiento: accin paradjica, asumir el poder simblico otorgado para mostrar que nosotros, pacientes, lo tenemos y podemos aliarnos a la accin biomdica y sanar.

Conversando conmigo y mis creencias: 4 conversacin

Hace tiempo que no escriba, desde que empec la radioterapia, no s, a veces, qu decir de nuevo. Me siento bien, el miedo es menor, a veces me da rabia, pero no es tanto. Estoy confiado, pero a veces me da temor que sea un poco manaco, que no me d cuenta que no tengo una enfermedad menor. Me siento muy dependiente de Irene y me preocupo por ella. Hablar conmigo todo lo que siente y lo que le pasa? Creo que no. Confo en que la radioterapia me haya controlado lo de la cabeza. Creo que s, pero, hasta no saberlo, la duda persiste. Me siento como si mi yo estuviera formado por mltiples pensamientos y sentimientos: por una parte me siento bien y confiado y esa cara ven afuera, otra parte es de y si no me fue del todo bien en la radioterapia? Luego otra que me seala que todava falta bastante. Otra me seala: todava no sabes por qu te enfermaste. Tambin siento: estoy cansado, es slo por la radioterapia? Me paro y estoy bien, trabajando y confiado, pero todo esto est. No siempre puedo hablarlo, por Irene y por m, 56

porque me da miedo que estos aspectos se hagan ms presentes. Mis enojos me indican tambin las rabias acumuladas y tengo la sensacin que tambin debera abordarlas. Lo que le el otro da en el libro me dej tambin la bala pasada: he trabajado o s lo suficiente acerca del sentido o las razones de esta enfermedad para m? Puedo trabajarlo solo? No s. CREENCIAS:

LA RADIOTERAPIA FUE UNA ALIADA MA. ASI LA SENT CUANDO LA RECIB Y AHORA SIENTO QUE JUNTO CON MI DISPOSICIN, MI CEREBRO, LUEGO DE LA LIMPIEZA, EST CONSTRUYENDO LO QUE NECESITA SIN LAS CLULAS NEOPLSICAS. RECONSTRUYENDO EL TEJIDO UN POCO DAADO, MIELINIZNDOSE, Y ADEMS REFORZANDO LAS BARRERAS INMUNITARIAS PARA IMPEDIR QUE LAS CLULAS NEOPLSICAS PUEDAN PROSPERAR. VUELVE A SER COMO ERA ANTES QUE EMPEZARA A PERMITIR O A NO DARSE CUENTA DE LA APARICIN DE ESTAS CLULAS.

EL CORTE DEL PELO ES COMO UN NUEVO COMIENZO, ES COMO LA IMAGEN DE LA LIMPIEZA NECESARIA QUE LA RADIOTERAPIA Y LUEGO LA QUIMIOTERAPIA HACEN. NO CAMBIA LO ESENCIA, SIGO SIENDO SILVIO, PERO CON UN TERRENO MS PURO. SE SACA TODA LA MALEZA, TODO LO QUE INVADE SIN MEDIDA. SE FORTALECE LO QUE SE NECESITA Y AS COMO MI PELO VA CRECIENDO FUERTE, AUNQUE DEMORE, HAY LUGARES EN DONDE VA A DEMORAR MS, PORQUE HUBO QUE SACAR DE RAZ LO QUE ESTABA HACIENDO DAO AL CONJUNTO. EN EL RESTO DE LAS PARTES CRECE VIGOROSO Y, POCO A POCO, COMO EN MI CEREBRO Y EN TODO MI CUERPO, LA PRIMAVERA LLEGAR CON LA FUERZA QUE MI PELO ME INDICA. HAR LA PODA DE MI CABELLO TODO LO QUE SEA NECESARIO HASTA QUE TODO CREZCA PAREJO Y LA MALEZA SEA DESBARATADA TOTALMENTE.

57

EL ESTAR PELADO ME PERMITE CAMBIAR UN POCO MI IDENTIDAD, PODER SER YO PERO CON LA FUERZA DE DEJAR A MI SISTEMA INMUNOLGICO ACTUAR REDUCIENDO LAS CLULAS NEOPLSICAS. EL PELO NO ERA MALO, PERO REFLEJABA UN MOMENTO MO EN DONDE INTERFER DE ALGUNA MANERA A MI SISTEMA INMUNE. LA PELADA ES UN RECUERDO PERMANENTE: CUANDO SIENTO FRO EN LA CABEZA, CUANDO HABLO DE ELLA, CUANDO ME TOCO, CUANDO ME PONGO GORRITO, CUANDO ME MIRO EN EL ESPEJO ME DOY CUENTA QUE NO TENGO QUE INTERFERIR CON MI SISTEMA INMUNOLGICO, SINO QUE STE SIGA HACIENDO LA LABOR DE DEFENSA CORPORAL, NO PERMITIENDO PROSPERAR A LAS CLULAS NEOPLSICAS E IMPIDIENDO SU REPRODUCCIN, DEJANDO QUE STAS MUERAN O SE TRANSFORMEN EN CLULAS NORMALES, SI ESTO ES POSIBLE.

ALGO CAMBI EN M Y ES LGICO QUE DE PRONTO O POR MOMENTOS VUELVA EL MIEDO. ES UNA SEAL DE QUE TODAVA HAY QUE SEGUIR CAMINANDO. EL MIEDO ES UNA SEAL DE SENSATEZ, PERO NO RESTRINGE MI FORTALEZA, SLO QUE NO ME PERMITE SER OMNIPOTENTE.

NO SOY OMNIPOTENTE. TODO PUEDE SUCEDER. SIN EMBARGO, SOY FUERTE PORQUE INCLUYO A MIS MIEDOS COMO FORMAS DE DARME CUENTA Y TENER CUIDADO. ME SIENTO SANO Y, POR LO TANTO, MI CUERPO Y MI MENTE ACTAN SALUDABLEMENT., A VECES EL TEMOR ME INDICA S CONCIENTE, A VECES LA RABIA ME INDICA SACA PARA AFUERA LO QUE TE MOLESTA. EL CANSANCIO ME INDICA QUE LA LIMPIEZA PUEDE SER UN POCO CANSADORA. CADA VEZ QUE SIENTO TEMOR, DESNIMO, ENOJO O DEPENDENCIA ES UNA SEAL DE QUE ESTOY RESTAURANDO MI SALUD SIN CAER EN LA OMNIPOTENCIA. ES UNA SEA DE QUE ESTOY SANO.

58

Conversando conmigo y mis creencias: 5 conversacin NO S SI ES BUENO PARA M NO LEERDespus de un tiempo de no mirar ninguna informacin, libro o artculo sobre el cncer por el miedo que me da, sentir que me puedo morir, que es difcil curarse, etc. Hoy, 19 de julio, le un articulito sobre exmenes de sangre para detectar cncer de pulmn y le tambin la idea de que es uno de los peores cnceres y con menos posibilidades. Esto ya lo haba escuchado, me lo dijo una persona amiga, con la historia de la sobrevida de 5 aos. Me gener nuevamente sensacin de incertidumbre, de miedo, un poco de angustia. Me doy cuenta que estas informaciones estn basadas en estadsticas y en forma general, y tambin s que uno se puede curar de cnceres de pulmn, pero se me apareci de nuevo el enemigo como difcil. Qu es mejor: no leer o mirar las cosas, o abordar la situacin no hacindome el boludo?, porque es como si en vez de elaborar las cosas, las mantuviera abajo, bajo cuerda, siempre esperndome. En realidad saber que el cncer es una enfermedad difcil no es una novedad, que el cncer de pulmn es uno de los ms difciles tampoco lo es, pero tambin es importante darse cuenta que estoy en un proceso curativo, que mi cncer fue detectado cuando an los tumores no eran tan grandes, que es posible que ya no los tenga, que el que me voy a curar soy yo con la ayuda de todo y de todos. Tengo que sacar para afuera mis miedos y mis aprensiones, no hacerme el boludo. No me voy a dedicar a leer todo lo que se publica, pero tampoco voy a estar todo el tiempo ocultndome. Quizs esta lectura sirva para darme cuenta que unos pelitos ms o menos no importan, que lo ms importante es cmo junto todos los esfuerzos para sacarme de encima estas clulas.

CREENCIAS

1. ESTOY EN PLENO PROCESO CURATIVO Y SANADOR. EN ESTE PROCESO ME ESTOY DESENCANCERANDO CON LA AYUDA EXTERNA Y MI DECISIN PERSONAL CONSCIENTE E INCONSCIENTE. LA AYUDA VA DESDE LA ACCIN DE LA QUIMIOTERAPIA Y LA RADIOTERAPIA, LA TOMA DE REMEDIOS NATURALES (como el jugo de Noni), LA TOMA DEL REMEDIO 59

HOMEOPTICO, LAS FLORES DE BACH, EL OXGENO, POTENCIADOR DE LOS RADICALES LIBRES, LA AYUDA DE JESS, DE VCTOR, DE LOS ARCNGELES, DE LAS CONVERSACIONES, DEL APOYO DE LOS AMIGOS, DE LOS QUE NO CONOZCO PERO ME APOYAN CON EL REIKI U OTRAS FORMAS, Y ESENCIALMENTE DE IRENE Y MIS HIJOS. VEO ESTA AYUDA EXTERNA COMO UN TEJIDO VIVO QUE ME DA CALOR Y, ADEMS DE PROTEGERME, TIENE UNA ENERGA POTENTE QUE EST LIQUIDANDO TODO LO QUE NECESIT LIQUIDAR, TANTO LOS TUMORES FSICOS COMO AQUELLOS ESPIRITUALES (PUEDE QUE SEAN LOS MAS DIFCILES). ESA ENERGA ENQUISTADA COMO TUMOR SE DESDIBUJA Y DESAPARECE.

2. MI DECISIN PERSONAL CONSCIENTE E INCONSCIENTE ES QUE MI CUERPO MENTE, MI ORGANISMO, TODO MI SER ACTE EN EL PROCESO DE DESENCANCERARME. ESTOY CONVENCIDO DE QUE QUIERO HACERLO Y QUE LO ESTOY HACIENDO. MIS EXMENES ME MUESTRAN QUE MANTENGO ACTIVOS TODOS MIS MECANISMOS DEFENSIVOS; INCLUSO CON LA ACCIN DE LA QUIMIO, MIS GLBULOS BLANCOS ESTN EN RDENES NORMALES. SOY CONSCIENTE DE QUE, CUANDO ME DI CUENTA DE LOS TUMORES, MI CUERPO MENTE EMPEZ A ACTUAR PARA DESTRUIRLOS.

3. SIEMPRE VAN A APARECER INFORMACIONES, OPINIONES, ACTITUDES, CARAS QUE PROVOQUEN DESALIENTO, DUDAS, INCERTIDUMBRES, MIEDO, ANGUSTIA, PERO ESTAS SITUACIONES TIENEN EL VALOR DE SITUARME EN EL CAMINO DE LA ACCIN, DE NO PERDERME EN TONTERAS, DE DARME CUENTA CUNDO, POR NO HACERME CARGO, DEJO DE HACER TODO LO NECESARIO. CUANDO APARECEN Y LAS REGISTRO, ME PERMITEN NO PONERME OMNIPOTENTE Y SEGUIR TOMANDO LOS HILOS QUE ME CORRESPONDEN, SEGUIR SIENDO EL GUERRERO QUE EN MOMENTOS DIFCILES VA SIGUIENDO EL CAMINO HACIA LA SANACIN, PERO CON LA AYUDA DE LOS OTROS, NO SOLO. 60

4. LA INFORMACIN NO SON MS QUE CREENCIAS, PERO TIENEN SU FUERZA EN QUE SE ALAN CON LAS MAS. QU DEBO HACER CON ELLAS? ESTUDIARLAS, ABORDARLAS, NO OCULTARLAS. NO SON VERDADES, PERO ME PUEDEN AYUDAR A CONOCER LAS MAS Y, AL HACERLO, CONSTRUIR MIS ACCIONES DE MEJOR FORMA Y DE MANERA MS POTENTE.

5. CMO ME SIENTO: RECIBIENDO DE FUERA UNA INMENSA ENERGA DESDE QUMICA HASTA ESPIRITUAL. CONSTRUYENDO EN MI INTERIOR PERMANENTEMENTE UNA POTENTE ENERGA LIMPIADORA, USANDO LA SABIDURA DE MI CUERPO PARA SANARME. EN ESE SENTIDO ME PUEDO VER CON MUCHA FUERZA, PERO ES UNA FUERZA QUE EST INCORPORANDO LA DEBILIDAD, EL SER MS FLEXIBLE, PORQUE LO DE AFUERA Y LO DE ADENTRO SON UN MISMO CRISTAL LUMINOSO. AFUERA Y ADENTRO SON UN TEJIDO Y ESE TEJIDO REEMPLAZA LOS TEJIDOS NEOPLSICOS O ESA ENERGA CONDENSADA QUE ESTOY SACANDO.

El escenario, los actores invitados, los actores necesarios y el guin (mis creencias)

Me doy cuenta de que este paso por el escenario del Modelo Mdico me dej sin pelos, metafrica y literalmente hablando. Experiment la enfermedad con mayor intensidad. Tuve la sensacin de que el escenario estaba montado para eso y la obra deba transcurrir all, con esta sensacin de desvalidez. Nadie quera eso, pero eso suceda y me desmoronaba. Tambin pude sentir el valor sanador que en ese contexto tuvo la comunicacin mdica: mi onclogo, actor invitado central, poda llenarme con sus palabras de seguridad y confianza. Siempre pude revertir en ese dilogo la cada emocional que el contacto con los otros actores y escenarios me producan (la escenografa pareca realmente ideada para dar susto).

61

Cmo senta que era esta comunicacin? Para m, segua siendo la de alguien a quien yo le confera poder, pero no apareca subido en una tarima (vesta de civil, sin bata blanca), estaba ms abajo y no conversbamos de estadsticas y probabilidades, sino que de acciones. No escuchaba palabras que me inhabilitaran. Hablbamos de vida y no de sobrevida. Para m, era bastante para restaurar la esperanza y la confianza que se desbarrancaba de pronto en ese mundo, que senta inhspito, de los refuerzos mdicos, a pesar de las intenciones que la denominacin espacial tena: el hospital. Seguramente el libreto era que este escenario deba ser acogedor, hospitalario y seguramente las personas que all estaban tambin lo suponan, pero estaban tan involucrados en trabajar con cuerpos sufrientes, en realizar los procedimientos tcnicos adecuados a esos cuerpos, en poder organizar administrativamente este proceder, en sentir que lo ms significativo es el medio, el instrumento, que los seres humanos que por all circulaban, no meramente los cuerpos adoloridos, de pronto podamos sentirnos ajenos, molestando el desempeo funcionario, ocupando espacios. Todos los actores necesarios estaban haciendo su tarea en ese espacio, pero, sin quererlo, uno se senta desplazado como individuo para ser un nmero ms. En ningn caso haba maltrato o malas intenciones. La escena era la visita a una casa ajena, con sus reglas y habitantes dispuestos a ayudar tcnicamente en lo central, que era la accin biomdica. El mensaje que reciba era: vamos a hacer todo lo que corresponda para arreglar tu cuerpo, nos hacemos cargo de hacerlo, t respetas las reglas. No importa tanto cmo son recibidos los mensajes que te entregamos, sino la eficacia de los procedimientos. No hay comunicacin ninguna en nuestros delantales blancos, en el aparato de suero, en los sillones transportadores, en la mirada inspectora con la que te observamos, en mi brazo y mi mano que son requeridas para controles, siguiendo el ritmo ya establecido en las demoras. Sin embargo, recib la ayuda y muchas veces me sent acogido. La pensin se encarg de darme comida y vestuario, muchas veces con eficacia. Claro que me hubiera gustado estar en un lugar ms hospitalario, pero pude establecer algunos vnculos empticos, y fue lo suficiente para hacer la alianza sanadora.

62

El curso de la accin (rayos, quimio) que me pelaba, tambin me limpiaba, parirs con dolor? Tal vez fue una especie de exorcismo muy til. Me pel y me limpi. Siempre fui yo el actor principal, para m y para mi familia. Trat de escribir el guin y pude terminar la obra de los refuerzos mdicos pelado y armado. Crecido y cambiado.

63

CAPTULO V

UN VIAJE EN FAMILIA POR LA MONTAA RUSA: AL FINAL LLEGAMOS TODOS SANOS Y SALVOS

Por qu estamos obligados a vivir juntos cuando sabemos bien que eso es muy difcil, que nos hace sufrir a causa de los malentendidos, mal dichos y mal vistos, que envenenan la vida cotidiana? Jams vemos el mundo de los otros, que tanto nos fascina y nos intriga. Por eso lo pensamos, lo imaginamos, lo creamos y luego lo habitamos, convencidos de que, para llegar a ser nosotros mismos, no tenemos ms remedio que estar con los dems. Todos nuestros sufrimientos provienen de esta situacin, pero seran mucho peores si estuviramos solos, sin nada que nos rodease. Por eso nos precipitamos unos hacia los otros, nos hechizamos mutuamente y luego sufrimos por la posesin deseada Boris Cyrulnik, El encantamiento del mundo pag.15.

No slo yo me enferm. El nombre golpe a toda la familia: tanto mi ncleo como mi familia extensa y mis amigos. Ellos fueron parte de este cuento llamado cncer. Con ellos viv momento a momento este viaje, porque ellos iban conmigo. No slo como metfora, sino como algo que yo palpaba, que senta desde las neuronas hasta los pulmones, desde el ltimo pelo que me quedaba hasta la punta de los pies, abrazados en esta montaa rusa, con susto, pero en compaa. Desde el da en que todo comenz sent claramente que estbamos todos involucrados. No lo quera, prefera no afectar a todo mi entorno, pero a la vez esto no poda ser posible, mi familia y todos mis afectos se sintieron golpeados. No puedo, por cierto, contar cmo lo sinti cada uno, slo como yo los sent a ellos. Si me imagino a mi familia y amigos como una gran red, en esos momentos mi peso en ella aument de tal forma, que tuve la sensacin de que esa red se plegaba de tal manera que se deslizaban hacia m y me rodeaban.

64

Empezaba el proceso de sentirme como una unidad ms amplia, como una clula a la que se agregaban otras para formar una gestalt ms compleja. Los vnculos afectivos eran el pegamento central de ese proceso.

La red vincular: el amor como aglutinante. Vivimos en vnculos, pero como le pasara a un pez en el agua, si es que estuviera dotado por el don de la palabra, probablemente no podra decir qu es el agua para l como experiencia vital. Slo cuando no est en el agua podra darse cuenta de su existencia y de su valor. Como vivimos en un ecosistema donde las relaciones son como el aire o el agua para el pez, y como dentro de ellas nadamos desde que empezamos a existir, ni siquiera nos damos cuenta, a veces, de su importancia. Slo cuando nos falta, como en el caso del pez,. Y dentro de este entramado relacional hay algunos vnculos, como los vnculos de amor que, cuando faltan, nos quitan el aire. Nos ahogamos, como el pez fuera del agua, o como nosotros dentro de ella, y quizs en esos momentos podemos darnos cuenta de que vivimos o necesitamos vivir en este espacio amoroso. As como la palabra atmsfera describe el medio fsico en el que vivimos, necesitamos las palabras que den cuenta del mundo vincular y amoroso que habitamos. Tal vez podemos hablar de la bisfera amorosa como parte de nuestro ecosistema humano natural. Nuestra bisfera amorosa esta entretejida de tal forma que somos en los vnculos, no existimos fuera de ellos, aunque no nos demos cuenta de su existencia. As como slo si nos sacan el piso o ste se mueve en un terremoto es que apreciamos la necesidad de este sostn para caminar, la experiencia de enfermar nos hace darnos cuenta con toda claridad de la existencia de nuestro entorno afectivo. Martn Buber, el filsofo existencialista, lo dice de este modo: Cuando se dice T, se dice al mismo tiempo el Yo, del par verbal Yo T. No hay Yo en s, sino solamente el Yo de la palabra primordial Yo T () Las palabras primordiales no significan cosas, sino relaciones. Las palabras primordiales no expresan algo que pudiera existir independientemente de ellas (pag. 7-8).

65

Para Buber, nosotros no estamos en relacin, sino que somos en relacin. La necesidad del T es innataAl comienzo (el nio) es la relacin, la disposicin de acogida, un continente, una pauta para el alma. As como surge el T, surge tambin el Ello. Pero esta relacin (Yo Ello) es impersonal, es la relacin con lo utilitario, con los objetos. La relacin Yo- T es el encuentro, es la relacin con el otro como autntico otro (el amor). En la relacin Yo Ello, el otro me sirve, es objeto, me importan sus cualidades (no es un vnculo amoroso). Nuestra bisfera relacional es tanto una bisfera amorosa como utilitaria y en este entramado nos movemos tratando de distinguir la experiencia en la que estamos. Cuando nacemos, el embrujo de nuestra relacin con nuestra madre, y luego tambin con nuestro padre, es nuestra primera experiencia de amor. La deseamos y la odiamos, nos da la tranquilidad de respirar, la contencin, la proteccin, la caricia y tambin la posibilidad de vivir la frustracin y la separacin. Al principio, el amor es igual al lquido amnitico que nos cubre y que luego ser un cuerpo que sentimos y una voz que escuchamos. Luego la imagen se completa. Vivimos en el tero y luego nacemos con esta bisfera amorosa que llamamos mam y que etimolgicamente significa teta (del latn mamma), porque este primer vnculo es uno en donde el otro maternal nos alimenta, no slo de leche, sino que funciona como tutor de nuestro crecimiento. En algunas plantas, de tallos dbiles o deformes se clava una estaca o tutor al pie para mantenerla derecha en su crecimiento. Nosotros necesitamos al nacer, ms que las plantas, ese sostn afectivo, para nuestro crecimiento. En su origen, la palabra tutor es el que cuida y protege a un menor o a otra persona desvalida. Qu cuidados son esos que

requerimos?, no solamente el pecho en su sentido de alimento material, sino la gua que nos conduce en este transitar por la vida ya desde los comienzos, sintindonos valiosos, deseados, cuidados. Cuando nacemos, junto con nuestro parto, se produce el parto de nuestra primera relacin de amor, que es para nosotros el continente que nos abraza y protege. Nuestro Yo se constituir en ese marco y su fortaleza depender de cmo hemos vivido esta tutora.

66

Somos como las plantas en los bosques, siempre estamos en contacto con tutores o apoyos vivos al lado nuestro, pero adems respirando el clima que prevalece en ese mundo, sus momentos de oscuridad y de luz. Hay momentos en donde el bosque se transforma en tero protector frente a las tempestades y en esos momentos es que sentimos que somos el bosque. Cmo enfermarnos aisladamente, individualmente, si cada movimiento se da dentro del vnculo? Si la bisfera afectiva est tejida: cmo pensar en la posibilidad de que toda la trama vincular no se afecte cuando una parte deja de sostener firmemente los hilos que la unen? Las distintas formas del amor ertico, materno/ filial, amistoso, son las maneras en que la bisfera amorosa nos envuelve, y, aunque son diferentes, surgen de esta primera relacin acuosa en el tero. Nunca estuvimos ni estamos solos y, cuando as lo sentimos, las ausencias son presencias que nos lastiman. Cmo fuimos amados, cmo sentimos este vnculo primario es nuestro primer da de colegio en el amor, el que determinar la tonalidad de nuestros vnculos. Luego vendrn otros das de colegio y aprendizaje y estas nuevas experiencias podrn expandir o restringir ms nuestros vnculos.. Este entramado vincular que nos envuelve, a la vez nos constituye y lo constituimos. No solamente nos embruja, al otorgarnos las formas en que se espera que actuemos, sino que tambin nos permite construir estas creencias. Cul es este entramado vincular? De qu estn hechos los hilos que nos unen? Cmo darse cuenta de la red si estamos metidos en ella? Hablar de esta red dentro de la red ya nos sita en una posicin compleja: Vivimos percibiendo esta bisfera vincular y percibiendo nuestra propia bisfera interior. Pero, son distintas? Los bebs buscan con todos sus sentidos, con la voz, la mirada, el movimiento que los cautiva para su mayor felicidad. Los nios aprenden codiciosamente las palabras y los relatos que estructuran su mundo. Los adolescentes slo tienen un deseo en la cabeza, el amor del amor que les proporciona la ilusin de poseer, adems de ser posedos, en un deslumbramiento que los seduce completamente. A menos que este hechizamiento constituya precisamente la condicin humana, que la suerte que se nos ha echado nos obligue a estar con y que, sin posesin y sin deslumbramiento, ya no seamos ms nada. 67

Puesto que estar solo no es ser. nicamente podemos llegar a ser nosotros mismos si estamos hechizados, posedos Boris Cyrulnik, dem Pg. 17.

Movindonos y moviendo la bisfera vincular

Las palabras y los pensamientos nos constituyen en esta red y a la vez la constituimos. Nos hechizan y hechizamos de forma tal que la red, la trama, cambia. Una noticia, el nombre de un padecer e, inmediatamente, el entretejido se modifica. Quien dio el nombre es tal vez un vnculo lejano, como un mdico distante de nuestro entorno, pero que tensa o destensa la bisfera amorosa al formar parte del tejido.. (Es cierto que tiene un relato cultural que le hace estar embrujado y tambin embrujar con sus clasificaciones). Las palabras, los relatos y las creencias (como ya vimos en otro captulo), la cultura -en trminos muy amplios- son parte del pegamento vincular. Nos movemos y movemos a los otros, y este movimiento es la qumica del pegamento: las emociones. Nos dicen la palabra cncer y el miedo puede unirnos para protegernos o puede hacer que huyamos despavoridos. O puede ser que la rabia nos aleje o tambin nos junte contra el enemigo, o que el desnimo nos deje caer, como una piedra en el ro, o que nos afloje suavemente para rehacernos. Las emociones nos llevan empujando y recibiendo el empuje de nuestra red ms cercana, la familia, pero tambin de los amigos y de los que sensiblemente se involucran en esta trama apretada. Desde la ternura, la bisfera amorosa teje la cualidad de lo afectuoso y expresa la delicada tutora amable y cariosa que nos permite sentirnos contenidos y acogidos. Cuidados y comprendidos. El dolor compartido frente al padecer de un miembro de nuestra red nos permite sentirnos parte de una totalidad mayor, no slo clula sino cuerpo, y eso nos hace sentirnos potentes. No solamente padecemos y sentimos que nos sostienen, sino que tambin nos apoyamos y sostenemos, y podemos sentir la comunin como fuerza que nos ayuda a sanar. Esta trama social, que se prolonga ms all de nuestra propia familia nuclear, se ve comprometida con la enfermedad y con la curacin. Nos enfermamos colectivamente y nos

68

sanamos de igual modo. Que a veces no nos demos cuenta se debe, tal vez, a que estamos tan inmersos en el tejido que nos cuesta observar su existencia. Para muchas culturas, especialmente para los pueblos originarios, el enfermar y el sanar son fenmenos colectivos, comunitarios. Qu es la enfermedad? Por qu me enferm? Qu sentido puede tener todo este padecer llamado cncer? Son preguntas que no surgen desde lo individual, sino que aparecen y se construyen desde las interacciones de la red de la que formamos parte, especialmente de las ms significativas: la familia y los amigos. Somos una parte de historia individual entretejida en el marco de una cultura y un suceder colectivo: las creencias y la significacin de los sntomas nos suceden individualmente, pero emergen de nuestro tejido vincular.Vivimos con otros y lo que pase con ellos o lo que nos pase a nosotros supone un mecanismo de codependencia permanente. En trminos del proceso de salud y enfermedad hay un doble proceso: la red afecta la salud del individuo, la salud del individuo afecta la red.1
1

Carlos E. Sluzki La red social: frontera de la prctica sistmica, Editorial Gedisa, 1996, Barcelona, Pg.

79 90, seala de qu manera esto se verifica: Cmo la red social afecta la salud individual? 1. A nivel atvico o evolutivo, las reacciones de alarma o estrs se mitigan con la presencia de figuras familiares 2. 3. A nivel existencial, las relaciones sociales contribuyen a proveer sentido a la vida de sus miembros. A nivel de prctica social, la red provee una retroalimentacin cotidiana acerca de las desviaciones de salud. 4. La red social favorece muchas actividades personales asociadas al mantenimiento de la salud: desde rutinas dietticas hasta administracin medicamentosa. De que forma la enfermedad de un individuo afecta su red? 1. Las enfermedades poseen un efecto interpersonal aversivo; es decir, generan en los dems conductas evitativas. 2. La enfermedad, al restringir la movilidad del sujeto, reduce la oportunidad de contactos sociales y lo asla. 3. 4. 5. Al debilitar al sujeto enfermo, ste reduce su iniciativa para la activacin de la red social. La enfermedad reduce las posibilidades del enfermo de generar comportamientos de reciprocidad. Los comportamientos de cuidados para gente con enfermedades crnicas (y enfermedades como el cncer) resultan poco gratificantes y tienden a agotar a los miembros de la red social

69

Estos procesos de doble inscripcin, el enfermo afectado por su red social y su red social afectada por el enfermo, ubican el contexto necesario, nos muestran cmo necesitamos que nuestra familia y amigos se puedan incorporar explcitamente, dndonos cuenta de cmo es necesario reconocer este hechizo constitutivo para direccionarlo segn los deseos. El enfermar de cncer es un enfermar cuyos lmites no son exclusivamente los del individuo, sino que se extienden y pueden debilitar a la familia y las relaciones significativas del entorno del enfermo. No slo es necesario fortalecer esta red, previendo los procesos antes mencionados por Sluzki, sino que tambin es preciso que, durante el proceso, el sujeto pueda darle un significado a su enfermedad y que sta gatille procesos de transformacin vital que puedan ser asimilados por esta red, para que toda la red pueda sanar y ser flexible para cambiar. Para que esta comunin pueda ejercer su magia sanadora se requiere una cierta consistencia en las creencias. Las creencias son la cultura en la que podemos vivir. El enfermar o el sanar, y su cambio colectivo en la bisfera amorosa en la que estamos, dirige los movimientos hacia los espacios en donde se puede superar el padecer, tanto individual como colectivamente.

T, L/ELLA, NOSOTROS, LOS OTROS Y YO

Nunca fui ms todos que cuando cuando esto comenz su marcha por la montaa rusa. Otros momentos de mi vida tambin me mostraron esta sensacin de no ser un cuerpomente solitario, pero esta vez la conciencia fue mayor y la huella de esta experiencia qued grabada. Me qued una imagen interior clara: mi sanacin era parte de la sanacin de mi red afectiva y era doble la ligadura que me llevaba a curarme y a curarlos, y a ellos a que me curase.

70

Nosotros ramos una cifra variable con un ncleo que funcionaba como atractor. Siempre T y yo, siempre l o ella o ellos incluidos. Mi familia nuclear, el centro, y los otros que ayudaban a fortalecer la comunin amorosa. Esto es lo que sent y an siento: encapsulado en el amor, los tumores se achicaron y se
fueron. Nosotros crecimos y ellos pudieron desaparecer

71

CAPITULO VI

LA MIRADA DE LOS OTROS

Esa cara, esos ojos que me miran pero que de pronto se desenfocan, esa tristeza en la mirada me estn sealando algo: qu ser? Siento que estoy siempre curioseando con ansiedad las huellas de algn mensaje que no me dicen. Espero comentarios, observaciones y, a la vez, no deseo nada de eso. No quiero volver a escuchar: no te preocupes, la sobrevida ha aumentado mucho en los cnceres de pulmn. No quiero escuchar, no quiero leer, no quiero conectarme con la informacin sobre el tema. A la vez me doy cuenta que estoy atento a los mensajes gestuales o la solidaridad de los otros que me llega como una clara indicacin: ests muy grave y estamos todos contigo, rezando, dndote energas sanadoras. Me alegra, pero me sobrecoge. Estoy tan mal? Estoy muy sensible. A veces lo disimulo. Pero cada gesto no puedo dejar de leerlo como si fuera una respuesta a la pregunta: Cmo estoy, qu saben, qu suponen, qu creen? Irene, Rodrigo, Diego y mis cercanos son difanos y transparentes, s lo que sienten. Pero los dems son a veces jeroglficos indescifrables o ms bien como un test de Roscharch en donde proyecto mis propios miedos. A veces tambin, sin darse cuenta, son crueles, como los nios en los colegios, dicen cosas sin pensar en cmo yo lo voy a recibir. Me doy cuenta que no soy el centro y no necesariamente todo lo que muestren tiene que ver conmigo, pero cmo hacer si no puedo evitar sentir lo que siento.

Miradas que duelen

Me he movido siempre con presencias alrededor, otros y otras que forman el mundo en el que he actuado. Redes que se extienden hacia lugares a veces desconocidos pero que, como clulas del cuerpo, se tocan unos a otros casi sin conciencia del contacto y me llegan.

72

El dolor que me causaba, a veces, la mirada de los otros era percibido porque ya estaba con las heridas a flor de piel. Pero, eran slo dolores inventados, heridas que me auto infringa? O era el pual del otro que me lastimaba?

El mundo en el que me muevo es mi mundo, el que percibo, el que siento, an sin darme cuenta de que gran parte de lo que mis sensaciones y creencias expresan no estn slo en m, sino que en esa relacin tambin hay contigidad con los otros. El proceso de enfermarme de cncer, con su tejido no slo hecho de clulas, sino que de palabras, creencias y emociones, se desarroll como un suceso social. Eran los otros que con sus comunicaciones me quebraban o era yo que reciba sus palabras con dolor, porque estaba lastimado? Cmo saber si era primero el huevo o la gallina? Qu es primero, el Yo o el T? Preguntas que no tienen respuesta, dado que mis sensaciones surgan segn las palabras y miradas de los otros, como un emergente relacional. Claro, las palabras no son determinantes de lo que yo pueda sentir, depender de mi estado emocional, pero no da lo mismo cualquier palabra, porque stas gatillarn reacciones diversas segn su naturaleza. Si me expresan ternura o rabia, es obvio que no me gatillarn las mismas emociones, aunque claro que mis respuestas estarn determinadas por mi estado. Darme cuenta cmo mis emociones, mis deseos, mis ideas, mis creencias se mueven en una trama relacional, que no surgen slo desde la subjetividad, sino que en la interaccin con los otros, es una constatacin inevitable y obvia de nuestra cotidianeidad. Lo nico que hace distinto este darse cuenta en el caso del enfermar es que la sensibilidad es mayor. Uno busca respuestas, a veces consciente y otras inconscientemente, a la pregunta qu ser de m, qu saben ustedes, los otros, de m?. En esta bsqueda, acaso similar a otras bsquedas en otros momentos, en donde la cara y las palabras de los otros se lean para contestar otras preguntas (tal vez acerca de mi valor o acerca de ser objeto de amor), uno se da cuenta cmo la comunicacin puede doler. Si tomo la comunicacin en el sentido de Watzlawick ,que antes cit, el significado de una comunicacin no son las palabras, sino que el efecto que producen, decirme rezo por ti puede significar: estoy muy grave y a la vez me siento querido. 73

Claro que puede argumentarse que no hay mala intencin por parte de los dems en ello; por el contrario, es una manera de hacerme sentir protegido, apoyado y sostenido. Y eso es lgico, si quien mira esto es un observador externo. Pero el problema es que ese efecto comunicacional se produce en ese observador y no en m como sujeto del vnculo.

Cuando una parte ma se aleja y mira, y se da cuenta de las buenas intenciones, comienza a operar la culpa junto con esta comprensin. No debo sentir lo que siento, ya que la intencin del otro/a no ha sido hacerme sentir miedo o dolor. Resuelvo el problema agradeciendo su solidaridad y guardndome el dolor en el cuerpo, en algn lugar que no sea visto por los dems, que comienzan a estar de ms para m. Seguramente me aslo o huyo de aquellas personas que sienta que puedan hacerme dao, o de informaciones que, con la creencia de decir la verdad, engaan mis sentimientos. El convivir aparece como necesario y a la vez difcil. Siento que vivir a veces no se logra juntar con convivir. Los otros pueden ampliar mi mundo, llenarlo de posibilidades y deseos, o reducirlo, poblarlo de miedos e incapacidades.

Tal vez los dems no estn de ms

Si me pongo a mirar mi padecer, desde ese estado de sensibilidad incrementada por el enfermar, puedo darme cuenta cmo me afecta, a veces, el vivir al convivir con las palabras y movimientos de la red social. Me doy cuenta tambin que esta red siempre estuvo y surge la pregunta de tendr algo que ver la carga de los otros en el empezar a enfermar? Los otros estaban de ms, ya desde antes, y guardaba mis reacciones en alguna parte de mis pulmones? Quizs puedo preguntarme ms apropiadamente, si no soy yo el que cargaba y dotaba a los otros de una capacidad de generar mis rabias, miedos y culpas. Al convivir enredado en mis sensaciones no dejo lugar a estas reflexiones. Lo que vivo es un emergente de mi yo con los otros, lo que vivo es lo que convivo. Cmo acumular dolores en el alma y que stos no se transformen en quiebres en el cuerpo? Puedo no acumular sin resentir al entorno social? Es mi responsabilidad o son

74

los otros los que tienen que darse cuenta? Si no acumulo y no resiento a los otros, y logro una cierta indiferencia, estn de ms en el juego de mi vida? Si los dems no estn dems, es porque desde que me fui formando en el tero materno nunca estuve solo, porque fuera de l no hubiera existido. Cuando tuve que respirar por mi cuenta y aprender a comer al salir del acuoso paraso, segua existiendo porque mi vida era con los otros. Necesitaba que los otros me acogieran para todo lo que fui haciendo al crecer. Nunca viv sin ellos, como cualquier clula de mi cuerpo, que nunca vivi sola.

No ha existido para m un mundo sin los otros, tanto como presencias concretas, que puedo percibir con mis sentidos, o como presencias y ausencias que habitan mi subjetividad, mis recuerdos, mis esperanzas, o mis fantasas. Si todos ellos como historia, como anhelo o como presente, han estado siempre conmigo, es porque la pregunta de si los dems estn dems, es una pregunta que est dems. Lo que no est dems es el darse cuenta que, si bien el convivir siempre estuvo como la nica forma de vivir, hay maneras diferentes de que estas interacciones sucedan y que nos duelan o que seamos felices en ellas. As como al salir del tero materno nos acompaa un recibimiento que nos ampara y cuida en este comienzo de nuestra vida autnoma, tambin puede suceder que no haya amparo en este convivir y que, por el contrario, a veces necesitemos cuidarnos de la red social que nos rodea, si es que la sentimos hostil, exigente, demandante, culposa, irrespetuosa, fra, egocntrica, autoritaria, o simplemente actuando sin conciencia del valor semntico de su comunicacin o de sus acciones. Aprender a convivir conviviendo es nuestra forma habitual de caminar la vida y de ajustarnos a la presencia de los otros. Darse cuenta de cmo nos impacta lo que nos dicen o cmo nos miran es darse cuenta tambin de que siempre hemos querido ser mirados, tal vez porque nuestra seguridad o nuestro valor se rigen por estas miradas. En el padecer el nombre de una enfermedad como el cncer, aprender a vivir sin los quiebres que nos enferman o que aumentan nuestro enfermar es el centro de lo que necesitamos abordar al convivir con los otros en esos momentos de sensibilidad acrecentada. Uno de los aprendizajes valiosos que surgen producto de nuestro proceso saludenfermedad es que estamos ms sensibles que lo que era habitual, que podemos darnos cuenta de la importancia que los otros tienen para nosotros. Es como colocarnos los 75

anteojos que nos permiten distinguir las figuras que pueblan nuestro mundo y cmo nos gatillan, siempre, emociones y efectos que nos pueden ayudar a sanar o a enfermarnos. La conciencia de cmo nos afecta la mirada de los otros nos sirve para darnos cuenta acerca de qu es lo que est encerrado en nuestra propia biografa, qu nos hace tan dependientes en la bsqueda de la ternura como en la proteccin frente a la hostilidad, o qu nos lleva a mantener vnculos abiertamente txicos. Esta sensibilidad acrecentada es, entonces, la defensa necesaria frente a la forma en que muchas veces hemos vivido el convivir, sin darnos cuenta de que no somos tan fuertes como para no sufrir el desamor, el odio, la indiferencia, el desinters o el egosmo. Esta sensibilidad acta como una brjula que nos permite guiar nuestros movimientos. Esta regulacin del caminar desde los sentimientos que nos informan hacia dnde ir o cundo hay que cambiar la ruta, nos permite romper con el patrn rgido de avanzar atesorando penas, rabias, culpas, como tumores del alma, que pueden hacerse carne. Los otros no slo no estn dems, sino que en algn sentido pueden ser los inconscientes maestros que nos pueden ayudar a aprender lo que necesito mover dentro de m y, desde ah, poder mirar hacia afuera para caminar sin tropiezos. Pero es, adems, darme cuenta que las palabras y gestos de los otros me afectan como yo afecto a los otros con mis palabras y gestos. Esta sensibilidad me puede ayudar a respetarme, si tomo en cuenta lo que siento, y a respetar a los otros, si tomo en cuenta el valor de mi presencia.

La presin de los otros y la construccin del hroe Bajarme del caballo, me sugiri la Nana. Pero a veces es difcil, porque siento que los otros me quieren arriba. Muchas veces siento el peso de ser un superhroe que lucha contra la enfermedad. Valoran mi actitud, mi fortaleza, mi conducta positiva. La sensacin de ser el centro me ubica en una especie de escenario donde yo estoy actuando mi papel, un papel que a veces siento que lo escribe el pblico. Pero no me engao: soy yo el que a veces se deja llevar o que supone lo que el pblico quiere.

Dentro mo se tejen las voces de los otros con el hilo de sus palabras, de sus miradas, de sus gestos, de sus silencios. La sensacin de ir saliendo de la enfermedad, de ir sanando de 76

este proceso que dur varios meses, me sita, ahora, en el escenario donde se desarrolla la obra en una nueva posicin. Los otros estn presentes como siempre, pero ya no me miran (o yo no los siento as) como antes. No estoy representando el papel del enfermo en el borde del precipicio, lacerado por una enfermedad con un nombre fatdico, sino como un sobreviviente, como una excepcin. Hay ahora una reconversin, as como antes senta esas miradas donde yo a veces vea pena, a veces lstima, o el reflejo de mi propia inseguridad y miedo. Siento que, primero, es la mirada atnita hacia aqul que viene saliendo de algn combate, como un David frente a un tenebroso y fuerte Goliat, el dbil contra el fuerte, y luego la mirada se centra en este David y lo hace crecer como una especie de hroe en la lucha contra el mal. No puedo dejar de aclarar que estas miradas estn tejidas tambin con los hilos de mis proyecciones y esto que veo emerge de la siempre presente interaccin yo t/ yo ellos. Ser superhroe siempre me ha gustado, no podra negarlo. El reconocimiento de mi capacidad o poder es, tal vez, el sueo de muchos, no slo mo. Los cuentos que nos fueron formando y construyendo la tela cultural que abriga y da sentido a nuestras miradas, desde nios, est lleno de hroes y malvados. Segn este relato cultural, no se puede vencer desde la debilidad, sino que hacindose fuerte en la batalla, convirtindose en el nico que pudo vencer al monstruo que aquejaba a la comunidad. Cmo sera, me pregunto, si Superman o Batman nos contaran la verdad: todo es una ilusin, esta ropa que llevamos es una carga, estoy cansado de mostrarme como todos esperan, vivir encerrado en la historieta y vivir cotidianamente entre los trazos de la ficcin. Tal vez Batman nos dira, tras bambalinas, que es muy amigo de El Guasn y que siempre, despus de surcar las pginas de la historieta, se juntan a conversar lo que es el uno para el otro. Bajar del caballo es resistir la presin de los otros y de nosotros, es no enredarse en una pelcula de aventuras. No darle al tumor un poder que no tiene, no creer tener un poder que tampoco tengo. Descargarse de este equipaje es quizs descubrir todo lo que podemos hacer cuando nos tambaleamos por la vida, sin creerse el cuento de los superpoderes, porque en el fondo nos inhabilitan.

77

Siento que muchos pueden esperar que aparezca como el hroe que venci el cncer. Me doy cuenta que yo tambin espero esto. Pero no me sirve, los hroes son siempre hroes y no pueden vivir las turbulencias emocionales que los aquejan y tienen que ajustarse a ropas que los apresan y que terminan por hacer crecer tumores en el alma, que no son ms que las fibras de sentimientos atesorados en la oscuridad. Tampoco me sirve el pensar en todo este proceso de sanacin como un combate en donde el enemigo es ajeno. No, nunca fue un combate, sino ms bien un intento de liberar y canalizar estos tesoros ocultos para que mi cuerpo volviera a hacer lo que estuvo haciendo durante aos, protegindome de lo que no es mo.

Las miradas de los otros cambian y me enredan. Si yo me doy cuenta que soy el que mira las miradas, tal vez puedo ampliar lo que veo. Caminar por caminos que no sean de debilidad o fortaleza, sino que los dos al mismo tiempo.

78

CAPITULO VII

MIRANDO NUEVAMENTE EL SENTIDO DE LA HISTORIA Siempre ocurre lo mismo. Uno arremete, se compromete en la accin, profundiza en la reflexin pero, slo a posteriori, cuando se vuelve hacia el pasado, descubre el sentido de lo que ha hecho (Boris Cyrulnik, El encantamiento del mundo, Pg. 269, Gedisa).

No puedo dejar que todo lo pasado quede como huella de fantasmas desconocidos, que puedan perturbarme con su presencia en el da y en la noche. Necesito saber, necesito entender, necesito por lo menos atisbar el rostro que me acompaa en el camino de mi vida, necesito verlo para perderle el miedo y sentir en mis movimientos las nuevas resonancias de lo vivido. Me doy cuenta cmo este dar vuelta en torno al sentido y cmo todo lo que fui pasando desde el momento de conocer el nombre ominoso del diagnstico hasta hoy, es mi necesidad de oponerme al azar, buscar algo de coherencia en lo tumultuoso de la experiencia. En el fondo, poder descubrir los modos de seguir navegando sin que me sorprenda la tormenta o, si lo hace, descubrir la forma de aventurarme en ella, sin perder, como dice Lus Chiozza, el timn. Busco el sentido, pero, de pronto, emerge el cuestionamiento de si esta bsqueda tiene razn de ser, de si no me estar engaando al haber credo encontrar una forma, intil, de controlar los sismos. Todo puede ser un ejercicio insensato para escapar al miedo de vivir en un mundo esculpido en la superficie de un magma desconocido. Del sentido al sinsentido, esta ambivalencia est presente como acompaante de mi bsqueda. Me doy cuenta que parte de mi biografa estuvo teida de incertidumbre y que muchas veces mis creencias no fueron certezas tranquilizadoras, y que mi caminar ha sido sinuoso, pocas veces en lnea recta. No me han gustado las rectas, siempre he preferido las curvas, aunque he tratado de estabilizar mi camino, como un equilibrista en la cuerda. De todas maneras, darme cuenta de la relacin entre las cosas siempre me tranquiliza.

79

sa es, tal vez, mi necesidad de la bsqueda: encontrar la relacin, los vnculos, lo que no veo al lado mo, pero que gatilla mis movimientos, como el piso que bajo mis pies permite que camine. El diagnstico y la inclusin de un nombre que, como pjaro de mal agero, se meti en mi vida, no es el comienzo y el fin, sino que slo la informacin acerca del pinchazo en el neumtico. Necesito establecer los lazos entre los tumores detectados y los tumores del alma. Necesito encontrarme en mi biografa, como el presente de esa historia.

Todos los sentidos que tiene el sentido

Cuando en el segundo captulo exploraba el sentido en el viaje interior, lo estaba haciendo en el curso de la experiencia, desde el comienzo del diagnstico y el encuentro con los distintos refuerzos de apoyo. Este nuevo captulo es sobre la misma bsqueda, pero desde otro momento y otra postura espacial; ya terminaron los tratamientos externos y, saliendo del padecer, dejo la enfermedad y miro hacia atrs. Como en el dibujo de Escher de las manos que se dibujan a s mismas, aparece la aparente paradoja de que explicar el sentido es ya encontrar el sentido del sentido, pues uno de los significados de la palabra son las acepciones de ella. Como es un derivado de sentir, es tambin la conexin con las emociones, ya que segn la Real Academia Espaola, sentido es la expresin de un sentimiento (esa brjula que me indica el camino a realizar). Darme cuenta de qu emociones me movan, qu me indicaban, y cmo fui caminando en este proceso del enfermar de cncer es una primera distincin de los significados de la experiencia. En otros captulos fui sealando cmo recorr este proceso y cmo mis emociones se iban transformando y variando hacia una mayor sensibilidad cada vez mayor. La necesit para darme cuenta de que no me tomaba en cuenta, que los mensajes de mi cuerpo estaban desconectados de mi conciencia? Enterarme de la ceguera perceptiva y empezar a

reconocer mis sensaciones como indicadores centrales es otra manera de reconocer el sentido como un proceso fisiolgico de recepcin y reconocimiento de sensaciones y estmulos que se produce a travs de la vista, el odo, el olfato, el gusto o el tacto, o la situacin de su propio cuerpo (R.A.E). 80

Reconocer la falta de encuentro entre mis sentidos y las emociones que este entrecruzamiento provocaba se vinculaban, tal vez, a la idea de que hubo algunos momentos en que estuve caminando sin tomar en cuenta cmo los ndulos emocionales podan crecer al moverme hacia donde no tena que ir o a quedarme quieto cuando deba moverme hacia otro lado. Mirar ahora para atrs es tambin, junto con lo anterior, aceptar la ceguera constitutiva. No siempre puedo darme cuenta. Tengo que caminar con una cierta incertidumbre, atento a lo que las percepciones y su respuesta emocional me van diciendo, aceptando que a veces no entiendo su lenguaje o que hay momentos en que es muy difcil aceptar las consecuencias y en los que me abandono en la superficie de la actitud automtica. Suena casi trivial decir que lo que mis sentidos me indicaban fueron signos de emociones eludidas en su descarga y que como tales permitieron alertarme. Sin embargo, es lo primero que surge en la experiencia; darse cuenta, dramticamente, que algo no estaba bien como consecuencia del encuentro diagnstico con las huellas escondidas en mi cuerpo: Ac estoy yo, el tumor, para expresarte que algo ha estado pasando. El sntoma, como smbolo de la transformacin del afecto en enfermedad (Luis Chiozza), me permite abrir las puertas del sentido, de la trama del relato: del contexto, de los sucesos que pudieron gatillar las reacciones que luego aparecieron como registro corporal. Si busco claves de sentido, como comprensin de lo que fue pasando, debo salir de la tentacin de reducir efectos a causas especficas, ya que el entender algo supone no saltarse la complejidad, no quedarse en la trivialidad mecnica de lo que sucede en las mesas de billar, donde una bola desencadena la reaccin encadenada al golpe inicial. Mirar la pato - biografa (Luis Chiozza), la historia personal del padecer, me puede permitir encontrar cmo los sucesos van modulando una forma de vivir, de expresar las emociones, de reaccionar. Una complejidad experiencial que me fueron constituyendo y que fui constituyendo en las distinciones acerca de m mismo, del Yo y el T, de los ideales del Yo y el Ti, de los contextos en que fui viviendo, de las creencias, de las profecas, de los amparos y desamparos, de las ambivalencias y las culpas, de las miradas de mi padre, de las miradas de mi madre, de la transferencia a las miradas de los otros, de las rabias, resentimientos, 81

miedos y amores. Huellas complejas que marcaron en forma recursiva mi camino, mi alma habitante de mi cuerpo moldeado en esta arcilla emocional. Por eso me doy cuenta de que los sucesos desencadenantes que he buscado, y que en realidad se me aparecen muy brumosos, no son ms que experiencias que tocaron las fibras del presente de esta biografa, cuando sucedieron y que no fueron causa, sino que gatillaron el tejido emocional que no pudo, no supo o no quiso salir al exterior, sino que anidaron dentro. Cmo iluminar hoy el pasado de forma de reconocer aquellos sucesos de la historia que gravitaron en la tumorizacin emocional: tal vez, una posibilidad es mirar el suceder emocional para encontrarme con aquellos momentos en donde el miedo, la rabia, la incertidumbre y la desesperacin se juntaron con la negacin y el ocultamiento. Aquellos momentos en donde el mundo que vea emerga desde la aridez del desierto con vientos que llenaban de aire mis pulmones, y que senta que eran para m ms txicos que la nicotina con la que los inund. Toxicidad agravada por la labor de guardar lo que necesariamente necesitaba descargar en sacos en mi interior, ,por miedo a aparecer en el escenario en un papel que generalmente me negu a mostrar. Doy vuelta mi mirada y busco, escarbando en cada momento de esta historia un poco anterior al comienzo de la generacin tumoral, y me doy cuenta deque hay ms que un suceso. Hay encuentros de sucesos diferentes que danzaron con mi alma en momentos en que ella estaba resentida, con rabia, miedo e inseguridad enmascarada. No me interesa tanto iluminar los eventos para encontrar el sentido, all puedo quedarme perdido en la bruma de las causas externas. Prefiero mirar cmo estaba mi piel para rozar los bordes ridos, cmo estaban mis ojos que no distinguan los valles. Prefiero ver el sentido como este modo particular de entender algo, (RAE), porque quizs esto me permita trabajar conmigo. De eso puedo hacerme cargo. Si me salgo de la bsqueda lineal de los acontecimientos que pudieron gatillar mis respuestas, dejo de dar vueltas hacia fuera y me detengo en sentir el significado emocional de los sucesos, me doy cuenta que puedo integrar tanto la experiencia de mi presente como la historia. Dejo de realizar una investigacin, casi policial, para encontrarme conmigo, como protagonista.

82

ALGUNAS EXPLICACIONES

No creo que seamos pasivos receptores de los estmulos externos. No creo tampoco que est inventando lo que percibo como sucesos del exterior. No es lo mismo caminar en superficies planas, que en pendientes. Mi cuerpo me muestra la diferencia. De la relacin entre adentro y afuera surgen mis sensaciones. Y stas sern distintas segn el presente de mi historia. Si el caminar por pendientes surge en un cuerpo entrenado, con msculos acostumbrados, o si mi cuerpo est cansado o simplemente sin experiencia, lo que siento y lo que aparece como el mundo no es igual. Lo que surge como sensaciones, como percepciones, como emociones, y como pensamientos, aparece como emergente de mi participacin en un mundo y no es meramente una construccin subjetiva. Pero esto que emerge no se sostiene solamente a partir del territorio en el que habito, sino que es parte de esta relacin constitutiva entre mi existencia y la existencia del mundo. Siempre siento mi vida en el mundo. Siempre experimento emocionalmente este estar situado. Nunca mi percepcin es neutra. Tampoco las superficies humanas o no humanas en las que habito lo son: sern blandas, con puntas, rugosas, nunca sin formas. No represento en mi mente un mundo, slo me relaciono con l. Adapto mi subjetividad corporeizada a lo que se presenta. Pero tengo una historia en esta relacin con el entorno, una biografa en donde fui desde la experiencia de lo vivido, con sus cicatrices, vinculndome y construyendo las creencias y el punteo emocional que, ms all de su justeza o sinrazones, me indicaban cmo moverme. Hay por ello un sentido de la historia, y de aquello que ha sucedido, que trasciende las relaciones lineales, temporales y espaciales para conectarme en la biografa de la experiencia subjetiva, con el presente experiencial. Lo biogrfico no es slo una historia, es una experiencia que me acompaa, es lo que tie con un colorido especial mi vinculacin con los sucesos, es lo que me ayuda a cartografiar el camino que recorro y siempre es presente. En esta bsqueda de sentido, mirar para atrs es mirar para adentro y situarme en el aqu y en el ahora de mi vida.

83

No resto valor a los sucesos como gatillos relevantes. A veces son muy potentes y a veces son slo una pequea gota que desborda un vaso lleno de agua. La bsqueda de las situaciones traumticas o de los acontecimientos como causas me pueden hacer perder el rumbo de esta bsqueda al quedarme anclado en los aspectos externos y retirar mi mirada de mi experiencia. Muchas veces se hace mencin a determinadas situaciones traumticas o a los cambios vitales que anteceden a la aparicin del cncer (ver Simonton): stas van desde la muerte de un ser querido hasta las separaciones o prdidas materiales, etc. Tambin se seala cmo la enfermedad grave de un hijo o las prdidas de bienes materiales, entre otros hechos, determinan un tipo y localizacin particular del cncer a partir de un conflicto biolgico irresoluble (Hamer), y cmo la curacin es la resolucin de este conflicto. Pero quedarse en esto no me parece suficiente. Siempre soy yo el que vive la experiencia y el que responde de una manera particular, la que me puede provocar los modos diferentes del padecer y sus sntomas.

ENCONTRAR EL SENTIDO ES ENCONTRAR LOS CONEJOS ESCONDIDOS?

Tal vez esta bsqueda de significados a los sucesos parece el encuentro de los conejos en las galeras de los magos. De pronto estn y de pronto saltan a otro sombrero. La sensacin es como si uno fuera una especie de electrn girando en torno a un ncleo, que va saltando de rbita en rbita sin darse cuenta cmo. Me explico muchas cosas de mi vida cuando me conecto con los sucesos, pero de pronto me doy cuenta de que el signo de interrogacin se instala en mi respuesta a los sucesos y comienzo a entender mejor cmo fue posible lo que sucedi. Apenas esto aparece, me voy a la sensibilidad emocional que pudo gatillar mis reacciones, lo que me hace mucho sentido, pero eso me conecta a las huellas de mi historiay los saltos qunticos (no s si la palabra es especfica de su especialidad y si debe ir con q, en ese caso dejarla igual) van y vienen. Siento que si deseo encontrar hoy lo que me perturb ayer y que pudo transformar los nudos del alma en tumores, me encuentro con la paradoja de que las percepciones de hoy no son las de ayer y que sostienen, necesariamente, la sabidura organsmica de lo vivido. En ese caso, lo que vea como respuesta a la necesidad de encontrar un sentido va a ser lo 84

que me haga sentido en el presente, nunca un repaso simple de una historia con sus actores y eventos llegando a un lugar de contornos definidos.

Llegar a encontrarme con el sentido de la historia vivida no es descubrir los culpables externos ni las culpas por lo hecho, ni visitar las pginas de mi vida con un lpiz evaluador que tache los errores ni que me diga lo que debo hacer para evitar nuevos padeceres, porque siempre ser una especie de conexin con un futuro misterioso, que pretendo develar. Como todas las vidas, mi vida no se deja simplificar: Nunca podr decir por esto me enferm. Si lo hago, los conejos saltarn de galera en galera, marendome en la bsqueda. Cada conejo me muestra su rostro de sentido y cuando desaparece para ubicarse en otro lugar vuelve a mostrarme aquello que no mir antes. Tal vez el sentido sea este juego constante de auto comprensin y auto aceptacin, de darme cuenta de que ayer jugu poco con el conejo de la galera, tal vez porque saltaba demasiado y prefera tenerlo atado en un lugar. Claro, pero no era a l al que tena atado, sino a m, y no poda moverme en el espacio sin golpearme tantas veces y enterrar los dolores (los conejos) en alguna parte, sin mirar lo que me mostraban. Me doy cuenta que tal vez mi vida tiene sentido cuando no me alejo de m, cuando me permito los viajes a mi interior, cuando salgo hacia afuera en el encuentro con los otros (dejando de lado la creencia de Simone de Beauvoir de que el infierno son los otros), cuando acepto mi historia con los padecimientos incluidos, cuando en estos viajes hacia adentro, hacia fuera, hacia el pasado, hacia mis creencias, hacia el sentido, trato de encontrar la consistencia emocional de mi vivir. Los tumores me permitieron darme cuenta de cunto me estaba alejando de m, de que poda registrar lo que mi alma senta y, tal vez lo ms importante, aprender a soltar esas emociones que guardaba como sentimientos de amargura para hacer mi caminar ms liviano y ms profundo, aceptando que slo se viaja con los otros. Salir del cuarto oscuro de la armadura, con la piel a la vista, con sus callos, su sensibilidad, con las huellas del pasado presentes como baluartes de una historia. Bajar del caballo, caminar en el piso recibiendo las sensaciones a veces dolorosas del camino y tambin el sentirse acogido por la contencin que me brinda.

85

El tumor no es una bala dura inserta en mi cuerpo, lo veo como un pjaro a veces oscuro que estuvo conmigo y que, de rama en rama, en la medida en que stas lo acogieron, se fue. Espero tambin aprender a volar.

EPLOGO LIBERTAD VIGILADA O EL CUIDADO DE MI LIBERTAD? Hace tiempo que termin de escribir los captulos anteriores, y sin embargo todava no me atreva a dar por concluido el libro. Me preguntaba que faltaba, para poner la palabra FIN al trabajo, hasta que conversando con una amiga, me di cuenta que esta palabra se me haca resbalosa o escurridiza. Como llegar al final de la historia que relato, si de pronto me aparece como un palo encebado en donde sucede que siempre que, cuando estoy por llegar, vuelvo hacia atrs. Este retroceso aparente, no tiene que ver con el proceso de enfermar, sino con la sensacin de que cada vez que estoy por terminar la historia, vienen los exmenes que confirmen que todo anda bien y otra vez un nuevo perodo hasta el prximo examen. En esos momentos vuelvo a sentir el miedo, y la sensacin de falta de libertad, como si todo quedara en suspenso hasta las esperadas palabras: est todo bien. Vuelvo a sentir la diferencia entre sentirme enfermo y ser diagnosticado como tal. No me siento enfermo, pero la espera de los controles que lo ratifiquen, me da la sensacin de libertad condicionada.

86

Son das de angustia, de espera, en donde no puedo utilizar el parmetro de mi bienestar como medida: requiero parmetros que se aparecen como externos. Obviamente, estoy hablando de sensaciones, de percepciones que en la experiencia subjetiva, no reconozco que no son los exmenes los que me apresan. Como en todo el libro mis reflexiones atienden a mi experiencia subjetiva, que es lo que hace que el presente de la vida sea o no satisfactorio: yo me doy cuenta claramente que los exmenes no son ms que mediciones que reflejan parmetros, imgenes que distinguen la presencia de clulas o tumores. Sin embargo se recargan del significado simblico de ser testigos de un proceso que indican si efectivamente el sentirme sano se corresponde con el estar sano desde la certificacin medica. Es como una especie de firma de control que debo realizar para mantenerme en calma, con la libertad de actuar tranquilamente como si todo continuara sin interferencias hasta el prximo examen ritual.

Escribiendo esto me doy cuenta que, en verdad, mi libertad sea o no vigilada, surge de mi mismo. Es el poder que otorgo a la certificacin de la mirada experta. Es una eleccin que deseo hacer, aunque lo viva como si me obligaran. Hay una historia, un antes y un despus que carga con las secuelas psicoemocionales de saber que la eternidad no es posible. De saber tambin que vivimos olvidndonos de que hay un fin y que lo que pas marca la posibilidad de un borde, de una frontera. Me mantengo en libertad vigilada no solo en trminos de mis rganos, sino tambin en trminos del darme cuenta de lo que me pasa emocionalmente. Prefiero cambiarle el nombre y sustituir lo de la libertad vigilada por un vivir en libertad con conciencia de los lmites. En realidad creo que me gusta moverme desde all, no para eliminar la muerte sino para vivir sustentablemente: Cuido que mis actos no deterioren el ambiente natural en el que vivo, cuido que mis acciones no daen a los que me rodean y me cuido de que lo que realice no me genere contradicciones emocionales o que por una actitud de negacin o de anestesia emocional me de cuenta despus de lo que quizs deb haber hecho antes. Quizs lo ms importante no es el final sino seguir caminando aceptando las huellas de la historia. 87

88