Universo de locos

Fredric Brown

Universo de locos

Fredric Brown

I. El relmpago El primer intento de enviar un cohete a la Luna, realizado en 1954, fue un fracaso. Probablemente debido a un defecto estructural en el mecanismo de control. el cohete traz una larga parbola en el espacio y volvi a caer en la Tierra, causando una docena de muertes. Aunque. no estaba equipado con cargas explosivas, el cohete - a fin de que su llegada a la Luna pudiera ser observada desde la Tierra - contena un potenciomotor Burton, preparado de forma que funcionara durante todo el trayecto a travs del espacio sideral, acumulando un tremendo potencial elctrico que, al entrar en contacto con la superficie lunar y descargarse, producira un relmpago de una luminosidad varios miles de veces superior a la de un rayo, y. tambin varios miles de veces ms destructor. Afortunadamente, el cohete cay en un rea poco poblada de las montaas Catskill, pero precisamente en los terrenos de un acomodado propietario de una cadena de revistas populares. Este, junto con su mujer, dos invitados y ocho sirvientas fueron muertos por la descarga elctrica, la cual destruy completamente la mansin y derrib todos los rboles en un radio de medio kilmetro. Solamente se hallaron once cadveres. Este hecho hizo pensar que uno de los invitados, que desempeaba el cargo de director de una de las revistas de la cadena, estaba tan cerca del centro de la explosin que su cuerpo fue completamente desintegrado. El siguiente cohete - y el primero que consigui llegar a la Luna - fue lanzado un ao mas tarde, en 1955. Keith Winton estaba casi sin aliento cuando termin el partido de tenis, pero trat con todas sus fuerzas de disimularlo. No haba jugado un partido de tenis haca aos, y mientras iba hacia la red pensaba que el tenis era un deporte que deba reservarse para los hombres jvenes. El no era viejo, desde luego, pero con treinta y un aos pronto queda uno agotado a menos que se haya mantenido bien entrenado. Keith no lo haba hecho, y haba tenido que esforzarse mucho para poder ganar aquel set. Ahora tuvo que hacer un nuevo esfuerzo para poder saltar la red y reunirse con la joven que estaba en el otro lado. Su respiracin era un poco entrecortada, pero de alguna forma consigui dirigir una sonrisa a la muchacha. - Le queda tiempo para otro partido? Betty Hadley mene su rubia cabeza. - Me temo que no, Keith. Voy a llegar con retraso. No hubiera podido quedarme hasta tan tarde si no fuera que el seor Borden me prometi que su chofer me llevara al aeropuerto de Greeneville, para que pudiera tornar el avin directo a Nueva York. Verdad que es un jefe maravilloso? - Aj - dijo Keith, cuyos pensamientos en ese momento estaban muy lejos del seor Borden -. Marcharse ahora es tan importante para usted? - Desde luego. Se trata de una cena de ex - alumnas Todas de mi propia Universidad. Y no slo eso, sino que tengo adems que pronunciar un discurso. Sobre cmo es el trabajo de directora en una revista femenina. - Podra ir yo tambin - sugiri Keith y explicarles cmo se edita una revista de fantasa cientfica? O una revista terrorfica; ya sabe que estaba encargado de Cuentos Escalofriantes

Pgina 2 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

antes de que Borden me trasladar a Historias Sorprendentes. Aquel trabajo me daba pesadillas todas las noches. Quizs a sus ex compaeras de clase les gustara escuchar algunas. Betty Hadley ri. - Probablemente les encantara. Lstima que sea una reunin slo para damas, Keith. Y no se quede tan desanimado. Lo ver de nuevo maana, en la oficina. El mundo no se acaba aqu, ya sabe. - Desde luego - admiti Keith. En cierto modo estaba equivocado, pero an no lo saba. Se puso a caminar al lado de Betty, rumbo a la gran mansin que era la residencia de verano de L. A. Borden, propietario de la cadena Borden de revistas populares. Keith hizo un nuevo esfuerzo para retenerla. - Sin embargo, debera quedarse para ver los fuegos artificiales. - Fuegos artificiales? Oh, quiere decir el cohete lunar. Cree que se podr ver algo, Keith? - Los del Observatorio as lo esperan. Ha ledo algo respecto a eso? - No mucho. Tengo entendido que se espera que el cohete producir un gran destello, como un relmpago, cuando choque con la Luna, si es que choca. Y dicen que ser visible a simple vista, de modo que todo el mundo habla de salir fuera para mirar. Y se calcula que llegar a las nueve y cuarto, no es as? - Exactamente a las nueve y diecisis minutos. Yo voy a ser uno de los que van a observar la Luna esta noche. Y si tiene ocasin, vigile el centro de la Luna, entre los cuernos del creciente. Ahora estamos en luna nueva, y el cohete caer en el rea oscura. En el caso de que mire sin un telescopio ver un destello muy pequeo, algo parecido a la luz de un fsforo a una manzana de distancia. Tendr que mirar con mucha atencin. Dicen que el cohete no contiene explosivos, Keith. Entonces, qu es lo que produce el relmpago? - Una descarga elctrica, en una escala gigantesca, nunca intentada antes de ahora. El cohete contiene un aparato, inventado por un tal profesor Burton, que utiliza la fuerza de la aceleracin y la convierte en energa potencial elctrica, electricidad esttica. Todo el cohete quedar convertido en un acumulador monstruo. Y como se desplaza en el espacio a travs del vaco, la electricidad acumulada no puede descargarse o perderse hasta que se establezca contacto, y entonces bien, ser algo ms que un relmpago. Ser el bisabuelo de todos los cortocircuitos. - No hubiera sido mucho ms simple una carga explosiva? - Naturalmente, pero por este sistema se obtiene un destello mucho ms brillante, peso por peso, que incluso el que se obtendra de una bomba atmica. Y en lo que estn interesados es en la luz producida, no en una explosin. Desde luego, har saltar bastante terreno; no tanto como una bomba de aviacin, pero esto no tiene importancia y los tcnicos creen que podrn aprender mucho repecho a la composicin exacta de la superficie de la Luna, por medio del examen espectrogrfico del destello, a travs de todos los grandes observatorios situados en el lado nocturno de la Tierra Y adems...

Pgina 3 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Haban llegado a la puerta de la casa y Betty Hadley lo interrumpi poniendo su mano en el brazo de l. - Siento interrumpirlo, Keith, pero debo darme prisa. De otro modo perder el avin. Adis. Betty extendi la mano, pero Keith Winton la tom por los. hombros y la atrajo hacia s. La bes, y durante un maravilloso segundo los labios de ella respondieron a los suyos. Entonces, ella se apart. Pero sus ojos brillaban y estaban un poco velados por las lgrimas. Repiti: - Adis, Keith. Lo ver en Nueva York - Maana por la noche. Es una promesa. Ella asinti y corri hacia la casa. Keith se qued de pie, quieto, mientras una sonrisa le iluminaba la cara. Se daba cuenta que volva a estar enamorado, aunque esta vez era diferente de todo lo que haba experimentado antes. Haba conocido a Betty Hadley haca slo tres das; para ser exactos, slo la haba visto una vez, antes de este maravilloso fin de semana. El jueves pasado haba entrado ella por primera vez en las oficinas de la Compaa de Publicaciones Borden, Inc. La revista de la que ella era directora, Perfectas Historias de Amor, acababa de ser adquirida por Borden de una compaa de menor importancia. Y Borden haba sido lo bastante listo como para llevarse a la directora junto con la revista. Betty Hadley haba hecho un buen trabajo en los tres aos en que haba estado al frente de la publicacin; la nica razn por la que la Compaa de Publicaciones Whaley haba deseado venderla, era que ahora se dedicaban a revistas de noticias; Perfectas Historias de Amor era la ltima revista literaria que les quedaba. De modo que Keith haba conocido a Betty Hadley el jueves pasado, y ahora para Keith Winton el jueves era el da ms importante de su vida. El viernes haba ido a Filadelfia para entrevistarse con uno de sus colaboradores, uno que poda escribir una buena historia, pero al que haba adelantado el pago de un cuento y que no acababa de decidirse a escribirlo. Keith haba usado toda su fuerza de persuasin para que empezara a escribir el argumento, y crea que al fin lo haba conseguido. Debido a su viaje no haba podido conocer a Joe Doppelberg, el admirador nmero uno de su revista, quien haba escogido el viernes para ir a Nueva York a visitar las oficinas de la Compaa Borden. A juzgar por las cartas que reciba de Joe, perder la ocasin de conocerlo personalmente era una verdadera suerte. Entonces, el sbado por la tarde, haba llegado a la mansin, invitado por Borden. Esta era la tercera vez que Keith iba a la casa de Borden, pero lo que pareca ser otro fin de semana ordinario se haba convertido en unos das maravillosos, cuando result que Betty Hadley era uno de los otros dos invitados. Betty Hadley era alta, esbelta, de pelo rubio dorado, un cutis suavemente bronceado y un rostro y una figura mucho ms adecuados para trabajar en televisin que en las oficinas de una editorial. Keith suspir y entr en la casa.

Pgina 4 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

En el gran saln, ricamente artesonado en nogal, estaban L. A. Borden y Walter Callahan, contador de la Compaa, jugando a las cartas. Borden levant la cabeza y lo salud. - Qu tal, Keith? Quiere tomar mi puesto? Estamos acabando ya. Tengo que escribir algunas cartas y a Walter lo mismo le da ganar su dinero que el mo. Keith movi la cabeza. - Yo tambin tengo trabajo para hacer, seor Borden. Tengo que contestar las cartas que nos envan nuestros lectores a la seccin de "Cartas por Cohete". He trado la porttil y la carpeta de cartas recibidas. - Oh, vamos, Keith, no lo he invitado aqu para que trabaje. No puede terminadas maana en la oficina? - Ojal pudiera, seor Borden - dijo Keith -;Yo tengo la culpa de todo este retraso, y el material tiene que estar en la imprenta maana a las diez sin falta. Cierran las formas al medioda, de manera que no hay tiempo. Pero son slo un par de horas de trabajo y prefiero hacerlo ahora y quedar libre esta noche. Keith atraves el saln y subi las escaleras. Una vez en su habitacin, sac la mquina de la maleta y la puso sobre el escritorio. Del portafolios sac la carpeta que contena la correspondencia dirigida. a la seccin de "Cartas por Cohete" y, por aquellos ms atrevidos, al "Piloto del Cohete". La carta de Joe Doppelberg estaba encima de la pila. La haba puesto all porque haba pensado que Joe poda presentarse personalmente y quera tener la carta a mano. Puso papel en la mquina de escribir, tecle el ttulo "Cartas por Cohete" y empez a trabajar. Bien, amigos pilotos del espacio, esta noche - la noche en que os escribo, no la noche en que leis - es la gran noche, y el Viejo Piloto, vuestro amigo, estaba all para verlo. Y desde luego lo vio, el relmpago de luz en la oscuridad de la Luna, que marcaba el aterrizaje del primer proyectil lanzado con xito a travs del espacio por el hombre. Mir lo que haba escrito con ojos crticos, sac el papel de la mquina y puso una nueva hoja. Era demasiado formal, demasiado envarado para sus lectores. Encendi un cigarrillo y volvi a escribir todo; esta vez le sali mejor, o peor. En la pausa que hubo mientras repasaba el trabajo, oy el sonido de una puerta que se abra y se cerraba, y unos tacones altos bajando la escalera. Sera Betty, que se marchaba. Se levant para ir hacia la puerta, pero pensndolo mejor volvi a sentarse. No, sera inoportuno volver a despedirse ahora, con Borden y Callahan presentes. Mucho mejor sera que. darse con el recuerdo de aquel beso fugaz y placentero, y la promesa de que se encontraran maana por la tarde. Suspir y tom la primera carta. La de Joe Doppelberg. Deca: Querido Cohe-Tero: No debera escribirte, porque la ltima edicin apesta de aqu a Arcturus, excepto por la novela de Wheeler. Quin le ha dicho al tonto de Gormley que sabe escribir? Y su navegacin sideral? El gran embustero no sera capaz de navegar en un bote de remos por el puerto, ni en un da de sol.

Pgina 5 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Respecto a la portada de Hooper, la chica est bien, muy bien, pero todas las chicas de las cubiertas lo estn. En cuanto a la cosa que la persigue debo suponer que es uno de los demonios mercurianos que aparecen en la novela de Wheeler? Bien, dile a Hooper que yo puedo pensar en monstruos ms horribles que esos, aun estando sereno, sin ni siquiera beber una copa de jugo de plantas de Venus. Por qu no se vuelve ella y persigue a la cosa? Reserva a Hooper para el interior - lo que escribe est bien - pero busca a otro para las cubiertas Qu te parece, Rockwell Kent o Dal? Apuesto que Dal puede hacer monstruos mucho mejores Entiendes, Cohe? Mira, Cohe, ten el vino de Urano preparado y en hielo, porque voy a ir a buscarte algn da de esta semana. No ir a Espaciopuerto NYork slo para verte a ti, no te envanezcas, sino porque tengo un asunto con un hombre de Marte respecto a unas plantaciones. Como sea, estar en la ciudad, de modo que ir a visitarte para ver si eres tan feo como dicen. Esta nueva idea tuya, Cohe, es muy buena. Me refiero a lo de publicar la foto de los mejores entre los que te escribimos, junto con nuestras cartas. Tengo una sorpresa para ti. Te envo mi retrato. Iba a llevarlo yo mismo, pero la carta llegar antes que yo y no me gustara perder la edicin, donde quiero verlo publicado. Buena propulsin, Cohe, y busca el mejor buey lunar que tengas, porque ir a cenar pronto, si no antes. JOE DOPPELBERG. Keith Winton suspir de nuevo y recogi su lpiz rojo. Empez a tachar los prrafos respecto al viaje a Nueva York; aquello no poda interesar a sus otros lectores, y adems no quera darles la idea de que podan ir a visitarlo en la oficina; perdera mucho tiempo si empezaba a recibir visitas de los lectores. Volvi a tachar algunos de los prrafos ms desagradables de la carta y cuando termin sac la fotografa que haba llegado con la misiva y la examin de nuevo. Joe Doppelberg no tena el aspecto que pareca indicar la carta. Era un muchacho agradable, de aspecto inteligente, quiz con diecisis o diecisiete aos. Tena una sonrisa simptica. Probablemente en persona resultara tan tmido como su carta era desenvuelta. Quiz hara bien en publicar su fotografa. Debiera haberla enviado ya a los talleres, pero an haba tiempo Hizo unas anotaciones en la carta para que fuera en media columna y escribi "1/2 - col. Doppelberg" en el reverso de la fotografa. Puso la segunda hoja de la carta de Joe en la mquina, pens un momento y empez a escribir. Conforme, Doppelberg, vamos a hacer que Rockwell Kent dibuje nuestra prxima portada. T pagars la factura. En cuanto a hacer los monstruos siderales an ms horribles, no puede ser. Tal como son es todo lo que puede soportar nuestra revista. El buey y el vino estn preparados. Esperamos tu llegada al Espaciopuerto. Sac la pgina de la mquina de escribir, volvi a suspirar y recogi la prxima carta. A las seis haba terminado, lo que le daba una hora de descanso antes de la cena. Despus de baarse se visti con cuidado, y an le quedaba media hora sin saber qu hacer. Baj las escaleras y sali al jardn.
Pgina 6 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Estaba oscureciendo y la luna nueva era ya visible en un cielo muy despejado. El destello podra verse muy bien, pens. Y, por favor, que el relmpago del cohete resultara visible a simple vista, o tendra que volver a escribir el encabezamiento de la seccin "Cartas por Cohete". Bien, ya vera lo qu pasaba. Se sent en un silln de junco, frente al camino que atravesaba el jardn, y aspir con placer el aire fresco de la tarde y el perfume de las flores que lo rodeaban. Volvi a pensar en Betty Hadley. Pensar en ella le hizo sentirse feliz, o quiz podramos decir tristemente feliz, basta que su mente divag hacia el escritor de Filadelfia y si aquel caballero estaba ahora trabajando en el cuento o sentado en un bar. Volvi a recordar a Betty Hadley y dese que ya hubieran pasado veinticuatro horas y fuera ya la tarde del lunes en Nueva York, en vez del domingo en las montaas Catskills. Mir el reloj de pulsera y se dio vagamente cuenta de que llamaran para la cena en unos pocos minutos. Eso le gust porque, enamorado o no, tena hambre. Y el hambre le hizo pensar, sin razn aparente, en Claude Hooper, quien dibujaba la mayora de las portadas para Historias Sorprendentes. Se pregunt si podra seguir consiguiendo dibujos de Hooper. ste era una buena persona y muy buen artista, que poda dibujar muchachas esplndidas pero sin embargo no era capaz de producir monstruos lo suficientemente horribles. Quiz no tena pesadillas, o quiz llevaba una vida de hogar completamente feliz, o algo parecido. Y muchos de los lectores protestaban. Como Joe Doppelberg. Porque Doppelberg... El cohete lunar, cayendo de vuelta hacia la Tierra, iba a velocidad supersnica, y Keith no pudo verlo ni orlo, aunque choc contra el suelo a slo cinco metros de l. Hubo un deslumbrador relmpago. II. El monstruo rojo No hubo ninguna sensacin de transicin, de cambio o de movimiento, ningn lapso de tiempo. Fue simplemente como si, simultneamente con un brillante relmpago, alguien le hubiera quitado el silln donde estaba sentado. Lanz una exclamacin al sentir el impacto contra el suelo; debido a que haba estado estirado en el silln, se cay extendido. All qued boca arriba, mirando las estrellas. Poder ver las estrellas resultaba lo ms sorprendente de todo; no poda ser slo que el silln se hubiera derrumbado lujo su peso - o inclusive que se hubiera esfumado debajo de su cuerpo pues haba estado. sentado bajo un rbol y ahora no haba ningn rbol entre l y aquel cielo azul oscuro. Levant la cabeza primero, y luego se sent, demasiado agitado en esos momentos - no fsicamente, sino mentalmente - para levantarse. De algn modo deseaba entender la situacin en que se hallaba antes de confiar en sus propias piernas. Estaba sentado encima de hierba, perfectamente cuidada y cortada, en la mitad de un gran jardn. Al volver la cabeza se dio cuenta de que detrs de l haba una casa. Una casa completamente normal, no tan grande ni tan atrayente como la del seor Borden, desde luego.

Pgina 7 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Y al mirarla tuvo la impresin de que la casa estaba vaca. Por lo menos no tena ninguna seal de estar habitada; no se vea a nadie, ni haba luz en las ventanas. Durante varios segundos se qued mirando lo que deba haber sido la casa del seor Borden, pero que por alguna razn que no poda explicarse no lo era, y despus se volvi para mirar en direccin opuesta. A unos treinta metros en aquella direccin, en el extremo del jardn donde l estaba, haba un seto, y por encima poda ver que detrs haba rboles: dos hileras regulares, como si estuvieran colocados a ambos lados de una carretera. Eran lamos, altos y cuidados. Y no haba ningn arce, a pesar de que era un arce el rbol bajo el cual haba estado sentado. Tampoco se vea ni siquiera una astilla del silln de junco. Sacudi la cabeza para aclararse las ideas y se puso en pie con precaucin. Tuvo una momentnea sensacin de vahdo, pero aparte de eso se encontraba perfectamente. Fuera lo que fuese lo que le haba pasado, no estaba herido. Se mantuvo de pie y quieto hasta que se le fue el mareo y entonces se encamin hacia una puerta que haba en el seto. Lanz una mirada a su reloj de pulsera. Eran las siete menos tres minutos, aunque eso era imposible, pens. Eran tambin las siete menos tres minutos cuando se sent en el silln de junco, en el jardn del seor Borden; y dondequiera que estuviese ahora no haba podido llegar all instantneamente. Llev el reloj al odo. Funcionaba perfectamente. Pero eso no probaba nada. Quizs se haba parado debido a lo que fuera que hubiese sucedido, y. se haba puesto en marcha de nuevo cuando l se incorpor y ech a andar. Volvi a mirar al cielo para calcular el tiempo transcurrido y no pudo observar ningn cambio. Estaba oscureciendo entonces y tambin ahora oscureca. La luna creciente estaba en el mismo lugar, al menos estaba a la misma distancia del cenit. Aqu - dondequiera que fuese aqu - no poda estar seguro de cul era su situacin ni de la direccin que deba tomar. La puerta que atravesaba el seto conduca a una gran carretera asfaltada. No se vea ningn coche; Al volverse para cerrar la puerta, mir otra vez la casa vaca y not algo que antes no haba visto. En uno de los pilares de la terraza haba un letrero que deca: Se vende. R. Blaisdell. Greeneville. Nueva York. Por lo tanto deba encontrarse cerca de la casa de los Borden, ya que Greeneville era la poblacin ms cercana a la mansin d su jefe. Eso era obvio, desde luego. El no poda haber ido muy lejos. El verdadero misterio era cmo poda encontrarse en un lugar completamente distinto de donde estaba sentado haca slo unos minutos. Volvi a sacudir la cabeza para concentrar los pensamientos, aunque se senta perfectamente. Poda estar bajo los efectos de un ataque repentino de amnesia? Haba caminado hasta all sin darse cuenta? No le pareca posible, especialmente en cuestin de minutos o menos. Se qued mirando indeciso a uno y otro lado de la ancha carretera bordeaba por los altos lamos, pensando hacia qu lado se encaminara. La carretera se extenda recta en ambas direcciones. Desde donde estaba poda ver casi medio kilmetro a cada lado, hasta la prxima cuesta, pero no haba seales de viviendas en los alrededores. Sin embargo, tena que haber una granja por all cerca, porque haba campos cultivados un poco ms all de donde terminaban los lamos. Probablemente los mismos rboles le impedan ver la granja, que tena

Pgina 8 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

que existir en medio de aquellos campos. Si caminara hasta el vallado que cerraba el campo al otro lado de la carretera, sin duda podra ver la casa. Estaba ya cruzando la carretera cuando escuch el sonido de un coche que se aproximaba. Deba ser un auto muy ruidoso, para hacerse or a aquella distancia Acab de cruzar el camino y cuando se volvi ya pudo ver el coche. Para l era lo mismo obtener informacin del conductor de aquel coche que de quien pudiera haber en la granja; mejor quiz, ya que tal vez podra persuadir al chofer de que lo llevase hasta la casa de Borden, por lo menos si iba en aquella direccin. El auto era un Ford T, construido sin duda haca muchos aos. Una buena seal, se felicit Keith. En sus das de estudiante haba practicado bastante el autostop, y sabia que la probabilidad de que un coche lo llevase estaba en relacin directa con su edad y decrepitud. Y no haba ninguna duda respecto a la decrepitud de aquel vehculo. Daba la impresin de que a duras penas haba podido subir la pendiente; el motor volva a esforzarse ahora para conseguir de nuevo alguna velocidad. Keith esper hasta que estuvo bastante cerca y entonces sali a la carrera y agit los brazos. El Ford redujo la velocidad, y se detuvo a su lado. El hombre que iba al volante se inclin y baj la ventanilla por el lado donde estaba Keith, sin ninguna razn aparente que Keith pudiera ver, ya que la ventanilla no tena cristal. Quiere que lo lleve, joven? - pregunt. Su aspecto era, pens Keith, el de un granjero tpico. llevaba una pajita amarilla en la boca, casi del mismo color de su cabello, y sus pantalones de un azul desteido hacan juego con sus ojos de un color azul suave. Keith puso un pie en el estribo y meti la cabeza por la ventanilla con el fin de que el otro pudiera or su voz por encima del ruido que haca el motor, y el traqueteo como de hojalata que llegaba de todas las piezas de aquel coche; inclusive cuando no estaba en movimiento. - Me temo que me he perdido. Sabra decirme dnde est la casa del seor Borden? El granjero hizo rodar la pajita hasta el otro lado de la boca. Pens profundamente frunciendo el entrecejo por el esfuerzo. - No - dijo, finalmente -. Nunca he odo ese nombre. Por lo menos no tiene ninguna de las granjas sobre esta carretera. Quizs detrs de la colina. No conozco a todas las granjas que hay all. - No es una granja - dijo Keith -. Se trata de una gran casa de campo. Borden es el dueo de una editorial. Hacia dnde lleva esta carretera? A Greeneville? - S. Est adelante, en esta direccin, a unos quince kilmetros; Por esta otra direccin enlaza con la Autopista de Albany, en Carteret. Quiere que lo lleve a Greeneville? Quizs all podr encontrar a alguien que le diga dnde vive ese seor Borden. - Seguramente - dijo Keith -. Gracias. - Y entr en el coche. El granjero, gravemente, extendi un brazo por delante de Keith e hizo girar la manivela que suba la ventanilla que no tena cristal. - Hace ruido - dijo - si la dejo abierta.
Pgina 9 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Pis el embrague y el pedal del cambio y el auto empez a marchar con un ruido como si tosiera. El traqueteo de la carrocera sonaba como el granizo en un techo de latas. Por fin alcanz su velocidad mxima y Keith calcul que tardaran una media hora para cubrir aquellos quince kilmetros, si es que el coche poda llegar en una pieza. Bien, si consegua llegar a Greeneville al menos sabra dnde estaba. Ya sera muy tarde para la cena, pens, de manera que lo mejor era telefonear a Borden para que estuviera tranquilo, cenar en el pueblo y entonces alquilar un taxi o cualquier otra clase de vehculo que lo llevara de nuevo a la residencia de Borden. Podra estar de vuelta a las nueve a ms tardar, con tiempo suficiente para observar los fuegos artificiales en la Luna a las nueve y diecisis. Aquello era algo que no quera perderse. Y cmo iba a explicar lo sucedido al seor Borden? Casi lo mejor que podra hacer sera decir que haba salido a dar un paseo antes de la cena y que se haba perdido; que haba tenido que ir a Greeneville para orientarse. Iba a sonar estpido, pero no tanto como la verdad. Y, desde luego, no quera que su jefe pensara que estaba sujeto a ataques de locura o de amnesia. El viejo auto iba traqueteando por la larga y recta carretera. Su bienhechor no pareca muy inclinado a entablar una conversacin, de lo que Keith se senta muy agradecido. De cualquier modo habran tenido que gritar para hacerse or. Y por ahora prefera pensar, buscando una explicacin a lo que le haba sucedido. La residencia de Borden era muy grande y l estaba seguro que tena que ser bien conocida por aquellas vecindades. Si el chofer de la antigualla que lo llevaba conoca a todo el mundo a lo largo de la carretera, no era posible que no hubiera odo hablar nunca de Borden, a menos que estuvieran muy lejos de all. Y sin embargo, no poda estar a ms de treinta kilmetros de distancia - porque Borden viva a quince kilmetros de Greeneville, aunque Keith no poda recordar ahora en qu direccin desde el pueblo -, y el lugar de la carretera donde el granjero lo haba recogido estaba tambin a unos quince kilmetros de Greeneville. Aun en el supuesto que estas dos distancias de quince kilmetros estuvieran en direcciones diametralmente opuestas, l no poda haber caminado ms de treinta kilmetros y an esto era imposible, teniendo en cuenta el corto espacio de tiempo transcurrido. Estaban ya llegando a las afueras de un pueblo y Keith volvi a consultar el reloj; eran las siete treinta y cinco. Empez a mirar por la ventanilla a los edificios que pasaban por su lado, basta que vio un reloj en la vidriera de una tienda. Su reloj andaba bien; no se haba parado para volver a marchar ms tarde. Pocos minutos despus estaban ya en el centro de Greeneville. El granjero se arrim a la acera y par el motor. - Estamos en mitad del pueblo, joven - dijo -. Creo que podr buscar a esa persona en cualquier gua de telfonos y ellos vendrn a buscarlo. Y all hay una parada de taxis en el otro lado de la plaza, que lo llevarn adonde quiera ir. Le van a cobrar bastante, pero van adonde sea. - Le quedo muy agradecido - dijo Keith -. Quiere beber algo, mientras yo telefoneo? - No, gracias. Tengo que volver a mi casa pronto. Mi yegua va a parir. He venido al pueblo a buscar a mi hermano. Es veterinario y quiero que me ayude.

Pgina 10 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith le volvi a dar las gracias, y entr en el bar que estaba justo en la esquina donde el granjero haba parado su viejo coche. Entr en la cabina al fondo del establecimiento y tom la delgada gua telefnica de Greeneville, que colgaba de una cadenita en una de las paredes de madera de la casilla. La hoje hasta encontrar la letra B y entonces comenz a pasar el ndice por encima de los nombres que empezaban por esa letra, hasta No haba ningn Borden en la gua. Keith arrug el ceo. El telfono de Borden perteneca a la centralita de Greeneville. Estaba seguro de eso porque haba telefoneado a la residencia desde las oficinas de Nueva York, en varias ocasiones, por cuestiones del negocio. Le haban dado la llamada por la centralita de Greeneville. Desde luego poda ser un nmero reservado, que no estuviera en la gua. Claro que poda; eran tres nmeros iguales: unos. Eso era: Greeneville 111. Se acordaba ahora que cuando telefone a Borden la ltima vez estuvo pensando qu influencia habra podido tener su jefe para que le hubiesen dado un nmero tan sencillo y fcil de recordar. Cerr la puerta de la cabina y empez a buscar en los bolsillos hasta que encontr el nquel que necesitaba para hacer funcionar el telfono. Pero el aparato era de un tipo que no haba visto nunca. No haba all ninguna ranura para introducir la moneda o la ficha. Revis el telfono bien, inclusive por abajo, hasta que al final decidi que probablemente en aquellos pequeos pueblos no existan telfonos de ficha y que, sin duda, tendra que abonar la llamada al encargado del bar. Levant el auricular, y cuando la voz del operador pregunt "Qu nmero, por favor?", le dio el nmero de Borden. Hubo una pausa de un minuto y de nuevo la voz del operador: "No existe ese nmero en la gua, seor." Por un instante, Keith pens si se estara volviendo loco, despus de todo. No pareca posible que se hubiera equivocado en un nmero semejante. Greeneville uno - uno - uno. No se puede olvidar un nmero de telfono como ese, ni tampoco confundirlo por otro. Volvi a preguntar: - Por favor, podra darme el nmero de telfono del seor L. A. Borden? Crea que el nmero que le di antes era el de este seor, pero sin duda estaba equivocado. Y tampoco puedo encontrarlo en la gua, pero estoy seguro de que tiene telfono. Lo he llamado en otras ocasiones. - Un momento, seor... No, no tenemos a ninguna persona de ese nombre en nuestros registros. Keith murmur: - Gracias - y colg el receptor. No poda creerlo. No estaba convencido. Sali fuera de la cabina, donde hubiera ms luz, llevando la gua consigo todo lo lejos que le permita la cadenita que la sujetaba. Volvi a mirar los nombres que empezaban con B y de nuevo no pudo encontrar a ningn Borden. Recordaba que el nombre de la residencia era "Los cuatro robles" y de nuevo examin la gua en "los" en "cuatro" y en "robles", sin encontrar tampoco nada. Cerr el libro de golpe y examin la tapa. All deca: Greeneville, N. Y. La momentnea sospecha de que poda encontrarse en otro Greeneville muri como haba nacido; slo poda haber un Greeneville en el Estado de Nueva York. Otra y an ms dbil sospecha desapareci antes de que se diera

Pgina 11 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

cuenta de su existencia, cuando ley las letras ms pequeas debajo del nombre del pueblo: Primavera, 1954. Sin embargo, le resultaba imposible creer que el telfono de L. A. Borden no estuviera en aquella gua; tuvo que luchar para contener el impulso que senta de mirar los nombres uno por uno, por si el nombre estaba fuera de orden alfabtico En cambio, se dirigi al mostrador y se sent en uno de aquellos antiguos taburetes altos de tres patas de hierro. Detrs del mostrador, el encargado (un hombre pequeo, de cabello gris y que llevaba gafas de gruesos cristales) estaba secando vasos con un trapo blanco. Al darse cuenta de la llegada de Keith levant la cabeza. - Diga, seor. - Una coca - cola, por favor - dijo Keith. Senta deseos de hacer preguntas, pero por el momento no se le ocurra qu clase de preguntas tena que hacer. Se qued mirando mientras el hombre le serva el refresco y lo colocaba en el mostrador delante de l. - Hace una hermosa noche - deca el encargado del bar. Keith asinti. Aquello le hizo pensar que tena que acordarse de estar preparado para observar el relmpago del cohete lunar, en cualquier lugar donde se encontrase a la hora fijada. Mir el reloj de pulsera. Eran casi las ocho de la noche; otra hora y cuarto ms y necesitara encontrarse en un lugar tranquilo y despejado desde donde pudiera observar la Luna. No le pareca posible estar de regreso en la casa de Borden a tiempo para observar el destello. Se bebi el refresco casi de una vez. Estaba fresco y tena buen gusto, pero le hizo darse cuenta de que empezaba a tener hambre. Y no era nada extrao, teniendo en cuenta que ya eran las ocho de la noche. En la casa de Borden ya habran terminado de cenar. Adems haba comido un almuerzo muy liviano y desde entonces haba jugado al tenis. Pase la mirada por el bar para ver si all servan sndwiches o alguna otra clase de alimento. No pudo ver nada de lo que deseaba. - Keith sac una moneda de veinticinco centavos del bolsillo y la puso encima del mostrador de mrmol. Al chocar contra el mostrador la moneda hizo un sonido metlico caracterstico y el encargado dej caer el vaso que estaba secando. Detrs de las gafas, los ojos del hombre se abrieron dilatados y temerosos; se mantuvo quieto con el cuerpo rgido, mientras volva la cabeza a uno y otro lado para mirar de un extremo del bar al otro. No pareca darse cuenta de que haba dejado caer un vaso, ni de que ste se haba roto bajo sus pies. El trapo tambin se le cay de las manos Entonces extendi una mano lentamente, hasta cubrir la moneda con la palma, y la levant. De nuevo mir alrededor suyo para asegurarse de que en el bar slo estaban Keith y l. Hasta entonces no se haba atrevido a mirar la moneda. Mantenindola escondida en el fondo de la palma de la mano, la examin con una extraa expresin, acercndola mucho a los ojos. La dio vuelta y examin el reverso Los ojos del hombre, asustados y sin embargo extticos, se dirigieron a Keith.

Pgina 12 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Bellsima! - dijo -. Casi no est gastada. Y de 1928. Su voz baj de tono, hasta que fue un susurro. - Pero, quin lo enva a usted? Keith cerr los ojos y los volvi abrir. O l o el encargado del bar deban de estar locos. No habra tenido ninguna duda respecto a cul de los dos si no fuera por las otras cosas que haban sucedido; su repentina teleportacin de un lugar a otro y la falta del nombre de Borden en la gua telefnica y en los registros de la centralita. - Quin lo enva? - repiti el hombre. - Nadie - dijo Keith. El hombre bajito inici una lenta sonrisa. - No me lo quiere decir. Bien. Debe haber sido K. Bien, no se preocupe en el caso de que no haya sido l. Me arriesgar. Le doy mil crditos por la moneda. Keith no contest. - Mil quinientos - dijo el hombre. Sus ojos, pens Keith, eran como los ojos de un perrito; los ojos de un perrito hambriento que contempla un suculento hueso justo fuera de su alcance. El encargado respir profundamente y dijo: - Dos mil, entonces. Ya s que vale ms, pero es el mximo que puedo pagarle. Si mi mujer... - Conforme - dijo Keith. La mano que retena la moneda escondida cay en el bolsillo del encargado como un conejo que se lanza a su madriguera. Sin darse cuenta de los cristales que crujan bajo sus pies, el hombre fue a la caja registradora que estaba al final del mostrador y apret un botn. En la parte superior de la caja apareci un letrero que deca No es venta. El encargado regres pisando de nuevo los cristales, atento a los billetes que estaba contando. Puso un grueso fajo delante de Keith. - Dos mil - dijo -. Esto significa que tendr que pasarme sin las vacaciones que haba planeado para este verano, pero creo que vale la pena. Debo de estar un poco loco. Keith recogi los billetes y mir largamente el que estaba en la parte de arriba del fajo que le haban dado. Haba el familiar retrato de George Washington en el centro del billete. Los nmeros en las esquinas decan 100 y debajo del retrato ovalado de Washington se poda leer Cien crditos. Esto era tambin absurdo, pens Keith. El retrato de Washington slo poda ir unido a los billetes de un dlar a menos que las cosas fuesen diferentes aqu. Aqu? Qu significaba aqu? Estaba en Greeneville, Nueva York, en los Estados Unidos de Amrica, en el ao 1954. La gua de telfonos lo probaba. El retrato de Washington en el billete lo demostraba tambin. Volvi a mirar el billete y sigui leyendo las palabras impresas. Estados Unidos de Amrica, deletre. Billete de la Tesorera Federal.

Pgina 13 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

No se trataba de un billete nuevo. Pareca usado, corno si ya hubiese pasado por muchas manos y, desde luego, pareca legtimo. Pudo notar los conocidos hilos de seda que cruzaban el grueso del papel. El nmero de serie en tinta azul. A la derecha del retrato deca Emisin de 1945 y haba una firma, Fred M. Vinson, encima de unas letras diminutas que decan Secretario del Tesoro. Lentamente, Keith dobl el fajo de billetes y se los puso en el bolsillo de la chaqueta. Levant la vista y sus ojos se encontraron con los del encargado que lo observaban a travs de los gruesos cristales de las gafas con una mirada preocupada. En la voz del hombre haba tanta preocupacin como en su mirada. - Est... est conforme, no es as? Usted no es un agente federal, no es verdad? Quiero decir que si es un agente ya tiene las pruebas de que soy un coleccionista. De manera que puede arrestarme y terminar con el asunto. Me arriesgu, y si es que va a detenerme no hay necesidad de que me tenga aqu aguardando, no es cierto? - No - dijo Keith -. Estoy conforme. Creo que estoy conforme. Puede darme otra coca - cola, por favor? Esta vez una parte del refresco se verti cuando el encargado coloc el vaso encima del mostrador. Y cuando se dio cuenta de los cristales que volvan a crujir debajo de sus zapatos, el hombre sonri y empez a barrer detrs del mostrador. Keith se bebi el segundo vaso y reflexion. Es decir, si reflexionar fuera la palabra para el torbellino de cosas dentro de su cabeza. Se pareca ms a ir montado en las aspas de un molino. Esper hasta que el encargado hubo terminado con la escoba. - Mire - dijo -. Quisiera hacerle algunas preguntas, que pueden parecer... cosas de locos. Pero tengo mis razones para hacerlas. Me contestar, por absurdas que le parezcan? El hombre lo mir con reserva. - Qu clase de preguntas? - quiso saber. - Bien, por ejemplo, qu fecha es hoy exactamente? - Diez de junio de mil novecientos cincuenta y cuatro. - De la Era Cristiana? El encargado lo mir con los ojos muy abiertos, pero contest: - Desde luego, de la Era Cristiana. - Y este lugar se llama Greeneville, Estado de Nueva York? - Si. Quiere decir que no sabe... Keith dijo: - Por favor, djeme hacer las preguntas a m. No habr dos Greenevilles en este Estado, por casualidad? - No que yo sepa.

Pgina 14 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Conoce a un hombre, o ha odo hablar de un hombre, llamado L. A. Borden, que posee una gran finca cerca de aqu? Y que es propietario de una gran empresa editorial. - No, desde luego no conozco a todo el mundo en estos alrededores. - Ha odo hablar de la cadena de revistas de la Compaa Borden de la que l es propietario? - Oh, s, claro. Aqu vendemos esas revistas. Precisamente hoy acabarnos de recibir los ltimos nmeros de algunas de ellas. El nmero de julio; puede verlo en aquella vitrina. - Y el cohete lunar, no es esta la noche en que aterriza? El encargado arrug la cara perplejo. - No comprendo lo que quiere decir. Si es esta la noche en que aterriza? El cohete aterriza todas las noches. A estas horas ya debe estar aqu. Los clientes llegarn de un momento a otro. Algunos de ellos pasan por aqu antes de ir al hotel. Las contestaciones no haban estado demasiado mal, hasta llegar a la ltima. Keith cerr los ojos y los mantuvo cerrados durante algunos segundos. Cuando los volvi a abrir, el hombre segua all, mirndolo con cierta ansiedad. - Se siente bien? - pregunt el encargado -. Es decir, no estar enfermo o algo por el estilo? - Estoy bien - dijo Keith, y tuvo la esperanza de que deca la verdad. Quera preguntar algo ms, pero estaba asustado. Deseaba estar en contacto con algo familiar para volver a sentir seguridad en s mismo, y pens que ya saba lo que necesitaba. Se levant del taburete y fue a la vitrina de las revistas. Vio primero un nmero de Perfectas Historias de Amor y lo tom. La muchacha de la portada le record la directora de la revista, Betty Hadley, slo que no era tan hermosa como Betty. Cuntas revistas, se pregunt, tendran directoras ms hermosas que las muchachas de sus portadas? Probablemente slo una. Pero no poda permitirse el lujo de soar con Betty en estos momentos. La apart con resolucin de sus pensamientos y busc su propia revista, Historias Sorprendentes. Al fin la encontr y tom el ltimo nmero. La conocida portada del nmero de julio. La misma que... Pero, era la misma? La cubierta representaba la misma escena, pero haba una sutil diferencia en el dibujo y en el trabajo artstico. Esta era mejor, mucho ms vvida. Era la tcnica de Hooper, pero aqu pareca como si Hooper dibujase mucho mejor de lo acostumbrado. La chica de la portada, en su traje espacial de plstico transparente, estaba mucho ms hermosa y mas atrayente tambin que lo que l poda recordar cuando examin las pruebas de la imprenta. Y el monstruo que la persegua... Keith se estremeci. En su aspecto general era el mismo monstruo y, sin embargo, haba una extraa diferencia, una horrible diferencia, que no poda sealar y que no senta ningn deseo de sealar. Ni aunque se pusiera guantes de amianto.

Pgina 15 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Pero, sin embargo, la firma de Hooper estaba all y lo not tan pronto como pudo apartar la mirada del monstruo. Una pequea H torcida, que era la forma caracterstica de Hooper para firmar todos sus trabajos. Y entonces, en el logotipo al pie de la portada vio el precio. No era 20 cts. All deca 2 cr. Dos crditos? Qu otra cosa podra significar? Lentamente, con todo cuidado, dobl las dos revistas - aquellas dos increbles revistas - porque ahora vea que tambin Perfectas Historias de Amor estaba marcada con el precio de 2 cr., y se las puso en el bolsillo. Quera salir y marcharse a algn lugar donde pudiera estar solo, lejos de todas aquellas cosas enloquecedoras, y estudiar las dos revistas. Pero primero tena que pagar y marcharse. Dos crditos por cada una de las revistas hacan cuatro crditos. Pero cunto eran cuatro crditos? El encargado le haba dado dos mil crditos por una moneda de veinticinco centavos, pero la forma en que lo hizo no le permita creer que aquello era el cambio normal. La moneda de veinticinco centavos, por alguna razn que an se le escapaba, haba constituido un objeto raro y precioso para el hombre que se la haba comprado. S, las revistas eran una gua mejor. Si su valor era ms o menos el mismo en crditos que en dlares, entonces dos crditos tenan que equivaler a veinte centavos. Y si eso era cierto, entonces el encargado de aquel bar le haba dado el equivalente de - vamos a ver - doscientos dlares por una moneda de veinticinco centavos. Por qu? Las monedas sonaban en su bolsillo cuando volvi al mostrador. Meti la mano y encontr una de medio dlar. Cmo iba a reaccionar el encargado ante sa? No debi haberlo hecho; debi ser ms cuidadoso. Pero la impresin de ver aquella revista que se pareca tanto, pero que no era la misma que l diriga, lo haba desconcertado por el momento. Sin darle importancia, tir la moneda de plata encima del mrmol del mostrador. - Me quedar con estas dos revistas - dijo -. Y cbrese tambin los refrescos. El hombre estir la mano hacia la moneda, pero temblaba tanto que no pudo levantarla del mrmol. Repentinamente, Keith se sinti avergonzado. No deba haber puesto al hombre en aquella situacin. Y adems, ahora tendra que entrar de nuevo en explicaciones, que lo iban a retener all largo rato, cuando lo que l quera era marcharse a donde pudiera leer aquellas revistas con tranquilidad, cuanto antes. Dijo secamente: - Puede guardarse la moneda. Puede quedarse las dos, la de veinticinco y la de medio dlar, por lo que me ha pagado. Dio media vuelta y ech a andar hacia la puerta.

Pgina 16 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Ech a andar. Y se detuvo. Dio slo un paso y se qued helado. Algo entraba por la puerta del bar. Algo que no era humano, que estaba muy lejos de ser humano. Algo que tena ms de dos metros de altura, tan alto que tena que inclinarse ligeramente para pasar por la puerta, y que estaba cubierto de un vello rojo brillante por todo el cuerpo, excepto en las manos, pies y rostro. Aquellas partes de su cuerpo eran tambin rojas, pero estaban cubiertas por escamas en vez de pelo. Sus ojos eran unos discos blancos y planos, faltos de pupilas. No tena nariz, pero s dientes. Dientes no le faltaban. Mientras Keith permaneca sin poder moverse, una mano le sostuvo un brazo por atrs. La voz del encargado del bar, repentinamente fiera y chillona, estaba gritando: - Una moneda de 1943! Me ha dado una moneda de 1943! Es un espa! Un arturiano! Agrralo, Lunan! Mtalo! La cosa roja se haba detenido justo al entrar. Ahora emiti un ruido como un grito, de un tono casi supersnico. Extendi los grandes brazos rojos de manera que las manos quedaron separadas casi dos metros y medio y se adelant hacia Keith con un aspecto de cosa soada por Garganta en una de sus peores pesadillas. Sus labios rojos Se separaron para descubrir unos colmillos de cinco centmetros, y su boca se abri, mostrando una gran caverna verde. Y el pequeo encargado del bar se estaba subiendo por la espalda de Keith, mientras gritaba desaforadamente: - Mtalo! Mtalo, Lnan! Sus manos se cerraron alrededor del cuello de Keith, y trataban de estrangularlo. Pero en vista de lo que se le vena encima desde la puerta, Keith casi no se daba cuenta. Gir y ech a correr hacia la parte trasera del bar, perdiendo al encargado por el camino. No se haba fijado si haba una puerta trasera en aquel bar, pero deba de haberla, mejor sera que la hubiese. III. Disparen sin previo aviso! La puerta estaba all. Algo se clav en su espalda mientras la atravesaba. Pudo liberarse de lo que lo retena mientras oa cmo su chaqueta se rasgaba. Cerr la puerta de golpe y escuch un chillido de dolor (un grito humano) detrs de l. Pero no se detuvo para disculparse. Sigui corriendo. No se volvi hasta que, en la mitad de la calle, escuch el disparo de una pistola detrs de l y sinti un vivo dolor, como si le hubieran atravesado el brazo con un hierro al rojo vivo. Entonces se volvi para mirar atrs, por un segundo. El monstruo rojo lo segua an. Estaba a mitad de la distancia entre la puerta trasera del bar y Keith. Pero a pesar de sus largas piernas, pareca que corra lentamente y en una forma extraa. Sin duda podra distanciarse fcilmente de aquel monstruo. La extraa criatura roja no llevaba ninguna arma. El disparo que haba herido a Keith en el hombro lo haba hecho el encargado del bar, quien estaba de pe delante de la puerta del bar,

Pgina 17 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

con un revlver de modelo muy antiguo en la mano. Ahora trataba de hacer puntera para un segundo disparo. Keith escuch el pistoletazo mientras se lanzaba hacia el estrecho espacio que haba entre dos edificios, pero la bala debi pasar sin tocarlo porque no sinti nada. Estaba en medio de dos edificios y por un horrible momento crey que se haba metido en un callejn sin salida. Al final de aquel espacio haba slo una lisa pared de ladrillo, y era demasiado alta para que l pudiera saltarla. Pero cuando lleg a la pared vio que haba puertas en los edilicios de cada lado y que una de las puertas estaba abierta. Ni siquiera se molest en probar la puerta cerrada, se apresur a entrar por la que estaba abierta, cerrndola y corriendo el pestillo detrs de l. Estaba ahora en la oscuridad de un gran corredor, y mientras recobraba el aliento mir a su alrededor. En direccin a la calle haba unas escaleras que sin duda conducan a los pisos superiores. En la direccin contraria haba otra puerta que probablemente conducira a alguna callejuela trasera. Fuertes golpes sonaron de repente en la puerta por la que acababa de entrar, golpes y el murmullo de voces excitadas. Keith corri hacia la puerta trasera, la atraves y se encontr en una calle oscura y poco transitada. Corri entre dos edificios dirigindose hacia la prxima calle. Disminuy el paso cuando se acercaba al cruce y dobl la esquina andando normalmente. Dio vuelta en direccin a la calle principal, unas dos manzanas ms all, y entonces dud. Era una calle con mucho trnsito y mucha gente. Pero encontrara seguridad o peligro entre el gento? Se detuvo debajo de un rbol, a una docena de pasos de la calle principal, y se qued observando. Lo que vio pareca cl trnsito normal de la calle principal de un pequeo pueblo, por un momento. Entonces, agarrados del brazo, pasaron dos de los monstruos rojos. Ambos eran ligeramente mayores que el que lo haba atacado en el bar. Los monstruos eran sin duda fantsticos, pero haba algo que era aun ms fantstico: el hecho de que las personas que andaban delante y detrs de ellos no les prestaban ninguna atencin. Fuesen lo que fueran, aqu esos seres eran aceptados. Eran normales. Pertenecan a este ambiente. A este lugar. Este lugar. Dnde, qu y cundo era este lugar? Qu universo de locos era este que aceptaba como cosa normal a los miembros de una extraa raza, de aspecto mucho ms horrible que el peor monstruo que haya nunca aparecido en la portada de una revista de fantasa cientfica? Qu universo de locos era este que le daba doscientos dlares por veinticinco centavos y trataba de matarlo cuando ofreca medio dlar de regalo? Y donde, sin embargo, los billetes llevaban la efigie de George Washington y fechas corrientes, y donde existan (afortunadamente an guardados en su bolsillo) los ltimos nmeros, aunque con leves diferencias de Historias Sorprendentes y de Perfectas Historias de Amor.

Pgina 18 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Un mundo con asmticos Fords T y con viajes interplanetarios? Deba haber viajes interplanetarios. Aquellos seres rojos nunca haban sido de la Tierra, si es que esto era la Tierra. Y cuando haba preguntado al encargado del bar sobre el cohete de la Luna, el hombre haba dicho: - Aterriza cada noche. Y luego, qu, era lo que el hombre haba gritado en el momento en que el monstruo rojo lo atacaba? Espa arturiano!, lo haba llamado. Pero aquello era absurdo. Arcturus estaba a una distancia de varios aos luz. Una tcnica que an usaba Fords T poda haber alcanzado la Luna, pero Arcturus? Podra ser que hubiera entendido mal aquella palabra? Y el encargado del bar haba llamado al monstruo Lunan. Su nombre, o el nombre que designaba a un habitante de la Luna? - Aterriza cada noche - haba dicho aquel hombre -. Ya debe haber llegado. Pronto estarn aqu los clientes. Clientes de un rojo brillante, con tres metros de altura? Keith empez a sentir que el hombro le dola y que tena algo hmedo y pegajoso en el brazo. Mir y vio que la manga de su chaqueta estaba empapada en sangre, sangre que pareca negra ms bien que roja en aquella semioscuridad. Y haba un desgarrn en la tela donde la bala la haba atravesado. Necesitaba atender inmediatamente la herida, detener la hemorragia. Por qu no salir a la calle principal, buscar un polica (Si es que haba policas all) y entregarse, contar la verdad? Pero, qu era la verdad? Podra decirles: - Ustedes estn equivocados. Estamos en los Estados Unidos, Tierra, Greeneville, Nueva York y ahora es el 10 de junio de 1954, conformes, pero no hay ninguna clase de viajes interplanetarios todava, excepto un cohete experimental que va a llegar a la Luna, esta misma noche. Y usamos dlares, no crditos, aunque los billetes lleven la firma de Fred M. Vinson y el retrato de Washington; y esos monstruosos rojos que pasean por sus calles no es posible que estn aqu, y hay una persona llamada L. A. Borden quien, si pueden encontrarla (cosa que yo no puedo) les explicar quin soy. As lo espero, por lo menos. Imposible, desde luego. Por lo que haba visto y odo solamente haba una persona en este mundo que poda creer una palabra de todo aquello. El nombre de aquella persona era Keith Winton, quien pronto se iba a ver, segn todas las apariencias, encerrado en el ms prximo manicomio. No, no poda acudir a las autoridades con lo que a ellos les iba a parecer la historia ms increble y fantstica del siglo. Todava no, por lo menos. No hasta que hubiera tenido. tiempo de orientarse un poco mejor, encontrar una solucin razonable a lo que le haba sucedido y decidir lo que tena que hacer. En alguna parte, por las calles cercanas, oy el lamento de sirenas y luego las volvi a escuchar de nuevo. Se estaban acercando.

Pgina 19 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Si aquellas sirenas significaban lo mismo aqu que en el universo que le era familiar, entonces pertenecan a los coches de la polica que probablemente lo estaban buscando. De repente decidi no acercarse a la calle principal, si no por otra razn, por el hecho de que tena la chaqueta manchada de sangre. Se apresur a cruzar la tranquila calle donde se encontraba, luego se meti por otra callejuela y despus, mantenindose en las sombras de los edificios todo lo que pudo, se alej unas cuantas calles ms de la avenida principal. Tuvo que encogerse en la sombra de una puerta cuando un coche de la polica dobl la esquina con las sirenas aullando. Afortunadamente pas por delante de l a toda velocidad y no se detuvo. Quiz lo estaban buscando a l o quiz no, pero no poda arriesgarse. Tena que encontrar refugio en alguna parte, no podra seguir en las calles mucho tiempo sin ser descubierto, a causa de la sangre que llevaba en la manga y (ahora se acordaba) a que tena la espalda de la chaqueta con un gran desgarrn donde el monstruo rojo lo haba araado. Pudo ver que en el otro lado de la acera haba una casa con un anuncio: Se alquilan habitaciones. Sera aconsejable arriesgarse a alquilar una habitacin? La sensacin de la sangre que le corra por el brazo le dijo que no tena ms remedio. Estaba ya en el lmite de sus fuerzas. Se asegur de que no vena ningn coche que pudiera descubrirlo con los faros y cruz corriendo la calle. El edificio con el anuncio pareca una mezcla de pensin y hotel barato. Era una casa de ladrillo rojo con las paredes sin pintar. Se acerc para mirar a travs del cristal de la puerta. No. se vea ningn empleado detrs del escritorio que haba en la pequea sala de entrada. En una esquina de la mesa haba una campanilla y un aviso: Llame para que venga el conserje. Keith abri la puerta sin hacer el menor ruido y la volvi a cerrar con el mismo cuidado. Se acerc al escritorio y estudi el casillero de la pared. Haba varias hileras de apartados, algunos con correspondencia y unos pocos con llaves dentro. Lanz una ltima mirada alrededor e inclinndose encima de la mesa tom las llaves de la casilla ms cercana; tena el nmero 201. Volvi a mirar a todos los extremos de la sala. Nadie lo haba visto. Luego, con decisin, empez a subir las escaleras en puntillas. Haba una alfombra y los escalones no crujieron. No poda haber escogido una llave mejor. La habitacin 201 estaba enfrente, al terminarse las escaleras. Ya una vez dentro de la habitacin, cerr la puerta y encendi la luz. Slo con que el ocupante del cuarto 201 no llegara durante la prxima media hora, an tena una posibilidad de salir bien de aquel asunto. Se sac la chaqueta y la camisa, y examin con cuidado la herida del brazo. Iba a ser bastante dolorosa pero nada grave a menos que se infectara. La herida era bastante profunda, pero la sangre ya no se escapaba como antes. Abri todos los cajones del armario para asegurarse que el ocupante del cuarto 201 tena camisas (y por suerte descubri que eran slo medio nmero ms grandes que las propias) y entonces hizo tiras la camisa que acababa de quitarse, usndola para vendarse el brazo. Lo
Pgina 20 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

hizo muy despacio y dando vueltas de tela, con el fin de que la sangre se empapase lentamente. Luego se apropi una camisa azul oscuro del cajn del tocador (haba escogido la oscura, porque la que llevaba era blanca) y una corbata del armario. Sigui buscando y encontr tres trajes colgados del perchero, dentro del armario empotrado en la pared. Escogi uno gris oscuro, por contraste con el marrn claro que llevaba puesto, cuya chaqueta estaba desgarrada sin remedio y manchada de sangre. Haba tambin un sombrero de fieltro en el armario. Primero pens que era demasiado grande para l, pero lo arregl con un poco de papel puesto alrededor de la. badana. Con otro traje, camisa y sombrero (antes no llevaba) dudaba que ni el encargado de aquel bar pudiera reconocerlo a cierta distancia por la calle. Y la polica estara buscando a un hombre con un traje castao desgarrado. El encargado del bar no poda haber dejado de ver aquel desgarrn. Hizo un rpido clculo del valor de las cosas que se haba apropiado y dej un billete de quinientos crditos encima de la mesita de noche. Cincuenta dlares seran ms que suficientes. El traje no era ni muy bueno ni nuevo. Hizo un paquete con sus propias ropas, envueltas en unos peridicos que haba encontrado en la habitacin. Aunque senta un violento deseo de ponerse a leer aquellos diarios, sin importarle que fueran atrasados, comprenda que salir de all y ponerse a salvo en lugar seguro era mucho ms urgente. El ocupante de la habitacin que estaba usando poda regresar en cualquier momento. Abri la puerta y escuch con atencin. No le lleg ningn sonido de la pequea sala de entrada. Volvi a bajar las escaleras tan silenciosamente como las haba subido. Vacil por un momento en la entrada, dudando si debera ahora tocar la campanilla y pedir una habitacin en la forma acostumbrada. Al final decidi que sera mejor no hacerlo aqu. El conserje se dara cuenta de que llevaba un traje gris y un sombrero de fieltro, y si durante la noche regresaba el propietario de aquellas prendas y notaba su falta no tardara en dar la alarma y sin duda el conserje podra relacionar ambos hechos. Atraves la puerta y sali a la calle. Ahora,. tan pronto como pudiera desprenderse del paquete en algn lugar donde no llamara inmediatamente la atencin, se sentira relativamente seguro por el momento. Seguro mientras no se pusiera a hablar con alguien y no cometiera alguna equivocacin. Y equivocarse sera muy fcil mientras no supiera algo ms de donde se hallaba. Si darle a un hombre una moneda de medio dlar haca que tratase de matarlo como espa (volvi a pensar si el encargado del bar haba realmente dicho "espa arturiano") entonces, quin podra adivinar qu peligros lo acecharan en medio de la ms inofensiva conversacin? Se senta contento ahora de casi no haber hablado con el granjero que lo haba llevado en su coche hasta el pueblo; seguramente habra cometido algn desliz tarde o temprano. Camin hacia la avenida principal del pueblo, fingiendo una seguridad que estaba lejos de sentir. En la misma esquina de la calle principal abandon el paquete dentro de una lata de basura que estaba delante de la puerta de una casa. Y ahora, decidi, con su aspecto razonablemente cambiado, era el momento de buscar un sitio donde pasar la noche. Un refugio donde pudiera leer con tranquilidad aquellas dos revistas que

Pgina 21 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

guardaba en el bolsillo. Tena el presentimiento de que aquellas dos revistas, cuidadosamente estudiadas, podran darle una pista respecto a todo lo que le estaba sucediendo. Avanz en direccin opuesta a la del bar donde haba estado a punto de encontrar un completo desastre. Pas delante de una tienda de artculos para caballero, un almacn de objetos de deporte, un cine donde anunciaban una pelcula que l haba visto haca dos meses en Nueva York, y todo le pareci normal y ordinario. Las personas que se cruzaban con l parecan tambin normales y ordinarias. Por un momento se pregunt si no era posible que todo fuese normal y comn, aquellas diferencias producto de su imaginacin. Quiz el encargado del bar estaba loco y quiz era posible que hubiera una explicacin razonable para todo, incluso para los monstruos rojos. Pasaba por delante de un puesto de peridicos. All se exponan los peridicos de Greeneville y de Nueva York. Todo muy normal, hasta que sus ojos tropezaron con unos gruesos titulares: RTS ATACAN A MARTE Y DESTRUYEN KAPI LA COLONIA TERRESTRE NO ESTABA PREPARADA DOPELLE JURA TOMAR VENGANZA Se acerc ms para leer la fecha. Era el nmero de aquel mismo da del New York Times, con el mismo tipo de letra tan familiar para l como la palma de su mano. Tom un ejemplar del peridico y se acerc al vendedor, entregndole un billete de cien crditos. El hombre le devolvi noventa y nueve crditos de cambio, todos en billetes parecidos a los que tena en el bolsillo, excepto por el valor. Se meti los billetes en el bolsillo y se march sin pronunciar palabra. Unas cuantas puertas ms adelante vio un hotel. Pidi una habitacin para la noche y firm en el registro (despus de un instante de vacilacin, que trat de disimular mojando la pluma en el tintero) con su nombre y direccin verdaderos. No haba ningn botones en el vestbulo. El conserje le entreg una llave y le dijo dnde podra encontrar su habitacin, al final del pasillo en el segundo piso. Dos minutos ms tarde, la puerta cerrada con llave detrs de l, respir profundamente con una sensacin de alivio y se sent en la cama. Por primera vez desde que haba entrado en aquel bar, se sinti realmente seguro. Sac el peridico y las revistas del bolsillo y las coloc encima de la cama. Se levant y colg el sombrero y la chaqueta en el perchero, y al hacerlo not dos botones y un dial colocados en la pared al lado de la puerta, debajo de una circunferencia de unos quince centmetros cubierta de tela del mismo color de la pared, sin duda una radio empotrada en la pared con la tela cubriendo el altavoz. Gir uno de los botones e inmediatamente sali un dbil murmullo del altavoz. Movi entonces el selector hasta que encontr una estacin cuya seal llegaba clara y fuerte, sin duda la emisora local, y entonces baj un poco el volumen. Estaban transmitiendo msica de baile; le pareci que era algo de Benny Goodman, aunque no pudo reconocer la meloda. Regres a la cama y se sac los zapatos para estar ms cmodo. Coloc dos almohadas a la cabecera de la cama y empez a examinar su propia revista, Historias Sorprendentes. Volvi a

Pgina 22 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

mirar con renovado asombro la portada, la portada que, increblemente, era a la vez la misma que l conoca y otra tan diferente. Se habra quedado mirando la cubierta por largo rato si no fuera por un pensamiento que le hizo abrir rpidamente la revista y buscar el ndice. Ley las letras pequeas en el pie de imprenta: Editada por la Compaa de publicaciones Borden, Inc. Propietario, L. A Borden. - Gerente de publicaciones: Keith Winton... Se dio cuenta de que haba estado reteniendo el aliento hasta que pudo leer su propio nombre. Entonces perteneca de veras a aquel lugar (cualquiera que fuese el lugar donde se encontraba), y an tena su empleo. Y el seor Borden estaba all tambin, pero qu poda haber sucedido a la residencia de verano del seor Borden, aquella mansin que le haban escamoteado literalmente de debajo de los pies, unos cuantos minutos antes de las siete de aquella tarde? Otro pensamiento le cruz como un relmpago por la mente, y casi rompi la revista femenina en su prisa y agitacin para abrirla por el ndice. S, Betty Hadley segua siendo directora. Pero tambin all haba algo desconcertante: el hecho de que la revista estaba publicada por la editorial Borden, Aquel nmero de julio deba haber llevado todava el nombre de la editorial Whaley: haca slo unos pocos das que Borden haba comprado la revista. Inclusive en el nmero de agosto an se indicara el nombre de la Compaa Whaley. Pero aquello tena poca importancia, en comparacin. Lo importante era que, cualquiera que fuese aquel loco universo, Betty Hadley estaba all. Suspir con alivio. Con Betty Hadley presente, aquel lugar no sera tan malo, aunque hubiera all monstruos rojos de la Luna. Y si l, Keith Winton, segua siendo el director de su revista favorita de fantasa cientfica, Historias Sorprendentes, entonces an tena empleo y podra seguir comiendo, sin importarle mucho si le pagaban en crditos en vez de dlares. La msica de la radio call abruptamente, como si alguien hubiese cortado la emisin. La voz del locutor empez a decir rpidamente: - Boletn: especial de noticias. Segunda alarma para los ciudadanos de Greeneville y territorios cercanos. El espa arturiano que fue denunciado hace meda hora, an no ha sido detenido. Todas las estaciones de ferrocarril, carreteras y espaciopuertos estn siendo vigiladas, y se est procediendo a su bsqueda casa por casa. Se requiere a todos los ciudadanos que estn alerta. Circulen armados y disparen sin previo aviso. Las autoridades ya saben que se cometern errores, pero de nuevo recordamos que es preferible que mueran cien personas inocentes que permitir que este espa escape de nuestras redes, para causar quiz la prdida de millones de vidas terrestres. Disparen ante la ms ligera sospecha! Repetimos la descripcin... Casi sin respirar, Keith Winton escuch la descripcin de s mismo. - Alrededor de un metro setenta y cinco centmetros, unos setenta kilos de peso, traje castao, camisa de deporte blanca con el cuello abierto, no lleva sombrero. Ojos oscuros, cabello ondulado castao, parece tener unos treinta aos de edad...
Pgina 23 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Volvi a respirar de nuevo. No haban descubierto el cambio de traje. Y no haba mencin de que estuviera herido. El encargado del bar, entonces, no se haba dado cuenta de que uno de sus tiros lo haba tocado. La descripcin fsica era bastante exacta, pero eso no sera demasiado peligroso si no saban qu ropas usaba, o que llevaba el brazo vendado. Desde luego el peligro sera mucho mayor si el hombre cuya habitacin haba saqueado regresaba a dormir y denunciaba que le haban robado un traje gris oscuro y un sombrero de fieltro. Y a pesar del hecho de que le haba dejado quinientos crditos para resarcirlo de la prdida, probablemente no dejara de denunciarlo si haba escuchado la alarma por radio. Se lament ahora de haber dejado el dinero; un ladrn ordinario atraera menos atencin que un ladrn que dejaba dinero para pagar lo que se llevaba. Se daba cuenta ahora que deba haber dejado la impresin de que se trataba del robo ordinario de una habitacin de hotel; haberse llevado otros objetos tambin Podra haber metido los tres trajes en una maleta que haba visto en el fondo del armario; entonces slo habran podido conjeturar cual de los tres trajes estaba llevando. Tal como estaban las cosas, si relacionaban el robo de la habitacin de la pensin con el espa, de nuevo tendran una buena descripcin de su persona. Pero, Dios Santo, en qu avispero se haba metido? Disparen sin previo aviso!, haba dicho la radio. Y l que haba pensado seriamente en entregarse a la polica. Bien, aquella orden de disparar sin aviso cerraba cualquier posibilidad de que fuera a las autoridades. De algn modo el peligro para l era tan grande que no le daran ni la oportunidad de que se explicara, si es que l poda explicar alguna cosa. Aunque las estaciones y las carreteras estuviesen vigiladas, tena que marcharse a Nueva York y tratar de orientarse all. Pero, cmo sera Nueva York? Como l la haba conocido o de otro modo? Notaba ahora el aire de la habitacin caliente y pesado. Fue hasta la ventana y la abri y se qued mirando a la calle, dos pisos ms abajo. Una calle completamente normal con gente tambin normal del todo. Entonces vio a tres de los altos monstruos rojos, tomados del brazo, que salan del cine situado en el otro lado de la calle. Y nadie les prestaba ninguna atencin. Se apart con un gesto rpido de la ventana, porque uno de los tres monstruos poda ser, por lo que l saba, el mismo que lo haba atacado en el bar. Aquellas extraas criaturas le parecan todas iguales, pero si es que ellas estaban tambin acostumbradas a los seres humanos (como pareca ser el caso), entonces el que lo haba visto una vez sera capaz, sin duda, de reconocerlo de nuevo. El espectculo de aquellos monstruos rojos lo hizo temblar un poco cuando una nueva idea cruz de repente por su cabeza. Sera l que estaba loco? Poda ser tal cosa posible? Si lo era, se trataba sin duda de la ms extraa forma de locura de que nunca hubiera odo hablar, y l conoca algo del tema porque haba estudiado una asignatura de psicologa anormal en la universidad. Y si de veras estaba loco, qu era lo irreal, el mundo donde se encontraba ahora o el mundo de sus recuerdos?

Pgina 24 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Sera posible que su cerebro hubiese construido una memoria falsa de un mundo sin viajes interplanetarios, sin monstruos rojos de la Luna, con dlares en vez de crditos, sin espas de Arcturus ni colonias terrestres en Marte? Podra ocurrir que fuese ste el mundo donde l haba vivido desde la niez, y que el mundo que le pareca familiar, el que poda recordar, fuese una ilusin de su mente? Pero si este era el mundo real, si su memoria (hasta las siete de la tarde de aquel mismo da) era falsa, entonces dnde encajaba l? Sera quiz un verdadero espa arturiano? Aquello poda ser tan verdad como todo lo dems. Se oyeron fuertes pisadas en el corredor, al lado de su puerta, pisadas producidas sin duda por varias personas Hubo una fuerte y autoritaria llamada a la puerta Una voz dijo: - Polica. IV. Un Manhattan irreal Keith respir profundamente y pens con rapidez. La radio acababa de decir que se proceda a una bsqueda casa por casa. Probablemente se trataba de eso. Como un recin llegado al hotel, l sera uno de los que investigaran primero, naturalmente. Aparte de su hora de llegada no tena la polica otros motivos de sospecha. Llevaba algo encima que pudiera delatarlo si lo registraban? S, su dinero. No los billetes que le haba dado el encargado del bar o el vendedor de peridicos, sino las monedas y billetes que llevaba en dlares. Rpidamente sac del bolsillo las monedas que le quedaban (una de veinticinco centavos, dos de diez y alguna de un centavo). De la cartera sac los billetes (tres de diez y unos pocos de uno) que no eran crditos. La llamada se repiti, ms fuerte e insistente esta vez. Keith envolvi las monedas en los billetes, haciendo un pequeo y apretado paquetito, y sacando un brazo por la ventana lo coloc en la cornisa lo ms lejos que pudo. Entonces respir profundamente y abri la puerta de la habitacin. Tres hombres, dos de ellos en uniforme de la polica, estaban del otro lado. Los que iban de uniforme llevaban pistolas en la mano. Fue el otro, un hombre de traje gris, el que habl primero. - Lo siento, seor - dijo -. Estamos haciendo una comprobacin de todos los ocupantes del hotel - Cuestin de rutina. Ha odo la radio? - Desde luego - dijo Keith -. Entren. Aun antes de que hubiera hablado ya haban entrado en la habitacin. Entraron preparados y alertas. El can de ambas pistolas le apuntaba al pecho y no se apartaba de all ni un segundo. Los ojos fros y llenos de sospecha del hombre vestido de gris tampoco se apartaban del rostro de Keith. Pero su voz era cuidadosamente corts.

Pgina 25 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Cul es su nombre? - Keith Winton. - Ocupacin? - Trabajo en una editorial. Soy el director de Historias Sorprendentes. - Keith hizo un gesto hacia la revista que yaca abierta encima de la cama. La boca de una de las pistolas que le estaban apuntando vacil un poco, quiz un par de centmetros. Una ancha sonrisa se extendi por la redonda cara de uno de los dos policas de uniforme. - De veras? - dijo -. Entonces debe ser el que escribe la seccin de "Cartas por Cohete", eh? El "Piloto del Cohete"? Keith asinti, sin decir palabra. - Entonces - dijo el polica - quiz se acuerde de mi nombre. Me llamo John Garrett. Le he escrito cuatro cartas y se han publicado dos de ellas. Rpidamente se pas la pistola a la mano izquierda (pero sigui apuntando directamente a Keith), y alarg la mano derecha. Keith la estrech. - Desde luego - dijo -, usted debe de ser el que trata de convencernos para que hagamos en color las ilustraciones de las pginas interiores, aunque tengamos que subir el precio un cent - se corrigi rpidamente - un crdito. La sonrisa del hombre se hizo ms ancha an, y la pistola cay a su lado. - Seguro - dijo - se soy yo. He sido un admirador de su revista desde que... - Levante la. pistola, sargento - dijo el hombre del traje gris -. Y no se descuide. La pistola volvi a apuntar a Keith, pero el hombre sigui sonriendo. - Este individuo no es el que buscamos, capitn - dijo -. Si no fuera lo que ha dicho que es, cmo poda saber el contenido de las cartas que he dirigido a la revista? - Esas cartas han sido publicadas? - pregunt el capitn. - Bien, s, claro pero - Los arturianos tienen una memoria prodigiosa. Si se ha preparado para desempear el papel de director de una revista, es natural que haya estudiado los nmeros publicados de la que haya escogido. El sargento arrug la frente y dijo: - S, claro. Sin embargo - Se ech para atrs la gorra con la mano derecha y se rasc la cabeza. El capitn haba cerrado la puerta de la habitacin y se apoyaba contra ella imposibilitando cualquier intento de escape de Keith, mientras miraba alternativamente a ste y al sargento. - Pero la idea es buena, sargento - dijo al fin -. Si es que puede comprobar la verdad de lo que dice el seor Winton, en algo que no haya sido publicado en la revista. Le parece que podr? El sargento puso una cara an ms confundida, pero Keith dijo:

Pgina 26 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Sargento, se acuerda de la carta que nos escribi hace aproximadamente un mes? - Claro. Quiere decir la carta en la que les deca - No lo diga - interrumpi Keith -. Deje que lo haga yo. Nos dijo que las revistas infantiles tienen las ilustraciones en colores y pueden venderse an ms barato que nuestra revista de fantasa cientfica, de modo que no poda comprender por qu no hacamos la nuestra en colores manteniendo el mismo precio. El can de la pistola volvi a bajar. El sargento dijo: - Es verdad, capitn. Eso es lo que yo puse en mi carta, y an no se ha publicado. De manera que este hombre est fuera de sospecha o de lo contrario no sabra nada de esto. No podra saberlo. A menos (volvi a mirar la revista que estaba encima de la cama), a menos que se haya publicado en este nmero. Este no lo he ledo an. Es el ltimo nmero y debe de haber salido hoy mismo. - Cierto - dijo Keith -. Pero su carta no est ah. Tome la revista y comprubelo. El sargento Garrett mir a su superior y ste le hizo una seal con la cabeza. Dio la vuelta detrs de Keith y levant la revista, hojendola hasta que lleg a la seccin de "Cartas por Cohete" en las ltimas pginas; entonces trat de leer y seguir vigilando a Keith al mismo tiempo. El hombre vestido de gris sonri y sac un revlver de can corto de una funda que llevaba debajo del sobaco. - Gurdese la pistola y concntrese en lo que est haciendo, sargento - dijo -. Burke y yo vigilaremos. El sargento Garrett dijo: - Bien, capitn. Gracias - y enfund la pistola. Con las manos y los ojos libres poda manejar la revista fcilmente. Mientras buscaba la seccin de correspondencia, Garrett dijo: - Sigo pensando que deberan hacer las ilustraciones en colores, seor Winton. Estoy seguro de que los mons saldran mucho mejor. - Yo tambin quisiera que pudiramos hacerlo - sonri Keith -. Pero nuestros libros no podran competir con los otros, si lo hiciramos. El capitn los mir a ambos con curiosidad. - De qu estn hablando ahora? - pregunt -. Qu son los mons? Y por qu hablan de libros? Esto es una revista. - Llamar a sus revistas libros es un hbito entre los editores, capitn - dijo Keith -. Posiblemente porque quisiramos que lo fueran. En cuanto a los mons, es una abreviatura de monstruos. Puede ver a un mons en la portada del nmero que el sargento Garrtt est examinando. - Y bueno - dijo el sargento -. Una de las cosas es del tercer planeta de Arcturus, eh? - Si recuerdo bien la novela - dijo Keith - se trataba de un venusino.

Pgina 27 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

El sargento se ri satisfecho, como si Keith hubiera contado algo muy gracioso. Si lo era, Keith no saba por qu, pero sonri tambin. El sargento sigui leyendo las cartas de la seccin "Cartas por Cohete" Un minuto ms tarde levant la cabeza. - Oiga, seor Winton, con respecto a esta carta del tipo que vive en Provincetown a quien no le gustan las novelas que escribe Bergman. No haga caso de gentes de tan poco gusto. Bergman es su mejor autor, con la excepcin quiz de... - Sargento! - la voz del capitn era ahora helada -. No estamos aqu para enterarnos de sus gustos en literatura. Dedquese a las firmas o encabezamientos de esas cartas, para estar seguro que la suya no ha sido publicada en este nmero. Y no se pase toda la noche para hacerlo. El sargento se puso colorado y empez a pasar pginas furiosamente. - No - dijo un minuto ms tarde -. No est aqu, capitn. El hombre vestido de gris sonri a Keith. - Creo que hemos terminado, seor Winton - dijo -, pero, para cumplir con nuestras rdenes, tiene sus documentos? Keith asinti y empez a buscar su cartera. Pero el capitn dijo: - Espere, si no le importa... Y tanto si le importaba a Keith o no, se puso detrs de l y le pas las manos rpidamente por todos los bolsillos. Aparentemente no encontr nada que le interesara, excepto la cartera. La sac y despus de examinar su contenido se la entreg. - Bien, seor Winton - dijo -. Todo parece conforme, pero... Se dirigi al armario, abri la puerta y mir dentro. Abri los cajones del tocador, mir bajo la cama, hizo un rpido pero completo examen de toda la habitacin. Haba de nuevo un deje de sospecha en su voz cuando volvi a hablar. No tiene equipaje, seor Winton? - dijo -. Ni un cepillo de dientes? - Ni siquiera eso - dijo Keith -. No pensaba quedarme en Greeneville esta noche. Pero el asunto que me trajo aqu me ha llevado ms de lo esperado. El hombre vestido de gris termin su examen. - Bien, siento haberlo molestado, seor - dijo -, pero tenemos que cumplir las rdenes y no arriesgarnos, y usted acababa de llegar al hotel. Ha tenido suerte que el sargento Garrett haya podido identificarlo o habramos tenido que hacer una investigacin ms completa. Pero ahora Hizo una seal al otro polica de uniforme, quien puso la pistola en su funda. - No se preocupe, capitn - dijo Keith -. Comprendo que no pueden arriesgarse en lo ms mnimo. - Tiene mucha razn, seor. Por lo menos mientras ese espa ande suelto por los alrededores. Bien, no podr escaparse de Greeneville. Hemos puesto un cordn que no lo atravesara ni un mosquito. Y lo vamos a mantener hasta que atrapemos a ese art.

Pgina 28 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Cree que tendr alguna dificultad en regresar a Nueva York? - pregunt Keith. - Bien... Estn revisando a todo el mundo en las estaciones. Pero creo que podr convencerlos de que lo dejen pasar. - El capitn sonri. - Especialmente si encuentra uno de sus lectores entre los guardias. - Y eso no es muy probable, capitn. He estado pensando en mi viaje de maana. Voy a llegar tan tarde a la oficina que creo que debera cambiar de idea y regresar esta misma noche. Me senta algo cansado cuando decid quedarme a pasar la noche aqu, pero ahora me siento mejor. Podra decirme cundo sale el prximo tren para Nueva York? - A las nueve y media, creo - dijo el capitn, mirando su reloj -. Tiene tiempo de tomarlo, pero no s si tendr tiempo de pasar la revisin de la polica y que le dejen llegar al tren. Y el prximo sale a las seis de la maana. Keith arrug el ceo. - Me gustara marcharme en el de las nueve treinta - dijo -. Diga, capitn, estoy pensando si podra hacerme el favor de telefonear al oficial que est al frente del destacamento de la estacin y responder por m, para que no me detengan demasiado y no pierda el tren. O es quiz pedir demasiado? - Creo que no, seor Winton. De acuerdo, llamar desde aqu mismo. Diez minutos ms tarde, Keith estaba en un taxi en marcha para la estacin del ferrocarril; media hora ms tarde estaba en un tren medio vaco que lo llevara de regreso a Nueva York. Respir ahora con alivio. Estaba seguro de que lo peor ya haba pasado. No tena ninguna duda de que todo se arreglara en Nueva York. Lo principal era atravesar el cordn de la polica. No slo eso sino que se haba atrevido (despus que los policas se haban marchado) a recuperar su dinero de la cornisa de la ventana del cuarto. Haba credo (y en esto no se equivoc) que la llamada que haba hecho el capitn al oficial encargado de la estacin evitara el tener que ser registrado de nuevo cuando se presentara con su identidad ya garantizada. Y no quera tener que desprenderse de aquellos billetes y monedas hasta que supiera algo ms de lo que estaba pasando. Tena que pensar que eran peligrosos si los encontraban en su poder, pero algunos de ellos deban de tener mucho valor. El encargado del bar le haba dado el equivalente de doscientos dlares por una moneda y posiblemente otras seran an ms valiosas. Inclusive, el encargado del bar haba admitido que la moneda de veinticinco centavos vala ms de lo que le haba pagado. Pero la moneda de medio dlar? Se encogi de hombros mentalmente. No vala la pena hacer conjeturas. Tendra que esperar hasta que pudiera enterarse de lo que significaba todo aquello y mientras tanto deba redoblar su vigilancia. Despus de pagar la cuenta del hotel y el billete del tren, an le quedaba alrededor del equivalente de ciento cuarenta dlares en crditos; con eso podra subsistir por algn tiempo. Por bastante tiempo, si era cuidadoso. Y el pequeo paquete de billetes y monedas que no estaban en crditos lo tena muy bien guardado en el bolsillo de atrs del pantaln, de manera que al hacer alguna compra no entregase las monedas aquellas, por error. Estaban bien envueltas con los billetes para que no hicieran ruido y lo delataran.

Pgina 29 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Sin duda era peligroso seguir guardando aquel dinero, pero haba una razn an ms poderosa que ese posible valor. Era la nica cosa tangible que le segua demostrando que estaba cuerdo. Sus recuerdos podan ser fruto de su imaginacin, pero aquel dinero era algo tangible. Constitua la prueba de que al menos parte de lo que recordaba era verdad. El pequeo paquete en su bolsillo le daba seguridad y confianza. Mirando por la ventanilla del tren, a medida que este iba alcanzando velocidad, vio cmo las luces de Greeneville se iban haciendo menos frecuentes, hasta que al fin salieron a la oscuridad del campo. Al menos por el momento estaba seguro. Y ahora tena algo ms de dos horas de tiempo para poder examinar las dos revistas y el peridico que haba comprado. El peridico primero. ARTS ATACAN A MARTE Y DESTRUYEN KAPI Esa era la noticia. Sensacional. Ley todo cuidadosamente. Kapi, por lo que se vea, era una colonia terrestre en Marte, establecida en 1939, la cuarta de las siete colonias establecidas en aquel planeta. Era la ms pequea. Slo la habitaban unos ochocientos cuarenta colonos. Se crea que todos haban muerto, adems de unos ciento cincuenta trabajadores marcianos. Entonces, pens Keith, existan marcianos nativos, que estaban separados de los colonos, emigrantes de la Tierra. Cmo seran los nativos marcianos? No haba nada en aquel breve artculo que pudiera darle una idea. Posiblemente "Lunan" haba sido un nombre propio, despus de todo. Quizs los monstruos rojos eran marcianos y no habitantes de la Luna. Pero tena otras cosas ms importantes en que pensar que en la procedencia de los monstruos rojos. Sigui leyendo y se dio cuenta de que el artculo sobre el ataque a Kapi pareca un despacho del campo de batalla en una guerra general y ya conocida por todos. Una sola nave de arturianos haba conseguido atravesar la barrera detectora colocada por los terrestres y haba lanzado un torpedo areo antes de que los cruceros espaciales de Dopelle hubieran podido detenerla. La haban atacado inmediatamente y, aunque la nave de los arturianos haba acelerado a velocidad interestelar, la haban alcanzado y destruido. Se estaban ultimando los preparativos, deca el New York Times, para una expedicin contra el enemigo. Los detalles eran naturalmente un secreto militar. Haba una serie de nombres y cosas que no significaban nada para Keith, cuando las encontr mientras lea el artculo. Sin embargo, se sinti sorprendido cuando ley un nombre familiar en medio de tantos detalles extraos. La mencin del general Dwight D. Eisenhower, comandante del Sector Venus. El final del artculo se refera principalmente a las mejores medidas de defensa propuestas para las ciudades ms vulnerables, y esto no tena ningn significado para Keith. Haba frecuentes referencias que no consegua entender, una frase que se repeta muchas veces, "la Niebla Negra", y varias alusiones a "los renegados" y a "los Nocturnos". Una vez terminado el artculo principal (casi dos columnas) examin el peridico a fondo, leyendo todos los titulares y al menos parte de cualquier artculo que pareciera interesante o fuera de lo corriente. Encontr que casi no haba diferencias en las minucias de la vida diaria, ni tampoco en las relaciones domsticas.

Pgina 30 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Ley tambin las notas de sociedad y pudo reconocer muchos de los nombres y sin duda los habra reconocido a todos si hubiera tenido el hbito de leer las noticias de la alta sociedad. St. Louis iba adelante en la clasificacin de la liga de bisbol y este detalle era tal como l lo recordaba, aunque no poda asegurar si el nmero de puntos en la clasificacin era el mismo. Aparecan los mismos familiares anuncios para las marcas y productos conocidos, excepto que los precios estaban en crditos en vez de dlares. No encontr ningn anuncio que ofreciera la venta de naves interplanetarias, ni tampoco juguetes atmicos para los nios. Estudi los anuncios personales con cuidado. La situacin de las viviendas era considerablemente mejor de lo que l recordaba y posiblemente la explicacin estaba en que algunas de las casas o pisos se ofrecan en venta con el comentario "Por emigrar a Marte". En la seccin de venta de animales domsticos encontr un anuncio que ofreca un coln venusino, y otro que ofreca un perrito lunar. Poco despus de la una de la madrugada, el tren lleg puntualmente a la estacin Gran Central. Keith se guard el peridico para volver a leerlo ms tarde. Haba estado tan ocupado con el diario que no haba tenido tiempo ni de dirigir una mirada a las dos revistas. Gradualmente, a medida que el tren iba entrando en la estacin, Keith tuvo la sensacin de algo extrao, algo diferente, aunque no poda definirlo con claridad, algo que estaba en la atmsfera del lugar. No se trataba de la falta de focos elctricos. Haba las luces usuales en la estacin, quiz ms. de las que l recordaba. Se dio cuenta tambin de que el vagn en que haba viajado iba casi vaco, con slo una cuarta parte de los asientos ocupados, o menos. Y cuando sali del vagn, vio que era el nico tren del que bajaban pasajeros y que todos los mozos de estacin parecan haber desaparecido. Delante mismo de Keith, un hombre de cierta edad estaba haciendo esfuerzos para llevar tres maletas, una en cada mano y la otra debajo del brazo, y aquello le resultaba difcil. - Quiere que le. ayude a llevar una de las maletas? - dijo Keith. El hombre dijo: - Oh, s, gracias - con una nota de gratitud en la voz. Entreg una de las pesadas maletas a Keith y empezaron a andar juntos por el andn de cemento que corra entre dos vas. Keith dijo: - No hay mucho trfico esta noche, verdad? - Creo que el tren en que vinimos es el ltimo que entrar esta noche. Realmente no deberan circular hasta tan tarde. Qu se adelanta con llegar a la estacin si luego no puede uno irse a casa? Naturalmente, uno puede empezar antes por la maana, pero a la larga no hay ninguna ventaja. Keith contest: - Ninguna, es verdad - y se qued pensando de qu podra estar hablando aquel hombre - Ochenta y siete muertos la pasada noche - dijo su compaero de viaje -. Por lo menos sos fueron los cuerpos que se encontraron, aunque nadie sabe cuntos ms han ido a parar al ro. - Qu desgracia! - dijo Keith.

Pgina 31 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Y eso en una sola noche, en una noche normal. Digamos que ha habido un centenar de muertos. Solamente de muertos. Slo Dios sabe cuntos habrn sido arrastrados dentro de alguna callejuela y apaleados pero que no han resultado muertos. - El hombre suspir. - Y pensar que an recuerdo cuando se poda andar con seguridad, inclusive por el centro de Broadway. Se detuvo repentinamente y puso las maletas en el suelo. - Tengo que descansar - dijo -. Si quiere seguir adelante, deje la maleta al lado de estas otras. Keith agradeci en su fuero interno la oportunidad de poder dejar la valija que llevaba; su hombro herido le impeda poder cambiar de mano la maleta. Abri y cerr varias veces la mano derecha, entumecida por el peso de la valija. - No tengo prisa - dijo -. No tengo prisa por llegar a casa. Su compaero ri como si hubiera dicho algo muy gracioso. Keith a su vez se permiti una sonrisa que no comprometa a nada. - Ese ha sido muy bueno - dijo el hombre -. De modo que no tiene ninguna prisa por llegar a su casa, eh? - Se ri de nuevo, mientras se apretaba el costado con una mano. Keith dijo: - Hace tiempo que no escucho las noticias. Ha odo usted algo? Hay alguna novedad? - Seguro que hay novedades - dijo el hombre, muy serio, mostrando un gran temor en el rostro -. Hay un espa arturiano en la regin. Pero quiz ya est enterado de eso. La alarma se dio a primera hora de la noche. - El viajero se estremeci ligeramente. - No, no me he enterado de nada - dijo Keith - Recuerda los detalles? - Ha sido en Greeneville, el pueblo por donde pasamos. No se acuerda? Han tenido el tren con todas las puertas cerradas, sin dejar entrar ni salir a nadie, excepto los que ya estaban controlados. La estacin estaba llena de guardias y polica secreta. Keith dijo: - Debo haberme dormido cuando el tren par en, ha dicho Greeneville? - Eso es, Greeneville. Lo contento que estoy de no haber tenido que bajar all. Van a revolver aquel pueblo de arriba abajo. - Y cmo se dieron cuenta de que era un espa? - pregunt Keith - Trat de vender a alguien monedas prohibidas. Y la moneda que quiso pasar era una falsificacin arturiana, una de las que llevan la fecha equivocada. - Oh! - dijo Keith Por lo tanto haba sido la moneda; ya le haba parecido que era a causa de la moneda que aquel encargado del bar haba tratado de matarlo. Quiz lo mejor sera desembarazarse de las que le quedaban, sin tener en cuenta su valor posible, tan pronto como tuviera ocasin de tirarlas en una alcantarilla. Pensaba ahora que habra hecho bien en dejarlas en la cornisa de la habitacin del hotel que haba ocupado en Greeneville cuando aquellos policas fueron a pedirle la documentacin.

Pgina 32 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

No, aquello hubiera sido peor, porque si ms tarde hubieran encontrado las monedas (y era de presumir que tarde o temprano las hubiesen encontrado) se habran dado cuenta de que era muy posible que fuese l quien las haba dejado all; y en el registro del hotel constaba con su nombre verdadero, y tambin (y esto haba sido una suerte, aunque por otras razones) haba dado su nombre al polica que haba ido a su habitacin. Desde luego, si se hubieran encontrado aquellas monedas en la repisa de la ventana, la polica no hubiera tardado en lanzarse a la busca y captura de Keith Winton en Nueva York para que explicara cmo haban llegado a su poder. No haba pensado en eso cuando las haba retirado de la ventana; se acordaba de haber credo que era una estupidez continuar llevando aquellas peligrosas monedas en el bolsillo. De pronto la frente se le cubri de sudor al darse cuenta de lo acertado que haba estado al llevarse las monedas consigo. Volvi a preguntar: - Y si se dieron cuenta de que era un espa por ese asunto de la moneda, cmo es que no lo detuvieron? - Detenerlo? - El hombre temblaba visiblemente ahora, a causa de la emocin. Por Dios, seor, no se detiene a los arturianos, se los mata. Ya trataron de matarlo el dueo de un bar y un lunar a quien el del bar grit que le ayudara, pero el espa pudo escaparse de los dos. - Oh! - dijo Keith. - Apuesto cualquier cosa a que desde entonces ya han sido muertas veinte o treinta personas por error - dijo el hombre tristemente. Se frot las manos y volvi a recoger las maletas -. Me parece que ahora podr recorrer el camino que me falta, si usted est dispuesto. Keith levant la otra maleta y los dos echaron a andar de nuevo hacia el gran vestbulo de entrada de la estacin. - Espero que queden literas dijo el viajero. Keith abri la boca para hablar pero la volvi a cerrar inmediatamente. Cualquier pregunta que hiciese podra delatarlo al hacer evidente su ignorancia sobre alguna cuestin de la que debiera estar bien enterado. Finalmente dijo: - Probablemente no quedar ninguna - en una voz que trat de hacer humorsticamente pesimista, de manera que pudiera interpretarse como una broma en el caso de que fuera algo que no debiera haber dicho. Pero su compaero de viaje simplemente asinti, con gesto cansado. Estaban acercndose ahora a las puertas del gran vestbulo y un maletero se dirigi hacia ellos. - Literas? - pregunt el maletero -. Todava quedan unas cuantas: - S, desde luego. Dos - dijo el viajero. Entonces vacil y mir a Keith -. No quise hablar por usted. Algunos prefieren pasar la noche sentados. Keith sinti como si estuviera andando por la cuerda floja en la oscuridad. Qu significaba todo aquello sobre pasar la noche en una litera o sentado. El no quera hacer ni una cosa ni otra. Al final, dijo en tono de duda: - No s, vamos a ver.
Pgina 33 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Acababan entonces de atravesar las grandes puertas del vestbulo y observ con sorpresa las filas de literas. Largas y ordenadas hileras de camastros del tipo de los usados por el ejrcito, colocados muy juntos. Excepto por los pasillos que se haban dejado para poder andar entre las largas filas, las literas cubran totalmente la enorme extensin de aquella sala inmensa. En la mayora de los camastros haba personas durmiendo. Poda ser que el problema de la vivienda fuera tan desesperado? Pero aquella no poda ser la razn, por lo menos a juzgar por las ofertas en la seccin de alquileres y ventas de casas del peridico que tena en el bolsillo. Sin embargo Su compaero de viaje le toc en el hombro (y dio la casualidad que fue en su hombro herido) y Keith salt de dolor, aunque afortunadamente el hombre no se dio cuenta. Estaba diciendo "Esprenos, mozo", al maletero que se les haba adelantado unos pasos. El viajero se inclin hacia Keith, y le dijo: - Ejem, si es que anda escaso de fondos para poder alquilar una litera, yo puedo, uh, prestarle unos cuantos crditos. - Gracias - dijo Keith -. Pero creo que me marchar. - No querr decir que va a salir afuera, eh? - En la cara del hombre se reflejaba ahora el horror y la sorpresa. De nuevo haba dicho algo que no debiera haber dicho, pero no poda adivinar lo que era, ni por qu estaban aquellas literas en la estacin Gran Central, ni por qu pareca tener tanta importancia que l pasara la noche all. De cualquier modo lo mejor sera que se separara de aquel hombre, antes de que empezara a sospechar, si es que no tena ya sus dudas respecto a l. - Desde luego que no - dijo Keith -. No soy tan estpido. Pero el caso es que tengo que encontrarme con una persona aqu en la estacin y quiero dar una vuelta para tratar de localizarla. Puede ser que alquile una litera ms tarde, pero no creo que pueda dormir. No se preocupe por m. Y muchas gracias por su ofrecimiento de los crditos, pero tengo bastantes encima. Ech a andar antes de que el otro tuviera tiempo de hacerle ms preguntas. La luz en el gran vestbulo de la estacin era muy dbil, sin duda con el fin de que los que estaban durmiendo no tuviesen que soportar una fuerte claridad. Keith avanz con cuidado en la semioscuridad, andando tan silenciosamente como poda, para no despertar a los que dorman en las literas por delante de las que iba pasando, y poco a poco fue hacia la entrada correspondiente a la calle Cuarenta y Dos. Cuando estuvo cerca de ella vio con sorpresa que dos policas montaban guardia al lado de cada una de las puertas. Pero ahora no deba detenerse. Los policas haban visto cmo se acercaba hacia la puerta y lo estaban observando. Haba estado caminando directamente hacia ellos y no poda ahora dar media vuelta sin llamar su atencin mucho ms que si segua caminando. Si resultaba que no le permitan salir (por alguna razn que no poda ni remotamente imaginar) poda simular que haba ido paseando hasta la puerta simplemente para mirar a travs de los cristales.

Pgina 34 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

De manera que sigui acercndose a la puerta, observando que los cristales haban sido pintados de negro por la parte de afuera. El mayor de los dos policas le habl cuando Keith lleg al lado de ellos. Pero su voz era respetuosa y corts. - Va armado, seor? - pregunt. - No. - Es bastante peligroso ah fuera. Bueno, ya sabe usted que no tenemos autoridad para hacer que se quede. Todo lo que podemos hacer es aconsejarlo. La primera reaccin de Keith fue de alivio. Despus de todo no lo iban a obligar a que se quedara all toda la noche. Por cualquier razn que fuera. no senta el menor deseo de malgastar la noche entera en la estacin Gran Central. Pero qu era lo que quera decir el polica? Peligroso? Qu clase de peligro poda ser aquel que l desconoca pero que, sin embargo, mantena dentro de la estacin a miles de personas que haban llegado en los trenes nocturnos de todas partes del pas. Qu haba sucedido a la ciudad de Nueva York? Bien, era ya demasiado tarde ahora para volverse atrs. Adems, pens, un poco asustado, estaba en peligro en todas partes hasta que conociera mejor las costumbres de aquel lugar. Dijo tan despreocupadamente como pudo disimular: - No tengo que ir lejos. No me va a pasar nada. - Usted sabr adnde va - dijo el polica. - Esperemos que no sea a su funeral - dijo el otro guardia, sonriendo -. Puede marcharse - y le abri la puerta. Keith casi dio un paso atrs. No era pintura negra lo que haba en el exterior de los cristales. Era... negrura. Una clase de negrura total como l no haba visto nunca. No se vea un reflejo de luz por ninguna parte. Las dbiles luces del interior no parecan abrirse paso en aquella oscuridad. Mirando hacia el suelo slo poda distinguir el pavimento un paso o dos ms all del marco de la puerta abierta. Y, o era su imaginacin o pareca como si un poco de aquella negrura exterior estuviese entrando dentro de la estacin por la puerta, como si no fuera simple oscuridad sino una clase de palpable, tangible negrura. Como si aquello fuese algo ms que la sencilla ausencia de luz. Pero, fuese lo que fuese lo que haba all afuera, ahora no poda admitir que no saba de qu se trataba. Aquello era un apagn mucho peor que los que se haban establecido en tiempo de guerra. Deba ser (y record una frase que haba ledo en el New York Times) la Niebla Negra. Mir hacia arriba y no pudo distinguir ninguna seal de la Luna o de una simple estrella, y record que haba sido una noche, en Greeneville al menos, brillantemente iluminada por la Luna. Haba ya andado unos pasos fuera de la puerta, y se volvi para mirarla. No pudo verla. Los cristales iluminados deban estar all. Por poco iluminados que estuvieran, tendran que ser visibles a bastante distancia en una oscuridad como aquella. A menos que, desde luego, el
Pgina 35 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

cristal estuviese pintado de negro por fuera. Se acerc ms y ahora pudo verlo, un rectngulo de luz muy dbil, cuando ya estaba tan cerca que poda tocarlo con la mano. Un poco ms lejos ya no era posible distinguirlo. Dio un paso atrs y el cristal desapareci. Busc en los bolsillos una caja de cerillas y encendi una. Mantenindola en la mano con el brazo extendido slo poda ver un dbil resplandor. A unos treinta centmetros de los ojos poda verla claramente. Pero ms lejos ya no. La cerilla se consumi hasta que le quem los dedos y la dej caer. No pudo ver si se apag cuando lleg a la acera o no. Quiz an segua ardiendo all abajo en el cemento. Dese ahora haber alquilado una litera dentro de la estacin, pero ya era demasiado tarde para volver a entrar. Ya haba llamado bastante la atencin al salir. Pero por qu no habra seguido el consejo de aquel viajero?. Tendra que recordar que siempre sera ms seguro para l imitar lo que hicieran los dems. Estir un brazo hasta que toc la pared del edificio, y manteniendo la mano en contacto con ella mientras andaba con el otro brazo extendido delante de l, se dirigi hacia el oeste, hacia la esquina de la Avenida Vanderbilt. Mantuvo los ojos abiertos, esforzndose contra la oscuridad, pero no consigui ver nada, de manera que igual hubiera podido ir andando con los ojos cerrados. Saba ahora lo que deba sentir un ciego. Un bastn, para poder ir. tanteando el camino delante de l en aquella invisible acera, habra sido una posesin invalorable. Un perro de los que estn entrenados para acompaar a las personas ciegas habra sido intil; dudaba que ni siquiera un gato pudiera ver ms all de un metro en aquella negra neblina. De repente su mano dej de sentir la pared. Haba llegado a la esquina del edificio. Se detuvo un momento, dudando si debera continuar. No poda regresar a la estacin; pero, por qu no se poda quedar ah mismo, sentado en el suelo, de espaldas a la pared, y esperar a la maana, si es que la maana iba a traer la desaparicin de la negra neblina? Ciertamente le iba a ser imposible llegar a sus habitaciones de soltero en el centro. Los taxis no podan ir por la calle. Y la lgica le deca que tampoco poda haber ninguna otra forma de transporte. Slo los locos o gentes tan ignorantes como l (y seguramente no habra otra persona en aquella categora) podan atreverse a ir a alguna parte en una oscuridad como aquella. Pero al fin decidi no pasar la noche sentado en la acera. Poda haber patrullas de la polica que lo interrogaran, extraados de verlo all, tan cerca del refugio de la estacin. No, si es que se sentaba para pasar la noche no iba a ser all, tan cerca del punto de partida. Si lo sorprendan ms lejos, al menos poda decir que se haba extraviado tratando de llegar a su casa. De manera que, guindose slo por los pasos, se separ del edificio hasta el cordn de la acera y luego se aventur en la calle. Si por casualidad hubiera algn trfico; pero, cmo poda haberlo, a menos que condujeran por radar? Esa idea lo hizo apresurarse a acabar de cruzar la calle. Cmo poda l saber si haba o no coches que se guiaran por radar? Encontr la acera del otro lado al caer encima de ella. Se levant y volvi a arrastrar los pies por el pavimento hasta que pudo tocar de nuevo la solidez de otra pared, y entonces se encamin a lo largo de la calle Cuarenta y Dos.

Pgina 36 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

La calle Cuarenta y Dos, slo a unas pocas manzanas de distancia de Times Square y Broadway, y por las apariencias podra igual encontrarse en la no, en la Luna no, porque en la Luna habra aquellos monstruos rojos para hacerle compaa. Podra ser que los hubiera tambin all? Trat de no pensar en eso. Sus odos no podan percibir ningn sonido, excepto el apagado de sus propios pasos y se dio cuenta de que alguna fuerza inconsciente lo impela a andar de puntillas, a fin de perturbar aquel temeroso silencio lo menos posible. Termin la manzana hasta Madison, cruz la calle y empez a tantear el camino hacia la Quinta Avenida. A dnde iba?, se pregunt. A Times Square? Y por qu no? Ir a Greenwich Village le sera imposible, aunque anduviera toda la noche, al paso de tortuga que se vea obligado a llevar. Pero ya que tena que ir hacia alguna parte, por qu no dirigirse hacia el centro? Si haba un lugar abierto en Nueva York seguramente estaba all. Tena que meterse en alguna parte, donde fuera, pero tena que escapar de esa negrura horrenda. Empez a tratar de abrir las puertas que iba pasando. Todas estaban cerradas. Mientras trataba de abrirlas se acord de que llevaba una llave de las oficinas de la Compaa Borden en el bolsillo, y que el edificio estaba slo a tres manzanas de distancia hacia el sur. Pero sin duda la puerta de la calle estara cerrada y l no tena la llave de aquella puerta. Cruz la Quinta Avenida. En el otro lado de la calle donde se encontraba deba estar la Biblioteca Pblica. Consider por un momento la conveniencia de ir hacia all y de pasar la noche en la escalinata del edificio, pero al fin no se decidi a hacerlo. Lo mejor sera seguir hasta Times Square, ahora que se haba decidido a llegar hasta all. Seguramente encontrara dnde refugiarse en aquel sitio tan concurrido, aunque slo fuera una de las estaciones del subterrneo. De la Quinta a la Sexta Avenida (se pregunt si tambin en este mundo la llamaran la Avenida de las Amricas) hay una larga distancia. Pero en toda su extensin no encontr ni una sola puerta abierta. Las prob todas. Cruz la Sexta Avenida y se encontr ya a medio camino de Broadway. Trat de abrir otra puerta; estaba cerrada, igual que todas las dems. Pero en el breve instante en que se detuvo con la mano puesta en el picaporte, sus odos captaron un sonido, el primer sonido que escuchaba aparte de los producidos por l mismo, desde que haba salido de la estacin Gran Central. Se trataba del ruido de pasos, pasos tan lentos y cautelosos como los suyos. Algo en su interior le deca que haba peligro en aquellos pasos. Un peligro mortal. V. Los Nocturnos Keith permaneci rgido mientras el ruido de pasos se acercaba. Quienquiera que fuese, no haba forma de evitar su encuentro, a menos que l diera media vuelta y empezara a andar en la direccin opuesta.

Pgina 37 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

De repente le pareci a Keith que estaba en un extrao mundo de una sola dimensin. En aquel mundo de oscuridad solamente haba delante y atrs, para los que, como l y el desconocido que se acercaba, slo podan desplazarse pegados a las paredes de los edificios. Se asemejaban a las hormigas marchando sobre una delgada cuerda, que al encontrarse tienen que pasarse por encima a menos que una de las hormigas d vuelta y regrese. Y antes de que pudiera decidirse a volver, ya era demasiado tarde. Una mano lo estaba tocando y una voz plaidera deca: - No me haga nada, seor. No tengo dinero. Keith suspir aliviado. - Bien - dijo - Yo me quedar quieto. Usted pase al lado mo. - Muy bien, seor - dijo el otro. Aquellas manos lo tocaron ligeramente mientras el desconocido tanteaba el camino, y Keith pudo percibir un aliento que apestaba a alcohol cuando el otro pas a su lado. Hubo una risita en la oscuridad. - Soy slo un viejo perro del espacio que quera divertirse un poco. Pero me atacaron hace dos horas. Mire, le voy a dar un consejo. Los Nocturnos han salido a la calle. Toda la banda, por la parte de Times Square. Mejor ser que no siga en esa direccin. Se lo aconsejo. El hombre ya haba pasado, pero su mano an mantena contacto con la manga de Keith. - Esos son los que le han robado? - pregunt Keith - Esos? Todava estoy vivo, no le parece? Estara vivo si los Nocturnos me hubieran agarrado? Qu cree usted? Keith dijo: - Desde luego, se me haba olvidado. De manera que yo tambin creo que lo mejor ser que no vaya por esta parte. Ejem, diga sabe si los subterrneos estn abiertos? - Los subterrneos? Pero hombre, de verdad quiere que lo maten, o qu? - Dnde hay un lugar seguro para ir? - Seguro? Ha pasado mucho tiempo desde que escuch esa palabra por ltima vez. Qu significa? - El desconocido lanz una risita de borracho. - Joven, yo estaba en la ruta Marte Jpiter en los das en que se descubrieron las minas de uranio, cuando vena un cura para bendecirnos antes de que cerrsemos las compuertas de presin. Y creo que preferira estar de nuevo all que chapoteando en esta Niebla Negra y jugando al escondite con los Nocturnos. - Y dgame, cmo sabe que no soy un Nocturno? - pregunt Keith. - Esta bromeando? Cmo puede un hombre solo ser un Nocturno cuando stos van en pandillas tomados del brazo, de edificio a edificio, y se puede or el ruido que hacen con sus bastones de ciego? Sabe lo que le digo? Que somos idiotas de estar en la calle. S, usted y yo, los dos. Si no fuera porque estoy borracho. Diga, tiene una cerilla? - S, claro. Aqu tengo una caja. Puede?

Pgina 38 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Tengo el temblor de las fiebres que agarr en los pantanos de Venus - dijo el desconocido No le importara encenderme el fsforo? Tan pronto como tenga el cigarro encendido le voy a ensear un sitio bastante seguro, donde los dos podremos pasar el resto de la noche. Keith frot la cabeza de un fsforo contra el costado de la caja y lo encendi. La sbita llama convirti la neblina negra en una claridad sucia y gris, en un radio de un par de pasos. La luz revel una cara odiosa, cruzada por cicatrices y enseando los dientes en una horrible mueca, y por encima de la cara un palo corto y grueso, levantado para golpear. El garrote empez a descender en el mismo instante en que se encendi el fsforo. No haba tiempo material para evitar aquel golpe traidor. Keith pudo salvar su vida en ese momento gracias a su reaccin instantnea. Dio un paso adelante hacia el hombre, golpeando aquella sucia cara con el fsforo encendido. Y fue el brazo del hombre y no el garrote lo que golpe la cabeza de Keith, con fuerza muy amortiguada. El impacto del choque hizo saltar el palo de la mano del atracador, y el garrote cay en la acera con un sonido seco, perdindose en la negrura. Estaban luchando, agarrados en la oscuridad, y unas manos fuertes y musculosas trataban de alcanzar la garganta de Keith, que senta un aliento repugnante en la cara y palabras an ms repugnantes en los odos. Por fin Keith consigui zafarse de aquel abrazo mortal y dando un paso atrs golpe en la oscuridad con todas sus fuerzas. Por suerte su puo dio contra algo slido pero invisible. Pudo or cmo el asaltante caa al suelo, aunque segua maldiciendo. Aprovechando el ruido de la cada, Keith dio tres pasos rpidos y ligeros hacia atrs, alejndose de la pared y envolvindose en la negrura de la calle. Se qued all quieto, sin hacer ningn ruido. Escuch al hombre que se pona de pie inspirando ruidosamente. Durante quiz medio minuto aquella respiracin fue el nico sonido en el mundo. Y entonces lleg un nuevo sonido, otro sonido extrao. Era una clase de sonido completamente diferente: era el sonido lejano y seco que podran hacer un centenar de bastones de ciego golpeando en el pavimento. Como si una compaa de ciegos bajara por la calle tanteando el camino con los bastones. El sonido vena de la direccin de Broadway y Times Square, hacia donde Keith tena pensado encaminarse. Escuch un murmullo sofocado: - Los Nocturnos! Y luego el ruido de pasos rpidos que disminuan a medida que el atacante se alejaba. La voz, que ahora ya no maldeca ni mostraba deseos de pelea, lleg a l desde la densa oscuridad: - Corre, corre! Son los Nocturnos! El ruido de los pasos que se apresuraban desapareci a medida que el golpeteo de los bastones se iba haciendo ms fuerte y ms cercano. Se acercaban a una velocidad increble. Qu seran los Nocturnos? Seres humanos? Trat de recordar lo poco que haba ledo o escuchado respecto a ellos. Qu era lo que haba dicho el hombre de las cicatrices? "Van en bandas tomados del brazo de edificio a edificio, y se puede or cmo golpean con los bastones en el suelo." Humanos o no, deba tratarse de una banda de asesinos organizada, que recorra

Pgina 39 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

las calles bajo la Niebla Negra, una larga fila de asesinos que se extenda de pared a pared, usando bastones de ciegos para guiarse. Seran los bastones sus nicas armas o llevaran otras cosas adems de los garrotes con los que golpeaban el suelo? El ruido se escuchaba ahora a slo una distancia de metros, acercndose a l mucho ms aprisa de lo que un hombre puede caminar en la oscuridad, casi a la carrera. Tenan un sistema con el que, de alguna forma, conseguan aquella velocidad. Keith no esper ms. Dio la vuelta y corri en diagonal hacia la lnea de edificios, hasta que su mano extendida pudo tocar una pared, y entonces corri paralelo a las casas, y a pesar del riesgo de tropezar y caer por algn objeto que no poda ver, corri con todas sus fuerzas. El peligro que lo amenazaba detrs pareca mucho mayor que el que representaba correr a ciegas en la oscuridad. El terror que haba en la voz del hombre de la cara con cicatrices era contagioso. Aquel hombre, por muy malvado que fuera, no era ningn cobarde. Y l s que saba lo que eran los Nocturnos y les tena miedo, mucho miedo. Un asesino l mismo, haba sido como un chacal frente a una manada de leones al escuchar el ruido de los bastones que se acercaban. Keith corri treinta o cuarenta pasos y luego se detuvo para escuchar. El ruido detrs de l estaba un poco ms lejos. No se acercaban tan de prisa como l se haba atrevido a correr. Pero entonces, de la direccin de donde vena, lleg un horrible grito, ronco y agnico. Tuvo la seguridad que haba sido la voz del hombre de las cicatrices. El grito aument de volumen hasta parecer un chillido y luego se convirti en un estertor hasta desaparecer. Con qu habra tropezado el hombre de las cicatrices? Qu es lo que poda causar la muerte de un hombre en medio de tal horrible agona? Era como si el chacal que hua de los leones hubiera cado en los anillos de una monstruosa serpiente. Atenazado en los anillos, un hombre poda lanzar un grito como aqul, y tan largo, antes de morir. El vello en la nuca de Keith se eriz de terror. En aquel instante habra dado un brazo por tener luz, sin importarle lo que la luz hubiese podido revelar. Ahora saba lo que era el miedo. Lo senta en la garganta. Detrs de l, el golpeteo de los bastones. Les haba ganado terreno en aquella rpida carrera; estaban ahora a unos veinte metros de distancia en vez de cinco o diez. Poda distanciarse de ellos si se pona a correr y segua corriendo. Pero hacia dnde iba a correr? El hombre que lo haba atacado se haba lanzado a correr a lo largo de las paredes de los edificios; lo que lo haba atrapado deba de estar all. Keith corri en diagonal hacia el centro de la calle, y entonces, inclinndose ligeramente para correr paralelo a la acera, volvi a huir de los bastones de los Nocturnos. Corri treinta o cuarenta pasos ms y de nuevo se detuvo para escuchar. Otra vez poda or el ruido detrs de l. O era delante? Por un momento estuvo confundido respecto a la direccin de donde llegaba el sonido, y pens si habra dado media vuelta en la oscuridad. Entonces comprendi la verdad. Haba un golpeteo detrs de l y tambin haba el mismo ruido en la otra direccin, delante de l. Dos lneas que se aproximaban en direcciones opuestas y l se encontraba en el medio. Este era su mtodo de caza, de abatir cualquier pieza que pudiera encontrarse en la calle donde

Pgina 40 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

operaban. Se haba preguntado cmo podan atrapar a nadie, cuando el ruido que hacan con los bastones al avanzar los denunciaba e impela a su presa a correr huyendo de ellos. Ahora lo comprenda. Se detuvo; el corazn le lata violentamente. Los Nocturnos (quienesquiera que fuesen) lo tenan en medio, prcticamente seguro. No poda escapar hacia ningn lado. Se qued inmvil, vacilando hasta que el ruido de atrs (ms cercano que el de enfrente) lleg tan prximo que tena que hacer algo. Quedarse quieto significaba ser apresado dentro de un minuto. Correr hacia delante o hacia atrs era ser atrapado antes. Dio un cuarto de vuelta en ngulo recto y corri hacia los frentes de las casas en el lado sur de la calle, el costado opuesto al punto donde el atracador haba encontrado la muerte. No se preocup por la acera; no tena tiempo de buscarla con los pies. La encontr cuando tropez y cay, y se apresur a ponerse de pie y adelantarse los pocos pasos que le faltaban hasta llegar a la pared del edificio. Se detuvo slo una fraccin de segundo para escuchar. El golpeteo estaba a igual distancia a su derecha que a su izquierda. Tante el camino hasta una puerta. Encontr la cerradura de la puerta, no porque pensara en hallarla abierta sino porque necesitaba localizar en qu lado estaba a fin de correr el pasador del interior. Levant el puo y golpe el cristal que haba al lado de la cerradura. Poda haberse cortado la mano gravemente, pero por suerte no sufri ni un rasguo. Como si el destino hubiera decidido darle una oportunidad, al fin un pequeo troz de cristal cay limpiamente en el interior. El resto del cristal no se astill ni cay del marco de la puerta. Alcanz a percibir un reflejo de la luz en el interior, cuando la gruesa cortina que haba detrs del cristal de la puerta se inclin hacia dentro debido a la fuerza del golpe que dio. Meti la mano rpidamente por la abertura, abri la puerta desde el interior y se meti dentro de la casa. La fuerte luz que haba casi lo ceg cuando cerr la puerta detrs de l. Una voz dijo: - Alto o disparo! Keith se detuvo y levant los brazos por encima de la cabeza. Parpade hasta que de nuevo recobr la visin. Estaba en el vestbulo de un pequeo hotel. Detrs del escritorio de recepcin, a unos cinco metros de distancia, estaba un empleado con la cara blanca del susto, agarrado a una escopeta de caza, de boca tan grande como la de un can, apuntando al pecho de Keith. La voz le temblaba cuando dijo: - No Se acerque! Fuera, mrchese de aqu ahora mismo! No quisiera tener que matarlo, pero... Sin moverse y sin bajar los brazos, Keith dijo: - No puedo salir afuera. Los Nocturnos estn ah mismo. Si abro la puerta para salir van a meterse aqu dentro. La cara del empleado se puso del color del yeso. Durante unos momentos estuvo demasiado asustado para hablar, y en aquellos segundos ambos oyeron el golpeteo de los bastones afuera. La voz del empleado no era ms que un cuchicheo cuando por fin pudo hablar.

Pgina 41 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Apyese en la puerta. Mantenga la cortina apretada contra el cristal de manera que no se vea la luz. Keith dio un paso atrs y se apret contra la puerta. El y el empleado permanecieron silenciosos. Keith estaba sudando de angustia. Podran los Nocturnos ver (o tanteando, sentir) aquel agujero en el cristal? Iba un cuchillo, o una bala, o algo, a clavarse, en su espalda, a travs de la abertura? Se le puso la carne de gallina. El tiempo se hizo eterno. Pero nada atraves el agujero del cristal. Durante un momento el ruido de los bastones se hizo ms audible y se escuch el murmullo de muchas voces. Pens que no eran voces humanas, pero no poda estar seguro. Entonces el empleado dijo: - Se han ido. Ahora salga. Keith mantuvo su voz tan baja como pudo y al mismo tiempo lo suficientemente fuerte para que el empleado lo oyera. - An estn cerca; y me atraparan si salgo afuera de nuevo. No soy un ladrn. No voy armado. Y tengo dinero. Puedo pagarle por el cristal que he roto, y adems quisiera alquilar una habitacin para poder pasar la noche si tiene una disponible. Si no tiene ninguna, le pagar un precio razonable para que me deje sentarme en el vestbulo toda la noche. El empleado lo mir indeciso, pero sin dejar de apuntarle con la escopeta. Entonces pregunt: - Qu es lo que estaba haciendo ah fuera? - He llegado de Greeneville - dijo Keith - en el ltimo tren del da. Me haban dicho que mi hermano estaba seriamente enfermo y me arriesgu para llegar a casa. Una docena de cuadras. No me haba dado cuenta del peligro que corra. Ahora que lo he visto Bien, me conformar con llegar a mi casa por la maana. El empleado lo volvi a mirar fijamente. Luego dijo: - Siga con las manos levantadas. Dej la escopeta en la mesa del escritorio pero mantuvo la mano encima y con el ndice puesto en el gatillo hasta que con la mano libre sac una pistola de un cajn. - Ahora dse vuelta. Pngase de espaldas a m - dijo el empleado -. Voy a asegurarme de que no lleva armas, como me ha dicho. Keith dio media vuelta y se mantuvo quieto, mientras escuchaba al empleado dar la vuelta al escritorio. Procur mantenerse lo ms inmvil posible, mientras el can de la pistola se apretaba contra su espalda y la mano del empleado le palpaba los bolsillos. - Conforme - dijo el joven -. Creo que me cuenta la verdad; por lo menos me arriesgar a creerle. No quisiera enviar ni a un perro otra vez hacia eso. Keith respir con alivio y se volvi. El empleado regres a su puesto detrs del escritorio y ahora ya no se vea ninguna pistola. - Cunto le debo por el cristal? Y cunto ser la habitacin, si es que tiene una libre? pregunt Keith.

Pgina 42 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- S, puede tener una habitacin por esta noche. Unos cien crditos pagarn ambas cosas. Pero primero aydeme a hacer una cosa. Vamos a empujar aquella estantera de revistas y novelas y la pondremos enfrente de la puerta. Es lo bastante alta para tapar el agujero del cristal. De cualquier forma impedir que la cortina se mueva con el viento, y el agujero no puede verse desde el exterior mientras la cortina est en su lugar. - Buena idea - dijo Keith. Asi un extremo de la estantera mientras el empleado agarraba el otro extremo, y entre los dos la empujaron contra la puerta sin tener que levantarla. La atencin de Keith se vio ahora atrada por los ttulos de algunos de los libros en la estantera. Especialmente uno le pareci muy adecuado a su situacin actual. Se llamaba Vale la pena tener la Niebla Negra? Comprara algunos de aquellos libros y los llevara consigo a la habitacin para leerlos durante la noche. Se fij en el precio: dos crditos y medio. Aparentemente la proporcin de un crdito para diez centavos era muy aproximada. Y por lo tanto pagar cien crditos (diez dlares) por el cristal roto y por la habitacin, pareca muy razonable, casi barato. Casi? Era una verdadera ganga. Habra dado todos los crditos que le quedaban (bastante ms de mil) antes que volver a salir hacia la Niebla Negra que haba en la calle Cuarenta y Dos esa noche. Eso le, record otro misterio. Estaba bien seguro de que no haba ningn hotel barato en el lado sur de la calle Cuarenta y Dos entre la Sexta Avenida y Broadway. Especialmente ninguno como este. Por lo menos no haba ninguno en el mundo de donde l proceda. Pero aqu Con un esfuerzo dej de pensar en todas las cosas inexplicables que sucedan sin interrupcin para seguir al empleado hasta el escritorio y firmar la ficha de entrada. Sac un billete de cien crditos de la cartera y luego puso otro billete de cincuenta crditos encima del primero. - Voy a llevarme dos o tres de aquellos libros para leer en la cama. Puede quedarse el cambio dijo Keith. Aquello significaba una propina de cuatro dlares para el empleado. - Muy bien y muchas gracias, seor Winton. Aqu tiene su llave. El nmero tres - cero - siete, en el tercer piso. Tendr que subir y buscarlo usted mismo. Cerramos al oscurecer, de manera que no tenemos botones de guardia por la noche. Y yo tengo que quedarme aqu de vigilancia. Keith asinti y se guard la llave en el bolsillo. Luego regres a la estantera donde estaban los libros y revistas. Primero escogi Vale la pena tener la Niebla Negra? No haba ninguna duda de que necesitaba leer ese libro. Pase la mirada por encima de los otros ttulos. Algunos le resultaban familiares, otros no. Tom tambin del estante el Esquema de la historia de H. G. Wells. Ese era un libro donde podra obtener mucha de la informacin que necesitaba. Y cul sera el tercero? Haba muchas novelas, pero l necesitaba algo ms substancioso. Algo que pudiera darle informacin ms rpidamente.

Pgina 43 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Not que haba al menos media docena de libros sobre alguien llamado Dopelle. Dnde haba odo ese nombre? Claro, en las noticias del New York Times. Era el comandante en jefe de la flota sideral terrestre. Dopelle, el hombre. La historia de Dopelle. Dopelle, el hroe del espacio. Y otros varios. Si haba tantos libros sobre l en una seleccin tan pequea como la de aquel hotel, entonces Dopelle era alguien sobre quien convena estar informado Escogi La Historia de Dopelle y ni siquiera se sorprendi al ver que estaba escrita por Paul Gallico. Levant los libros escogidos de modo que el empleado pudiera ver cuntos se llevaba y se dirigi a las escaleras antes que estuviera tentado de sacar ms libros o seleccionar alguna revista para aadir a las dos que ya tena. Las dos revistas que haba comprado en Greeneville y que no haba tenido tiempo de mirar, ms all de las portadas y los titulares. Ya tena ms material del que poda consumir en el resto de la noche, aunque leyera muy rpidamente o no durmiera ni una hora. Y tena que dormir algo, por muy interesante que fuera la lectura. El ascenso por las escaleras hasta el tercer piso le demostr lo cansado que estaba. El hombro herido le dola muchsimo ahora. Y los nudillos de la mano derecha empezaban a dolerle y a inflamarse; no se haba cortado con el cristal, pero los nudillos de la mano se haban magullado bastante y estaban tan sensibles que le dolan incluso cuando abra o cerraba la mano. Encontr la habitacin en un pasillo pobremente iluminado, entr y encendi las luces. Era una habitacin atrayente, a la que se qued mirando con deseo. Pero no s atreva a acostarse hasta que se enterara de unas cuantas cosas que poda aprender en los libros que haba comprado. Cosas que podan ahorrarle, maana, cometer alguna equivocacin tan estpida como la de aquella noche al abandonar la estacin Gran Central. Slo gracias a su buena suerte haba sobrevivido al error. Se desvisti lo suficiente para estar cmodo y se sent a leer, escogiendo deliberadamente la menos cmoda de las dos sillas que haba en la habitacin, de modo que pudiera mantenerse despierto durante el mayor espacio de tiempo. Saba que si se tenda en la cama a leer no podra mantenerse despierto ms de media hora. Escogi primero Vale la pena tener la Niebla Negra? Iba a pasar rpidamente por ese libro, pero por lo menos quera enterarse de lo que era la Niebla Negra. Afortunadamente, la historia de la Niebla Negra estaba bastante bien resumida en el primer captulo. Haba sido inventada (se enter all) por un profesor alemn en el ao 1934, poco tiempo despus de la destruccin de Chicago por los navos espaciales de Arcturus. El bombardeo de aquella ciudad, en el que haban perecido ms de nueve millones de personas, haba tenido lugar a principios de 1933, seguido por la destruccin de Roma, pocos meses ms tarde. Inmediatamente despus de la aniquilacin de Chicago, todas las grandes ciudades del planeta se haban impuesto el ms estricto oscurecimiento nocturno; pero el oscurecimiento no haba salvado a Roma. Aunque el oscurecimiento haba sido perfecto, aquella ciudad haba sufrido la misma suerte de Chicago. Afortunadamente, sin embargo, el navo arturiano que haba arrasado Roma pudo ser capturado por Dopelle con unos cuantos miembros de la tripulacin vivos.

Pgina 44 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Por medio de la intervencin de algo o alguien llamado Mekky (aqu el autor de Vale la pena tener la Niebla Negra? supona que sus lectores saban todo lo que haba que saber acerca de Mekky y en consecuencia no daba ninguna explicacin respecto a ese personaje) los arturianos sobrevivientes haban confesado que posean detectores que eran sensibilizados por unos rayos (diferentes de los rayos lumnicos) desconocidos para los terrestres hasta ese momento pero que eran emitidos por los filamentos de incandescencia elctrica. Con los detectores los arturianos podan entonces localizar fcilmente una ciudad, aunque las luces estuvieran encendidas dentro de los edificios, pues las casas eran tan transparentes a los rayos llamados psilon como a las ondas de radio. Durante algn tiempo pareci que la nica solucin para garantizar la seguridad de las ciudades terrestres consista en volver a la luz de gas o a las velas para la iluminacin nocturna. La luz elctrica poda usarse para la iluminacin interior durante el da, porque la luz solar borraba los rayos psilon antes de que pudieran dejar la atmsfera de la Tierra. Pero Dopelle se haba retirado a su laboratorio para trabajar en ese problema. Haba descubierto la naturaleza de los rayos psilon y haba enviado partes diarios de su trabajo a los cientficos que en todas las ciudades del mundo trabajaban bajo sus rdenes para conseguir algn mtodo efectivo de absorber o bloquear los rayos durante la noche, de la misma manera que la luz solar los absorba durante el da. Al fin el profesor alemn haba encontrado la nica forma prctica y que hasta la fecha no haba sido mejorada: el gas psilon con el que se formaba la Niebla Negra, que ahora era utilizada por el Gran Consejo Terrestre en todas las ciudades de ms de cien mil habitantes. El descubrimiento de Herr Professor Kurt Ebbing era una substancia de notables propiedades. Sin olor ni sabor, inofensiva para todas las formas de vida animal y vegetal, era completamente impenetrable a la luz y a los rayos psilon. Se fabricaba a muy bajo costo a partir de los residuos del alquitrn y una sola fbrica poda producir bastante en unas pocas horas antes del anochecer, para que se mezclara con el aire y envolviese completamente una ciudad. Y al amanecer, la luz del sol lo desintegraba en un lapso de diez o quince minutos. Desde el descubrimiento de la Niebla Negra navos arturianos haban podido atravesar las barreras de defensa terrestres, pero no haban atacado ninguna de las grandes ciudades de la Tierra. La Niebla Negra era efectiva. Haban destruido una docena de pequeas ciudades. Aceptando como premisa que los arturianos deban atacar lgicamente a la ciudad ms grande que apareca en sus detectores, entonces se haban salvado una docena de las grandes ciudades del planeta. Contando las prdidas en las ciudades pequeas contra las prdidas en vidas humanas que se podan haber sufrido si los arturianos hubiesen destruido una docena de las grandes capitales (como sin duda alguna habra ocurrido sin las protectoras Nieblas Negras) entonces podra demostrarse con hechos que la Niebla Negra haba salvado probablemente unos diez millones de vidas, como mnimo. Si se contaba Nueva York o Londres entre las ciudades que, sin la Niebla Negra, habran sido destruidas, entonces el nmero de vidas ahorradas poda aumentar en muchas veces aquella cifra de diez millones. Pero la Niebla Negra haba costado la vida de muchos. La polica de casi todas las grandes ciudades se haba encontrado completamente imposibilitada de combatir la creciente ola del crimen. Bajo la proteccin impenetrable de la Niebla Negra, las calles de casi todas las

Pgina 45 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

mayores ciudades se haban convertido en un lugar donde cualquier cosa poda pasar despus de anochecer. En Nueva York solamente, cinco mil policas haban sido muertos en luchas callejeras antes de que el Departamento de Polica (o lo que quedaba de l) abandonase el propsito de patrullar las calles por la noche. Los mtodos de milicias cvicas tambin haban sido probados y abandonados. Y la situacin se agravaba por la tendencia de los veteranos que regresaban del frente de guerra con los arturianos a convertirse en delincuentes, una clase especial de psicosis de guerra a la que posiblemente sucumba una tercera parte de los veteranos. En casi todas las ciudades importantes (particularmente en Pars, Nueva York y Berln) se haba acabado por abandonar los intentos de mantener la ley y el orden por la noche. Despus de oscurecer, las pandillas y los criminales imperaban en la calle. Los ciudadanos respetables no salan y permanecan encerrados en sus casas. Los servicios de transporte pblico no funcionaban. Afortunadamente (aunque es extrao), la mayor, parte de los criminales reducan sus actividades al aire libre. Los robos y asaltos a las casas particulares no eran ms frecuentes que en los das anteriores a la Niebla Negra. El ciudadano que permaneca en su casa con las puertas y ventanas cerradas no corra mayor peligro del que tena antes del oscurecimiento. La naturaleza de la llamada "psicosis de la Niebla Negra", que era la causa de la mayor parte de la delincuencia urbana, pareca requerir que los actos delictivos fueran cometidos bajo la proteccin de aquella densa y escalofriante oscuridad. Haba criminales que operaban solos y haba las pandillas. Estas ltimas eran mucho peores que nada de lo que se haba conocido antes. Algunas bandas, como los Nocturnos de Nueva York, los Sangrientos de Londres y los Lenistas (Keith se pregunt si el nombre habra sido adoptado del de Lenin) de Mosc, haban desarrollado unas tcnicas especializadas y parecan muy bien organizadas. Cada noche haba cientos de muertos en las grandes ciudades. Y la situacin habra sido an peor si no fuera por el hecho de que los bandidos se robaban y mataban entre ellos con mayor frecuencia que a los ciudadanos decentes que se quedaban en casa. La Niebla Negra era (admita el libro) un precio muy caro por la inmunidad que proporcionaba frente a los ataques espaciales. Probablemente haban muerto un milln de personas en crmenes cometidos bajo el amparo de la Niebla Negra, pero un mnimo de diez millones de vidas haban sido indudablemente salvadas. Gracias a la Niebla Negra, los doce rugientes infiernos provocados por los arturianos (desde los ataques a Chicago y a Roma) haban sido ciudades pequeas, cuya prdida la Tierra poda soportar. Vale la pena tener la Niebla Negra? S, deca el autor, basndose en aquellos diez millones de vidas salvadas. Keith se estremeci ligeramente cuando dej el libro encima de la mesa. Si lo hubiera comprado en Greeneville y lo hubiera ledo en el tren no habra sido tan ignorante como para abandonar la estacin Gran Central aquella noche. Habra alquilado una litera all, o habra dormido en el suelo si todas las literas estaban ocupadas. Sin duda alguna, la vida nocturna en Broadway ya no era lo que haba sido en el mundo de donde l vena.

Pgina 46 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Avanz hasta la ventana y se qued mirando, no hacia afuera sino hacia la densa negrura que haba detrs del cristal. Las cortinas no estaban bajadas, pero eso no importaba mucho en los pisos ms arriba del primero. A unos pocos pasos de distancia, desde fuera, ya no se poda ver la ventana iluminada. Era una extraa clase de negrura; nunca lo hubiera credo si no lo estuviera viendo con sus propios ojos. Y qu es lo que estara pasando all abajo, en la oscuridad de la calle Cuarenta y Dos, slo a media manzana de Times Square, el mismo centro de Nueva York? Sacudi la cabeza lleno de confusin. Los criminales dueos de la calle Cuarenta y Dos! Los rojos habitantes de la Luna caminando tranquilamente por la arteria principal de Greeneville! El general Eisenhower encargado del Sector Venus de la flota interplanetaria terrestre en lucha contra Arcturus! En qu clase de universo de locos haba ido a caer? VI. Las mquinas de coser rampantes Bien, cualquiera que fuese aquel universo, l estaba all y no tena otro remedio que tratar de arreglarse lo mejor posible; saba que estara en continuo peligro hasta aprender las costumbres del lugar, de modo que no tuviera que arriesgarse a cometer una equivocacin fatal cada vez que hiciera o dijese algo. Las equivocaciones no eran recomendables en un lugar donde uno poda ser muerto como espa arturiano sin provocacin y sin previo aviso, donde lo podan matar si trataba de caminar desde la estacin Gran Central hasta Times Square despus de anochecer. Sera mejor que permaneciera despierto algo ms para poder seguir leyendo. Con resolucin tom la edicin de bolsillo del Esquema de la historia de H. G. Wells. Estaba ahora demasiado cansado para poder seguir sentado en aquella dura silla. Decidi tenderse en la cama; si se quedaba dormido seguira leyendo por la maana todo el tiempo que le fuera posible antes de salir a enfrentarse con el Nueva York de da. Y por malo que fuera el Nueva York de da, siempre sera mucho mejor que el Nueva York que lo haba recibido por la noche. Dobl la almohada debajo de la cabeza y empez a leer el libro de Wells. Pas rpidamente por los primeros captulos, leyendo slo unas cuantas frases clave aqu y all, dando vuelta a las pginas con rapidez, generalmente varias de un golpe. Haba ledo ya aquel libro haca slo unos meses y estaba familiarizado con su contenido. No encontraba nada diferente en este ejemplar, por ahora. Inclusive las ilustraciones eran las mismas. Los dinosaurios, Babilonia, los egipcios, los griegos, el Imperio Romano, Carlomagno, la Edad Media, el Renacimiento, Coln y el descubrimiento de Amrica, la Revolucin de los Estados Unidos, la Revolucin Industrial. Los viajes interplanetarios! Aqul era el ttulo del captulo, una dcima parte antes de terminar el libro. Dej de pasar hojas y empez a leer detenidamente.

Pgina 47 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

George Yarley, un cientfico norteamericano que trabajaba en la universidad de Harvard, haba descubierto el medio de trasladarse a travs de los pliegues del espacio. Accidentalmente! Haba estado trabajando, entre todas las cosas posibles, en la mquina de coser de su mujer, que se haba descompuesto haca tiempo y estaba arrinconada. Trataba de utilizarla de manera que el volante, movido con el pie, hiciera funcionar un pequeo generador elctrico de construccin casera, con el fin de obtener la corriente de alta frecuencia y bajo voltaje que necesitaba para unos experimentos de su clase de fsica. Una vez terminadas las conexiones (por suerte, despus pudo acordarse exactamente dnde y cmo haba cometido el error) haba empezado a mover el pedal, cuando su pie golpe inesperadamente en el suelo y casi se cay de la silla hacia delante. La mquina de coser, con el pedal y el generador inclusive, acababa de desaparecer. No estaba all. El profesor (comentaba Wells humorsticamente) haba estado completamente sobrio cuando sucedi aquello. pero pronto puso remedio a esa situacin. Despus que volvi a serenarse, tom prestada la nueva mquina de coser de su mujer y con mucho cuidado duplic el generador que deba ir aplicado al volante. Esta vez se dio cuenta del error en la instalacin que haba cometido la primera vez, y deliberadamente cometi de nuevo la misma falta. Movi el pedal y la mquina de coser nueva desapareci tambin. No saba qu significaba aquello, pero se dio cuenta de que era algo de gran importancia. Sac dinero del banco y compr dos mquinas de coser. Una fue para la mujer, para compensarla de la prdida de la suya. La otra la prepar exactamente igual que las dos primeras. Y esta vez tena testigos a su lado, incluyendo el rector y el decano de la Universidad. No les haba dicho lo que iban a ver; solamente les haba dicho que observaran la mquina de coser. Observaron con gran cuidado y la mquina de coser desapareci con la misma limpieza de las anteriores. Le cost un poco convencerlos de que no se trataba de un truco de prestidigitacin, pero cuando al fin se convencieron (mediante la desaparicin de la mquina de coser de la mujer del decano, de su propio cuarto de costura) todos admitieron que se trataba de un gran descubrimiento. Ordenaron a Yarley que abandonara sus deberes de profesor y le concedieron los fondos necesarios para financiar los experimentos. En el trmino de pocas semanas haba perdido otra media docena de mquinas de coser, y para entonces dej de usarlas y empez a construir el aparato con el mnimo de piezas esenciales. Encontr que poda usar un motor de relojera (conectado en una forma especial) para hacer funcionar el generador que tena las conexiones mal colocadas. El pedal no era esencial, pero un motor elctrico para mover el generador anulaba alguna cosa, y el aparato no funcionaba. Pudo comprobar que ni el volante ni la bobina eran necesarias, pero que s era necesaria la lanzadera y que sta tena que ser de material ferroso. Al fin determin que poda usar cualquier clase de energa, excepto electricidad, para hacer funcionar el generador. Aparte de

Pgina 48 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

los pies y de los motores de relojera, prob con una rueda hidrulica y con la mquina de vapor de juguete de su hijo (y despus tuvo que comprarle un juguete nuevo). Hasta que, consigui construir el aparato con un simple montaje de piezas colocadas en una caja (siempre ms econmicas que las mquinas de coser) alimentadas por un motor de relojera de juguete al que se le daba cuerda. El costo de la totalidad del instrumento era algo menos de cinco dlares, y poda montarlo con unas pocas hora de trabajo. Todo lo que quedaba por hacer era darle cuerda al aparato de relojera, cerrar el circuito y bien, desapareca hacia alguna parte. Hacia dnde iba o por qu desapareca, no lo saba. Pero sigui experimentando. Un da vino una noticia en los peridicos respecto a algo que primero se crey que era un meteorito que haba chocado con un rascacielos de Chicago. Despus de un detenido examen, se demostr que se trataba de restos de una caja de madera con varios aparatos elctricos de relojera en su interior. Yarley tom el prximo tren para Chicago y pudo identificar una de sus creaciones. Supo entonces que el aparato se haba movido a travs del espacio y pudo empezar a trabajar de firme. Nadie haba observado la hora exacta del choque del objeto contra el rascacielos, pero con mucha aproximacin Yarley pudo convencerse de que el objeto haba viajado de Harvard a Chicago casi instantneamente. La Universidad entonces le concedi varios ayudantes y empez a hacer experimentos en gran escala, lanzando sus aparatos en nmero considerable, cada uno de ellos con un nmero de identificacin y llevando un cuidadoso registro de la variacin en el nmero de vueltas de alambre en el bobinado del generador, el nmero exacto de vueltas dado al motor de relojera, la direccin en que haba estado colocado el aparato en el momento de desaparecer y la hora exacta (en fracciones de segundo) de su desaparicin. Tambin publicit lo que estaba haciendo, y en todo el mundo la gente empez a buscar las mquinas. De los miles de aparatos lanzados, solamente comprob la llegada de dos, y estudiando sus registros pudo deducir algunos hechos muy interesantes. Primero que la mquina se desplazaba exactamente en la direccin en que haba estado colocado el eje del generador y, segundo, que exista una relacin entre el nmero de vueltas del bobinaje y la distancia recorrida. Ahora poda ponerse realmente a trabajar. En 1904 haba podido determinar que la distancia que la mquina recorra era proporcional al cubo del nmero de vueltas o fracciones de vueltas de alambre de la bobina en el generador, y que la duracin del viaje era exactamente cero segundos. Reduciendo el generador hasta el tamao de un dedal, poda enviar una mquina a una distancia comparativamente pequea y determinada de antemano (unos pocos kilmetros) y hacer que aterrizase en un campo particular fuera de la ciudad. Su aparato poda haber revolucionado todos los sistemas de transporte en el mundo entero, excepto por el hecho de que las mquinas aterrizaban siempre seriamente daadas, interna y externamente. Por lo general apenas quedaba lo suficiente para identificarlas, y a veces ni eso.

Pgina 49 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Y su aparato no poda constituir un arma de guerra; los explosivos nunca llegaban a su destino. Deban estallar durante el viaje, en algn lugar de la curvatura del espacio. Pero en tres aos de experimentos consiguieron una frmula prctica de operacin e inclusive empezaron a comprender los principios que gobernaban su funcionamiento; adems ahora podan predecir con exactitud los resultados. Determinaron que la razn de que los aparatos llegaran estropeados era debida a su sbita materializacin al fin del viaje, en el aire. El aire es una entidad completamente material. No se puede desplazar cierta cantidad de aire instantneamente sin daar el objeto que ocasiona el desplazamiento; no slo se daa como objeto sino que su propia estructura molecular se modifica. Era obvio, pues, que el nico lugar prctico a donde podan enviarse los objetos, y llegar intactos, era al vaco, el vaco del espacio, y dado que la distancia aumentaba con el cubo del nmero de vueltas del bobinaje no era necesaria una mquina muy grande para alcanzar la Luna o los planetas. E inclusive para los viajes interestelares no haca falta una de tamao monstruoso, especialmente debido al hecho de que el viaje poda hacerse en varios saltos, cada uno de los cuales no llevara ms tiempo del que necesitaba el piloto para apretar un botn. Adems, ya que el tiempo era un factor cero, no era necesario calcular las trayectorias. Simplemente deba apuntarse al destino deseado, ajustar el factor distancia, apretar el botn y se llegaba all instantneamente, materializndose en el espacio a una distancia segura del planeta, listo para descender y tomar tierra. Naturalmente la Luna fue el primer objetivo. Se necesitaron unos cuantos aos para encontrar solucin a la forma de aterrizar. La ciencia de la aerodinmica an no estaba desarrollada aunque dos hermanos llamados Wright haban volado con xito en una mquina ms pesada que el aire, en Kittyhawk, N. C., unos cuantos aos antes; el mismo ao, en efecto, en que el profesor Yarley haba perdido su primera mquina de coser. Y de todos modos, no se supona que hubiera aire en la Luna. Pero el problema del aterrizaje fue resuelto, y en 1910 el primer hombre descendi en la Luna y regres vivo. Todos los planetas habitables fueron alcanzados durante el prximo ao. El siguiente captulo del libro se titulaba "La Guerra Interplanetaria", pero Keith no lo pudo leer. Eran ya las tres y media de la madrugada. Haba estado despierto durante muchas horas, y haban sido muchas las cosas que le haban pasado. No poda seguir manteniendo los ojos abiertos. Ni siquiera acab de desvestirse; alarg el brazo para apagar la luz y se qued dormido an antes de que su cabeza cayera en la almohada. Era casi medioda cuando despert. Se qued quieto en la cama por un momento, antes de abrir los ojos, pensando en el absurdo sueo que haba tenido, acerca de un mundo en el que existan los viajes interplanetarios (por medio de mquinas de coser) y una guerra con Arcturus y una cosa llamada Niebla Negra que envolva a Nueva York durante la noche.

Pgina 50 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Dio media vuelta y el hombro le doli tanto que abri los ojos y contempl un techo que no le era familiar. Se acab de despertar con un sobresalto. Se sent en la cama y mir el reloj: las once cuarenta y cinco. Llegara muy tarde al trabajo. O no? Se sinti horriblemente confuso y desorientado. Se levant de la cama (una cama extraa para l) y fue a la ventana. Estaba en la calle Cuarenta y dos, en un tercer piso, una calle completamente normal. Un trfico normal, con las aceras tan congestionadas como siempre, con gente de apariencia comn llevando ropas comunes. Aquello era el Nueva York que l conoca. Deba haber sido un sueo, despus de todo. Pero entonces, como era que estaba all, en la calle Cuarenta y Dos? Se qued inmvil, tratando de hacer encajar el hecho de que estuviese ahora en Nueva York con el cuadro general de la situacin. La ltima cosa que recordaba que poda decir que era normal, era estar sentado en un silln de junco en el jardn del seor Borden. Despus de eso Habra regresado a Nueva York en alguna otra forma que la recordada, y su mente extraviada habra sustituido su recuerdo del viaje por una extraa pesadilla? Si esa idea era cierta, deba ir a ver un psiquiatra sin prdida de tiempo. Estara loco? Deba de estarlo. Sin embargo, algo le haba sucedido. A menos que aceptara lo inexplicable, no poda recordar cmo se haba trasladado desde la residencia del seor Borden hasta aquella extraa habitacin, ni cmo se encontraba en aquel hotel y no en su propio piso del centro. Y el hombro le dola de verdad. Se llev una mano al lugar herido y sinti el vendaje por debajo de la camisa. Se haba herido de alguna forma, pero seguramente no de la manera que recordaba. Bien, tendra que marcharse de all, ir a casa y No pudo formar planes para despus que llegara a la casa. Tendra que llegar primero y luego decidira. Dio media vuelta y fue hacia la silla donde haba dejado algunas de las ropas la noche anterior. Algo que estaba en el suelo, al lado de la cama, atrajo su atencin. Era un ejemplar de la edicin de bolsillo de Esquema de la historia de H. G. Wells. Las manos le temblaban cuando se inclin para recogerlo y lo abri por el ndice. Se fij en los ttulos de los tres ltimos captulos. All estaban, en el siguiente orden, "Los viajes interplanetarios", "La Guerra Interplanetaria" y "La lucha contra Arcturus" El libro se le cay de la mano. Volvi a levantarlo y vio otro que se haba deslizado debajo de la cama. Su ttulo era Vale la pena tener la Niebla Negra? Se sent en la silla y se qued inmvil durante algunos minutos y trat de pensar, de hacer que su mente aceptara el hecho de que no haba sido una pesadilla; despus de todo, haba sido la realidad. O una buena reproduccin de la realidad.

Pgina 51 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

O bien estaba completamente loco o todo aquello le haba sucedido a l. El ser perseguido por un monstruo rojo. La Niebla Negra con su salvajismo de selva primitiva. Busc el bolsillo trasero de los pantalones que colgaban detrs de la silla y sac la cartera. Los billetes que contena eran crditos, no dlares. Algo ms de mil crditos. Se visti lentamente, pensativo, y volvi a mirar por la ventana. Era an la calle Cuarenta y Dos y an segua pareciendo ordinaria, pero ahora no lo engaaba. Se acord de lo que haba sucedido en aquella calle a la una de la madrugada y se estremeci. Y buscndolas, empez a darse cuenta de cosas en las que no se haba fijado la primera vez. Muchas de las vidrieras de las tiendas le resultaban familiares, pero otras no las haba visto nunca, y estaba seguro que nunca haban estado all. Entonces, para acabar de convencerse, vio algo rojo entre el gento. Era un monstruo rojo que entraba en un bazar en el otro lado de la calle. Y nadie le prestaba ms atencin que a los seres humanos que andaban por la calle. Keith suspir profundamente y se prepar para abandonar la habitacin. Su equipaje consista en los dos libros y las dos revistas que se coloc en diferentes bolsillos. Decidi no llevarse el ejemplar de Vale la pena tener la Niebla Negra? Ya saba todo lo que necesitaba acerca de ese asunto. Y tambin dej el nmero del da anterior del New York Times. Baj las escaleras y sali al vestbulo. Era un empleado diferente el que estaba de guardia y ni siquiera lo mir; la puerta lo hizo detenerse por un momento porque el cristal estaba intacto. luego se fij en la masilla fresca en los bordes del cristal. Ahora que estaba completamente despierto, sinti hambre. Lo primero que tena que hacer era comer. No haba comido nada desde el da anterior al medioda. Ech a andar en direccin este hasta que encontr un pequeo restaurante de aspecto atractivo frente a la Biblioteca Pblica. Se sent en una pequea mesita para uno, al lado de la pared, y estudi el men Poda escogerse entre una docena de platos y todos menos tres le eran conocidos. Aquellos tres eran todos artculos caros al pie del men: Zot marciano a la Marseille, krail asado con salsa de kapi y gallina de la Luna. El ltimo plato, si Keith entenda bien, significaba gallina lunar. Algn da, pens, iba a comer gallina lunar, zot marciano y krail asado, pero en aquel momento tena demasiada hambre para hacer experimentos. Pidi un bife con huevos fritos. El bife con huevos fritos tena la ventaja de que no necesitaba concentrarse en la comida. Y mientras coma ley los dos ltimos captulos del Esquema de la historia. H. G. Wells era muy claro respecto a l guerra interplanetaria. l la vea puramente como una guerra de conquista, con la Tierra como agresora. Los habitantes de la Luna y de Venus se haban mostrado amistosos y explotables, y haban sido explotados. La inteligencia de los altos y rojos Lunans, estaba al nivel de la de un salvaje africano, aunque los Lunans eran mucho ms dciles. Se convertan fcilmente en excelentes obreros y an mejores mecnicos, una vez que haban sido iniciados en los misterios de la mecnica. Los ms laboriosos entre ellos ahorraban el sueldo para poder hacer un viaje de turismo a la Tierra, pero nunca se quedaban; una o dos semanas era el mximo de tiempo que podan permanecer en la Tierra sin enfermar. Por la misma razn no era posible utilizarlos en

Pgina 52 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

la Tierra, y estaba prohibido por la ley, despus de que miles de ellos haban muerto a los pocos meses de haber sido importados para trabajar corno obreros. El promedio de vida de un Lunan era de unos veinte aos en la Luna. En el resto del sistema solar (Tierra, Venus, Marte, Calisto) ninguno haba podido vivir ms de seis meses. Los venusinos, aunque de una inteligencia similar a la de los terrestres, eran de una naturaleza completamente distinta. Interesados nicamente en la filosofa, las artes y las matemticas abstractas, haban recibido con agrado a los terrestres, vidos de un intercambio de ideas y de culturas. No posean una civilizacin tecnolgica, ni ciudades, ni casas, ni mquinas, ni armas. Pocos en nmero, eran nmades que, aparte de la intensa vida cerebral, vivan tan primitivamente como los animales. No ofrecieron ninguna resistencia y toda clase de ayuda (excepto trabajo) a la colonizacin y explotacin de Venus por el hombre. La Tierra haba establecido cuatro colonias all, con un poco menos de un milln de personas entre las cuatro. Pero Marte haba sido algo diferente. Los marcianos tenan la estpida idea de que no queran ser colonizados. Pronto se vio que tenan una civilizacin por lo menos igual a la nuestra, excepto que no haban descubierto an los viajes interplanetarios, posiblemente debido a que, como no llevaban vestidos, no haban inventado la mquina de coser. Los marcianos haban recibido a los primeros enviados de la Tierra grave y cortsmente (los marcianos lo hacan todo gravemente, pues no tenan sentido del humor), pero les haban aconsejado que regresaran a su planeta y se quedaran all. La segunda y tercera expedicin haban sido completamente exterminadas a su llegada a Marte. Y aunque haban capturado los navos espaciales en que haban llegado las expediciones (excepto la primera), no se haban preocupado de usar o copiar aquellas mquinas. No sentan el menor deseo de abandonar Marte, bajo ninguna circunstancia. Era un hecho, sealaba Wells, que nunca un marciano haba abandonado la superficie de Marte vivo, ni aun durante la guerra interplanetaria. Unos pocos de ellos, que haban sido capturados vivos y embarcados en naves con destino a la Tierra, con fines de demostracin y estudio, haban muerto aun antes de que los navos abandonaran la delgada atmsfera de Marte. Aquella falta de deseo o incapacidad para vivir fuera de su propio planeta aunque no fuese ms que unos breves minutos, se extenda a los animales y a las plantas marcianas. Ni un solo ejemplar de la fauna o flora de Marte adornaba los parques zoolgicos o jardines botnicos de la Tierra. De manera que la llamada guerra interplanetaria haba tenido por nico campo de batalla la superficie de Marte. Haba sido una amarga lucha en la que la poblacin de Marte fue diezmada varias veces. Al fin haban capitulado, antes del exterminio total y permitido la colonizacin de su planeta por los terrestres. De todos los planetas y sus satlites en el Sistema Solar, slo cuatro contenan vida inteligente: la Tierra, Marte, Venus y la Luna. Saturno estaba habitado por una extraa vida vegetal y unas cuantas de las lunas de Jpiter tenan plantas y animales salvajes. El hombre haba encontrado su rival (una raza de seres inteligentes, agresivos y colonizadores) solamente cuando se extendi ms all de las fronteras del Sistema Solar. Los arturianos

Pgina 53 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

haban conocido el medio de trasladarse a travs de los pliegues del espacio durante siglos y fue slo por casualidad (porque la galaxia es extremadamente grande) que an no haban visitado los planetas del Sol. Cuando supieron de nuestra existencia por medio de un encuentro casual cerca de la estrella Prxima Centauri, se dedicaron inmediatamente y con ansia a remediar su olvido. La guerra actual con Arcturus era, por parte de la Tierra, una guerra defensiva, aunque utilizaba todas las tcticas ofensivas que poda. Y era una guerra equilibrada, ya que los sistemas defensivos de ambas partes eran lo suficientemente fuertes como para impedir una accin ofensiva sostenida. Slo en raras ocasiones podan los navos combatientes penetrar las barreras defensivas y causar daos. Debido a la afortunada captura de unas cuantas naves arturianas al principio de las hostilidades, la Tierra haba superado rpidamente el atraso tecnolgico de varios siglos con el que haba empezado la guerra. Y en aquel momento, gracias al genio y a la direccin de Dopelle, la Tierra llevaba una ligera ventaja en algunos terrenos, aunque bsicamente la guerra era an una guerra de desgaste. Dopelle! Otra vez encontraba ese nombre. Keith dej el libro de H. G. Wells y, empez a sacar La historia de Dopelle del bolsillo cuando se dio cuenta de que haca ya rato que haba terminado de comer y que no tena excusa para seguir sentado all. Pag la cuenta y sali a la calle. La escalinata de la Biblioteca Pblica, al otro lado de la calle, era invitadora. Poda ir all y seguir leyendo. Pero tena que pensar en su empleo. Trabajaba para la Compaa Borden (en este nuevo mundo) o no? Si trabajaba all haber faltado la maana de un lunes poda ser algo perdonable. Faltar el da entero poda ser una falta grave. Y ya era ms de la una. Debera hacer una llamada telefnica primero y tratar de conseguir toda la informacin posible antes de presentarse en persona? Pareca lo ms lgico, dadas las circunstancias. Entr en la cigarrera de la esquina. Haba una corta fila de personas esperando delante de la casilla del telfono. Aunque le molestaba esperar en la fila, le daba una oportunidad de aprender cmo se manejaban los aparatos telefnicos pblicos en un pas donde no existan las monedas. A medida que cada uno de los que haban ya telefoneado abandonaba la casilla, iba a la caja y abonaba en billetes el importe que apareca en un dial situado en la parte superior de la cabina del telfono. Luego de pagar, el cajero apretaba un botn y el dial se volva a poner en cero. Probablemente haba un registro como ese en la casilla del telfono de aquel bar en Greeneville, y l no se haba dado cuenta. Y ya que no haba completado la llamada, el dial haba seguido en cero, sin indicar ningn importe a pagar. Afortunadamente ninguno de los que estaban delante de l en la fila tenan llamadas largas que hacer y pudo llegar al telfono en breves minutos.

Pgina 54 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Marc el nmero de la Compaa de Publicaciones Borden dndose cuenta mientras lo haca que deba haber mirado el nmero primero en la gua; poda ser o no ser el mismo nmero que l conoca de siempre. Pero una voz que sonaba como la de Marion Blake, la encargada de recepcin, dijo: - Publicaciones Borden. - Est el seor Winton en la oficina? - No, seor, el seor Keith Winton no se encuentra aqu en este momento. Quin lo llama, por favor? - No importa. Llamar maana. Keith colg rpidamente antes de que pudieran hacerle ms preguntas. Esperaba que ella no le hubiera reconocido la voz. Pag medio crdito en la caja, y se dio cuenta entonces de que poda haber sacado mayor provecho de aquel medio crdito. Debera haber preguntado si Keith Winton haba salido a almorzar o estaba fuera de la ciudad o si saban dnde estaba. Pero ahora ya era demasiado tarde a menos que quisiera volver a esperar en la fila de personas que deseaban telefonear. De repente sinti una gran prisa por marcharse de all e ir a la oficina y enterarse de todo, sin importarle lo peligroso que pudiera ser para l. Anduvo rpidamente las pocas cuadras que lo separaban del edificio de la Compaa Borden, una alta construccin dedicada nada ms que a oficinas de la Compaa. Tom el ascensor, y cuando sala respir profundamente. VII. Un cctel Calisto Estaba delante de la hermosa y bien conocida puerta de las oficinas, que siempre haba admirado tanto. Era una puerta de estilo muy moderno, que daba la sensacin de ser una enorme pieza de cristal con un tirador niquelado de diseo futurista. Las bisagras o estaban escondidas o eran invisibles. El letrero Publicaciones Borden, Inc. estaba ligeramente por debajo de la altura de los ojos, en letras niqueladas, pequeas y sencillas, suspendidas dentro del grueso cristal Keith tom el pomo con mucho cuidado, como siempre lo haca, procurando no manchar con los dedos aquella hermosa lmina transparente, abri la puerta y entr en el despacho. All estaba el mismo mostrador de caoba, los mismos cuadros (escenas de caza) y los mismos muebles. Y desde luego, la misma pequea y bien formada Marion Blake, con su pelo negro peinado alto, sentada en la misma mesa de mecangrafa - recepcionista. Era la primera persona conocida con quien se encontraba desde solamente desde las siete de la tarde de ayer? Le pareca que haban transcurrido semanas. Por un momento dese saltar por encima del mostrador y abrazar a Marion Blake. Hasta ese momento haba visto cosas y lugares conocidos, pero ninguna persona familiar. Era verdad que el pie de imprenta de la revista Historias Sorprendentes (al precio de 2 cr.) le haba hecho saber que la Compaa Borden an exista y que segua sus negocios en el mismo lugar que l conoca, pero ahora se daba cuenta de que no haba acabado de creerlo hasta que vio con sus propios ojos que Marion Blake segua siendo la recepcionista.

Pgina 55 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Por un segundo, la escena familiar de ella en aquel lugar, y el hecho de que todo lo dems que lo rodeaba en aquella oficina estaba tal como l lo recordaba le hizo dudar de la veracidad de los recuerdos de las ltimas dieciocho horas. No poda ser, sencillamente no poda Pero Marion lo estaba mirando, y no haba en aquel rostro la menor seal de que lo hubiera reconocido. - S? - pregunt ella, un poco impaciente. Keith tosi. No lo conoca o es que estaba hacindole una broma? Volvi a toser. - Est el seor Winton en la oficina? Quisiera hablar con l, por favor. Eso poda pasar como una broma para responder a la de ella; si ahora Marion sonrea l podra sonrer tambin. Pero ella dijo: - El seor Winton ha salido y no regresara ya hoy, seor. - Ah! Y el seor Borden? Est en su despacho? - dijo Keith. - No, seor. - Est Bet la seorita Hadley? - No, seor. Casi todo el mundo se ha marchado a la una. Es nuestra hora de cierre este mes. - La hora de este... Oh! - Se contuvo antes de pronunciar las palabras que lo delataran como ignorante de algo que deba saber sin duda alguna. - Lo haba olvidado, - concluy la frase, un poco torpemente. Se pregunt por qu la una de la tarde sera la hora de cierre normal, y por qu este mes precisamente. - Entonces volver maana - dijo -. Pero, cul ser la mejor hora para encontrar al seor Winton? - Alrededor de las siete - dijo ella. - Las si... - Volvi a detenerse antes de terminar. Habra Marion querido decir las siete de la tarde o de la maana? Tendra que ser de la maana. A las siete de la tarde sera casi la hora de la Niebla Negra. Y entonces adivin la respuesta; era tan sencilla que se extra cmo no se haba dado cuenta mucho antes. Era natural que las horas de trabajo fuesen diferentes en una ciudad sometida a la Niebla Negra, una ciudad donde la muerte imperaba en las calles despus de oscurecer, una ciudad sin una vida nocturna normal. Las horas de trabajo tenan que ser diferentes a fin de proporcionar a los empleados un poco de descanso y esparcimiento. Las cosas tenan que ser muy diferentes cuando uno tena que estar en su casa antes del anochecer, probablemente bastante antes, con el fin de contar con un margen de seguridad. Las horas de trabajo seran de las seis o siete de la maana (una hora despus que la luz del sol disolva la Niebla Negra) hasta la una o las dos de la tarde. Y de esa forma las gentes podran

Pgina 56 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

tener las tardes libres, en compensacin de las noches, para poder resolver sus asuntos particulares. Desde luego, tenan que haberse organizado de ese modo. Se extra de no haberlo pensado cuando estaba leyendo el libro sobre la Niebla Negra. Se alegr de que las cosas fuesen as, porque eso significaba que Broadway no estaba tan muerto como haba credo al principio. Habra teatros, bailes y conciertos, pero seran por la tarde y no por la noche. Los clubs nocturnos seran ahora clubs vespertinos. Todo el mundo estara seguro y metido en su cama a las siete u ocho de la tarde, y dormira hasta las cuatro o cinco de la maana, de modo que podran estar levantados y vestidos cuando amaneciese. Y dado que la salida y la puesta del sol no era a las mismas horas durante todo el ao, los horarios de trabajo tendran que ser variados de acuerdo con las estaciones. Esto explicaba por qu la una de la tarde era la hora de cierre este mes. Probablemente las horas de cierre eran iguales para todos, porque Marion esperaba que l lo supiera y se haba sorprendido ante su ignorancia. La muchacha, observ l, estaba ya metiendo las cosas en el cajn del escritorio, preparndose para marchar. Volvi a mirarlo, como preguntndose por qu segua an all. - No se llama usted Blake? Marion Blake? - dijo Keith. Los ojos de ella se abrieron sorprendidos. - S, claro, pero no. - Cre que la recordaba, pero no estaba seguro de momento - dijo Keith. Pensaba furiosamente, tratando de recordar las cosas que haba odo a Marion sobre s misma, las amigas que haba mencionado, dnde viva, qu haca. - Una muchacha llamada Estelle - dijo l -, he olvidado el apellido, nos present en un baile en... no fue en Queens? - Keith lanz una risita: - Yo estaba con Estelle aquella noche. No es gracioso que no pueda recordar el apellido de ella y sin embargo recuerde el de usted, aunque slo bailamos una vez? Marion sonri agradecida por el cumplido, y dijo: - Debe tener razn, aunque ahora no lo recuerdo. Yo vivo en Queens y voy a bailar all. Y tengo una amiga que se llama Estelle Rainbow. De modo que no creo que pueda haber inventado todo esto. - No esperaba que se acordara de mi nombre - dijo Keith -. Fue hace meses. Me llamo Karl Winston. Estoy seguro que usted me impresion, porque an recuerdo que me dijo que trabajaba en una editorial de revistas. Slo que haba olvidado en cul, de modo que no crea encontrarla aqu cuando entr. Y me acuerdo que me dijo que escriba poesa, no es eso? - Yo no lo llamara poesa, seor Winston. Slo son versos. - Llmeme Karl - dijo Keith -, ya somos antiguos amigos, aunque no me recuerde. Se va a marchar ahora? - S, desde luego. Tena que terminar dos cartas despus de la una y el seor Borden me dijo que si las terminaba podra entrar media hora ms tarde maana por la maana. - Ella mir el
Pgina 57 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

reloj y sonri, algo triste. - Creo que he salido perdiendo en el cambio. Las cartas eran muy largas y me han llevado casi una hora. - De todos modos yo me alegro de haberla encontrado aqu - dijo Keith -. Me permite que la invite a beber algo conmigo? Ella vacil. - Bueno, pero slo un rato. Tengo que estar en Queens a las dos y media. Tengo un compromiso a esa hora. - Muy bien - dijo Keith. Estaba satisfecho de que ella tuviera una cita, porque en pocos minutos podra enterarse de lo que quera saber y no deseaba verse obligado a pasar la tarde entera con Marion. Tomaron el ascensor para bajar y l dej que Marion escogiera el lugar que result ser un pequeo bar en la esquina de la calle Madison, uno donde l no haba estado nunca. Pidieron un par de ccteles Calisto. (Keith lo pidi despus que Marion haba encargado el suyo. Lo encontr demasiado dulce, pero agradable al paladar.) Keith inici la conversacin: - Creo que le expliqu aquella noche que soy un escritor, hasta ahora he hecho reportajes, pero he decidido dedicarme a las novelas. Ya he escrito algo. - Oh!. Es por eso que vino a la oficina? - Si - dijo Keith -. Quera hablar con Winton o con el seor Borden o la seorita Hadley para saber qu clase de material es el que necesitan en este momento. Sobre qu temas, extensin y todo lo dems. - Bien, creo que yo puedo decirle algo sobre eso. Entiendo que estn bien surtidos de novelas del Oeste y de detectives. La seorita Hadley anda buscando cuentos cortos para su revista femenina y creo que pueden usar material corto y largo para las revistas de aventuras. - Y qu hay respecto a la fantasa cientfica? Me parece que estos son los asuntos que puedo escribir mejor. Marion Blake lo mir con sorpresa - Oh! Entonces ya ha odo hablar de ese asunto. - Sobre qu? - Que Borden va a editar una revista mueva de fantasa cientfica. Keith abri la boca y la volvi a cerrar rpidamente, antes de que pudiera decir alguna estupidez. No deba mostrarse sorprendido por nada. De manera que bebi lentamente su cctel Calisto y pens con rapidez. Tena que haber un error en alguna parte. Por qu haba dicho Marion que Borden iba a editar una revista de fantasa cientfica? Borden ya publicaba Historias Sorprendentes. El tena un ejemplar en el bolsillo que lo demostraba y haba visto que llevaba el pie de imprenta de Borden. Por qu no habra dicho Marion que Borden iba a editar otra revista de fantasa cientfica? Y como no saba el porqu, contest con precaucin. - He odo algunos rumores. Son ciertos?

Pgina 58 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Son, desde luego - dijo -. Ya tienen preparado un nmero de prueba, listo para imprimir. Van a empezar con nmeros trimestrales, el primero el prximo otoo, y si tiene xito luego la van a hacer mensual. Y necesitan material. Todo lo que tienen despus del primer nmero es una novela larga y uno o dos cuentos Keith asinti y bebi otro sorbo. - Qu opina de la fantasa cientfica? - pregunt. - Creo que deberamos haber editado una revista de fantasa cientfica hace ya mucho tiempo dijo Marion -. Es el nico tema importante sobre el que an no tenemos una revista. Keith meti la mano en el bolsillo y sac el ejemplar de Historias Sorprendentes, el nmero que haba comprado en Greeneville y que an no haba tenido tiempo de leer, ya que haba dado la preferencia al New York Times, al libro sobre la Niebla Negra y a H. G Wells. Sin darle importancia puso la revista sobre la mesa para ver qu comentarios hara Marion despus de decir que Borden no tena una revista de fantasa cientfica. La observ atentamente y vio cmo miraba hacia la portada de la revista. - Oh! - dijo ella -. Veo que ha estado leyendo nuestra revista de aventuras. Naturalmente, pens Keith. Y de nuevo se sorprendi de su falta de sentido comn para ver aquello. Era muy sencillo. En un mundo donde los viajes interplanetarios y la guerra interestelar y los monstruos rojos de la Luna eran realidades, parte de la vida corriente, las novelas sobre tales asuntos seran novelas de aventuras y no fantasa cientfica. Pero si aquellas novelas eran simplemente aventuras, entonces cmo sera la fantasa cientfica? Hizo una nota mental para comprar algunas revistas de fantasa cientfica en la primera oportunidad que encontrase. Tendran que ser algo digno de leerse. Volvi a mirar el numero de Historias Sorprendentes. - Es una buena revista - dijo Keith -. Me gustara escribir para ella. - Creo que el seor Winton necesita material - dijo Marion -. No pondr inconvenientes en concederle una entrevista maana por la maana. Tiene ya algn cuento preparado? - No exactamente - dijo Keith -. Tengo muchos argumentos sin terminar, y por eso me gustara hablar con Winton antes de seguir adelante con ninguno. No quisiera perder el tiempo con los que no interesen. - Ya conoce al seor Winton, seor Winston? Oiga, sus nombres son muy parecidos, no cree? Keith Winton, Karl Winston. Quiz no sea una buena cosa. Keith contest a la pregunta primero: - No, no he visto nunca al seor Winton. Desde luego, nuestros nombres son muy parecidos, con las mismas iniciales, porque Karl se escribe con K, pero, por qu no puede ser una buena cosa? - Suena mucho como un seudnimo. Quiero decir que si empiezan a publicarse cuentos de un Karl Winston en una revista donde el director se llama Keith Winton, entonces muchos pensarn que se trata de sus propios trabajos, bajo un seudnimo fcilmente reconocible. Y quiz al seor Winton no le guste.

Pgina 59 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith asinti. - Me doy perfecta cuenta, ahora que me lo ha explicado. Pero no creo que importe mucho, porque probablemente escribir bajo un nombre diferente. Los reportajes que he publicado los he firmado con mi nombre real, excepto, desde luego, los que he escrito por cuenta de otros. Pero ya haba decidido usar un seudnimo para los cuentos. Keith bebi otro sorbo de aquel cctel tan dulce que casi lo pona enfermo y decidi que nunca iba a pedir otro cctel Calisto. - Podra decirme algo sobre Keith Winton? - pregunt. - Claro, pero que es lo que quiere saber? - dijo Marion. Keith hizo un gesto vago. - Oh!, cualquier cosa que me permita hacerme una idea de su personalidad. Cul es su aspecto, Qu come al desayuno. Qu clase de director es. - Pues - Marion Blake frunci el ceo pensativa - es alto, un poco ms alto que usted, y delgado. Tiene pelo negro. Lleva gafas con montura de carey. Tiene alrededor de treinta aos, creo. Una persona seria. - De pronto Marion lanz una risita. - Me parece que ltimamente est ms serio que de costumbre, pero no puedo criticarlo. - Y por qu no? Marion dijo, sonriendo: - Est enamorado, me parece. - Keith logr sonrer a su vez. - De usted? - De m? Ni siquiera me mira. No, de nuestra nueva directora de la revista femenina, la superhermosura seorita Betty Hadley. No creo que vaya a conseguir nada, desde luego. Keith hubiera deseado saber por qu, pero aquel "desde luego" le previno para que no lo hiciera. Cuando una persona dice "desde, luego", es porque supone que uno ya sabe de qu se trata. Pero cmo (ya que l haba dicho que no conoca a Keith Winton y no haba dicho nada de que conociera a Betty) poda suponerse que l supiera que estar enamorado de Betty Hadley no poda llevar a Keith Winton a ninguna parte? Sin embargo, si poda conseguir que Marion siguiera hablando, a lo mejor podra enterarse de la razn, sin tener que preguntar directamente. - Bastante duro para l, eh? - dijo Keith. - Desde luego - Marion suspir profundamente. - Vaya, creo que cualquier muchacha dara un ojo y su brazo derecho para poder estar en el sitio de Betty Hadley. El no poda preguntar por qu, pero quiso continuar sonsacndola. - A usted le gustara estar en el sitio de ella? - pregunt. - Qu si me gustara? Est bromeando seor Winston? Ser la prometida del hombre ms grande del mundo? El ms inteligente, ms buen mozo, ms valiente, ms romntico, ms... Dios mo! - Oh! - dijo Keith, un poco molesto.

Pgina 60 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Se bebi el resto del cctel y casi se ahog. Levant una mano para llamar a la camarera y cuando esta se acerc a la mesa pregunt a Marion: - Quiere, tomar otro cctel? - Me temo que no tengo tiempo - dijo ella mirando el reloj -. No, no puedo. De todos modos an me queda la mitad de ste. Usted beba otro, pero yo no. Keith mir a la camarera. - Un Manhattan, por favor. - Lo siento. No creo haber odo nunca ese nombre. Es un cctel nuevo? - Martini? - S, desde luego. Lo quiere azul o rosa? Keith reprimi un estremecimiento. - No hay whisky solo? - Desde luego. Alguna marca especial? Keith mene la cabeza; no quera seguir tentando al destino. Esperaba que el whisky no sera ni azul ni rosa. Mir de nuevo a Marion, buscando la forma de hacer que siguiera hablando y de que le contara quin era el prometido de Betty Hadley. Por lo visto ella crea que l ya lo saba, y quizs era posible que efectivamente l conociese al afortunado mortal; por lo menos acababa de tener una horrible sospecha. Marion se la confirm sin necesidad de hacer ms preguntas. En los ojos de la muchacha haba ahora una mirada soadora. Oh, ah! - murmur ella -. Dopelle! En los labios de Marion la palabra tena un sonido reverente, casi de oracin. VIII. Mekky Bien, pens Keith, ahora ya saba lo que le esperaba. Y, de todas formas, ella estaba slo prometida pero no casada an. Tena todava una posibilidad, aunque muy pequea, pero una posibilidad. Marion volvi a suspirar y dijo: - Sin embargo, creo que ella comete una tontera. Est conforme en esperar a casarse hasta que la guerra se termine. Y quin sabe lo que la guerra va a durar? Insiste en seguir trabajando en su empleo de directora de nuestra revista femenina, cuando Dopelle tiene todo el dinero que quiere, y bien, yo tambin creo que me volvera loca esperando, si no tuviese nada que hacer. Vamos, me volvera loca esperando a Dopelle aunque tuviese mucho que hacer. - Usted tiene su empleo - dijo Keith. - Pero no tengo a Dopelle. Marion llev el vaso a los labios y suspir tan profundamente que Keith temi que iba a atraer, la atencin de los dems clientes.

Pgina 61 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Por fin lleg el whisky para Keith y afortunadamente era de un color mbar normal, en vez de azul o rosa. Y adems el primer sorbo lo convenci de que no slo pareca whisky sino de que era whisky de primera clase. Se lo bebi solo, mientras Marion terminaba el resto de su cctel Calisto, y se sinti mejor. Aunque no mucho mejor. Marion se puso de pie. - Tengo que marcharme - dijo -. Gracias por la invitacin, seor Winston. Vendr a la oficina maana? - Maana o pasado - dijo Keith. Haba decidido no ir a hablar con el otro Keith Winton hasta que tuviera un cuento para presentarle cuando lo fuera a visitar. Dos o tres cuentos si es que poda escribirlos con tanta rapidez, y pensaba que ya haba encontrado la forma de escribirlos con la velocidad necesaria. Acompa a Marion hasta la boca del subterrneo y luego se dirigi hacia la Biblioteca Publica. Que no era precisamente a donde deseaba ir. A donde quera ir de verdad era al bar de donde acababa de salir, o a otro bar cualquiera, para beber un par de tragos. Pero el sentido comn le deca que eso poda serle fatal. Literalmente fatal. Ya haba demostrado que le era posible meterse en los suficientes cuando no estaba borracho. Pero acababa de recibir dos golpes muy fuertes. Primero, haba perdido su empleo en este mundo; el Keith Winton que, trabajaba para Borden aqu no slo no era l sino que ni siquiera se le pareca. Y en segundo lugar, Betty Hadley no slo estaba prometida sino que era la novia de alguien tan increblemente gallardo y atrayente para las mujeres que bien, era increble. En la biblioteca subi las escaleras y fue hacia la sala de lectura, donde se sent en una de las grandes mesas. No llen ninguna ficha de pedido para libros; haba trado consigo ms de los que podra leer en toda la tarde. Y adems de leer, deba formar sus planes. Sac del bolsillo las tres publicaciones que an no haba podido leer. Los nmeros de Historias Sorprendentes y de Perfectas Historias de Amor y La historia de Dopelle, por Stephan Sweig. Mir sombramente la edicin de bolsillo de la ltima publicacin. Por lo poco que haba odo y ledo sobre Dopelle (y era poco porque slo haba estado en aquel fantstico mundo menos de veinte horas), era evidente que ese individuo se haba hecho el amo de todo el Sistema Solar, prcticamente los tena a todos en el bolsillo, y adems tena a Betty Hadley. Keith tom el libro y lo volvi a dejar encima de la mesa. Una vez que empezara a leerlo, quera terminarlo, y eso iba a pedir ms tiempo del que poda disponer esa tarde. Ya que haba perdido el empleo en la Compaa Borden, tena que ganarse la vida de alguna forma, y tena que empezar a hacerlo pronto; el dinero que le quedaba del episodio de Greeneville no iba a durarle mucho tiempo. Y su idea para ganarse la vida dependa del estudio de aquellas dos (y otras) revistas. Tom primero Historias Sorprendentes. Ley atentamente el ndice, comparndolo con su recuerdo del ndice que l haba enviado a la imprenta para el nmero de julio. Todos los autores eran los mismos, sin excepcin. Algunos de los ttulos de las novelas y cuentos eran los mismos, otros haban sido cambiados.

Pgina 62 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Antes de empezar a leer, hoje la revista, mirando las ilustraciones. En cada una de ellas haba la misma leve diferencia que haba observado en la portada. Haban sido dibujadas por los mismos artistas (o por artistas que tenan los mismos nombres y los mismos estilos), pero eran ms vvidas, haba ms accin en las pinturas. Las muchachas eran ms hermosas, y los monstruos ms horribles. Horriblemente ms horribles. Empez por el ms corto de los cuentos y lo ley cuidadosamente, analizndolo. El argumento era el mismo que l recordaba, pero haba diferencias en las situaciones y en las descripciones de los lugares. Lo termin, an vagamente confundido, pero ya con una idea a medio formar. Se qued pensando unos minutos y la idea se aclar. Ya no ley las otras historias con tanta atencin; pas las hojas rpidamente, sin prestar atencin a los argumentos o a los protagonistas, pero concentrndose en las descripciones y en el ambiente. Su idea era correcta. La diferencia entre estas obras y las que l recordaba, incluyendo el nmero de julio de la revista, consista en que las descripciones y color local de cada una de las novelas, coincida. Cada autor describa a los marcianos del mismo modo, a los venusinos igual. Las naves interplanetarias eran todas impulsadas por el mismo principio: el que haba conocido en el libro de H. G. Wells. Las nicas novelas sobre guerras interplanetarias se referan o bien a la guerra de la Tierra contra Marte, en los primeros das de la colonizacin planetaria, o al conflicto actual con Arcturus. Marion Blake haba tenido razn, desde luego, al clasificar a Historias Sorprendentes como una revista de aventuras, no una revista de fantasa cientfica. La fantasa cientfica se haba convertido (en este loco universo) en realidad. Las situaciones y los ambientes eran autnticos, y haba una coherencia general. Novelas de aventuras, sencillamente. Tir el libro encima de la mesa, delante de l, consiguiendo que un bibliotecario le lanzara una mirada llena de reproches. Pero, pens, tenan que existir libros de fantasa cientfica o Borden no estara planeando lanzar una revista con ese tema. Y si las historias que acababa de leer no eran fantasa cientfica, entonces, cmo sera la fantasa cientfica? Tendra que comprar algunas novelas y leerlas. Tom el libro sobre Dopelle y lo volvi a mirar con rencor. Dopelle! Odiaba a ese individu sin conocerlo. Sin embargo, el libro, por mucho que le interesara, tena que venir en segundo lugar en el plan de lectura que se haba formado. Pero deba continuar leyendo? Lanz una mirada al gran reloj de la Biblioteca y decidi que deba marcharse. Haba cosas ms importantes que hacer y todas tenan que hacerse antes que oscureciera, antes de que la Niebla envolviera la ciudad. Tena que encontrar un lugar para vivir y una forma de ganar dinero; de modo que pudiera seguir comiendo. No se atreva a llegar al fin de sus recursos hasta que tuviera una manera de conseguir ms ingresos. Sac la cartera y cont lo que le quedaba de los dos mil crditos (los doscientos dlares, aproximadamente) que el dueo del bar de Greeneville le haba dado. Le quedaba la mitad.

Pgina 63 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Suficiente, quiz, para una semana, si tena cuidado. Ciertamente no ms de ese lapso de tiempo, teniendo en cuenta que necesitaba comprar algunas ropas y artculos de tocador y quien sabe que ms, puesto que no posea absolutamente nada ms que lo que llevaba puesto. O quiz an posea en este universo un armario y un tocador llenos de ropas, en un agradable piso de dos piezas en la calle Gresham del Greenwich Village? Consider la posibilidad de que eso fuera cierto, y la desech. El otro Keith Winton que tena su empleo, probablemente tendra tambin su piso. Saba por amarga experiencia que en este mundo no haba ningn hueco donde el pudiese encajar exactamente. Tendr que hacrselo l mismo. Le iba a costar bastante trabajo. Pero, dnde estaba? Cmo haba llegado hasta all? Por qu? Apart estos pensamientos con resolucin. Tenan que existir las respuestas, quiz hasta una forma de regresar. Pero la supervivencia estaba primero, y el cerebro tena que estar despejado para hacer planes, y planes inteligentes. Cul sera la mejor forma de emplear cien dlares en crditos? Estuvo pensando y planeando y despus de un rato fue al escritorio y pidi prestados al bibliotecario un lpiz y una hoja de papel. Regres a la mesa y empez a hacer una lista de las cosas que necesitaba. Result una lista muy larga, tanto que casi se descorazon. Pero cuando le puso los precios y sum el valor total, no result tan mal como haba temido. Poda comprarlo todo por unos cuatrocientos crditos y le quedaran unos seiscientos para vivir. Si buscaba un hotel de segunda y coma en restaurantes baratos, poda mantenerse durante diez das, quizs dos semanas, con ese dinero. Sali de la biblioteca y fue hasta la tabaquera de enfrente, cuyo telfono haba usado haca unas pocas horas. Antes de hacer nada, pens, deba eliminar aquella remota posibilidad. Busc Keith Winton en la gua de telfonos. Su nombre estaba all, y el nmero de telfono y la direccin eran los mismos. Entr en la cabina del telfono (ahora no haba nadie esperando) y marc el nmero. Una voz dijo: - Aqu Keith Winton. Keith colg sin hacer ruido. Ahora ya lo saba. Fue hasta el bazar ms cercano y empez a hacer las compras, dndose cuenta de que no poda ser muy exigente si quera mantenerse dentro del presupuesto que se haba fijado. Empez con una pequea valija de cartn, de la clase ms econmica que encontr, por veintinueve crditos y medio. Y empez a tachar artculos de la lista: calcetines, pauelos, mquina de afeitar, cepillo de dientes. Unas vendas y un antisptico para el hombro, lpiz, goma de borrar, una resma de papel blanco y una de amarillo para las copias; la lista pareca interminable. Y cuando aadi tres camisas de una tienda cercana, la valija estaba casi llena. Se fue a un establecimiento de lavados en seco, donde le limpiaron y plancharon el traje, mientras esperaba en un cuartito en el fondo de la tienda. Se hizo limpiar los zapatos tambin.

Pgina 64 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

La ltima compra, que lo dej con algo menos de seiscientos crditos, fue una docena de revistas de varias clases. Pas bastante tiempo escogindolas, haciendo una seleccin determinada por el propsito que se haba formado. Y debi ser mientras estaba en la librera, haciendo esa compra final, que la muchedumbre se congreg en la calle. Cuando sali de la librera, la acera estaba ocupada por un gento que la llenaba completamente hasta el cordn, dejando la calzada libre; de una manzana o dos ms adelante en la calle, llegaban los gritos y las aclamaciones. Keith vacil un momento y luego se qued inmvil, mientras la gente lo empujaba contra la vidriera de la librera. Quera ver qu pasaba, pero estaba mejor all, subido en el escaln de la tienda, que si trataba de acercarse a la calzada, a travs de toda aquella gente, especialmente cargado como iba con la valija y las revistas. Algo o alguien vena por la calle. Las aclamaciones se hicieron ms cercanas. Keith not que todo el trnsito se haba detenido y se haba arrimado a las aceras, dejando la parte central de la calzada libre. Dos policas montados en motocicletas, se acercaban lentamente, y detrs de ellos vena un coche descubierto con chofer uniformado al volante. No se vea a nadie en el asiento trasero del coche, pero por encima del auto, a unos dos metros de altura y manteniendo la misma velocidad que el automvil, haba algo. Era una esfera de metal blanco brillante, un poco mayor que una pelota de baloncesto, completamente esfrica y sin ninguna caracterstica determinada. Los gritos y las aclamaciones aumentaron de volumen a medida que se iba acercando Las bocinas de los coches empezaron a sonar y el ruido se hizo ensordecedor. Keith pudo entender alguna de las palabras que formaban parte de las rtmicas aclamaciones y reconoci una de ellas: Mekky! Mekky! Y alguien a su lado grit: - Vence a los arts por nosotros, Mekky! Y entonces lo increble sucedi: Por encima del ruido, Keith escuch una voz que no era una de las voces roncas que gritaban. Era una voz tranquila y clara, que pareca llegar de todas partes y de ninguna en particular. - Una situacin muy interesante, Keith Winton - dijo la voz -. Ven a verme algn da y vamos a estudiarla. Keith tuvo un violento sobresalto y mir rpidamente a su alrededor. Nadie lo miraba. Pero su sobresalto haba llamado la atencin del hombre que estaba a su lado, que ahora se qued observndolo. - Ha odo eso? - pregunt Keith. - Or qu? - contest el hombre. - Algo algo respecto a un Keith Winton. - Usted est loco - dijo el hombre. Dej de mirar a Keith y se volvi de nuevo hacia la calle, gritando con toda la fuerza de sus pulmones -: Mekky! Mekky! Viva Mekky! Keith se separ de la pared de la librera y se meti por el estrecho espacio que quedaba entre la gente que se apretaba hacia delante y las personas que se haban arrimado a los edificios. Trat de mantenerse a la altura del coche y de la cosa que flotaba por encima, aquella esfera
Pgina 65 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

del tamao de una pelota de baloncesto. Tena la extraa sensacin de que era aquella cosa quien le haba hablado. Si era as, lo haba llamado por su nombre y nadie ms que l lo haba odo. Y ahora que lo pensaba la voz no haba parecido que llegara de la calle; ms bien la haba sentido dentro de la cabeza. Y haba sido una voz clara, pero con un tono mecnico. No pareca una voz humana. Se estara volviendo loco? O era que ya estaba loco? Pero lo estuviera o no, y cualquiera que fuese la explicacin, senta un ciego impulso de no perder de vista a aquella pelota de baloncesto. Lo haba llamado por su nombre. Quiz aquella cosa saba por qu estaba l all; y qu haba pasado con el mundo tal como l, Keith Winton, lo conoca: con el mundo normal donde haba habido dos guerras mundiales pero no interplanetarias, en el mundo donde l haba sido director de una revista de fantasa cientfica, la cual (aqu),era una revista de aventuras y el director era alguien que llevaba el nombre de Keith Winton, pero que ni siquiera se pareca a l. - Mekky! - segua rugiendo la multitud -. MEKKY! MEKKY! Mekky deba ser el nombre de la esfera. Y quiz Mekky conoca la solucin de su problema. Mekky haba dicho: - Ven a verme algn da. No, algn da no. Si es que exista una solucin, l quera conocerla ahora mismo. Tropezaba con la gente, y la valija golpeaba las piernas de los que lo rodeaban. Le lanzaron palabras furiosas y miradas ms furiosas an. Pero l no prest ninguna atencin ni a unas ni a otras; sigui avanzando con la mayor rapidez posible, y aunque no poda mantener la marcha del coche en la calle, tampoco perda mucho terreno. Y la voz volvi a sonar dentro de su cabeza. - Keith Winton - dijo -. Detente. No me sigas. Te arrepentirs. Keith empez a gritar su respuesta por encima del tumulto de las aclamaciones. - Por qu? - grit -. Quin eres? Entonces se dio cuenta que los que lo rodeaban lo estaban oyendo, aun por encima del sonido de sus propias voces, y que empezaban a volverse para mirarlo. - No llames la atencin - dijo la voz -. S, puedo leer tus pensamientos. S, soy Mekky. Haz lo que has planeado y ven a verme dentro de tres meses. - Por qu? - pens Keith ahora, desesperadamente -. Por qu tanto tiempo? - Hay una crisis en la guerra - dijo la voz -. La supervivencia de la raza humana est en peligro. Los arturianos pueden an ganar la guerra. No puedo perder tiempo contigo ahora. - Pero, qu voy a hacer mientras tanto? - dijo Keith. - Haz lo que has planeado - dijo la voz -. Y s cuidadoso, ms cuidadoso de lo que has sido hasta ahora. Ests en peligro a cada momento.

Pgina 66 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith trat desesperadamente de formular dentro de su mente la pregunta que le dara la solucin que buscaba. - Pero, qu ha sucedido? Dnde estoy? - Ms tarde - dijo la voz dentro de su cerebro -. Ms tarde tratar de resolver tu problema. Todava no conozco la solucin, aunque percibo el problema con claridad a travs de tu mente. - Es que estoy loco? - No. Y no cometas ningn error que te sera fatal. Esto es real, no es una ilusin de tu imaginacin. El peligro que te rodea es real, y este mundo es completamente real. Si te matan aqu, estars bien muerto. Hubo una pausa de unos segundos, y entonces: - No puedo concederte ms tiempo. Por favor, deja de seguirme. Abruptamente, en el cerebro de Keith, antes de que pudiera lanzar otra frentica pregunta y antes de que pudiera or de nuevo los sonidos de las voces que seguan gritando y las sirenas de los coches; se hizo el silencio completo. Lo que haba penetrado en su mente se haba marchado. Supo, sin saber cmo lo sabia, que la conversacin haba terminado, y comprendi que era intil formular ms preguntas. Sera intil porque no habra contestacin. Obedeciendo la ltima orden que le haba dado Mekky, dej de caminar. Se detuvo repentinamente tanto que alguien tropez con l por atrs y le lanz una imprecacin. Keith recobr el equilibrio y dej que el hombre pasara, y luego se qued mirando calle abajo, sobre las cabezas de la multitud, la esfera que se alejaba flotando en el aire, alejndose de su vida. Qu era aquello? Cmo se mantena en el aire? Estaba vivo? Cmo poda haber ledo sus pensamientos? Sea lo que fuese, pareca saber quin era l, y cul era su problema, y haba dicho que poda resolver aquel enigma. El no quera que se marchara. Esperar tres meses? No esperara, mientras tuviera la ms pequea posibilidad de resolver la cuestin ahora. Pero la esfera ya estaba a media manzana de distancia. No haba posibilidad de alcanzarla, cargado como iba con la valija y el paquete de las revistas. Mir alrededor desesperadamente y vio que estaba delante de una cigarrera. Se lanz dentro y coloc la valija y las revistas al lado de una vitrina que haba cerca de la entrada. - Vuelvo dentro de un minuto - dijo Keith -. Por favor, vigile esto - y volvi a lanzarse afuera antes de que el propietario pudiese protestar. Era posible que cuando volviese ya no encontrase lo que haba comprado,. pero en ese momento poder seguir a la esfera era la cosa ms importante de su vida. Afuera de nuevo, ahora poda ir ms rpido. Abrindose camino sin miramientos, empez a andar tan aprisa como poda, hasta que se coloc a media manzana de distancia detrs del coche y de las motocicletas.

Pgina 67 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Estas dieron la vuelta por la Tercera Avenida y siguieron en direccin sur hasta la calle Treinta y Siete y luego giraron otra vez hacia el este. En la esquina se haba congregado un enorme gento. Las motocicletas de la polica y el automvil se detuvieron. Pero la esfera que haba ido flotando por encima del coche no se detuvo. Empez a flotar hacia delante y hacia arriba, por encima de las cabezas de la multitud que la aclamaba. Arriba, arriba, hasta una ventana abierta en el cuarto piso de un edificio de departamentos, en el lado norte de la calle. Una mujer asomaba la cabeza por la ventana. Era Betty Hadley. Keith Winton consigui llegar hasta el borde de aquel gento y no trat de meterse ms adentro; poda ver mejor desde donde se encontraba que si estuviera ms cerca del edificio. Los gritos y las aclamaciones eran ensordecedoras. Adems de los vivas a Mekky, poda or ahora vivas a Betty Hadley y a Dopelle. Se pregunt si Dopelle estara all, pero no pudo ver a nadie que pareciera el ms grande hroe del mundo. Los ojos de todos estaban fijos en Mekky, la esfera, o en Betty Hadley, inclinndose en la ventana, sonriente. Y apareciendo ms hermosa y deseable de lo que nunca la haba visto l. La esfera sigui flotando hacia arriba, hasta que se puso al nivel y al lado de la ventana abierta donde estaba Betty Hadley. Luego se detuvo a pocos centmetros del hombro de ella. Se qued inmvil. Keith no poda decir si de cara a Betty o a la multitud que estaba abajo, ya que la esfera era completamente lisa. La esfera habl. Esta vez, desde la primera palabra, Keith supo de alguna forma que estaba hablando en las mentes de toda la multitud, no slo para l individualmente. Los gritos no se interrumpieron; aquellas palabras se escuchaban en el cerebro y no a travs de las orejas. Se podan escuchar al mismo tiempo las aclamaciones y las palabras de la esfera, y las unas no interferan a las otras. - Amigos - dijo la voz -. Debo dejaros ahora para llevar un mensaje de mi dueo y creador, Dopelle, a la seorita Hadley. Se trata de un mensaje privado, naturalmente. Os agradezco la recepcin que me habis dispensado. Y de parte de mi dueo, traigo estas palabras para vosotros: La Situacin es an crtica y todos y cada uno de nosotros debe realizar su mejor esfuerzo. Pero debemos tener nimo. Tenemos fe en la victoria. Debemos vencer y venceremos. - Mekky! - rugi la multitud -. Dopelle! Betty! Victoria! Mueran los arturianos! Mekky! MEKKY! MEKKY! Betty Hadley - vio Keith - sonrea an; tena las mejillas ruborizadas ante la adulacin del gento. Se inclin una vez ms y luego se retir de la ventana. La esfera la sigui, flotando en el aire. La multitud empez a dispersarse. Keith gimi. Trat de lanzar los pensamientos hacia la esfera, pero saba que era demasiado tarde. No le prestara ninguna atencin ahora, aunque recibiera su mensaje. Bien, por lo menos lo haba advertido. Si haba estado dentro de su mente, saba ahora lo que l senta por Betty Hadley y la esfera le haba aconsejado que no la siguiera. Haba

Pgina 68 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

comprendido cmo reaccionara l al ver a Betty de nuevo en una circunstancia como esa. Haba tratado de ahorrarle la amargura y desesperacin que senta ahora. No haba significado mucho (no tanto como ahora, por lo menos) cuando Marion Blake le dijo que Betty estaba prometida. En tanto que no estuviera casada, haba pensado l, haba an esperanzas. Se haba atrevido a creer que l la hara olvidar a ese Dopelle. Pero, qu locura! mucho ms que todo lo que haba odo y ledo respecto a ese magnfico hroe, la exhibicin que acababa de presenciar le daba la medida de la clase de personaje que Dopelle deba ser. "Mi dueo y creador", haba dicho Mekky, la esfera milagrosa. Y todo Nueva York aclamndolo cuando ni siquiera estaba all. Qu posibilidad tena l, Keith Winton (menos que un desconocido, un inexistente, en este universo), de quitarle la novia a un hombre como ese? IX. La historia de Dopelle Keith ech a andar tristemente hacia la cigarrera donde haba dejado la valija y las revistas. An las encontr all, y despus de presentar sus excusas al propietario por la manera incivil en que las haba dejado, le compr un paquete de cigarrillos para congraciarse con l. Las calles estaban empezando a vaciarse cuando sali de la cigarrera. Se dio cuenta de que se acercaba la hora del anochecer y que deba encontrar un lugar donde pasar la noche. Estuvo buscando hasta que, en la Octava Avenida y la calle Cuarenta, encontr un pequeo hotel sin pretensiones donde, por ciento veinte crditos adelantados, tom una habitacin para una semana. Dej la valija y las revistas en la habitacin y volvi a salir a la calle otra vez para comer algo en una cafetera cercana, y luego regres a la habitacin para una larga noche de lectura y de estudi. Escogi una de las revistas, para convencerse de que su plan era posible y practico. Es decir, si es que necesitaba convencerse, desde que Mekky, la esfera, le haba dicho que siguiera adelante con sus planes. Durante un rato, un largo rato, no pudo concentrarse en el trabajo. El rostro de Betty Hadley, con la aureola de cabellos rubios dorados, el cutis suave y blanco y los labios rojos, estaba constantemente dentro de sus ojos Por qu no haba tenido la suficiente inteligencia para obedecer las instrucciones de la esfera de que no la siguiera, ahorrndose la tortura que ahora estaba padeciendo precisamente cuando ms necesitaba poder pensar con la mayor claridad. Durante largo tiempo Betty sigui interponindose entre l y la revista, y la imposibilidad de que nunca fuera suya hizo que lo que estaba tratando de llevar a cabo pareciera intil y sin significado. Pero despus de un rato, en contra de su voluntad, empez a darse cuenta de que lo que l tena esperanzas de realizar, era, despus de todo, realmente posible. S, l era capaz de ganarse la vida escribiendo para algunas de esas revistas, o para otras. Haca cinco aos, antes de empezar a trabajar para Borden, haba vendido una buena cantidad de cuentos como escritor independiente. Haba vendido algunos, y haba escrito otros que no se haban vendido. De hecho, su promedio de ventas sobre los invendibles haba sido de un cincuenta por ciento, y eso (para un escritor que no era demasiado prolfico y que tena dificultades en inventar los

Pgina 69 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

argumentos) no haba sido muy brillante. Adems, las historias no las creaba con facilidad, tena que trabajar duramente para terminarlas. De modo que cuando tuvo la oportunidad de conseguir aquel empleo como jefe de redaccin, lo haba aceptado sin vacilar. Pero ahora, con cinco aos de experiencia como director de una revista, poda escribir mejores historias que antes. Ahora poda darse cuenta de cules haban sido la mayora de sus errores (ser perezoso entre ellos) y la pereza se puede curar. Adems, esta vez tena argumentos para empezar a trabajar, los argumentos de todas las historias que no haba vendido y que recordaba muy bien. Pens que poda usarlos mucho mejor ahora que cinco aos antes. Empez a leer revista tras revista de la pila que haba comprado, hojeando todas las historias, leyendo algunas de ellas. La noche descendi afuera y la densa negrura de la Niebla Negra se cerr contra el cristal de la ventana, pero l sigui leyendo. Una cosa se hizo pronto evidente para l: que no poda y no se atreva a escribir cuentos con ambiente y situaciones tan poco familiares para l como las del mundo que lo rodeaba. Cometera errores, pequeos o grandes, que lo delataran, que mostraran su ignorancia de los detalles de la vida cotidiana en ese mundo. Estaba claro que no deba escribir cuentos del presente. Afortunadamente, an le quedaban dos campos en los que poda trabajar. Por su lectura del Esquema de la historia de Wells, saba que las diferencias entre este universo y el suyo empezaban desde aquellas mquinas de coser que desaparecieron a partir de 1903. Estara en terreno firme en cualquier novela escrita sobre la poca anterior a 1903. Por suerte, haba hecho un curso de Historia en la Universidad y era buen conocedor de las costumbres en los siglos XVIII y XIX, especialmente en Amrica del Norte. Se fij con satisfaccin en que todas las revistas llevaban un buen porcentaje de novelas histricas, un porcentaje mucho mayor que las revistas publicadas en su universo. Quiz eso se debiese a que all haba una mayor diferencia entre la vida de hoy y la vida de la poca colonial, por lo que las novelas sobre los siglos XVIII y XIX eran bastante frecuentes en algunas de las revistas de aventuras. Historias Sorprendentes era una excepcin a la regla, ya que pareca especializada exclusivamente en las aventuras modernas en el espacio. Para contrarrestar eso, Borden editaba otra revista de aventuras, llamada Historias de Aventuras Romnticas, que trataba nicamente de novelas histricas del tiempo antiguo. Sobre todo en los tiempos de la Guerra Civil Norteamericana y de la Revolucin. Observ que era tambin dirigida por Keith Winton. Se sinti sorprendido y satisfecho a la vez al notar que inclusive las revistas de amor femeninas publicaban una buena cantidad de novelas de ambiente histrico. Esta era una especialidad con la que no haba contado y que le proporcionaba tres campos distintos de trabajo. El otro era, desde luego, la fantasa cientfica. Estudi tres cuentos de fantasa cientfica y descubri que no poda equivocarse si escriba alguno; eran cuentos de aventuras en lejanas e inexploradas galaxias, historias del lejano futuro o del remoto y mtico pasado, cuentos de viajes en el Tiempo, poderes inexplorados de la mente, inclusive puras fantasas del tipo del hombre - lobo y del vampiro en ambientes histricos. Estara en terreno seguro al tratar de estos ternas.

Pgina 70 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Termin de estudiar las revistas a las diez, y desde entonces hasta medianoche estuvo sentado en el pequeo escritorio de la habitacin, con el lpiz en la mano y el papel delante de l. An sin escribir (iba a necesitar una mquina de escribir para eso) tomando notas de todas las historias que recordaba haber escrito y que no haba vendido nunca. Record fcilmente veinte de esos cuentos. Haba otros en los que pensara despus. De los veinte, seis haban sido de aventuras histricas o romnticas; de momento contaba con esos seis, en especial los cuatro que eran cortos y que poda volver a escribir con facilidad. Otros seis los seleccion como bastante fciles de traducir a ambientes histricos o fantsticos. Tena, pues, una docena de cuentos para empezar, tan pronto como pudiera conseguir una mquina de escribir. Si poda vender uno o dos de la docena, habra resuelto su problema inmediato, el del dinero. Desde luego, no poda seguir escribiendo sus propios cuentos indefinidamente; tard o temprano tendra que empezar a crear nuevos argumentos. Pero con su experiencia de director de una revista, estaba seguro de que lo conseguira una vez que llevara cierta cantidad de trabajo adelantado. Y tener esa coleccin de historias inditas para empezar le daba una gran ventaja. Si no poda vender un cuento antes de que se le terminara el dinero, bien, entonces tendra que ver la posibilidad de sacar algn dinero de las monedas que le quedaban en el bolsillo. Una moneda de veinticinco centavos le haba dado dos mil crditos en Greeneville, aunque tambin lo haba metido en un embrollo terrible. No iba a arriesgarse de nuevo, a menos que fuera por pura necesidad, y aun entonces iba a estudiar bien el asunto, para evitar errores posibles. A medianoche tena demasiado sueo para seguir anotando ms argumentos de cuentos inditos. Pero ya haba realizado todo lo que quera hacer esa noche. Tom el ejemplar de La historia de Dopelle y empez a leer. Ahora sabra qu competencia tena. La competencia, supo dentro de la prxima hora, era algo ms que espantosa. Era algo imposible. Dopelle (que no pareca tener nombre de pila) era simplemente un personaje increble. Pareca combinar todas las mejores caractersticas, y ninguna de las malas, de Napolen, Einstein, Alejandro Magno, Edison, Don Juan y el Rey Arturo. Tena veintisiete aos. El resumen de los primeros diecisiete aos de su vida era breve. Haba sido un alumno brillante en la escuela, haba estudiado siempre dos cursos en uno y se haba graduado (con honores) en la Universidad de Harvard a la edad de diecisiete aos. Haba sido el presidente del club juvenil y el hombre ms popular de su promocin a pesar de su relativa juventud. Los estudiantes prodigios no son generalmente populares, pero Dopelle haba sido una excepcin. No haba sido el tipo de estudiante que empollaba las lecciones. Su mxima puntuacin en las clases era debida a su capacidad para recordar perfectamente todo lo que lea o escuchaba, eliminando la necesidad de estudiar duramente. A pesar de estudiar siempre dos cursos en uno, haba tenido tiempo disponible para ser el capitn del equipo de ftbol de la Universidad, que haba sido campen de la liga durante todos los aos en que Dopelle fue su capitn. Haba pagado los estudios, trabajando en empleos por la noche, y se haba hecho econmicamente independiente mientras estudiaba en la Universidad, al escribir en sus ratos libres seis novelas de aventuras que haban tenido

Pgina 71 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

inmediatamente un xito enorme de venta y que an se consideraban como los mejores clsicos en su tema. La riqueza que esos libros le haban proporcionado (todos los cuales, naturalmente, fueron llevados a la pantalla con clamoroso aplauso), le haban permitido comprarse su crucero interplanetario particular y su propio laboratorio donde durante los dos ltimos aos de estudios haba realizado varios importantes perfeccionamientos en la tcnica de los viajes y de la guerra interestelar. Eso era Dopelle a la edad de diecisiete aos, digamos una persona corriente, relativamente hablando. Su carrera haba empezado entonces. Haba salido de Harvard para matricularse en la Academia de Oficiales del Espacio, de donde sali con el grado de teniente, y durante un ao haba ascendido rpidamente de graduacin. A los veintin aos estaba al frente del Servicio de Contraespionaje Estelar, y era el nico hombre que haba ido al Sistema Arturiano como espa y haba regresado vivo. La mayor parte de los conocimientos terrestres sobre los arts, se haban conseguido durante ese viaje. Era un magnfico piloto de caza espacial. Muchas veces su escuadrilla haba conseguido hacer huir a los cruceros de combate arturianos, con Dopelle en punta de lanza del ataque al mismo tiempo que diriga la estrategia. Debido a sus invalorables conocimientos cientficos, las autoridades militares le haban rogado que no combatiera personalmente. Pero (aparentemente por esa poca ya estaba encima de las autoridades) haba seguido luchando siempre que haba podido. Pareca, sin embargo, que poseyera un mgico talismn que le preservara la vida. Su caza interplanetario, pintado de rojo, con el nombre Venganza en la proa, nunca haba sido tocado. A los veintitrs aos era general de todas las fuerzas del Sistema Solar, pero el mando de las tropas pareca ser la menos importante de sus actividades. Excepto durante pocas de crisis, delegaba la responsabilidad en sus ayudantes y divida el tiempo, entre realizar peligrosas misiones de contraespionaje y trabajar en el laboratorio secreto, en la Luna. Haban sido sus descubrimientos en ese laboratorio los que haban permitido a la Tierra mantenerse tecnolgicamente a la altura o quiz un poco por encima de la ciencia de los arturianos. La lista de los inventos realizados en ese laboratorio era casi increble. El ms grande de todos era, quizs, la creacin de un supercerebro electrnico, Mekky. Dopelle haba incorporado en la estructura de Mekky unos poderes mentales superiores a los de los seres humanos. Mekky no era humano, pero l (Gallico sealaba que aunque Mekky era tcnicamente una cosa, siempre se lo mencionaba como a una persona) era, en cierto modo, sobrehumano. Mekky poda leer los pensamientos y transmitir telepticamente sus ideas o palabras, en forma individual o colectiva. A corta distancia poda, inclusive, leer las mentes de los arturianos. Varios telpatas humanos haban tratado de hacerlo anteriormente, pero todos haban acabado locos antes de que pudieran informar respecto al funcionamiento mental de los arturianos. Adems, Mekky poda (del mismo modo que una mquina calculadora electrnica) resolver cualquier problema, por difcil que fuese, siempre, que se le facilitaran todos los factores que influan en la solucin.

Pgina 72 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Dopelle haba incorporado en la estructura de Mekky la capacidad de teleportarse (transferirse instantneamente a cualquier punto del espacio) sin necesidad de utilizar una nave interplanetaria. Esta capacidad lo haca valiossimo como mensajero, permitiendo que Dopelle, desde donde se hallara, pudiera mantenerse en contacto con la flota espacial y con los Gobiernos de la Tierra. De una manera breve pero comprensiva, al final del libro Gallico hablaba del amor que una a Dopelle y a Betty Hadley. Estaban prometidos y profundamente enamorados uno del otro, pero haban decidido esperar hasta el fin de la guerra para casarse. Mientras tanto, la seorita Hadley segua en su empleo como directora de la revista de novelas para la mujer ms popular del mundo, el mismo empleo que tena cuando ella y Dopelle se haban visto por primera vez en Nueva York, mientras l se encontraba en esa ciudad de incgnito en una misin especial de espionaje. Ahora el mundo entero adoraba a la pareja de enamorados y esperaba ansiosamente el fin de la guerra para poder celebrar el da de su casamiento. Keith Winton se sinti anonadado cuando dej el libro. Poda haber otro amor con menos esperanzas que el suyo por Betty Hadley? Pero, de algn modo, esa misma desesperanza le daba nimos. No era posible que las cartas estuvieran marcadas contra l de ese modo. Tena que haber un error en alguna parte. Ya era la una de la madrugada cuando se desvisti por fin para meterse en la cama, pero antes telefone al conserje para pedir que lo llamaran a las seis. El da siguiente iba a ser un da de mucho trabajo. Tena que trabajar, si es que quera seguir comiendo dentro de una semana ms o menos. Se fue a dormir y so (pobre iluso) con Betty. Con Betty que era perseguida a travs del salvaje y extrao paisaje de algn lejano mundo por un monstruo de diez metros de largo, que tena nueve patas en cada lado y tentculos verdes como un pulpo. Slo que, en la extraa realidad de aquel sueo, l, Keith Winton, era el monstruo verde que persegua a Betty y que cuando estaba a punto de alcanzarla era derrotado por un joven alto, y arrogante, con msculos de acero y que deba ser Dopelle, aunque se pareca mucho a Errol Flynn. Y Dopelle haba tomado el monstruo verde que era Keith Winton y gritando: "Vuelve a Arcturus, espa!" lo haba lanzado al espacio sideral. Y all estaba l ahora, dando vertiginosas vueltas en el vaco, atravesando los planetas y las estrellas. Con tal velocidad que senta un fuerte zumbido en los odos. Y el zumbido se hizo ms fuerte, hasta que dej de ser un espa arturiano y se dio cuenta de que el zumbido era el del telfono. Levant el auricular y una voz le dijo: - Son las seis, seor. No se atrevi a meterse en la cama o se habra vuelto a dormir, de manera que se qued sentado en el lecho durante un rato, pensando y recordando el sueo que, despus de todo, no era ms disparatado que todo lo que estaba sucediendo.

Pgina 73 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

A quin se pareca Dopelle, en realidad? A Errol Flynn, como en el sueo? Y por qu no? Quiz Dopelle era como Errol FIynn. Si luego se acordaba, tena que comprobar si exista un Errol Flynn en ese mundo. No se sorprendera si no lo haba. Poda ser todo eso una fantstica pelcula o novela, en la que se vea mezclado en un plano de irrealidad fuera de su existencia normal? Por qu no? Dopelle, pens, era un personaje demasiado perfecto, demasiado fantstico, para ser real. Ni siquiera se pareca a un personaje de novela. Ningn editor con sentido comn publicara una novela con un protagonista tan improbable. Desde luego ningn editor que publicara nada por encima del nivel de las historietas cmicas aceptara a Dopelle como protagonista. Y cmo poda aceptar l como real un mundo que era demasiado extrao, inclusive para una novela fantstica? A pesar de todo, Mekky, el cerebro mecnico, le haba dicho en aquel breve contacto que haba tenido con l: - No cometas ningn error fatal. Esto es real. No es ninguna creacin de la imaginacin. El peligro aqu es real y este mundo es real Mekky, por ms fantstico que fuese, haba anticipado las cosas que l estaba pensando ahora. Y Mekky tena razn. Este mundo y la situacin en que se encontraba eran completamente reales, y la mejor prueba era el hambre que empezaba a sentir. Se visti y sali a la calle. A las seis y media de la maana las calles de Nueva York estaban tan transitadas como lo habran estado en el mundo de donde vena a las diez o las once. La corta jornada de trabajo forzada por la Niebla Negra, exiga que se empezara muy temprano. Compr un diario y lo ley mientras desayunaba. La noticia ms importante, desde luego, era la visita de Mekky a la ciudad y la recepcin que se le haba dispensado. Haba una fotografa en la primera pgina, en la que se vea a la esfera flotando en el aire, delante de la ventana abierta, y a Betty Hadley inclinada en la ventana, saludando a la multitud. Un recuadro en gruesos titulares daba el discurso de Mekky transmitido telepticamente al gento, con las mismas palabras que Keith haba escuchado en la mente: - Amigos, os dejo ahora para llevar un mensaje de mi dueo y creador, Dopelle a All estaba, palabra por palabra. Aparentemente haba sido el nico discurso pronunciado por el cerebro electrnico. Una hora mas tarde haba regresado a "algn lugar del espacio", terminaba el reportaje. Hoje el resto del peridico. No haba noticias de la guerra, ni ninguna mencin de la crisis que Mekky le haba dicho a Keith (particularmente) era inminente en el curso de las hostilidades. Si de veras las cosas iban mal, era evidente que eso no se haba publicado. Y si es que Mekky le haba confiado un secreto militar tena que ser porque Mekky haba comprendido (durante la breve investigacin de los pensamientos de Keith) que ste no tena ninguna posibilidad de divulgar tal hecho, ni aunque lo hubiera deseado.

Pgina 74 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Una noticia en las pginas interiores respecto a un hombre que haba sido multado con cinco mil crditos y las costas por una posesin ilegal de una moneda atrajo su atencin. Ley todas las palabras detenidamente pero no pudo encontrar la solucin al problema de por qu era ilegal la posesin de monedas. Tom una nota mental de buscar en la Biblioteca Pblica toda la informacin que pudiera respecto a las monedas, tan pronto como tuviera tiempo disponible. Pero no sera hoy. Hoy tena mucho que hacer, de mayor urgencia. Lo primero era alquilar una mquina de escribir. Antes de abandonar el restaurante donde haba desayunado, utiliz la gua de telfonos para localizar la agencia ms cercana de mquinas de escribir, donde le pudieran alquilar una. Arriesgndose a utilizar su propio nombre, del cual posea toda su documentacin, consigui que le cedieran una mquina sin tener que dejar un depsito de garanta e hizo que la llevaran inmediatamente a su habitacin del hotel. Trabaj ese da como nunca haba trabajado en toda su vida. Al final de la jornada (estaba muerto de cansancio a las siete de la tarde y tuvo que dejarlo a aquella, hora) haba escrito siete mil palabras. Un cuento corto de cuatro mil palabras y otro de tres mil. Era cierto que los dos eran nuevas versiones de cuentos que l haba escrito antes, mucho tiempo antes, pero esta vez le haban salido mejor. Uno era un relato de accin, situado en los tiempos de la Guerra Civil Americana. El otro era un cuento ligero de amor, en el ambiente de los primeros das de la colonizacin de Kansas. Cay en la cama, demasiado cansado hasta para telefonear que lo despertaran por la maana. Saba que no dormira ms de doce horas, y que las siete de la maana era una buena hora para l. Pero se despert temprano, poco despus de las cinco, a tiempo para poder observar desde la ventana la accin de la luz solar disipando la Niebla Negra. Mir cmo se disolva, fascinado, mientras se vesta y se afeitaba. Desayun a las seis y de nuevo regres a la habitacin para. releer los dos cuentos. Poda estar satisfecho. Los dos eran excelentes. La vez anterior, cuando no haba podido venderlos, no haba sido por los argumentos. Sus argumentos siempre haban sido buenos. La falta haba estado en la tcnica y en la presentacin de la historia. Y ahora, los cinco aos de director de una revista le haban enseado algo, despus de todo. Estaba seguro que podra ganarse la vida escribiendo. Desde luego no podra seguir produciendo dos cuentos por da, excepto cuando fueran nuevas versiones de relatos suyos, de los que pudiera acordarse. Pero no tendra necesidad de seguir manteniendo esa velocidad. Despus de escribir las nuevas versiones de la docena de cuentos que podan ser adaptados a este universo, tendra suficiente material. Despus de eso con dos historias cortas o una novela por semana, tendra bastante para poder cubrir sus necesidades, aunque el promedio de producciones vendibles fuese como antes, del cincuenta por ciento; y ahora tendra que vender ms, porque sus relatos eran mejores, mucho mejores. Iba a escribir un cuento ms; decidi, y empezara a tratar de colocarlos. El primer cliente seria, desde luego, la Compaa de Publicaciones Borden. No solamente porque l conoca

Pgina 75 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

bien la organizacin de aquella empresa sino porque saba que, si les gustaban sus relatos, siempre podra conseguir un anticipo sobre la venta. A menudo, para hacer un favor a algn escritor que necesitaba dinero rpidamente, l mismo haba hecho que la caja le extendiera un cheque dentro de las veinticuatro horas despus que haba ledo y aceptado el cuento. Para la tercera historia que quera escribir, escogi un argumento de fantasa cientfica que haba escrito en cierta ocasin y que slo tena una extensin de unas dos mil palabras. Recordaba el argumento perfectamente y saba que poda terminar de escribirlo en un par de horas. Y Marion Blake le haba dicho que Borden necesitaba material para su nueva revista de fantasa cientfica, de manera que era muy posible que le compraran el cuento. Empez a teclear en la mquina de nuevo, y termin a las nueve de la maana a pesar de que la historia le haba salido un poco ms larga esta vez. Haba puesto ms descripciones y ambiente, y la haba hecho mucho ms vvida y fuerte. Se sinti orgulloso de s mismo. Media hora ms tarde estaba detrs del mostrador de caoba en la oficina exterior de la Compaa Borden, sonriendo a Marion Blake. Marion le devolvi la sonrisa. - Buenos das, seor Winston. - He trado tres cuentos - dijo l con orgullo -. Uno se lo quisiera dejar a la seorita Hadley para su revista femenina. Y otro quin es el que dirige la nueva revista de fantasa cientfica de que me habl? - Keith Winton. De momento, por lo menos. Despus que se hayan publicado los primeros nmeros es posible que pongan a otra persona al frente de la revista - dijo Marion. - Bien. Se lo dejar para que lo examine. Y quin es el que lleva Historias de aventuras? dijo Keith. - El seor Winton dirige esa revista tambin. Esa y las Historias Sorprendentes son su trabajo. Creo que ahora se encuentra libre; voy a ver si puede recibirlo. La seorita Hadley est ocupada ahora, pero quiz est libre cuando termine de hablar con el seor Winton, seor Winston. Oh!, se ha decidido a buscarse un seudnimo para sus trabajos? Keith chasque los dedos con simulado disgusto. - Me haba olvidado. He puesto el nombre de Karl Winston. Bien, Veremos si el seor Winton tiene alguna objecin que hacer. Voy a hablar con l sobre esto y le dir que no he usado mi nombre nada ms que para reportajes, de manera que no hay inconveniente si quiere que use un nom de plume para mis cuentos. Marion ya haba apretado un botn en el tablero de la centralita. Habl un momento por el aparato pero Keith no pudo or nada de la conversacin. Ella sac el dedo y volvi a sonrer. - Lo va a recibir. Le he dicho que era un amigo mo. - Muchas gracias - dijo Keith, agradecido. Saba que esos detalles tenan su importancia. No es que una amistad le permitiese vender un cuento sin valor. Pero le ayudara a conseguir que se examinara su trabajo cuanto antes, y si su trabajo era aceptado le facilitara conseguir rpidamente el cheque.

Pgina 76 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Despus que haba empezado a andar hacia las oficinas de Keith Winton, se dio cuenta de que nadie poda suponer que l supiera dnde estaban, pero ya era demasiado tarde cuando se acord, de manera que sigui caminando. Un momento ms tarde Keith Winton se sent frente a Keith Winton, y estirando la mano para saludarlo por encima del escritorio, dijo: - Yo soy Karl Winston, seor Winton. Tengo un par de cuentos que quisiera que usted leyera. Podra habrselos enviado por correo, desde luego, pero pens que me gustara conocerlo personalmente, mientras me encuentro en esta ciudad. X. Slade del W. B. I. Keith estudiaba a Winton mientras hablaba. Winton no era mal parecido. Tena aproximadamente la misma edad de Keith, con unos centmetros ms de altura y unos kilogramos menos de peso. Su cabello era ms oscuro y algo ms rizado. No se parecan en nada. Y usaba unas gafas con unos cristales bastante gruesos. Keith nunca haba llevado gafas y disfrutaba de una visin perfecta. - Usted no vive en Nueva York? - estaba preguntando Winton. - S y no - dijo Keith -. Quiero decir que nunca he vivido aqu hasta ahora, pero es muy posible que me decida a quedarme. O quiz regrese a Boston. He estado trabajando en un peridico all y adems haciendo algunas novelas por mi cuenta. - Tena su historia bien preparada y no vacilaba. - He pedido licencia y si consigo ganarme la vida como escritor independiente en Nueva York, es probable que no regrese all. Le he trado dos cuentos cortos que quisiera que usted examinara - aadi Keith -: uno es para Aventuras Romnticas y el otro para la nueva revista de fantasa cientfica que Marion me ha dicho que estn preparando. Sac del sobre dos de los cuentos y se los entreg por encima del escritorio. - Ya s que es pedir mucho - dijo Keith -, pero le agradecera que los leyera tan pronto como le sea posible. Me gustara escribir algo ms que tengo planeado sobre estos temas y no quisiera empezar a trabajar hasta que sepa, de acuerdo con lo que le parezcan stos, si voy por el buen camino. Winton sonri. - Lo har tan pronto como pueda. Mir los ttulos de los dos relatos y dijo: - Tres y cuatro mil palabras. Muy bien, precisamente son la clase de escritos que necesitamos. Y si los argumentos se ajustan a las revistas, son la clase de historias que queremos. - Magnfico - dijo Keith -. Da la casualidad que tengo una cita en este mismo edificio para el viernes, pasado maana. De manera que, ya que tendr que venir por aqu, le importara si paso a verlo para saber si ha tenido tiempo de leerlos? Winton arrug el ceo ligeramente. - No puedo prometerle que lo haga tan aprisa, pero har lo que pueda. De todos modos, si tiene que venir a este edificio quiz le convenga pasar a verme.

Pgina 77 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith dijo: - Muy agradecido, seor Winton. A pesar de que no le haba prometido nada, Keith saba que era casi seguro que los cuentos estaran ledos el viernes. Y si uno o los dos eran aceptados, entonces sera la ocasin de mencionar la cuestin del cheque. Ya tendra una historia preparada para explicar su necesidad de tener el dinero con esa urgencia. - Oh, quera decirle una cosa - dijo Keith - respecto al nombre. - Y Keith le explic la semejanza entre los nombres de Karl Winston y Keith Winton y seal que estaba dispuesto a usar un seudnimo si Winton crea que deba hacerse. Winton sonri y dijo: - No tiene importancia, realmente. Si Karl Winston es su nombre, tiene perfecto derecho a usarlo. Y como yo no escribo nada para publicacin... Adems, quin se fija en el nombre del director de una revista? - Otros directores pueden hacerlo - dijo Keith. - Si es que realmente va a dedicarse a escribir como independiente, tambin les enviar sus trabajos a ellos, de manera que ya sabrn que Karl Winston no es un seudnimo mo. De manera que no se preocupe sobre esa cuestin, a menos que sea usted quien quiera usar un nom de plume para sus trabajos. - Y tampoco tendr importancia - dijo Keith sonriendo -, a menos que consiga vender algn trabajo. Se puso de pie y le tendi la mano. - Muchas gracias, seor Winton. Volver el viernes a esta misma hora. Adis, seor Winton. Regres al escritorio de Marion Blake. - La seorita Hadley est libre ahora - dijo ella -, creo que podr verla tan pronto como le pase su llamada - pero esa vez no toc ningn botn en el tablero de la centralita. En cambio lo mir con curiosidad. - Cmo saba dnde se encontraba la puerta de la oficina del seor Winton? Keith sonri: - Es que soy telpata. - En serio, tengo curiosidad por saberlo. - Entonces le dir que la primera vez que mencion el nombre del seor Winton, dirigi la mirada hacia aquella puerta - dijo Keith -. Quiz no se acuerda, pero lo hizo. De manera que supuse que aqulla era su oficina, y de todos modos si me hubiera equivocado, usted me habra llamado. El rostro de Marion se aclar. Haba pasado ese trance con xito. Pero, pens, tendra que estar en guardia a todas horas. Pequeos errores como ese podran llevarlo al desastre. Ahora haba apretado un botn y de nuevo estaba en el aparato sin que l pudiera escuchar ni una palabra. Volvi a sacar la comunicacin del tablero y le dijo:

Pgina 78 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

La seorita Hadley lo recibir ahora. Esta vez Keith se acord de esperar hasta que Marion le indic el camino. Mientras andaba, Keith se senta como si estuviera abrindose paso por un arenal. Pens: no debera hacer esto. Debo de estar loco. Lo mejor sera dejar el cuento en la oficina para que se lo entregasen ms tarde, o envirselo por correo. No debera verla ahora. Respir profundamente y abri la puerta. Y entonces supo por qu era mejor que no hubiera venido. Su corazn hizo un doble salto mortal cuando la vio sentada en el escritorio, mirndolo con una sonrisa impersonal y lejana. Vista de cerca estaba el doble de hermosa de lo que l la recordaba. Pero eso no era posible O s era posible? De alguna manera que l an no comprenda, este era un universo completamente diferente. Exista aqu un Keith Winton completamente distinto. Por qu no poda existir otra Betty Hadley ligeramente distinta? Slo pocos das antes, l no hubiera podido imaginar un doble de Betty Hadley ms hermoso que el original. Pero este doble lo era. Y l se senta doblemente enamorado. Sin darse cuenta de que la estaba mirando fijamente, sigui observando, tratando de encontrar dnde estaba la diferencia. Rasgo por rasgo, ella era la misma. Era tan difcil de explicar. como la diferencia entre las muchachas de las portadas de las revistas. Aqu los dibujos eran ms bien, no poda darle un nombre. Lo mismo le suceda con Betty; ella era la misma persona, y sin embargo, ahora la encontraba el doble de hermosa y senta que estaba doblemente enamorado de ella. Lentamente la sonrisa se le fue borrando del rostro, y cuando pregunt: - Bien? - l se dio cuenta del largo rato que haca que la estaba observando. Keith dijo: - Mi nombre es Kei Karl Winston, seorita Hadley. Yo, este,.. Sin duda ella se dio cuenta de que l estaba perdido, y lo ayud a salir a flote. - La seorita Blake me ha dicho que usted es un amigo de ella y escritor. Por qu no se sienta, seor Winston? - Muchas gracias - dijo l, sentndose en la silla que estaba frente al escritorio -. S, he trado un cuento que - Y despus de empezar, continu hablando en una forma comprensible, contndole ms o menos la misma historia que ya haba explicado a Keith Winton. Y mientras tanto sus pensamientos andaban muy lejos de lo que contaba. Despus, de alguna manera, se encontr despidindose, terminada la entrevista, y estuvo fuera de la puerta sin haber cometido ningn error. En ese momento decidi firmemente que no se volvera a torturar acercndose tanto a ella. Valdra la pena soportar ese tormento si tuviera una posibilidad entre un milln, pero ni siquiera eso tena. Se senta tan descorazonado que casi pas delante de la centralita sin ver que Marion Blake lo estaba llamando.

Pgina 79 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Oiga, seor Winston! Dio media vuelta y se esforz por sonrer. - Muchas gracias, seorita Blake - dijo -, por decirles a ambos que era un amigo suyo, y - Oh, no es nada. Lo he hecho con gusto. Pero el caso es que tengo un mensaje para usted de parte del seor Winton. - S? Pero es que acabo de hablar con l. - Ya lo s - dijo Marion -. El seor Winton acaba de marcharse, hace unos minutos, para acudir a una reunin importante. Y me ha dicho que tena algo que quera preguntarle y que regresara a las doce y media. Y que si le poda telefonear sobre esa hora, es decir entre las doce y media y la una, a la hora de cerrar, se lo agradecera. - Desde luego - dijo Keith -. Con mucho gusto. Y repito las gracias, seorita Blake. Keith saba que ahora debera invitarla de nuevo a tomar algo; o preguntarle si le gustara ir a bailar juntos o a un teatro. Lo hara, por supuesto, si una de las tres historias que haba trado hubiera estado ya vendida. Pero hasta entonces sus escasos recursos no le permitan arriesgarse a pagarle el favor que le deba. Camin hasta la puerta principal, tratando de adivinar qu sera lo que Keith Winton quera preguntarle tan pronto despus de la entrevista. Haba estado en la oficina de Betty menos de quince minutos; Winton no haba tenido tiempo material de leer ni siquiera uno de los dos cuentos. Pero, por qu preocuparse? Telefoneara a las doce y media y entonces se enterara. Mientras iba hacia los ascensores en el gran vestbulo de las oficinas de la Compaa Borden, la puerta de uno de los ascensores se abri. El seor y la seora Borden salieron de l, y la puerta se cerr detrs. Desprevenido, Keith hizo una inclinacin y los salud. Los dos contestaron a su saludo y el seor Borden murmur algo inaudible, de la forma que uno puede hacer cuando alguien que uno no recuerda lo saluda. Pasaron a su lado y entraron en las oficinas que l acababa de abandonar. La cara de Keith se puso seria mientras esperaba el ascensor. Era obvio que no lo conocan y l no deba haberlos saludado. Era una pequea equivocacin, pero tena que mantenerse alerta para evitar inclusive las pequeas equivocaciones. Haba casi cometido un grave error, cuando haba empezado a presentarse como Keith Winton en vez de Karl Winston, all en las oficinas de Betty Hadley. Y ahora que se acordaba, Betty le haba dirigido una mirada peculiar cuando l haba empezado a presentarse, cuando haba dicho aquel Kei, antes de que pudiera corregirse. Casi como si pero eso era absurdo. Consigui, por fin, eliminar el pensamiento. Tan grandes diferencias y tan extraas semejanzas. Y de nuevo se le ocurri, mientras entraba en el ascensor, que las semejanzas de este universo podran ser ms peligrosas para l que las diferencias; las cosas ms familiares podan inducirlo a graves errores, tal como saludar a los Borden.

Pgina 80 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Este ltimo sin duda no tena mucha importancia, pero cun fcil sera incurrir en otros que s tendran importancia y mucha. Alguna equivocacin que lo delatara, que mostrara que no era la persona que trataba de parecer a fin de poder sobrevivir. La constante posibilidad de incurrir en un grave error lo tena preocupado. Y aunque l no lo saba, tena razones para estar preocupado, puesto que ya haba cometido un error fatal. Se detuvo un momento fuera del edificio, preguntndose qu hara ahora. No se senta con nimos de regresar al hotel a escribir otro cuento, por lo menos en ese momento. A la tarde y durante la noche, cuando tendra que quedarse en la habitacin por culpa de la Niebla Negra, ya habra tiempo de escribirlo. Tres relatos (aunque los tres eran nuevas versiones de trabajos que ya haba hecho y todos bastante cortos) eran suficientes para dos das de trabajo. Tena la seguridad de que los cuentos eran buenos; sera mejor mantener la calidad y no agotarse trabajando y producir material inferior. S, sera mejor que no trabajase esa tarde y que volviera a escribir por la noche. Si terminaba una historia esta noche y otra maana, tendra algo ms para ensear a Winton cuando lo visitara el prximo viernes. Pareca gracioso, pens, encontrarse ahora al otro lado de la barrera, teniendo que llevar los trabajos a las editoriales en vez de ser los escritores y agentes quienes le trajeran las obras a l. Quiz tendra que buscarse un agente. Pero no, eso tendra que esperar hasta que hubiera vendido uno o dos y fuera ya conocido en Borden. Y por ahora l poda colocar sus trabajos con ms xito que ningn agente. Sigui paseando hasta Broadway y luego fue hacia el norte hasta Times Square. Se qued mirando el edificio del Times, preguntndose qu era lo que encontraba de extrao en ese edificio bien conocido, hasta que descubri que las cintas de los titulares de noticias que funcionaban por medio de luces elctricas en la parte alta de la construccin no se deslizaban centelleando como lo haban hecho antes. Posiblemente eso se deba a que Nueva York usaba ahora un mnimo de iluminacin elctrica durante el da. Ahora que pensaba en eso, todas las tiendas haban tenido slo el mnimo indispensable de iluminacin. Tendra que vigilar detalles como ese para no delatarse. Haba estado usando luz elctrica en la habitacin del hotel durante todo el tiempo que haba trabajado en los cuentos. Afortunadamente a nadie le haba llamado la atencin. Pero de ahora en adelante llevara la mesa hasta la ventana y dejara la luz apagada excepto de noche. Pas por delante de un puesto de peridicos y ley los titulares: LA FLOTA DESTRUYE PUESTO AVANZADO ARTURIANO GRAN VICTORIA DE LAS FUERZAS DEL SISTEMA SOLAR Eso debera alegrarlo, pens Keith, pero no senta ni pena ni alegra. No poda odiar a los arturianos. Ni siquiera saba cmo eran. Y esa guerra con Arcturus poda ser real pero a l no se lo pareca; todava no poda creer en eso. Todo le pareca como un sueo, como una extraa pesadilla de la que se despertara alguna vez, a pesar del hecho de que ya se haba despertado cuatro veces aqu y la guerra con Arcturus an segua.

Pgina 81 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Se qued pensativo mirando una vidriera de corbatas pintadas a mano. Algo lo toc en el hombro, Keith se volvi y dio un salto hacia atrs que casi le hizo atravesar el cristal de la vidriera. Era uno de los altos, rojos y peludos Lunans. El monstruo le dijo con voz chillona: - Por favor, seor, tendra un fsforo? Keith tuvo ganas de echarse a rer, y sin embargo su mano temblaba mientras le entregaba una caja de cerillas y la recoga, despus que el Lunan hubo encendido un cigarrillo. - Muchas gracias - dijo el monstruo, y sigui caminando. Keith le mir la espalda y la manera como andaba. A pesar de los grandes msculos caminaba como un hombre que atraviesa un ro con el agua hasta la cintura. La gravedad, desde luego, pens Keith. En la Luna el monstruo tendra bastante fuerza para levantar un buey, pero aqu en la Tierra estaba encogido, apretado por una fuerza de gravedad varias veces superior a lo que estaba acostumbrado. No tena ms de dos metros y medio; en la Luna posiblemente alcanzara los dos metros ochenta o los tres metros. Pero no se deca que no haba aire en la Luna? No deba ser verdad, o por lo menos no era verdad aqu. Los Lunans tenan que respirar o no podran fumar cigarrillos. No haba nadie que pudiera fumar sin respirar. De repente (y por primera vez) algo se le ocurri a Keith Winton. Poda ir a la Luna si quera! A Marte! Y a Venus! Y por qu no? Si estaba en un universo donde los viajes interplanetarios eran una realidad, por qu no poda l aprovecharse de esa ventaja. Un escalofro de excitacin le atraves la columna vertebral. En los pocos das que haba estado all, no haba pensado en la posibilidad de los viajes interplanetarios en relacin con l mismo. Ahora, el simple pensamiento de que eso era posible lo excitaba. No podra hacerlo inmediatamente, desde luego; eso requerira dinero, posiblemente mucho dinero. Tendra que escribir mucho, pero por qu no podra hacerlo ms adelante? Y haba otra posibilidad, una vez que hubiera aprendido las costumbres lo suficiente para arriesgarse: aquellas monedas que an conservaba. Si una moneda de veinticinco centavos escogida al azar le haba proporcionado dos mil crditos, quizs una de las otras sera lo bastante rara, lo suficientemente valiosa para pagarle unas vacaciones en los planetas. Record de pronto que aquel barman de Greeneville haba admitido que la moneda de veinticinco centavos vala ms que los dos mil crditos que haba dicho era todo lo que poda pagar por ella. Tena que haber un mercado negro en alguna parte para esas monedas. Pero poda ser peligroso, por lo menos hasta que supiera algo ms acerca de todo eso. Sigui paseando por Broadway hasta la calle Cuarenta y Seis, hasta que vio en un reloj que eran casi las doce y media. Entr en una tienda y telefone a Keith Winton a las oficinas de la Compaa Borden. La voz de Winton le contest: - Oh, s, seor Winston. He pensado en otra cosa de la que quera hablarle, algo que podra hacer para nosotros. Me dijo que haba hecho muchos reportajes?.

Pgina 82 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- S. - Hay una seccin de reportajes que querernos publicar, y quisiera hablar con usted respecto a eso, si es que le interesa el asunto. Slo que lo necesitamos para dentro de un da o dos. Qu le parece? Podra hacerlo tan pronto? Keith dijo: - Si es que puedo hacerlo, desde luego que estoy dispuesto a terminarlo para dentro de un par de das. Pero no estoy seguro. De qu se trata? - Es un poco complicado para explicarlo por telfono. Est libre esta tarde? - S. - Voy a marcharme de las oficinas en seguida. Casi no habr tiempo para que venga aqu Qu le parece si viniera a mi casa en el centro? Podemos beber algo y hablar de este asunto. - Muy bien - dijo Keith -. Cundo y dnde? - Le conviene a las cuatro? Yo estoy en la calle Gresham 318, departamento seis, en el centro. Ser mejor que tome un taxi si no conoce estos lugares. Keith sonri, pero consigui que su voz se mantuviera impasible. - Creo que lo encontrar - dijo. Cmo no iba a encontrarlo! Haba vivido en l durante cuatro aos. Volvi a colgar el auricular y sali de nuevo a Broadway, esta vez dirigindose hacia el sur. Se detuvo delante de la vidriera de una agencia de viajes. Vacaciones! decan los anuncios. Viajes todo incluido a Marte y a Venus! Un mes, 5.000 crditos! Slo quinientos dlares, pens. Muy barato, tan pronto como pudiera ganar lo suficiente para ahorrar esos quinientos dlares. Y era posible que el viaje le ayudara a olvidar a Betty. De pronto sinti deseos de volver a escribir. Regres al hotel caminando aprisa. Poda hacer unas tres horas de trabajo antes de que tuviera que acudir a su cita con Winton Puso papel en la mquina y empez a trabajar en su cuarto cuento. Trabaj hasta el ltimo minuto y luego se apresur para alcanzar un subterrneo que lo llevara al centro. Se pregunt qu clase de reportaje querra Keith Winton para ser escrito con tanta prisa; dese que fuera algo que l pudiera hacer, pues eso representaba dinero rpido y seguro. Pero si el reportaje resultaba ser sobre algo que l desconoca por completo, algo como el entrenamiento de los cadetes del espacio o la vida familiar en la Luna, tendra que preparar una explicacin razonable para rechazar el trabajo. Desde luego no lo rechazara si es que haba una posibilidad de que pudiera hacerlo, quiz con la ayuda de una maana en la Biblioteca informndose sobre el tema. Pero dedic todo el tiempo que dur el viaje en el subterrneo y mientras andaba hasta la calle Gresham a preparar alguna excusa plausible que pudiera usar en el caso de que el artculo fuera sobre algo que no se atreviera a escribir.

Pgina 83 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

El edificio le era familiar de la misma manera que el nombre Keith Winton en la casilla del correo para el departamento nmero 6, que estaba en la entrada al pie de las escaleras. Apret el botn y esper, con la mano en la puerta, hasta que la cerradura hizo un chasquido. Keith Winton (el otro Keith Winton) estaba de pie en la puerta de su departamento; mientras Keith caminaba por el corredor. - Entre, Winston - dijo. Se hizo a un lado y abri completamente la puerta. Keith entr en la habitacin y se detuvo de golpe. Un hombre alto, de pelo gris y ojos de acero estaba de pie delante de la biblioteca. Tena en la mano una automtica calibre cuarenta y cinco y apuntada al botn del medio del saco de Keith. Keith se qued completamente inmvil y levant las manos poco a poco. El hombre alto dijo: - Mejor que lo registre, seor Winton. Desde atrs. No se ponga delante de l. Y tenga cuidado. Keith sinti unas manos que pasaban ligeramente por encima de su cuerpo, tocndole todos los bolsillos. Trat de que su voz se mantuviera firme y dijo: - Puedo preguntar qu significa todo esto? - No lleva pistola - dijo Winton. Dio la vuelta hasta donde Keith pudiera verlo, pero se mantuvo fuera de la lnea entre Keith y la automtica en la mano del hombre alto. Se qued quieto all, mirando a Keith especulativamente. - Creo que le debo una explicacin, desde luego - dijo -. Y usted me debe otra. Bien, Karl Winston, si ese es su nombre, le presento al seor Gerald Slade, del W.B.I. - Encantado de conocerlo, seor Slade - dijo Keith. Qu sera, se pregunt, el W.B.l.? World Bureau of Investigacin? La Oficina de Investigacin Mundial? Pareca una buena explicacin. Volvi a mirar a su anfitrin. - Esta es toda la explicacin que me va a dar? - dijo. Dnde, pens desesperadamente, habra cometido el error que lo haba llevado a esta trampa? Winton mir a Slade y luego a Keith. Al final dijo: - Cre que sera mejor tener al seor Slade aqu mientras le haca ciertas preguntas. Me ha trado dos cuentos esta maana. Dnde los consigui? - Conseguirlos? Yo los he escrito - dijo Keith -. Y ese asunto de. traerme aqu para hablar de unos reportajes, es tambin una broma? - S - dijo Winton con seriedad -. Me pareci la forma ms fcil de lograr que viniera aqu sin que entrara en sospechas. El seor Slade me lo sugiri, despus que le cont lo que usted haba hecho. - Y qu es lo que he hecho, si puedo preguntarlo? - dijo Keith.

Pgina 84 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- El nico cargo legal - Winton lo mir con curiosidad - por ahora es el de plagio, pero plagio en una forma tan increble que he credo que el W.B.l. deba conocer el asunto y saber por qu lo ha intentado. Keith le devolvi la mirada con sorpresa. - Plagio? - repiti como un eco. - Aquellos dos cuentos que me dej son trabajos que yo mismo he escrito, hace cinco o seis aos. Usted ha hecho una excelente nueva versin de esos, relatos; lo digo francamente. Son mejores que los originales. Pero, cmo pudo pensar que podra venderme dos de mis propios cuentos? Nunca me haba ocurrido nada tan increble. Keith abri la boca y la volvi a cerrar. Senta el paladar seco y pens que si trataba de hablar slo croara como una rana. Y qu es lo que podra decir? Ahora que lo pensaba, era tan evidente. Por qu el otro Keith Winton que viva aqu (el que tena su trabajo y viva en su propio piso) no poda haber escrito los mismos cuentos? Se maldijo a s mismo por estpido, por no haber pensado en esa posibilidad. La pausa se estaba haciendo demasiado larga. Se humedeci los labios con la lengua. Tena que decir algo, o su silencio podra ser interpretado como una admisin de culpa. XI. La huida Se humedeci los labios con la lengua por segunda vez, y dijo dbilmente: - Muchos cuentos tienen argumentos similares. Han ocurrido muchos casos donde... Winton lo interrumpi: - No se trata de un caso de argumentos similares. Eso es comprensible. Pero demasiados detalles son idnticos. En uno de los dos cuentos los nombres de los protagonistas son los mismos. Una de las historias tiene el mismo nombre que yo he usado. Y en ambas hay demasiadas cosas pequeas que son idnticas. Simple coincidencia no puede explicarlo, Winston; la coincidencia podra explicar alguna semejanza, inclusive un fuerte parecido, en el argumento bsico, pero no tantos nombres y pquenos detalles idnticos. No, las novelas han sido plagiadas - continu Winton. Seal hacia un archivo al lado de la estantera de libros -. Tengo las copias de las versiones originales, para probar lo que digo. Mir a Keith con el ceo fruncido. - Empec a sospechar an antes de terminar la lectura de la primera pgina. Cuando termin de leer los dos cuentos, estaba seguro, pero mi misma seguridad me confunda. No lo comprenda. Cmo era posible que el mismo que las haba plagiado tuviera el colosal atrevimiento de tratar de vender las historias robadas al mismo que las haba escrito en primer lugar? Dnde y cundo las haya robado, y esto tambin me confunde, debe de haber sabido que yo las reconocera. Y otra cosa, es Winston su nombre verdadero? - Desde luego - dijo Keith. - Eso tambin es extrao. Un hombre que se llama a s mismo Karl Winston tratando de vender los trabajos de otro hombre llamado Keith Winton. Lo que no puedo comprender es

Pgina 85 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

por qu, si es un nombre falso, no escogi otro que no fuese tan parecido, las mismas iniciales y una letra ms en el apellido. Keith se hizo la misma pregunta. Su nica excusa era que haba tenido que inventar un nombre rpidamente mientras estaba hablando con Marion Blake. De todos modos, debiera haber tenido preparado un nombre mejor, en el caso de que lo hubiera necesitado. El hombre de la automtica dijo: - Lleva su documentacin? Keith mene la cabeza lentamente. Tena que ganar tiempo, de algn modo, hasta que pudiera encontrar la manera de salir de aquella trampa si es que haba una salida. Contest: - No la llevo conmigo. Pero puedo probar mi identidad. Estoy alojado en el hotel Watsonia. Si quiere telefonear Slade dijo secamente: - Si telefoneo me dirn que tienen un husped llamado Karl Winston. Ya lo s. He telefoneado hace poco rato. Usted puso esa direccin en el remitente de los cuentos que dej al seor Winton. Eso no prueba nada, excepto que ha estado usando el nombre de Karl Winston durante los das que ha parado en el Watsonia. - Levant con un dedo el seguro de la automtica. Su mirada se endureci. A continuacin dijo: - No me gusta matar a un hombre a sangre fra, pero Keith dio un paso atrs involuntariamente. - No entiendo - protest -. Desde cundo es el plagio, suponiendo que yo fuese culpable, algo por lo que se mata a un hombre? - El plagio no nos preocupa - dijo Slade, duramente -. Pero hay una orden general para disparar sin previo aviso sobre cualquiera de quien se sospeche que es un espa arturiano. Y sabemos que hay uno suelto por esta zona. Se lo vio ltimamente en el pueblo de Greeneville. Tenemos una vaga descripcin, pero aunque sea vaga se ajusta lo suficiente a usted. Y si no puede dar una explicacin mejor de la que nos ha dado hasta ahora - Un momento! - dijo Keith desesperadamente -. Hay una sencilla explicacin para todo esto, en alguna parte. Tiene que haberla. Y si yo fuese el espa, cree que tratara de hacer una cosa tan estpida como plagiar los argumentos de un editor, y luego tratar de vendrselos? Winton dijo: - Este hombre tiene algo de razn en eso, Slade. Es lo que, ms me confunde de todo el asunto. Y no me gusta la idea de matarlo antes de que estemos completamente seguros. Djeme hacerle una o dos preguntas antes de disparar. - Luego se volvi hacia Keith: - Mire, Winston, esta no es la ocasin para tratar de engaarnos. No va a conseguir nada ms que una bala en el estmago. Si es un art slo Dios sabe por qu me trajo esos cuentos a m. Quiz esperaba que yo iba a reaccionar de un modo diferente, no llamar a un agente del W.B.I. Pero si no es un art entonces tiene que haber una explicacin. Y si la hay, ms vale que nos la d y aprisa.

Pgina 86 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith volvi a humedecerse los labios. Por un desesperado instante (aunque ahora ya tena una idea) no pudo acordarse de ninguno de los sitios donde haba presentado aquellos trabajos, haca ya cinco aos. Entonces se acord de uno, y dijo: - Slo se me ocurre una posibilidad. No ha presentado nunca esos cuentos a la cadena de revistas Gebhart en Garden City? - Hum Uno de ellos, por lo menos. Posiblemente los dos. Lo tengo anotado - dijo Winton. - Har unos cinco aos? - S, aproximadamente. Keith respir con alivio y dijo: - Hace cinco aos yo trabajaba para Gebhart. Debo haber ledo sus relatos cuando llegaron. Me deben haber gustado, y probablemente los recomend. Pero el gerente de publicaciones que haca lecturas finales no los habr comprado. Pero en mi subconsciente debo haber recordado los detalles, inclusive las pequeas cosas que dice que son iguales. Mene la cabeza como si se sintiera confuso. - Si es as, lo mejor ser que deje de escribir. Cuentos, por lo menos. Cuando escrib estas historias, hace poco, crea que eran originales. Si era mi recuerdo subconsciente de historias que haba ledo hace ya mucho tiempo Keith vio con alivio que Slade ya no sujetaba la pistola tan fuertemente. Slade dijo: - O bien podra haber tomado notas de esos cuentos con la intencin de plagiarlos ms tarde. Keith mene la cabeza. - Si hubiera hecho un plagio deliberado, no cree que al menos habra cambiado los nombres de los protagonistas? - Me parece razonable, Slade - contest Winton -. La mente subconsciente puede hacer cometer cosas extraas. Me inclino a creer en lo que nos dice. Tal como ha dicho, si hubiera hecho un plagio deliberado al menos habra cambiado los nombres de los principales personajes. Y no habra puesto el mismo nombre a uno de los relatos. Habra cambiado mucho ms de lo que ha hecho en todo el escrito. Keith suspir. Lo peor ya haba pasado, si es que poda convencerlos de su historia. - Ms vale que rompa esos cuentos, seor Winton - dijo -. Yo romper mis copias. Si mi cerebro puede hacerme malas pasadas como esta, lo mejor ser que siga con notas y reportajes. Su anfitrin lo miraba ahora con curiosidad y dijo: - El caso es que estos relatos, tal como Winston los ha escrito, son lo suficientemente buenos como para que los publiquemos. Y, dado que los argumentos son mos y la nueva versin es suya, estoy tentado de comprarlos y publicarlos, en colaboracin. En otras palabras, ir a medias con usted, Winston. Tendr que explicrselo a Borden, pero.

Pgina 87 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Un momento, por favor - interrumpi Slade -. Antes de que ustedes dos puedan empezar a hacer negocios juntos, primero tienen que convencerme a m. Y an no estoy convencido. O por lo menos slo estoy convencido en un noventa por ciento y eso no es bastante. Con un diez por ciento de duda se supone que tengo que disparar, y ustedes lo saben. Winton contest: - Podemos comprobar su historia. O por lo menos una parte. - A eso me refiero. Y no voy a dejar de apuntarle hasta que la hayamos comprobado de todas las maneras posibles. Para empezar, tenemos que llamar a Garden City para comprobar No, ya habrn cerrado hace rato; estn en el rea que sigue el horario de Nueva York, aunque estn fuera de la Niebla Negra. Winton dijo. - Tengo una idea, Slade. Cuando lo registr hace unos minutos, yo buscaba una pistola. No encontr ninguna, pero sent el bulto de una cartera. La mirada de Slade de pronto se hizo ms dura que antes. Su ndice se puso blanco en el gatillo. - Una cartera? - dijo framente -. Y no lleva documentacin? Haba, pens Keith, suficiente documentacin en la cartera, pero no como Karl Winston. Dudara Slade ni siquiera un segundo en matarlo, cuando viera que los documentos en su cartera parecan indicar que suplantaba o trataba de suplantar a Keith Winton? Aquellos documentos le haban salvado la vida en Greeneville; ahora le iban a costar la vida en Nueva York. Deba haberse desprendido de esos papeles en el mismo instante que haba dejado de usar el nombre de Keith Winton. Vea claramente la cadena de errores que haba cometido desde que haba visitado por primera vez las oficinas de Borden. Era demasiado tarde para corregirlos. Quiz ya slo le quedaban unos minutos de vida. El agente del W.B.I. no estaba esperando que le explicara si llevaba o no documentos en la cartera. Haba sido una pregunta ociosa. Le dijo a Winton sin apartar la mirada de Keith: - Pngase de nuevo detrs de l y squele la cartera. Y vea qu ms lleva en los bolsillos. Esta es la ltima oportunidad que voy a darle y soy demasiado blando para darle ni siquiera sta. El otro Keith Winton camin a su alrededor para acercarse desde atrs. Keith, respir profundamente. Esto era el final. Adems de los documentos en la cartera, an conservaba las monedas envueltas en los billetes (quiz igualmente acusadores) de manera que no chocaran entre s. No se haba atrevido a dejarlas en su hotel, y an llevaba el pequeo paquete en el bolsillo del pantaln. A Slade no le iban a hacer falta las monedas. Con el contenido de la cartera tendra bastante. S, esto era el final. O iba a morir aqu o. tendra que quitarle la pistola. Los hroes de las novelas que l haba comprado (en aquel otro universo donde l haba sido un editor de Borden en vez de un espa arturiano) siempre se las arreglaban para hacerse con la pistola de los enemigos, cuando era necesario. Habra una posibilidad entre mil de que l pudiera hacerlo?

Pgina 88 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

El otro Keith Winton estaba ahora detrs de l. Keith permaneci completamente inmvil mientras la pistola le apuntaba directamente. Su cerebro funcionaba como una turbina, pero no poda pensar en nada que ofreciera muchas esperanzas de impedir que lo matasen dentro de un minuto o dos. Tan pronto como abrieran la cartera y leyeran los documentos Toda la atencin de Keith estaba en la automtica. El saba que una pistola como aquella disparaba balas de acero que podan atravesar a un hombre a poca distancia. Si Slade disparaba ahora, probablemente los matara a los dos, ambos Keith Winton. Y entonces qu? Volvera a despertarse en aquel jardn de la residencia de Borden en Greeneville, en un mundo normal? No, por lo menos no era eso lo que le haba dicho Mekky, el cerebro electrnico: Esto es real El peligro que corres aqu es real Si te mataran Y, por muy imposible que el mismo Mekky fuese, Keith saba que Mekky tena razn. Los dos universos existan, y tambin existan dos Keith Winton; pero este mundo era tan real como aquel donde l haba nacido. El otro Keith Winton era tan real como l mismo. El hecho de que con un solo disparo probablemente matara a los dos, podra detener el dedo del agente del W.B.I. por un solo segundo? Poda detenerlo o quiz no. Una mano hurgaba ahora en su bolsillo. La mano sali y Keith sinti que la cartera sala al mismo tiempo. Keith se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento. La mano se meti en el bolsillo del costado de sus pantalones; aparentemente su anfitrin iba a terminar el registr antes de estudiar ninguno de los objetos que haba encontrado. Keith dej de pensar y actu. Su mano se cerr sobre la mueca de Winton, tirando hacia adelante, colocndolo entre l y Slade. El bolsillo de sus pantalones se rompi. Por encima del hombro de Winton, vio cmo el agente del W.B.I. se haca a un lado para poder disparar sin herir al otro hombre. Volvi a moverse, manteniendo a Winton entre los dos. Por el rabillo del ojo vio uno de los puos de Winton que se diriga a su rostro y movi la cabeza, dejando que el golpe pasara por encima de su hombro. Entonces (y siempre con Winton entre l y Slade) se encogi y golpe con la cabeza contra el pecho de Winton. Y, con las dos manos y todo el peso de su cuerpo, y el empuje de su golpe, lanz a Winton hacia atrs contra Slade, siguindolo de cerca. Slade se cay contra la estantera y los cristales volaron en todas direcciones. La automtica se dispar, haciendo un ruido como un caonazo en el reducido espacio de la habitacin. Keith agarr con las dos manos las solapas de Winton, mientras a lo largo de las piernas de Winton el pie de Keith golpeaba hacia arriba la automtica. No toc la pistola, pero la punta del zapato alcanz la mueca de Slade y la pistola se le escap de las manos. La automtica cay con un golpe sordo en la alfombra del piso. Keith dio un empujn final a Winton, lanzndolo a l y a Slade contra la estantera y entonces se tir hacia la pistola. La agarro. Dio un paso atrs, levantando la pistola para cubrirlos a los dos. Estaba respirando agitadamente y ahora que la accin haba pasado, la mano le temblaba. Lo haba conseguido; la pistola poda quitarse de la mano del enemigo, igual que en las historias que l haba comprado, cuando el hroe no tena nada que perder en la prueba.

Pgina 89 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Entonces llamaron a la puerta. Keith movi la pistola amenazadoramente y Winton y Slade se quedaron quietos. Una voz llam: - No le pasa nada, seor Winton? Keith reconoci la voz. Era la seora Flanders, quien viva en el departamento de al lado. Tratando de conseguir que su voz sonara lo ms parecida posible a la del otro Keith Winton, y confiado que la accin amortiguadora de la puerta disfrazara cualquier diferencia en el timbre, Keith contest: - No ha pasado nada, seora Flanders. Se me dispar la pistola mientras la limpiaba. Y el retroceso me hizo caer al suelo. Se qued quieto, esperando, sabiendo que ella se estara preguntando por qu no abra la puerta. Pero tena que poner toda su atencin en los dos hombres que tena delante y no se atreva a dejar de observarlos ni por un segundo. Vio una mirada de sorpresa en los ojos de Winton; se estara preguntando cmo saba el nombre de la seora Flanders y cmo habra reconocido su voz. Hubo unos segundos de silencio y luego la voz de la seora Flanders se volvi a escuchar a travs de la puerta cerrada: - Est bien. seor Winton. Pens que Keith dud si hablar de nuevo, y explicarle que no abra la puerta porque no estaba vestido. Pero decidi no hacerlo. Esta vez ella poda estar escuchando con mayor atencin y darse cuenta de que no era la voz del Keith Winton que ella conoca. Y adems no era muy lgico que estuviera limpiando una pistola mientras se encontraba sin vestir. Mejor era dejarla dudando y marcharse lo antes posible. Escuch cmo ella volva a su departamento, y por la lentitud de los pasos se dio cuenta de que realmente dudaba. Por qu no habra abierto la puerta y por qu haba hecho tanto ruido al caerse por el retroceso de una pistola? Keith no crey que fuese a llamar a la polica inmediatamente; primero seguira pensando durante un rato. Pero algn otro inquilino poda estar llamando a la polica en ese mismo instante, para dar cuenta de que haba odo el disparo de una pistola. Tena que hacer algo pronto con Winton y Slade, para poder huir antes de que llegara la polica. Era un verdadero problema: no poda matarlos ni tampoco poda dejarlos all, en la habitacin, para que empezaran a perseguirlo inmediatamente. Atarlos llevara mucho tiempo y sera peligroso. Pero necesitaba al menos algunos minutos de gracia para huir de aquella trampa mortal. Huir hacia dnde?, se pregunt; luego, con un esfuerzo, reprimi ese pensamiento. En esos instantes no poda permitirse el lujo de hacer planes nada ms que para el futuro inmediato. - Den la vuelta - orden, haciendo que su voz sonara fra y mortfera, tan fra y mortfera como haba sido la voz de Slade cuando aqul tena la pistola. Se acerc cuando los dos haban dado la vuelta, apuntando con el can de la automtica a la espalda del agente del W.B.I.; tena mucho ms miedo de Slade que de Winton. Su mano

Pgina 90 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

izquierda se meti en el bolsillo de Slade. S, haba un par de esposas all, tal como haba esperado. Las tom y volvi a dar un paso atrs. - Bien - dijo Keith -, caminen hacia aquella columna del pasillo. Ahora, Winton, pase el brazo entre la columna y la pared. Luego pnganse las esposas los dos juntos. Y treme las llaves, Slade. Vigil todos los movimientos hasta que escuch como las esposas se cerraban con un chasquido metlico. Entonces retrocedi hasta la puerta y desliz la pistola en el bolsillo; la mantena en la mano, y le puso el seguro con el pulgar. Se volvi a mirar a los prisioneros mientras abra la puerta, dudando si ordenarles que no gritaran, pero no se molest. Iban a gritar igual. Los dos empezaron tan pronto como hubo cerrado la puerta desde afuera. Las puertas empezaron a abrirse a ambos lados del corredor mientras l iba hacia la salida. Caminaba aprisa, contenindose para no correr. Nadie, pens, iba a detenerlo, aunque en aquellos momentos seguramente estaban haciendo ms de una llamada a la polica desde algunos de los departamentos. Nadie lo detuvo. Logr llegar a la calle y sigui caminando rpido. Estaba a ms de una manzana de distancia cuando escuch las sirenas de la polica. Camin ms despacio en vez de correr, pero sali de la calle Gresham en la primera esquina. Un coche patrulla pas por delante de l, camino al departamento, pero l saba que por ahora no tena que preocuparse; dentro de cinco o diez minutos todos los coches equipados con radio tendran su descripcin y entonces sera diferente. Para entonces ya podra estar en la Quinta Avenida, caminando hacia el norte desde la Plaza Washington y no podran encontrarlo entre la multitud, aunque lo buscaran por all. O mejor aun, si pudiera conseguir un taxi Se acercaba uno vaco, y Keith empez a llamarlo, pero baj la mano rpidamente y volvi a subir a la acera antes de que el conductor lo viera. Keith se insult a s mismo, recordando que haba olvidado, en el torbellino de la lucha, recuperar la cartera de manos de Winton. Encima de todo lo que le pasaba, ahora no tena dinero. Ni siquiera poda tornar el subterrneo! Se daba cuenta de que poda. haberse aprovechado en el departamento, mientras era el dueo de la situacin, para aumentar su capital. Por qu no se haba llevado la cartera de Winton, (e inclusive la de Slade) adems de la suya? Las reglas de la honradez no podan aplicarse cuando uno era perseguido por un delito que se castigaba con un tiro sin previo aviso. Con el dinero reunido de las carteras de Winton, Slade y la suya, habra sido solvente. Su situacin era ya bastante desesperada, aun sin faltarle dinero. Ahora no poda ni siquiera regresar al hotel a buscar sus pobres pertenencias. Sigui caminando hacia el norte, y cuando hubo pasado la calle Catorce empez a sentirse seguro de los coches patrulla que lo estaran buscando. Algunos seguramente haban pasado por su lado, pero l trataba de no mirar el trnsito de la Quinta Avenida. Las aceras estaban llenas de gente, quiz un poco ms llenas que cuando haba empezado a caminar. Poda ser porque estaba ms cerca del centro de la ciudad, pero no crea que aqulla fuese la razn.

Pgina 91 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Adems, not que la gente caminaba ahora de otro modo. Nadie estaba paseando; todo el mundo andaba como si tuviera prisa en llegar a alguna parte. Inconscientemente, l tambin haba apresurado el paso, para evitar que se fijaran en l como el nico que no tena prisa. Haba una sensacin de prisa en el aire. Y de repente entendi el motivo. Estaba oscureciendo, y toda aquella gente se apresuraba a retirase a sus casas ante la noche. Ante la Niebla Negra. XII. La muchacha del espacio Todos se apresuraban a llegar a la casa, a cerrar y trancar las puertas de los departamentos y dejar las calles a la oscuridad y al crimen. Y por primera vez desde su huida del departamento se detuvo a pensar seriamente a dnde iba, a dnde poda ir. Si al menos hubiera tenido el sentido comn suficiente para no dar su direccin verdadera en aquellos cuentos que haba entregado en las oficinas de Borden, ahora podra ir al hotel, donde seguramente en esos momentos lo estara esperando la polica. Le molest pensar que tena pagado por adelantado el resto de la semana. Aparentemente no le quedaba otro recurso que tratar de vender las monedas que llevaba en el bolsillo. Si fuera ms temprano podra ir a la Biblioteca y leer algo acerca de monedas, tratar de saber qu era todo ese asunto de la prohibicin. Por qu no lo habra hecho cuando estuvo en la Biblioteca antes, cuando tuvo la oportunidad de hacerlo? Y por qu, pens con amargura, no habra hecho una serie de cosas que no haba hecho? Aparte de tratar de conseguir dinero vendiendo algunas de las monedas que le quedaban, slo se le ocurra una posibilidad. Si se pudiera poner en contacto con Mekky! Mekky haba estado dentro de su cerebro. Mekky poda responder por l, poda asegurar a las fuerzas de la ley y del orden que l no era un espa arturiano, por lo menos. Estaba seguro de que si poda hacer llegar un mensaje a Mekky, ste no rehusara ayudarlo in extremis. An segua caminando hacia el norte, a la altura de la calle Veinte, cuando comprendi a dnde deba ir. Empez a caminar ms aprisa Ya estaba oscuro cuando lleg a la casa de departamentos de la calle Treinta y Siete; las pocas personas que quedaban en la calle casi corran, tratando de evitar la Niebla Negra. Un portero iba a echar llave a la puerta de calle cuando Keith la abri. La mano del hombre salt rpidamente al bolsillo de atrs, pero no sac la pistola o lo que fuese que llevaba all. Con un tono de sospecha, el hombre pregunt: - A quin quiere ver? - A la seorita Hadley - dijo Keith -. Slo estar un minuto. - Muy bien. - El portero se hizo a un lado y lo dej pasar. Keith camin hasta la puerta de lo que pareca un ascensor, pero la voz del hombre lo alcanz antes de que pudiera abrirla.

Pgina 92 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Tendr que subir por las escaleras. La electricidad ya est cortada, seor. Y dse prisa si quiere que me arriesgue a abrir la puerta para dejarlo salir. Keith asinti y empez a subir por las escaleras. Las subi tan aprisa que cuando lleg al rellano del quinto piso tuvo que detenerse para recobrar el aliento. Despus de un minuto toc el timbre del primer departamento. Se escucharon pasos detrs de la puerta y la voz de Betty Hadley llam: - Quin es? - Karl Winston, seorita Hadley. Siento molestarla, pero se trata de algo importante. Es un asunto de vida o muerte. La puerta se abri todo lo que permita la cadena que la sujetaba, y el rostro de Betty lo observ por la estrecha abertura. Sus ojos parecan un poco asustados. Keith dijo: - Ya s que es muy tarde, seorita Hadley, pero tengo que ponerme en contacto con Mekky inmediatamente. Es muy importante. Hay alguna forma de hacerlo? La puerta empez a cerrarse y por un momento Keith pens que iba a dejarlo afuera sin volver a dirigirle la palabra; entonces escuch el ruido de la cadena y comprendi que haba cerrado la puerta para poder quitar la cadena que la sujetaba. El pasador se desliz fuera del retn y la puerta se abri. Betty dijo: - Entre, Keith Winton. Keith no se dio cuenta en seguida de que ella lo haba llamado por su verdadero nombre. Betty dio un paso atrs, y sin casi atreverse a respirar Keith entr en la habitacin. Cerr la puerta y se apoy contra ella mirando a Betty, casi sin atreverse a creerlo. La habitacin estaba casi a oscuras, las cortinas ya corridas. Toda la iluminacin provena de un par de velas en un candelabro colocado en una mesa detrs de Betty. El rostro de Betty quedaba en sombras, pero la luz le iluminaba la cabellera rubia, formando un halo dorado. Un artista no habra podido darle un air ms atractivo. - Se encuentra en dificultades, Keith Winton? - dijo ella -. Ya descubrieron quin es usted? Keith se sorprendi al escuchar el tono ronco de su propia voz. - Cmo, cmo sabe mi nombre? - Mekky me lo dijo. - Oh! Y qu ms le cont Mekky? En vez de contestarle, ella pregunt: - No habr hablado de Mekky a nadie ms? Nadie puede pensar que va a venir aqu? - No. Betty asinti y luego dio media vuelta. Entonces Keith not por primera vez que haba una doncella de color, de pie en la puerta del otro extremo del cuarto. Betty dijo:
Pgina 93 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Est bien, Della. Puede irse a su habitacin. - Pero, seorita - La voz de la doncella sonaba preocupada. - No se preocupe, Della. La puerta se cerr silenciosamente detrs de la doncella y Betty se volvi hacia Keith. Keith dio un paso hacia ella y luego se detuvo. - No se acuerda? - dijo -. No puedo comprenderlo. Cul de las dos Bettys Hadley es usted? Aunque Mekky se lo haya dicho cmo puede saber? Esas palabras sonaban confusas e incomprensibles, hasta para el mismo. La voz de Betty era fra, pero amistosa. - Sintese, seor Winton. Voy a llamarlo de este modo para evitar la confusin con el Keith Winton que yo conozco. Qu sucedi? Fue Keith quien lo descubri? Keith asinti tristemente. - S, los dos cuentos que le entregu eran sus propios cuentos. Ni siquiera trat de explicar que tambin eran mos. El no lo habra comprendido; ni siquiera yo mismo lo comprendo muy bien, aunque s que es verdad. Y me habran matado de un tiro antes de que hubiera empezado a contar la verdad. - Y usted sabe cul es la verdad? - dijo Betty. - Y usted? Se la ha dicho Mekky? - El tampoco sabe - dijo ella -. Qu es eso de los cuentos? Qu quiere decir con eso de que l los escribi y usted tambin? - Algo parecido - dijo Keith -. En el universo del que vengo, yo soy era Keith Winton. Aqu l es Keith Winton. Nuestras vidas fueron aproximadamente paralelas hasta el domingo pasado. Y hablando de mis cuentos - sigui Keith -, por favor, rompa el que le entregu esta maana. Tcnicamente es un plagio. Pero en cuanto a Mekky Tengo que hablar con l. Hay alguna forma de hacerlo? Ella neg con la cabeza. - No podr llegar hasta Mekky. Est con la flota. Los arts van a - Betty se contuvo de pronto. - Los arts van a atacar - concluy Keith -. Mekky me dijo que haba una crisis en la guerra. Que los arturianos podan ganar. - Se ri, un poco amargamente. - Pero yo no puedo emocionarme con la guerra. No puedo creer en ella lo suficiente como para emocionarme. No puedo creer en nada de lo que me pasa aqu, excepto No, ni siquiera puedo creer en usted. Slo poda quedarse all unos minutos, y necesitaba saber algunas cosas muy importantes. Cosas que podan significar la diferencia entre la vida o la muerte en las prximas veinticuatro horas. - Qu es lo que Mekky le cont respecto a m? - pregunt Keith. All estaba en terreno seguro y adems necesitaba saberlo.

Pgina 94 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Mekky no sabe mucho respecto a usted - contest Betty -. Me dijo que no haba tenido tiempo de penetrar muy hondo en su mente. Pero pudo ver que de veras vena de alguna otra parte. No saba de dnde, o cmo haba llegado aqu, o qu le haba sucedido. Me dijo que si trataba de explicarle a alguien quin era usted, lo consideraran un loco, pero que no lo era. Saba que en el lugar de donde vena lo llamaban Keith Winton, y que trabajaba como director de una revista, aunque desde luego usted no se parece en nada al Keith Winton que encontr aqu, y que era bastante listo como para usar un nombre diferente. - Pero no bastante listo - dijo Keith - como para escoger un nombre completamente distinto. Ni bastante listo como para no tratar de vender a Keith Winton sus propios relatos. Pero contine. - Saba que aqu se encontraba en dificultades porque, bien, porque no sabe lo suficiente acerca de la situacin para no cometer errores. Saba que lo mataran por espa a menos que tuviera mucho cuidado. Me dijo que lo haba prevenido. Keith se inclin hacia adelante. - Qu es Mekky? De veras no es ms que una mquina, un robot? O es que Dopelle puso un cerebro verdadero dentro de una esfera? - Es una mquina - dijo Betty -. No es un cerebro humano en la forma que usted lo imagina. Pero de algn modo es algo ms que una mquina. Ni el mismo Dopelle comprende cmo puede ser, pero Mekky siente emociones. Incluso tiene sentido del humor. Keith not la forma reverente en que Betty haba pronunciado el nombre de Dopelle. Sin duda lo adoraba. Keith cerr los ojos un instante y cuando volvi a abrirlos no la mir. Pero eso hizo que pensara en ella con mayor pasin, y casi no se dio cuenta de que ella le hablaba hasta que repiti la pregunta. - Qu puedo hacer? Mekky me dijo que haba ledo en su mente que vendra a buscar mi ayuda si se encontraba en dificultades. Y me dijo que no haba inconveniente en que yo lo ayudara, siempre que no me arriesgara. - No se lo permitira - dijo Keith -. No habra venido aqu si alguien me hubiera seguido o si hubieran pedido pensar que iba a venir. Pero lo que quera saber es cmo ponerme en contacto con Mekky. Ya no soy un simple desconocido aqu, y no tengo ninguna respuesta razonable para contestar a las preguntas que me harn los policas, si es que se entretienen en hacerme preguntas. Tena la esperanza de que Mekky podra hacer algo por m. - No hay ninguna forma en que usted se pueda poner en contacto con Mekky - dijo Betty - a menos que pueda ir a donde est la flota. - Y dnde est la flota? - pregunt Keith. Betty vacil, arrugando el ceo, antes de decidirse a contestar. - Creo que no importa mucho si se lo digo. No es exactamente de conocimiento pblico, pero hay mucha gente que lo sabe. Estn cerca de Saturno. Pero usted no podr ir all. Tendr que esperar a que vuelva Mekky. Tiene algn dinero?

Pgina 95 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- No, pero no lo Espere, hay algo que puede decirme, creo. Podra buscarlo en la Biblioteca maana, pero si me lo explica ahora va a ahorrarme mucho tiempo. Qu es lo que pasa con las monedas, las monedas de metal, quiero decir? - dijo Keith - Monedas de metal? - dijo Betty -. No existen desde el ao 1935. Fueron retiradas cuando se hizo el cambio de dlares a crditos. - Por qu ese cambio? - pregunt Keith. - La conversin a crditos? Para establecer un patrn monetario fijo en todo el mundo. Todas las naciones hicieron la conversin al mismo tiempo, para que el esfuerzo de guerra Keith interrumpi: - Eso no importa ahora. Por qu no hay monedas de metal? - Los arturianos las falsificaban - dijo Betty -, y casi consiguieron quebrantar nuestra economa por medio de grandes falsificaciones. Tambin falsificaban el papel moneda. Descubrieron que la Tierra tena una economa capitalista y... - Toda la Tierra? Rusia tambin? - pregunt Keith. - Claro, toda la Tierra. Por qu pregunta sobre Rusia? - No importa - dijo Keith -. Contine. - Los arturianos fabricaban moneda falsa que nadie poda distinguir de la verdadera, ni siquiera los expertos. Pusieron en marcha una inflacin que iba a destrozar la economa mundial. De manera que el Consejo de Guerra de las Naciones recurri a los cientficos y los cientficos prepararon una clase de papel moneda que los arts no podan falsificar. No s cul es el secreto de ese papel; nadie lo sabe, excepto unos pocos funcionarios de las Casas de Moneda de las diferentes naciones. - Por qu no puede ser falsificado? - pregunt Keith. - Se trata del papel. Algo muy secreto, ms bien un proceso antes que un ingrediente que los arts puedan analizar, hace que el papel produzca un resplandor amarillento en la oscuridad. Cualquiera puede distinguir las falsificaciones ahora, simplemente poniendo el billete en la sombra. Y no hay ningn falsificador, ni siquiera los arturianos, que pueda duplicar ese papel. Keith asinti. - Y fue entonces cuando se hizo la conversin de dlares a crditos? - S, en todos los pases a la vez, cuando se introdujo el nuevo papel moneda. Cada pas respalda su propia moneda, pero todas son crditos y son a la par, de manera que son intercambiables. - Y retiraron todo el dinero antiguo, y declararon ilegal poseerlo? - dijo Keith. - S, y se castiga con una fuerte multa, y la crcel en algunos pases, al que posee alguna moneda anterior al cambio. Pero hay coleccionistas de monedas, muchos, que estn dispuestos a arriesgarse. Y debido a que el trfico con monedas est prohibido, se pagan altos precios. Coleccionar monedas es ilegal y peligroso, pero realmente no es considerado un crimen por la mayora de la gente. - Como la bebida durante la Ley Seca - dijo Keith. Betty pareca perpleja.

Pgina 96 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Cmo qu? Keith dijo: - No importa. Sac del bolsillo el pequeo paquete de dinero, las monedas envueltas en los billetes. Lo abri y observ con atencin el dinero, primero los billetes y despus las monedas. - Tengo aqu cinco monedas y dos billetes que llevan fechas de antes de 1935 - dijo Keith -. Puede decirme qu valor tienen? Se las entreg a Betty, quien las llev cerca del candelabro para poder estudiarlas mejor. Al fin ella dijo: - No s qu precios se pagan; depende de las fechas y del buen estado del dinero. Pero creo que todo esto valdr aproximadamente unos diez mil crditos, mil dlares de los antiguos. - Nada ms? - pregunt Keith -. Un hombre en Greeneville me pag dos mil crditos por slo una moneda, y me dijo que vala mucho ms que eso. Betty le devolvi el dinero. - Quiz era una fecha rara. Desde luego, tambin una de stas podra ser rara. Slo le he dado una aproximacin del valor, basndome en que todas sern corrientes en lo que se refiere a la rareza de las fechas. Pero una sola de stas podra valer los diez mil crditos si es de una fecha de las que quedan pocas. Qu son estas otras monedas y billetes que ha separado? - Las que podran meterme en complicaciones - dijo Keith -. Son las que llevan fecha posterior a 1935. - Entonces deben ser falsificaciones - dijo Betty -. Hechas por los arturianos. Ms vale que se desprenda de ellas y que no se las encuentren encima. - Eso es lo que no puedo comprender - contest Keith -. Estas monedas y estos billetes no son falsificaciones arturianas. Pero, por qu habran los arts de falsificar monedas con fechas posteriores a la poca en que el Gobierno de la Tierra dej de acuar moneda? - Los arts hacen al mismo tiempo cosas estpidas y cosas brillantes - dijo Betty -. Despus que la conversin de la moneda les quit la oportunidad de hacer moneda falsa por los procedimientos ordinarios, los arts trataron de que sus espas pudieran tener el dinero necesario para su trabajo vendiendo monedas a los coleccionistas. Slo que cometieron la estpida equivocacin de seguir fabricando monedas del tipo antiguo, pero con las fechas actuales. Ms de veinte espas arts han sido atrapados por tratar de vender monedas con las fechas equivocadas a los coleccionistas. Hace pocos das, el domingo pasado, en un pueblo de la regin, un espa art trat de - Betty se contuvo y lo mir. - Oh! Ese habr sido usted, no? - Ese fui yo - dijo Keith -. Slo que no soy un espa art y la moneda no era una falsificacin, ni de los arturianos ni de nadie. - Pero si no era falso, cmo poda llevar fecha posterior al treinta y cinco? pregunt Betty. Keith suspir. - Si supiera eso tendra la respuesta a muchas de las otras preguntas. De todos modos voy a tirar por la primera alcantarilla que encuentre cuando salga de aqu las monedas y billetes que

Pgina 97 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

no podr vender. Pero dgame: sobre esos espas arturianos, son de veras seres humanos? O son tan parecidos a nosotros fsicamente que pueden pasar por humanos? La muchacha se estremeci. - Son horriblemente distintos. Monstruos. Se parecen a los insectos ms grandes, desde luego; y son tan inteligentes como nosotros. Pero malignos. En los primeros das de la guerra, los arts capturaron vivos a unos cuantos seres humanos. Y pueden trasplantar personalidades, colocar sus mentes en los cuerpos humanos y usarlos como espas y saboteadores. Ahora ya no quedan tantos - continu Betty -. La mayora han sido muertos. Tarde o temprano se delatan porque sus mentes son extraas a nosotros y no acaban de comprender todos los detalles de nuestra civilizacin. Eso los hace incurrir en algn error que los descubre. - Entiendo perfectamente - dijo Keith. - De todas maneras es un peligro que va desapareciendo - dijo Betty -. Nuestras defensas son tan buenas que ya han pasado aos sin que capturaran a seres humanos vivos. A veces los arts pueden infiltrarse lo suficiente para causarnos algunas muertes, pero nunca para hacer prisioneros. Y de las personas que capturaron al principio de la guerra seguramente no quedan muchas con vida. - Pero, aunque sea as - dijo Keith -, por qu disparar a la ms leve sospecha? Por qu no se los detiene? Si sus mentes son realmente extraas, un psiquiatra ha de ser capaz de decir si son arturianos o no. Y no muere una gran cantidad de inocentes a causa de esa orden de disparar sin previo aviso? - Naturalmente - dijo Betty -. Quiz ms de cien por cada espa verdadero que conseguimos matar. Pero los arts son tan peligrosos, tienen tanta capacidad para realizar cosas que pueden llegar a matar a millones de personas, y es mejor, mucho mejor, no arriesgarse en lo ms mnimo. Aunque murieran mil humanos para matar a un espa arturiano, valdra la pena. Comprender que si pudieran conocer algunos de nuestros secretos cientficos para aadir a su propia tcnica - prosigui - eso representara un cambio importante en el curso de la guerra, y en estos momentos las fuerzas estn muy equilibradas. Es decir, yo crea que estaban equilibradas, hasta que Mekky me dijo, igual que a usted, que haba una crisis en la guerra. Es posible que los arts lleven ventaja. Y si perdemos la guerra eso significar la aniquilacin de la raza humana. No desean gobernarnos; quieren exterminamos y apoderarse del Sistema Solar para su propia expansin. - Que desagradable -.dijo Keith. El rostro de Betty se encendi de ira. - No bromee. Acaso cree que el fin de la raza humana es una broma? - Lo siento - dijo Keith, un poco arrepentido -. Lo que pasa es que no puedo Olvdelo, por favor. Ya comprendo lo que quiere decir sobre lo peligroso que puede ser un espa. Pero an no veo por qu no hemos de, asegurarnos de que es un art antes de matarlo. Si se lo tiene apuntado con una pistola no se va a poder escapar. - Sin embargo puede, y se ha escapado muchas veces - dijo Betty -. Primero tratamos de arrestarlos, hasta que muchos empezaron a escapar camino a la crcel e inclusive despus de que estaban encerrados. Tienen fuerzas especiales, tanto fsicas como mentales. Tenerlos encaonados con una pistola no es suficiente.

Pgina 98 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith sonri. - De modo que uno de ellos podra quitarle la pistola a un agente del W.B.I. que lo estaba apuntando. Bien, por lo menos en mi caso, si es que tenan alguna duda, ya no la tendrn despus de lo que pas esta tarde. Keith se incorpor. Durante un largo rato mir a Betty, al resplandor de las velas en el pelo y la piel dorados, y la increble belleza de aquel rostro y aquel cuerpo. La mir como si no fuera a verla nunca ms, lo que en ese momento pareca muy probable En su mente se form un retrato mental de ella que lo acompaara durante toda su vida, durara sta cuarenta aos o cuarenta minutos. Lo ltimo pareca lo ms probable. Keith gir la cabeza y mir hacia la ventana, la misma ventana por la que Betty se haba inclinado en ocasin de la visita de Mekky. El cristal estaba ahora negro y opaco. La Niebla Negra haba empezado. Keith dijo: - Muchas gracias, seorita Hadley, y adis. Ella se puso de pie y su mirada fue hacia la ventana, igual que la de l antes. - Pero a dnde va a ir? Podra arriesgarse una cuadra o dos, si tiene cuidado, pero - No se preocupe por m - dijo Keith -. Voy armado. - Pero no tiene ningn lugar a dnde ir, no es cierto? No es posible que se quede aqu, desde luego; slo estamos Della y yo. Pero hay un departamento vaco en el piso de abajo. Puedo arreglar con el portero para que - No! La negativa de Keith fue tan brusca que l mismo se sinti un poco avergonzado. Betty dijo: - Pero maana yo puedo hablar con el W.B.I. Puedo explicarles que Mekky me ha garantizado que usted no es espa. Hasta que vuelva Mekky dentro de unos meses, usted no andar seguro por las calles, pero bajo mi palabra quiz las autoridades acepten retenerlo bajo custodia, hasta que Mekky regrese. La propuesta pareca lgica, y en el rostro de Keith apareci una sombra de duda. Aunque no le gustaba la idea de estar bajo custodia protectora, eso no iba a durar siempre, y era mejor estar vivo que muerto. Betty quiz pens que ganaba la partida y continu: - Estoy segura de que me creern, por lo menos lo suficiente para darle a usted el beneficio de la duda. Siendo la prometida de Dopelle - No! - dijo Keith. Ella no lo saba, pero mencionar el nombre de Dopelle fue un error. Keith mene la cabeza con decisin. - No puedo quedarme - dijo -. No s cmo explicarlo, pero no puedo quedarme. La volvi a mirar, llenndose los ojos con la imagen de ella por la que sin duda sera la ltima vez.

Pgina 99 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Adis - dijo Keith. - Adis, entonces. Betty extendi la mano, pero l simul que no la vea. No quera pasar por el tormento de tener que tocarla. Sali afuera rpidamente. Mientras bajaba las escaleras empez a darse cuenta de lo estpido que haba sido, y a sentirse contento de haber estado estpido. Se alegraba de no haber aceptado ninguna ayuda de Betty Hadley. Informacin, s; eso era natural. Y respuestas a las preguntas que no poda hacer a nadie excepto a ella o a Mekky. Su comprensin de este universo era mucho ms clara ahora, especialmente en la cuestin de las monedas. Otras cosas eran an confusas. Pero eso tendra que esperar a que tuviese ms tiempo. Quiz Mekky podra explicar muchos de esos detalles, siempre y cuando pudiera llegar a donde estaba Mekky y ste le concediera tiempo suficiente para resolver su problema principal. De todas maneras se senta satisfecho de haber tenido el valor suficiente para rechazar la oferta de ayuda de Betty. Eso era absurdo, pero Keith estaba cansado, muy cansado, de sentirse atropellado por este universo de locos, en el que existan espas arturianos disfrazados y mquinas de coser volantes. Cuanto ms precavido y cuidadoso haba tratado de ser, ms equivocaciones haba cometido. Ahora senta rabia. Y tena una pistola en el bolsillo, una pistola grande, una automtica calibre cuarenta y cinco que poda detener incluso a un rojo Lunan de tres metros de altura. Senta deseos de usar la pistola; Cualquiera que lo atacara en la oscuridad de la Niebla Negra se encontrara con un hueso duro de roer. Aunque tropezara con los Nocturnos se iba a llevar unos cuantos por delante antes de que terminaran con l. Por qu seguir siendo precavido? Qu poda perder? El portero estaba an en el vestbulo de entrada. Levant la cabeza sorprendido cuando vio a Keith que bajaba las escaleras. - No va a salir, verdad? - pregunt el hombre. Keith sonri. - Tengo que salir. Necesito ver a un hombre por cuestiones de una esfera. - Quiere decir a Mekky? - pregunt el portero -. Va a ver a Dopelle? Haba respeto y admiracin en la voz del hombre. Fue hasta la puerta para abrirla, mientras sacaba un revlver del bolsillo de atrs. - Bien, si es que lo conoce, y deb haberlo adivinado ya que subi a visitar a la seorita Hadley, quiz sabe lo que hace. Por lo menos as lo espero. Keith entr en la oscuridad, y escuch cmo la puerta se cerraba rpidamente detrs de l.

Pgina 100 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Se qued inmvil all, delante de la puerta, y escuch. Despus del ruido de la cerradura no se oy ms nada. El silencio era tan denso como la oscuridad. Finalmente, respir hondo. No poda quedarse all toda la noche. Sera mejor que empezara a caminar. Esta vez iba a seguir un mtodo mejor de atravesar la Niebla Negra que el que haba usado el domingo al llegar de Greeneville. Se acerc al cordn de la acera y se sent en el suelo para quitarse los zapatos, atar los cordones juntos y colgrselos al cuello. Descalzo no iba a hacer ningn ruido que pudiera delatarlo a algn bandido que lo acechara en la oscuridad. Se puso de pie y encontr que no era difcil, aunque s un poco incmodo, seguir la lnea del cordn caminando con un pie en la acera y el otro en la calzada. El contacto con la reja de una alcantarilla le record las monedas y billetes que tena con las fechas equivocadas y de las que haba decidido desprenderse. Las haba puesto en un bolsillo distinto de las otras, de modo que no tuvo necesidad de encender un fsforo para identificarlas cuando las meti entre los barrotes de la reja. Escuch cmo chapoteaban en el agua varios metros ms abajo. Arreglado ese asunto, sigui caminando, escuchando atentamente. Haba cambiado la automtica al bolsillo de la derecha, y la empuaba con el dedo pronto a quitar el seguro. Ahora no senta el miedo que haba sentido la ltima vez que haba estado en la Niebla Negra. La pistola influa en eso, pero no lo explicaba todo. Tampoco se deba a que la ltima vez la Niebla Negra haba sido un misterio, para l y ahora saba qu era y por qu estaba all. La explicacin era mucho ms simple. La ltima vez Keith haba sido la vctima y ahora era el cazador. Su papel era ahora activo y no pasivo, y la oscuridad era su amiga y no su enemiga. Sus planes eran necesariamente vagos y tendra que adaptarse a las circunstancias, pero el primer paso era claro. Tena que conseguir dinero, necesitaba una oportunidad para vender aquellas monedas y billetes por diez mil crditos aproximadamente. Y como en la Niebla Negra slo podra encontrar un criminal (ya que slo los criminales se aventuraban por la noche en aquella oscuridad) tendra que convencerlo, con la pistola si era necesario, para que lo llevara hasta alguien que le comprara el dinero ilegal. S, era mejor ser el cazador que el cazado, y estar haciendo algo ms positivo que escribiendo cuentos solamente para poder sobrevivir. Siempre haba odiado el trabajo de escritor. La caza era mucho mejor. Especialmente esta clase de caza. Nunca haba cazado hombres antes. XIII. Joe En la Quinta Avenida Keith dobl al sur. Durante las primeras manzanas camin en un silencio tal que lo mismo poda estar en Chichn Itz o en la ciudad caldea de Ur. Entonces, de repente, escuch a su presa. No era un sonido de pasos; quienquiera que fuese o estaba de pie quieto delante de algn edificio o se haba quitado los zapatos como Keith para andar silenciosamente. El sonido que Keith haba odo era un estornudo dbil, casi inaudible.

Pgina 101 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith se qued quieto, respirando apenas, hasta que lo escuch de nuevo, y entonces se dio cuenta de que el hombre estaba en movimiento, caminando hacia el sur como l. El segundo estornudo haba venido de ms lejos, en esa direccin. Keith se apresur, casi corriendo, hasta que tuvo la seguridad de que se haba adelantado a su presa. Entonces cruz diagonalmente la acera y tante con las manos delante de l hasta que toc las paredes de los edificios. Luego, volvindose hacia el lado de donde se acercaba la vctima, sac la pistola del bolsillo y esper. Cuando sinti que algo chocaba con el can de la pistola, Keith extendi la mano y agarr la solapa para evitar que el hombre escapara. - No te muevas - dijo en tono cortante. Y luego -: Bien, date vuelta, poco a poco. No hubo ninguna respuesta, excepto una exclamacin reprimida. El hombre gir lentamente; la mano de Keith segua en contacto con l. Cuando el hombre estuvo de espaldas, la mano de Keith tante hasta que le sac un revlver del bolsillo trasero del pantaln. Lo desliz en el bolsillo de su propia chaqueta y rpidamente volvi a poner la mano izquierda en el hombro del desconocido. La parte ms peligrosa de la aventura ya haba pasado. Keith dijo: - No te muevas todava. Vamos a hablar. Quin eres? Una voz enojada le contest: - Qu te importa quin soy? Todo lo que tena encima era la pistola y treinta crditos. Me has sacado la pistola, llvate el dinero tambin y djame ir de una vez. - No quiero tus treinta crditos - dijo Keith -. Lo que quiero es informacin. Si me dices lo que necesito saber es posible que te devuelva la pistola. Eres conocido por aqu? - Qu quieres decir? - Acabo de llegar de St. Louis - dijo Keith -. No conozco a nadie aqu y tengo que encontrar a un reducidor. Esta noche. Hubo una pausa y la voz que le contest ya no estaba enojada. - Joyas o qu? - Monedas - dijo Keith -. Y unos cuantos billetes. Dlares de antes del treinta y cinco. Quiero venderlos. - Y qu saco yo en esto? Keith contest: - Primero la vida. Quiz te devuelva la pistola. Y si no tratas de traicionarme, quiz cien crditos. Doscientos quiz si me llevas a alguien que me d un buen precio. Eso no es nada. Quiero quinientos. Keith ri. - No ests en buena posicin para regatear. Sin embargo te dar doscientos treinta. Ya tienes los treinta por adelantado; piensa que te los he quitado y te los he vuelto a dar.

Pgina 102 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Sorprendentemente, el hombre se ech a rer tambin, y dijo: - T ganas, amigo. Te llevar a ver a Ross. No te va a estafar ms de lo que hara otro cualquiera. Vamos. - Un momento - dijo Keith - Primero quiero verte la cara. Date vuelta y enciende un fsforo. Si me traicionas, quiero poder conocerte. - Conforme - dijo la voz. Ahora era tranquila, casi amistosa. Se oy el ruido de un fsforo al raspar la caja y apareci la llama. El hombre a quien Keith haba detenido era pequeo y delgado, quiz de unos cuarenta aos, y no iba mal vestido, pero necesitaba un afeitado. Tena los ojos ligeramente inyectados en sangre. Sonri, un poco torcidamente. - Ya me conocers - dijo -, de manera que puedes saber mi nombre. Joe. - Muy bien, Joe. Est muy lejos ese Ross? - A un par de manzanas. Estar jugando al pker. El fsforo se apag. - Dime, cunto vale lo que llevas, ms o menos? - Me han dicho diez mil crditos - dijo Keith. - Entonces puede ser que consigas cinco. Ross no te engaar. Pero escucha, con pistola o sin pistola mejor ser que me asocies en esto. Habr otros tipos all. Podramos agarrarte fcilmente, a menos que yo est de tu parte. Keith pens un momento. Luego dijo: - Es posible que tengas razn. Te dar el diez por ciento; quinientos si yo saco cinco mil. Est bien? - S, conforme - dijo Joe. Keith vacil slo un segundo. Necesitaba un amigo y haba algo en la voz de Joe que le hizo pensar que poda arriesgarse. Todo su plan era una idea desesperada, de manera que poda permitirse correr un pequeo riesgo ahora, para evitar peligros mayores ms adelante. Impulsivamente sac el revlver de Joe del bolsillo, busc la mano de l y se lo devolvi. Pero no hubo ninguna sorpresa en la voz de Joe cuando dijo: - Gracias. Dos manzanas al sur. Yo ir adelante y t pgate a m. Lo mejor ser que pongas una mano en mi espalda. Echaron a andar en fila a lo largo de los edificios, agarrados del brazo cuando cruzaron dos calles. Entonces Joe dijo: - Cuidado ahora. Vamos a entrar en la puerta del tercer edificio contando desde la esquina. No te separes de m o pasars de largo. Joe encontr la puerta y golpe, primero tres veces y luego dos. La puerta se abri y una luz deslumbr a Keith por un momento. Cuando recobr la visin, haba un hombre en la puerta apuntndoles con una escopeta de can corto, que dijo:
Pgina 103 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Hola, Joe. Ese tipo es conocido tuyo? - Claro - contest Joe -. Es un amigo mo que ha llegado de St. Louis. Tenemos que tratar un negocio con Ross. Est jugando? El hombre de la escopeta asinti. - Entren. Keith y Joe siguieron por un pasillo estrecho. Al final estaba un hombre de pie con un fusil ametralladora bajo el brazo, delante de una puerta cerrada. El hombre dijo: - Hola, Joe - y se sent en una silla, colocando el fusil ametralladora sobre las rodillas. - Has trado un punto para la partida? Joe mene la cabeza. - No, asunto de negocios. Cmo van las cosas? - Ross est ganando esta noche. Mejor que no te metas en la partida a menos que ests de suerte. - No lo estoy - dijo Joe -. Pero me alegro de que Ross est ganando; quiz nos dar un mejor precio por lo que llevamos. Abri la puerta defendida por el pistolero y entr en una habitacin saturada de humo azul. Keith lo segua a un paso. Haba cinco hombres sentados alrededor de una mesa de pker verde. Joe se acerc uno de ellos, un hombre gordo con gafas de cristales muy gruesos y completamente calvo. Joe seal con el pulgar hacia Keith. - Es un amigo mo de St. Louis, Ross - dijo -. Tiene algunas monedas y billetes. Le he dicho que le haras un buen precio. Las gafas enfocaron a Keith, que asinti. Sac las monedas y billetes del bolsillo y las puso en el tapete verde, delante del hombre grueso. Ross las mir una por una y luego levant la vista. - Cuatro mil - dijo. - Dme cinco mil y cerramos el trato - dijo Keith -. Valen diez mil por lo menos. Ross mene la cabeza y volvi a tomar las cartas que tena delante. - Abro con cien - dijo. Keith sinti que le tocaban en el brazo. Joe lo llev a un rincn. - Deb haberte avisado - dijo Joe -. Ross tiene precio fijo. Si te ofrece cuatro mil no te dar cuatro mil uno. Si te hace una oferta no tienes ms remedio que aceptarla o rechazarla. No sacars nada discutiendo. - Y si la rechazo? - pregunt Keith. Joe se encogi de hombros.

Pgina 104 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Conozco a un par de compradores ms. Pero nos va a llevar mucho tiempo encontrarlos por la noche; puede ser que lleguemos, o puede ser que nos maten. Y probablemente no te darn ms que Ross. El que te dijo que valan diez mil era un experto en monedas anteriores a los crditos? - No - admiti Keith -. Bien, vamos a cerrar el trato. Nos dar el dinero ahora, verdad? Llevar encima tanto dinero? Joe sonri. - Quin, Ross? Si lleva menos de cien mil en el bolsillo soy capaz de comerme a un arturiano. No te preocupes de conseguir el dinero en seguida. Cuatro mil no es nada para l. Keith asinti y volvi a acercarse a la mesa. Esper hasta que terminaron la mano y entonces dijo: - Conforme. Me convienen los cuatro mil. El hombre gordo sac una gruesa cartera del bolsillo y cont tres billetes de mil crditos y diez de cien. Envolvi las monedas de Keith cuidadosamente dentro de los billetes y se los puso en el bolsillo del chaleco. - Quiere jugar un poco? - pregunt. - Lo siento. Tengo algo que hacer. Cuando termin de contar el dinero mir a Joe, que movi la cabeza casi imperceptiblemente para indicar que no quera recoger su parte all. Salieron afuera, pasando por delante del hombre del pasillo con el fusil ametralladora en las rodillas, y del hombre en la puerta exterior con la escopeta de can corto. Este ltimo cerr la puerta detrs de ellos. Otra vez metidos en la Niebla Negra, caminaron hasta que no podan ser odos desde la puerta y entonces Joe dijo: - La dcima parte de cuatro mil son cuatrocientos. Quieres que encienda una cerilla para que puedas contarlos? - Muy bien - dijo Keith -. A menos que sepas algn lugar donde podamos beber algo y hablar unos minutos. Quiz podamos hacer otro negocio. - Magnifico - dijo Joe -. Creo que puedo dejar de trabajar por esta noche, con cuatrocientos en el bolsillo. Tendr bastante hasta maana y entonces recibir un dinero. Slo me quedaban treinta crditos. - Por dnde vamos, Joe? - Pon la mano en mi hombro y sgueme - dijo Joe -. No quiero perderte, por lo menos hasta que me pagues. - Joe suspir. - Creo que necesito un trago de jugo lunar. - Yo tambin - dijo Keith, no muy convencido. Se pregunt qu sera el jugo lunar y esper que no se pareciera a un cctel Calisto. Tante con la mano hasta encontrar el hombro de Joe, mientras Joe deca: - Vamos, amigo. Adelante.

Pgina 105 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Echaron a andar hacia el sur. Media manzana ms adelante (no haban tenido que cruzar ninguna calle esta vez) Joe se detuvo y dijo: - Ya llegamos. Espera un momento. De nuevo llam a una puerta, dos golpes y luego tres golpes. En esta ocasin la puerta se abri hacia dentro, mostrando un corredor pobremente iluminado. No se vea a nadie. Joe grit: - Soy yo, Rello. Joe. Y un amigo. Luego entr en el corredor y Keith lo sigui. - Rello es uno de Prxima - explic Joe mientras Keith lo segua por el corredor -. Est en un hueco encima de la puerta. Te atrapa por la espalda mientras caminas por el pasillo, si no te conoce. Keith dio media vuelta para mirar por encima del hombro, e inmediatamente se arrepinti. Lo que haba en el estante encima de la puerta estaba en la sombra y no era muy visible, pero quizs fuera eso lo mejor para su tranquilidad de nimo. Pareca una gran tortuga con tentculos como un pulpo, y tena unos ojos luminosos de un rojo brillante, parecidos a bombillas elctricas detrs de grandes cristales rojos. Aparentemente no estaba armado, pero Keith tena la sensacin de que aquel ser no necesitaba armas. Sera aquello un habitante de Prxima Centauri? Dese poder preguntrselo a Joe; quizs podra llevar la conversacin a ese terreno sin mostrar su ignorancia cuando se sentaran a beber. Volvi a girar la cabeza y sinti escalofros en la columna mientras caminaba por el corredor hasta que llegaron a una puerta que tena un agujero a la altura de la cabeza. Igual que en los tiempos de la Ley Seca, pens Keith, y casi lo dijo, pero se acord de que Betty no lo haba comprendido cuando mencion la Prohibicin, y se contuvo a tiempo. Joe volvi a golpear primero dos y luego tres veces y alguien lo examin a travs del agujero de la puerta. Joe seal con el dedo por encima del hombro y dijo: - Viene conmigo, Hank. Es amigo. Y entonces la puerta se abri. Entraron en el saln de una taberna; a travs de una puerta abierta, Keith poda ver el bar pobremente iluminado con luz de nen verde y azul. La sala donde se encontraban estaba llena de mesas y haba partidas de juego en dos o tres de ellas. Joe salud a varios hombres que los miraron al entrar, y luego se volvi hacia Keith. - Nos sentamos aqu? - pregunt -. O vamos al bar? Me parece que podremos hablar mejor all, y me has dicho algo sobre un negocio. Keith asinti. Pasaron por la puerta hacia el bar iluminado de verde y azul. Excepto por un camarero detrs del mostrador y tres mujeres sentadas en la barra, el sitio estaba vaco: Las tres mujeres los miraron; una de ellas tena por lo menos veinte aos ms que Betty y era gruesa, ordinaria y estaba ligeramente ebria. La luz verdiazul le daba un aspecto fantasmagrico.

Pgina 106 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Joe la salud con la mano y dijo: - Hola, Bessie. Luego fue hasta la mesa mas apartada y se sent en una de las sillas. Keith se sent en la silla opuesta, al otro lado de la mesa. Keith sac la cartera para entregarle los cuatrocientos crditos que le deba, pero su nuevo amigo le dijo rpidamente: - Todava no, compaero. Espera hasta que las muchachas hayan estado aqu. Las chicas ya se estaban acercando, observ Keith. Eran jvenes y bastante atractivas, a pesar de lo poco que las favoreca la luz verdiazul. Afortunadamente, Joe las detuvo antes de que tuvieran tiempo de sentarse. Les dijo: - Tenemos que hablar de un negocio, chicas. Puede ser que las llamemos ms tarde, si estn libres. Dganle a Spec que les sirva algo a las dos, por mi cuenta, eh? Y lo mismo a Bessie. Una de ellas dijo: - Muy bien, Joe. Keith sac otra vez la cartera y consigui entregarle los cuatrocientos crditos antes de que llegase el camarero a preguntar qu queran beber. Joe puso uno de sus billetes de cien crditos en la mesa. - Trenos un par de lunares, Spec - dijo Joe -. Y sirve una vuelta para las chicas. Qu hace el pequeo Rello esta noche? El camarero se ri: - No va mal, Joe. Hemos tenido que barrer el corredor dos veces, y an es temprano. El camarero regres al bar y Keith aprovech la oportunidad: - Ese Rello me interesa, Joe - dijo -. Cuntame algo de l. Era una pregunta bastante general, y quiz no llamara la atencin. Joe le respondi: - Rello es un rene, y quiz el peor de la banda. Por lo menos es el peor en Nueva York. Ha sido uno de los primeros de Prxima que se pasaron a nuestro lado, durante la lucha en Centauri. Quieres conocerlo? - No tengo mucho inters - dijo Keith -. Slo me llamo la atencin. - Se pregunt, en su interior, si rene quera decir renegado. Y si Rello haba sido un habitante de Prxima Centauri que haba desertado durante la guerra, lo de llamarle renegado era lgico. Joe dijo: - No me extraa. Pero ser mejor que lo conozcas, si quieres volver aqu alguna vez. Puede matarte con un ojo a diez metros, y si te mira con los dos ojos, amigo, no quedar lo suficiente para molestarse en barrer. Voy a darte un consejo. - S? - dijo Keith.

Pgina 107 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Hblale antes de atravesar la puerta. Antes de que te vea, o quiz ser demasiado tarde. Creo que eso es lo que les sucede a la mayora de los tipos de quienes tienen que deshacerse aqu. Joe se ech el sombrero hacia atrs y sonri. - Te cuento todo esto porque me pareces un buen muchacho. Espero que podamos hacer ms negocios. - Respecto a eso - empez Keith. - Todava no - interrumpi Joe -. Por lo menos hasta que hayamos tomado un jugo lunar. No s si debera asociarme contigo o hacer negocios juntos. Te confas demasiado. Te vas a meter en los. - Lo dices por lo de devolverte la pistola? - dijo Keith. Joe asinti. Keith dijo: - Y si no lo hubiera hecho? Joe se frot la barbilla, donde llevaba barba de das. Luego sonri: - Creo que tienes razn, St. Louis. Si no me la hubieras devuelto ya estaras muerto. Todo lo que tena que hacer era dar la seal, all donde hablaste con Ross. Pero como me habas devuelto la pistola, no lo hice. Aun aqu, amigo, si yo quisiera no duraras ms que Joe se interrumpi al ver que Spec se acercaba con dos vasos de un lquido ligeramente lechoso. El camarero recogi el billete de cien crditos de Joe y le devolvi el cambio en billetes. - Abajo los arts - dijo Joe alzando el vaso y tomando un sorbo. - Cuanto antes mejor - dijo Keith. Observ a Joe con cuidado, vio que slo tomaba un sorbo del lquido lechoso e hizo lo mismo. Hizo bien: aquel sorbo le quem la garganta con la fuerza de medio vaso de ginebra. Era fuerte como la pimienta y, sin embargo, daba una sensacin de frescura en la boca. La bebida era espesa como jarabe, pero no dulce; dejaba un leve rastro de menta en la boca, una vez que haba pasado el primer ardor del lquido. - Muy bueno - dijo Joe -. Lo sacan de contrabando de los cargueros espaciales. En tu ciudad se consigue? - Algo - dijo Keith con precaucin -. Pero no tan bueno. - Cmo van las cosas por all? - pregunt Joe. - Bien - contest Keith. Hubiese querido hablar ms, pero dar ms que respuestas de una slaba poda ser peligroso. Mir dentro del vaso de jugo lunar y se pregunt qu sera y qu efecto le causara. No senta nada por ahora, despus del primer sorbo. - Dnde paras? - pregunt Joe. - En ninguna parte todava. Acabo de llegar. Tendra que haberme escondido en algn agujero, antes de la Niebla, sin conocer las costumbres de por aqu, pero quera divertirme. Me met en una partida y perd todos los crditos que tena. Es por eso que necesitaba vender las monedas

Pgina 108 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

esta noche; no me quedaba nada aparte de las monedas. Haba pensado guardarlas hasta que pudiera venderlas a buen precio directamente a un coleccionista. Eso, pens Keith, le dara a Joe una explicacin de por qu lo haba encontrado solo en la Niebla, sin dinero excepto por las monedas que tena que vender enseguida. Aparentemente Joe lo encontr natural. Asinti y dijo: - Bien, si ms tarde quieres un lugar para pasar la noche, puedo arreglarlo aqu mismo. Una habitacin con o sin Keith no pregunt con o sin qu. Dijo: - Ms tarde puede ser. La noche es joven. - Y se sorprendi al comprobar que efectivamente era temprano; no poda haber pasado una hora y media, desde que haba oscurecido. Joe se ri con gusto. - La noche es joven, eh? Me gusta eso. Nunca lo haba odo antes, pero es muy bueno. Sabes, amigo? Empiezas a gustarme. Bueno, ests listo? Keith se pregunt listo para qu; Pero contest: - Desde luego. Joe levant su vaso. - Vamos, entonces. Te ver al regreso. Keith levant el suyo y dijo: - Feliz aterrizaje. Joe se retorci de risa. - Ese es muy bueno tambin. Feliz aterrizaje. Te las piensas, amigo; realmente te las piensas. Bueno, vamos. Se tom la bebida de un solo golpe. Y se qued rgido con el vaso en los labios. Sus ojos se pusieron vidriosos, aunque seguan abiertos. Keith haba llevado el vaso a los labios, pero no haba bebido nada. Y, naturalmente, esta vez no bebi. Se qued mirando a Joe por encima de la mesa, fascinado, Joe no lo vea. Joe no vea nada de este mundo. Keith mir rpidamente hacia el bar y vio que ni el camarero ni ninguna de las tres mujeres los estaban observando. Estir el brazo debajo de la mesa y verti el resto del jugo lunar en el suelo, y entonces volvi a llevarse el vaso a los labios. Lo hizo a tiempo. Los ojos de Joe parpadearon una y otra vez y entonces, tan rpidamente como haba llegado, la rigidez desapareci. Keith puso el vaso en la mesa y suspir. Joe dijo: - Estaba de nuevo en Venus. En uno de esos pantanos aceitosos, pero me gustaba. Y haba una chica del espacio que - Mene la cabeza. Keith lo observ con curiosidad. Aparentemente no tena efecto posterior. Joe haba estado completamente paralizado durante diez o veinte segundos; ahora estaba completamente normal, exactamente igual que antes.

Pgina 109 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Joe sac un paquete de cigarrillos del bolsillo y le pas uno a Keith. luego dijo: - Otro vaso, eh? Entonces, si quieres hablar del negocio, conformes. - Si lo pago yo, muy bien - dijo Keith. Mir hacia el bar y esta vez encontr la mirada del camarero. Levant dos dedos y el hombre asinti. Aparentemente aquella era una seal, que no poda ser mal interpretada en ninguna parte. Ni siquiera aqu. Keith puso un billete encima de la mesa. Se daba cuenta de que se senta excitado al comprender que haba decidido beberse el lquido de la misma manera que lo haba hecho Joe; quera saber qu le haba sucedido a Joe durante aquellos diez o veinte segundos. Joe haba salido normalmente, y si Joe poda tambin podra l. Y la precaucin tena sus lmites. Llegaron los dos vasos de jugo lunar y Keith recibi setenta crditos a cambio de su billete. Joe levant su vaso y Keith tambin, pero Joe simplemente bebi un sorbo, de manera que Keith hizo lo mismo. Aparentemente el sorbo preliminar y luego un poco de conversacin era parte del ritual. Quiz beberse todo el vaso de una vez sera una falta de etiqueta. El segundo sorbo le pareci mejor que el primero; le quem menos y encontr que el sabor no era de menta, despus de todo; era algo que no poda identificar. Ya que tena que haber un intervalo, Keith pens que a lo mejor poda empezar a dirigir la conversacin gradualmente hacia el asunto que le interesaba. Se inclin un poco por encima de la mesa. - Joe - dijo -, por casualidad sabes dnde podra encontrar un ex piloto del espacio que quisiera ganarse algn dinero extra? Joe se ech a rer, y luego su mirada se endureci. Entonces pregunt: - Ests bromeando? Eso significaba que no haba sido una pregunta muy buena, pero Keith no comprenda por qu. Y de todos modos ahora tena que seguir adelante; fuese lo que fuera la equivocacin, ahora no saba cmo salir del asunto. Sin darle importancia, dej que su mano se dirigiera al bolsillo donde guardaba la automtica. Se pregunt qu posibilidades tena de abrirse paso a balazos fuera de aquel lugar, por cualquier puerta que no fuese la que guardaba Rello, el de Prxima Centauri. No eran muchas, decidi, si Joe daba la alarma. Pero quiz, si algo iba realmente mal, poda amenazar a Joe con la pistola, antes de que ste hiciera ninguna seal. Mir a Joe framente, mientras sus dedos se cerraban sobre la culata de la automtica. - Por qu tengo que bromear? - pregunt. XIV. Entre estrellas Con alivio, Keith vio que Joe sonrea, y que sealaba con el dedo la solapa de su saco, donde llevaba un emblema del tamao y forma de las alas que l mismo haba usado durante algn tiempo. - Ests ciego, St. Louis - dijo Joe. La mano de Keith sali del bolsillo. No haba cometido una gran equivocacin, despus de todo. Keith dijo:

Pgina 110 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- No me fij, Joe. Creo que estoy ciego. Pero hemos estado en la Niebla la mayor parte del tiempo, y no se vea nada all. Cunto hace que dejaste el trabajo? - Cinco aos. La mayor parte del tiempo que estuve en el servicio lo pas en Kapi, Marte. Estoy contento de no haber estado all hace unos das. - Joe movi la cabeza lentamente. - No queda nada de Kapi ahora. Keith dijo: - Ya nos vengaremos, Joe. - Puede ser. - Pareces pesimista, Joe - dijo Keith. Joe encendi otro cigarrillo con lo que quedaba del ltimo y aspir profundamente. Dijo: - Se est acercando el final, St. Louis. Pronto. Oh, yo no s nada o no estara hablando ahora. De todos modos, s lo que puedo leer entre lneas. Pero cuando has estado all, luchando con los arts, llegas a entender algo. Se est preparando un gran ataque. Creo que los arturianos lo van a lanzar. Pienso que el descanso ha terminado y que la guerra se va a terminar tambin, de un modo u otro. Lo que me temo es que - S? - dijo Keith. - Lo que me temo es que ellos tengan algo nuevo. Las fuerzas estn tan equilibradas que una nueva arma Ya sabes lo que quiero decir. Keith asinti gravemente. Record que lo mejor sera que se ajustara a su plan, y que hablara lo menos posible. No poda discutir el curso de la guerra con conocimiento de causa, de modo que le convena llevar la conversacin a un terreno ms seguro, y ms cerca del asunto que le interesaba. Y quera saber si Joe poda realmente pilotar una nave, o si no haba sido ms que un artillero o alguna otra cosa. Keith pregunt: - Has estado en la Luna ltimamente? - Hace un ao. - Los labios de Joe se torcieron. - An no haba Niebla entonces. He luchado ms tiempo que la mayora de los muchachos. Como un tonto cre que poda ganarme la vida honradamente. Pero, respecto a la Luna: s, he llevado all a un millonario, en su propio yate. Qu experiencia! - Mala? - Muy buena. Eran seis y todos borrachos como mineros en un da de fiesta. Un chico de doce aos puede pilotar una de esas mquinas Ehrling, pero ninguno en el grupo estaba sobrio para hacerlo. Habran terminado en las Plyades. En esa poca yo manejaba un taxi - continu Joe - y los recog una tarde en Times Square para llevarlos a su espaciopuerto privado en Jersey. El individuo que tena la nave vio mis alas y me ofreci mil crditos si los llevaba hasta la Luna. Yo haca dos aos que no sala de la Tierra, y estaba ansioso de montar en una nave, aunque fuera una de turismo como aquella. De manera que abandon mi taxi en la carretera en Jersey, lo que a la vuelta me cost el empleo y

Pgina 111 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

el permiso, obligndome a salir a la Niebla, y los llev a la Luna. Y vaya excursin! Fuimos a las Cuevas de los Placeres. - Me gustara ir all alguna vez - dijo Keith. - Mejor que las de Calisto - dijo Joe -. Pero no vayas a las Cuevas a menos que tengas mucho dinero. Nosotros estuvimos all dos semanas. - Joe volvi a sonrer. - Mis mil crditos me duraron exactamente un da y eso porque ellos pagaron todo. Keith lo volvi a llevar al asunto que le interesaba. - Esas mquinas Ehrling son muy diferentes de los aparatos de caza? - pregunt. - Hay la misma diferencia que entre unos patines y un coche de carreras - respondi Joe -. Los Ehrlings tienen navegacin visual. Ves directamente el objetivo y aprietas el botn. Te lleva justo afuera de la atmsfera, de manera que extiendes las alas y planeas hasta aterrizar. Compensacin automtica, girscopos automticos, todo automtico. Tan complicado como beber jugo lunar. Lo que me recuerda que tenemos que beber. Listo? - S - dijo Keith -. Muerte a los arturianos! - Adelante, entonces. Feliz aterrizaje! Esta vez Keith se bebi todo el lquido de un trago; y no le quem la garganta, quizs porque haba demasiado en un vaso para tener la sensacin de quemadura. Todo lo que sinti fue un golpe de martillo en la barbilla, mientras una cuerda en el cuello lo arrastraba hacia arriba, a travs del techo, a travs de la negrura de la Niebla y por el cielo azul de manera que, mirando hacia abajo, poda contemplar la Niebla como un gran disco negro. A un lado la Luna brillaba sobre campos y ciudades y al otro rielaba en la gran extensin del Ocano Atlntico. Entonces el lazo alrededor de su cuello se afloj y desapareci, pero l segua subiendo y subiendo, girando mientras ascenda; a veces vea la Tierra, a veces las estrellas y a veces la Luna en cuarto creciente. La Tierra se empequeeci hasta alcanzar el tamao de una pelota, una monstruosa pelota oscura iluminada por un lado, una Tierra en forma de tajada de meln, cada vez ms pequea, mientras la Luna se haca cada vez ms grande. Y algunas de las estrellas eran tan brillantes que parecan discos, pequeos discos de fuegos de colores. La luna, cuando en una de las vueltas se puso de cara hacia ella, era tambin como una pelota. No tan grande como la Tierra pero mucho mayor de lo que l la haba visto nunca. Saba que ahora estaba fuera de la atmsfera, en el espacio interplanetario, pero no senta nada de aquel fro sobre el que haba ledo tanto. Era caliente, agradable, y haba una msica como nunca haba escuchado, una msica maravillosa que se mantena al comps de sus giros, o l giraba al comps de la msica. Pero eso no importaba. Nada importaba ahora, excepto la maravillosa sensacin de flotar en el espacio y de sentirse ms libre que nunca. Y entonces, al dar otra vuelta, vio que algo ocultaba la Luna, algo largo y en forma de cigarro que slo poda ser una nave interplanetaria. S, a la prxima vuelta vio que haba varias ventanillas iluminadas y que tena alas retrctiles plegadas a los costados. Y l iba a estrellarse contra la nave.

Pgina 112 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Se estrell, pero no sinti ningn dolor. Atraves las paredes de un lado de la nave y se encontr sentado, sin ninguna herida, en lo que pareca ser el piso alfombrado de un tocador femenino. Un tocador en una nave interplanetaria? Se puso de pie rpidamente. Era maravillosamente fcil levantarse all; se sinti como si pesara un poco menos de la mitad de lo que. pesaba normalmente y como si tuviese el doble de fuerza. Se sinti como si pudiera mover montaas, y tuvo ganas de hacerlo. Efectos de la poca gravedad, pens Keith. Y entonces dej de pensar, porque una puerta se haba abierto. Una hoja de acero que formaba parte de la pared metlica. A travs de la puerta apareci Betty Hadley. La dorada piel de Betty Hadley, y la cabellera dorada, los grandes ojos azules y los suaves labios rojos en un rostro ms hermoso que el de un ngel. Estaba tan increblemente hermosa, tan deseable, que vindola a pocos pasos de distancia Keith casi no se atreva a respirar. Ella haba atravesado la puerta aparentemente sin darse cuenta de que l estaba all. Pero cuando lo vio su cara se puso radiante. Le tendi los brazos y dijo: - Querido, oh, amado mo! Corri hacia l y lo abraz apretando su cuerpo fuertemente contra el de Keith. Por un instante su rostro se hundi en el hombro de Keith, y luego alz los labios para que l la besara, los ojos llenos de amor. - Dios mo! - dijo Joe -. Estuviste fuera cuarenta o cincuenta segundos. No habas bebido jugo lunar antes, St. Louis? El vaso an segua en los labios de Keith. Tena un fuego en la boca, en la garganta, que le llegaba hasta el pecho. Sus ojos se concentraron lentamente en la fea cara de Joe. Gradualmente su cuerpo sinti el contacto de la silla y el de la mesa donde apoyaba los codos; gradualmente su peso aument, hasta que pes lo mismo que antes y no se sinti ms fuerte. Y la luz era de un fluorescente verdiazul; a travs de ella vea confusamente al ex piloto del espacio. - No habas bebido antes, eh? - repiti Joe. Le pareci que transcurra un minuto antes de que pudiera comprender de qu le hablaba Joe, y otro minuto antes de que pudiera decidirse a mover la cabeza y otro minuto antes de que pudiera moverla. Joe sonri. - Es una bebida curiosa, desde luego. Cuanto ms bebes, menos tiempo te deja inconsciente, pero ests fuera durante ms tiempo. Yo, por ejemplo, lo he estado bebiendo durante aos, siempre que tengo dinero, y ahora slo me dura cinco o diez segundos, pero estoy fuera dos o tres das. Es curioso que volvieras tan pronto la primera vez que bebiste, hace unos minutos. Pero eso tambin pasa la primera vez A veces, cuando se prueba por primera vez, no pasa nada, simplemente todo se oscurece. Te pas eso? Keith asinti. - Y la Segunda? Llegaste a la Luna?
Pgina 113 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith not que poda hablar de nuevo y dijo: - Hasta la mitad del camino. - No est mal. Y qu sucedi all? Algo que no me importa, eh? - Joe mir al rostro de Keith y se ri. - Tengo razn, no? Las primeras veces siempre se vuelve demasiado pronto. Qu bien lo recuerdo. Joe se inclin por encima de la mesa. - Djame darte un consejo, amigo. No bebas ms por hoy. Bebes ms de uno o dos la primera vez y se te vuela la cabeza. Keith dijo: - No quiero volver a probarlo nunca, Joe. - La prxima vez quiz no regreses tan pronto. - Por eso no quiero volver a probarlo. Yo quiero lo que quiero, Joe, pero no quiero conseguirlo a travs de una botella. Joe se encogi de hombros. - Algunos piensan as. Yo tambin era de ese modo, antes. Bien, como quieras. Y hablando de negocios, an no me has dicho lo que piensas hacer. Vamos a tomar un whisky y me lo cuentas. Joe se volvi y llam a Spec, y el camarero les trajo dos wiskies. Eran dos vasos grandes, pero Keith se bebi el suyo como agua. Despus del jugo lunar se sinti mejor. Vio que Joe se beba el suyo tan fcilmente como l. Entonces la cara de Joe se puso seria. - Bien, qu es? Keith dijo: - Quiero ir a la Luna. Joe se encogi de hombros. - Y cul es el problema? A cada hora, durante el da, salen las naves de Idlewild. Trescientos crditos ida y vuelta. Doce crditos por un pasaporte. Keith se inclin hacia adelante y baj la voz. - No puedo hacerlo de ese modo, Joe. Estoy fichado. La polica me viene siguiendo desde St. Louis y tienen una buena descripcin, inclusive las huellas digitales. - Saben que ibas hacia Nueva York? - dijo Joe. - Si son listos tienen que saberlo. Joe dijo: - Malo. Estarn vigilando los espaciopuertos, desde luego. En cuanto al pasaporte, yo puedo conseguirte una buena falsificacin. Pero tienes razn, lo mejor es que te apartes de los espaciopuertos.

Pgina 114 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith asinti. - Y hay otro aspecto del asunto. Algunos amigos mos de la polica estn en la Luna. Pueden estar esperando en los espaciopuertos all. - Eso tampoco sera bueno - dijo Joe. - Desde luego - dijo Keith -. Me gustara llegar sin anunciarme, sin pasar por el espaciopuerto, en uno de esos pequeos Ehrlings. Entonces podra tomar desprevenidos a esos tipos que me estn esperando. Ya sabes lo que quiero decir. - Lo adivino. - Entonces has acertado. Escucha, qu pueden hacer esos Ehrlings en cuanto a distancia? dijo Keith. - Por qu? Si slo vas a la Luna, qu importancia tiene a dnde pueden llegar? - dijo Joe. - Puede que despus me convenga escaparme de la Luna, por eso lo pregunto. - Bien, un Ehrling te llevar a cualquier parte del Sistema Solar. Puede que tengas que hacer una docena de saltos para llegar a un planeta exterior, pero como el tiempo de un salto es cero, qu importa? Slo que, a menos que conozcas navegacin, y eres un embustero si dices que sabes navegar, no trates de salir del Sistema con uno de esos aparatos. Podras llegar donde quisieras, pero nunca encontraras el Sol para regresar. Keith lo tranquiliz: - No te preocupes, no voy a salir del Sistema. Probablemente no ir ms all de la Luna, pero quera saber qu puedo hacer con un Ehrling. - Bueno, explcate, St. Louis. Qu es lo que quieres que yo haga? - Consgueme un Ehrling - dijo Keith. Joe silb suavemente - Quieres decir falsificar la documentacin de modo que puedas comprar uno, o quieres que lo robe? - Qu hay de se que conoces ah en Jersey, el que tiene el millonario? Puedes conseguirlo? Joe lo mir pensativo. - Y quieres que te lleve all? - No, si puedes ensearme los mandos y explicarme cmo se maneja. - Eso lo puedo hacer en diez minutos. Pero robar una nave, amigo, es algo. Significa diez aos en Venus si nos atrapan; diez aos en los pantanos. Si vives tanto tiempo. Keith ri. - T sales en la Niebla y te preocupas por eso? Te arriesgas por conseguir unos cuantos crditos del bolsillo de alguien y luego te echas atrs cuando te hablan de robar un Ehrling. Joe lo mir ceudo. - Cunto?

Pgina 115 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith tena tres mil quinientos crditos, adems del cambio de las bebidas. Dijo: - Dos o tres mil crditos. - Qu quieres decir, dos o tres mil? Es una forma rara de darme tu precio - dijo Joe. Keith dijo: - Tres mil si conseguimos el Ehrling esta noche. Dos mil si lo tengo maana. Eso es lo que quiero decir. Joe suspir. - Ya me pareca que era eso lo que pensabas, St. Louis. Y el dinero no es mucho de cualquier forma. Pero tres mil es mejor que dos, de modo que lo haremos esta noche. Aunque salir de la ciudad con la Niebla va a ser casi tan peligroso como robar la nave, y bastante ms difcil. Tendr que robar un coche tambin. - Puedes hacerlo? - dijo Keith. - Bromeas? - dijo Joe -. Pero tendremos que ir muy despacio con el coche, casi al paso de una persona. La Niebla Negra no se disipa hasta cinco o seis kilmetros dentro de Jersey. Nos va a llevar unas tres horas llegar hasta all. - A mi me parece muy rpido - dijo Keith. - No hay muchos que puedan hacerlo - dijo Joe con modestia -. Tuviste suerte cuando me encontraste, St. Louis. Te voy a ensear un truco que no muchos conocen. Cmo conducir un coche al tanteo, y con una brjula a travs de la Niebla. Qu hora es? Keith mir el reloj. - Casi las diez y media. - Digamos que me lleve media hora conseguir el coche; las once. Tres horas bajo la Niebla, y si logramos salir sern las dos. Media hora de viaje para llegar al espaciopuerto particular, media hora para entrar y ensearte el manejo, eso hace las tres. El viaje a la Luna, cero. Digamos diez minutos para aterrizar. Estars en la Luna esta noche, a las tres y diez. A Keith le costaba creerlo. Pregunt: - Y qu hay del avin? Quiero decir la nave interplanetaria. Y si el dueo la est usando? - No. He visto su fotografa en los diarios esta maana. Tiene que declarar ante un comit del Congreso, de manera que estar en Washington. Tienes que haber ledo la noticia. Fabrica rajiks. - Oh! - dijo Keith, como si eso lo explicara todo. Y quiz lo explicaba. Al menos eso pensaba Joe. - Tomamos otro whisky - dijo Joe -. Y nos vamos. Keith dijo: - Conforme, pero el mo que sea pequeo esta vez. Pero cuando llegaron las bebidas casi dese haber pedido un vaso grande. Empezaba a sentirse asustado.

Pgina 116 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

An estaba en Manhattan, y Saturno (con Mekky y la flota) pareca estar muy, muy lejos. Hasta ahora haba tenido suerte. Pero cunto le iba a durar una suerte como esa? La suerte lo ayud hasta el extremo que no tuvieron que pasar por la puerta que guardaba Rello, el renegado, para salir de all. Un hombre con una carabina de repeticin bajo el brazo los dej salir por una puerta trasera a una callejuela y a la impenetrable negrura exterior. De nuevo puso la mano en el hombro de Joe y lo sigui. Llegaron a la acera de la Quinta Avenida y doblaron hacia el sur. Al llegar a la esquina Joe se detuvo. - Ser mejor que esperes aqu - dijo -. Yo solo puedo conseguir el coche ms rpido. Creo que ya s dnde puedo encontrar uno, a unas dos manzanas de aqu. No te muevas hasta que oigas que llego en el coche. - Cmo puedes conducir en esta oscuridad? - dijo Keith. - Ya lo vers - dijo Joe -. Y ahora que lo pienso, ser mejor que no me esperes aqu, delante de los edificios. Hay un farol en la esquina. Abrzate a l, hay menos posibilidades de que te peguen un golpe o un tiro si alguien llega tanteando por las paredes. Joe desapareci en la oscuridad, andando tan silenciosamente que Keith no pudo or cmo se alejaba excepto, una vez, un dbil estornudo, el mismo ruido que le haba permitido atrapar a Joe la primera vez. Y su encuentro con Joe haba sido el ms afortunado que haba tenido desde la tarde del ltimo domingo. Joe era para l un enviado de la fortuna. Keith tante el camino hasta el borde de la acera y encontr el farol de que le haba hablado Joe. Trat de mantener la calma, de no pensar en las pocas probabilidades que tena de llegar a la flota interplanetaria situada cerca de Saturno, que era adonde realmente quera llegar, en vez de a la Luna, como le haba dicho a Joe para evitar que ste entrara en sospechas. Y trat de no preocuparse por la posibilidad de que el primer crucero de la flota al que se acercara en un radio de mil kilmetros lo hiciese saltar en pedazos, a l y a su mquina Ehrling. En realidad haba tantas cosas en las que no quera pensar que al tratar de huir de uno de esos pensamientos siempre volva a caer en otro que era igual o peor. Pero, de cualquier modo, eso hizo que el tiempo pasara ms rpidamente. Sin embargo, le pareca que haba pasado ms de media hora cuando oy el sonido de un coche que se acercaba lentamente a lo largo de la acera, en ocasiones rozando la goma de los neumticos ligeramente contra el cordn. El coche se detuvo antes de llegar a la esquina, a unos cinco metros de distancia a juzgar por el sonido. Keith echo a andar hacia all, con un pie en la acera y otro en la calzada para no apartarse del cordn, hasta que una de sus rodillas choc dolorosamente con un guardabarros. - Joe? - pregunt Keith en voz baja. - Aqu, St. Louis. El coche espera. Vamos, mtete aqu para irnos. Me llev ms tiempo del que pensaba y quiero llegar al espaciopuerto mientras sea an de noche. Keith tante el camino alrededor del coche hasta que encontr la manija de la puerta. La abri y entr. Joe dijo:

Pgina 117 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Se va despacio cuando tienes que guiarte por la acera, pero ahora que somos dos podremos ir ms aprisa una vez que te ensee lo que tienes que hacer. Toma la linterna. Una linterna de pilas lo golpe en las costillas y Keith la tom. Apret el botn y pudo ver el rostro de Joe y el parabrisas, pero la luz no atravesaba el cristal lo bastante lejos para que pudiera distinguir la tapa del radiador. - Por ah no, estpido - le dijo Joe -. Alumbra el suelo del coche y sigue apuntando hacia all. Ahora toma esta tiza y marca una lnea paralela a las ruedas del auto, de delante atrs. Hazla tan recta como puedas. Keith tuvo que inclinarse para ver el piso claramente, pero le result fcil trazar una lnea recta; la alfombra de goma que cubra la chapa del suelo tena un relieve en lneas rectas. Joe se inclin a. su vez y mir lo que Keith haba hecho. - Muy bien. No saba que haba estas lneas en la alfombra; nos ser mucho ms fcil teniendo una lnea que sabemos que es bien recta. Ahora toma esta brjula y ponla justo en el centro de la raya. Keith hizo lo indicado y luego pregunt: - Y ahora qu? - De momento nada. Vamos hasta la esquina y doblamos hacia el oeste. Cunto has tenido que caminar del farol al coche? Diez pasos? - De doce a quince pasos, creo - dijo Keith. - Conforme. Entonces ya s cmo llegar a la esquina y dar la vuelta para encaminamos al oeste. Creo que podr llegar hasta la Sexta Avenida manejando al tanteo. En la Sexta nos dirigiremos al sur, y entonces empezaremos a guiarnos por la brjula. Joe arranc el motor y empez a moverse hacia adelante poco a poco, deliberadamente rozando los neumticos con la acera, hasta que la acera desapareci. Entonces dobl a la derecha y enderez el coche en ngulo recto a la direccin que haban seguido antes, tan exactamente como pudo. Sigui adelante hasta que una rueda (esta vez la delantera del lado opuesto del coche) volvi a rozar la acera. Entonces dijo: - Ya est. - Y empez a marchar un poco ms aprisa, despus de separarse un poco del cordn de la acera. Keith tuvo la impresin de que el coche haba andado varias manzanas cuando Joe lo detuvo de nuevo. - Debemos estar cerca de la Sexta Avenida - dijo Joe -. Baja y mira el nmero de la casa ms cercana. Keith baj a la calzada y fue hacia los edificios de su lado donde, con la ayuda de la lmpara elctrica, pudo ver el nmero de la casa. Record haberle dicho a Joe que no conoca Nueva York, de manera que cuando volvi se limit a darle el nmero de la casa, sin ningn comentario. - Entonces hemos pasado de largo un par de edificios - dijo Joe. Voy a dar marcha atrs. Luego doblamos a la derecha y nos metemos en la Sexta Avenida con rumbo sur.

Pgina 118 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Joe hizo eso y despus de avanzar unos metros detuvo el coche y le dijo a Keith. - Mira a qu distancia estamos de la acera por tu lado. Keith volvi a bajar y esta vez, al volver, inform que estaban a unos dos metros de la acera del lado oeste. Bien - dijo Joe -. Ahora vamos a empezar a trabajar con la linterna y la brjula, y podremos ir a unos quince kilmetros por hora. Mira la raya que has marcado es la lnea de la direccin del coche, no? Y la Sexta Avenida corre en sentido norte - sur. Todas las calles rectas lo hacen. En la Plaza Minetta, la Avenida se tuerce ligeramente al este y luego vamos rectos a Spring Street; all doblamos para entrar en el tnel. Vigila la brjula y procura que vayamos siempre rectos - continu -. Yo tengo otra linterna y observar el cuentakilmetros, para saber dnde nos encontramos, ms o menos. De vez en cuando tendrs que bajar para mirar los nmeros de las casas, pero eso no ser muy frecuente - Y si chocamos con algo? - dijo Keith. - A veinte kilmetros por hora no nos mataremos. Lo peor que nos puede suceder es que tengamos que buscar otro coche. Desde luego iremos oscilando de un lado a otro de la calle, pero si vigilas bien la brjula no deberamos chocar con la acera ms que una o dos veces en cada manzana. Empezaron a marchar. Joe era un hbil piloto y como ex chofer de taxi conoca las calles perfectamente. Subieron a la acera slo dos veces en todo el camino a Spring Street y Keith tuvo que bajarse a ver los nmero slo dos veces. La segunda vez notaron que slo les faltaban unas cuantas casas para llegar a donde deban dar la vuelta para entrar en el Tnel Holland. En el tnel rozaron bastante a menudo las ruedas, y una vez, cuando se encontraban en mitad del tnel, oyeron otro coche que se cruz con ellos, hacia Nueva York. Pero tuvieron suerte y ni siquiera rozaron los guardabarros. Joe conoca tambin la zona de Jersey y se mantuvo en calles rectas donde poda orientarse con ayuda de la brjula. Despus de un par de kilmetros encendi los faros y Keith pudo ver que la luz de los focos penetraba cinco o seis metros en la negrura de la Niebla. Joe dijo: - Bien, amigo Aqu es donde empieza a disiparse. Ya puedes darme la brjula. Keith se enderez la espalda dolorida y se frot el cuello hasta que dej de dolerle, y cuando termin ya estaban fuera de la Niebla Negra. All, entre dos ciudades, estaban en campo abierto. Y por la ventanilla de su lado del coche Keith vio la Luna y las estrellas brillando en el cielo negro. Pens: esto es un sueo, no puede ser que vaya realmente all. Pero algo en su interior le contest: no es un sueo y vas a ir. Y de repente el simple pensamiento lo asust, lo asust ms que los monstruos rojos, los Nocturnos, Arcturus y el W.B.I. juntos. Pero era demasiado tarde para volverse atrs. Se haba comprometido y para bien o para mal se iba a ver entre estrellas.

Pgina 119 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

XV. En la Luna. Y qu? El reloj de Keith marcaba las dos cuarenta de la madrugada cuando Joe arrim el coche a un lado de la carretera y apag las luces. - Hemos llegado, compaero - dijo -. Final de trayecto. - Tom la linterna de Keith. Tendremos que atravesar los campos - aadi -. Aproximadamente medio kilmetro. Es un lugar muy aislado; no nos har falta escondernos. Espero que nadie me quite el coche antes de que vuelva a buscarlo. Saltaron una valla y echaron a andar a travs del campo. Joe alumbr el camino con la linterna hasta que salieron de un pequeo bosquecillo que estaba del lado de adentro de la valla. Luego pudieron ver lo suficiente con la luz de la luna para cruzar los campos que haba ms all. Keith pregunt: - Cmo vas a volver a Nueva York, t solo? Puedes atender al coche y a la brjula al mismo tiempo? - Si fuera necesario lo podra hacer, marchando muy despacio. Pero me parece que no voy a regresar a Nueva York esta noche. Voy a ir en el coche hasta Trenton o algn otro pueblo y me quedar all el resto de la noche. Y ser mejor que no vuelva a Nueva York maana en el coche robado. Pueden denunciarlo a la polica a primera hora de la maana. Lo abandonar en Trenton. Saltaron otra valla y Joe seal hacia delante. - Justo detrs de aquellos rboles. Joe volvi a usar la linterna para atravesar el bosquecillo, pero esta vez la mantuvo cuidadosamente protegida con la mano y dirigiendo la luz al terreno inmediatamente debajo de sus pies. A la sombra de los ltimos rboles la apag y se la meti en el bolsillo. Delante de ellos estaba lo que pareca un gran invernadero; dentro haba dos naves espaciales, ambas claramente visibles a travs del cristal, a la luz de la luna. A Keith le recordaron ms los aeroplanos que l conoca que las naves que se haba imaginado; ni siquiera eran remotamente parecidas a la nave con forma de cigarro que haba visto en su sueo provocado por el jugo lunar. La ms grande de las dos era del tamao de un avin de transporte; la ms pequea no era mayor que un Piper Cub. Las alas no parecan ser plegables o retrctiles, y se pregunt por qu haba imaginado que lo iban a ser. Joe dijo: - Espera aqu. Voy a dar la vuelta y asegurarme de que no hay nadie. Cuando regres, asinti con la cabeza e hizo sea a Keith para que se reuniera con l. Doblaron en una esquina de la construccin de cristal y llegaron delante de una pequea puerta. - Ten la linterna dijo Joe - hasta que pueda abrir la puerta. Sac una ganza del bolsillo y forz la cerradura en un par de minutos. Entraron y Joe cerr la puerta. Keith mir el techo por encima de sus cabezas y no pudo ver ninguna abertura. Pero al final del hangar haba una gran puerta doble. Tendran que sacar una de las naves a travs de ella y
Pgina 120 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Keith pens por qu Joe no habra forzado la puerta doble primero y no habran entrado por all. Y entonces se dio cuenta, antes de que pudiera formular ninguna pregunta, que no sera necesario empujar la nave afuera. La nave poda atravesar el techo, y era por eso que el hangar estaba hecho de cristal. Igual que las mquinas de coser del profesor, las naves del espacio podan desmaterializarse y pasar a travs de una slida pared o del techo para volver a materializarse en su destino. El hangar era transparente para permitir la visin directa del objetivo sin tener que llevar la nave hasta afuera. Esto le hizo pensar para qu seran necesarias las puertas dobles y casi estuvo a punto de preguntrselo a Joe, pero entonces comprendi que la operacin no era igual en los dos sentidos. Cuando regresaba a la Tierra, la nave espacial tena que materializarse fuera de la atmsfera y planear entonces con las alas hasta el campo de aterrizaje y ser empujada hasta dentro del hangar. - Los dos son Ehrlings - dijo Joe -. Un Skymaster de diez plazas y un Starover de dos. Cul prefieres? - El pequeo, creo. No te parece? - dijo Keith. Joe se encogi de hombros. - El grande no te va costar ms, amigo. Desde luego no lo vas a poder vender cuando termines el viaje. Todos estn registrados. Cualquiera que tomes lo tendrs que abandonar cuando dejes de usarlo. - Los controles son iguales? Se manejan los dos con la misma facilidad? - dijo Keith. - Exactamente - dijo Joe -. El pequeo es un poco ms fcil de manejar en el aire y no necesita un campo tan grande para aterrizar. Keith dijo: - Entonces, el pequeo. Camin alrededor del aparato, viendo que de cerca se pareca menos a un aeroplano de lo que haba pensado. Las alas eran ms cortas y ms gruesas. No tena hlice. El revestimiento del fuselaje, que le haba parecido de lona, al tacto se pareca ms al amianto. Joe se reuni con l al otro lado de la nave y dijo: - Aqu est la compuerta hermtica. Hay que dar vuelta a esta manivela. Tiene otra manivela igual adentro. Pero si necesitas abrir la compuerta en el espacio por cualquier motivo, ser mejor que te pongas un traje espacial primero. Hay uno debajo de cada asiento. Y si abres en el vaco, abre la vlvula de la puerta primero, para que el aire salga gradualmente y no te arrastre afuera con violencia. Y si dejas escapar el aire el reacondicionador necesita unos quince minutos para volver a producir el aire necesario despus que hayas vuelto a cerrar la compuerta hermtica. Entremos y te muestro. Keith entr primero y se sent a los mandos mientras Joe, en el otro asiento, le explicaba el funcionamiento. Los controles de planeo consistan en una palanca y dos pedales de timn iguales a los que tenan los aviones ligeros. Como Keith haba hecho casi un centenar de horas de vuelo no esperaba tener ninguna dificultad con esa parte del funcionamiento de la nave.

Pgina 121 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Aqu est la mira - deca Joe -. Simplemente apunta a donde quieras ir. Estos diales indican las distancias. El grande est graduado en unidades de cien mil kilmetros; el salto mayor que puedes dar son quinientas unidades, es decir cincuenta millones de kilmetros. Tendras que dar unos cuantos saltos para llegar a uno de los planetas exteriores; esa es la desventaja de estos pequeos Ehrlings para los viajes largos. El otro dial est en unidad de mil kilmetros y se sigue hasta el pequeo vernier en dcimas de kilmetros. En cuanto a la Luna, me has dicho que queras aterrizar en este lado, no es as? - S. - Entonces ajustas la mira a donde quieres ir. Gradas la distancia para espera un minuto. Abri un compartimento en el tablero de mandos similar al compartimento de los guantes en un automvil y sac un grueso volumen casi del tamao y formato del Almanaque mundial. Mir la fecha y dijo: - Bien. Por un momento me tem que el viejo Eggers no tuviera aqu un ejemplar del ltimo Almanaque astronutico, ya que no usa la nave desde hace bastante tiempo. Pero est bien. Este es el ltimo nmero. Tiene las tablas; aqu puedes ver la distancia desde cualquier cuerpo en el Sistema Solar a cualquier otro cuerpo para cualquier minuto de tiempo durante este mes. - Joe oje el libro y aadi: - Aqu estn las tablas Tierra - Luna. Digamos que decides salir a las tres quince; entonces buscas la distancia aqu y ajustas los diales para esa hora. A las tres y quince aprietas el botn. Me sigues? - Pero quiz mi reloj va atrasado unos minutos - dijo Keith -. Entonces qu pasa? A lo mejor voy demasiado lejos y termino materializndome dentro de la Luna y no fuera de ella. - No tienes que usar tu reloj, estpido - gru Joe -, sino el del tablero. Es exacto a la fraccin de segundo. Tiene que serlo, es rodomagntico. - Es que? - dijo Keith. - Rodomagntico - contest Joe pacientemente -. Y de todos modos no puedes estrellarte en la Luna, porque tienes un factor de seguridad: el repulsor automtico. Si quieres materializarte quince kilmetros por encima de la Luna, la distancia conveniente, grada el repulsor para quince kilmetros y entonces la nave se detiene quince kilmetros antes de llegar al objetivo propuesto. Ajustas el repulsor de acuerdo con el espesor de la atmsfera a la que vas a llegar. Quince kilmetros para la Luna, cuarenta para la Tierra, cuarenta y cinco para Venus veinte para Marte, etc. Comprendes? - Aprietas el botn y ests all - dijo Keith -. Y entonces qu? - Tan pronto como te materializas empiezas a caer, pero el girscopo no te deja perder el equilibrio. Inclinas la nave en planeo acentuado y dejas que caiga hasta que las alas empiezan a sostenerte al entrar en la atmsfera. Al tener aire suficiente debajo de las alas, planeas y aterrizas. Eso es todo. Si ves que no aciertas al sitio donde quieres aterrizar o que vas a hacer un mal aterrizaje - continu -, aprietas el botn del repulsor, y el repulsor te lanza atrs a quince kilmetros de altura, y empiezas de nuevo. Y eso es todo, St. Louis. Entendiste? - Perfectamente - dijo Keith. Pareca muy sencillo. Y adems haba visto, detrs de la compuerta de entrada, un libro titulado Manual de instrucciones, de modo que siempre poda buscar cualquier cosa que Joe no le hubiera explicado o que l no hubiese comprendido.

Pgina 122 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Sac la cartera y cont los tres mil crditos que le haba prometido a Joe. Ahora slo le quedaban quinientos sesenta, pero lo ms probable es que no volviera a necesitar ms dinero. Con el nuevo da o habra llegado a Mekky o estara muerto; en cualquiera de los dos casos habra hallado la solucin de su problema. - Ms vale que me des tu pistola, St. Louis - dijo Joe -. No olvides que no puedes teleportar explosivos. Explotan en la curvatura, y eso no es muy agradable cuando sucede en el bolsillo de uno. Keith se acord de lo que haba ledo en el libro de Wells y supo que Joe le deca la verdad. - Gracias, Joe - dijo -, por recordarme esto. Quiz me habra olvidado de dejar la pistola y habra saltado en mil pedazos. Gracias. Entreg a Joe la automtica calibre cuarenta y cinco. - Muy bien, compaero - dijo Joe -. Gracias, y buena suerte. Feliz aterrizaje. Se estrecharon las manos solemnemente. Despus que Joe se hubo marchado, Keith tom el Manual de instrucciones y lo estudi cuidadosamente durante media hora. El libro explicaba el funcionamiento del aparato mucho mejor que Joe y todo pareca increblemente sencillo. De acuerdo con las instrucciones no haba ninguna necesidad (a menos que se quisiera ser innecesariamente minucioso) de usar las tablas de distancia del Almanaque astronutico. Se podan ajustar los diales para la mxima distancia (cincuenta millones de kilmetros) y dejarlos as siempre, y usar el repulsor automtico para detener la nave a la distancia adecuada del objetivo. La graduacin de los diales a las distancias exactas era solamente necesaria cuando una nave del espacio maniobraba para acercarse a otra. Y l poda arreglarse para eso, pens Keith, permaneciendo inmvil y dejando que la otra nave hiciese las maniobras. El planeo para aterrizar no pareca ms difcil que un aterrizaje a motor apagado en un avin convencional, con la ventaja de que, si se presentaba alguna dificultad en el aterrizaje, uno siempre se poda lanzar hacia atrs y empezar de nuevo. Mir a travs del vidrio que cubra la cabina de la nave y a travs del techo de vidrio del hangar, de la atmsfera terrestre y el vaco del espacio, hacia las estrellas y la Luna. Debera ir ya a Saturno o le convendra ir a la Luna primero, para practicar? La Luna pareca tan cercana y tan fcil. Comparativamente al alcance de la mano. Keith no tena ninguna razn importante para ir all, ya que su destino era la flota, cerca de Saturno. Y, sin embargo, Keith saba que no tena muchas posibilidades de llegar hasta Mekky vivo, y tambin se daba cuenta de que si consegua convencer a Mekky, y sus esperanzas se realizaban, saldra de all directamente a su propio mundo, el universo que haba abandonado el domingo pasado por la tarde. Y, probablemente, nunca ms se le presentara la oportunidad de poner el pie en la Luna o en un planeta. Y qu importancia tena llegar media hora ms tarde? Bien, estaba dispuesto a no ir a los planetas, pero quera, mientras tena la oportunidad, poner los pies por primera y ltima vez en un suelo que no fuese el de la Tierra. Y la Luna pareca ofrecer pocos riesgos. El Manual de instrucciones que acababa de leer deca, en un prrafo acerca de la Luna, que las tierras frtiles y las colonias estaban todas en el lado oculto, donde

Pgina 123 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

haba agua y la atmsfera era ms densa. En el lado visible slo haba desiertos estriles y montaas. Respir profundamente y se at el cinturn de seguridad, delante de los mandos. Faltaban unos minutos para las tres y media y mir la distancia para esa hora en el Almanaque, colocando los diales en la posicin adecuada. Pocos segundos antes de las tres treinta apunt al centro de la Luna, observando el segundero del reloj rodomagntico (o lo que fuese) y apret el botn. No sucedi nada, absolutamente nada. Se habra olvidado de mover alguna palanca en alguna parte. Se dio cuenta de que haba cerrado los ojos al apretar el botn y los volvi a abrir para mirar el tablero de instrumentos. Aparentemente todo andaba bien. Observ la mira para ver si an segua centrada en la Luna. Segua. La Luna no estaba all, ni la vea por ninguna parte. Pero por encima de su cabeza haba una gran bola, brillando en un costado, varias veces mayor que la Luna Y no pareca la Luna. Con un repentino sobresalto se dio cuenta de que no lo era. Era la Tierra, all arriba, a unos trescientos sesenta mil kilmetros de distancia. Y por todo el firmamento se vean estrellas, miles de estrellas, mucho ms brillantes que las estrellas que haba visto desde la Tierra. Estrellas brillantes, hermosas. Pero, dnde estaba la Luna? De repente tuvo tambin conciencia de una sensacin diferente. Una impresin de ligereza, de cada, como si bajara en un ascensor muy rpido. Se acord de que haba una ventana de cristal en el suelo, entre los pedales. Mir hacia abajo y vio a la Luna que se acercaba a gran velocidad, llenando ya toda la abertura, a pocos kilmetros de distancia. El pequeo Starover haba dado la vuelta, como saba que lo hara si se hubiese detenido a pensar un momento, bajo la influencia de los controles giroscpicos, para que l estuviese en posicin normal con referencia a su objetivo al acercarse. El corazn le palpitaba de excitacin mientras volva a ajustar los diales, preparado para lanzarse de nuevo a un punto a quince kilmetros de altura cuando apretase el botn; entonces tom la palanca y puso los pies en los pedales. Inclin el aparato hacia delante con un pequeo movimiento de la palanca, que deba de estar conectada con los girscopos porque no era posible que hubiese aire suficiente en las superficies de cola para que el aparato obedeciese ante ese movimiento. Y entonces, a medida que el avin descenda, las alas empezaron a tomar aire, y el planeo se volvi cada vez ms pronunciado. Pero todo haba sido demasiado repentino, demasiado inesperado, y l no haba estado preparado. Apret el botn. Esta vez tampoco sucedi nada, aparentemente; pero, la superficie de la Luna estaba un poco ms lejos. Keith esper, mientras caa planeando. Mantuvo el dedo en el botn hasta que hubo pasado la orilla de un crter y vio que iba hacia un terreno llano donde era imposible no hacer un buen aterrizaje. Toc tierra perfectamente y dej que el aparato rodase hasta detenerse.

Pgina 124 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Lentamente desat el cinturn de seguridad., Dud por un momento con la mano en el cierre de la puerta, pensando si habra realmente aire afuera. Su misma presencia en la Luna iba contra todas las opiniones autorizadas sobre el asunto all de donde l vena, pero tambin iban contra esas opiniones muchas de las otras cosas que le estaban sucediendo. Y entonces entendi que dudar era estpido. Si no hubiese aire, entonces sobre qu haba planeado el avin? Abri la puerta y sali. S, haba aire. Un aire fro y tenue, parecido al que se encuentra en las cimas de las ms altas montaas de la Tierra. Pero respirable. Poda haber estado en un desierto pedregoso de la Tierra, con las montaas en la distancia. No haba ninguna diferencia. Pero l se senta diferente. Se senta increblemente liviano. Dio un pequeo salto experimental que no lo habra levantado ms de diez centmetros en la Tierra, y all se elev ms de un metro en el aire. Volvi a caer ms lenta y ligeramente de lo que haba esperado. Pero eso le produjo una extraa sensacin en la boca del estmago y no se sinti inclinado a repetir el experimento. Estaba en la Luna, y se senta muy desilusionado. No era, despus de todo, tan emocionante como l haba esperado. Mir hacia arriba, preguntndose qu era lo que fallaba en esa direccin. La Tierra segua all, pero no apareca tan brillante ni impresionante como cuando la haba visto por primera vez desde la pequea nave del espacio, a quince kilmetros de altura sobre la superficie de la Luna. Pero eso se deba, sin duda, a que entonces no haba mirado a travs de una atmsfera y ahora s. Keith pens si sera posible que los cientficos all en su propio universo estuviesen equivocados respecto a la no existencia de aire en la Luna. O quiz la presencia de aire en esta Luna era otra de las diferencias que haba encontrado en este mundo? Las estrellas, desde all, parecan un poco ms brillantes que desde la Tierra, pero no mucho ms. Sin duda, eso se deba tambin a la presencia de aire. La fra mordedura del aire en la garganta y en los pulmones le hizo recordar que se congelara si segua all mucho rato. La temperatura estaba por debajo del cero y l llevaba ropas adecuadas para el verano de Nueva York. Se estremeci y mir alrededor el paisaje fro y poco atrayente. Ya estaba en la Luna, pens, y qu? No le gustaba. Ahora saba, sin ninguna duda, lo que quera. Quera volver a su propio universo, un universo donde los hombres an no haban llegado a la Luna, Y si alguna vez regresaba, no sugerira a los cientficos que se olvidaran de la propulsin por cohetes y que empezaran a colocar dnamos en las mquinas de coser. Entr en la nave, mucho ms satisfecho de lo que haba salido y cerr la compuerta. Adentro el aire era ahora tenue y fro, pero el cierre hermtico estaba colocado, y el reacondicionador y la calefaccin lo volveran a su condicin normal en pocos minutos. Keith se volvi a sujetar en el asiento del piloto, pensando: Bien, estoy contento de haberme desengaado.

Pgina 125 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Estaba contento porque si no hubiera hecho ese viaje nunca habra vuelto completamente satisfecho a su propio universo, si es que alguna vez volva. Durante todo el resto de su vida no podra olvidar que haba estado en un sitio donde los viajes espaciales eran posibles y que no los haba aprovechado. Ahora ya lo haba hecho, y no tena que pensar ms. Quiz, pens Keith, era ya demasiado viejo para adaptarse a una situacin como la suya. Si todo eso le hubiera sucedido antes de llegar a los veinte, no despus de los treinta, y si hubiera tenido el corazn libre y no real y profundamente enamorado, entonces quiz hubiese credo que ese mundo era exactamente lo que quera. Pero ahora no lo quera. Quera regresar. Y solamente haba una mente (un cerebro electrnico) que poda ayudarlo a volver a su mundo. Apunt la mira hacia la Tierra y ajust los diales para una distancia de ciento ochenta mil kilmetros, a medio camino entre la Tierra y la Luna. All, en el espacio, podra dedicarse a localizar a Saturno. Apret el botn. XVI. El monstruo de Arcturus Ya estaba acostumbrado a no sentir nada cuando apretaba el botn. Pero esta vez algo sucedi, casi inmediatamente, y Keith se sorprendi. Era una sensacin extraa que creca lentamente. Primero se sinti casi normal, y luego, cuando el Starover (a medio camino entre la Tierra y la Luna) venci su inercia y empez a caer hacia la Tierra, Keith perdi completamente el peso. Era una sensacin extraa. A travs de la ventana del suelo poda ver la Tierra, una esfera dos veces ms grande que la que haba visto desde la Luna. Y por la ventana, en la parte superior de la cabina, poda ver la Luna, dos veces mayor que vista desde la Tierra. Saba que estaba cayendo hacia la Tierra, pero eso no le preocupaba. Iba a tardar mucho tiempo en caer ciento ochenta mil kilmetros. Y si an no haba localizado a Saturno, cuando estuviese peligrosamente cerca siempre poda volver a lanzarse para atrs otros ciento ochenta mil kilmetros. Desde luego, si daba la casualidad que Saturno se encontrase al otro lado del Sol, se iba a ver en un problema, aunque no dud, que podra resolverlo con la ayuda del Almanaque astronutico. Pero primero iba a ver si poda encontrarlo a simple vista. Empez por una ventana, y luego por la otra, a observar el cielo. Pens que los anillos tenan que ser visibles. All, en el espacio, sin atmsfera que disminuyera la visin, las estrellas eran enormes comparadas a cmo se vean desde la Tierra. Haba notado que Marte y Venus eran discos diminutos y no puntos de luz. Haba odo que inclusive en la Tierra algunas personas dotadas de una vista excelente podan a veces localizar los anillos de Saturno. Con una visin normal aqu, en el vaco, tendra que verlos fcilmente. Y aunque no conoca la posicin actual de Saturno en el cielo, no tena que buscar por todo el firmamento. Saba lo suficiente de astronoma elemental para reconocer el plano de la eclptica, y Saturno estara en ese plano, en algn sitio a lo largo de una lnea en el cielo.

Pgina 126 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Tard un rato en situarse, porque all haba muchas ms estrellas de las que l estaba acostumbrado a ver. Y no parpadeaban; parecan luminosos diamantes sobre un fondo de terciopelo negro, y la fascinacin de su brillo le impeda reconocer las constelaciones. Pero encontr la Osa Mayor y luego el cinturn de Orin, y despus ya le fue fcil localizar las constelaciones del zodaco, el cinturn por el que giran los planetas. Lo sigui cuidadosamente, estudiando cada objeto sideral cerca de la lnea imaginara de la eclptica. Volvi a hallar el disco rojizo de Marte y le pareci que esta vez poda ver las dbiles rayas de los canales. Sigui la lnea unos treinta grados ms y all estaba Saturno. Los anillos estaban casi de costado, pero eran inconfundibles. Busc el Almanaque astronutico y mir las tablas Tierra - Saturno. An estaba a ms de ciento cincuenta mil kilmetros de la Tierra, a pesar de todos los que poda haber cado hacia la Tierra desde su salto de la Luna, pero esos kilmetros eran despreciables comparados con la distancia total; la tabla Tierra - Saturno sera suficientemente exacta. Busc la distancia para las cuatro y media; era 1.468.550.812 kilmetros. Veintinueve saltos al mximo alcance de cincuenta millones de kilmetros. Gradu los diales para la distancia mxima y apret el botn veintinueve veces, haciendo una pausa de un segundo entre cada salto para asegurarse de que la mira segua centrada en el planeta anillado. Saturno apareca maravillosamente hermoso al final del salto veintinueve, an a una distancia de dieciocho millones y medio de kilmetros. Volvi a graduar los diales para dieciocho millones (esta vez ajustando el repulsor automtico para cien mil como factor de seguridad) y apret el botn. No tuvo que buscar a la flota; la flota lo encontr a l en el mismo instante en que lleg. Se sobresalt al or una voz que deca: - No se mueva. Era una voz fsica, real, no dentro de su cerebro como la de Mekky. Esta no era la voz de Mekky. La voz continu: - Est arrestado. Las naves de turistas estn prohibidas fuera de la rbita de Marte. Qu hace aqu? Esta vez Keith localiz el origen de la voz. Sala de un diminuto altavoz colocado en el tablero de instrumentos. Ya haba visto que haba una rejilla metlica all, pero no se haba detenido a pensar qu poda ser. Haba dos altavoces; el otro posiblemente era un micrfono. De todos modos, ya que la voz le haba hecho una pregunta, tena que existir algn medio para hacer llegar la respuesta. Keith dijo: - Debo ver a Mekky. Es importante. Mientras hablaba mir a travs de las ventanas y vio a los que lo haban capturado; una media docena de objetos oblongos que lo rodeaban a corta distancia, ocultando grandes trozos de

Pgina 127 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

firmamento. No poda juzgar el tamao de aquellas naves. Sin conocer la distancia no poda tener idea del tamao, y sin conocer el tamao no poda tener idea de la distancia. La voz dijo framente: - De ningn modo se permite al personal civil o a los ocupantes de naves civiles aproximarse a la flota. Se le escoltar a la Tierra y ser entregado a las autoridades para el, castigo correspondiente. No trate de tocar los controles o su nave ser destruida instantneamente. Tenemos sujeta a la nave con rayos de atraccin, de modo que no podra escapar, pero nuestros, instrumentos indicarn si los controles son tocados y lo interpretaremos como un intento de huida. - No quiero huir - dijo Keith -. Vine aqu a propsito para que me capturaran. Quiero ver a Mekky. Tengo que verlo. - Ser devuelto a la Tierra. Vamos a entrar en su nave; uno de los nuestros lo llevar de regreso. Tiene puesto un traje espacial? - No - dijo Keith -. Escuche, esto es importante. Sabe Mekky que estoy aqu? - Mekky sabe que est aqu. Nos ha ordenado que lo rodeemos y que lo capturemos. De otro modo habra sido destruido una dcima de segundo despus de su llegada. Estas son las rdenes: Pngase un traje espacial y abra la compuerta. Uno de los nuestros entrar para hacerse cargo del manejo de la nave. Keith no escuch las ltimas palabras porque de todos modos no tena intencin de obedecer las rdenes. Que lo devolvieran a la Tierra significaba una muerte segura; le era igual morir discutiendo. Y Mekky saba que estaba all. Eso significaba que Mekky haba estado y probablemente estaba todava en contacto mental con l. Habl directamente a Mekky, sabiendo que no importaba que hablase en voz alta; pero lo hizo porque de esa manera poda concentrarse mejor en lo que deca. - Mekky! - dijo Keith -. No te olvidas de algo? Mi muerte no significa nada para ti o para tu universo; no te culpo por no preocuparte de eso. Pero, no te olvidas de que vengo de un sitio diferente? Que, aunque no tengamos el viaje interplanetario, podemos tener algo, alguna arma o defensa que pueda ser importante para ti en lo que se aproxima. No he odo mencionar el radar. Tenis el radar? La voz que le contest era diferente. De una manera extraa, le habl por dos medios a la vez, dentro de su cerebro y a travs del altavoz colocado en el tablero de instrumentos. - Keith Winton - dijo -. Te ped que no vinieras aqu. S, tenemos el radar. Tenemos instrumentos de deteccin con los cuales tu universo ni siquiera ha empezado a soar. - Pero, Mekky - dijo Keith -. Tena que venir ahora o nunca. Mis planes, los que leste en mi mente, salieron mal. O no eres omnisciente o habras sabido que no podan andar bien. Como el presentar los cuentos al hombre que los escribi! De manera que no has podido penetrar lo suficiente en mi cerebro o te habras dado cuenta. No puedes estar seguro de que yo no tengo algo que pueda ayudarte. Cmo puedes saber lo que has dejado de ver, algo que yo mismo no puedo reconocer? Todo lo que conoces son mis pensamientos superficiales.

Pgina 128 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Estis en graves dificultades aqu. Tenis miedo del prximo ataque de los arturianos. Cmo puedes dejar de considerar una probabilidad, por dbil que sea? - Tu universo es relativamente primitivo. No es posible que tengis - Cmo lo sabes? - lo interrumpi Keith -. Ni siquiera sabes cmo he llegado aqu; cualquiera que sea el mecanismo que pudo traerme aqu; es algo que no poseis, o lo conoceras. Y me dijiste que no sabas cmo haba llegado aqu. Una voz tranquila que Keith no haba escuchado antes habl por el altavoz del tablero. Dijo: - Quiz tiene razn, Mekky. Cuando me hablaste de este hombre me dijiste que no sabas cul era su situacin, excepto que estaba cuerdo y que deca la verdad. De modo que, por qu no lo traemos la flota? Puedes psicoanalizarlo en diez minutos y los proyectos en que hemos estado trabajando no nos llevan a ninguna parte. Era una voz juvenil pero grave; tena autoridad y confianza. Lo que haba dicho haba sido presentado como una sugerencia y, sin embargo, al orlo, uno saba que era una orden que sera cumplida. Keith comprendi que deba de ser la voz de Dopelle, el gran Dopelle, de quien Betty Hadley, su Betty Hadley estaba profundamente enamorada. El magnfico Dopelle que tena todo este universo (excepto los arturianos) en sus manos. La voz de Mekky dijo: - Muy bien. Triganlo a la flota. A la nave almirante. - Hubo unos golpes amortiguados en el exterior de la compuerta hermtica. Keith rpidamente se desat del asiento del piloto y dijo: - Un momento. Voy a ponerme un traje espacial. Levant el asiento que tena al lado y encontr un traje. Era grueso y difcil de manejar, pero (excepto por el reducido espacio en que tena que maniobrar) se lo puso con facilidad. Se abrochaba con cierres relmpago y los cierres eran pegajosos al tacto, lo que indicaba que se les haba aplicado alguna sustancia para hacerlos hermticos. El casco encaj fcilmente en el anillo del cuello. Haba una pequea cajita negra sobre el pecho que pareca ser el acondicionador de aire. Movi el interruptor que tena esa caja antes de cerrar la placa facial del casco. Entonces abri la vlvula de la compuerta hermtica que dara salida al aire de la nave. Cuando el aire dej de silbar abri la puerta. Un hombre que llevaba un traje espacial an mas grueso e incmodo que el suyo entr en la nave. Sin pronunciar una palabra se instal en el asiento del piloto y empez a graduar los controles vernier. Unos segundos ms tarde seal hacia la compuerta y Keith asinti y la abri. Estaban casi tocando el costado de una gran nave. Desde tan cerca Keith no poda darse cuenta del tamao que tena el gran crucero almirante. Una compuerta del tamao de una habitacin estaba abierta, y Keith entr y la puerta se cerr. Una nave de ese tamao, pens, tendra una cmara de aire intermedia, que podra ser vaciada para admitir al que entraba; en cambio, para aparatos pequeos como el que lo haba trado a l, era ms prctico simplemente dejar escapar el aire de toda la nave.

Pgina 129 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

La puerta exterior se cerr con un chasquido. Algo empez a silbar, y cuando el ruido termin se abri una puerta en el extremo interior de la cmara. Un hombre joven, alto y bien parecido, con cabellos negros rizados y unos brillantes ojos negros, estaba de pie en la puerta, sonriendo a Keith. Sin duda alguna se trataba de Dopelle. No se pareca a Errol Flynn, pero era an ms apuesto. Keith saba que deba odiarlo, pero no pudo. Por el contrario, Dopelle le fue inmediatamente simptico. Dopelle se adelant rpidamente y ayud a Keith a sacarse el casco. Luego dijo: - Yo soy Dopelle. Y usted debe de ser ese Winton o Winston de que me ha hablado Mekky. Dmonos prisa a sacarle ese traje espacial. Su voz era alegre y animada, pero se notaba que estaba preocupado. - Nos encontramos realmente en una posicin difcil. Espero que tenga razn, y que pueda ofrecernos algo para usar. Pues de lo contrario Con un esfuerzo, Keith acab de salir del traje espacial y mir a su alrededor La nave era ms grande de lo que haba imaginado. La sala delante de l deba de ser la cmara principal; tendra unos treinta metros de largo por doce o quince metros de ancho. Adentro haba muchos hombres, la mayora trabajando en lo que pareca ser un laboratorio experimental completamente equipado. Keith se volvi para mirar a Dopelle pero los ojos se fijaron rpidamente en la esfera que flotaba por encima de la cabeza de Dopelle: Mekky, el cerebro electrnico. Dentro de su cabeza reson la voz de Mekky: - Creo que puedes tener razn, Keith Winton. - La voz de Mekky le reson dentro de la cabeza. - Veo algo respecto a una cosa llamada en tu mundo un potenciomotor. Algo inventado por un hombre llamado Burton. Es algo que tuvo que ver, vagamente, con un viaje a la Luna. Sea lo que sea, no se conoce aqu. Pero sabrs los detalles, la frmula, el esquema electrnico? No me contestes en voz alta. Es ms rpido de este modo, y el tiempo es importante Trata de recordar S, has visto el diagrama y la frmula, la ecuacin. No las recuerdas conscientemente, pero estn en tu subconsciente. Creo que podr verlo mejor bajo una ligera hipnosis. Ests dispuesto? - S, desde luego - dijo Keith -. Cul es la situacin? - La situacin es la siguiente - dijo Dopelle, contestando en lugar de Mekky -: Los arts van a atacar pronto. No sabemos el momento exacto, pero ser dentro de unas horas. Y tienen una arma nueva. No sabemos cmo contrarrestarla todava. Sabemos algo de ella por un arturiano que hemos hecho prisionero, pero l mismo no conoce los detalles. Se trata de una sola nave, no una flota, pero todo el esfuerzo de guerra de los arturianos durante aos ha sido dedicado a esa nave. Y por un lado eso nos conviene, pues si destruimos esa nave tendremos el camino libre pera llevar la flota a Arcturus y terminaria la guerra. Pero

Pgina 130 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Pero qu? - pregunt Keith -. Acaso esa nave es demasiado grande para ser destruida? Dopelle movi una mano con impaciencia. - No se trata del tamao, aunque la nave es realmente monstruosa. Tres kilmetros de largo, diez veces ms grande que nada de lo que nosotros hemos podido construir. Pero lo esencial no es eso. Est revestida de un nuevo metal, algo impenetrable para todas nuestras armas. Podramos lanzarle bombas atmicas durante todo el da y no conseguiramos daarle la pintura. Keith asinti y dijo: - Nosotros tambin tenamos ese material, en nuestras revistas de fantasa cientfica. Yo era director de una de ellas. El rostro de Dopelle se ilumin con sbito inters. - Yo acostumbraba leer esta clase de revistas cuando era joven - dijo -. Me enloquecan. Claro que ahora Algo en la expresin del rostro de Dopelle trajo un recuerdo a la mente de Keith. Keith haba visto una cara como aquella en alguna parte, no haca mucho. No, no haba visto una cara, sino una fotografa. Una fotografa. de un rostro mucho ms joven y menos bien parecido - Joe Doppelberg! - dijo Keith, y se qued con la boca abierta. - Qu? - Dopelle lo mir sorprendido. - Qu quiere decir? La boca de Keith se cerr. Mir a Dopelle durante unos segundos. Luego dijo: - Yo lo conozco a usted. Por fin tengo una pista que explica un poco este mundo y le da sentido. Usted es Joe Doppelberg, o un doble de Doppelberg. - Y quin es Joe Doppelberg? - dijo Dopelle. - Un aficionado a la fantasa cientfica all de donde yo vengo. Usted se le parece, y usted es lo que l hubiera querido ser! Usted tiene ms aos. desde luego, y es mil veces ms inteligente y bien parecido. Usted es lo que l habra soado ser. Usted, l, acostumbraba a escribirme largas cartas a la seccin de Cartas por cohete y me llamaba Cohetero y no le gustaban nuestras portadas porque los monstruos no eran bastante horribles, y Keith se contuvo y de nuevo se qued con la boca abierta. La frente de Dopelle se llen de arrugas de perplejidad. - Mekky, est loco - dijo -. No vas a sacar nada de l. Est completamente loco. - No - dijo la voz del cerebro electrnico -. No est loco. Est equivocado, desde luego, pero no loco. Puedo seguir sus pensamientos y veo por qu piensa lo que acaba de decir, y no es ilgico, es simplemente errneo.

Pgina 131 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Puedo explicrselo todo; veo la mayor parte de la verdad, excepto el diagrama y la frmula que necesitamos. Y nos tenemos que dedicar a eso primero, antes de dar explicaciones, o ninguno de nosotros sobrevivir. Mekky descendi hasta un punto delante de Keith Winton y dijo: - Ven, extranjero de otro universo, y sgueme. Debes someterte a una ligera hipnosis antes de que pueda obtener de tu mente, de lo ms profundo de tu subconsciente, lo que necesitamos. Entonces, despus que hayamos empezado a trabajar con esa informacin, te dir todo lo que necesitas saber. - Me dirs cmo puedo regresar? - dijo Keith. - Es posible. No estoy seguro de eso. Pero puedo ver ahora que la cosa que t conoces y que nosotros no tenemos, el potenciomotor Burton que en tu mundo fue lanzado en el primer cohete a la Luna, puede ser el medio de salvar a la Tierra de los arturianos. Y te repito que ests equivocado; este mundo es tan real como aquel donde t vivas, y no es el sueo de alguien de tu mundo. Y si los arturianos ganan esta guerra no sobrevivirs ni siquiera para tratar de regresar. Me crees? - No no s - dijo Keith. - Ven, pues; te voy a mostrar de qu puedes salvar a la Tierra. Quieres ver a un arturiano? Un arturiano vivo? - Claro Por qu no? - dijo Keith. - Sgueme. La esfera flot a travs de la sala y Keith la sigui. La voz le deca dentro de la cabeza: - Este es un prisionero que capturamos cerca de Alpha Centauri en una nave de exploracin. Es el primero que hemos capturado vivo despus de mucho tiempo. Y ha sido de su mente, si es que se puede llamar mente, que he sabido de la nave monstruo que tiene que venir, la nave que puede destruir toda nuestra flota a menos que nosotros la destruyamos primero, y del armamento y de la coraza defensiva que tiene. Quiz despus que lo veas Delante de ellos se abri una puerta mostrando ms all una segunda puerta provista de barras de acero que conduca a una celda. Al abrirse la puerta un foco se encendi dentro de la celda. - Eso - dijo la voz de Mekky - es un arturiano. Keith se acerc un paso para mirar a travs de la reja y dio varios pasos atrs an ms rpidamente. Se sinti como si fuera a vomitar. Cerr los ojos y se tambale. El horror y las nuseas casi lo hicieron desvanecerse. Y eso que slo haba podido echar un rpido e incompleto vistazo a parte del arturiano. Ni siquiera ahora saba cmo era el arturiano. Pero en su interior no senta el menor deseo de saberlo; incluso detrs de las rejas y desarmado, la sola imagen de aquel ser poda enloquecer a cualquiera. Era una cosa extraa, ms all de toda imaginacin. Ni siquiera Joe Doppelberg poda haber imaginado una cosa as. La puerta de acero se cerr.

Pgina 132 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Eso - dijo Mekky - es un arturiano en su propio cuerpo. Es posible que ahora comprendas por qu los espas arturianos disfrazados en los cuerpos de seres humanos cautivos son fusilados a la menor sospecha. En los primeros das de la guerra unos cuantos arturianos fueron llevados a la Tierra para ser mostrados all y convencer a la gente de la larga y amarga lucha que tendra que soportar para evitar la aniquilacin. Las gentes de la Tierra han visto a estos seres. Conocen el poder de un arturiano oculto en el cuerpo de un ser humano. Es por eso que los terrestres disparan ante la mera sospecha de que se trate de un espa arturiano. Comprendes ahora que lo has visto? La garganta de Keith estaba seca, y tambin sus labios. - S - dijo, y su voz fue casi un graznido. An estaba lleno del horror y la repulsin que haba sentido durante aquel rpido vistazo al arturiano; casi no era consciente de lo que deca. - Eso - deca Mekky - es lo que destruir a la raza humana y poblar el Sistema Solar, a menos que nosotros podamos destruir la nave monstruo que llegar dentro de poco. Ven, Keith Winton. XVII. Una infinidad de infinitos Keith Winton se senta un poco mareado. Se senta como si hubiera estado borracho y estuviese ahora serenndose, o como si hubiese estado bajo los efectos del ter y no hubiese acabado de despertarse. Pero no era exactamente ninguna de esas cosas. Aunque se senta fsicamente embotado, su mente estaba despejada. Era como si le hubiesen dado un fuerte estimulante mental. Tena dificultad en absorber ms. Estaba sentado en un pequeo pasadizo con una barandilla de acero, que daba a la cmara principal de la nave almirante, observando cmo Dopelle y un gran nmero de otros hombres preparaban rpida y eficientemente algo que pareca una versin completamente modificada y mucho mayor de algo que haba visto en una revista cientfica en la Tierra, en su propia Tierra. Un potenciomotor Burton. Y haba sido en la revista cientfica donde haba visto el esquema elctrico y la frmula que explicaba el campo elctrico. La esfera Mekky flotaba por encima de los que trabajaban, junto al hombro de Dopelle y a unos veinte metros de donde estaba Keith. Pero le hablaba a Keith dentro del cerebro. Aparentemente la distancia no significaba nada para Mekky. Y Keith tena la sensacin de que Mekky estaba llevando ms de una de esas conversaciones telepticas al mismo tiempo, porque era evidente que diriga a Dopelle y a los operarios mientras hablaba con Keith. - Te resulta difcil de comprender, desde luego - deca Mekky -. Es difcil de comprender del todo el infinito. Y, sin embargo, hay un nmero infinito de universos. - Pero dnde? - pregunt Keith -. En dimensiones paralelas o qu? - La dimensin es simplemente un atributo de un universo - dijo Mekky - que tiene validez slo dentro de ese universo particular. Desde otro lugar, un universo, en s mismo un espacio infinito, no es ms que un punto, un punto sin dimensin. Hay un nmero infinito de puntos en la cabeza de una aguja - continu Mekky -. Hay tantos puntos en la cabeza de una aguja, por

Pgina 133 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

lo tanto, como en un universo infinito o en una infinidad de universos infinitos. Y la infinidad elevada a la ensima potencia es an solamente la infinidad. Me entiendes? - Casi - dijo Keith. - Hay, por lo tanto, un nmero infinito de universos coexistentes. Esos universos incluyen este mundo y el mundo del cual t procedes. Todos son igualmente reales e igualmente verdaderos. Pero puedes concebir lo que significa una infinidad de universos, Keith Winton? - Bien, s y no - dijo Keith. - Significa que, dentro de lo infinito, todos los universos concebibles existen. Hay, por ejemplo, un universo en el cual esta misma escena est siendo repetida, excepto que t, o tu equivalente, lleva zapatos castaos y no negros. Hay un nmero infinito de permutaciones de esa variacin; un universo en el cual t tienes un ligero rasguo en el dedo ndice, y otro donde tienes cuernos rojos y - Pero, todos ellos son yo mismo? - No, ninguno de ellos es t, del mismo modo que el Keith Winton en este universo no es t mismo. No deb haber usado ese pronombre. Todos son entidades individuales. Como el Keith Winton de aqu. En esta particular variacin hay una amplia diferencia fsica; ningn parecido, en realidad. Pero t y tu prototipo aqu tienen aproximadamente la misma historia - prosigui . Y han encontrado, con disgusto, que los dos han escrito los mismos cuentos. Y existen semejanzas entre mi amo Dopelle y un aficionado a la fantasa cientfica en tu universo llamado Joe Doppelberg: pero ellos no son la misma persona. - Si hay un nmero infinito de universos - dijo Keith, pensativo - entonces todas las posibles combinaciones deben existir. Entonces, en algn lugar, todo debe de tener existencia real. Quiero decir que sera imposible escribir una historia fantstica porque por muy extraa que fuera eso mismo tiene que estar sucediendo en algn lugar, no es verdad? - Desde luego que es verdad - dijo Mekky -. Hay un universo en el cual Huckleberry Finn es una persona real, haciendo las mismas cosas que Mark Twain escribi. En realidad existe un infinito nmero de universos en los cuales un Huckleberry Finn est haciendo todas las posibles variaciones de lo que Mark Twain escribi que haca. No importa qu variaciones Mark Twain hubiera introducido en su libro siempre habran resultado ser verdad. La mente de Keith Winton se tambale. - Entonces, hay un nmero infinito de universos en los cuales nosotros o nuestros equivalentes estn construyendo aparatos Burton para luchar contra el ataque de los arturianos? Y en algunos de esos universos triunfaremos y en otros seremos derrotados? - Cierto. Y hay un nmero infinito de universos, desde luego, en los cuales no existimos; es decir, no existe ninguna criatura parecida a nosotros. Universos en los cuales la raza humana no existe. Hay un nmero infinito de universos, por ejemplo, en los cuales las flores son la forma predominante de vida, o en los que nunca se ha desarrollado ninguna forma de vida ni tampoco se desarrollar en el futuro. E infinidad de universos donde los estados de existencia son tales que no tenemos palabras ni ideas para describirlos ni siquiera para imaginarlos. Keith cerr los ojos y trat de visualizar universos que no poda visualizar porque ni siquiera poda imaginarlos. Volvi a abrir los ojos cuando Mekky dijo:

Pgina 134 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Todas las posibles combinaciones deben existir en el infinito. Por lo tanto, hay un nmero infinito de universos en los cuales vas a morir dentro de la prxima hora, conduciendo un cohete contra la nave monstruo de Arcturus. Del mismo modo que vas a conducir uno aqu. - Qu? - S. A pedido tuyo. Eso puede llevarte a tu propio universo. Y t quieres regresar; lo veo en tu mente. Te daremos la oportunidad que ansas. Pero no me preguntes si tendrs xito. Yo no puedo ver el futuro. Keith sacudi la cabeza para aclararse las ideas. Haba an un milln de preguntas que deseaba hacer. Su mente volvi al principio e hizo otra vez una de las primeras preguntas qu haba hecho al salir de la hipnosis. Quiz ahora, con una base mejor de comprensin, la respuesta significara algo ms que la primera vez. - Quieres explicarme, Mekky, cmo he llegado aqu? - El cohete que lanzaron de tu Tierra a la Luna debe de haber vuelto a caer en la Tierra, muy cerca de donde estabas. Quiz a unos pocos metros. El aparato Burton funcion al aterrizar. No fue exactamente una explosin, aunque algunos de los efectos fuesen similares. Pero puedo ver, por mi anlisis del aparato, que algunos de los efectos elctricos seran bastante peculiares. Una persona que quede en el centro del relmpago y no en los bordes no resulta muerta. Es simplemente lanzada fuera de su universo, hacia otro del infinito nmero de universos. - Pero cmo puedes saber eso - pregunt Keith - si el efecto Burton es nuevo aqu? - En parte por deduccin de lo que te ha pasado. Y en parte por anlisis de la frmula Burton, un anlisis mucho ms profundo del que se le podra dar en tu Tierra. La sola deduccin sera suficiente sin la comprobacin terica. Estabas all, y ahora ests aqu. Y en tu mente veo la razn por la que, entre una infinidad de universos, has cado en este. - Quieres decir que no ha sido pura casualidad? - Nada se rige por la casualidad. Todo se debe a que, en el mismo instante del relmpago, estabas pensando en este universo especial. Es decir, estabas pensando en el aficionado a la fantasa cientfica, en Joe Doppelberg, y te preguntabas qu clase de universo estara l soando, qu clase de universo le gustara a l. Y es ste. Lo que no quiere decir que este universo no sea real, tan real como el tuyo. Ni Joe Doppelberg ni t han soado este universo. Ya era; ya exista. Pero es el nico universo, dentro de la infinidad de universos existentes, que es exactamente igual al que estabas pensando en el momento del relmpago, es decir, pensando en l como el universo que soara Joe Doppelberg. - Creo que ahora entiendo - dijo Keith. Keith pens en muchas cosas a la vez; todas se ajustaban a lo que haba odo, y no poda decirlas todas. Dopelle era exactamente lo que Doppelberg habra soado ser. Hasta el embellecimiento de su nombre. Y haba tantos pequeos detalles que eran comprensibles ahora. Joe Doppelberg haba estado en las oficinas de Borden mientras no estaba Keith. Por lo tanto nunca haba visto a Keith y no saba cmo era. Pero se haba formado una imagen mental de l y el Keith Winton de este

Pgina 135 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

universo sera como aquella imagen: ms alto y delgado que Keith, con un aspecto ms estudioso a causa de las gafas, ms tpicamente un editor, en suma. Si Joe hubiera visto a Keith, entonces la imagen se habra correspondido; Keith Winton aqu hubiera sido el doble fsico del Keith Winton en el otro universo. O, ms exactamente, Keith habra sido transportado al universo (en lo dems idntico a este) en el cual Keith Winton era su doble fsicamente. Joe Doppelberg haba visto, sin duda, a Betty Hadley en las oficinas de Borden. No saba que ella slo haca pocos das que trabajaba all, de modo que en este universo eso no era verdad. No saba que la residencia de Borden estaba en Greeneville, y por lo tanto en este universo la residencia no estaba en Greeneville sino en otro lugar. Deba de tener una en alguna parte. S, todo encajaba, hasta las mejoras en las portadas de Historias Sorprendentes, que mostraban los monstruos siderales con el sutil horror que Doppelberg quera que tuvieran. Y, adems, en muchos otros sentidos, este era el mundo que hubiera soado cualquier adolescente aficionado a la fantasa cientfica. Fords T y naves interplanetarias. Los Nocturnos. Aire en la luna. Automticas calibre cuarenta y cinco en la Tierra, y Dios sabe qu armas fantsticas para la lucha en el espacio. Jugo lunar y el W.B.I. Y Doppelberg convertido en Dopelle, dueo de un universo, excepto por la oposicin de Arcturus. Dopelle, supercientfico, creador de Mekky, el nico hombre que haba estado en Arcturus y regresado vivo. Dopelle, prometido de Betty Hadley. Era natural que se hubiera enamorado de ella al verla el da que la haba encontrado en las oficinas de Borden. Y eso era algo por lo que Keith no lo criticaba. Un universo al gusto de Doppelberg. De nuevo Keith se rectific: Un universo al gusto de Doppelberg, tal como l, Keith, lo haba concebido, consciente e inconscientemente. Joe, en realidad, no tena ninguna participacin en todo eso. Este era simplemente el universo que Keith haba imaginado que Doppelberg soara. Hasta en los detalles en que l no haba pensado. Mekky tena razn; todo encajaba demasiado bien. Los hombres que trabajaban en aquella gran cmara, debajo del pasadizo, estaban ahora dando los toques finales al aparato que estaban haciendo, una cosa de complicadas bobinas y aparatos elctricos que slo vagamente se pareca a la fotografa que haba visto una vez del potenciomotor Burton. Sin duda Mekky, despus de comprender los principios fundamentales, haba hecho un aparato mucho ms potente y eficiente. Mekky flot ascendiendo y se coloc cerca del hombro de Keith. - Ahora lo instalarn en la proa de una nave - dijo -. un aparato de propulsin a cohete. No puedo anticipar qu efecto producira un viaje por teleportacin en el campo Burton, de modo que no podemos arriesgarnos a colocar el aparato en una nave ms grande. Y no tenemos tiempo para hacer experimentos. Alguien, y t tendrs la preferencia si te presentas como voluntario, deber sacar el cohete de la nave nodriza, esta misma nave, y dar unas cuantas vueltas hasta que el aparato Burton se cargue lo suficiente. Acumular una potencia inmensa.

Pgina 136 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

- Y cunto tiempo llevar eso? - pregunt Keith -. Estaba ya decidido a presentarse como voluntario. - Slo minutos. Para ser exacto, estar completamente cargado en cuatro minutos y cuarto. Hacer funcionar la nave un tiempo mayor ni aumentar ni disminuir el potencial mximo. Despus de ese tiempo el cohete debe quedarse cerca de la nave almirante, que ser el primer objetivo de la nave monstruo de Arcturus. Y cuando se materialice aqu para atacarnos, la nave cohete debe lanzarse contra el monstruo arturiano. La nave arturiana est desprovista de inercia - prosigui Mekky -. Cualquier aparato de la flota terrestre podra estrellarse contra ella sin causarle el menor dao. Ninguna de nuestras armas puede afectarla. Sembrar la muerte y la destruccin en nuestra flota, y entonces ir hacia los planetas, incluso la Tierra, despus de destruir nuestras naves. A menos que el aparato de Burton, que es tan desconocido para ellos como para nosotros, pueda destruirla. - Lo conseguiremos? - pregunt Keith. Si era posible para la voz mecnica de Mekky sonar seca y sombra; entonces fue sombra y seca en la mente de Keith. - Creo que s. Lo sabrs cuando te estrelles contra el cohete. Leo en tu mente que vas a presentarte como voluntario para hacerlo, y es tu nica posibilidad de regresar a tu propio mundo. Este es un gran privilegio. Todos los hombres de la flota se han presentado como voluntarios, si es que t no quieres ir. - Pero sabr hacer funcionar el cohete? - pregunt Keith -. No conozco los mandos; ni siquiera he visto uno de esos aparatos. Son mucha ms complicados que un Ehrling? - Eso no tiene importancia - dijo la voz de Mekky -. Voy a infundirte los conocimientos necesarios para que puedas hacerlo funcionar antes de que entres en el cohete. Tendrs reflejos automticos, y por lo tanto ni siquiera tendrs que pensar. En realidad necesitars esos reflejos para volver a tu mundo, y no simplemente salir de este. Tu mente tiene que estar libre de la necesidad de concentrarte en los mandos de la nave. - Por qu? - pregunt Keith. - Porque debes concentrarte en el universo al que deseas regresar, recordar las cosas que lo forman. Concntrate en el mismo lugar donde estabas hace una semana cuando el cohete lunar se estrell a tu lado. No en el mismo momento desde luego; ten en cuenta el lapso. De otro modo podras llegar all en el preciso momento de ser lanzado de nuevo por el relmpago del cohete lunar. Puedes explicar tu ausencia de una semana diciendo que has tenido amnesia como consecuencia de la conmocin causada por la cada del cohete. Y desde Greeneville puedes ir a Nueva York y a Betty Hadley, tu Betty Hadley, si es que puedes conseguirla. Keith se sonroj ligeramente. Haba una desventaja en que le pudieran leer a uno los pensamientos tan profundamente, aunque fuese por un cerebro electrnico. Los operarios estaban ya colocando el cohete en la pista de lanzamiento. - Tardarn mucho? - pregunt Keith. - Diez minutos, o menos. Tranquilzate ahora y cierra los ojos, Keith Winton. Voy a poner en tu mente los conocimientos necesarios para que puedas controlar la nave que vas a conducir. Keith Winton cerr los ojos y relaj los miembros.

Pgina 137 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

XVIII. El viejo piloto La nave de propulsin a cohete permaneca inmvil a medio milln de kilmetros de Saturno. A cien kilmetros de la nave almirante de la flota terrestre. Keith poda ver la nave almirante en su pantalla electrnica, y saba que todos los de la flota que podan acercarse a una pantalla lo estaban observando. En ese momento, aunque fuese por unos minutos, l era el hroe de ese universo. Porque en esos instantes l era ms importante que Dopelle. Iba a hacer lo que Dopelle nunca haba sido capaz de hacer: destruir el podero y la amenaza de Arcturus. Keith pens con irona que nada de lo que haba hecho en ese universo lo iba a ensalzar tanto como la forma de dejarlo. Pensndolo bien, despus de todo no haba hecho tan mal las cosas. De ser un sospechoso perseguido que deba ser muerto sin previo aviso se haba convertido en un hroe que tena la posibilidad de salvar a la raza humana. slo que l no estara all para saber si la haba salvado o no; si el relmpago del efecto Burton destrua la nave monstruo de Arcturus, matara a Keith Winton o lo lanzara a alguna otra parte. A su propio universo, esperaba. Se pregunt si le levantaran alguna estatua, si todo sala bien. Si el cumpleaos de Keith Winton sera una fiesta nacional, internacional o interplanetaria. Pero eso sera muy embarazoso para el otro Keith Winton, el que perteneca a este universo y que sin duda cumpla aos el mismo da que l. La gente. tendra que llamar a uno de ellos Keith Winton Dos. Entre toda la infinidad de Keith Wintons en una infinidad de universos, y otra infinidad de universos en los cuales no haba ningn Keith Winton, y al menos un universo (es decir, otra infinidad de universos) en los cuales haba habido un Keith Winton pero haba desaparecido despus de la explosin del cohete lunar. Pero este universo era real ahora. Por un rato, al menos. Y l, solo en aquel cohete en forma de cigarro que tena nada ms que diez metros de largo por dos de circunferencia, poda quiz hacer lo que toda la flota terrestre no era capaz de hacer. Lo dudaba. Pero Mekky le haba dicho que iba a tener xito, y Mekky debera saberlo, si es que alguien poda saberlo. No vala la pena preocuparse. El aparato funcionara o no, y si no funcionaba l no estara con vida para enterarse. Prob los mandos, enviando al cohete en un corto crculo de slo un kilmetro de dimetro, volviendo a inmovilizarse en el mismo punto de donde haba partido. Una maniobra difcil, pero que ahora le resultaba fcil; era un experto gracias a Mekky. El viejo piloto, pens, recordando las veces que haba firmado la seccin de Cartas por Cohete en Historias Sorprendentes. Si los aficionados que le escriban a la revista pudieran verlo ahora! Keith sonri. Dentro de su cabeza la voz de Mekky dijo: - Est llegando. Siento las vibraciones en el subter. Preprate, Keith Winton. Keith mir fijamente la pantalla electrnica. Haba un punto negro casi en el centro de la mira. Toc los mandos, coloc el punto negro en el centro exacto de la mira y entonces se lanz hacia adelante con toda la fuerza del cohete.
Pgina 138 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

El punto negro creci, lentamente al principio; luego llen la pantalla. Llenaba la pantalla aunque el objetivo al cual se diriga estaba an muy lejos. Deba de tener un tamao tremendo! Poda ver las caoneras de la monstruosa nave arturiana; los caones trataban desesperadamente de girar para apuntarle. Pero no tendran tiempo para dispararle una sola vez; estaba a menos de un segundo de distancia. A una fraccin de segundo ahora! Rpida, desesperadamente, trat de concentrarse en su Tierra, en el lugar cerca de Greeneville, Nueva York. En Betty Hadley. Sobre todo en Betty Hadley. En el dinero en dlares y centavos y en la vida nocturna de Broadway, sin la Niebla Negra. En todo lo que haba conocido y amado all en su mundo. Una serie de imgenes centelleaban a travs del cerebro, tal como se supone que le sucede (pero en realidad no es as) a un hombre que se ahoga. Keith pens: - Pero, Dios mo, por qu no lo pens antes? No hay ninguna necesidad de que sea exactamente el mismo mundo que dej Puede ser mejor! Puedo escoger entre una infinidad de universos; puedo buscar uno que al menos represente alguna mejora. Puedo escoger uno casi exactamente igual al mo, slo que mi trabajo... Betty... Naturalmente, todos esos pensamientos no desfilaron por su mente en la forma que han sido escritos, una palabra siguiendo a otra, en la fraccin de segundo que tuvo Keith para pensarlos. No fueron tan coherentes: apenas un destello deslumbrador de comprensin, lo que podra haber hecho si hubiera tenido tiempo para pensar. Y entonces, cuando el cohete se estrell en el centro exacto de la monstruosa nave arturiana, hubo otro relmpago deslumbrador. Otra clase de relmpago deslumbrador. No hubo sensacin de paso de tiempo. Y otra vez Keith Winton estaba tendido de espaldas en el suelo, y eran las ltimas horas de la tarde. Ya haba estrellas en el cielo, y una Luna. Era la luna en su cuarto creciente, no la estrecha franja del ltimo domingo por la tarde. Mir hacia abajo y alrededor. Estaba en el medio de una gran rea chamuscada y ennegrecida. No muy lejos de all se vean los restos de lo que haba sido una casa, y Keith reconoci el tamao y la forma. Reconoci tambin la ennegrecida cepa de un rbol que estaba a su lado. Todas las cosas tenan la apariencia (tal como deba ser) de haber sufrido los efectos de una explosin y un fuego haca ya una semana. - Bien - pens Keith -. Estoy de vuelta en el sitio y el momento adecuados. Se puso de pie y se estir, sintindose un poco entumecido luego de aquel rato en el estrecho espacio del cohete. Camin hasta la carretera, esta vez una carretera conocida. La misma carretera que haba estado delante de la residencia de Borden. Pero an no se senta tranquilo. Por qu se habra arriesgado a dejar que la mente se le extraviara justo en el ltimo segundo? Poda fcilmente haber cometido un error terrible. Qu sucedera si? Un camin se acercaba y Keith le hizo seas hasta que se detuvo. El chofer - un hombre taciturno - acept llevarlo hasta Greeneville. No hablaron en todo el camino. Keith le dio las gracias cuando se ape en la plaza principal del pueblo.
Pgina 139 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Corri rpidamente al puesto de peridicos para mirar los titulares. Los New Yorkers vencen a los Dodgers, ley. Keith suspir con alivio. Comprendi que haba estado sudando hasta que vio los titulares. Se enjug el sudor de la frente y entr en la tienda. - Tiene un ejemplar de Historias Sorprendentes? - pregunt. Ese era el obstculo siguiente. - Desde luego, seor. Mir la portada tan familiar, y vio que la muchacha y el monstruo eran como deban ser y que el precio era 20 c y no 2 cr. Volvi a respirar con alivio y se meti la mano en el bolsillo buscando el dinero, y entonces se dio cuenta de que no le quedaba nada. En la cartera slo tena billetes en crditos, ms o menos quinientos setenta, si recordaba bien. No servira de nada sacarlos. Confuso, devolvi la revista. - Lo siento - dijo -. Acabo de darme cuenta de que no llevo dinero. - Oh, no importa, seor Winton - dijo el propietario de la tienda -. Ya me pagar en otra ocasin. Y, si ha salido sin dinero, quiere que le preste algo? Qu le parece veinte dlares? Magnfico - dijo Keith. Eso sera ms que suficiente para llegar a Nueva York. Pero cmo era posible que el propietario de esta pequea tienda en Greeneville lo conociese? Dobl la revista y se la puso en el bolsillo mientras el propietario abra la caja -. Muchas gracias - dijo Keith -. Pero, ejm!, dme solamente diecinueve ochenta, de modo que no le quede debiendo la revista tambin. - Desde luego, as sern veinte dlares justos. Vaya, estoy contento de verlo de nuevo, seor Winton! Todos pensamos que habra resultado muerto cuando estall el cohete. Por lo menos as lo dijeron los peridicos. - Me temo que han cometido un error - dijo Keith. Naturalmente era por eso que el hombre lo conoca. Su fotografa haba estado en los diarios como uno de los huspedes de Borden que se supona haban sido muertos por el cohete. - Me alegro de que se hayan equivocado - dijo el propietario de la tienda. Keith se puso en el bolsillo el cambio de los veinte dlares y sali afuera. Estaba oscureciendo, igual que el ltimo domingo por la tarde. Bien, ahora Ahora qu? No poda telefonear a Borden. Borden estaba muerto o quiz haba sido lanzado tambin a algn otro universo. Keith esper que fuese eso ltimo. Los Borden y los otros en la residencia habran estado lo suficientemente cerca del centro de la explosin para que les ocurriese eso? Keith esperaba fervientemente que s, por el bien de todos ellos. Un recuerdo desagradable le hizo seguir de largo por delante del bar de la esquina donde (pareca que haban pasado ya aos) haba visto a su primer monstruo rojo, y haba sido atacado a tiros por el encargado. Esta vez no le sucedera eso, desde luego; pero, sin embargo, sigui caminando hasta el prximo bar, en la otra manzana. Fue a la cabina del telfono y, s, haba una ranura para poner monedas. Debera probar llamando a las oficinas de Borden en Nueva York? A menudo se quedaba alguien trabajando
Pgina 140 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

hasta tarde, a veces hasta bien entrada la noche. Quiz haba alguien all ahora. Y si no haba nadie, todo lo que la llamada le costara sera el aviso de conferencia. Fue al mostrador y consigui un puado de monedas a cambio de dos de los billetes de a dlar que el propietario del puesto de peridicos le haba dado, y volvi al telfono. Cmo se marcara una llamada a larga distancia desde un telfono en Greeneville? Tom la gua de Greeneville que colgaba de una cadenita y la abri por la B. La ltima vez que haba abierto una de esas guas no haba encontrado a ningn L. A. Borden en la lista, tal como deba ser. Y ah haban comenzado las dificultades. De modo que esta vez, para tranquilizarse, pas el ndice por la columna donde deba estar ese nombre. No estaba. No haba ningn L. A. Borden. Durante casi un minuto se qued apoyado contra la pared de la cabina del telfono, con los ojos cerrados. luego volvi a mirar. Nada haba cambiado. Sera posible que algn vago pensamiento suyo en el ltimo momento hubiera cambiado las cosas y lo hubiese llevado a un universo que no era exactamente el mismo que haba dejado? Si era as, aqu estaba la primera seal, a menos que tuviera en cuenta el hecho de que el hombre del puesto de peridicos lo haba llamado por su nombre, y eso se explicaba fcilmente. Pero que no hubiera ningn Borden? Rpidamente sac el ejemplar de Historias Sorprendentes del bolsillo y lo abri por el ndice. Paso el dedo por las letras pequeas hasta el sitio donde se lea Ray Wheeler, Director. No deca Keith Winton, sino Ray Wheeler. Quin demonios sera Ray Wheeler? Los ojos de Keith buscaron el nombre del editor, para ver si ese tambin estaba equivocado. Lo estaba. No deca Compaa de Publicaciones Borden, Inc. Deca Compaa de Publicaciones Winton, Inc. Se qued mirando sin comprender y tard cinco segundos en recordar dnde haba odo antes el nombre Winton. Cuando finalmente lo reconoci como su propio nombre, volvi a tomar la gua telefnica y esta vez busc la W Haba all un Keith Winton, Camino de Cedarburg, y un nmero de telfono conocido, Greeneville 111. No era extrao que el hombre del puesto de peridicos lo hubiese conocido! Y de veras haba cambiado las cosas en aquel ltimo segundo! En ese universo Keith Winton posea una da las mayores editoriales del pas, y haba tenido una residencia en Greeneville. Deba de ser millonario! La ltima cosa en que haba pensado haba sido su trabajo y Betty. Casi se rompi un dedo al meter una moneda en la ranura del telfono. An no haba mirado cmo se consegua una llamada a larga distancia, pero marc el cero y pidi la operadora de larga distancia. Dio resultado. - Nueva York, por favor - dijo Keith -. Y pida a la operadora de Nueva York que mire si hay una Betty Hadley en la gua y que la llame, si es que est. Rpido, por favor!

Pgina 141 de 142

Universo de locos

Fredric Brown

Pocos minutos despus la telefonista le dijo cuntas monedas tena que poner en el aparato, y luego: - Su llamada, seor. La voz fresca de Betty estaba diciendo: - Hola. - Betty, soy Keith Winton. Yo... - Keith! Pensamos que... Los diarios dijeron... Qu te pas? Keith haba preparado la respuesta all en el cohete, corno se lo haba sugerido Mekky. - Creo que debo de haber estado en la explosin, Betty, pero en el borde. Debo de haberme desvanecido pero sin herirme, y la conmocin me ha producido amnesia. He estado quiz vagando por estos lugares y acabo de recobrarme. Estoy en Greeneville. - Oh, Keith, esto es maravilloso! Es simplemente no tengo palabras! Vas a volver en seguida a Nueva York? - Tan pronto como pueda. Hay un pequeo aeropuerto aqu, estoy seguro, y voy a tomar un taxi en seguida y contratar un avin para Nueva York. Llegar dentro de una hora, aproximadamente. Quieres esperarme en el aeropuerto de Idlewild? - Qu si quiero? Querido oh amor mo! Un momento ms tarde Keith Winton, con una expresin aturdida y algo estpida en el rostro, sali corriendo del bar en busca de un taxi. Este, pens, era un universo en el que se iba a quedar a gusto.

Descargado desde http://racionalismo.org

Pgina 142 de 142