http://www.serbolivianoes.org.

bo/

La guarida del Dragn Dormido

El altiplano me embriaga las pupilas. La lnea interminable de la helada altipampa me apaga un suspiro ante la majestuosa silueta del Illampu que se impone a mitad de camino, parece que nos vigilara desde la blancura de su quietud. Es mi primer viaje de tierra adentro desde mi retorno a la patria, mi primer reencuentro con la gente que quizs no ha visto otra cosa en su vida que el azul penetrante del Lago Titicaca, las olas que besan la playa, el contorno pedregoso y caprichoso del Dragn Dormido que endereza su joroba dentada y soleada a las orillas del agua sagrada. Partimos de madrugada rumbo a Santiago de Okola. El lugar se encuentra aproximadamente a 170 km de la ciudad de La Paz, a dos horas y media de viaje. Se trata de una comunidad del Distrito de Sisasani, Municipio de Puerto Carabuco, Provincia Camacho del Departamento de La Paz; lo mismo que poco, el nombre Santiago de Okola no me dice nada. Es la primera vez que voy. La Paz se despereza con la niebla tempranera y el trfico no existe a esa hora. Nos conduce un ingeniero informtico desempleado y de oficio prestado, as estn las cosas El Alto parece que no hiciera ni siquiera una siesta, las cholitas van cargando bultos, los escolares corretean sonrientes y abrigados, y los comerciantes ya estn parapetados en sus puestos de venta. Hace rato que el ambiente est cargado de bocinazos, de trancaderas y gritos ahogados. Me

pregunto qu le da tanta vibra a este Alto despreciado. Seguimos en la va, arribamos a Achacahi. Nos bajamos a desayunar. Hace un fro que cala y el sol es un adorno dorado en la alfombra azulina del cielo del altiplano. Caf con leche en jarro enlosado y desportillado, pan con quesito y un pocillo de nata y el fro que cala. Un manjar la nata, un espectculo la diminuta caserita entre las ollas matronas, ennegrecidas y resquebrajadas que la rodean. En la Plaza nos comprarnos refresquito. Me pregunto si los ponchos rojos nos rodearn sin aviso preguntando a qu vinimos sin permiso pero son puras fechoras de mi viajera imaginacin. Seguimos en camino. Ahora serpentea la carretera hasta llegar a la loma desde la que se admira el terruo de Santiago de Okola. Al fondo se divisa ya al Dragn Dormido, la formacin rocosa que asemeja al animal mitolgico encajado en este pedazo andino, singular y precioso. El primer paseo por la orilla es un blsamo, un descanso magnfico y cargado de energa. Las fauces del Dragn de piedra se apoyan en el Lago, resoplando al ritmo de la brisa. El agua helada y profunda, callada y milenaria me moja los dedos, las mejillas y la traviesa se infiltra en mis zapatos acaricindome las plantas de los pies. A algunos metros del Lago se alzan las primeras casitas de los pobladores de Okola. Uno de ellos, don Toms, me extiende la mano de bronce y sonre mostrando entre los labios las ruinas de sus dientes que el acullico ha teido con un espeso velo grisceo. Apoyado en su bastn y separado del suelo por el grueso de caucho de sus abarcas, don Toms nos conduce hasta su morada, la que ha convertido en albergue comunitario para turistas, como lo han hecho otras tantas familias emprendedoras de Santiago.

Apenas llegamos nos brindan con tortillas de quinua y cocido de cebada, cmo refresca el lquido turbio que se tambalea en mi vaso! Aprovechamos las horas claras de la maana para visitar el museo comunitario que se alberga en la escuela. Los okoleos tienen razn para enorgullecerse: la salita de exposiciones es una esmerada recuperacin de trajes tpicos, artesanas y piezas ancestrales donadas por los pobladores del lugar. Regresamos a la casa-albergue de don Toms. Asoman las narices rojas y las cabelleras rubias de dos turistas canadienses que estn a punto de almorzar por ltima vez en aquel refugio del Lago. La mesa est servida con sendos platos de arcilla que rebalsan un caldo de verduras que humea, una llajua que pica y al centro, sobre un aguayo de oscuros colores, un apthapi multicolor y plurisabor: ocas doradas y dulzonas, diferentes tipos de papas, choclo y un aromtico manojo de ispis que me desatan la lengua en aguas de puro antojo. Por dnde comenzar? Don Toms nos amenaza diciendo que nada se puede quedar, que tenemos que comernos todo sin chistar las gringas se espantan; hablan poco, sonren harto y entienden a medias. Pero la sonora carcajada de nuestro anfitrin nos tranquiliza, incluso a quienes estamos decididos a comernos hasta la ltima migaja. De regreso a casa da pena dejar la guarida del Dragn. A medida que nos alejamos, el Illimani se alza inaudito mirando de palco la ebullicin de gentes y sentires en la se convierte cada da la olla de cemento de La Paz. El viaje se acaba y se acomoda silencioso en la calma exquisita del recuerdo.

Ana Rosa Lpez Villegas