LA CHASKAÑA WI

Carlos Medinaceli
OBRA CUSTODIADA POR EL

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

LA CHASKAÑAWI

PRIMERA PARTE I Tarde de sol, paz de aldea. Se le vino en mientes este verso, leído no recordaba dónde, no sabía cuándo... Tarde de sol... Desde el abra se puso a contemplar la villa natal. Media legua quebrada abajo se asentaba el pueblo. Era humilde: casas de una sola planta, con techumbre de barro, lo que le daba un aspecto terroso. Sólo el arbolado, molles en su mayoría, algunos álamos y eucaliptos, resaltaban la verde jugosidad de su fronda sobre la pardura del caserío. A la orilla del villorrio, la ancha playa grísea por donde el río arrastra sus aguas azulosas con tedio, por el arenal sediento. Adolfo se puso triste. Dió en reflexiones irónicas: - ¿Este es el pueblo que se enorgullece de sus "tradiciones heroicas", de su soberbio nombre, "San Javier de Chirca", y se cree el centro del mundo? Avizoró un momento más la lejanía. Luego picó su andadura. Trotaba ahora por una sinuosa vereda. La quebrada, cubierta de ralo monte de churquis y algarrobos, en ángulo divergente, se extendía a ambos lados. Luego divisó el "dique" que por esta parte del Norte protege a Chirca de las riadas que por la época de lluvias descienden impetuosas amenazando vencer los defensivos y cargar con los alegres y confiados chirquenses. Llegó, por fin, al pueblo. Tomó por la primera bocacalle. Anduvo por dos callejas. Luego torció a la derecha. Siguió caminando. Silencio sepulcral. Ni un hálito de vida por ninguna parte. El sol, sólo el sol, cayendo sobre el enjalbegado de las paredes, iba dorándolas a fuego lento. Anduvo una "cuadra" más. Tampoco señales de vida. Sólo allá calle abajo, cimbreante, donairosa, iba una chola de pollera roja y manto celeste. En la límpida trasparencia de la atmósfera y la fatal soledad de la calleja, la visión de aquella moza garrida, robusta como una Madona del Tiziano y vital como un vaso de leche, le impresionó. iTanta vida en medio de tanta quietud! Pasó por delante de ella. Ella lo deslumbró con el relámpago de su mirada. Era morena, de anchos ojos negros. - iUna real hembra! - pensó Adolfo. Llegó a la plaza "Campero". Ni un alma tampoco. El "molle", el

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

"molle" por antonomasia, - según lenguas el más corpulento y el veterano de todos los molles de la provincia -, "el decano" de los molles, sombreaba las aceras que avanguardan el jardín de la plaza. Uno que otro tenducho con las puertas abiertas. Sin mayores indicios de actividad. El sol, sólo el sol, un sol de aldea y de tarde, cansino y lento iba languideciendo con sus rayos de oro pálido sobre la materialidad inerte de las cosas sumergidas en qué cósmica somnolencia. Adolfo se repitió el acre estribillo: - Tarde de sol... Paz de aldea.. . II Diez de la mañana. Doña Eufemia, trajeada, como de costumbre, con un monjil traje de merino negro, iba arrastrando los pies de la cocina al comedor. Quería, tan luego como despertase su hijo, servirle la sacramental taza de café que en San Javier lo hacen con una pulcritud, gusto y severidad, que alcanza los límites de un sentimiento religioso, la religión doméstica. Tímidamente empujó la puerta del aposento destinado a Adolfo. Se asentaba éste en el frente Norte del patizuelo de la casona. Por un ventanuco, miraba a la calle "General Mariscal". El lecho, empotrado, al entrar, en el ángulo derecho. - Adolfo... - llamó doña Eufemia. Despertó, somnolente aún. Restregóse los ojos. Se incorporó de medio cuerpo. Recibió, agradecido, el café. La contempló a su madre: "iQué arruinada estaba! Sus ojos, negros, grandes, se le habían hundido; la piel de las sienes, arrugado; el cabello, encanecido. En los labios se acentuaba esa expresión de vencimiento y amargura como de quien está próximo a llorar. A llorar con un gesto de vencimiento. iQué arruinada estaba su madre!" Departieron del pueblo, de los parientes, tantos. Mas, a cada momento pasaba, flotando, el recuerdo subentendido de don Ventura. Vagaba su espíritu, su voluntad férrea, en cuanto había en las cosas de la casa. En cuanto pasaba en el espíritu de los suyos. Había sido tan fuerte siempre, tan trabajador. Tan hombre. Sin decirse palabra, madre e hijo, añoraban la sombra tutelar de aquel hombre fuerte y bueno que ahora sólo vivía en el recuerdo. - Señoray… - ¿Jaaá...? ¿Quién...? - Yo, señoray… Era la sirviente de los Manrique:

2

Adolfo. Lo de siempre. Por su seriedad. Mas pronto los peso a raya con esa energía desesperada y dignidad ofendida de los ajenos al ambiente. reconcentrado.LA CHASKAÑAWI . allá.. . "era huraño como un indio". los compañieros de la Facultad de Derecho. disfrutaban de todas las prerrogativas por llevar un apellido ilustre o vivir sin mayor preocupación trascendente que la impecable raya del pantalón. el círculo de sus amistades y relaciones no pasó del radio de los compañeros de la Facultad y fuera de una rara veleidad sentimental con muchachas modestas de los barrios pobres o de una tunantada con mujerzuelas en la calle Calixto. donde lo arrastraban sus amigos. Ello no quiere decir. Por ello. por la fama de lindas o de coquetas que tenían. su mutismo y hasta su misoginia. Pero Reyes jamás pudo vencer . en la jacarandosa Chuquisaca representó siempre el tipo del "estudiante de provincia" que tiene algo de inasimilable para la ciudad. esa desconfianza apriorística de su propio valer. nunca pudo enhebrar ni siquiera la hebra de seda de un flirt con una del señorío chuquisaqueño. un rito. de sus cuatro años de nostalgia hogarena que sufrió desde la gélida "casa de pensión" donde Reyes trituraba su murria de "estudiante forastero".lo arisco de su carácter. Adolfo quería recuperarse en estos quince días que debía permanecer en Chirca y en el seno de los suyos.Me ha mandado mi señora doña Ángela a preguntar que cómo se habrá llegado el niño Adolfito y a saludarlo en nombre de mi patrona y de mis niñitas. en un comienzo. Pronto ha de ir a visitarlas. inteligencia y dinero. mientras vivió en Sucre. en la capital de la República.. Arisco. Comprendieron que en él había fuerza. cuyos cursos seguía. Es difícil encontrar otro pueblo más ceremonioso cuanto a cumplimientos sociales: la cuestión de la acera es un asunto de honor y las salutaciones de bienvenida. le pusieron el apodo de "El Viejo". que si bien resultaban negados de talento en la Facultad. que algunas del llamado "señorío" no 3 .especialmente con las mujeres de sociedad . Las conocía de lejos. cuando ingresó a Secundaria. que al decir de sí mismo. Salutaciones de bienvenida. su aldeana hurañez. él se juzgó siempre fatalmente incapacitado para aspirar a aquellas alturas que las enseñoreaban jovenzuelos petimetres y relamidos. empero. Procuraron luego ganárselo a su amistad. Saudoso del calor familiar. con un acto de hombría.Diles que les agradecemos mucho. Ha llegado bien. de pocas palabras. despertó la rechifla de sus condiscípulos.

"la socia" . se analizan. como disculpándose. repuso: . Era al contrario. como un palurdo. Fué avanzando por la otra cuadra. el piso de barro. lo vió a su primo Aniceto Díaz holgazanamente apoyado contra la jamba de la puerta de una tienda.. Aniceto... desigual. los muros traseros de las casas. Aniceto fué a su encuentro.inquirió Adolfo. Sólo cuando anduvo como un cuarto de kilómetro. Entró una chola de mediana estatura. llamada popularmente de "Uraycanto". caído sobre las cejas. Pero era tan esquivo que no creían que aquel joven "tan serio" tuviera un ápice de sentimentalidad amorosa. Anduvo otra cuadra.se dijo Adolfo. . era hombre de fortuna. como era de frío por fuera. ruborizado. desarrapada.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA hubiesen parado mientes en la fina distinción de su persona y sabían que. Yo vivo en la casa de mi madre. Invitólo a pasar al tenducho. grasiento. Aquí vive. además de ser de "buena familia".No. con fullos de caito. Cuando divisó a Reyes. De su casa.. americana verdosa y un sombrero negro.¿Aquí vives? . A la derecha. Tanto de fuego tenía por dentro. llena de papeles. Te la voy a presentar -. Anduvo una cuadra. zurdeando. el desparramado caserío de los vecinos y chociles de los indios. rememorando estas fallas de su carácter y aquellos acaecimientos de su. defendidos por diques de cal y canto... los que más contribuyeron a mustiarle la vida y aridecer su corazón: . Llamó.. . paseando la vista por el contorno. Volteó la esquina. Y conocía el amor. con cara de 4 . avergonzado de la pregunta. . esquina de la calle "General Mariscal". una calma tan ensimismada. a un lado.hizo un guiño significativo -. Quebrada abajo fué caminando con dirección a la playa. Era un tenducho angosto. de pantalón de bayeta blanca. Una cama arrollada. Una mesa sucia. En todo el ambiente tal de dejo de pasividad inerte. A media tarde. cuando disminuyó el bochorno.. Un pueblo muerto.vida. renga.Soy de la familia de esos hombres que. Se abrazaron. tomó barrio arriba. en vez de vivir. Lo conocía con esa profundidad dolorosa de los corazones callados.. Emprendió por la derecha. a la izquierda. Mal callados. como Stendhal y Amiel. Es que. Al final.Sí ... Desembocó en la "quebrada" occidental. salió de paseo. al otro.. Siempre seré un desgraciado. No dió con un alma viviente. Dos sillas desvencijadas. la casa de don Agustín Villafani.

de palabra tartajosa. más modernizadas.. señor. con aplomo.. Al rato. La capilla se encuentra en la plazuela llamada de "San Javier". En toda su persona se acentuaba ese hálito de fatalismo que flota como una maldición sobre las almas vencidas. avanguardada en sus tres frentes por el caserío y al Norte. Aniceto. cerebración incoherente. cabellos negros y ondulados. ¿ahora?. A las nueve ha comenzado a repicar la campanita de la capilla de San Javier. el rostro. le extendió la mano. entonces era un joven de ojos vivaces. por una parte.. las 5 . Rememoró su figura apenas hacía cuatro años. le daba una faz de vejez prematura. permaneciendo de pie a la sombra de un copudo algarrobo erguido como a veinte pasos frente por frente de la capilla.. con aire de confianza. Hasta tonto. Un joven distinguido. Sol.iPobre Aniceto! . los hombres resignados a la desventura. en keswa: -¿Ajquetata sirvicuhuajchu? Mientras libaban. La dentadura cubierta de sarro. Señoras y señoritas. lo encontró. Como el templo es reducido. sucia. iA lo que había llegado! . Al respirar el aire puro de la quebrada. iHaber caído en poder de semejante chola! III Domingo. Concluído el santo oficio. llamando a misa.LA CHASKAÑAWI pocos amigos. varonil. el busto con rebozos de claros colores. cholas e indias. a la cabecera del pueblo. luego. para servir a usted.Es "mi socia". fofa y verdeamarillenta de los bebedores consuetudinarios. sin abandonar su aire palurdo y su rubor. Ésta.. por el cinturón blanquecino del "dique". Primero las indias. por otra. los pocos caballeros y algunos artesanos que tienen la ocurrencia de "oír misa". han ido saliendo los fieles. de burdas almillas de bayeta azul o parda y. se encaminaban al templo. Y. lleno de arrugas y la piel con esa palidez sudosa. El cabello. Una mano gruesa. Se las daba de tenorio. apenas si puede contener a parte de la concurrencia. le preguntó. Al decir esto parecía. como pasa también con las casas abandonadas.. a la chola. Calma de pueblo. labios sonrientes. se la presentó: . deben hacerlo desde el atrio. otras.Petrona Rodríguez. Le apretó con fuerza: . con desenfado. Con una honda emoción de pena se despidió Adolfo de Aniceto. pedir perdón a Adolfo. se alivió de su depresión espiritual con un hondo suspiro: . ya canoso. cuando lo dejó. Adolfo pensó en Aniceto.

La cosa se iba poniendo mala. Ya ha de venir a visitarnos. no llegan a una treintena. irónica. Al día siguiente le mandamos saludar. airosas y esbeltas. Amalia Vega.. En oposición a su hermana. . Sólo Antonia nunca decía 6 . a estar haciendo bailes.Eso.. en compañía de su primo Fernando Díaz. presididas por la corpulencia venerable de sus mamás. ¡Vos no escarmientas! Elena hizo un mohín de disgusto torciendo el rostro en dirección opuesta al de su hermana... era alta.¡Claro! .exclamó.. ? .. Al rato.. Éstas. ¿No ven cómo es de buenito el Fernando? . Ya sabes las consecuencias cuando se llega a hacer y las habladurías que cuesta. Elena. petiza. . persistió. Ambas hermanas cruzaron sus miradas como dos aceros. la mayor de las Manrique.. iMe importa tanto! . graciosa. sí. . ? Dirás porque no esta aquí el Miquicho.... pues. morena.. Uno de esos grupos estaba constituído por las tres Manrique: Irene.. Replicó luego. Elena le llevaba la contraria. a la sombra del molle patriarcal. ..¿Qué. Elena y Antonia.inquirió Elena. de ojos glaucos y nariz picuda.propuso Elena.. . el Adolfito!. Era lo de siempre: si Irene proponía una cosa. las señoras y señoritas. bajan en grupos de tres o cuatro.¿A que no hacemos una cosa? . . otros. el Fernando es muy educado "con las señoritas" . No faltaba más que después de hacer gastar tanto a sus padres. . Julia Valdez. como los jóvenes de aquí.iClaro! . . No es "cholisto" como los.extrañó Elena Manrique. Dizque es un joven "muy educado". al ratito que llegó. con polleras de colores vistosos. Como que a vos no te conviene. En la Plaza "Campero" han tornado asiento en un banco. iBaff! . Nosotras supimos ya anteayer.Sí. todavía regrese hecho un zote.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA cholas. . Al final. que en su conjunto. ha pasado por delante de ellas Adolfo Reyes.apoyó Elena -. Luisa Villafani y Julia Valdez.¡Había llegado.. . ruborosa. espigada. no menos agria e intencionada: . Movimiento espectacular de las muchachas.¿Qué dice esta zamba. y te estás muriendo por él.Sí. y viceversa. cuando ni siquiera te hace caso.¿No sabías? . Amalia Vega -..Le damos un baile festejando su buena llegada. zamba. . ¡quién sabe! -desconfió Irene..No estés metiéndote.reflexionó. Elena. vos. de un mirar aterciopelado y genio movedizo. Como que a eso ha ido a Sucre..

su "novia de vacaciones". Amalia intervino: .¿No es cierto. de lánguido mirar. este atrevido.. que yo no he pololeado nunca con usted. quiso alejarse de su hermana. Diplomática. Venía de vez en cuando a San Javier.Bandida.se pasmó Julia Valdez. su buen humor epicúreo en la jugosidad eglógica de sus bellos ojos esmeralda.. Amalia solía decir de ella: "Esta Julia tiene una mirada compasiva". como dice la Biblia.afirmó la Vega -.. Era una palomita sin hiel.. sentenciosa. . Si quieres lo llamaremos aurita mismo.¿Y. todo el mundo lo sabe. .inquirió Julia.. . de carrillos gruesos y arrugados. se aproximó a ellas.. "así".. .. Susurró al oído de Julia: .. Era otra palomita sin hiel. . Después se marchaba. pero negra.. Comenzaron a pasear por las aceras. Aceptó Elena.iOh! . Julia. porque desde que llegué me atrapó esta Negra bandida y como yo soy como los fosforitos de palo.LA CHASKAÑAWI nada.Me han dicho que estas pololeando con el Fernando.observó.. Pronto se cruzaron con Adolfo y Fernando. . pálida.Hagamos que pasear. a ratos. tipo de belleza marfileña... hija! . y con un abandono gracioso en los ojos pardos. desgraciadamente ..¡No es cierto. "Pulvis es et in púlverum reverteris".¡Ay.. ? ¿Ustedes creen que vendrá a casarse? Se sumergieron en un dédalo de conjeturas donde la lógica pasional de la murmuración provinciana le sacaba punta y filo al inquisitorialismo más agudo. contrariada. hacía el amor a Elena. Eso. Amalia era petiza. sí. conservaba su genio alegre.. lo eres: eso no puedes negarte: "Negra eres y en mi negra te convertirás". . .. no..No. don Fernando.. a una señal de Elena. ¿Cómo quieren que venga a casarse? . O... En esa temporada. ¿Entiendes? Díaz era. sabiendo que es tu enamorado. gozosa. ¿Cómo.repuso Díaz -. ex abrupto..? . Irene. que sólo se encienden en su cajita. pues.. qué tenías que contarme? . Tengo que contarte una cosa. lo eres. Lo que ella buscaba era justificar el llamamiento a Fernando. Elena. ? ¡Eso nunca!. Empero.! ¿Dónde he sido tu negra bandida? . .. con 7 . no serás.¿Ajaá? . Éste. como él decía. a pasar una temporada "virgiliana". gordinflona.soltó.Si dicen que tiene su querida en Pulacayo. Su hermana Irene la llamaba "la mosca muerta".¿Y qué se dice del matrimonio del Silverio.

. soy tan bruta. Fernando lo llamó y le dijo: .. Eres zonza.Que ustedes son muy antipáticas..afirmó Diaz . . Mas que por parientes. .. . .y como a la sazón se cruzaban con Reyes. pues. ..El corazón.¿Y qué dice el Adolfo? . sin pensar que estás de luto -.. hablando en serio: ¿cómo lo festejamos a don Adolfo? . que estoy pololeando con vos.intervino Julia -..Me pegabas uno de esos pellizcones que acostumbras.. ? Pues.. ¿Te has figurado que yo soy como esas cositas que tienen las mujeres?.Lo mejor será . ni nada: está de luto.No se enojen... ¿qué más? No has dicho lo principal. Julia dice que tú le has caído en gracia.Entonces un almuerzo . si tanto te interesas por él. no. ahí... Siguieron 8 .. . . Agradeció Adolfo. no me dejo tocar con nadie. Desde ahora no to dejo que abuses de mi pobre humanidad. amorcito? Le daremos un baile.Andate a un cuerno: Rancheño.persistió Elena. lo enamores .. . ¡No sabes que yo soy del Corazón de Jesús? . ¿no? Confesá no más que eres de una estupidez enciclopédica.. A él se lo he entregado el mío. Crees que no me han avisado lo que vas a tunar donde las imillas del "Rancho".Sí.Sí.¡Guaj! -exclamó Julia -.¿Quieres más...Para nuestro Señor Jesucristo.Sí. bien: ¡bandido!. . ¡claro! . será.¿Qué cositas. ¿eh? ¿Has oído? ¡Con nadie! Eso está guardado para. amigos. . Tanto te estima que quería organizar un baile para celebrar tu buena llegada. Si no estuviéramos en la plaza. que era la curiosidad provinciana andando.Ni almuerzo. . a Potosí.No. Y. por afinidad electiva. ? . . después de que vos eres un canalla.Esas cositas donde ustedes clavan sus alfileres. ¿qué se Ilaman? . pues. eran con Adolfo... De modo que vos puedes contentarte con el resto.. .que tú. rogó Elena: . Para alguna chola. soy un. . canalla. Julia. .¿Para quién? ¿Para quién? . Lamentó el luto. Y nosotros que pensábamos darle un baile de buena llegada. donde tenía un empleo.preguntó Elena.... .. Fernando. ¿quieres.. pues.Adolfo.Pero si está de luto... un cholisto.. Pero. Querellosa.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA una cólera tremenda.. pues.. y un cholisto y.

LA CHASKAÑAWI paseando. . por qué no te quedas hasta el carnaval? Podríamos pasar un carnaval magnifico. Y.. – pasó.. He visitado a cuanto pariente y amigo hay. hermano. se la pasa bien en cualquier parte. Ché. Chaskaniawi.No. ya me hubiese muerto de tedio. . hombre. seduce por ese algo inefable que se llama gracia.Una vez que arregle el asunto de la partición de la finca . yo me quedaría en San Javier por toda la vida. fíjate: iqué linda chola!. paseaban.. como de costumbre.Vamos donde la.. Tan monótona..¡Oh. Es atroz.. Cuando uno sabe hacer llevadera la vida.No. IV Pero la vida en Chirca era tan monótona..Claudina.. ¡que dichosos mis ojos que te ven! .No lo creas. Caray. Reyes caminaba del lado de Julia.reiteró Fernando -. Adolfo la observó: era de una atrayente fisonomía morena. ¿Que iban a hacer? . hijo.. tipo de la criolla que más que propiamente por la estatuaria belleza. .. En fin. Hace quince días que estoy en mi pueblo. Claudina vivía en la quebrada de "El Algarrobal"... ni dónde ir y hasta ni con quién conversar: si tú no estuvieses aquí.Más dichosos los míos que te ven a vos. Cerca de Werther..accedió Adolfo.. . tanto en lo donairoso del andar como por la picaresca sonrisa y. Ya he visto a mi familia. Aquella mañana.. ¡qué garbo! . La Negra es muy buena. jueves. no me aburro. Parloteaban.. hasta morirme en sus brazos. Esta vida de provincia es matadora. ¿Vamos? Yo te digo. por la plaza "Campero".decía Adolfo . es que tú estas enamorado! . No hay nada que hacer.. donde tenía una 9 . acompañándola a su casa. y allá pasa la Claudina.. no creas. .Vamos. A cosa de las once y media.No. de esa única manera que sabía enamorarse. que si esta chola tan orgullosa me hiciera caso. pero no es eso. Tú que vienes de cinco años. . el diamantino lucir de sus ojos negros. garrida y cimbreña. Adolfo había comenzado a enamorarse de Julia.. no creas: esta vida es absurda. Fernando. ¿ya te has aburrido? Yo que regreso de seis meses. en Claudina. hombre .. Tengo que irme. hijo. no. ¿Qué más se puede hacer? . . Adolfo y Fernando. Lejos de don Juan.ya nada tengo que hacer aquí. Podemos pegarle ahí unos yungueños que ella los prepara muy bien..

¿Cómo estás.¿Y. . Hemos venido a tomar "un trago".Mi mamá ya sabes que no toma. Cuando los amigos ingresaron a la habitación no se encontraron ahí con Claudina. vino y singani.. a verte. . apareció Claudina.Bueno.. siempre orgullosa.era reumática -. Chaskanawi. pues. partida en una raya en el somo de la cabeza. Y por eso andas "encantando" a todas esas chotas. ni siquiera quieres mirarme. . locuaz. de falda roja y corpiño blanco. chicha. ¡Han venido estos viracoches! Al rato. ¿no podrías servirnos unos "yungueños"? . Fernando paseaba por la tienda restregándose las manos.en primer lugar. ¿Ya no lo reconoce? Adolfo le extendió la diestra. a este mentiroso! .¡Claudina! .. Adolfo sintió un emocionado estremecimiento a la presencia de ella.dijo. . Sonrió al verlos: fluía una primaveral euforia de toda su persona. le caía en dos crenchas. Doña Pascuala les invitó asiento en unas sillas desvencijadas. tres.vivaz.Cuatro. . ñatita linda. el hijo de don Ventura. ricura? .Y. hijo de don Ventura. ..expresó Claudina. Aquí lo tiene usted al Adolfo. pues. doña Pascuala.gritó doña Pascuala -. a sus parroquianos.¿Cómo esta doña Pascuala? ..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA tienda y expendía. qué es de la Claudina? . en el vano de la puerta que daba al patio. para servir a usted ... seria y digna. ¡claro! Porque yo no puedo vivir sin verte. ¡Como que no sabes decir más que mentiras! . a que nos invites unos "yungueños".. Venía destacada y la espesa cabellera negra. graciosa. Esa buena moza no quiere vernos. familiar.Entonces.Claudina García. Pero tienes razón de ser así: ¡como que eres la mujer más linda de nuestra tierra! . después a que lo conozcas a este caballero: es don Adolfo Reyes. ¡Ay. Se puso en pie . sentada en el suelo. Ha vuelto a nuestro pueblo de cuatro años. Fernando -. . ñatita linda! .. repuso ella -. repartiéndose por detrás en dos trenzas gruesas hasta más abajo de la cintura. Se aproximó a Claudina y le estrechó la mano con fuerza: .¡Y vos el hombre más mentiroso! . de esos que solo vos sabes preparar con tus manos divinas. sino con su madre. dificultosamente. .inquirió Fernando -. Tú como.¿Cuántos voy a servir? . 10 .Hemos venido – agregó . . saludándola.. extendiéndole la diestra. . Está próximo a ser "Doctor"..¡Miren.Y después. sonreída.

Al fondo de la quebrada.preguntó Fernando.LA CHASKAÑAWI . verdoso siempre. de vez en cuando. De tarde en tarde.. volvió a sus contertulios: . Claudina fue a preparar los “yungueños". Adolfo continúo sentado y Fernando paseando.agradeció Reyes. Por ahora les acepto.. el arroyo de "la quebrada".Tomaremos. Avizoraba el paisaje. yo no sé lo que es "enamorar" -concluyó con un gesto de laxitud.. No te vamos a exigir más. siquiera porque está recién llegado y se va a ir tan pronto. qué es de la Ignacia? .. transitado. rojizas las otras. voy a estar tan poco tiempo aquí. ? .No lo hagas por mí: hazlo por Adolfo. porque vos sois siempre así: ¡alabancioso! .. Bueno. a la salud de don Adolfo . hasta la playa..dijo Claudina festejando su "buena llegada" -.. detras de él.. Por encima del arbolado. ¡A cuántas hará pelear! -¿Por qué. las colinas. . 11 . ¡Salud! .Ha viajado a los "minerales". Detrás del tapial se alineaban. pues. pero ya ha de llegar en estos días.añadió Claudina.. el celeste turquesa del cielo límpido. Yo no soy un tenorio. un jinete que pasaba levantando una vislumbre de polvo al son acompasado del tropel de su caballo. Y. pues. Díaz. el lindero de la chacra de doña Jacoba Aguilar. parduscas las más próximas.Aura sí que "las chotas" han de andar "así". azulosas las más lejanas. ringleras de álamos y sauces reales. . tomó asiento encima de la cama. Frente al tenducho.Entonces no resulta.¿Y... en la lejanía.dijo Reyes -.Bueno. se marchó a la cocina. después de reiterar a Reyes sus servicios. levantando su copa. un tapial de adobe. Luego que sirvió. . No vaya a ser que andes alabándote por ahí. pues. bajo.. por uno que otro indígena o "imillas que regresaba del río con el cantaro de agua sostenido en el cuadril. nos serviremos siquiera. cerrando el horizonte. Acompáñanos con unito no más. que son tan buenos . Dirigiéndose a Adolfo: . ¿Quieres? . delante de tus "chotas". don Adolfo .A la salud de ustedes.. más allá. después de saborear el paisaje. el molle.Tomaremos por su buena llegada. . Pero no lo hago por vos.Yo tampoco. ¿entiendes?. Doña Pascuala.Nos hemos quedado como en misa. De rato en rato se detenía en el vano de la puerta. A poco volvió trayendo en una bandeja las tres copas.. como a veinte pasos. como hormigas. mientras el rebozo rojo o celeste iba cayéndoles por media espalda. sobre todo. Además.. ..

. incontinenti..? Si vos no te acuerdas... sin dejarle concluir: .. la profesora. ? ¡No seas loca! Si es mi prima.¿Siií.¿L a Amalia.. La más "lunareja".. a ver. ja. canastero! Salud. . si es "tu prima".Para que no te molestes mucho en esta clasificación. ché: tomaremos por "tus chotas".La más viva.saltó. ¡salud! Tomaremos prirnero. Claudina. Siguió enumerando: .. Si ya me voy a morir de ayuno forzoso. ¡seis! Total: ¡tengo media docena! Basta. le preguntó: .. Jina canastero puni kanqui arí kancka.Y la más linda. (Señalando con los dedos): Una. Para que la lista sea completa. le interrumpió: . Díaz intentó protestar.Bueno. no más. . usted. la primera. ... vamos a tomar el método de "las más" .Una. en la frente! . La más querida. eso qué importa. La más fea. la Castita: cuatro. para empezar por la mas vieja. la Amalia. que me lo claven aquí.A mí no me metas. Pero. .¿Y.Ya sabes que el agua no se mezcla con el aceite. Reímos como guaguas. a cuántas ha dejado llorando en Sucre? . la Remedios.dijo Fernando echando la cosa a chacota..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . . Tomó su copa en silencio.. don Adolfo. jaiii.¡Creer que los hombres sean santos! . Sirvió Claudina.Bueno.. la más vieja. Y sírvenos otros tres yungueños. la Amalia: una. la Elena: dos.. la Amalia.. Es una diabla. tres. si no. Claudina.. La más zonza.La más querida la Elena..Y la más gorda. yo te voy a hacer acordar.. Fernando también se rió.... . ja. Cuando estoy con ella. . ¡Eso. Aunque no sea más que para que entre los dos se ocupen de poner "mal nombre" a todos los del pueblo. di: ¿Cuantas "chotas" tienes? . bueno. semisonreída y mirándole por debajo.. tres. la Amalia. Adolfo sonrió apenas... véando.. la profesora. célere.. Claudina. ¡Y tan buenas! Tienes razón de no quererte ir a Potosí: aquí eres feliz y hasta ya te han puesto el apodo de "Encantito". ¡Usted no dice nada! 12 .. . ¿no? .. Fernando.¿Y. ? Mejor. Lo que me gusta en ella es lo que es viva. la de Río Abajo: cabal: media docena. dos. a este: Ché. la Elisa: cinco! .Pero si la Amalia es vieja. pues. iAh. una. . tú.. ché: yo soy chola . Ah.. pues. O. (Así incestuoso siempre eres tú). me estaba olvidando: .¡Ni una! Ni para remedio. por seguir el humor de la Claudina: . me divierto de lo lindo..Se rió con las mejores ganas del mundo luciendo el doble marfil de sus dientes blancos y diminutos como granos de choclo tierno. Tan lindas.La mas zonza.

albérchigo rosado y sabroso de tierra virgen. era la afanosa. . el estrépito creador y la euforia dionisíaca de la primavera: cuando vió que también Adolfo la contemplaba... sin comprender nada de lo que estaba pasando entre aquellas almas tan disímiles y aquellos cuerpos tan antípodas: Adolfo y Claudina levantaron sus copas. Claudina se puso en pie. bajo una ceja espesa. Fernando acertó a deslizar su juicio: 13 . germinación potente y cálida. A tiempo de servirse cruzaron sus miradas como el resplandecer de dos aceros: en aquel momento se hablaron sus almas. en ese momento. se delataba algo de fatiga o laxitud. una luna clorótica.. En todo él. como en el desgano de sus gestos y ademanes. Se despidieron. Me ha venido un mareo.dijo Fernando. de mayor poder. fruto jugoso de la campiña. Presintieron que algo fatal iba a ocurrir entre ellos: ¡Ay del día en que llegaran a amarse! Adolfo. la tez de un blanco mate. Fueron caminando en silencio. Claudina lo observó: tenía los ojos glaucos. por entre el bosque amarillento..¿Quée. A nadie. Reyes. no sé que me ha pasado.miró a Fernando con tal expresión de angustia. se puso roja como una amapola.iAy!.LA CHASKAÑAWI Reyes hizo un esfuerzo por sonreír y se disculpó con un gesto de desencanto: . nariz fina. inhibitorio. con una desesperación!. Era "un fin de raza".. desconcertada: . desvaída.. Balbuceó: . grandes y profundos. que Díaz. un hombre que había nacido ya cansado de la vida de sus antepasados.. ligeramente aguileña. pudo disimular su emoción. frente ancha y recta. con la certera claridad del instinto y el ritmo potente de la sangre. le relampagueó la mirada y el palpitar de los senos la sacudió eléctricaniente aflojándola súbito como un desmayo: ella sintió entonces. Adolfo se puso en pie también. ique ella sí lo amaría con una fuerza. como en esas tardes de otoño cuando la luz perlina del ocaso va desangrándose en una sedeña agonía de oro pálido y se levanta. labios delgados y pálidos. al abandonar la tienda. Sólo cuando llegaron a la plaza y después de descansar un rato. ? ¿Qué es lo que ha pasado? . con una rabia.. desahogó su emoción con un hondo suspiro. negra. así en la expresión de su faz. cabellera abundante y retinta. La Chaskañawi. con un vigor.iSalud! . se le salieron los colores a la cara en una oleada de vida. se sintió como sugestionado por Adolfo.¿Yo? . rato antes jovial.

En la habitación contigua dormían sus padres. jaharradas de barro..Seguramente .. otras ya en proceso de cholificación. Las indias endomingadas.No digas tonteras. "en la otra banda". HUAQUICHICUY HUASIYOJ. . Y es raro. playa por medio.. cerrando el horizonte por el Sur. En la lejanía. . unas de aksu (vestido típico indígena) y. ? . el día de Navidad. por fin. lindero de las chacras.¿Habrá baile donde doña Virginia hoy día.. daban animación al villorrio. Un huichico se asentó en la copa del algarrobo que verdeaba en el patio. acompañados por bandas de charcas que dan al aire la melodía monótona de su motivo musical grave y fuerte como la tierra. se extienden frente del pueblo.Anoche. un molle leñoso. para ir a misa. celebraban la Navidad efectuando sus "entradas" al pueblo. al otro lado. La Claudina es una chola que no hace caso a nadie. que esa mañana despertó alborozada en espera de aquel eterno "algo nuevo" que pusiera un paréntesis de emoción en !a abrumadora monotonía de sus días iguales.preguntó Julia. un aposento pequeño.. Dirigióse a la cocina. que se iba poniendo movido y vistoso.. La calleja donde vivía era solitaria y tristona. Se encaminaron a la capilla de San Javier. V Llegó. . escalonadas serranías sobre el fondo azul claro del cielo más allá de los sembríos que. 14 . siguiendo sus ritos tradicionales. con el enjalbe desconchado.. otras. Frente a la casa de Julia.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . A las nueve llegó Luisita. Sentía la necesidad de estar solo. Julia la esperaba trajeada ya. Aquel día había sido tan esperado por Julia. Casucas bajas a este lado. de una sola planta. un tapial bajito.Parece que la Claudina se ha enamorado de ti. ¡Que va a enamorarse de mí!.. dice que "los jóvenes" le han dado una buena serenata y que tiene un buen preparativo. Julia saltó del lecho.conjeturo Luisa . Ordenó a la sirvienta preparase el desayuno. don Roque y doña Gertrudis. El dormitorio de Julia... Inusitado movimiento en las calles. Rompió a cantar con la voz mojada de alborada: "HUAQUICHICUY HUASIYOJ. Marchó a su casa lleno de una tristeza inexplicable.. con ventana al patio. hombre. de rebozos rojos o azules de "bayeta de Castilla". Se despidió. de mantilla. Los indios de las proximidades.

Cuando llegó a la casa-hacienda de don Pascual. por curiosidad. la que le dió una sola hija. Entre éstos. Venció "El Rancho". generosas. 15 . padre de Amalia y esposo de doña Virginia que ese día cumplía años. de fisonomía atrayente. sólo conocía las haciendas de "Río Abajo". No faltes. Don Pascual cumplía a maravilla aquel sabio consejo de Lista: Feliz aquel que no ha visto más río que el de su tierra. al elevar el cáliz rogaba a Dios que el vino se le convirtiera en chicha. con esa jugosidad reilona del “ojo alegre". Don Pascual era alto. como el cantor y armonista no sabía otra cosa que kaluyos y huaynos no cesaba de verter desde el coro aquella música de farra. Te esperamos en "El Rosal". sobre un retazo del alfalfar recién segado. conforme demandaban sus calaveradas. Adolfo. se casó con doña Virginia Villafani. A las dos de la tarde.Hoy es cumpleaños de "la vieja". en animada jarana. Aunque no harto de éstas. se encaminó también al templo.LA CHASKAÑAWI Las dos amigas llegaron a la capilla a media misa. De San Javier más allá. Amalia. nervudo. ancha explanada donde se desaparramaban las chujllas de los indios y algunos tenduchos de imillas más o menos jacarandosas y zandungueras. divisó en medio del alfalfar la concurrencia. Al oído le dijo: . don Pascual Vega. hasta Viñapampa. Cuatro parejas bailaban "bailecitos de la tierra". pues la noche anterior anduvo de fandango donde unas imillas de "El Rancho". Estridulaba un alegre repiqueteo de castañuelas. como ahora estaba haciendo con el resto de chacras que recibió de sus antepasados. Un buen día la vendio casii regalada. con Fernando. guerrilleros de la Independencia. que se había despertado esa mañana con un chaqui (sed) espantoso. A trueque de los apropiados villancicos. A la sombra del algarrobo al frente de la iglesia se encontraban algunos caballeros. donde el heredó una extensa propiedad. con lo que a algunas cholitas alegres les escocían los pies por bailar una cueca delante del altar del niño Jesús recién nacido. El tata cura. nariz aguileña y ojos verdes. Adolfo se encaminó a "El Rosa!".

iCaray. En otro grupo estaban don Pascual. tan hermosa!. hombre – decía -. pues .. . Huichiculla kutipuyman..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Aproximóse a cumplimentar a doña Virginia.¡Pucha. ¡tu caricia! Don Pascual distraía a sus contertulios con una viva rememoración de los Carnavales de "su tiempo". sin que nadie diga nada. Se iluminaron sus pupilas con un cálido brillo.y otros.. .. No como los de ahora. 16 . don Agustín Villafani. Cusiymanta sonkoy ppanchan.¡Aquella Lindaurita! . Ahora. . ¿Quée? Entonces no había peleas ni rivalidades de partidos políticos. la misma . iban cantando coplas kesjwa españolas. – suspiró . el hijo de la Bernita.Ah. A un lado se había congregado la estudiantina de guitarras. mi alegría. Entonces las cholas eran buenas y no como las de ahora que solo saben parir antes de bailar. paloma.. Aquellos Carnavales si que eran Car-nava-les. .observó Fernando... don Juan Manuel Díaz .Una alegría helénica . bajo la dirección de Hernán Martínez y Guillermo Ruiz. Después frunció las cejas. plenas de sentimentalidad criolla: ¡Ay.dijo arrastrando las sílabas y relamiéndose los labios como si saborease el hidromiel de los dioses. sí.Exacto. Entonces se bailaba y se jaraneaba de lo lindo. negras y arqueadas. descansaban a la sombra de unas higueras. Kan mamayoc causanayta. ricususpa. con voz clara y fuerte.. Ésta. Se hacía derroche de verdadera alegría. hombre! . ni rencillas de ninguna clase. que ya no sirven para nada. ¡que delicia! Guajcha cayniypi tarini.. ¡vida mia! Takispa willasunaypaj. como rosa..padre de Fernando .ratificó don Juan Manuel -. Los mozos distribuían sendos vasos de chicha y vino. con otras señoras. la que después se hizo robar con el Romualdo.¡Qué Elena ni que niño muerto! La Elena será buena para vos. bandolines y una quena..certificó don Pascual. ¡Ésa sí que era rica hembra! . melómanos fervientes.. la Lindaura.

y dirigiéndose a Reyes: .¡Bravooo! . mi querido "socio". ciñendo con un fuerte abrazo a don Pascual. con sus pelos y señales. Después de bailar.. Mariscal era la figura sirnpática de San Javier. a éste. prosiguió narrando. ¡precisamente para un Carnaval! Yo. ..afirmó Mariscal. después de que cumplimentó a doña Virginia.Una chichita. ¡Baff! Los jóvenes de ahora son unos desgraciados.¡Oh. . mas o menos como éste -por Adolfopero no era tan presumido como este.. . un vino. trató de representarse imaginativamente aquellos buenos tiempos de tan bella vida patriarcal y agraria. venga un abrazo para usted más! .. Todo le favorecía para ello: su gallarda apostura. Se mancomunaban para sus correrías nocharniegas. bailá. Entre ambos se trataban de "socios". para limpiarse el sudor. . para el calor . me acuerdo mucho. vos qué haces? ¿No bailas? .Se quedó pensativo. En la atmósfera cálida lucía radiante el sol primaveral..¿Y.Dice que no sabe . pues. teólogo.LA CHASKAÑAWI Cogiéndose el mentón con la diestra. Matilde Ruiz.. enamorá siquiera..replicó. ya no saben divertirse. su campechano don de gentes y sus prestigios bien ganados. tío. 17 . Véanlo. Estoy de luto de mi padre . sugerido por la evocación de don Pascual.Los jóvenes de ahora no son alegres . habían tornado asiento. fué. Se abanicaban con sus pañuelos. de tenorio reincidente.. hombre! . aflorante y saudoso. demandóle don Pascual. recordó: -¡Las locuras que habré hecho yo por ella! .Entonces.voceó la concurrencia. Luego prosiguió con mas brío: .expreso Mariscal. Bueno. ni una brizna de viento raleaba el ambiente.Una vez. .. por ejemplo.Bravooo! .. ¡No seas zonzo! ¿No ves aquellas chotas con sus trajes colorados? ¿No te gustan? Era el coro formado por Julia. tomando asiento.¿Qué prefieres. Luisa.No puedo bailar. las dos Manrique y Amalia. Se destocó. ¡Andá.. estaba joven. las locuras que había hecho "por la Lindaurita". Los mozos repartían sabrosos vasos de chicha de maní con vino. o una chichita? -obsequioso.observó don Pascual -. espolvoreada de canela. don Pascual. . para un Carnaval. Concluyó suspirando: -¡Qué maravilla eran los carnavales de antes. ..! Adolfo. No había una nube. Al rato se perfiló en el vano de la puerta de calle la figura prócer de Miguel Mariscal.repuso Adolfo. socarrón.

Me han dicho que usted es muy voluble . Cruzó. Nuevas parejas prosiguieron bailando.repuso Díaz-.expreso Adolfo -. Después de bailar tomaba el fresco. Invitó a Matilde Ruiz. Vamos a conversar con ellas. que rasgaban el ambiente sereno de la tarde como una cuchillada de pasión y difundían ese color rojo y ardiente que esparce la cueca. Caía la tarde. Mientras tertuliaban. Reyes. Al final.¿A usted qué clase de mujeres le gustan. se apresuró en aproximarse a Reyes.. para sí. Allí se sirvió la copiosa comilona. Al rato. estas provincianas no me llaman la atención. . con desenfado. Ella creía que eso le daba el rango de "mujer moderna". Me parecen tontas. En la primera mesa las personas 18 . Julia iba observándolos de lejos. qué responder. Graciosamente puso rodilla en tierra a los pies de Matilde. . Adolfo se aproximó a conversar con Fernando. La Cárdenas era una de esas mujeres echadas a perder en su virginidad intelectual por la Pedagogía e inclinada a hablar de asuntos escatológicos. alta y maciza.Entonces. La Cárdenas. desconcertado. .. A ver. se largo con un parejo zapateado. Fernando les invitó a servirse.penso. Don Pascual bailó a la usanza de sus tiempos.replica ella.¡Bravoooo! La Estudiantina comenzó a preludiar las notas fuertes. Ella lo miraba sonreída con el pañuelo en alto. Sacó su pañuelo. ¡Que toquen una cueca! ¡Don Pascual en baile! Don Pascual se incorporó. cuando sólo era de una brutal sexualidad en el fondo. . no supo. Se allegaron al grupo.No sé . Ellas apenas besaron sus vasos.No soy voluble: soy voluptuosa . Mariscal -.No creas. Los circunstantes aplaudieron. . Se aproximó al corro de muchachas. pasaron al comedor. ceremoniosamente. Con la mayor Ilaneza le preguntó: .De juro que esta estúpida no sabe lo que esta diciendo . hijo . Matilde y Amalia. las gordas o las flacas? Adolfo. las piernas. con mesurados pasos y profundas venias. sonriéndose. por lo pronto. instalado en el cnrredor de la casona. No las conoces. Un airecillo fresco comenzó a correr por el arbolado. . medio machuna o machona.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . desprejuiciada e inteligente. podemos enseñarle nosotros -rosmó. Por eso no me he atrevido a enamorarla. Estaban ahí la profesora Ernestina Cárdenas. ágiles y saltantes de la cueca.le dijo Reyes -.

LA CHASKAÑAWI

mayores y en la segunda "la dorada juventud", como dijo Mariscal. Se charlaba de política. Como todos ellos eran "liberales de cepa", "desde el tiempo del General Camacho", el numen tutelar de la provincia, se desataron en apóstrofes al Gobierno. En especial al "tirano Saavedra" y al Cura y el Subprefecto, hediondos saavedrientos que andaban envalentonando a la cholada. Eran peores bestias que los "cuatro asnos del Apocalipsis". El señorío liberal de la provincia huía de ellos peor que de is fiebre exantemática. En la mesa moza, presidida por el "Maestro de la Juventud Corrompida", como a sí mismo se llamaba Mariscal, se habló de la suerte que éste tuvo siempre con las mujeres y de sus numerosas conquistas. Aquél reconoció y refrendó su prestigio: - ¡Claro! - afirmó con énfasis -. ¡Ninguno es más gallo que yo! Adolfo lo observó. Era un hombre guapo, con esa guapeza viril que gusta en todas partes y más que en ninguna, en San Javier de Chirca. Como la típica provincia "heroica" profesa el ancestral "culto del coraje". Descendiente Mariscal de guerrilleros de la Independencia y de impenitentes revolucionarios de la primera época republicana, se ufanaba de ello. Aunque ahora, ya no forjaba, como su abuelo, revoluciones para derrocar gobiernos, era un eximio desbravador de ganado vacuno, jinete consumado. Mas, ya cansado de haber librado a tantas mujeres del tormento de la castidad aldeana, ahora había encontrado su jubilación de Tenorio emérito, en los brazos gruesos y maternales de doña Rosa Aguilera, una respetable matrona, viuda de un célebre Subprefecto. Su apodo era "La Guallpa-pecho". (Pecho de gallina). Se confirmaba en Mariscal, lo que de los Tenorios decía don Miguel de Unamuno. "El destino de los Tenorios es el de los gallos viejos, caer en poder de una zorra". Empero, a despecho de su zorra, Mariscal ahora andaba en galanteos con Irene Manrique. Ésta, no obstante estar comprometida con Zacarías Rodríguez, un buen hombre que trabajaba en el mineral de "San Patricio", se mostraba encantada de los galanteos de Mariscal. - De un buen torero se dice - confesó Miguel - que es jugado en siete plazas. Yo de mí puedo decir que soy un gato vencedor en catorce tejados. - ¿Así infame eres.. ? - querellosa, le increpó Irene. - No es infamia, rubia: es caridad... La misma Doctrina Cristiana nos manda amar a nuestros semejantes como a nos otros mismos. Eso es lo que yo he hecho en mi vida. – - ¿Pero acaso la Guallpa-pecho es tu semejante?

19

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

- No me levantes su mal nombre en vano. Ya te he dicho. - Guaj, éste, ché, lo que dice... iSinverguenza! La profesora, entre tanto, iba suministrándole cada pisotón a Reyes e insinuándole las piernas de una manera tan persuasiva, que el damnificado, en un momento de esos, derramó una copa de vino sobre la manga de su vecina, la humildosa Luisita Villafani. Felizmente a la sazón, se le ocurrió a don Laureano Méndez brindar por la del diachacu. Se puso en pie, se quitó la servilleta que blanqueaba en la comba de su vientre pantagruélico y levantando su copa, comenzó a tartamudear: "Señoras y señoritas: Brindo esta copa de vino por la felicidad de la señora Virginia que aura está rodeada por toda su parentela y especialmente por los amigos que tanto la estimamos... Que coronas de pan... pan... de pámpanos y de rosas coronen sus sienes y cuán feliz debe set al tenerlo a su marido aún vivo, nuestro ilustre partidario político don Pascual, que es... que es... - Si no sabe lo que es -gritó Mariscal de la segunda mesa -, cállese, don Laureano. El orador se atufó. Mariscal le había hecho perder la ilación de sus ideas. ... "el esposo de doña Virginia y bebamos esta copa de vino por la presente fatalidad... no... no... ¡Qué fatalidad! ... Es la felicidad de don Pascual que hayga encontrado una esposa que... le... que... le (estaba por decir "aguanta todo") que... le sirve en todo y que hoy cumple un año más de vida en el polvo del camino de la vida." - Este pobre don Laureano se atora con sus propias palabras comentó Mariscal y volvió a vocear: - Bueno, basta de discursos, que se nos enfría el café. Mejor es tomar sin rebuznar tanto. El orador no hacía caso de nada. No sabía cómo concluir el brindis: - Tuff... Tufff... escupió. Contempló atónito al auditorio, donde asomaban ya signos de fastidio. - Sí, señores - dijo, por fin -. Bebamos esta copa por la fatalidad de doña Virginia... - Vació su copa hasta las heces. Mariscal se aproximó a don Laureano. Le ratificó, sardónico: -Por usted, don Laureano, una copa personal, por la fatalidad de doña Virginia... Algunos pudieron reprimir la risa. Otros largaron la carcajada. Don Laureano ardía de cólera. En medio de las risas, se puso en pie don Agustín Villafani.

20

LA CHASKAÑAWI

Todos callaron. Don Agustín era respetado en Chirca por su hombría de bien. Agradeció en pocas palabras, a nombre del anfitrión, el brindis Laureanil. Mariscal, que, cuando se encontraba en copas, no tenía pelos en la lengua, se dirigió a don Pascual: - Oiga, socio, este don Agustín, ¿es su abogado? - ¿Por qué, compañero? - Porque se lo está hablando a ruego... - Ya sabes, "socio", que para estas cosas de teólogos, vos y yo, somos legos. Libres de la elocuencia de don Laureano, comenzaron a desatarse las lenguas y a flexionar los codos. - Una personal - le dijo Mariscal a Irene-. Él vació de golpe la suya. Al ver que Irene no hacía lo mismo, la cogió por el talle y la obligó a beber la copa de vino, tal como él lo había hecho, "hasta las heces". Los de la primera mesa se levantaron. Los caballeros salieron al patio. A tomar el fresco. Miguel propuso a los de la segunda: - Vamos a la huerta. Vamos a hacer la digestión. Hemos tragado como puercos del rey. - Vamos, Irene. Si ustedes quieren, nos siguen. - Claro que te seguimos - repuso Adolfo - porque no hay confianza en "los artesanos". - Artesano seras vos, mameluco -contestó, rápido, Mariscal -. Como vos eres el único "anormal" entre nosotros, es necesario que te normalices un poco con la maestra. Se dirigió a la huerta llevándose del brazo a Irene. Tras ellos fueron Fernando con Matilde y Luis y Adolfo con la Cárdenas. Guillermo y Hernán marcharon al salón en pos de sus instrumentos de música. Adolfo, harto de la profesora y ansioso de aprovechar la audacia que le habían dado las copas, se libró de la coyunda normalística. Se encaminó al salón, en pos de Julia. - Venía a invitarla para que entremos a la huerta. Sus amigas ya estan allí - le dijo, ofreciéndole el brazo. - Bueno, pues - repuso Julia -, ya que usted quiere. Pero, ¿no se enojará su profesora? - Ya me tiene reventado. No veía la hora de separarme de semejante "jamona". - ¡Ay, Jesús.. lo que dice! - rezongó, pizpireta, Julia, dándoselas de solidaria con el infortunio jamonil: - ¡Qué malos son los hombres! - Las que son malas - arguyó Reyes - son las mujeres. Aprovechando que tenían que pasar la acequia por una pasarela:

21

los molles de tallo grueso y vigorosas ramazones donde se enredan los sarmientos de vid. Reyes.. tan grande. azul de lejanía ensoñadora. Entraron por un portillo angosto.. le regalo este clavel. ¿No es crueldad eso? .... Juliecita: no sea mala conmigo: yo la quiero a usted.Sí. ingenuo y simple como el alma de una aldeana. . ¿Acaso usted es mi novio? Mas.. de las violetas rastreras y el perfume. de las clavellinas. ¡que después de mi madre no hay persona a quien quiera más en la vida! Julia. a quien el claro de luna.Pero. a una vida distinta donde todo era azul. si usted estaba "encantado" con esa... Apóyese en mi brazo. Ella se puso seria y alisándose con la diestra el cabello. como si fuera bebierido en ellas un deleite inefable. la condujo por un sendero que rodeaba el jardín.? Pero. no pudo articular palabra.. Cuando se inclinaba a arrancar uno. le dijo 22 . decidor y audaz. de las malvas y albahacas..Porque toda la tarde yo me la he pasado devorándola con los ojos y usted. Le parecía que en ese momento había cambiado su existencia. Había luna. Julia. vaya.Se sintió traspasado hasta la médula del alma por esas lágrimas tan conmovidas. ¿Por qué me besa? . Iba despertando a la vida. que escuchaba férvida estas palabras.. pensó: -iQué mujer tan buena!. Adolfo. Ya está. . el paseo nocturno y los ojos lánguidos de Julia lo habían puesto romántico. Trémulo de emoción. a fin de no dar pronto con los amigos.. la cogió de las manos.. ¿No ve que yo sé conducirla por el buen camino? Fíjese: ¡ya estamos en la huerta! Se encontraban a la derecha del alfalfar. ni siquiera me ha hecho la caridad de una sonrisa. Inclinó la cabeza como desvanecida por un vértigo. . Transcurrido un momento de etérea emoción..Sí... transportándolo a 1830.. le confesó: . Tanta fué su emoción que. ¡que atrevido había sido usted!. El ambiente saturado por todos los aromas de la huerta: el aroma carnal y capitoso de las madreselvas que escalaban por los muros del tapial. regañó: . No vaya a caerse. Reyes.¿Y por qué me decía que las mujeres somos malas? .preguntó. se puso a Ilorar con enternecida pasión... Adolfo la tomó del talle y le robó un beso. no menos emocionado. ansiosa.Déme la mano. ¿Me cree usted una zonza? ¿Cómo lo iba a mirar a usted. la adoro con un cariño tan grande.. normalista. De trecho en trecho. para que vea que no soy mala. sin pensarlo ni quererlo. ¿no?.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Se detuvo junto a una mata de ellos.

. si él ha dicho que no quiere acompañarte. por qué llora. adornaba su pecho.. Ya llegamos. . Tengo que hablar con él. gracias . -Recostado sobre la grama. tomándola amorosamente de las manos: .. jure. La profesora no pudo disimular su asombro.repuso la profesora.¡Velay. murmuró con una voz trémula de sollozos: . éstos sí que lo estan haciendo bien! . . bruta. despectivo -.expresó.Si me permite. .. bese esta cruz .Pero por que ha de ser mentira.que.soltó Julia -. y usted es tan bueno. querellosa y tierna.¿Por qué eres tan bruta? .. Y sinverguenza: por eso ando detrás de los sacristanes ..No. suspirosa -...Perdone... ¡y yo lo quiero tanto! .No vayas . Lloro de dicha.le.. No puedo. Poniéndose violentamente de pie.¿De modo que no puede? Fernando acudió.. conciliador: . tan bueno. apoyaba conyugalmente su cabeza en las faldas de Irene. . .LA CHASKAÑAWI con ternura. colgada de su cadena. si no es mentira. Con su típica expresión de languidez romántica se ceñía contra él como un cervatillo que busca amparo. integrando el corro.Porque soy así. ¡Qué corto es el camino de la felicidad! En el fondo de la huerta se destacaba el grupo de las amigas.presentó una crucecita de oro que..Entonces.. su mentira es tan dulce.. los miró como quien no da fe a la percepción de los sentidos... contestó a la maestra: .¿Pero. Nada malo se dirán. Limpiándose las lágrimas. Medió la palabra tajante de Mariscal: 23 . tampoco nadie me ha querido.repuso.río intencionada. Adolfo. increpó a Reyes: . Pero al ver que familiarmente tomaron asiento juntos.murmuró Luisita con su adorable simplicidad y sin parar mientes en lo espontáneo de su juicio.advirtió Mariscal. aunque mienta. .. Contemplaba con búdica quietud el cielo. amoscada -. Sin caérsele el gesto de pasrno del rostro bobalicón.? ¿Acaso mi amor la hace tan desgraciada? Ella se repuso. aludiendo a ciertas maledicencias aldeanas sobre la conducta de la Valdez. señorita. cuando los divisó.Hágame el servicio de acompañarme a la sala. de felicidad. la acompaño yo. Julia..le susurró al oído Julia. ¡No seas mala! . Habría continuado la Cárdenas denostándola a Julia.Pero hablen no más aquí . se le encaramó al corazón una cólera tan enemiga como la ponzoña de un áspid. . con desenfado. Juliecita? .¿Vé? . Yo nunca he querido a nadie y a mí. . ..No me diga mala.

cogiéronse fuertemente de las manos y formando una cadena de personas. les hacía marcar el paso. dando la mano a Irene. La Estudiantina preludiaba un kaluyo. Don Pascual propuso: . Se presentó un sirviente. Una euménide desmelenada. gritos. Luisita. o. Mozos y mozas. la Estudiantina se colocó al lado de un rosalaurel obligando a "la rueda" a danzar alrededor de la adelfa que difundía ahora su fuerte olor de almendra.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA .De envidia . risas.Y ¿dé que ha sido? .Bueno.¡Agárrense en rueda! ¡Vamos a dar una vuelta por la chacra! ¡La luna está hermosa! Con estridulante júbilo acogieron la idea. Invitaba pasaran al salón.vociferó la Valdez. preguntó: . Había fugado.sostuvo Julia.evadió Reyes. . Mariscal se colocó a la delantera. . todos. De parte de don Pascual.Kari-pleito . La noche.De celos . serena.Mejor que se vaya esa waca-waca . era lo de costumbre. con sus ojos de cordero degollado y su alma de bienaventurada. . no se peleen: Si quieren chasquearse vayan a la chacra.De nada .afirmó Fernando. obligábala a ejecutar los más divertidos movimientos y contorsiones: tan pronto los de la rueda debían apresurar el ritmo de la marcha y correr.bostezó Mariscal. lo que causaba sorpresas. hasta que lograba imponerse el "requintado 24 . El salón fulgía iluminado por gruesas bujías de esperma equilibradas en arcaicos candelabros de plata. como les forzaba a que se diesen vuelta. o tomando una nueva e inesperada direccóon. lo cruzaron formando martillo bajo los álamos que alinderaban "El Rosal" y retornaron por el otro lado de la chacra. Mariscal.remató Mariscal. -Qué atrevida es esta ¡normalista! . Ya en el patio. o que se fuera formando a su contorno un rollo de personas que bailaban las unas tan cerca de las otras. La profesora ya no escuchó la nefasta palabra. Entraron al alfalfar. que dirigía la pandilla. ocasionaba que se separasen y confundiesen las parejas. los caballeros y las señoras. después Ilegaron al maizal. permaneciendo en un solo sitio. que se sentían el aliento y el jadear sofocado. azulado el cielo. salieron al patio. recalcando el último vocablo y fulminándola con una mirada de mayestático desdén. .

en estos momentos. disponiéndose a marcharse. no olvidarme nunca. diáfana y las estrellas. más bien. La jarana siguió con más animación. Enternecida ella. tomó asiento junto a Julia.¡Ya comienza este tu viejo! . el sollozo prolongado de la quena. a la vera de la acequia.. no nos deja que nos divirtamos ni un momento siquiera. Quiso retirarse él tambien. difundían cálido perfume.agregó cogiendo de la mano a Adolfo -. . Así. Yo tengo experiencia. sonreída -.rabió Reyes -.. La servidumbre comenzó a repartir sendos vasos de cerveza que fué aplacando la agitación y el bochorno. fatigado. Se fué con Julia. Los mozos las apretujaban sin cuidarse de miramientos. suspiraba hondamente. ¡modelo de enamorados! . dios del amor y del vino. Yo me voy a la cantina: ya me he cansado de bailar.¡Viejo estúpido! . en el terciopelo turquí del cielo.. Aquellas buenas gentes habían vuelto a áureos tiempos arcádicos cuando para la vendimia se sacrificaba un macho cabrío al todopoderoso Dyonisos. olían a sementera. pues. Sólo Adolfo se quedó rabioso y triste. Bueno .refunfuñó Matilde -. hijo: no te conviene: si te vas. porque ustedes ya me dan envidia estando siempre juntos y queriéndose más que Pablo y Virginia. quererme siempre? . ¡tan contenta que estaba! 25 .No te escapes. Adolfo. La gente estaba poseída de un alegre sacudimiento erótico. Un relente suave comenzó a sacudir el arbolado. a hacer atenciones a las viejas.. me juras.afirmó.. de terciopelo. ché. don Roque se puso de pie. a poco. Andá. los trémolos de las bandolinas. la noche. y a deshoras de la noche" y después del baile y Dios sabe el diluvio de comentarios que vas a levantar. Mas. ¿Qué mal le hago festejando a su hija para que se la Ileve tan pronto? Y la pobre. Las jóvenes sudorosas.¿Me prometes. clavando a Adolfo su mirada apasionada y sedienta: . . Era la dionisíaca expansión de los instintos vitales. Mariscal le aconsejó: . ¡Lo mismo es mi mamá! No hubo manera de retener al inflexible don Roque.Sí. pizpireta.. rebrillaban como un miliunanochesco enjambre de abejas de oro. en un extremo del salón.. No te retires. Amalia: estaba trajeada de negro.Lo que es ustedes. mañana han de decir en el pueblo "que tenías cita con ella. te juro. Las flores. Se aproximó a ellos. . con un escote hecho peor que de intento: le hacía resaltar la blancura ebúrnea de los senos a través de un tul negro pespuntado con motitas de seda. Reían a boca llena. Me lo llevo a "tu chico".LA CHASKAÑAWI chillador" de la guitarra.

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

De mal talante se allegó al grupo, de señoras y señoritas solteronas. Tomó asiento al lado de doña Josefa Villafani, hermana de don Agustín y tía de Luisita. - Está muy alegre la jarana -observó ella. - Sí - repuso Reyes -, pero yo ya estoy triste. Don Roque se ha enojado porque he bailado con su hija y se la ha Ilevado. - Pero si aquí hay otras que bailan mejor que ella. - Es que me da rabia que su padre sea tan severo con ella. Estos viejos estúpidos no saben que sofocándolas así, a sus hijas, hasta en sus más inocentes expansiones, las vuelven hipócrita y resentidas y hasta las obligan a tomar resoluciones desesperadas. - Lo que hay es que tú estás enamorado de ella -reflexionó doña Josefa. - ¿Enamorado...? Yo la estimo mucho... Eso es todo. - La quieres. Si no fuera eso... Te importaría tanto que se vaya... - Sí, la quiero .. pero, ¿ella? - ¡Te adora! - ¡Oh, no! - ¿Por qué no? Ella me lo ha dicho. Pero, tú piensas casarte con ella? - ¿Acaso para amarse es preciso casarse? El matrimonio es la tumba del amor. - ¡Oué absurdo! Si no piensas casarte con ella, no debes perjudicarla. - ¿Perjudicarla... ? Al revés: le hago un bien, porque no dehe haber cosa más triste para una mujer, que pasar su juventud sin haberla Ilenado de un grande amor, de un amor idealista, romántico y puro, como son los de esa edad. Después viene la hora seria, o fúnebre mejor, del matrimonio, los hijos, la vida prácti-ca, pero, mientras tanto, hay que vivir plenamente la ilusión del amor: ¡esa dichosa ilusión del amor! - Creo que estás mareado -afirmó dona Josefa-. Lo que dices es un absurdo. Si no piensas casarte con ella, no la engañes, ni perjudiques. Después ¡quién sabe haya un buen hombre que quiera casarse con ella y al saber que ya tuvo amores, no quiera! -Hablaba la experiencia en cabeza propia y ajena por los labios quincuagenarios de doña Josefa. Don Pascual inició un "baile en batalla". En una fila las mujeres y en otra los hombres. Al final de cada kaluyo pasaba por "la calle de la amargura según el turno, un hombre o una mujer. Le suministraban una tunda pintoresca de pañuelazos. Las "potencias hostiles" que Ilamaba Mariscal al grupo de viudas y solteronas que no bailaban, se

26

LA CHASKAÑAWI

distraían murmurando: - ¿Han visto ustedes cómo ese "perdido" del Gregorito ha venido a faltar "a la sociedad"? - decia doña Engracia Martínez. - Es un sinvergüenza - ratificó la profesora, agregada ahora a "las potencias". - A ese gualaicho no deben invitarlo a ninguna reunión -reflexionó doña Lucia v. de Cárdenas, madre de la maestra- porque lo primero que hace es emborracharse y faltar a las personas de respeto. - Este viejo don Pascual tiene, pues, la culpa -observó doña Judith viuda de Bustillo. - ¿De qué, tía? - inquirió, sentándose a su lado, Fernando. - De que te vaya tan mal, pues, hijo: ¡no ha venido "tu paloma"! Pero... ¡que tonto! ... ¿Por qué te hiciste pescar el otro día? Te habían encontrado besándola a la Elena en la puerta de calle. ¿Por qué no te buscaste otra oportunidad más propicia? ¡Qué tal habrá sido la felpa de doña Ángela, ella que es un tigre con sus hijas! Mas, Fernando, lejos de pensar en Elena, iba admirando, con deleite, a su tía, que siempre le fué apetitosa: era alta, de talle airoso, labios gruesos y sensuales y lucía una seductora y sabrosa entrada de garganta como de mármol hecho carne que exornaba aún más su traje negro. A Fernando le vino un fulminante ataque de enamoramiento de su tía, sol de otoño. Un sol de otoño que envidiaría la primavera del mediodía... - Le juro, tía, que esta noche está usted más linda que de costumbre. ¡Usted es la mujer más graciosa que he conocido! - Respeto, chico - replicó ella, fingiendo enojo, pero no pudo disimular una coqueta sonrisa y le brillaron los ojos. Díaz la invitó a la cantina. Fueron. - ¿Qué quiere servirse? - Yo, una taza de café, ¿y tú? - Un vermut. Les trajeron. - ¿Por quién quieres tomar: por la Elena o por la Amalia? - Por ninguna de las dos, por usted. - ¡No seas hipócrita! A ver, resuelve; ¿a cual de las dos la quieres más? - Ya le he dicho que a usted. - Bueno, sí. Pero a mí me querras como a tía, esta claro. Yo te pregunto, ¿a cuál de las dos la quieres como a "enamorada"?

27

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

- Yo no "pololeo" con ellas sino por puro aburrido. Pero suponga usted que yo la quisiera a usted no como a tía, lo que es de mal gusto, sino como "a enamorada": ¿se enojaría usted? - ¡No faltaba más! -repuso doña Judith con un fingido guiño de enojo y censura, pero luego se sonrió plácidamente y agregó: - Vamos, no seas necio: toma to vermut, es mejor. - Es que está un poco amargo. - Mejor así, es más rico: Las bebidas muy dulces empalagan pronto. Rieron. Cuando regresaron al salón, Gregorio Ustares bailaba una cueca desenfrenada con Amalia Vega. Para justificar sus movimientos desordenados, advirtió que "así se baila en Chile". - ¡En que Chile habrá aprendido éste! - comentó don Pascual -. Debe de haber sido en la calle "Peligro" de Uyuni. Comenzaba ya a clarear. Varias familias se habían retirado. A las que aún quedaban, doña Virginia les obsequió con una sabrosa kalapurka. Les supo a gloria. VI Se recogían del baile: Matilde del brazo de Adolfo; detrás, Fernando con la madre de aquélla, doña Máxima. - ¿No sientes frío? - preguntó Matilde. - Nada: este clima es encantador. Uno se puede farrear hasta el amanecer y no le pasa nada. ¡Y que linda esta la mañana! - Sí, muy linda: fíjate allí, en la cumbre de aquel cerrito de Santa Rosa. Adolfo avizoró: era una manchita pálida, amarillenta, que coronaba la cúspide. El pueblo dormía aún arrebujado en el lecho de la sombra nocturna, empalidecida ahora. El cielo se aclaraba y del azulado verdoso iba pasando a un rosa tierno. Del fondo de las cañadas emergía la niebla vaporosa como el aliento de la campiña y en la atmósfera flotaba un hálito de vida henchido de gérmenes como una mujer pubescente. - Es una sensación curiosa la que se experimenta - expresó Reyes cuando a esta hora pura y fuerte del amanecer, uno se recoge de una jarana: es una sensación mezcla de pena, de desgano, de no sé qué: Yo al día siguiente de un baile muy alegre, me pongo muy triste. - Eso deben de sentir ustedes, los tunantes - replicó Matilde. - ¿Y, tú no?.. ¡Vaya! Apostaría que ahora estás comenzando a tener pena de que se hubiera acabado el baile. Lo que es yo he sentido mucho estas sensaciones que son únicas, especiales. Es en las ciudades donde se experimenta más intensamento esto: cuando uno

28

pero expresó. o un alma en pena. A la derecha se esparcían las chacras y los alfalfares y del otro !ado las "chujilas" de los colonos.¡Ay.La sociología.Sí. Adolfo estaba comenzando a encontrar bonita a Matilde y le dijo: . de aquel alguien que nunca pude ver. sino nuestra susceptibilidad o nuestro subconsciente aguzado por el remordimiento. ya que estoy con una mujer y mujer bonita. que es lo que has dicho? . cuando dice: y el alejarse. Jesús! No hables así: me has hecho asustar. sociologia. .Pues ahora se me ha desatado la lengua.Bueno. cabañas de adobe de angosta puerta y techo bajo. tal vez. por decir algo: . y el paso por la acera.. o el Diablo.. como si hubiese cometido algo malo. Adolfo se despidió. con hastió del placer y un cierto remordimiento.LA CHASKAÑAWI se recoge a eso de las tres. .porque me hubiera soltado alguna estupidez y se me hubiera malogrado el paisaje-. fatigado. friolento. se tiene el sentimiento de que ha hecho algo malo y.Si mañana sabe la Julia que has venido acompañándome. Matilde sonrió. nos parece que "alguien" nos sigue: una persona que no podemos ver y que no nos atrevemos a verla tampoco y que tal vez no es nadie. ¡buena 29 .. aunque nada ha hecho uno. perdona esta lata: yo to estoy hablando de. . popularmente denominada "El Rancho". Lo que venía diciéndole Reyes se le hacía muy cuesta arriba.¿A ti no to gustan los versos? Matilde no contestó. Matilde y Adolfo continuaron departiendo hasta que llegaron a casa de doña Máxima. Cruzaban por la amplia explanada que va desde "El Rosal" hasta la quebrada este de Chirca. De los chociles comenzaba a surgir el humo de los hogares. de las cuatro o las cinco de la mañana. . esta admirablemente dada en un verso de Gregorio Reynolds. a mí también me gusta mucho hablar con una persona inteligente e ilustrada como tú: no creas que sólo el amor nos interesa. también nos gusta. o el Ángel de nuestra Guarda que llora nuestros desvíos. en vez de hablarte de amor.. furtivo. solo. Esta sensación que te digo y que yo no puedo explicar.Mejor así . o el miedo. aunque la calle esté desierta.Eso es: la sociología.pensó para su capote Adolfo. ¡Y qué hablador habías sido! ¡Yo no te conocía así! . .

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA te espera! -sonreída. donde éI fué un dandy. en el frontero. ... la tonta industria de vivir la vida prosaica y material de todos los días. haciendo girar su bastón. Yo le diré que he venido en una bella compañía. petizo.replicó Reyes -.No hay cuidado . Cuando Adolfo ingresó a su casa.¡Que los pámpanos y las rosas! .. . -Y bebieron más. paseaba por delante de ellos. bandido! ¿qué cosas le estabas diciendo a tu tía Judith? ¿Crees que no te he oído? -¿Y. con sorna: . .. . las cosas que le has hecho a la Irene? . nervioso.¡Ah.¿Y a la Rosa no hizo alusión? .. . como yo acostumbro: ella tomó y se mareó un poco... muy bueno: hemos bailado de lo lindo -certificó Díaz. ni que esté reñido "con la moral y las buenas costumbres". ja. Vestía pulcramente un traje gris. 30 ..¿Qué iba a decir? Todo el mundo sabe que es mi querida.expresó irónico. que me quiere y que por qué yo soy tan ingrato. ceñido a la cintura. vos.. no concurrió a la de don Pascual. ja.. esmirriado. La invité a tomar una copa "personal" conmigo. ja. .. Fernando y Adolfo estaban sentados en un banco. Miguel. y vos. VII Comentaban los incidentes del dia anterior. ja. el brazo derecho apoyado en el respaldo.. Miguel reía remedando a don Laureano: . el doctor Álvarez.¡A tí también ya te están gustando las jaranas! Después comenzarán a gustarte las cholas y ya no te querras mover de aquí. Con ellos estaba el doctor Álvarez. entonces. renuente a esas "jaranas". Después comenzó a jurarme que ella no me ha engañado nunca. la servidumbre ya se había levantado y comenzaba el doméstico tráfago de la vida cotidiana..Bueno. ¿De dónde habrá sacado tanto pámpano don Laureano? Hace tiempo que nos tiene trajinados con los tales pámpanos: los suelta hasta en los entierros. Álvarez a Reyes.Nada de malo. las solapas delgaditas.Sí. el diachacu (cumpleanos) . Hasta me pidió celos con las otras. Éste.. como las llamaba despectivamente. lentes para la miopía. Era el único que en Chirca usaba esa cosa estrafalaria. a la moda de hacía treinta años en Potosí. le dijo Matilde.Debe de habérsele pegado de alguna novela de Vargas Vila observó Fernando.

No .con la Matilde.Pero no corregido y aumentado. . como un fantasma.No tanto.¡Ni que hubieras estado loco! Yo no creo. me decía.No to niegues.Una vez – dijo . ¿Cómo confundir un 31 .Y aproximándose. ja. doña Virginia se habrá hecho la mosca muerta. . .¿Que se está haciendo ahí. pues. Vos has estado feliz con la Juliecita. .afirmó Mariscal -. Y vos . vulgarote. Les diré como ha sido. Farreamos tres días y a puro vino. en Sucre.. aunque la calle estaba desierta. don César: no acostumbro. los "jóvenes decentes". ¡Tenía un julepe bárbaro! ¿A qué hora despierta este bandido y me embiste?. por no despertar al perro.LA CHASKAÑAWI .sentenció don César -. Estuvo correcto.. .. sufrí una alucinación terrible. gato jugado en estos trances tambien. usted. vi que un perro negro estaba echado a mis pies.¿con quién te has arreglado? ¡Vamos a ver! . por el estilo. ché . de lo de "Las Ñustas". bien .Con nadie. se inclina y levanta mi sombrero: ¡el perro que yo creía!... o cómo ha debido ser: don Pascual. Estaba en eso. Yo me estaba recogiendo a eso de las cinco de la mañana y me había quedado dormido en la patilla de la tienda de doña Judith..¿Qué no se sabe.Pero. como de costumbre. por eso se vinieron al amanecer cantando por la quebrada como cuando los indios entran bailando "La Charca".yo me recogía de una "chupa bárbara". habrán andado de pellizcos y apretones con "las distinguidas señoritas" y las mamás y los papás se habrán hecho los zonzos y. El Laureano habrá discurseado.. sabe del baile mejor que si hubiese estado allí. dió en referir muchas anécdotas sobre el asunto. les habrá dicho: "Sirvicuychaj...Sí. . Mariscal.Ni corregido.Yo me vine -contó Reyes . campechano. . Es una buena niña. Ustedes. así. Y vine contándole que una vez. cuando pasa mi comadre Santusa y me dice: . guaguasniy".Tan correcto.rectificó Fernando-. compadre? . tuve la sensación de que alguien venía persiguiéndome. ah. pues. ja. Yo tengo mucho miedo a los perros y no me atrevía a moverme. ni aumentado. al recogerme de una farra.Ah. ¡Las borracheras con vino son terribles! Alvarez soltó la carcajada: . en este pueblo? . .. suyas y de sus amigos: . doctor . Cuando desperté. que andaba manoseando a las señoras y ajeando a los mozos en pleno salón.a Adolfo.dijo Mariscal a Don César-. . Y el Gregorito se vomitaría en el salón.

O. No vamos a estar más que tú. Estuvimos bebiendo ahí como una semana.Bueno. horrorizado. don César: es un caso explicable. Sólo entonces pude. gordo. . meterse debajo de su cama y buscar todos los escondrijos gritando que lo perseguían los soldados para fusilarlo.Exacto . Y le pegaba de lo peor: aguardiente de higo. Guillermo y un mocetón alto. que entonces vivía en mi casa: le dió. Mariscal extendió los brazos a lo largo del respaldar de su asiento y repantigándose. ahora. Éste. de rato en rato. recuerden ustedes cómo murió el Dr. hombre! Vivazmente argumentó Fernando: . Iglesias. clavando la mirada a don César. pues. moreno: Julián Reyes.Como hemos supuesto que debes estar "mal del cuerpo" y un "picante" no te sentará mal. La cosa llegó a tal extremo que en un momento de esos. Mariscal. pegué un grito. Cuando vino el Mayordomo. concluyó por llamar aparte a Adolfo: . a las diez de la mañana. conciliar el sueño.. cruzaban. Hernán y yo. bostezó: 32 ..confirmó Díaz -.Yo no sé por qué le cae en tanta gracia. Los cinco se dirigieron a casa de la Chaskañawi. En pleno día. si no. Para mí no hay cosa peor que ver un ratón: figúrense lo que sufrí a quella noche. también. cuando me iba a coger. Doctor. Pero eso no era lo peor. al fin. se convertía en una cantidad de enanitos que me rodeaban como una avalancha de ratones. solemnizó con enfática certidumbre: . Hernán.. mío: Hace años me pasó una cosa parecida y también a consecuencia de una borrachera con vino: fué en Viñapampa. en "La Granja". Al día siguiente tuve que parar el carro: me dió un miedo espantoso. Yo les voy a contar otro caso personal. yo lo he visto saltar por la ventana.Es un caso frecuente . le rogué me acompañara. Paseando por la plaza.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA sombrero con un perro? ¡Estás macaneando. Creí que iba a volverme loco. . Era una cosa que daba pena. pero la última noche me sobrevino un insomnio espantoso: no pude pegar una pestañada en toda la noche. También el pobre era un chupaco bárbaro. Tuvo una muerte desesperante. he mandado prepararlo en tu nombre donde la Claudina.Ríase. el Remigio. iLlámalo a Fernando y vamos! . Sino que sufrí un insomnio con alucinaciones: veía un gigante enorme que venía a atacarme y..ratificó Mariscal -. Guillermo. un poco. y muchas gracias. Iglesias? . el Fernando. ¿No es verdad que así murió el Dr... el delirio.

de cabellera crespa. Guillermo y Hernán.? Dizque han bailado de lo mejor. pues siquiera ahora.¿Sabes. al fondo del corredor. se estarán sirviendo esta chichita. Saboreaban de la chicha. . Tomaron asiento en el poyo.¡Y qué milagro es éste! .preguntó Fernando.Apenas lo hemos traído . será mañana. Yo recién he llegado de San Patricio y como supe que ustedes habían estado de baile ayer.He estado pronto a la primera invitación .asombróse Claudina.. melómanos pertinaces.. ? .LA CHASKAÑAWI . Cuando concluyeron la merienda.Para no volver – ironizó Álvarez -. unos. . Como preparado por las manos de ustedes. aderezada con salsa de tomates y locotos.. .. en sendas sillas. Alvarez. ¿que ha venido donde nosotras? . . O.opinó Julián -. Después de todo. Al fondo.. El Manuco tendió el mantel sobre la larga mesa.lo hubiéramos invitado al Miquicho más.. decidí obsequiarles con "un picante". ¡para lo que dura la vida! . Los invitados comenzaron a servirse de la sajta de gallina. .. Ya ha de salir.Esto ha de estar bueno . alta y muy morena. tomando familiarmente del brazo a Adolfo . . en este pueblo tan triste.. Macetas de resedas.explicó Julián. ¿Sabes?.se defendió Reyes. Entró la Ignacita.Está preparando la sajta. ..¿Ya está la sajta...voceo Julián.. .. Pasaron por delante de la casa de Julia y venciendo la "quebrada" y la plazoleta. otros.La juventud se va. pidieron guitarras y comenzaron a preludiar un bailecito de la tierra.. no había caso de dejarlo solo. que es tan embromado. Un molle al centro.¿Y qué es de la Ignacita? . Elegantemente trajeada con una pollera de raso rosa y corpiño blanco. a vos. 33 . O pasado mañana.? . salió Claudina. claveles y albahacas. una galería. si vuelve. dirigiéndose a Adolfo -.. Era una chola como de treinta años. ingresaron a la morada de "las Airolinas".Mientras sirvamos la sajta – expresó -. donde mi comadre Claudina. especialmente. pero como estaba ahí el Dr. . farreate.. abundantemente rociada con vino. ¿cómo les fué ayer en el diachacu..ilustró Julián. Ya que vienes de tantos años. por un estrecho zaguan que daba al patio. Y.. al centro del corredor.

Hernán era también otro mozo de rompe y rasga. esbelta y airosa.Bueno . "por lo que se habían tardado".. ni tocar. ¿cómo estas. . propietario también. era un mocetón alto. Al concluir. ya iba para cuarentena. lo mejor que pudo. era bonita. buena moza? Más que "buena moza". con un lunar muy gracioso encima del labio superior. Resonaban las voces de los cantores con ese dejo de amargura derrotista tan propio de la música criolla boliviana. poco ducho en jaranas.Éste sacó a la Ignacita. Julián rogó a Claudina. Le toca al Fernando.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA .¡Oh. yo ya he cumplido. comadritay. farra. a libar 34 .repuso el aludido -. Hernán le ofreció la bandolina que tocaba: . Heredero de una buena fortuna en haciendas y casas.previno Julián -. Cuando Fernando concluyó de bailar.Chavelita. era de una fisonomía atrayente. ingresó al recinto. Bailaron. alta. Adolfo. saliendo al encuentro de la Chavelita. animosamente. después de haber fracasado en sus estudios de Derecho. Tanto por su traza física como por la vivacidad de su temperamento. obligándolas.Vas a bailar con mi primo – recalcó -. Yo no sé bailar. Los circunstantes las rodearon confundiéndolas con atenciones y requiebros.exclamo Díaz. grueso. Ahora me saco el clavo. de bien torneadas formas. para que nos hagamos una buena. avergonzado. A ver. la haremos llamar a la Olegaria y su hermana Chavela y a la Macacha más. guitarrista eximio.le dijo . Guillermo. ahora vas a tocar aquello que sabemos: Una sola vida tengo y por ti la he de perder.ahora tienes que tocar vos también. ¡A ver! ¡El Adolfo en baile! ¿Dónde se ha ido mi comadre? . garbosa. aquí está esta ricura! . cuatro bailes.Bueno.. ni cantar siquiera. bailó como Dios le dió a entender. . la detuvo en el centro de la galería de donde se acababa de retirar la mesa: . . Para eso sí soy guapo. más petiza que alta. bastante se lo he tocado yo ayer. Su hermana la Olegaria.Ché. Ahora que baile Julián. En compañía de su hermana Olegaria y de la Macacha. amulatada.No . no había salido del pago. de ademanes muy desenvueltos.Se dirigió al traspatio y trayendo a Claudina de la mano. pero se los voy a jalear bien.No hay que desaprovechar la buena música . . . se disculpó: . las iba dilapidando. y la Macacha. Guillermo.

.. socio. no discutamos de eso. Don Pascual desmontó. Los mozos.. bebiendo chicha para 35 .. Don Pascual.le invitó Julián -.LA CHASKAÑAWI abundantes vasos de chicha. .¡Cómo no! Bájese y verá. A ver. que pasaba ese momento por la quebrada.. Ingresó a la casa. Efusiva cordialidad. Fué repartiendo apretones de mano y galanterías a las mujeres y tomando asiento en medio de ellas. se pusieron de pie. – voceó ..A ver.¿Dónde está esa pícara? ¡Esa ingrata ya no se acuerda de este pobre viejo! . . al escuchar la música. complacidos. Vos. Julián a la Ignacita. bailá vos también. Aquí estamos tomando unos vasitos de chicha. Arriendó su caballo al molle de la plazoleta. Primero saludaré a estas buenas mozas -. alegres y sanos y cuando reposaban.¡Todos en baile! ¡Todos! Comenzó a rasguear la guitarra con brío. Ni que fuera una llunku (adulona).¿Y no invitan? . . y con voz apasionada soltó la copla: Cantando me he de morir. A poco de que concluyeron una media docena de "bailecitos de la tierra". detuvo su caballo. .. .Se estrecharon las manos. Sacaron parejas. Vocería de aplausos.Como usted no se acuerda tampoco de esta pobre chola. Hernán a la Olegaria y Guillermo a la Chavelita y comenzaron a batir el pañuelo y a zapatear a más y mejor poseídos de una dionisíaca euforia. pidió la guitarra a Guillermo: .¡Alooó! ¿Quien vive en ésta casa? – gritó. haciendo temblar las cuerdas.No es cierto eso.Pase. por pura orgullosa. pues. Ahora sácate el clavo: yo te voy a tocar. yo iba a estar metida con las señoritas. ahijada: ayer te hice llamar tantas veces y vos no quisiste venir. Adolfo a la Claudina. como si la presencia de don Pascual les hubiese insuflado eléctrico fluido de dinamismo coreográfico y jacarandoso.Bueno.. de tocar nomás te ocupas y ayer ya has trabajado bastante. Cantando me han de enterrar..Cómo. Preguntó por Claudina: .. La Virginia sintió mucho que no fueras a saludarla.. afanosos. Fernando a la Macacha. don Pascual . .

cuando se lo va a festejar a un amigo.? . Vos no eres mala como estos caballeros que no avisan a sus amigos cuando se vienen a comer un picante.Tomaré. 36 . se dijo: .confirmó éste -. ¿qué te parece este kaluyo? Y con voz enternecida. . le ofreció un vaso de chicha. Hernán sonrió: .Ah. se presentó Gregorio Ustares: petizo. pues. Gregorito . mejor.. por donde respiraba el alma kesjwa. Pero. pues.Así es.Aquí no hay cuota que se tenga . vivía a costa de su mujer..repuso Ustares.. Aunque estoy pobre por ahora. Heredó de su padre. ché. No le den nada-. ¿Qué cantamos. la hija de don Laureano. . sin un centavo.. no te "kaykees" antes de haberte emborrachado.. ¿O.murmuró Fernando al oído de Adolfo -. . don Pascual -.Bueno. iAquí habían estado estos bandidos! – exclamó -.. En la actualidad. Todos hemos venido invitados por el Julián... ... para invitarle una copa. Marcachita.. cantó esta antigua balada que recordaba desde sus mocedades: Imaynallata taiman Yana hilo kunkaiquita.. está bien no más. gordo. casado ya. no.. la buena gente. ya has venido borracho..Sí. Le llamó. Cualquiera avisa. la Macacha. Y observando al contorno. de cabellera hirsuta.Gregorio. ¡Un singanito.. Para vos ya no hay nada.Pobre Gregorio .. . don Gregorio: sírvase esta chichita. un minero enriquecido en las minas de Pulacayo. nosotros cantaremos. ¡Entonces veremos! .¡Ah! . Cogió la bandolina y sentóse al lado del aludido. . .suspiró -. pero vos has llegado tarde. ricura? . todavía le echan en cara su situación.rezongó Hernán -. sigo siendo caballero. asiento. guaguayl. tan compasivo: ¡ya vera cómo le sale! . Le sirvió el licor tan anhelosamente solicitado. una buena fortuna. Antes daba de beber a todo el pueblo y ahora. la misma que voló alegremente cuando su noviazgo con Juana Méndez. ojos de pulga y labios jetones y morados.. aunque nadie me invite -y vació la copa de singani de un solo trago. Era otro tarambana también. . Caritativa. yo prefiero un singanito. Yo también ya pronto he de tener plata.Bueno. ? A ver.Yo no hablo con vos .. es mejor .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA reportarse del bochorno. ven: charlaremos. . Yo también me hubiese acuotado.El Fernando. mejor.Debe de estar con sed.increpóle Hernán -.. Y yo que tanto los he buscado.

Señores: vamos a tomar esta copa de humilde singani.decía. Los demás. Atiymantaj sonkoiquipi.Bueno . Don Pascual cantó esta antigua balada kejswa con tanto sentimiento que estremeció de emoción al auditorio. de un golpe. por esta tierra que ha dado grandes hombres a la patria y soldados valientes al ejército. pues le conocían el flaco de la oratoria cuando se hallaba entre copas. quiere también a su pueblo como nosotros lo queremos y no lo desprecia como tantos necios. pero detrás de estos pechos rudos. Somos unos pobres chacareros.Se enfervorizó y levantando su copa. conversaba con Adolfo. Yo soy enemigo de los frailes. Sapa ttasquiypi. tornaron al baile. ¡Semejantes pollerudos! Vos no eres como nosotros.. Mientras tanto. karis a toda prueba. señores. en honor a nuestro querido amigo y pariente don Adolfo Reyes. en un extremo del corredor.. exclamó: . . Imaynallata atiyman Chaska koillur nagüiquita.porque ¡claro!. le escucharon con respetuoso acatamiento. Ñausainiyta cayniyt a 'kichaspa. Transcurridos unos minutos de conmovido silencio. Somos chirqueños valientes . hijo de don Ventura Reyes. Te has educado en una ciudad. con énfasis . ¿ya han tornado? 37 .Yo soy liberal . almas nobles. los liberales somos gente que vale: por eso nos destierran.preguntó Julián -. Salud. sin más instrucción que una pobre escuela. Julián. Uinaypaj kallallachiyta. has de encontrar siempre corazones generosos.LA CHASKAÑAWI Kori ñajchaguan ñajchaita Kunkaiquipi pujllachiyta. y en segundo lugar. que aunque se ha educado en la Capital de la República. Sonkoichauipipi millkispa. pendientes de las palabras de Julián. hombres valientes. de su tema de siempre: la política. pero también lo sabían de fuertes puños.Vació la copa. Kay tucuyta atispanari. en primer lugar por nuestra tierra. Imaynallata atiyman Chay sumaj puriyniyquita. . Sonkoyllapi kanchachiyta. . Pero eso no to da derecho a que nos desprecies. ttikasta Astaguanrac mutichiyta. hasta las heces. con voz fuerte y actitud tribunicia.

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

Asintieron todos, unánimes. - Ahora que sirvan otra. - Así me gusta - afirmó, diplomático, don Pascual -. ¡Que siga el baile. iA ver, muchachos!... Adolfo, ya medio ebrio, se atrevió a replicar a Julián: - Sí, nuestro pueblo es como tú dices, un pueblo de valientes, pero no puedes negar que ahora ya no es ni la sombra de lo que fué antes: todo está en decadencia y nosotros mismos ya no somos como eran nuestros padres. - Sí, eso ya sabemos, Adolfo. Por eso, mientras llegue la hora de que nos cargue la trampa, nos emborrachamos-. Se quedó, empero, un rato, pensativo. Luego reaccionó: -Pero no dirás que nosotros tenemos la culpa: ¡la culpa la tiene el gobierno que se ha olvidado de nosotros! ... ¡Ahora, sí vamos a ver lo que hacen nuestros Representantes! ¡Semejantes pollerudos! ¡Frailes de la gran siete, carajo! A mí lo que me da rabia es que nuestro Representante sea un fraile, un fraile tan carajo como el tata Pérez. Ahí están los beneficios de "La Gloriosa". Lo que nosotros necesitamos - prosiguió, más enfático... Medió Claudina, conciliadora: - Bueno, ché compadrituy, aquí no ban venido ustedes a discutir de política, sino a alegrarse. Bailaremos mejor, don Adolfo. - ¿Qué es eso de don Adolfo? - extraño Julián -. Llámalo Adolfo, a secas, o Adolfito, si quieres... Si es nuestro paisano y hasta nuestro pariente. ¿Qué es eso de don Adolfo? - Bueno, no es nada de eso - sonreída y vivaz repuso ClauDINA -. Es mi "chunkito" mi paloma, mi guagua -. Estaba ruborosa, decidora, enardecida, achispada. - ¿Lo quieres acaso? - intencionado, interrogóle Julián. - Sí, lo quiero, lo adoro. Ufanos salieron a bailar. Provocativa, Claudina bailaba con desenvuelto donaire, nalgueando voluptuosamente y batiendo por lo alto el pañuelo. Al final se largó con un zapateado firme y parejo. Adolfo, inútil para la danza, quedó aplastado bajo el repiqueteante taconeo de las zapatillas de Claudina. Comenzó a atardecer. Se descompuso el tiempo. Amenazaba lluvia. Don Pascual se despidió: - Más tarde ha de llover – explicó - y no he de poder irme. Mi pobre caballo debe estar muerto de hambre y de sed... ¡Qué mala cabeza soy, por Dios!... ¡Ah, pucha! ... Estaba yendo al Molino de abajo y he perdido la tarde... Todo por estas buena mozas-. No hubo manera de retenerlo. Se marchó. Claudina concluyó de bailar seis bailes seguidos con Adolfo.

38

LA CHASKAÑAWI

Asiéndolo de la mano, se lo llevó a un rincón de la galería. Pidió dos vasos de chicha. Estaba sudorosa, acezante, brilladores los ojos, sonrientes, ternurosos, cariciosos, los labios: - Y, ¿es cierto que me quieres? - demandóle Adolfo, enternecido, mirándola hondamente. - ¡Sí, te quiero, te adoro! - repuso ella, vivaz, efusiva -. Eres el único hombre que me gustas... Por eso estoy haciendo farra en mi casa... ¡Crees que si no fuera por ti, dejara que vengan estos gualaichos a mi casa! Vos también me quieres: yo sé eso... ¡Nos queremos los dos! Con nadie – afirmó - me ha pasado lo que contigo. Cuando te vi por primera vez, esa tarde que estabas Ilegando... Yo estaba viniendo triste. Tuve un colerón donde esta Olegaria. Al verte, me pareciste simpático: yo inmediatamente adiviné quién eras. Cuando me miraste yo quede enamorada de vos. - A mí me paso lo mismo - confesó Reyes -. Yo también estaba llegando triste. Nuestro pueblo me dió pena. Al verte, al cambiar mi mirada con la tuya, te encontré tan linda. No sé que me pasó. Desde ese rato fué linda nuestra tierra. Desde entonces lo único que he hecho es pensar en ti, en todas las horas, en todos los momentos: tengo el corazón lleno de tu imagen. Me parece que vos eres una persona muy distinta de las demás: me parece que todo lo que haces, que todo lo que dices, que los lugares por donde andas y hasta las cosas que miras, con sólo eso, Ilegan a tener una importancia extraordinaria, excepcional, se vuelven también hermosas como vos... ¡Estoy loco de amor por ti! En el otro extremo del corredor, Ustares, ebrio, no lo soltaba de la mano a Fernando abrumándole con el relato confidencial y lastimoso de sus desgracias conyugales: - Figúrate, hermanito – recalcaba -, ¿te puedes figurar que la mujer de uno, nuestra señora, la que es esposa de uno, haga lo que ha hecho la Juana conmigo...? ¡Hacer botar mi cama a la calle! ¡Botarme a mí, a mí, a mí? Y... ¿quién?... Humm... -Vació la copa. Se quedó pensativo, sumido en un profundo dolor. Luego de minutos, prosiguió: - Y vos sabes las cosas que yo he hecho por la Juana... Por ella me he embromado, ¿te acuerdas? - Mucho, hermano: vos te portaste como un caballero. - Sí, tienes razón - contestó Gregorio. Sugestionado por la frase, se atuvo a ella: - Yo te lo conté a vos todo, todo lo más íntimo, lo más sagrado, cuando estuvimos donde "Las Ñustas", el año de la candidatura de Gutiérrez Guerra: entonces te conté, sí, la Juana, antes de ser mi esposa legítima, fué mía; sí, mía: iyo pude no

39

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

haberme casado con ella! Pero, ¡no! ... Es que yo soy "un caballero", como vos dices... Y la quería, hermano, Fernando. Y la quiero todavía... Pero, ¡me ha botado!, me ha botado a mi, ¡a mí, que soy un caballero!... Sí, yo he gastado toda mi fortuna por ella. Pero, no: ella no es la mala: es su madre, esa vieja de doña Guillermina, esa vieja... Hernán, que acertó a escuchar las últimas palabras de Gregorio, con sorna, le dijo: - Ché, entonces, debes cantar como los "pampeños" - y rasgando la guitarra, tarareó: La casa de mi suegra ya se ha rajao...¡ ¡Ojalá se cayera y la matara! ¡Y la matara, sí ... Vieja bandida! Ella la enseña a su hija que no me quiera... Claudina, dejando el coloquio con Adolfo, se aproximó a Hernán: - ¡No cantes esas zonceras! Ven: vos vas a tocar y yo voy a cantar... ¡Que baile la comadre Olegaria! -Y comenzó a cantar con tierna voz de tiple, animosamente: En la cumbre de aquel cerro toro brama por su vaca, como llora aquel muchacho por esta guapa muchacha... ¡Por esta guapa muchacha! Repetía, enfática, el estribillo, elevando la voz y golpeando el suelo con el pie, voceaba: - ¡Hip... hip... hurrahh! - jaleando con todas sus ganas. - A ver - ordenó -, toquenmelo una cueca: quiero bailar. ¡Estoy contenta! Con vos, compadrituy - invitó a Julián. - No, mejor, comadrita, bailá con el Guillermo. Él es guapo para cuecas - Hernán la sacó. El resto de los circunstantes se agrupó alrededor de Guillermo, que tocaba la guitarra y, con todas sus ganas, cantaron otra cueca.

40

. que forcejeaba entre los brazos de Julián.. Pero. explicó: ... suéltenme.expresó Claudina -. los separó. ¡ha de ver mañana! Le 41 .persistió Reyes -.Ustares. Has dicho que la Claudina es querida del Oscar Arraya.LA CHASKAÑAWI Adolfo seguía con la vista hasta el menor ademán de Claudina. Yo no he dicho eso. Así sabemos bailar nosotros.. . una gana loca. Inexorable. Hernán y Guillermo lo tomaron a Ustares del brazo. .. incansable.Ya pueden sacarse molde -enfatizó Hernán -.contestaron las mujeres con estridulante algarabía.¡Este carajo.Suéltenme. ¡la ha insultado a la Claudina! Ha dicho que es querida del Oscar Arraya..No mientas.. más ganas tienen. así se baila. El Adolfo me ha entendido mal. Compasivamente lo Ilevaron a su casa. lo arrojó contra la pared. Me ha entendido mal.Calma.. gritó a su vez: .Así atrevido siempre es este "tujchi" . ¡yo no te creía así! Reyes.. con la autoridad de sus vigorosos brazos. . de un silletazo. a cada conclusión de cueca recobraba nuevos bríos e iba enfervoreciéndose cada vez más como esas yeguas de carrera que cuanto más corren.. .. . Ya estan borrachos. ¡No faltaba más!. . y si no. mientras vociferaba: .aplaudía Julián.¡Que vivaaaaa! .y gritó -: ¡Viva la farra! . cuando Claudina iniciaba una nueva serie de cuecas. calma. se habían puesto en pie y comenzaron a darse de golpes como dos energúmenos.. batía airosamente el pañuelo. Por eso yo nunca quiero recibirlo en mi casa.No. Doña Pascuala entró a mediar en el asunto: .De bailar. Ya han tornado mucho. Pero... Claudina acudió también. se armo la de Dios es Cristo: Adolfo y Ustares. Mejor es que se vayan. Gritó imperativa: .. exabrupto. mentiroso! ¡Yo le voy a romper el alma! Prestísimo. ¡éste carajo! ..... Guajj Adolfito. acudió Julián. se placía en lucir el isócrono taconeo de sus zapatillas de cabritilla blanca que resonaban como el golpeteo de dos palos sobre el parche de un tambor. de seguir corriendo.No vengan a hacer escándalos en mi casa. Repiqueteando el suelo.. carajo . no vale . Al final de cada cueca se ponía a zapatear con tal firmeza y energía que no parecía sino que en vez de cansarse con tanto baile y taconeo. tanto que Adolfo. Ella. que estaban tertuliando rato antes tan cordialmente. que había reaccionado de su beodez con el silletazo...

Pero te voy a dar una noticia.Che. Claudina. . ¡no lo niegues! Yo he sabido que estuvieron "arreglados" en "El Rosal". El día de ayer han estado de farra donde las Airolinas.reflexionó. Ay. la Ignarita -. con la fuerza con que la amo a esta mujer . Cuando se marchaban..Mañana los espero . Soltó el trapo: . suspirosa. la besó con la galante delicadeza de un caballero del medioevo a la dama de sus pensamientos.Bueno . . ¿Qué dijo de mi?. después. se encaminó a la casa de Julia.. . Pero no te conviene. cuando me dijo que tú habías sido querida del Oscar.. el día del cumpleaños de doña Virginia. Ella se dejó besar como quien cobra un tributo de reina.. Fernando y Adolfo quedaron un rato más.. . como..Has hecho bien entonces si dijo eso . ha de estar divina -agradeció Adolfo..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA voy a pedir explicaciones cuando esté sano. . . los acompañó hasta la puerta de calle: . Yo la quiero.Que se está echando a perder “tu chico".evadió Adolfo -. oficiosa. Cogiéndola de la diestra. fué entonces que le zumbé con la silla. calmar los ánimos.Un montón de disparates ..¿Cuál . 42 . ¡que pase lo que pase! . Es una chola linda.La Claudina to ha sorbido el seso . hijo: ¡estas cholas son unas diablas! . para.repuso Reyes -.Oh. sea lo que fuese . los otros.observó Fernando cuando cruzaban la quebrada -. sirvió un ponche de vino. amar con la intensidad..Tan bien que nos estábamos . . ¿sigues pololeando con el Adolfo? La Valdez vaciló. hermano ... como para tunantes. sin saber qué responder. Julián también se fué con ellas.. VIII Elena. semiebrios. ¡No importa! Yo nunca he sabido lo que es amar. Pero al último. con la inquietud. pero sólo a ustedes.. como hecha de tus manos... ché. ¡No faltaba más! ¡Semejante cholo refinado! El resto de las mozas se habían marchado en el momento de la camorra. No hay ninguna "reunión" donde no riña con alguien hasta hacerse botar como un perro.. Y..? . Estaban fatigados.No me amargues la existencia. . este Gregorio siempre es así pendenciero.afirmó la Manrique -. a proseguir la farra malograda.. Les voy a invitar una "laguita" bien picante.les dijo -.

con esa perdida. para sí.Bueno. ¡no faltaba más! Y más vale que te pongas enérgica con tiempo. inquirió Julia.. pues ... la tomaba a la chola en la calle y le decía éstas son cinco: ¡no faltaba más! . Ahora que se las entienda con el Adolfo. después de sus tunantadas. Ella me cuenta.. ¡No faltaba más! .. La cosa es que ella quiere atraparlo y son sus amigos los que lo llevan quién sabe aun en contra de su voluntad. ¡Así son los jóvenes aquí! Yo a ser vos. si me das derecho. . así ...¿Cómo la va a preferir. . si él la prefiere a esa chola.? .. más tarde. el Fernando con la Macacha. Cada uno había estado con su "cada cual".. pues? ¿Acaso es de su clase y acaso no te ha jurado que sólo a ti te quiere?. le saco sus asuntos con el Oscar Arraya y el Miquicho Mariscal y.. ¡qué atrevidos! Lo que debes hacer vos. Donde me levante la voz. Su madre nada le decía. el Hernán con la Chavela y. No.. ... ahora. Figúrate.Buena espina le he metido . pues.. a su modo y conveniencia. hasta el vejete de don Pascual . si puede.pensó. es enojarte con el Adolfo. te lo pongo en veredita a tu Adolfito . ¡Qué sinvergüenzas! .. es mi comadre y yo le he enseñado para que se fije en todo. Lo que es.. . Pero yo ya le he dicho a mi comadre Santusa que le avise a la Claudina que el Adolfo es tu enamorado y se va a casar contigo. con pelos y señales.Narró.¿Y de cómo sabes esas cosas. yo le voy a decir.¿Qué no se sabe en este pueblo. Ese viejo calavera. pues? El Fernando también estuvo allá . . Elena..Ella me llenaría de insultos.... ¡Era por excesiva 43 . Elena -. El Adolfo con la Claudina. si lo encuentro hoy día.¿Pero cómo has llegado a saber todo eso? .. porque yo la aborrezco y a mí no me ha de hacer correr.. Se despidió. IX Iban para tres días que Reyes se recogía tarde a su casa. pues . en fin.. así le ha de ir .. ¡yo no puedo ponerme con una chola! . pues.. pues. ¿cómo no.¡Ah! Es que la muchacha que las Airolinas hacen llamar cuando están de jarana.? Siempre ha de andar metido con jovencitos..Pero yo que he de hacer.. cosas que yo sé.LA CHASKAÑAWI ... todo lo ocurrido el día anterior en casa de Claudina. ¡Mírenlo a semejante tipo! iY él que se hacía el santo! . ya no has de poder . si vos no to atreves..ingenua. porque si no. Y.

. Julia. Avergonzado... Reyes no acertaba a librarse del chaparrón. Me recogí temprano. Y. víspera ya del año nuevo.... Amalia.. apenas: . se regodeaba comentando: . Tenía la cabeza pesada. Mal de su grado se allegó al grupo. Álvarez. . intencionada.¡Quién sabe! . Amalia. .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA timidez o porque quería correrlo con su silencio? . Se sentía estúpido.A los jóvenes de ahora les gusta mucho "la pollera".Te esta necesitando esta Julia. No dirigía la mirada a Reyes. como hacen los jóvenes de aquí. se escapó de la casa.... . Ésta lo miró azorada. a su sabor. Indefectiblemente. con el Dr. desde que te marchaste con Julián . lo llamó: .Y con semejantes "imillas" . Te veo de tres días. de vez en cuando. hijo. a la izquierda de Luisa.exclamó don Cesar -. por una chola. Pero hizo su mala estrella que tropezase allá de manos a boca con el consabido grupito de muchachas. Álvarez asumió nuevamente su papel de Catón. sino también el aksu y la hojota. pero no todas las noches. la cara las huellas patentes de sus parrandas. no te conviene que sigas 44 . ché.¡Qué aprovechado está resultando este Adolfito! A mí me han contado que esta mañana iba por la quebrada abrazado de la Claudina y tapado con su manta. No. Seria..reflexionó el doctor. .agregó.¡Qué sinverguenzas! . Julia continuaba silenciosa.¡Hola. con un gesto de repugnancia. indisimulables.. Tienes una cara de San Luis Gonzaga . Estaban Julia. Tomó asiento al lado de ella. ¡Quién sabe! . Adolfito! . don César..Pero. .. y con sus días más.No he estado de farra. Era domingo. Balbució. ¡Qué malas lenguas habían sido ustedes! ¡No se puede conversar con semejante gente! Prefiero acompañar a Luisita que es tan buenita y no dice nada -.observó Amalia -..afeó Amalia -. aquella mañana. ique da miedo! Pero no vayas a hacer milagros como él. torció el rostro con un gesto de rabia y pena. Irse a pelear como perros.¿Y qué tal la trompeadura con Ustares? . .agregó la Vega -... Llevaba en. Amalia y Luisita. ¿qué tal la farra? . tuvo que ir a rematar a la plaza "Campero". Remató sentencioso: . el Censor de Chirca: ..Eso. ¡se te conoce en la cara! .No solo la pollera . Amalia.Es bueno que los jóvenes se diviertan..

para salir a la playa. . menos averigua Dios y perdona. Adolfo -...afirmó. Partieron a pasitrote. "que te ha ofendido"... Reyes mandó ensillar dos caballos. Debes enojarte con él.. Amalia expuso: ..? 45 . Por eso no debes ir donde esas cholas. Reyes. inquieto. O.soltó una risita de enconada intención. Amalia. Llegó Fernando: . Cuando se aluengaron. Entre moros anda el juego.Es falso lo que cuentas de la quebrada .. Adolfo se quedó pensativo.. . con nosotras. ché? .¿Por qué dices eso? . Como que ella tampoco puede darte lecciones de "fidelidad y constancia". agarrado de un andavete y hediendo a cebolla. ? Yo qué tengo que hacer .dijo Julia.. Parece que estuvieras enojada con nosotras. se encontraba en la puerta de calle.. hijo. .contestó Julia. Cuando. A Adolfo apenas si le extendió la mano. se tendió a dormir la siesta. Adolfo detuvo su corcel.. por fin... ja.¿Sigues enojada . X Doña Eufemia continuaba con la táctica de no decirle media palabra.Velay. Yo me voy. antes de tomar el callejón.¿Por qué estuviera enojada. .Eso.-exclamó. pues. .¡Vaya! . ¿por qué. en voz baja. Luisa? Se despidieron..ironizó la Vega -. mirando el suelo y esforzandose por sonreír: . . Tenía el cuerpo descuajeringado. Fernando siguió de largo.. ¿qué le aconsejas vos. ja....LA CHASKAÑAWI así. Su madre ya lo había hecho antes. enfática. ¿Qué dices ahora? ..Tiene razón de enojarse. Se marchaba ya.¡Claro!.. Tú te has inventado de perversa. sonriendo triunfal.. pero.. . Este no se atrevió a acompañarla.indago. . Despertó a media tarde.Eso no se hace a una "señorita" . Almorzó solo. pasaron por delante de la casa de Julia.censuró don César.Si no estoy enojada . esta tarde mismo me compongo. ¿Creen ustedes que su enojo es serio? ¡Qué disparate! Si me da la gana.Ya has oído tu sentencia: "Ella nada tiene que hacer contigo". porque te vas a corromper y. . ¿Vamos.¿No quieres que vayamos a darnos un baño? Es necesario que nos saquemos la grasa alcohólica..arguyó Reyes -. Luego.. . humildemente -. después. . te hemos de ver sentado en un poyo frío. Julia? Vos no dices nada. sin dejar de reír.Bueno . .

.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . En la orilla opuesta.Y. la conducta de él. . Salieron al rato.. o el apocamiento de Julia llegaba hasta el extremo de que no se encontraba con derecho suficiente para oponerle ningun reparo. ¿por qué? .. Esto le molestó más. indicándole se alejara. los maizales.. Julia le hizo chist.? Adolfo se quedó desorientado: no le gustó la tolerancia de Julia. enternecido. se complugo contemplando el paisaje de la tierra natal. no has hecho ni la décima parte de lo que hacen los demás. . La Vascuña boliviana. Habría preferido encontrarla inexorable. Cruzaron la explanada bajo el bochorno que derramaba polvos de vidrio en ascua sobre la atmósfera. como en la mañana.¿Contigo?. no muy elevada.Nada. no está enojada. Plenos de gozo animal se zambulleron y pusiéronse a nadar en los remansos. chispeaba la arena. Adolfo partió al escape.. A la sazón la llamaba doña Gertrudis. ¿Por que no se fija Amalia en la conducta de su padre. Adolfo. para disfrutar el placer de desenojarla. . no pervertido por la civilización: frente por frente de él. después de todo. ha sido ese "gualaicho" (badulaque) de Fernando quien te ha llevado: por eso no me enojo y aunque la Elena me ha dicho que estás enamorado de esa Claudina. pusieron pie a tierra. la peñería. los cuadros de sembradió. No.. arrojáronse al río. No sabía si interpretar su tolerancia como que poco le importaba en el fondo. ¡Vaya!. Qué sensación tan placentera la del aqua barrosa. en el faldió. cubierta de arbolado de algarrobcs y churquis. que la comprendía demasiado. ¿qué tal? .Si te conozco bien: tú eres incapaz de ir donde esas cholas. En cuanto a vos. que retornaba a estos parajes de luengos años. frente del pueblo. ya en cabello. Arriendaron sus andaduras al tronco de un algarrobo y desnudándose prestamente. Ella le sacó de dudas. al pie de una colina. Fernando lo esperaba tomando el fresco a la sombra de un molle. Quiso echárselas de calavera.Pero. Ya en la playa observaron que el río había aumentado con los aguaceros de los días anteriores. No lo creo.. ¡Vaya! ¿Cuando acostumbro a enojarme contigo? La que me dió rabia fue la Amalia: ¿te has fijado lo perversa que es? Todo to que ha dicho. Lo encontraba de plácido primitivismo.. ha sido por darme rabia a mí. hemos farreado de lo lindo.. más acá. de canas 46 . Ella no alcanzó ya a responderle. a ella.

Al oriente. Adolfo pensó en Julia.Sí.Este paisaje es delicioso . XI Amanecer de año nuevo. en Claudina.LA CHASKAÑAWI verdosas y flor amarillenta. sacudían la gaya cimera de sus penachos. La mañana 47 . erguidos.¡Qué hermosa sería la vida sin las tonterías de los hombres! ¡De estos hombres miopes que quieren torcer las inexorables leyes de la Naturaleza! Sí. por encima de colinas rojizas y estañosas.. Batallones de molles. de rotunda verdosidad. esbeltos y cimbreantes eucaliptos. exclamó: . pero nosotros también.. como Juan Jacobo. pero la sociedad le ha corrompido. de agresividad genesíaca: tanto derecho como ellos. como el animal y la planta: ¿por qué no lo hacían? ¿Por qué no satisfacían con plenitud de gozo las imperiosas exigencias de sus más legítimas necesidades sexuales? ¡Los malditos prejuicios sociales! En la cima del molle se asentó aquel pajarito augurio de buena suerte y soltó al aire su claro sortilegio miliunanochesco: Bien te fué. mezquinos y monacales que en San Javier impedían la libre expansión de los instintos vitales. así es. al jocundo disfrute de la vida plena. de vez en vez. No es tan desolada como la del altiplano. La noche anterior había llovido. como gallardos granaderos.. es linda nuestra tierra . los campanarios de la iglesia parroquial y la fábrica de la Casa Municipal. Juan Jacobo tenía razón: la naturaleza es buena y el hombre también es bueno. Adolfo. la vaca y el caballo. Ellas también. . Hacia el Noreste. Bien te fué. corrían a la linde de cercados y.Sí . . eran producto óptimo de ese ambiente luminoso. la profusión de las chacras que bordeaban San Javier y el espeso arbolado de molles y álamos. al pensar en el absurdo contraste entre aquel paisaje de sana rusticidad y los prejuicios chicos. el cielo de un azul traslúcido. . dificultaba avizorar el caserío: sólo blanqueaban. de la vida plena y fecunda. en todas. destacándose de la arboleda.. tenían ellas también. Respira un aroma de robusta y plácida vitalidad intacta.corroboró Fernando -. espejeando al sol su techumbre de calamina. volvamos a la ciudad: hasta más tarde puede sorprendernos un aguacero. como el maíz y el duraznero.observó Fernando -. emocionado.expresó Adolfo -.

Vas en buena compañía . Hombres jóvenes y adultos. Adolfo paseaba por la plaza con Amalia y Julia. ojos pardos. celestes. platicaban a la sombra del molle patricio. premioso para el trabajo como una hormiga y fuerte para la vida como un churqui. Ésta. Amalia preguntó: 48 . deambulaban por las aceras. primaveral. a todo trote. celoso defensor de su honra y de su hacienda. rosadas. La peor es doña Angela. Otros. Esa fué la impresión que tuvo Adolfo. Jinete en brioso corcel negro. . Yo acabo de llegar de la mina. Conversaron un rato. divisando a Reyes. de brilladora verónica de espumilla. ¡Qué sorpresa más agradable! Yo no sabía que habías Ilegado -. de pantalón colán. pero cuidado con estas buenas mozas. el cielo. bandadas de dardeantes golondrinas. botas negras. es la de poner mal nombre a todo el mundo. rostro severo. en las tiendas. Picó su tordillo.¡Es una gran cosa este don Germán! . Salió rajando calle abajo. se encaminabati a la capilla que estaba llamando ahora a misa con su clara campanita campesina. barba negra. detuvo su caballo. Amalia les invitó a un paseo por "El Rosal". ¡Éstos malditos picapleitos que no lo dejan trabajar tranquilo a uno! Mañana estoy de regreso. tintineantes roncadoras. Era el tipo del antiguo javiereño.observó.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA sonreía con una dulzura luminosa y dorada. o la mejor que tienen. alentado en la frente. por tenerlas bien a ellas. En el ambiente quedó flotando una estela de hombría. azul cristalino. Indias endomingadas curucuteaban. echando el busto para atrás. -Siguieron caminando. no hay caso de descuidar el trabajo... un pañuelo blanco flotando sobre el pecho. sesgaban la transparencia cándida del espacio. de polleras de vivos colores. Profusión de gente.. a ver si de un rato.¡Hola. los brazos desnudos. las cholas.. Bueno.aseveró Amalia -. Las que son malas son sus hijas y su mujer. trajeada de blanco. sonreído -. ellas no se ocupan de otra cosa que de pasear bien futres y no hacen nada en su casa y son unas chismosas cuya única distracción. plácidamente sentados. Adolfito! -extendió la diestra-. te Ilegas por casa. Mas. esforzado y llanote. sombrero alón. Mientras él se mata trabajando en esa Tebaida de Jatun-Orko. sentándolo gallardamente. . iba don Germán Manrique. de alas negras. proveyéndose de especias y telas. de negro.Él es muy bueno y trabajador . Luego se inclinó a media montura . Vine por pasar el año nuevo con la familia y también por ver cómo andan mis asuntos. amante y respetuoso del hogar.

porque el Fernando sabe que si hiciera algo con la hija de don Germán. Sí no ha sucedido nada. como de mujer convertida en naturaleza. casi voluptuoso. Y. es de genio bromista. había arrancado un puñado de romaza y arrojando picarescamente al rostro de Adolfo.Adolfo tampoco era de esa opinión: . descuerando. Nosotros vamos a pasear por la huerta. . pero de ahí a que el asunto pase a mayores. Fernando. como de mujer en celo. Las madreselvas.inquirió Amalia. hijo. .previno Amalia -.¡Ingrato! ¿Te acuerdas de lo que me dijiste aquí.LA CHASKAÑAWI . en la copa de los molles.. a la sombra del emparrado donde se enredaban las cepas de vid. agarradas a las tapias difundián ese su típico y penetrante aroma tan capitoso.. sobre todo... Además. huichicos y tordos. lo meten en vereda y doña Angela se lo come vivo. Lo que es por ella. deteniéndose junto a una cepa.¿Y creen ustedes que el Fernando se casará con Elena? Yo no creo.. ¡no creo! Y no creo. desmenuzaban sus trinos mojados de alborada. no la citara a deshoras de la noche detrás de su casa. llegaron a "El Rosal". Amalia tomó la delantera.Eso no es cierto. . Oh. así. ya lo conocemos. que tiene la tierra recien llovida.¿El te ha dicho? . Al menos.Supones no más... Amalia . si no cae ninguna granizada -suspiró Amalia.. yo no he sabido nunca. Y con lo brava que es dona Angela no creo que la Elena se atreva a hacer nada. Si la quisiera verdaderamente no le dijera las cosas que le dice y. Bandas de tarajchis. será porque el Fernando no se ha atrevido.. Olor rememorativo. Les voy a invitar brevas (higos). Me parece que el Fernando sólo pololea con ella por pasar el tiempo.No. yo la conozco y sé lo pícara y astuciosa que es y los modos que se da para no hacerse advertir de nadie. .. censurábale: . La cosecha este año promete ser buena. de lo que me juraste? . ¡Este parral ya tiene uvitas! . que apenas si la atendía.. Tal vez de qué añoranzas ultratelúricas de cuando fuimos tierra también. Julia.Mi mamá debe de haber ido a misa .La Elena será medio pizpireta y el Fernando..afirmó la Valdez -. aunque aparente tratarla con ligereza. Respiraba ella ese olor tan sugestivo. pero es muy visible. Entraron en la huerta. en el fondo la quiere mucho. descuerando a la familia Manrique. . que nos han mandado de Viñapampa. especialmente de su madre. colgando su blanquecina flor en cierne: ¡Miren! ¡Miren! . . 49 .

¡Ve!..¡Sí.. para comprobar. con tal de que sea en justicia. porque la apuesta es por una suma de valor.. iYa te has olvidado! . al otro lado. en estricta justicia: que no me vuelva usted donde esa. dice ella que estan cerca a la acequia y tenemos que ir a comprobar en el terreno.. Nada. ..ilustró Adolfo .Está flor se llama en Sucre "Emperatriz" .Bueno. . les accedo. sino junto a un sembradío de lechugas.. no te vuelvo a hablar.. ché: yo no los he traído aquí para que me esten haciendo tocar violín gratis: ¡No faltaba más! Regresemos. vamos por ahí.. Amalia... distraída examinando los racimos de la chapapa. cho-la. tan lindos. al oído de Julia: 50 ..Todavía veremos si usted. Amalia se detuvo: .. ¡Apuesto a que ya te has olvidado! . sí te gano.repuso Amalia. Está allá. ustedes ya están con sus cosas de enamorados! ..¿Has oído?... señorcito.sonrió.¿Vamos a buscar nuestra flor?..... ¡Ya te has olvidado! ..¡Ah...¡Y. A mucha insistencia de Julia. . ya está floreciendo! ¡Miren qué linda! ...Bueno. ¡apostemos! Pero.. ¡Sí me han contado! Se río a su vez..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . No está cerca de la acequia. se volvió a ellos y. .Pida usted lo que quiera. ¡Así son los hombres! .... Les voy a enseñar una flor muy bonita que traje de Chilcara. vamos: por esta vez. recogiendo la alusión -. Adolfo no quiso decírselo.Ya está. . al pie de un molle grande. cumple su promesa.Ya está. en justicia. -Bueno. ¿No ves?.y tiene un perfume bien fuerte. cerca a la acequia. pues. ¿no es cierto? . si yo te gano la apuesta? . Julia quisó saber de lo que se trataba. Pero. Si fuí yo quien te llevó por este camino.¡Te apuesto que no! . pero entonces tu me das un beso... . .¡Te apuesto que sí! .Entonces me enojo. Es que esta Julia me ha hecho una apuesta sobre que esos claveles dobles que tienen ustedes.¿Te acuerdas dónde era?. ¿qué me pagas? . Sí no.¿Cómo no voy a acordarme? Vivo pendiente de aquel recuerdo: es el único retazo luminoso de mí existencia.No hay violín que se tenga.. Es una flor muy delicada . . Amalia. De que fueron caminando. sentenció: .¿Cómo no me voy a acordar?... ¡No apuesto entonces! .¿Yo?. teniéndose en seco. Te apuesto que esta donde te digo.Sí .

Había.¡Ah! . en la plaza. ribera arriba. pasaban las indias y las imillas y hasta algunas cholitas del pueblo. 51 .Dicen que cuando una está en su mes y entra a regar esta flor. Miguel dialogaba con Irene.Eso me digo . Un grupo de caballeros y jóvenes. Yo creí que porque te había "pateado" el trago. .y los "janaj cantus". En otro banco. semiebrios. Es que ahora estarán bebiendo en la casa de la alfereza (devota) -. Opulentos y rozagantes lucían ahí. que se encontraba a su lado: . confidencialmente: -Ha Ilegado "el viejo" -decía ella -. Adolfo dió un grito de alborozo: .¡Qué año nuevo más triste! ¿No? . Iban a la reinstalación del Año Municipal. que había sido elegido Presidente. Serían como las tres de la tarde. a merendar las brevas. los encabezaba. daban vueltas por las aceras que cuadriculan el recinto de la plaza. con sensual anadeo de caderas y con paso menudo y ritmo. Según usanza tradicional lo hacían bailando “la charca".los de ribera abajo del pueblo..¡Oh! ¿Acaso esperan eso? .. Dentro de un rato los vamos a ver prendidos de una imilla.. a la altura del talle. su sedeño matiz rosa. sentados en un banco. Contemplaban las "entradas" de los indígenas ribereños. Ahora tenemos que estar formales. a la sombra de la parralera. me enojo! Sentáronse bromeando y riendo. En otros. .. seguidos de algunos artesanos. felizmente se . Debe ser por "fidelidad" a mi "santa prometida". hombre y mujer. pasaron delante de ellos. es usted la que me paga el valor: ¡Si no.. al compás de las notas melancólicas de las flautas. en efecto. cogidos de las manos. tradicionalmente.. se seca. Don César Alvarez. Sudorosos.va a ir mañana.¡Ahí está! .repuso aquél -.suspiró Elena. Pero. procesionalmente. Los claveles estan al borde de la acequia.¿Y vos por qué milagro estás formal? . . ¡Te he ganado! . Y dirigiéndose a Fernando. dos pandillas rivales: "los uray-cantus" . . Adolfo aprovechó la circunstancia: . Matilde y su madre. Amalia. estaban las Manrique. los rebozos de las mujeres a media espalda.arguyó Elena -. Reyes tertuliaba con Julia y Luisita. ¡Ahí está! .Los jóvenes estarán esperando que caiga la noche para agarrarse a la charca -reflexionó Amalia.. acezantes.. La sirvienta traía una bandeja con las brevas prometidas. Por parejas.Ahora.LA CHASKAÑAWI .

. ahora mismo. de seguro.propuso ella -.pero alegre para las cholas. a las fuertes pisadas de los "charqueadores". Las sombras de la primanoche comenzaron lentamente a invadir el recinto. ¡Julita! . La plaza "Campero" era un maremagnum de gentío. atosigante. se levantaba un polvo sucio. 52 . indias. Reinaba un ambiente de indigenismo. Las indias de las pandillas ribereñas acompañaban con una voz plañidera el gemido prolongado de las "charcas".No.¿Cuándo entonces? . Las señoritas y los jóvenes decentes que se encontraban sentados en los bancos de la plaza "Campero". Julia y Adolfo conyugalmente se fueron del brazo alegres como dos recién casados. que se había arrojado sobre la villa pretenciosamente ciudadanizada y apenas urbanizada.. Esta noche te vas a ir a beber con tus amigos. Escuchando de lejos ambos sonidos se confundían y daban la sensación de un lamento prolongado. en la puerta de casa. te espero a las ocho.. Indios ebrios... Atardecía. Y para ver si eres cumplido. sentenció Antonia -. no hay nadie en esta calle. La noche era oscura. ahora con un clamor de desesperación. donde vivía Julia. cocanis. felizmente.Ya te he dicho: cuando comiences a portarte bien. tan. . Pusiéronse a departir. . ..en medio de las pardas chaquetas de los indios y los rebozos y polleras de rotundo rojo o chillador celeste de las imillas ribereñas. imillas. .. Se habían alejado tres cuadras de la plaza.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Aguardó un rato... Te voy a someter a una prueba.Ahora tienes que pagarme la apuesta de esta mañana. Las flautas continuaban resonando. Fijate.. A poco. cholas. su mal olor. en toda su rudeza. Por eso yo nunca espero en bailes. en la esquina.observo Amalia .. puntual. el bombo asordaba con su monotono tan. alborotaban.Todavía no es tiempo. y las flautas prolongaban su largo gemido. Reyes. ni en nada. Las callejas desiertas. en cuanto oyó dar las ocho en la capilla. lo que siempre nos pasa . . pues. Luisita se marchó.A ver. sin falta. salió Julia. eran un lunar -blanco y negro. .desilusa. . Ahora torcían por "La Abaroa".Es. se encaminó a la casa de Julia.Triste para nosotras . de rusticidad: era el campo.

suspiró a su vez Julia. esperanzado. se abre mi corazón y respiro a mis anchas..¡Allí sí que serán los carnavales hermosos! -Para los que tienen amigas. di: ¿cuándo te vas? .Debiera haber regresado ya.¿No bailas entonces? . Aquí he cambiado y me explico: como tengo confianza con todo el mundo. ojalá! . cosa del año que viene.¿Y cuándo estás pensando volver a Sucre? .. . Si yo no sé lo que me ha pasado aquí.¡Eso sí que no lo creo! . todo el mundo me conoce y conoce a mi familia y no tengo el temor de que me presuman.. para que nos partamos "La Granja". .. ninguna.. . Por eso. ha de ser lindo el carnaval para mí! ¡Qué tal bailaremos! . los días de carnaval. soy un modelo de formalidad: de mi casa a la Facultad y de la Facultad. Amigas. En cuanto llegue mi hermana bajaremos a la finca.Tú. por qué? Ella.¿Sabes? ¡Una cosa curiosa! El otro día me he soñado que estaba viajando con un amigo que yo había tenido. enamorado y tutti quanti. los de la Facultad. Los peritos nombrados han sido don Agustín y don Germán. Pero estoy esperando la llegada de mi hermana Berta. Juliecita. Y habíamos estado viajando con él a un país lejano. Estoy encantado de la vida en San Javier. Me he vuelto un farreador..¿Yo? . claro! Yo tengo que sacarme el clavo de todos los malos carnavales que he pasado en Sucre.suspiró.. muy bueno. . . Pero esto sera dentro de algún tiempo aún. Oh. dime en serio: ¿cuándo? . Por eso. . Será en una hora bien negra. En Sucre. me vengo aquí y me caso con una linda paisanita que se llama Julia.¿Por qué. yo no he podido intimar con nadie. ¿Que quieres? . ¿no tienes? . ahora. y que me quería mucho. esperanzada.¡Ay. En Sucre las cosas son distintas y con el maldito genio que tengo. .No bromees. en serio. ¡si tú estas aquí. Me falta por rendir un examen de ingreso a quinto. El esposo de mi hermana no puede dejar sus ocupaciones en Uyuni. a pasear con algún amigo: esa ha sido toda mi vida en Sucre.LA CHASKAÑAWI .No. en cuantito me reciba de abogado. muy simpático. ¡Nunca! .¡Sí.. son los peores para mí: no salgo ní hasta la puerta de calle. 53 .Solamente amigos. no quiero ni pensarlo. ¡Tal vez tenga la suerte de pasar el carnaval aquí! .. de Licenciado.Me aburro como nunca. cobrando un tono de efusiva confianza confidencial: . ¡Ojalá que nunca llegué! .Eso.

aunque sé que me estas engañando. vete. pues .. ¿Mi mamá?.. .¿Pero es cierto.. no quiero que to vayas! .. que los observaban suspicaces.Si quieres irte. si quiere. en vez de defenderme del toro. cómo te quiero! . Pero siempre juntos. especialmente de ti. sino imaginado! . 54 . Siquiera porque hoy día es Año Nuevo.. Reclinó el hombro en el pecho de él como en solicitud de más tiernas y cálidas caricias.. la cocinera se allegó: . Ella echó el busto atrás..hablaba con un sacudimiento emotivo y un balbuceo querelloso como el de esos niiios mimados que piden un dulce o un juguete..¡Te adoro! La tomó del talle e intentó robarle un beso. Dice que qué estará usted haciendo en la puerta de calle. del brazo. bañándole el rostro en besos. ... En ese momento.y acompañó sus palabras estrechándose mas ternurosamente a Adolfo y reteniéndolo junto a sus labios cálidos. sedienta aún de esa sed que no calman los besos.. se va con él y me deja a mí. Que salga.. Y nostalgiosa.suspiró ella -.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA muy lejano. rechazándolo. no tú: el hombre de mi sueño. no me voy.. La repulsa avivó el deseo de Adolfo y la oprimió más fuertemente aún contra él.. Adolfo pensó que no era prudente prolongar la cita y así se lo advirtió....No.. guaguay. . Ella no opuso más resistencia. no quiero que te vayas. pues. mañana nos veremos en la plaza.. dame un besito más! Comenzó a surgir la luna e iba tendiendo una ancha faja plateada en Ia calleja. ¿Acaso es un delito quererte?. acaso. yo para eso te quiero! . ¡No. que me quieres? . han de ir a murmurar perversamente de nosotros.Bueno. si tu quieres. muy unidos. Hasta mañana.Niña Julia. canallita. Pero. observándonos con tanta suspicacia. cuando. . .. por un vallecito alegre. de entre unos matorrales sale un toro furioso y me embiste y tú. como la situación era comprometida y de rato en rato pasaban algunos transeúntes. mira: estas cholas que pasan cada momento... . ¡Vaya una bonita ocurrencia! ..en tono tierno rogó ella -.. antes. la está llamando su mamá. que se entre nomasiá.. quédate un ratito más . ¡Ay. apasionados y sedientos -..¡Si tú te apuras tanto! . gente conocida del pueblo... ¡Aunque tú no me quieras. como acostumbran..¡Baff! ¡Eso no te has soñado.¿Ves?. sin disimular el enfado languido que la iba poseyendo como de quien suelta por fuerza mayor algo que desea retener vivamente para sí. No... muerta. de repente. en medio del camino. ¿Qué te parece? . No me dejan ni estar un momento. Mas.. . ¡Pero..repuso ella.

en las paredes. un apero.Si apenas ha venido. cerca de Adolfo.Reyes quiso excusarse. se encontró con Julián. yo estaba muy deseoso de visitarlas. . . Todavía no ha querido venir. retratos. . por una calleja. tarjetas postales. La existencia solo vale por estos minutos de placer.LA CHASKAÑAWI ingresó en su claustral morada. y como un corazón enamorado la noche enjoyándose de estrellas. ilustraciones de revistas. petacas de cuero. que importa el placer de un minuto.Ahí está . Cruzaron el patio alumbrándose con fósforos e ingresaron al dormitorio. al fondo del recinto. vos te puedes arreglar con la Claudina.¿No quieres pegarle unas "canelitas"? Te invitó.Vamos a entrar por la puerta de calle no más.iba pensando. caronas. A la izquierda...¡Ah. XII Pocos días después. quién pudiera eternizar estos momentos . a mano derecha. A poco entró la Ignacita. La tienda ya está cerrada. una mesa.No es milagro. aglomerados en heteróclito revoltijo: una máquina de coser "Singer". encima. Se presentó Claudina: . Ayer ha llegado la Ignacita de los minerales y yo estoy queriendo hacerla mi querida a ella. pero Julián lo convenció -: Vamos donde las Airolinas. Todas las cosas bellas debieran ser eternas. ante el dolor de todos los días?" -Y suspiró a su vez. Adolfo accedió. Julián reclamó las canelitas. Las callejas iban llenándose de luna como su corazón de amor. una guitarra. al marcharse. Adolfo -. a un lado del sofá. Claudina. 55 . utensilios domésticos y cachivaches de todas cataduras. yo he tenido que rogarle. "Oh... cuando Adolfo paseaba. echada a perder. pero no tenía con quién hacerlo. atediado. un catre de madera. Claudina tomo asiento encima del lecho. a la derecha. Se ha hecho rogar. Le invitó asiento doña Pascuala. en un comienzo. Traía las "canelas". .afirmó Julián -. Apenas lo he traído. . ella te quiere. don Adolfo! ¿Qué milagro es éste? . en un sofá. pero.

advirtio Claudina. pues. pues . muy linda! .Pero si yo no la quiero a ella.¡Oh. ¡Qué disparate! La Julia.Bueno. cándida -.ratificó. No me importa nada. al compadre Bernaco para que nos la toque.¡Cuidado. que yo se lo voy a contar. Continuaron departiendo sobre el festival del día siguiente. . rotundo: . Está bien cargadito con un buen singani.No diga eso.. . A medianoche se despidió Reyes. Mejor es que sea así y no ande echando a perder a las cholas. Claudina -.¿ Vos no sabes tocar la guitarra.. Como sabrás. . Un joven decente como él.Entonces. como los otros jóvenes. pues. Adolfo .Es mi amiga... Adolfo la miró significativamente. hasta la puerta de calle. ¡Por eso no se separa usted de ella ni un paso! . es simple amiga. Mas.exclamó Claudina..replicó Claudina. a tiempo de despedirse de Claudina.¿Casarme? . .interrogó Claudina. don Adolfo... .¡Sí. . ¡Qué feliz "debe de" estar! . Lo hubiéramos hecho llamar.Sí . ¿no la quiere usted? 56 .observó Julián .. había usted.Pero.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Es una lástima.Sí. Adolfo. . pues. se detuvo reteniendo la mano de ella entre la suya -: ¡Qué línda está la noche! suspiró.afirmó la Ignacita.. ..Raro . su amiga . .. no mienta.¡Quién será esa dichosa! . recobró ánimos y.Cuénteselo. ¿quién diablos le ha dicho que yo tengo enamorada? . que no venga! .que no sepas tocar guitarra habiéndote educado en Sucre.Claro.explicó Julián -. que buscar "una niña". . tiene..¿Y doña Julia? . . afirmó. A quien la quiero verdaderamente es a otra. contarnos contigo. previendo lo que deberían llevar y hacer. . Nada más. ya medio ebrio. Adolfo? .. venido! Sirvanse antes de que se enfríe. ¿Es cierto que ya esta arreglando sus asuntos para casarse con la señorita Julia? . acompañándolo. Amable. . mañana es el santo de la Ignacita y como la vamos a festejar en mi chacra de Chilcaya.¿Y qué tal lo esta tratando nuestro pueblo. intencionada.Ni las puertas. Usted debe de estar feliz con tantas "chotas" y tan buenas mozas.. don Adolfo? . Adolfo persistió en negar sus amores con Julia. . irónica -. . Linda como para que usted se vaya con su enamorada a pasear por esos campos. como no llegó a convencerlas. salió. desde por la mañana.

Siento una cosa muy distinta a lo que me pasa con otras. A la derecha del patio. para que se igualase con ellos.¡Claudinaaa ! -gritó del dormitorio doña Pascuala.. ¡Yo soy chola! . Sírvase esta tacita de "néctar". . Estaré puntual en Chilcaya a las ocho. .. ella es la única mujer a quien quiero verdaderamente. . Claudina estaba cariñosa y alegre. . Está en veremos. Yo quiero a otra. Jaranearon toda la mañana. . Todo dormía en el pueblo. . el Bernaco... Llegó a la playa. alegres. Claudina.dijo Claudina -. No sé. Lo único que puedo saber es que delante de ella siento lo que no siento delante de nadie. río abajo. Veremos si es usted cumplido.Eso no importa nada cuando hay un amor verdadero.. hasta cuatro tazas. usted me lo pregunta? .LA CHASKAÑAWI .¿Y. a las ocho de la mañana. Reyes se encaminó a Chilcaya. A la izquierda.. aun en contra de mi Voluntad? . Se marchó quebrada arriba. no sea loco! .Bueno.... formando martillo.¡Pues.. al fondo. una galería con gruesos pilares estucados.... que ahora rasgueaba su guitarra. no 57 .iba pensando -.... "¡Qué linda es la Claudina! .¡Eso.. a la sombra de un molle. incansable... Allí mismo se sirvieron el yantar de media tarde apurando profusos vasos de cerveza que Julián.No la quiero. .Había sido usted cumplido .. en tributo a la del "diachacu"... bordeó el río y por un senderito abierto encima de los defensivos. " XIII Puntual. de seguida. cuatro habitaciones.¿A quién? . Los circunstantes le obligaron a servirse. llegó al callejón. Julián y un artesano. No sé qué me pasa cuando estoy con ella.. una verja de madera.. Hasta mañana. al centro del alfalfar.A ver. chacra a la orilia del pueblo.. sombreada de higueras. Ignacia.Hasta mañana. ¡Qué le vamos a hacer! . quién sabe! . En el corredor se encontraban con doña Pascuala. que ya estaban.. Era ya la alta noche. Adolfo se sentía contento. Hacia el mediodía fueron a sestear a la chacra..¡Oh. mientras el Bernaco. . Es ante la única mujer que me pongo a temblar como si me encontrase delanté de un ser superior.. obsequiaba.. veremos! . ¿Será que sin darme cuenta yo mismo. Es el destino.. vayase nomasiá. Ingresó al patio.

era como una chusca entrada de carnaval. jamuy yananchacapusun. rengueando. con ese enternecimiento y zalamería que lo euforizaba cuando se hallaba en su buen temple de borrachera.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA cesaba de tocar y cantar sus huayños y kaluyos en kesjwa: Yankja nini kay soncoyta amaña munaychu a nispa: Kay soncoyka kutiriguan paillapuni kanka nispa. Mamayka wachacuguaska Para puyoc chaupillampi.. ya desarticulado de su guitarra. Doña. yana chujcha. cargada de sus ollas y una canasta donde iban platos. yanantin pura kaspaña cusiskalla causacusun. Los vecinos. Ya en la casa. Ignacita sirvió ponches de vino. Pyuyu jina muyunaypaj Para jina wakanaipaj. se recogieron a la casa de doña Pascuala. del brazo de la Ignacita. venía dando públicas muestras de su amor por Claudina. Al atardecer. Ima puyu jakai puyu Yanayaspa wasaicamun Mamaipaj wakaininchari Pjuyuman tucuspa jamun. Cunanri roan tarispa Ñakarichkani wakaspa.. detrás el Bernaco. doña Pascuala. cucharas. Ella reía. deteníanse otro. Adolfo. que venía turbando la aldeana quietud de la tarde con el estridulante canturreo de sus coplas al compás. Yana ñawi. Julián. Wailla waillasta purini konkai korata masckaspa. etc. dando traspiés. Bajaron a la playa y tomaron luego por el callejón de entrada al pueblo. del brazo de Claudina. delante. Pascuala se había tendido en la cama a roncar la "mona" con rechinamiento de 58 .. a contemplarlos. Adolfo. sonreían unos.

Chaskañawisita.Y sumido en un dédalo de conjeturas.besó la cruz en su diestra. salvaje. pero sin dejar de atender el servicio de ponches. se dirigió hacia la ventana iluminada de la habitación de la izquierda.¡Oh. ¿Por qué me sigue? . . donde fuera hacía un año a comprar mulas para la feria de Ayoma. Váyase.. calenturiento. La noche era oscura.En este momento le vino la necesidad imperiosa. al verlo. . salvaje..No seas mala . Claudinita!. por qué esta mujer es así?. con cara bobalicona. te juro! . y hurtándole el cuerpo. escuchaba a Julián. absurda. ¿por qué. No transitaba nadie por la calleja. salió en pos de ella. ya en paños menores. ¡Ahí está. ¡No seas mala conmigo! Oíme siquiera una palabrita. . La Claudina se dirigió a la cocina. se acordaba ahora de "sus guagüitas". su fabuloso viaje a Humahuaca. . que no iban a la escuela "porque no tenían zapatos" y lloraba amargamente este infortunio definitivo. Llegó allí y acertó a divisar desde la ventana que Julia. impulsado por esa necesidad fatal. se detuvo. que él intento abrazar. sin reparar en nada..imploró de nuevo Reyes -.suplicó Adolfo.No. Se le ocurrió darle una sorpresa a Julia y. Claudina. Atravesó la quebrada y fué por la calle Abaroa. Claudina lo repelió violentamente. delante del espejo..le gritó. que había concluído por olvidarse de su guitarra. por décima vez. brusca. energúmeno. Al pasar por delante de la casa de Julia. nada más que entrecerrada.Pero. brutal.. a poco. imperiosa. Luego acertó a coger la mano de ella e intentó besársela. ésta. de besarla. Adolfo. se destrenzaba la cabellera.¿Pero. cedió.¡Me botas entonces! Ella no contestó. ahora no. . como inconscientemente. a la sala.le increpó -. Ella lo rechazó más enérgicamente aún: ... Reyes se quedó perplejo. sin saber qué partido tomar. Julián volvía a narrar.¿Qué quiere usted conmigo? . conmovida de sus infortunios de improvisado negociante en mulas. se escapó. ¡Mejor es que se vaya! . corriendo. pretendiendo asirla de la mano -. está usted borracho. . insofrenable.Váyase .No. Retírese. el Bernaco. Sin saber lo que hacía y sólo empujado por ese ímpetu irreflexivo que le daba la borrachera. 59 . Adolfo. se detuvo en el umbral de la puerta de la cocina: .LA CHASKAÑAWI carreta vieja. empujó la puerta de calle. . ¡Yo te quiero a vos! ¡Te quiero más que a nadie! . tomó el camino de su casa. Sólo la Ignacita. por qué? . empujándole el pecho y esquivándole el rostro: . dando traspies. fingiendo haberse descompuesto.

Adolfo se disculpó como pudo: unos amigos lo habían comprometido. beodo. Se tranquilizó cuando supo que se trataba de Claudina. Le asaltó la idea de que Julia había revuelto el mundo con lo ocurrido en su casa.. XIV Despertó ya muy entrada la mañana. intentó hacerla suya brutalmente...¿Qué es lo que he hecho anoche? . llegó Fernando. .. que nosotras le creíamos tan formal. ¿Y ahora? Doña Eufemia entró al poco rato.¡Hombre! . hombre! Y. instintivo. Julia se metió entre sábanas y cubriéndose el rostro con las coberteras. Al rato. tenía el espíritu sombrío. Es necesario que te vuelvas a Sucre lo más pronto.. como de costumbre. Prometió no reincidir.gimió ella. el cuerpo adolorido. Ilena de un dolor atónito. ¡Has dado un escándalo mayúsculo! . que cedió igualmente. ¿Qué es lo que has hecho ayer? . y sin darse tiempo a que resistiese ella. pues. y corrió a abrazarla. ¿por qué eres así? ¿Qué has hecho?. ebrio.¿De manera que saben todo en el pueblo? . sin darse cuenta de nada... torpe.. Contempló las cosas con un aire fatal de extrañeza y soledad... irreflexivo.se preguntó. Recordaba muy difusamente las escenas del día anterior -. Sujetándola aún con la diestra. el Adolfito. He debido alzarme una borrachera bárbara – pensó -. No pudo excusarse. a la visión de los marfileños brazos de Julia le vino nuevamente. corregido y aumentado. pues.¿Pero. sofocándole el grito con sus besos y la tumbó en el lecho. Traía una expresión lancinante de dolor en la cara. . ella resistió en un comienzo. Ha hecho un telegrama de Uyuni. estranguló sus sollozos. Adolfo. empujó la puerta. Brusco. Esta mañana estuve en "El Rosal" con Amalia y ella me dijo: "Velay.. viendo que Adolfo no iba a cejar en su intento y temerosa de que su madre le encontrase en tal situación. Adolfo?.. . te vas a echar a perder.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA que le había dominado rato antes y que ahora. salió él de la habitación.¡Todo. . apagó la luz que alumbraba desde el veladorcito. concluyó por ceder: . sin darle tiempo siquiera para que Julia se repusiese de la sorpresa. Apenas murmuró: "Está visto que si continúas aquí. mas. Mañana sale en automóvil". El Juez ha mandado decir que ya todo está arreglado y sólo esperamos la llegada de Berta para las particiones. ¡En todo el pueblo no se habla de otra cosa! Adolfo tembló. ayer ha estado en Chilcaya todo el día con las Airolinas y se ha 60 . al lado del lecho.

. A ti lo que te conviene es irte lo mas pronto de aquí.¿Y a Julia no la has visto? . en fin. -Y. Reyes dijo: .. mi padre... 61 ." Ya ves.Porque todo el mundo lo dice. ya ves. la lengua gelatinosa. ¡aquí te vas a echar a perder!. hijo..Es que es distinto.. Pero. ¿por qué? . el tío Pascual.. ¡no!..aceptó Díaz. pero.. si sabe tus calaveradas! ¡Pobrecita! . hasta donde pueden ser las cholas.. tú. hombre. Llamó a la Satuca. Al fin y al cabo..Y tiene razón.Bueno .Eso no. .y luego de un rato -: Y. . hermano.Un absurdo. desde la época de la Colonia. no te libras de ella y su familia ni con la ayuda de Cristo Padre.. Cualquiera... Lo mismo que yo.. piensan todos: tu mamá. o el Guillermo..añadió de un rato -. Eran las once de la mañana. . pues.LA CHASKAÑAWI regresado por la quebrada abrazado de la Claudina. tengo vergüenza. de la más antigua.No quiero salir a la calle. desde que se fundó el pueblo. ¡todo se sabe! . ¡Y ella que tanto te quiere! . hijo..dijo Adolfo. hijo. bueno. descendiente de la mejor familia de San Javier.. continuaba tirado en el lecho. todos los de la familia tenemos que velar por el buen nombre de ella y.No. . ¡Qué dirá la pobre. ¡eso nunca! .. que se le pegaba al paladar. Le ordenó que preparase unos cóckteles de singani.. van donde cholas! . cómo vamos a permitir que te encholes.. hijo. o el mismo Miquicho.. ¿qué les parece? .No. hombre. ¡De semejante chola! . el Miquicho.. derrengado. es donde tipas como las Rancheñas o la Macacha. ¿No quieres un cocktel? ¡Yo tengo un chaqui espantoso! . Adolfo.. si nosotros vamos donde cholas. yo no hago más que aconsejarte como amigo y pariente. todo el mundo. Recordó lo sucedido con Julia y se ruborizó: . pues. hay que "curar el cuerpo"... que paseaba a lo largo del cuarto. ¿Qué tiene ella de malo o en qué es distinta a las demás mujeres? ¿O es de mala conducta? . En primer lugar.¡Y cómo no dicen nada cuando tú.Julia debe estar enojada conmigo . por lo menos ahora..¿Por qué semejante?. don Agustín. y perdona la pregunta: ¿estás enamorado de la Claudina? ..No . Es una diabla y su familia es muy mala y si te logran atrapar. hijo. pero. Esto último le cayó como un balde de agua fría.. Reyes. Continuaron conversando. no te conviene. tú sabras lo que haces. ¡claro! Es una chola honrada. pues. hablando en claro.

ya sabes. ¡Yo lo he hecho porque te estimo y me daría mucha pena verte como al pobre Aniceto! . por el hecho de serlo. hijo. hombre. ¿cómo te figuras que yo llegue a semejante estado?.. aunque nosotros nos echemos a perder. Y si tú no te empeñas en irte.. La Satuca metió los cóckteles. la pobre tía Eulalia! Y.Bueno .. tú tienes que responder a tu apellido. . pues. Así me decía esta mañana el Miguel..Puedes sublevarte lo que quieras. que uno las toma por necesidad y después las deja.. ¡macanas! ¡Pamplinas! Lo efectivo son los ojos de "La Chaskañawi" y todo lo demás.. . .. debes irte. piensa que eres el descendiente directo y legítimo de don Segundo Reyes. no. prestigio del abolengo.Aunque no nos concedas.. en segundo lugar.. Es fatal. Fernando. incorporándose -. somos tus parientes. en pueblos chicos como Chirca.dijo Adolfo. tomaremos. inteligente.. la cosa es peor. ilustrado. pues. pero no nos dejamos atrapar por ellas. pero es así. el pobre ya no tiene ni pantalón que cambiarse y hasta tiene vergüenza de presentarse delante de la gente. no seas exagerado. como el pobre Aniceto. Ya es mucho también. cuya memoria veneran todos y. las retiro. precisamente porque es chola.Oh.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA que son cholas de tres al cuarto. Pero no es el pueblo. el fundador del pueblo e hijo de don Ventura.... 62 . es distinto: en primer lugar. Ya verás cómo no puedes ser libre de tus actos. hombre.Es a quienes les concedo menos ese derecho. Y.? Ascendencia histórica. ¡sociología! Salud. al pobre! Desde que cayó en poder de "La Wallpa" está hecho un degenerado. Y ya sabes que en San Javier somos ejecutivos y no nos andamos en chiquitas. sírvete tu copa. interés del pueblo.. después. Fernando no pudo evitar un gesto de contrariedad y continuó argumentando: . pero en ti. Pero si te han ofendido mis palabras. ¡Ya lo ves. hijo.Luego agregó -: Precisamente esta presión de todo el pueblo sobre la voluntad de uno es lo que me exaspera. nosotros te vamos a sacar aun en contra de tu voluntad.. ¡no importa! Al fin y al cabo estamos ya un poco echados a perder y nosotros no vamos a ser nunca "gran cosa"... ¿Qué tienen que hacer los demás con los actos de uno? Si yo la quiero a esa chola. nosotros lo tenemos. tú eres un joven de porvenir. mejor. hijo. Eso no. ¡Y si vieras lo que llora su madre.. yo tengo experiencia al respecto. ¿qué tienen que hacer los demás? ¿Es que yo he venido con una misión providencial a este mundo? ¿Soy una especie de Mesías lugareño. Tomaremos primero. .

por fin -. Adolfo le rogó: .. ¿Crees que la Claudina es. Fernando quiso retirarse. heliotropos.. se erguía un frondoso molle. . que buscaba encontrar en la confidencia a otra alma.¿Algo más grave? iNo creo! . fácil.Sí.Cierto .evadió Fernando. tengo alegre la tristeza y triste el vino.¿Sabes. de otra parte. ? -confióle. Vamos a almorzar en el corredor no más y vamos a estar solos. Adolfo se quedó pensativo. ¡Qué mundo de rnisterio se escondía detrás de ese "quién sabe"! .... ¿qué? .¡Quién sabe¡ . Tengo que revelarte algo má grave aún . exclamó a tiempo que ingresaban al corredor-: Tomaremos. Adolfo llamó a la sirviente: .No . . hijo. .. por su calamitoso estado de ánimo.. A poco entró la Satuca: . -Y suspirando. trae un frasco de ese vino que han mandado de "La Granja".Que lo que tú piensas que ha sucedido con Claudina.Si no. Reyes continuaba semiincorporado en el lecho. a quien le escarbaban la conciencia los sucesos de la noche y como sentía la necesidad de revelarle. un apoyo para la suya. Adolfo. quedándose con la mirada fija en el suelo. un lujo en San Javier. enconándole aún más su herida de amor fracasado..Ya verás.Sin que vea mi mamá. nada de eso. . ya lo sé: te la has "brincado" a la Claudina. tomó asiento en una mecedora. hermano. Al centro. ? ¡Estás loco.. lo que había pasado.. fucsias.. rodeado con macetas de claveles... Era enlosado.. Salieron al patio. resedas..le dijo -. A tiempo de cruzarlo. como nunca. en 63 . con Julia. hombre! .Y a Fernando -: Te voy a invitar un borgoña ríquisimo. no más .. . No te vayas.¿Qué dices. extrañado de la actitad amarga y pensativa en que se había quedado Adolfo. para descargarse un tanto del peso que le abrumaba. ha sucedido. Ese "quién sabe" era una espina emponzonada que se le clavó. de repente.interrogó Díaz..suspiró Reyes -.. desflecada.. como dijo el otro. como quien alivia penas muy hondas..afirmó Adolfo. Es que anoche he cometido una locura..LA CHASKAÑAWI Díaz. Hoy.No te vayas.. Mientras almorzaban. cuando alternaba con Adolfo.Dice la señora que pasen a almorzar. deteniéndose de rato en rato.. estaba combatido por una parte de su conciencia moral que le imponía guardar en secreto el asunto y. que paseaba a lo largo de la alcoba. . todo lo contrario. ? .. tacones y albahacas. Pasemos.

como no dando fe al relato de su amigo. ¡Sentí una necesidad bárbara de poseer a una mujer. pasmado: . Luego agregó.. ¡porque yo solo en borracho cometo estas cosas! . Adolfo! ... ¿Sabes? . Tengo una pena tan grande que me parece que voy a volverme loco. concluiremos este frasco. si es una canallada sin nombre! ¡Soy un infame y ya estoy embromado. hombre. dijo: . iYo no sé lo que me paso! Ha sido la fatalidad. entre plato y plato. tuve que pasar por la casa de Julia. para volverse a entrar después. borracho. a cualquiera que fuese..Sí. sin ser sentida.Sí. ¿por qué no se me iba a ocurrir empujar la puerta? . hermano! . y una vez delante de la casa. y como la Claudina me arrojó de su casa.. y la puerta cedió. entrecerrada no más.. pues. hombre! . ¿Cómo explicar esto? ¿Cómo justificarlo? . viendo con luz el dormitorio de ella. ya que hemos comenzado. seguramente dejó la puerta de calle así. sin reparar en nada.. Puedes adivinar el resto. Yo la sofoqué con mis besos.. don Roque viajó anteayer a "El Molino" y como la cocinera esa que tienen es una diabla... una vez en el zaguán..! Si yo mismo no me acuerdo bien.. nuevas copas de vino. Me iba recogiendo de donde la Claudina. que era. eres más audaz de lo que te imaginan. la cosa habría sido peor para ella. abrí la puerta. había estado entrecerrada. con Julia! . se le quedó mirando. me dirigí allí.¡Eso es lo que ahora no me explico! Lo que es en ese momento.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA una actitud de humillación y remordimiento-.. O más propiamente. la borrachera.Pues.Se puso de pie y sirvió dos copas de vino.Pero ella ¿no gritó? . . ¡No. ¡A ver si así se me quitan las penas! Continuaron bebiendo.¡Pero..¡Qué. Al rato.. hermano.. y.. precisamente. ¡Si esto cuentas a 64 ... sin remedio! Fernando. ¡No sé! . Pidió detalles. la habitación iluminada y.. ¡No! ¡Si yo mismo tengo vergüenza de contar lo que he hecho. suspirando -: Bueno.. ¡Eso te has soñado en tu sueño de borracho! Pero se quedó pensativo. Fernando no salía de su asombro..... Y aunque hubiese gritado.. no es posible.¡Empujaste! .. me lancé al interior y.. ¿Pero no te sintió doña Gertrudis? . fuí a cometer eso. y como si el diablo hiciera... ¿Por qué no cerró la puerta de su dormitorio con llave? .¡No sé cómo fué. Beberernos... de puro bárbaro.. no me acordé de nada.. al ver desde la ventana que ella se desnudaba para acostarse.

. atormentado. sostenerla y no enmendarla". qué te dirá ella? . claro que es distinto. pero tú dirás..Yo tampoco ..iPero lo de ahora es distinto. cedió.. pues. El 65 . no fué eso.. Pero lo que yo no me explico es por qué no cerro la puerta de su dormitorio con llave.. Al que se mete a hacer estas cosas con señoritas...No . Pero. ¿qué piensas ahora? -¡Eso.. Y. pero si la acierta mal.. . ¿has hecho algo? . hombre. Ha sido cosa de la maldita borrachera. Si de alguna se podría creer algo no es.. jamás ha dado nota de su persona. hijo. no te creen! . se levantaron de la mesa y salieron a pasear por las callejas. ¡Así estúpido me parió mi madre! Y se quedó profundamente triste.Sí. sombrío. Ella. Sostenerla y no enmendarla. crees.Sí. Pero.LA CHASKAÑAWI los otros. Yo no me explico concluyó Fernando. por último. ¡No es la primera vez que me ocurre! .. pues. hacer favores.. claro. al final. y más en estas nuestras tierras.repuso Adolfo -. Bueno.. o como decían nuestros abuelos: "el noble y el principal... hay que ganar triunfos... ¿Y si resultara algo? .. y no to queda otro recurso. ¡Tengo una vergüienza bárbara! Quisiera no encontrarla.. vamos!. Pero. pecho". ha de procurar acertarla.... ! iEsto parece obra del diablo! . caro le cuesta. sus padres la cuidan más que a la niña de sus ojos.No sé . antes de ahora.negó Reyes -. "a lo hecho. hijo? Si me hubieses dicho a mí. ¡qué tonto eres! Si sentías necesidad de hembra.. para tomar el fresco. de ella... Si hasta para Ilevarla a un simple baile.. ¡Tengo una desesperación.Entonces no tienes otro remedio que casarte con ella. precisamente.. las hago mal. ¡Es raro.. que no puedo estar conmigo mismo! ¡Necesito estar contigo. Adolfo! .. .. precisamente. ¿que quieres que haga con este mi maldito carácter? Soy así. que.¿Y ahora... o donde la Macacha. a una reunión de familia.. no me abandones! Medio embriagados con el vino que habían bebido. ¡Qué diantre! ... ¡es raro! .. precisamente es una de las muchachas que aquí se citan como modelos de formalidad y recato. que es amiga de.... Y sobre ser así. yo no sé! -¡Pero. ¿por qué no buscaste una imilla. por lo menos hoy día. . habríamos ido donde las Rancheñas..No sé. Supongo que no todas las noches debe dormir así.. ¡O de la mala suerte! ¡No te he dicho que sólo en borracho me atrevo a hacer estas cosas? Y. porque Julia..

Casi nadie transitaba por el pueblo.. Es en la única parte donde nos pueden servir.. la obligaban a que bebiese con ellos. Comenzaron a calmar la sed con refrescantes vasos de cerveza. hombre. . debes saberlo tú mejor que nadie -sonrió Díaz.Me sigue el chaqui . desconsiderado. Así acaba de avisármelo el doctor Pacheco. . . ¿Y cuando hacen la partición de "La Granja"? Se dirigían calle abajo.Vamos donde doña Modesta. No seas tan. no hallaba punto de reposo con el desasosiego sordo que le iba escarbando por dentro como el buitre del remordimiento. tuvo que recurrir al expendio de bebidas. 66 .extrañó Fernando -. ella tambien concluyó por acostumbrarse al licor. ¿Dónde fueramos? . Pero es divertido el viejo.declaró Adolfo -. en la esquina de la calle Bolívar. Entraron.. . Ayer estuve donde don Agustín. frecuentemente. señor. no sabes nada? . Adolfo y Fernando se instalaron en el corredor. cuando la boya del socavón "Amigos". para sostenerse. El "gusano" era un cáncer al estómago. Me tiró una larga lata sobre sus trabajos de minero en Colquechaca. hombre..Pasen no más. Destituída de su cargo por bajas intrigas aldeanas. no voy.dijo Fernando -.¿Qué es lo que tiene? . ¡Pucha. Al rato.Hemos venido a que nos invite una cerveza... .Eso. Julia está enferma. Ella argüía que solamente el "singanito" le calmaba los dolores. yo voy a hacerles meter la cerveza en este momento. las cosas en que te metes! . a una cuadra al norte de la plaza. agregó -: Debes ir a verla. Como sus parroquianos. Doña Modesta era una buena señora que hacía veinte años atrás vino de Potosí a San Javier. de Profesora de la Escuela Municipal.. XV . pues.. Se allegaron al tenducho. Pero hace mucho calor aquí. Quisiera tomar una cerveza..Lo que es solo.Debe de ser en el curso de esta semana. . . No pasaba día sin que "matara el gusano" con sus dos o tres copitas de singani. dona Modesta .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA calor apretaba fuerte.. Acompáñame. delante de una mesa. Nos pasaremos a su corredor de adentro.Bueno.. obsesionado. Pero Reyes.. al fondo del patio.¿Qué.

pues nuestra sirviente. "sorbido por las pasiones". se había salido a tunar. como tu eres un hombre. A Julia la encontré muy descompuesta y con mucha fiebre y como delirante.Sí. ¿qué quieres? Esa tarde estuve con Julia. seguramente. Las generaciones pasadas han sido de hombres esforzados y corajudos. entremos. atravesaban a pie el desierto de Atacama o desafiaban los furores del Río Grande cuando se internaban a traer ganado desde los valles de Tarija. Hiciste mal en no ir. de seguro. y como tampoco Roque estaba aquí. que es una pícara. pero que tenía 67 . en que recién tuvo su hijo. Yo fuí como a las nueve y media. porque mi comadre Joaquina me hizo llamar: se había puesto mala.. para que me lo fuera a lo del médico.No tiene un pelo de zonzo.¡Pero. Cuando me regresé. nosotros... .. Pero resultó que mi comadre se puso mal y tuve que quedarme en su casa hasta muy tarde. hacemos las cosas que hacemos. ahora que me acuerdo. .. nosotros tendremos que acordarnos de nuestras tunantadas. no tienes tiempo para nada. somos una "generación de señoritos". pues. Es otro de nuestros viejos de respeto.preguntó Fernando. Iban con sus recuas de burros a los minerales mas lejanos como los de Caracoles o Amayapampa. de los pocos que ya están quedando aquí. ¡Y por eso. A esa hora tuvo que venir el doctor. Tuvieron una concepción estoica de la vida... si llegamos. yo la dejé aquí. Bien dicen que la pasión es "la ocupación de los desocupados".. . no hemos de poder contar una historia tan edificante como la que él cuenta. un momento.Sí. . que vive al lado. En cambio. como hasta las dos de la mañana.! ¡Ah! Y.Yo no sé que ha pasado con Julia . claro.LA CHASKAÑAWI . que le prometiste visitarlo. Doña Gertrudis salió a recibirlos.. Ayer estuve en casa de la Elena y me dijerbn que don Germán te había esperado el otro día. .. ¡Qué habrá dicho el viejo! Pero. No les arredraban los trabajos más rudos y las empresas más arriesgadas.. Cuando nosotros Ileguemos a viejos. así le cuestan a uno! .dijo con voz apagada -. en el saloncito. creyendo regresar ese momento.¿Y qué habrá sido.. debiera haber ido. ¿Tocamos? . ? . Sólo que ahora ya está un poco chocho. Mientras él se acuerda de los socavones de Colquechaca y de sus trabajos de Laborero.El médico dijo que podían ser principios de fiebre. encontré con que en la casa no había nadie más que Julia. Tuve que tocarle al sastre Rodríguez. Eso es.Sí. La otra noche. . hombre.

..No. hombre. vamos: ¿donde es el cocktel? .observó Fernando -.. . para qué la vamos a molestar. Y más locuaz que de costumbre.agregó Adolfo -.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA mucha excitación nerviosa y recetó que le sirviera un mate de manzanilla con un poco de bromuro. ah! Usted es aquel hombre afortunado que hace delirar a las mujeres bonitas. .¿Y cuándo esta pensando irse? . cuando yo la vi a la muchacha. vino al encuentro de ellos don Venancio Pacheco. ha de ser después. Siquiera que me den ese gusto de pasar un carnaval en mi tierra... nada. Hace ya cinco años que no paso el carnaval aquí. pero no he de tardar más de unos ocho días. iConque.¡Qué amable ha estado tu suegra! . Doña Gertrudis los acompañó hasta la puerta de calle. un buen vejete. mañana o pasado. . Se despidieron. hombre! . como treinta y nueve grados. . Está muy arruinada.Pero que nos alegramos mucho. .inquirió doña Gertrudis. Ya instalados en el tenducho. no se asuste. No aparecían en éste buenos síntomas. Debe estar muy delicada. sin percibir el rubor que enrojecía las mejillas de Adolfo -.No sé todavía cuando será.. por lo menos: a usted le merezco un resfriado fenomenal: ¡me han hecho levantar a medianoche... no dejé de asustarme.. No le pareces mal para yerno.Iremos donde doña Modesta . Y para mis trabajos. ¿Quieren ustedes verla? Fernando miró a Adolfo consultando su ánimo. pero sea usted más explicitó: ¿cómo ha sido? . yo pago el cocktel. el 68 .Bueno . .opinó doña Gertrudis. Todavía he de estar algún tiempo más.Sí.advirtió Adolfo -. Pero.Será después de carnaval .expresó Díaz -.No. ieh! . me debe usted un cocktel. Cuando arribaron a la plaza. Yo debo bajar a "La Granja". el médico siguió sus bromas: -Pues. Tenía una temperatura elevada. Fernando. Me debe usted .. se encuentre ya mejor .agregó. Es en la única parte donde hay un buen singani y nos pueden preparar con diligencia un buen cocktel. después de tantos años. señor Reyes -murmuró-.. Es suficiente que le diga usted que hemos venido a enterarnos de su estado de salud y que sentimos mucho que se hubiese enfermado. Pero ahora ya está mejor. médico titular del pueblo: -Ya conozco sus aventuras. . doña Gertrudis.. campechano y chunguero.

LA CHASKAÑAWI pulso le latía con violencia y unas profundas ojeras le circundaban los ojos. le saludó: ¿Dónde vas tan elegante. ¿Qué señorcito éste. que tambien había salido a verla. los jóvenes del día. ¡salud! . señorito: la prenda es delicada. Y se le tiñó el espíritu de amargura: . Fernando le previno: . pero. él tiene la culpa .. usted. ¡eh! . después de saborear el cocktel-. doña Modesta. ¡Cosas de la edad! . Fernando.. .? "En fin. .indicó doña Modesta.siguió el facultativo provienen. Deliraba.. nos serviremos la segunda. Chaskañawi? Ella no se dignó contestar.Pues .. . Seguramente durante el día sufrió alguna impresión violenta. pasó Claudina. mucho cuidado con ella. Julia continuaba en cama. Pero no es para que usted se asuste... don Adolfito. cosas así..Estos accesos en las personas delicadas . de espumilla.. ¿O. porque Julia supo que este caballerito se pasó todo el día en un diachacu. Tomaremos. señor! .. Pero. semiincorporada.es muy delicada: ha sido alumna mía y era muy buenita.¿Quién? . Doña Modesta: un turno para mí.. ¡Qué suerte más negra! XVI Ingresó doña Gertrudis al dormitorio de su hija llevándole un mate de tilo. no? Bueno..Y. pollera de raso rosa. . o también de emociones fuertes. por la amable compañía. Adolfo.. de una manera muy incoherente. Eso ha sido. 69 . sería que el señor don Adolfo Reyes le dió algún entripado? ¡Ay.¡Ah! . Era lo menos que podía hacer aquélla: se sirvió su copa respectiva: Sí. Supo eso y se chupó un colerón del siglo. Tal vez algo de hipertrofia del corazón o alguna emoción violenta le ha causado eso..se interesó Reyes y salió a la puerta.Por allá viene la buena moza . pero ahora. Ya sabe usted que una sin otra no vale. Lo único que yo acerté a pescar fué esta frase: "Adolfo. Donairosa y cimbreante. nunca. no se descuide.expresó el médico -... Adolfo la contempló alejarse con una infinita pena. o de desarreglos orgánicos. muy delicada. Eso ha sido. trajeada con un lujoso mantón celeste.Ya nunca. ¿por qué eres así. Ahora me explico. nunca será mia – suspiró -.. Sirvió el turno. en adelante. La chica debe ser un poco cardíaca.Sí. la Juliecita –ratificó .agregó. zapatillas blancas y medias de color carne.se apresuró a afirmar Fernando -. con un guiño significativo a Adolfo.

reprimir un suspiro que.. qué infamia! . hija . cándida: Han venido el Adolfito y el Fernando a preguntar por ti.. después de ofrecerle el mate. Yo tenía otra idea de él..murmuró en voz baja. voy a ver qué estará haciendo la cocinera..Estrujaba su pañuelo. ¿Por qué me has hecho tan desgraciada. muy a su pesar.. le daban una pronunciada expresión de sufrimiento..¿Sí? . demandando el socorro de la Providencia o acusándole de su injusticia -. semejante error de ella.. Pero había sido tan igual o peor que los jóvenes que no han salido de sus chacras.. A mí me han contado que diario se emborracha y no se mueve de lo de las Airolinas.. . le informó. tan noble. borracho.. elevando los ojos a lo alto. icon semejante chola! . la mirada lánguida y sus hondas ojeras violáceas. que. de vergüenza. No. de pena.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA descansando la espalda sobre las almohadas. al rato. no.¡Pero.Sí. tan decente! ¡No! . sin tener vergüenza. sobre todo: . a la partición de la finca y que después se irá a Sucre. ¿Qué va a hacer aquí? . como una convulsión..dijo después de un largo rato de silencio -. Y después.No tendrá verguenza. Basta que hubiera ido a educarse en la capital. ¿no? .expresó doña Gertrudis -. Doña Gertrudis. por la quebrada. Le sacudia todo el cuerpo. pues. sopado en lágrimas. ni respeto a la gente.? . Señor! . Anteayer mismo había estado de parranda con el Julián más...Salió. Aquí ya ha comenzado a echarse a perder y a ir donde las cholas. en su chacra porque diz que era el cumpleaños de la Ignacia.. cayó como con un vértigo. tan desesperado.... . tan rabioso. ? ¿Por qué es así mi destino? 70 .Bueno . ese matecito. Es una desgracia. Ni siquiera respeto a la memoria de su padre. mejor que se vaya. . Comenzó a llorar con un dolor tan hondo. Le parecía que iba a morirse en ese momento..! iOh. se le escapó. . Les he dicho que ya estás mejorada. ¡Mejor que se vaya! .El Adolfo ha dicho que entre mañana o pasado baja a "La Granja". La faz pálida. Un joven tan de buena familia.¿Sí.¡Y yo que lo creía tan bueno. Las lágrimas le rebosaban.. de impotencia.. se había venido abrazado de la Claudina. desesperada.. . ..¿Sí? ¿Y. si no podía concebir semejante infamia. Tú sírvete. Julia esperó tan sólo eso para meterse entre sábanas. se retorcía el cabello y le latían las sienes tan alborotadamente. pero no pudo. semejante canallería. ¡No! ¡Después de ella. qué dicen? .se dijo.

el día anterior. Informó doña Gertrudis: . Por más esfuerzos que hizo no pudo apartar de su mente aquella idea y aquellas imágenes repugnantes: a cada momento. aquella tarde. se le vinieron como un fantasma. en compañía de su esposo. Si cuando tuvo la exena con Adolfo.. Entraba su madre: .. Iban a la partición de la finca que heredara de su padre.¿Como te sientes.. ¡Tan sana que era su hija! . ? ¡Oh. del crecimiento.¿Y qué dice el doctor. Éste concluyó por diagnosticar su caso por amagos de fiebre nerviosa. en todo el día. minuto a minuto. llegó de "El Molino". XVII Mientras tanto. Al día siguiente empeoró. habían viajado en automóvil.indagó.¿De modo que él se vino después de haber bebido con. .observó don Roque -. Simplernente un desarreglo nervioso.¡Qué asco! -¿De modo que él vino donde mí después de haber estado donde esa chola. ? . persiguiéndola con la martillante obsesión de una idea fija.. Hubo necesidad de llamar de nuevo al Dr. Se sorprendió el viejo. en la huerta de Amplia. Imaginativamente.. Déjame un ratito. en "El 71 . Cosas de la edad. y toda la noche. Berta. así era: era otra. Pacheco. don Germán Manrique y el juez Iñíguez.No se trata de nada grave. ésa todo el día. que infamia!-.. Adolfo viajaba con don Agustín Villafani. Tengo un poco de sueño. . a "La Granja". pasaría pronto. su trapo? Esta idea comenzó a atormentarla.. Don Roque Valdez. nueve leguas río abajo de San Javier. se le representaron las más macabras escenas de borrachera y crápula. La hermana de Adolfo. . como si yo fuera su sobra. pero que no era de cuidado. temeroso.Pero . hijita? Julia ocultó el rostro dentro de las sábanas y contestó con voz debil: Ya mejor.LA CHASKAÑAWI Nuevamente le vino un ataque de llanto. su imilla. ¡Si es otra la pobre Julia! Y. Cosas de la juventud. . Se sintió más enferma: Le volvió la temperatura y la taquicardia. se ha arruinado mucho en estos días. pero esta vez tuvo que contenerse y disimular. El mate me ha sentado bien. mamita. padre de Julia. don Ventura Reyes...

de ahora en adelante. bajo un cielo encapotado.. ¡Qué infierno de conjeturas en que se engolfó! ¿Qué haría. eso. para vindicarse. sufrida. la mancilla que había sufrido. una luz de esperanza. ahora se le hacía que se había abierto para ella la extensión desolada y gris de una llanura. y. cuando era pura. creyéndose ya irremediablemente perdida. dentro de poco. ¡Claro! . ? ¿Y.. ! Claro que desfigurando los hechos a su manera.. de un páramo donde soplaba un viento ronco. ¡Dios sabe cómo lo contaría. horrorizada -. aunque hubiese sido triste. resignada. a más de esto.. en mi 72 .. porque según me ha dicho. pecadora. en un momento de embriaguez. la viciosa..pensó. en su alma desencantada. Podía dividir su vida en dos periodos: antes. se le presentaban los síntomas. de mal augurio. ¡si no sabe ya todo el pueblo lo ocurrido! Nada de extraño tendría en este pueblo donde todo se llega a saber.? ¡Eso era lo más seguro! Esto . de ya no serlo. si no pasaba nada. el médico ha sospechado ya algo.. heridor.. limpia y pura. Y. lancinante. sin siquiera un rayito de dulzura.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Rosal".Seguramente . ? ¡Sólo para ella. por otro lado.. el ultraje a su dignidad. honrada: honrada.? Bien sabía ella que Adolfo no era quién para estarse callado por toda una vida. donde hasta le adivinan los sueños a uno y le leen el pensamiento. ¿acaso sólo era eso. que sugerir la idea. por cualquier cosa. o para dárselas de conquistador. para toda su vida.. Y. era de los que no callan nada. o narrar los hechos de tal manera que ella apareciera como la fácil. le pareció sonriente la existencia. a presentarse ante las gentes como pura con el equívoco tremendo. luminosa y azul. ¡Qué cosa más fácil.. mancillada. el lodo que había caído sobre ella. en cualquier parte. y de conjetura en conjetura. silbante.. contaba el asunto. de suerte de no aparecer él como el culpable.. ya indisimulables.y de sólo pensarlo se desesperó aún más -. en su dignidad herida... obligada a fingir. sin soy y sin azui. cómo confesarles la verdad? ¿Se lo creerían acaso? Era siquiera presumible que las cosas hubiesen ocurrido como ocurrieron? Y... si. no podría quitarselo nunca de encima. de hombre afortunado con las mujeres. y cualquier día. . de asociación en asociación de ideas. para que ella tuviera que decírselo a sí misma. Tendría que lievarlo. de embarazo? ¿Cómo ocultar o revelar a los padres.. en su conciencia acusadora. todo eso. llegó a los peores extremos de la desesperación y amargura. la desesperada. Ahora sí que había ingresado a una nueva existencia. temblando. limpia. de Tenorio.

claro! . vino a visitarla una chola. Reyes pedía le perdonara y concluía afirmando. Pero como la Damiana era una simple mandada no quiso retirarse sin antes dejar la misiva. se mantuviese sin mover los labios por lo menos: todos. hasta tal vez he contado todo. La rechazó... Y luego de un largo rato de meditación y de angustia: . apretándose la cabeza con ambas manos.. aunque se case conmigo. todo el mundo ha de saber que soy una.. Él era . por fin.LA CHASKAÑAWI delirio de la fiebre. .. todo. No: es preferible que me muera -. Esta era la ocasión en que más y mejor se divertían.. Tal era la indignación de Julia que. que allí debiera llamarse dios Mona por las estupendas que se alzaban los hombres y las no menos estridulantes de las mujeres. yo no le he de perdonar nunca lo que ha hecho conmigo. 73 .... las que más y mejor movían las caderas y batían los pañuelos. no quería saber nada del infame. lo juro! XVIII La juventud de San Javier hacía días curcuteaba afanosa preparando los festivales de Carnaval. Preferia quedarse deshonrada para toda la vida. debían participar del fandango.. que a su retorno de "La Granja" la pediría en matrimonio.. en un principio. nunca. así se encontrase valetudinario. "las cholitas". si cumple .. Aun en el caso –reflexionó .pensó Julia -. en un comienzo. rechazó la carta. la Damiana. aunque remedie el asunto. enfático un caballero y se portaría como tal. olvidados del mundo y sus dinastías. he hablado de Adolfo. . no veía salida por ninguna. bajo su palabra de honor. que fué sirviente en casa de Adolfo. par antonomasia. de amor sin límites. pero sobre todo el gremio de las llamadas. Pero. de fidelidad. En tres pliegos. ? ¡Ay. ¡Y después de haberse emborrachado y haber estado con esa chola! ¡No. celebrando al glorioso dios Momo. La leyó.en que él se porte como caballero. A escondidas de doña Gertrudis. Por cualquier lado que miraba el asunto.si hay algo. y se case conmigo. y. pues quería justificarse de su inconducta. le entregó una carta.. quieras que no.. -¡Sí. ¡Qué horror! .. de que la sirviente hubo salido.se dijo.. a vuelta de mil protestas de cariño. qué vergüenza! .así lo decía. . ¿qué me queda? Hacia el atardecer de ese día. tuvo ímpetus de arrojar a la enviada.Ay. En San Javier era el tiempo en que nadie. aunque sea el hombre más bueno conmigo.

Cada clase social tenía su destino para sus bailes y francachelas.que tenían que limitarse al deslayado papel de mironas pasivas y envidiosas de los jolgorios de las cholas. luchaban enérgicamente por la vida. desafiando los peligros de las riadas y los rigores de las tormentas y. comenzando por los indígenas: éstos pertenecían a dos pandillas. pues los "jóvenes" decentes. challapateños. corajudamente.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Trabajan éstas todo el año para competir en los días de Carnaval en la lujosa cabritilla de las botinas. constituían el "señorío" del lugar. yungueños. un vestido íntegro. durante los ocho días que duraba el bailoteo. la pandilla de los cocanis. orureños. y. con prolongaciones a quince. Las que. porque su instrumento propio es el llamado sicu o zampoña' y no se mezclan para nada con los demás. paceños. se veían desairadas. Mientras sus esposos o amantes . Algunos años ocurría . la economía y el comercio del pueblo. a la postre. únicos con los cuales 74 . sirvientes de casa. El vivir en San Javier de Chirca resultaba el de un matriarcado caciquista. en el hogar. con sus familiares. escalón más arriba. por último. en suma.sastres. con mando sobre todo e influencia decisiva en la política criolla. de Oruro. las mujeres. secularmente rivales: los "janaj-kantus" y los "uray-kantus". vencían leguas de leguas al paso cansino de sus cabalgaduras. fuera de ambiente y de época. desde la camisa hasta los zapatos. se las pasaban discutiendo de política y bebiendo chicha en las "chujllas" y "chicherías" de los suburbios. las que dirigían la economía doméstica. pollereros. viajaban a los minerales próximos Ilevando los productos de la región y. disfrutaban de mayor mando sobre los hombres. la elegancia de las polleras y el mantón manilesco. vagos sin oficio ni beneficio. al par que los "cocanis". sino de las regiones altiplánicas. luego. eran la veintena de "señoritas" que. Era un puntillo de honor casi litúrgico que debieran estrenar. en la mayoría de los casos. Por su acuciosidad económica disponían de más dinero. Comerciaban. chicheras y mujeres de vida más o menos libre e independiente.casi todos los años . éstos se distinguían al revés u oposición a los indios del lugar. de las "cholas decentes" que eran las que. que en su mayoría no eran del lugar. manejaban. o. Las "cacicas" eran ellas. "la rueda" de los peones de finca y las imillas de los ranchos suburbanos. negociaban. por circunstancias propias del lugar. la clase "decente". zapateros. que bailan al son de la anata y el bombo. retornaban con mercadería de abarrotes para surtir sus tiendas: eran el genio del comercio al por menor en el villorrio y. y luego en jerarquía ascendente.

La Petrona es buena para preparar picantes.. o no me quieran pagar! .. Pero. Al rato.... 26. . . dijo: .Ché. un momento. Tiene no más que ser el Miquicho. No por lo que valga...observó Hernán -. se daban tan por entero a "las cholitas" que. como ellas decían. Y. para ellos. Tenemos que ir a la plaza. yo creo que te voy a ganar la 75 . Y. . . cómo. o donde sea mejor.. ya empezamos. ni porque sea un gran liberal. en el alfar del Aniceto. en el campo..¿Cuánto quieres apostar? .Convenido. como si en este mundo no existiesen más mujeres que las de "pollera azul-celeste y corpiño blanco".vivaz. ¿no? Pero. Comentando los preparativos que se realizaban. "los jóvenes".Han de ver . porque está de luto y.LA CHASKAÑAWI podían divertirse las "señoritas". . en casa del Bernaco. La reunión va a ser el sábado. No hace un año que ha muerto su padre. que aquel año caía el 27 de febrero.Y.Hernán se quedó callado. es casi seguro . ¡cuidado que se vayan a perder ese día.Sí. sino como acaba de recibir su herencia. seis días antes de Carnaval. después de la proclamación. con seriedad: la de "los liberales" y la de "los republicanos". en este pueblo tan Ileno de prejuicios absurdos. Había dos pandillas. . Estás oyendo.. convencida. tiene plata y puede gastar. ahí. no puede . . cada una con su "caudillo" y su "chola" representativa.¡Un fardo de cerveza! -Ya está: ¡un fardo! . mientras saboreaban los consabidos "yungueños".. ¿quién va a ser la reina de la pandilla "Liberal"? .preguntó Hernán -. pero ahora que me acuerdo. . aquí.Claro. como otros años. Hernán Martínez y Guillermo Ruiz. te vamos a elegir. He oído decir que piensan hacerlo al Adolfo. Ahora creo que serás vos. ¿el jefe? Eso no hemos pensado. Guillermo: vos vas a ser mi testigo. no más".preguntó Claudina.No. "por cuestión política". claro está.¡Apostado! . El año pasado fué una de las Ñustas.asintió Ruiz -. si te gano. Nosotros. aquella mañana. como rezaba una copla. .propuso Claudina. . .afirmó Claudina. ¡Claro! Vos tienes que ser. para que nos hagamos una farrita. ya históricamente rivales. Chaskita. intervino Hernán. Les apuesto que "yo le he de hacer poder. poniéndose de pie -.repuso Martínez -. en mi casa.No. Yo he oído hablar en ese sentido a casi todos los liberales. no puede ser él .. se encontraban en la tienda de Claudina. me has de pagar el miércoles de ceniza.¿No va a bailar el Adolfo? .

. ha de ser de mí. combos y erguidos.No. .ironizó Ruiz -. entonces. que se case también. pues . no ha de estar con nosotros: ella no lo ha de dejar. Pero. ¿qué hay? . fanfarrona.curioseó Guillermo -..¿Y vas a dejar que se case? ... como quien se dispone a pelear. . ¡Si yo quiero! ... no la toques . ché . hijo. desafiante el ademán.. confesá no más. segura de su triunfo.. plena de una alegre confianza en sí misma.. pero Claudina con un ágil esguince de cintura.declaró Guillermo -.Bueno – preguntó -. . de mi lado. en pleno triunfo de su vitalidad de hembra bien nacida. ahora. aunque se case con una princesa. ¿Te ha dicho algo? . pero no te pongas tan provocativa. Eres una diabla.? . el cuerpo escultural.dijo Martínez.Vos no sabes.. A ver. ¿les sirvo otra? . A ver. Claudinita esta. Pero a mí -añadió con intención más me gustan tus piernas. frescos los labios. fingiendo desdén: . Sabemos no más que eres buena moza y que tienes lindas tetas. se ponen a un lado. ni un momento. Contigo no se puede hacer nada. cuando yo quiera. menos averigua Dios y perdona. para toda la vida.. ché . ¡Seguí no más fastidiándome! . para no separarse nunca. ufana. si sigues con esas malacrianzas. se evadió y desafiante.¿Siií.Sí . ¡Estas tetas arrastran más que cuatro carretas.Las piernas de la mujer no sirven para nada.pidió Hernán -. era la imagen de la mujer bella. .asintió Claudina -. . .. luminosa la mirada. ¿no? . Y.¡Claro! . exclamó. ahora que estamos entre los tres. voceó: . la cara rebosante de vida. pues. ¡Como sé que no se ha de casar conmigo! Pero. Y.A vos si te voy a poner tu cara a un lado de un sopapo.¡A ver! ¡Atrevete! . pues.interrogó Guillermo -. lo que valen estas tetas.replicó ella.Sí. El Adolfo está de novio con la Julia y. .. ¿A mí que me importa? . hijo! Erguida en el centro de la tienda. Se paró delante de Guillermo y golpeándose los pechos. llena de garbo: . Todas esas maravillas están 76 .Se aproximó a cogerla de la pantorrilla. ha de volver donde mí: ¡les juro!. Nosotros no vamos a decir nada a nadie..Pero vos lo quieres.Eso. de nadie más que de mí. lo quiero. seguramente.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA apuesta. ¡Tú todo to puedes! . danos un turno más .Claro.Aunque tienes razón.iAh.¿De novio? ¡Baff! Les apuesto que no se casa tampoco..

añadió Martínez -. está hecha: por un fardo de cerveza. danos la "sumamente última" y hablemos de cosas serias: ¿conque está hecha la apuesta.Pero si vos nos has provocado . pero sírvenos otro turno más.Hasta luego. ché. con dos copas. Chaskañawi. y el otro día. lindura.En el momento en que Claudina extendía la mano para coger el billete... o grito.Eso.¡Qué lindas piernas! . . Él no quería soltarme de mi mano. bandida! . Hernán la soltó. los boto de mi casa y no vuelvo a recibirlos jamás..Vamos a estar formales . Ché . . Es sólo para él.dijo Martínez. Y tan alabanciosos que son ustedes. . "Mono" bandido. .¡Pagame. 77 .afirmó Guillermo -.¡Ah.expresó Guillermo.No hables disparates.Sí. . no? . ya me debes dos y con ésta.. hasta luego.Aquí está . Este se inclinó y comenzó a sobarle la pierna mientras la otra forcejeaba por librarse de las manos de Hernán.. ¡No faltaba más. Entonces yo le empujé de su pecho. al rato. ¿Para que nos luces tus tetas? . reteniéndola fuertemente: . ahora. Parecen de mantequilla.Sí. puede que te cueste caro! ..a Martínez -.Si .Suéltenme. pues. Sirvió el turno solicitado: .Si otra vez vuelven a hacer eso. no seas mentiroso! Si estuve charlando no más. lindura -se despidió Hernán. atrevidos. tres: ochenta centavos. gualaichos! Bebieron la última copa.solemnizó ella -.. con nosotros eres una mírame y no me toques. . ya de pie. pues. . Mejor es que me lo paguen y se vayan. el último. Eso verías. . ¿Les da envidia? .? Eso irán a hacer con las imillas del Rancho. ¡Aura qué cosas iran a contarse de mí! . te lo pagaré. diciéndole que no fuera tan abusivo.. lo que te estaba sobando tus tetas. ¿te acuerdas lo que te encontré con el Oscar Arraya que te estaba "cajeteando" a su gusto detrás de la puerta de la Recova. y otras cosas más. pero si quieres reírte de nosotros.expresó Guillermo -..¡Ay.Bueno. la asió Hernán por la muñeca. Chaskita . ¿te has figurado que estás con el Adolfito? ¡A él le haras lo que quieras. Parece que estuvieras borracho.le hizo un guiño a Guillermo. ¿Qué se han figurado..Aquí está y tomen de callados. bandida!.aseguró Ruiz -. Mi madre me ha de reñir si sigo chanceándome con ustedes. para que nos vayamos. delante del mostrador.. .Sí .LA CHASKAÑAWI guardadas para Adolfo... El Guillermo es el testigo. . nada más. ¡Para después de que se case! . alargándole un billete -. ? . Para mi "chunku"...

una aldea miserable. enemigos de todo lo mecánico. no cuentes más conmigo: ¡yo no puedo ser la hermana de un. XIX Adolfo permaneció ocho días en "La Granja". ya bastante alegre. festejando la partición de su herencia. donde su esposo desempeñaba el cargo de Contador en la Aduana Nacional. como es de usanza tradicional. la del centro a su hermana Berta y la final a su madre. Tenía conocimiento completo de sus desbarajustes amorosos. a base de buena cerveza. a la suerte: la parte de la cabecera. Pero como pasó el día con los amigos. "era la más linda para vivir". quedaba expuesta al río. ciudad que a su juicio. La tarde misma que llegó Adolfo al pueblo. acrecentando el valor de ella.Si tú no reformas tu conducta y te marchas inmediatamente a Sucre. En el trayecto. No le gustaba vivir en San Javier de Chirca. calderón hirviente de intrigas y calumnias. Al día siguiente se marcharon a Uyuni. bandidos. fué tarde. Reyes le contestó que iría a la noche. en ese estado en que todo se ve a través de un prisma 78 . hervidero de chismes. o sea en el estado eufórico de la embriaguez.Hasta luego. precisamente. El regreso de la propiedad lo había hecho en compañía de su esposo y de Adolfo. don Ventura. hasta los sesenta mil en que la avaluaron los peritos don Agustín y don Germán al dividirla en tres partes y repartir los lotes. borracho! Don Germán y don Agustín. Descansó apenas la noche de su llegada en casa de su madre. era de un carácter utilitarista. Para ella. la que. mayor en dos años de Adolfo. Concluyó por decirle. al revés de éste. Julia mandó un mensaje llamándolo. le tocó a Adolfo. con una dureza de alma y una mezquindad de criterio que sorprendió a Adolfo: .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Claudina salió hasta la puerta de la tienda: . de 15 mil bolivianos en que la compró. a cosa de las nueve de la noche. a concluir tus estudios. Volvieron a caballo. El deseo de Berta era vender la parte que le tocó en "La Granja" y radicarse en Oruro. no aceptaron el asiento que les ofreció Berta en el automóvil. Berta. a las ocho. de sus borracheras y tarambanerías. doña Eufemia. Berta no hizo otra cosa que afear a su hermano la conducta de éste en el pueblo. como habían ido. extensa propiedad de viñedos que la había cultivado con esmero su padre. índole dominadora y agria.

por primera. Sol radiante.Le besó con unos besos calidos.¡Sí. ataviadas con sus trajes más vistosos. Adolfito de mi vida! . "un joven decente".Sí. de un vino verde.. de ti. ufanas. tierno y cariñoso.No. Los artesanos. apasionados. y. la encontró amable.informó ella .. eso.. ... pacientemente. sí que te quiero. en los bailes de Carnaval. Charlaron un momento. ¿no es verdad? . le dijo: . Han bajado con mi padre a "El Molino". en la puerta de calle. lo que me indignó fué lo que me contaron que ese día habías estado donde las cholas esas. Pero. Volvió a colgarsele del cuello y a besarlo.sugirió Julia -. El primer momento me dió rabia. hasta esa hora: .tuvo que ratificar Adolfo -.Felizmente que mi mamá . de tan malas costumbres? Por eso me enojé. cómo pues. hiciste tú porque me quieres. no..¿Juras? . pero después he comprendido que. con que tú no vuelvas a ir donde esa chola. Julia había estado esperándolo.¿Nunca? .no está aquí. eufóricas. Al revés de lo que pensaba Adolfo. porque te quiero .. ¡Serás mío. Adolfo.. a su vez. efusiva.Mejor pasemos a mi cuarto . cariñosa.Así.LA CHASKAÑAWI de ensueño. Julia accedió. bullicio. juro! . ¿No te da vergüenza que tú. riquísimo. nunca más! .. Le invitó abundantes vasos de vino. se puso.¡Sí. te prometo! . XX Cinco días después.¡Oh. domingo de Carnaval. está metido con semejantes imillas. "futres". Banderolas y cadenillas de papel multicolor en puertas y ventanas...¿Me prometes? . Las cholitas quinceañeras que iban a tomar parte. ¡No. ya ebrio. acucioso del deseo infrenable. afanosas.. Pero. de 79 .¡Nunca! . . vez.. querellosa. ¿Dudas todavía? .. Animación. El pueblo amaneció vestido de gala. Yo me he quedado solamente con la sirviente. ayer.He recibido tu carta. Adolfo se quedó esa noche en la alcoba de la Valdez hasta cerca del amanecer. Julia! ¡Ni tan canalla que fuera! . Que no nos vean en la puerta de calle.

ahorrosa hasta la mezquindad. en la esquina opuesta a la tienda de Ruiz. espectan el ingreso de las "pandillas". los Jueces y demás empleados de la Administración. dos flautas y un violín. tratándose de una fiesta es atuendosa hasta el despilfarro. La chola. en rueda. sonrientes. Es la pandilla de los Republicanos. con una emoción contenida. luego el Médico titular. Lo resaltante.. Al aire el clamor del hurra kejswa carnavalesco: ¡Wippjalalay manzana! ¡Wippjalalay durazno! Manaraj chayamusiajtiy. Cantores: Caikka pujllay chayamunna! La pandilla dió una vuelta a la plaza y se puso a bailar. pechera almidonada. La entrada se anuncia por la calle "Ancha". el Subprefecto. polleras de seda o raso. contesta el coro tiple de mujeres Yyau! . Era su sitio tradicional. trajinan de aquí para allá en espera de los báquicos acontecimientos. en la vida doméstica.. del brazo de la chola "delantera".. Presiden la pandilla . palomitay!.. por la calle Bolívar. es la elegancia de las "cholas" de viso: la mayoría Ilevan botina de previl blanco con abotonadura hasta media pierna. la cholada republicana. Cantores: Maytaj pujllay nitoarkanki. Vivaces.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA zapato acharolado. Coro de mujeres: Achalay cori ttiquita..es de rito tradicional -. La entrada carnavalesca. parleras. Al poco rato.. En jerarquía descendente. Superior a la Republicana en calidad.. la entrada de la pandilla Liberal. Las Manrique y Julia. cabellos peinados con goma aguada. célebre violinista del lugar. A poco Ilega Mariscal en compañía de don Pascual Vega.. no en cantidad. Las dos de la tarde. colaborado 80 . medias de color crema o carne. el Bernaco. Encabezándola. Encabeza la orquesta de guitarras y bandolines. Con ufana algarabía de voces. en la tienda de Hipólito Ruiz.

. a su antojo. a voz en cuello: Imapaj toajchamanka. aguzó la mirada: Claudina. todos los de la orquesta y el coro de mujeres: Chaska koillur ñawiquiwan Sonkoita suwawarkanqui: Jinata suaspañari Sapan laurachun niwanqui. Komer manzana ttiquita Cantores: Yachaspa. precisamente donde podían contemplarlos. A lo que contesta el coro de mujeres: Sonkoiquita kowarkanki.. y una pollera de seda granate. amapola ttiquita . Dieron una vuelta por las aceras de la plaza y detuviéronse a danzar. Estaba tambien su hermana Ignacia.. Adolfo en la tienda de los Ruiz. en compañía de Julia y las Manrique.. a una voz. encabezando la pandilla venía del brazo de Oscar Arraya.. Komer manzana ttiquita. un artesano que toca el bombo y seis mozos con guitarras y bandolines. El coro cantó. con un cálido relampaguear de dionisíaca voluptuosidad en los ojos. se destacaba de la pandilla por la dulzura de su canto y la gracia de sus movimientos y requiebros al bailar. 81 . Ay. y luego. Ruborizada y jadeante por el baile. del brazo de Julián Reyes.. del brazo de sus galanes o mancebos. Ay. en la esquina de la tienda de Ruiz. el grupo de señoritas. toajcha caskaita. amapola vidita.. Todas... "en rueda".. como en una fiesta pagana o en una kermesse flamenca. la Olegaria y su hermana Chavela y todo el resto de las cholas liberales. presentaban el espectáculo de un vivo cromatismo.. bien ceñida al busto encorsetado. elegantemente trajeadas de polleras y corpiños de claros colores.. Coro de mujeres: Kesachayta atiguarkanki..LA CHASKAÑAWI por el Malaco.. Vestía una blusa azul claro.

. el martes: ahora no lo hacía.. algunas cholas. ¡Cómo baila la Claudina! .. Se imponía el son bronco del bombo. pues.. a modo de gorguera. pensativo.Miren!. y sus patas. más que cantan: Eres bells. que sus polleras se levantan como paraguas al reves hasta medio muslo o mas arriba. 82 . . "por respeto a la sociedad". Elena? Con su sombrero embarquillado y su pañuelo rosado. ¡chuecas! . polvos.afirmó Mariscal. comenzaron los "bailes en batalla".El que me gusta a mi es el Lorenzo . mientras los de la estudiantina gritan ahora. otros hacen gesticulaciones grotescas. Luego.Así son estos cholos refinados . papel picado. protestaba de "semejante inmoralidad". la muchedumbre heteróclita y danzante es un mascarón risueño y grotesco. Julia y Elena miraban con pena la alegría de las cholas. con una mueca despectiva. a tiempo de dar la vuelta en la quimba del baile la ejecutan con tal violencia..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA El entusiasmo iba subiendo de punto.. Y él dijo que no iba a bailar con las cholas.. es aquello: unos saltan dando brincos como machos cabrios. de rostros abochornados de sol y de licor. Adolfo. ya se sacaría el clavo. zapateando de rabia. . . trajeron un armonio.¿Dónde? .Ah. los galanes rodean el cuello de sus cortejadas con rollos de serpentinas..afirmó Amalia. por que él no se hallaba ya en la danza. encantadoraaaaa. de erotismo desinhibido. chirqueñita. y llegaron los sirvientes con cántaros de chicha. con asombro. Una explosión más que de alegría. El grupo de señoritas no tuvo otro remedio que dedicarse a comentar el fandango. En un santiamén. amenazando con irse a su casa. . ¿no lo ves. de desborde coreográfico.. chisguetes. Al rato.Alla. Miguel se hacía la misma pregunta. cierto. .exclamó Elena -. palomitayyy... y las mujeres desgarran el aire con un chillido de votes tiples: La más preciosa vidita de mis amores.. Serpentinas. Amalia Vega hacía vivaces observaciones sobre el bailar de Fulano o la cara de Zutano. deshecha la pandilla.¡Miren!.. aquello asumió el desenfreno de la euforia dionisíaca. las estridulaciones del violín del Bernaco y las voces estremecidas del coro de mujeres. pero. . . Irene.. Don Pascual se preguntaba.

. Un día horriblemente tedioso para ellos. Cuando cruzaban por la acera Noreste. .LA CHASKAÑAWI . Esta fiesta es para las cholas. al ritmo de la orquesta. Los que hacían el papel de mirones. le invitó a bailar conmigo. Se dieron a espectar los bailes de las pandillas. No se le perdiá de la mente la imagen de Claudina bailando con Oscar Arraya.preguntóle Fernando. que ir acompañando a Julia hasta la puerta de su casa. Mientras se organizaban las parejas.¡verde flor de manzana! Con la brillante estrella de tus ojos . ¿qué hacemos nosotros? .Pero.. era el único que no tomaba parte . su galante. bailando con paso menudo. Es la que parece estar mas borracha . El desborde orgiástico alcanza su culminación. Estalló en llanto incontenible. Julia y Adolfo. Martes. . ¿Qué hacer. lo tomó del brazo y se colocaron a la cabeza de la pandilla. le vino la idea de poner a prueba su poder sobre él. Chaskañawisita.volvió a advertir Elena -: la que no se cambia con nadie es la Claudina. Parándose en seco. por fin. no habían tornado parte en las "entradas". Al día siguiente prosiguió con mayor brío el fandango carnavalesco..repuso ella -: lloro de alegría.Se aproximó donde Oscar Arraya. como de costumbre.Y. Claudina observó que Adolfo. .? XXI Embrujarme habrías podido.en el fandango. ¿por qué lloras. volvieron a reunirse en la tienda de Ruiz. Me gusta llorar así. La pandilla de los "liberales" se reunió en casa de Claudina. para el Carnaval. Iremos a nuestras casas.Nada. exclamó: . En pintoresco desfile..Déjame . . acariciandola de la barbilla.. "por respeto a la sociedad".repuso Irene -. 83 .de entre los jóvenes decentes . mal de su grado. Claudina. prorrumpió en gritos. que ya estaba un poco embriagada. se encaminaron a la plaza. le acollaró el cuello con serpentinas. Se desprendió de Arraya y extendiendo el brazo. lindura? . El día anterior. las Manrique.Fijense .y una vez que así me robaste ..Don Adolfo. sentado al lado de Julia y doña Gertrudis. Adolfo tuvo. igualmente.ahora que padezca solo me dices. pues . Allí se presentó Miguel Mariscal y también Fernando. Fernando con la Macacha. no estoy contenta todo el año. se formó una cadena como de cincuenta parejas.mi corazón me robaste .se inquietó Mariscal. hizo que se detuviese el baile de la pandilla. Miguel con la Olegaria. El año que no lloro para el martes de Carnaval.. Sacaron sillas a la acera. De súbito.

. Claudina ordenó que ella se detuviese. le invitaron tanta bebida. . a su situación desairada y retorciéndose las manos. ¿no querías bailar conmigo? . bien atalajado y. Comenzó a cantar. ruborizada. Tanto la Claudina. sin reflexionar en nada.Conque vos.. se incorporó briosamente a la pandilla... compadecida de su ya lamentable estado. como quien deseara que se la tragara la tierra. Recrudeció la animación. lo llevó del brazo hasta el 84 .. pues no podía tenerse en pie. la Chavelita y la Bernita y todas. se encaminó a la casa de las Espinoza.No. Las Manrique y la mujer de Ruiz celebraron con una carcajada su vergüenza. no pudo sobreponerse a su vergüenza.. aguzando la mirada. Adolfo. que se embriagó hasta perder toda la conciencia de sus actos.¡Aura vamos a pasar un buen Carnaval! . espectantes de la actitud que tomaría Reyes. Julia. La apedrearon con aquellas carcajadas. ¡Viva el Carnaval! . Estas disponían de un espacioso salón.. humillada. kjechuwachunku .Julia: ¡quées de to Adolfito? .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Todos los de la pandilla se quedaron sorprendidos. a bailar "en rueda". escuchó la voz clara de Claudina. sobre todo. Al cruzar por la esquina de Ruiz su vergüenza subió de punto. Ahora estoy con mi chunku. Después de dar la pandilla varias vueltas por la plaza. Adolfo mandó pedir de donde Gutiérrez cuatro fardos de cerveza para obsequiar a la pandilla. como movido por una corriente eléctrica. con su madre.¡Que vivaaa! gritó Claudina -. donde estaban de mirones las Manrique y compañía... atispa.. . Claudinita. la Josefita.. un piano de cola. más que le dijo: . Elena le gritó.declaró Claudina. Adolfo no supo más lo que le pasó. en la misma esquina de la tienda de Ruiz. dando el tono de la copla a la pandilla: Yankja nini kay sonkoita amaña munaichu nispa: kay sonkoika kutiriwan paillapuni kanka nispa. yo estaba desesperado de estar contigo. se encaminó a la casa. Ahora no voy a bailar más que con vos. Una de las Espinoza.. Allí emprendieron con "bailes en batalla". Paillapuni kanka nispa Chaskanawiiiqueka. . como la Macacha. Te ha despreciado por esa chola. En eso. en Carnaval. hasta cerca del amanecer.

.Ven aquí. ? . como si se le hiciese el vacío cerebral.. para obligarla a que se recogiese.Sí. infatigables. por más esfuerzos que hacía al día siguiente. Después continuó bailando y bebiendo en casa de las Espinoza. perdía la noción del tiempo..exclamó doña Eufemia cuando lo vió entrar a la casa.LA CHASKAÑAWI dormitorio de ella e hizo que se acostara. se puso a bailar saltando y corriendo de contento del brazo de la García. Distante. bailaban también en la rueda. Claudina continuó bailando cuecas con una fuerza de resistencia incomparable.. don Adolfito? Se emborrachó mucho. sin importarle nada.... las escleróticas enrojecidas. Del día anterior solo recordaba la actitud de Claudina. Le repugnó el espectáculo.Bailá. de pronto no pudo explicarse en dónde se encontraba. el pantalón hecho un cardeón. 85 . cuando lo invitó a bailar. no seas zonzo -le gritó Hernán. el alarido de las anatas. no seas lanudo . ¡He debido alzarme una mona del diablo! . pues mandó pedir de la cantina de Gutiérrez otros cuatro fardos de cerveza más. Pero. Sin dar oídos a esa invitación tan "cortés". Algunos indios. Atónito. llegaba un momento en que. tan..Bueno . no recordaba nada...¿Qué le pasó ayer.. apresuró sus pasos. con esa sensación de melancolía y enervamiento que deja la embriaguez. Yo no me acuerdo de nada. Ahora iré a casa. perdía completamente la memoria. ¿que tiene. cuando ingresó la Josefa Espinoza: . de hacía poco tiempo. No recordaba más. ¿Qué estará diciendo mi madre? Llegó a la plaza. como enajenado. los largos sollozos de las "kenas". Josefita. Ahora. seguían bailando al son de las anatas.. tan. era lo que comenzaba a pasarle. pues. . . desarticulado. de los cuatro puntos de San Javier.barbotó Guillermo. resonaba el sonido aplastante de los bombos: tan. con la faz demacrada. la cara de humillación de Julia y lo que él.dijo Adolfo. se incorporó en el lecho. del brazo de dos imillas de aksu.. Su asombro creció de punto cuando vió que Hernán y Guillermo. después de servirse el café -. Su madre tuvo que hacer valer su autoridad. en rueda. ..Le ofreció una taza de café y le agradeció por lo generoso que se había portado.. agarrate de una imilla...Caray..¡Jesús! . Es que también le invitaron mucho. . hasta cerca del amanecer. Reyes despertó a las ocho de la mañana.

No sé. Estaba también mal de cuerpo. cruzaron por "El Rancho" y llegaron hasta el maizal. tomamos unos vasos de chicha. ¿qué vamos a hater toda la tarde? Nos vamos a aburrir estúpidamente.. no resulta continuar... ¡Es el Carnaval! .Sí.. Mejor que no me recuerdes. señor. Quiero invitarles un picantito y unos vasos de chicha. Desde hoy no pruebo una copa. pero. .¿Qué has hecho ayer? ¡La pobre Juliecita se ha ido llorando a su casa.Ahí estan.. para curar el chaqui y despues nos recogemos santamente a casa.preguntó Adolfo. que debe estar muy bueno.. Hernán tocaba su guitarra y Guillermo su bandolina.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Llegó Díaz.. al pie de la serranía. ni a dar esos escándalos! Ya te has divertido bien ayer y..dijo Adolfo -. . la chacra de Aniceto. más bien. mamá. sólo don Aniceto. Después del almuerzo salieron a pasear.Caray .. porque la Petrona los prepara muy apetitosos y que nos ha de sentar bien. Tomaron rumbo a la orilla. Aniceto le invitó amablemente a acompañarlo esa tarde. para pasar la tarde agradablemente y curar el chaqui. mientras tú te pusiste a bailar con esa chola maldita!. cuando Adolfo recibió un papelito: "Querido primo Adolfo: "Te ruego quieras venir un momento a mi chacra de ‘La Orilla' con el Fernando más. Esta mañana no más le he prometido a mi madre no volver a tomar una copa y. a Fernando. a la sombra de un molle copudo. hombre! . hijo..¡Qué guapos son ustedes! .. Hoy no salgo de casa. Todos estan ahora en sus chacras "curando el cuerpo".No. . doña Petrona y los niños Hernán y don Guillermo. pierde ciudado. La morada se componía apenas de dos habitaciones y la cocina. ¡Vamos. ahora.Con tal de que no nos emborrachemos. Y. bebiendo chicha. . es necesario que no te eches a perder más. ¡No se han hecho 86 . Perdóname. ¡ojalá no vuelvas a cometer esas locuras. que es miércoles de ceniza. Házmelo llamar. mamá. como ayer. Con él he de estar tranquilo.. . Adolfo? . Tu primo: Aniceto". ¿Qué te ha pasado.¿Quiénes estan ahí? . Los invitados y los anfitriones se encontraban en el patio. al rato. además. Tertuliaban a la sombra del molle. desde hoy. ¿qué falta cometemos? Comemos el picante. en "su pobre chacra".exclamó Adolfo -.

Ahí la tienes..¿Y.Es que nosotros somos hombres. . Tan buena que esta la música. y ahora he venido a quedarme sin Dios.. elegantísima.. estos "viracoches". pues. aquí habían estado. Has bailado a tu gusto. qué tal le fué ayer? ..... sobre todo con usted. Hernán. . Me debes un fardo de cerveza.¡De un momento a otro va a venir.. propuso Aniceto -.¿Quién? .Sí.arguyó Guillermo.. karis .. Les ha de sentar bien: está con harto picante... intencionado. de su novia . pues. adorada! . ¿Como quieres que me hubiera ido? Pero me hicieron marear mucho.Ahí está: ¿te he ganado o no la apuesta? .... Se olvidó de su luto.¡Claro! .Mi madre no me ha querido soltar. a usted. luego se asoma.¡Ah. pues . Uno es capaz de olvidarse hasta de Dios.LA CHASKAÑAWI nada con tanta farra! Yo tengo el cuerpo deshecho.cordial.Baílense.exclamó la Petrona.. tendrán que servirse a la mano 87 . Quién habla de Roma. . Como aquí no tenemos ni una mesa. Sólo porque estoy viniendo donde vos ha consentido. que se ha hecho rogar tanto! . sin ti" . se presentó sonriente.. don Adolf o. como para tunantes..Ustedes dispensarán la incomodidad -agregó.repuso Martínez... Claudina tomó asiento junto a Hernán y le dijo en voz baja: . . ché.O. Luego se dirigió a Reyes: . .advirtió Aniceto. La que lo ha hecho bien has sido tú. Estando contigo. . uno no solamente se olvida de eso. . ésta... pues. tunantes! Todos la saludaron.. ¡Ah. de pollera azul y mantón blanco de espumilla.Primero nos serviremos esta sajtita que la he preparado con tanto esmero. Claudina. de mis mejores gallinitas . . hombre.. por ti la gloria perdí.. sin gloria. cantó esta copla: "Por ti de Dios me olvidé.Quién ha de ser.. en compañía de su hermana... ufano de halagar a su primo con la noticia: .Bien. galantes.Repartió los apetitosos platos: .. tu. cicatero.¿Por que te has hecho rogar tanto? .. saliendo a su encuentro: .expresó la Petrona -.Te preparamos una sorpresa .

como que anduvo por el pueblo averiguando el paradero de la Ignacita. imitando la voz y la actitud de don Pascual Vega -. diligente. Luego de devorar el picante. Saquen parejas... .. acezante.Entró a la cocina y se sirvió perso nalmente un plato abundante. . la Petrona. Pero el que quiera repetir. que ya estaba entusiasta: . intencionada: Ychapis chay puriskaikipi Munaskaiwan tinkukunki: Kanmanta llojsej jinalla. Lo haremos llamar al compadre Julián.observó ClauDINA -. obsequióles con abundantes vasos de chicha. Yo se los voy a tocar y cantar. Adolfo salió con Claudina.Comenzó a rasguear su guitarra. levantando un resol de polvo con el repiqueteo de sus pies.. que tamborilaban el suelo.. Después de que se sirvieron la criolla vianda. . ya sabe.¿Qué apuesta? . mientras acordaba su acompasado jaleo al compás de las vueltas y quimbas del kaluyo: 88 . Wakaskaita willarinki. "Los bailecitos de la tierra" se sucedían cada vez con más entusiasmo. Ahora ya puedo jaleárselos hasta que se me rompan las manos: La tarde era calurosa. Claudina.Para mí otro fardo.Eso. . Intervino Adolfo.gritó Hernán.. Pero no les perdono la sajta. sudorosa. brilladores los ojos.¡Oh. ustedes sí que to habían estado haciendo bien!.contestó Claudina. todos a bailar.. salió eructando: . Fernando con la Petrona y Aniceto con la Ignacita. Menos averigua Dios y perdona. . ¡A ver! . . Guillermo le acompanaba con la bandolina y lanzó al aire esta copla en kesjwa.inquirió Adolfo. . zapateaba a más y mejor. ¡aura! .A ver. Eso sí que no se te perdona. corazón de Jesús. No te hagas el desentendido. .Ha llegado el momento de que me pagues lo de la apuesta reclamó Claudina a Hernán -. pero los de la fiesta calmaban el ardor con frecuentes libaciones de cerveza.No tenemos ni quién nos lo jalee siquiera . con un gesto evasivo -.Barriga llena.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA nomás.. . Hernán envió por el fardo de cerveza. .. no tiene más que pedir. Nadie come gallina gorda por mano ajena. Este se presentó al poco rato.

. Tomaron asiento.. en pos de Claudina. ¡Yo te quiero con toda mi alma! Por ti doy toda mi vida. Si comprendieras todo lo que te quiero. Si tú me quisieras un poquito siquiera. ensoñadora. como te adoro.... la mirada. Reparó en la manera de sosiego y desembarazo de sentarse que tenía: las rodillas ligeramente separadas.. . Adolfo la miró a Claudina. Se dirigió a la chacra... miraba a lo lejos. sudorosos... Aniceto sirvio copas de singani.¿Qué he de hacer yo aquí.Esto sí que es vida y. .. de pie junto al tapial.. le pareció una madonna del Renacimiento. rápidamente se puso en pie.. A usted le ha de hacer caso.? Mira. ? .Entonces. Chaskañawisita.Ya la Claudina se está queriendo ir. ¿quieres? ¡Linda! 89 .¿Qué tienes.. . esa señorita.. Amenguaba el bochorno. ¡Y ustedes ya están comenzando a emborracharse! ¡Me da asco! ... Claudinita de mi vida! . por adorarte.. La encontró más bella que nunca.. engreída... yo no pruebo una copa más! .! . fatigados. ni en nadie más que en ti.. el busto erguido que le hacía resaltar la eurítmica comba de los senos. hip. ¡Hip.. pensativa..le previno -. lo demas. .¡Hurra ¡Viva el Carnaval! La tarde iba cayendo. una mujer del Tiziano o del Correggio. ¡Eres mí única pasión. nostálgica. por estar contigo. Ella. como si hubiese tornado una decisión brusca. Por eso está de novio de. Adolfo corrió a la chacra. por verte.? Me he cansado ya de bailar.... Apenas se repuso y le dijo: . canela.. las manos apoyadas en las caderas. Al contemplarla en esa actitud..¡Baff! Adolfo se quedó perplejo. Como habían bebido mucha cerveza. ¿no nos estimas nada. las mejillas encendidas. Un ligero relente vegetal comenzó a airear la quietud de la atmósfera. Y.¡No! ¡Si te disgusto. seguida de Petrona. Esta vino al rato al encuentro de Adolfo: .LA CHASKAÑAWI . ensofiadores los almendrados ojos negros..... Yo te juro que no volvería a pensar en Julia.¡Oh!.Pero. ¿por qué eres así? ¿No quieres estar un momento más con nosotros? . Claudina..Usted puede hacer lo que quiera. Vaya usted a decirle que se quede un rato más. Si me dieras la mas pequeña esperanza.. ..Ya les he aguantado toda la tarde.Sí.. Cuando Adolfo iba comenzando a idealizarla de esta guisa.. yo sólo he venido por vos. vidita? ¿Te quieres ir.

Encontró con Claudina.. Soplaba un viento fresco por el maizal.. hermano. los avizoró detrás de unos árboles de membrillo: ... yo la quiero a esa mujer. sonriendo.se encolerizó Fernando..Pero. ¡Vaya. Pero ella me desprecia. al saber que no le haces caso. ¡Palo y badana con ellas hasta sacarles la última maña! iQué diablos! Si a mí me hicieran eso. Comenzaba a oscurecer. que llore mi mala suerte. dijo: ..observó Hernán.Donde hay unas..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA ¡Hermosa! Mira cómo te quiero.. ¡Vamos.. ¡te adoro! De rodillas. Adolfo! . La vivienda de ellas se encontraba en la quebrada Este.. . . ¿Qué quieres que haga? .. Adolfo.Déjame.Claro.. hay otras ... No hallaba manera de defenderse.. Ella lo contempló. Exclamó -: Han perdido ustedes una escena conmovedora: el Adolfo de rodillas a los pies de la Claudina... Cholas acomodadas.. Se despidieron de Aniceto y de "su socia". Vamos donde "Las Ñustas"... seria: .. .argumento Ruiz -.. Regresaba.. de lo alto. "el aristócrata". vamos allá.Ahí se ha quedado. que entró a la chacra.. . tenían una tienda • de abarrotes y. despectiva. Cuando llegaban al patio. hombre! ¡Eso sí es camote! Adolfo se avergonzó.Es la primera vez que he visto a un hombre a los pies de una mujer. Humilde. Guillermo.¡Ahí está!.. Claudina. en la playa. con su hermana y Julián. Adolfo permaneció minutos en esa actitud...salió al patio. ¡a los pies de una chola!. ¡No faltaba más! . habían ganado comerciando en los minerales.. te desprecia . Para darle en cara..Sí. la Claudina les tiene un odio mortal. Se dirigió a la chacra. En la actualidad. le besó los pies.¿Qué es de Adolfo? . Eso se llama amor. Se encaminaron a la casa de "Las Ñustas". ¿qué locuras estas haciendo? .Pero. sin poder comprender hasta qué punto podía conducir el amor. . hermano. La Claudina me ha despreciado. ha de volver donde vos mas blanda que correa de apero viejo. 90 . Ya verás cómo. Permanecieron en silencio unos mimeos. . . Guillermo vino al encuentro de Adolfo: . incorporándose -.Eso se llama estupidez.se limpió las lágrimas y miró con una mirada tan triste que Fernando se quedó mustio.. A las mujeres para que nos quieran bien hay que tratarlas mal.repuso ella.... vencian el umbral de la casa. Se percibía el calmo gloglotar del río. porque tú no sabes conquistarla como hombre.

. Josefina -.Ella tampoco podía concebir que Adolfo se hubiese apasionado de la hija de la Pascuala Airolina. ¡"Jinachu.. ¿Qué le ha pasado?. ¡habiendo tantas otras mujeres!... Hay que beber hasta morir. La Candicha también comprendió que había ido muy lejos. con un caballero tan decente como el hijo de mi padrino. Candicha. bandido"!. Guillermo.. envidiosa de la suerte de la Claudina. armaban unos jolgorios de Cristo Padre.. la rebautizaron con el ofensivo de "La Muladar Ttika" (flor del muladar) -. a mí.. ¡Salud! Así es cuando un hombre quiere de veras .... vaya.No.LA CHASKAÑAWI cuando se presentaba la oportunidad.¡Conque querida de ese batracio de Arraya! ¿Y. guiñando el ojo a la Candicha: . Pero. la mayor de "Las Ñustas". donde las mejores señoritas se andan rogando a los hombres. Ya en la casa... . beberemos. A tiempo de brindar una copa a Reyes. Guillermo y Hernán contáronles lo sucedido entre Reyes y Claudina. este año. . el finado don Ventura! .¡Oh...rozmó la Josefina. Pero. don Adolfito!. no habían tornado parte en el Carnaval porque estaban de luto reciente. Adolfito.. no puedo concebirlo. añadió a su vez: . .. Bueno.. lejos de concederle el alias popular de "La Chaskañawi". Y. Adolfo pidió una botella de coñac. Podrás decir que es orgullosa y déspota.Tomá esta copa. manuchu. . intervino oportunamente.exclamó la menor de "Las Ñustas". Pero... Vos no harías eso. ella me desprecia? No... cuando había 91 . ¡Mientes! Fernando. ché. Pero yo tampoco he creído. pasaron al salón. no la calumnies a la pobre Claudina. eso es lo cierto. Advirtiendo el efecto tremendo que había causado con sus palabras en Adolfo. ¡Como si a usted le faltaran mujeres! . a la que "Las Ñustas".. Con esto te vas a karinchar (hombrear) y vas a irle a pegar una buena pateadura a esa canalla de la "Muladar Ttika" (flor del muladar). que observó el estremecimiento de Reyes.....¿Quée? ¿Qué dices? .. trajo el coñac. ¡Cuando todos sabemos que ha sido querida del "mufti ñawi" (ojos de mote) del Oscar Arraya! Adolfo escuchó la última frase como quien recibe una puñalada: . ché Candicha. de su padre. .. ¡Sí en este pueblo mienten mucho! Pero ya a Adolfo se le había clavado una espina que enconaba aún más la herida que le iba sangrando por dentro como gotas de plomo derretido que le destrozaban las entrañas. ¡Haciéndose la de rogar ésa.. . que le soy superior en todo a él.Así dijeron el año pasado. pero no la calumnies. en San Javier.. quiso subsanarlas..

en un ángulo de la pieza. lanzó al aire el gemido de la copla: Cantando la pena la pena se olvida.interpeló. porque tenías una "mona. porque no quisieron bailar con nosotros.. sentándose familiarrmente junto a él -: ¿Acaso para vos han de faltar otras mujeres.Sí. sobre una almohada sebosa y rota. dormía. ¡Que caray! . ¿No te acuerdas de anoche? . Había estado recostado en una cama mugrienta. Guillermo -. es cierto... ... Estaba del brazo de la Macacha..Pero. . hermano.balbuceó.. tan superiores a ella. ¿No to acuerdas? .Después de que salimos de donde "Las Ñustas".. Reyes.. He debido perder la memoria otra vez.. anduvimos por todo el pueblo buscando donde rematar la farra. padre".. ¿No te acuerdas nada. . sin estar haciendo.. vió un montón de harapos donde se destacaba la curva rotunda de una cadera de mujer. . Cantando la pena.. hombre. la pena se olvida ..Así es . pero no encontramos dónde.¡Por qué diablos estamos aquí?.. Al lado. .Es que el corazón no dice eso .y punteando su guitarra. encontramos con el Gregorito en la esquina de tu casa. filosofías. tan buenas o mejores que "La Muladar Ttika"? . En el suelo. mejor . Después de que 92 . descansaba la cabeza desmelenada de Fernando. XXII Al día siguiente Adolfo despertó.. Al rato.Nada. ¿por qué te desesperas de esa tipa? .como dijo Pascal: Le coeur a ses raisons que la raison ne comprend pas...¡Nada! .. En el poyo frontero.. . Nada.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA tantas otras. ya muy entrada la mañana. brusco.¡Ahh! -volvió a bostezar Díaz-. desperezándose con un largo bostezo: . en una habitación desconocida para él. sobre un poyo de adobe. hombre?. .¿Cuya es esta casa? .Ya están ustedes hablando "en difícil" . Cuando nos íbamos a recoger ya. despertó. una vieja flaca y canosa.. . roncando cavernosamente..sugirió Hernán -..Cantaremos. ¡Eso a mi me empava! El que quiera chupar conmigo.añadió Fernando y acordándose del poco francés que se le había quedado de su vaga Secundaria . arguyendo que estaban de luto de su padre.. .Es la casa de la Macacha.. -preguntó Reyes. casi imperceptiblemente. que chupe "como hombre".díjole.

se acordaba de Julia. . cuando iba llevándote a tu casa. Yo. ¡Se había equivocado fundamentalmente! Pero después de los sucesos de aquella noche infausta de la semana antepasada. . que despertaba a la sazón -. Pero. cuando dominado por el instinto y dejándose 93 .. a esa hora.Se descompuso y con los vómitos se le quitó la mona y se fué a dormir. por fin. ¡Habían estado. Tú te encaprichaste en ir donde la Claudina a tocar la puerta de su tienda. yo quise llevarte a tu casa. pues ellos también habían dormido sin quitarsela y se dirigieron a la plaza.. por acompañarte y que no hicieras locuras..LA CHASKAÑAWI nos salimos de donde "Las Ñustas".Caray.. Ahí podemos asearnos y pegarle una copa para curar el chaqui... eso sí.. Me habló de mi padre. Sí. pero como un chispazo. y decías que si no. XXIII Habían pasado. los días de Carnaval. Ya no podías ni tenerte en pie.. quiero bañarme . . sí.Yo también ....¡Waj! . Todo su ser le empujaba a ella. quien nos prometió preparárnoslos unos ponches de vireo. su pensamiento no se apartaba de la imagen de ella. tu ibas a pegar un tiro.exlamó la Macacha.Es la tía de la Macacha. Estabas echo "una uva". hombre. tuve que quedarme a dormir aquí. con un írrito sentimiento de extrañeza. Su simple presencia le producía una irritación insoportable..Ah. te abría. . Adolfo se sentía más enamorado de Claudina. evocaba sus menores gestos y. con más repugnancia. recordaba hasta sus palabras más triviales.. Vi que lo mejor era traerte aquí y hacerte acostar. más absorbido por el amor de Claudina. desesperante. todavía aquí. pues. .. de un salto. Adolfo y Fernando se arreglaron como pudieron la ropa. Vamos donde "Las Ñustas".dijo Adolfo. .. pero tan vagamente. . ¿Y que fué del Gregorito? . Felizmente logramos calmarte con los ponches y te hicimos la cama en ese poyo..Se puso de pie.replicó Fernando -.. encontramos en la esquina con el tal Gregorio y la Macacha. pero tu me dijiste que tenías una pena negra y que querías seguir "chupando hasta morir".. ya voy recordando. arrojando a un lado el montón de fullos que le servían de coberteras. Se había acostado vestida. ya recuerdo.¿Y quién es esa vieja que está durmiendo ahi? .. Ella fue la que te atendió con más cariño. a medida que se sentía más enamorado. Me dijo que mi padre había sido muy bueno con ella y que la protegió siempre.

¿Y ahora qué piensas hacer? . . ¿qué?.¿Qué importa que nos vean? ¡Con escrúpulos ahora.advirtió Adolfo -. te lo juro! . cuando pasó Julia y lo llamó: . He dejado que te diviertas a tu gusto en los días de Carnaval con esa chola.. vamos por otra calle. ya no había caso de retroceder. al día siguiente. Todo el mundo en San Javier lo abrumaba con la misma monserga. como me prometiste en tu carta y me has jurado tantas veces. su madre le instaba a cada momento que abandonara esa vida y se marchase a Sucre a concluir sus estudios.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA llevar de aquel maldito sentimentalismo que le sobrecogió al volver a encontrarse con Julia y ratificó su promesa de matrimonio. ¡Yo no puedo esperar más! . tengo el cuerpo mal.. venía a añadir tintes sombríos la depresión orgánica.Sencillamente dejo una carta y me tomo un veneno. Yo ya no puedo disimular en casa: he tenido vómitos. ahora te fijas en si nos ven o no nos ven... pero. A más..Claro que hay. Quién conoce a las mujeres. al crimen. todos sus problemas le parecían de llana solución. tan calamitoso y oscuro su estado de ánimo..Mira .preguntó cándidamente Adolfo ... Cuando se encontraba dominado por él.¿Qué vas a hacer? . Como su estado de ánimo se le hacía tan insoportable. . se intensificaban.pensó Adolfo -. Era tal su situación. .le dijo.. ahora está presentándose como una hiena. no encontraba otro recurso para fugarse de la realidad que le abrumaba... . que parecía una mansa paloma. .Pero. por el momento. a la vileza. sin ganas para nada y creo que mi familia también ya ha advertido. Derrengado y sombrió dejóse estar sentado en un banco. Aquella mañana salió a pasear por la plaza. a lo que fuera. pero ahora ha llegado el momento en que pienses seriamente..Besó la cruz.¿ Hay algo? . Cosa más fácil. Y ésta . aquí hay mucha gente que nos está observando. ¡Ahí está. si pasan unos días más. Adolfo la miró y descubrió tal seriedad en su rostro y tal convicción en lo que ella acababa de decir. cuando antes no te fijabas en nada de eso! Ahora es cuando te da vergüenza pasear conmigo. que sumergir sus angustias en el olvido del alcohol. mientras fueron caminando con dirección al Mercado -. a la cobardía. Si esto sigue así y tú no arreglas. que constató en ella la firme resolución de realizar ese acto. yo voy a tomar una resolución que va a provocar un escándalo. especialmente mi mamá. la comida me repugna..Bueno .. en si nos 94 . Ya verás.. que estaba dispuesto a todo..

¿No soy honrada? ¿No soy 95 .¿Entonces? . ¡Eso nunca! ¿Te has figurado que nosotras. No. Después de que discutieron como una hora.. yo me voy a quedar arruinada para toda la vida. somos así.Y lo miró con una fijeza tan enérgica y dura que Reyes bajó la cabeza. ¡No faltaba más! ..protestó. sugerirle la idea de que tomara un abortivo.y lo volvió a mirar. es que mira: si me caso contigo ya no voy a poder seguir mis estudios. Ya te digo: ¡si no cumples.en que te vas a perjudicar. No. no. deshonrada! No. ahora con una mirada suplicante de ternura. no es posible. o hacer lo que te de la gana.le preguntó . hecha una Magdalena: . no es eso. pero antes tienes que cumplir tu compromiso conmigo. una precisión tales.. en que vas a perder tu carrera y te vas a embromar.dijo Julia -... como esas mujeres del poblado? .Sí. Pero antes. totalmente. Julia lo rechazaba. si no me querías. Por la otra puerta salieron a la calle "Arce" y fueron a dar a la quebrada Oeste. llena de desesperación. tú te fijas . Julia.No.... Adolfo hasta llegó a.. no es posible! ¡Prefiero pegarme un tiro. si no pensabas casarte conmigo.. y. Adolfo.. cometiste ese acto conmigo? ¿Por qué abusaste de mí como de una sirviente?. ahora tienes que casarte conmigo.....tu no quieres casarte conmigo? ¿Qué me encuentras de malo? . ¡No te creí tan canalla! ¡Y tan poco hombre! . pasmado. nos va a pasar algo muy grave! Cruzaron el patio del Mercado. que Adolfo se quedaba sorprendido. Al rato. si tú eres una mujercita llena de buenas cualidades. después. descubriendo con una agudeza. ¡No es posible que me dejes así. Ahí comenzó a llorar Julia. Adolfo se vió forzado a decirle: . ¡no! y ¡no! Por "cualquier lado" que Reyes planteaba el asunto para darle una solución conciliatoria para ambos. y no reparas en mí. dejarme abandonada. desarmado.LA CHASKAÑAWI van a oír o no. variando de tono.¿Pero por qué .. ¡Me ofendes proponiéndome eso! .. lo endeble de la solución propuesta. Julia.. ¿Por qué.Puedes hacerlo. amables: .No . en que si te vas. . sin argumento. ¡No.... las javiereñas. abrumado por su conciencia acusadora. se amansó. voy a cortar mi carrera y me voy a embromar para toda la vida.. tú has cambiado mucho. antes! .Sí. dejas en este estado. ¿Entonces? .. .. ¿Qué? . una claridad. ¡no!. ¡Esa chola te ha sorbido los sesos! Adolfo trató de argumentar: . irte. y me. entre sollozos . echando mano a otra clase de recursos.

. En ese momento se le derrumbaron todos sus sueños. el entrecejo fruncido. y. después de que pase la Semana Santa.. ¡No! . nada. el rostro enmagrecido. resignada a todo. no he de exigir nada de ti. no te he de faltar nunca ni con el pensamiento. tan inadaptado de suyo. Ella se sentó en otra 96 . .repuso. considerando su situación. Reyes -. Se arrimó a la pared de la esquina.se dijo -... con la mayor frescura.. . sombrío. Adolfo se puso a contemplar su sombra y pensó: "¡Qué facha grotesca tengo! .No es por eso. nos vamos a casar en estos días de Pascua. Se encaminó resueltamente a casa de Claudina. y se quedó pensativo. Le invitó asiento. he de ser tu esclava. Sin importarle que fuera vista por los vecinos y transeúntes. vidita! ¡Has de ser mío! ¡Mío para toda la vida! XXIV .preguntó al sirviente -. ya que. no to aflijas tanto.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA digna? ¿No sé ser mujer de mi casa? ¿Qué de malo me encuentras a mí? . profundamente triste. se le colgó del cuello y lo besó apasionadamente: .. ¡no! ¡Prefiero antes la muerte! .Bueno . ceñudo. tu trapo viejo. le extendió la mano. El sol alumbraba la calleja bañándola toda íntegra. como tu sirviente. ni un poco de cariño siquiera. según vos.... Julia.. tan inclinado a lo irregular y lo estrafalario. con una alegría indisimulable.. Y se puso pensativo. . Llámala. sombrío.recalcaba Julia . en la esquina de la calle. Dile que necesito hablarle con urgencia.he de ser siempre buena contigo. feliz. De súbito le vino un impulso. Se encontraban ya próximos a la casa de Julia.¡Ay. Pero ahora.. por fin. ceñudo. así me gusta. Salió Claudina con la mayor naturalidad del mundo. qué hago?" Seguía pensativo. Vió el fracaso de toda su vida..Yo . los labios apretados. voy a jugar la última carta. Ella continuó describiéndole una felicidad doméstica burguesa. me mató!" .¿Aquí está la Claudina? . Era media mañana. Saltó como movido por una descarga eléctrica. Sólo que. con una congoja desesperada. se bajó el ala del sombrero y se puso a contemplar el suelo con un aire de profunda reconcentración.¿Tuyo? ¿Tuyo para toda la vida?. como lo he sido siempre.se dijó para sí.. ¿Quieres? ¿Y?. en cambio.le rebosaban las lágrimas y dió en Ilorar nuevamente. ¡Si ésta más me falla. te he de atender en todo. "Sí . que era lo mejor para agriar el espíritu de Adolfo. ¡no hay otro remedio! Julia se puso gozosa.

. ¡Pero tú no me quieres! . Pero no tenía alientos para moverse de aquel sitio -. pudo articular. . de encarnizar su sana en un pobre diablo como Adolfo. para sí. y le chocó.. .. como to sabes. "¡Qué mala es!" . ¡Qué calor hace en esta tienda! . quiso sentir el placer de hacer sufrir a alguien. . Y es mejor que te vayas. cruzando las piernas. 97 . qué me cuentas? ¿Qué me importa de tus desesperaciones? . Hablá pronto.LA CHASKAÑAWI silla. es mejor que te vayas. Actitud de desdén y orgullo. Claudina hizo un mohín de disgusto. a mí.¿Qué es lo que tenías que decirme? .. ¿Qué he de hacer yo con tu cariño? ¡Yo no necesito que nadie me quiera! . ¿sabes? .¡Qué fresca está! . en actitud calmosa y desembarazada. Estaba entrando el sol por la puerta del tenducho.¡Baff! ¡La lata de siempre! .Es que sabes. dejó la silla que ocupaba y tomó asiento sobre el poyo que había frente a la puerta. no me atrevo. bella y feliz.se dijo hasta no arrancarle a esta mujer su última palabra: su negativa total. Di de una vez. de voluptuosidad. Se puso en pie. .. como de quien está contenta de sí misma y se ama con la serena fuerza tranquila de quien se sabe bella y feliz. .pensó Adolfo.. "No me muevo de aquí .le dijo. definitiva. No le gusta que estemos de charla. o un rayo de esperanza siquiera".. Estoy harta de ellas".se dijo Adolfo. No pudo hablar. .rezongó. pero. yo venía a hablarte de un asunto... O ándate. .. Adolfo..pensó. Y sabiéndose así. . De un momento a otro ha de venir mi madre..Que quiero decirte que yo te quiero mucho a vos... temiendo que le diera un síncope.. ¡Estoy desesperado! exclamó. Le pareció que le ofendía.. balbuciente -. Perdóname. áspera -. molestada.. Pero. Continuó sentada. Claudina volvió.preguntó Claudina -. como quien dice: "¿Y.¡Qué! . . ¡Tantas veces!.. comenzó a ganarle el ánimo. Ahora estás de mal humor. Se puso sombrío.¿De modo que ya no te significo nada? ... fácil presa para sus instintos de fiera desbordante de fuerza -: Bueno ... absoluta..al fin.. que por vos estoy dispuesto a hacer todo. El desgano. Fué a cerrar una de las portezuelas-. de atormentar. y yo te he jurado tantas veces..tornó a balbucir Adolfo -. ¿Sabes?.. O: "¡Vete con la música a otra parte!" Se contempló la punta de los pies primorosamente calzados. he venido a molestarte por última vez. como un súbito enflaquecimiento de la voluntad.. Tuvo un movimiento de regodeo íntimo. si vienes con ésas tus majaderías.¿Sabes? .. de fastidio.

¿Qué? . ella lo miró de alto. toda la falta de dignidad que. al retirarlas ella. se le saltaron las lágrimas. lo haremos cuando tú digas.. Poniéndose violentamente en pie. a los pies 98 . iba ofrendando. . forcejeó por soltarse de los brazos de Adolfo. como un Cristo Pobre. ser un sinvergiienza completo.. tú sabes. Abrazandose a sus tobillos.. como he tenido esos asuntos con la Julia. caído. Ni eso le permitió ella. Hizo un esfuerzo violento por contenerlas -: Si tú me quisieras un poquito. Sin cobrar conciencia de su ridículo.. con un sentimiento de placer en el dolor. lacrimoso. Si vos has tenido tus amores con esa señorita. las mejillas llenas de lágrimas.. como si nunca me hubieses conocido. .Para que veas que yo te quiero con toda mi alma. . ¡por Dios!. "Vamos a ver hasta donde llega su cariño" . comenzó a sollozar como un niño.¡Pero yo no la quiero! . o de gozo en la crueldad. sonriendo. ¡Nadie! conmovido por sus propias palabras. cásate.. ella te quiere. Nadie me ha querido. con ella . de patearlo. Este. Yo soy el hombre más desgraciado de la tierra.. que la humillación martirizada de Reyes hubiera sido en la plaza pública. Y no me vuelvas a hablar. Claudinita. ¿quieres? Adolfo había caído de hinojos a los pies de la García.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . como. sucio... humillado.. a la calle.Eso.. siquiera en la calle. toda la cobardía. -suplicó -. las ojeras profundas. Habría querido que alguien los encontrase en esa actitud.. . quiso Ilegar a lo último... así.hizo un gesto de desprecio torciendo los labios -. como con una fruición de masoquismo moral.pensó.. llena de íntima satisfacción. y le dijo: . Le vinieron ímpetus de pisarlo ahí como a un vil gusano. bañando los pies de la chola de besos y de lágrimas..volvió a decir Reyes -. que se encontraba de rodiIlas. andá donde esa señorita y casate con ella. pues. Claudinita. Yo estoy dispuesto a todo y venía a proponerte una cosa. ¡Ya sabes que yo soy chola!. no seas mala conmigo. ya colérica. y no me fastidies más! Andate. remover todo el lodo. he venido a proponerte ¿sabes?: yo quiero casarme contigo y. podemos irnos a Potosí y allá nos casamos.¡No seas estúpido! ¡Andate! Adolfo se incorporó.¡Uff! No seas zonzo. de pasar sobre él y arrojarlo después.. fué a dar de bruces contra el suelo. Ni a saludar.. vencido...Yo te quiero a vos.¿Sabes? . si tú quieres.. abrazado de las piernas de Claudina. pero. Al contemplarlo así. toda la ignominia. Pareces guagua.

Claudina. Volvió a tomar asiento en el poyo y aún tuvo el descaro de preguntarle: . tiene razón se decía -. transcurrieron largos minutos.LA CHASKAÑAWI de Claudina. enfática y... Era Miguel Mariscal. ¿por qué. lo que es 99 . Adolfo paró mientes en su talle garrido. campechanamente: . ni ñocapis kanta munayquichu. ni parecer. solemne y hierática de las mañanas de provincia. ufana y galanteadora -. Claudina. como quien espera la venida de alguien.¡Dichosos mis ojos que te ven! . Claudina se puso a avizorar quebrada arriba y quebrada abajo.¿De modo que de ninguna manera me aceptas? . Adolfo.Pero. por qué? . dónde te has perdido estos días? El otro día te esperé con un picante de gallina y vos. enloquecedores. chola. iAy. si no entiendes en castellano: ¡porque no te quiero! Salió a la puerta de la tienda.. Manachu rikunqui pollerasniyta… exclamó.repuso ella.¡Mana. El sol ramoneaba en el enjalbe amarillento de los muros. sacudiendo la pierna derecha. Mana kan atinquichu munawayta ñokamán. sentado encima del poyo. Al ver a Claudina se detuvo frente a ella. seguía pensativo: "Sí. . Ñoka imilla kani. atisbaba la bocaquebrada. no me quiere!" En silencio. ¿Y. en sus piernas rollizas. Había en la atmósfera esa calma yerma. chola..¡Más dichosos los míos que te ven a vos! . Serían como las once de la mañana.. Ni un viandante por la quebrada. en sus pies encantadoramente pequeños y pensó: "¡Sí.Por lo que ya te he dicho en quichua. Sólo al rato sonaron los pasos de alguien que venía del lado de la playa. cambiando la silla que ocupaba fué a sentarse encima de la mesa que había a un lado de la puerta. en sus caderas macizas... a charlarla. Parecía que el tiempo se hubiese estancado en qué cósmica somnolencia. Traía meneando su grueso bastón de palo de rosa y expresión de epicúreo bienestar en su cómbea barriga de gastrónomo y una sonrisa de salud en los labios regordetes. me lo ha dicho claramente: no me quiere… ¡No me quiere!" Y comenzó a mirarla de hito en hito. Se levantó la pollera mostrando la morbidez de sus piernas de tobillos delgados y pantorrillas gruesas y los pies pequeños calzados con medias color carne. de pie en el umbral de la puerta..

.. sin dejar de sonreír. ¡Mira.Pero si estas heridas se curan con besos ... le puso el brazo delante de los ojos.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA vos. Adolfo se limpió los ojos y las manchas de tierra que tenía en los hombros.. . pues. . succionador. ¡A ver!. mirá. Claudina tiró del brazo. "ya se debiera usted ir" añadió Claudina -. pues. . ¿Y lo que me has pellizcado? Me has hecho un morete en mi brazo y hasta ahora me esta doliendo. habías estado aquí.. iE!. .. hombre.. . ¡Qué lindo brazo! ¡Si dan ganas de comérselo a besos! . Heridas del amor.Se levanto la manga del brazo derecho hasta mas arriba del codo y aproximandose a Mariscal. ¿cómo quieres que no te bese..Sí... Estaba charlando un rato.Sí. tan provocativa. Adolfito. ché.exclamó.. riendo -. del amor. pues. bien torneado y. ¡Ven. entrá..¡Ah!. fijate. te estás perjudicando. ¡Muy atrevido! . ¡Atrevido! . subió por la patilla y entró a la tienda: . Con paso firme. a visitarme un ratito siquiera. presentaba un morete. bandido! . iVos no to enamorarías de este brazo? En el momento en que..Pero ya debieras irte.. si vos misma.. . lo besó con un beso sonoro. pues.. El no sabe venir por aquí... Miguel. ...Pero.Y dirigiéndose a Mariscal. hombre.Sí. siempre perdido donde la Rosa! ¡Qué feliz sois! Entrá. Charlaremos.Oh. la cogió del brazo y sin darle tiempo de que lo retirase. admirando su recio corpacho de labriego y la expresión de virilidad que exultaba de toda su persona -: ¡Qué orgullosos son los hombres cuando son buenos mozos! .dijo Miguel.. Adolfo! . ¿Y cuándo nos hacemos una farrita como la del otro día. don Adolfo.No -repuso Claudina -.¿Por qué? .... ¿Y cuándo to vas? . mal de su grado. Mariscal estalló en una carcajada que hizo retemblar la atmósfera. -Lo miró con gusto. me pones tu lindo brazo delante de los ojos? Y tienes buenos brazos....Todavía no pienso.¿No lo has visto al doctor Álvarez? Estaba buscándolo.... ¿Y qué haces? -Nada. ¡Qué tal se estará perjudicando! . Pero. Reyes se aproximaba a 100 . como un general victorioso. ¡A ver!. Era un brazo moreno. volviendo a coger del brazo a Claudina -.dijo Mariscal. Miquicho? ¡Qué alegres hemos estado!. ¡Qué atrevido es éste! iMira. en efecto... pues. Pero vos sois muy malcriado. fingiendo enojo y le dió un lapo en la cara a Mariscal. Acordate nomás. no seas zonzo! .

¡Qué linda chola es la Claudina! . Tomó asiento y apoyando las manos en la mejilla. Adolfo. nos está botando. Y. Estuvo largo rato así. Pero.¿No te vas. Salieron. Adolfo? . Mariscal. Aquí ya nada tienen que hacer. Entró a su aposento. hombre! . se puso pensativo. ¡Vamonos.¿Qué hago ahora? . vayanse -. a Reyes: .No lo corrompas al Adolfito. recalcando el término -. . . confidencial: . No. XXV Almorzó sin darse cuenta de nada.. Se acurrucó dentro de sí mismo. ¡él no sabe de estas cosas! . es linda .. ¿qué me va a comprender?. no puedo vivir.. .Ya ves. voy a cerrar mi tienda. me voy a quedar un rato más.advirtió Claudina.. ¿Para qué sirve la vida? Lo que yo debo hacer es matarme.Eres un zonzo..LA CHASKAÑAWI contemplar la maravilla. Entró su madre. pálido. vos no debes ver estas cosas. como quien se acoquina de frío. . Vayanse dirigiéndose a Reyes -. cogitabundo. -Pero es una diabla .repuso Adolfo. claro . sonreía en la quietud del villorrio. de una límpida luminosidad. Miquicho.¡Ni meterte con estas mujeres! Mejor vámonos.. Yo ya. Hubiéramos podido ir a pegarle un cocktel donde doña Modesta. como una sombra. . Su madre salió. esta Claudina es una diabla. La mañana.Cierto. Adolfo tornó a sentarse en el poyo. ojeroso. asiendo familiarmente del brazo a Adolfo. opinó. Claudina retiró bruscamente su brazo y se bajo la manga. acongojado. sombrío.Y que les sientá bien el cocktel. 101 .Sí. indeciso. ché. con una cara de cuaresma. Adolfo se quedó callado. Mariscal preguntó: .Sí.Si esta señora – pensó . Una fuerza magnética lo tenía amarrado ahí...ratificó Mariscal -. Pocos viandantes por las callejas. Sintió un enorme vacío a su rededor.Sí. No le dijo nada. hijo .No. . dirigiéndose a la puerta.Miró a los lados de su cuarto.¡supiera lo que me pasa! . despectiva: .agregó Mariscal....

más inerte. Pero... Eso es lo que me da más ira: no poder esclarecer el misterio del alma de esta mujer. un inútil.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . cuanto más pronto... Mi vida ya no tiene objeto. de piedad por un desgraciado como yo. cuando él cayó de bruces al suelo. ¿Y Julia? ¡Qué me importa de ella! Si me caso con ella.¡Cómo nos quebranta el destino!. en lo peor.. . exclusivamente mía. es porque no hay otro escape.. mejor. soy un cobarde. ¡linda vida la que me espera! . con un desgarramiento formidable. por un ser .se preguntó -.que está dispuesto a dar todo por ella... demos el cuello a la cuchilla.. . un aflojamiento del alma de mi parte.. sus frases fríamente hirientes. Ya que soy un vil. hasta que venga la muerte. Lo que me disgusta. . Y he fracasado por tan poco. Toda la culpa es mía. un canalla.ella lo sabe .. ¿Por que? Ha acabado con unas vulgares chacotas de Mariscal y unas cuantas ironías de ella y una inercia espantosa... pero no: todo ha pasado como si no pasara nada. de piedad maternal siquiera. ¡Baff! Lamentaciones inútiles: que hago yo con lamentaciones? ¡Resignémonos al destino! Ya que hemos nacido para el yugo. ¡Mía! Y comenzó a recordar su escena de por la mañana. ¡Que calamidad! .. lo que me atormenta. la indiferencia de ella. ¿ha obrado con sinceridad o ha jugado infamemente con mis sentimientos y con los sentimientos de ella misma? La cuestión de mi matrimonio con Julia parece que no le preocupa nada.. su salida con Mariscal y el gusto satánico con que ella le dijo: "que les sienta bien el cocktel". Claudina me ha despedido sin un solo gesto que revele un ápice de sentimiento. Se ha referido a él como quien puede referirse a un suceso de la China... lo que me hiere. la actitud de Claudina. sus gestos de orgulloso desdén. es la frialdad de esa ruptura. más triste.. ¿por que? No..Pero. Y ya que no tengo el valor de matarme. ¡todo! 102 . lo que más me da ira.. ¡Que fatalidad! Esto es. quiero hundirme en el fango. ahogare las penas en alcohol. Desde ahora voy a ser el hombre más humilde. ¿Es perversa? ¿Es espontánea? Al arrojarme de su casa. ¿qué clase de mujer es la Claudina?. Yo pense que mis amores con Claudina hubieran acabado en una forma trágica. que no me explico. detalle por detalle: el sol en el estuco del muro.recordó la exclamación de Leopardo -: Ha fracasado mi vida. un poco de emoción. Pero. lo que más me repugna. Mi voluntad está rota.

vió venir quebrada abajo a Claudina. la tarde. Anduvo buscándolo por todo el pueblo. ni de las personas con quienes se topaba. ¿por qué me has hecho tan desgraciado?-. No quiso ultrajar la nobleza de su dolor enfangándolo en una borrachera. Ella. ¡qué tonto soy! ¡No me quiere! Y. se sintió tan lleno de dolor. Caída. En vez de continuar bajando con dirección a su casa.. Sin darse cuenta de nada. . a cosa de las tres de la tarde. Se encaminó a la casa de Fernando. como iba empalideciendo el crepúsculo en las lomas lejanas. sin conmi seración. frente a la casa de Claudina. sin participar un mínimo en mi dolor.se dijo Adolfo -. llevado por el subconsciente.. Se quedó allí contemplando la puerta de aquel tenducho. como se despide a un criado molesto. Fernando no estaba en su casa. sin pensar. con infinita pena. 'Adolfo se sintió cansado. que se llevó inconscientemente la mano al corazón: le parecía que le iba a estallar. refugiarse en el corazón de un amigo. si no me quiere: ¿qué derecho tengo yo a obligarla a que me quiera por la fuerza? A ella.. se sorprendió él mismo de verse de nuevo en la esquina. cambió de rumbo. cimbrando garbosamente. Se le 103 .. ¡Que sea lo que sea! La suerte esta echada. Un impetu irresistible le estimuló a salir de nuevo a la calle. No recordaba ya cuánto tiempo se encontraba así. Necesitaba desahogar su dolor de cualquier manera. desahogar su angustia.Pero. como si hubiese trabajado mucho.¿Por qué es tan mala? . se preguntó: -Señor. Se marchó a su casa. Una febrilidad torturante no le permitía mantenerse tranquilo. tiene razón: Yo no debo molestarla más. ¿Qué hago ahora? . Necesitaba contar a alguien sus desventuras. como era su manera donairosa de andar. al divisarlo. Mas. Sí.LA CHASKAÑAWI Pero ella me ha despedido fríamente. ¿qué le importa que yo la quiera o no? Sí. ¿Qué mal le hago yo queriéndola como la quiero? Entonces se sintió tan desgraciado. Tomó asiento en una mecedora y se puso a contemplar. . Acordándose de Dios. tomó por una calle latera. por fin.. orgullosamente. que se tuvo piedad de sí mismo. serenamente. Por fin. pudo averiguar que tanto Díaz como el resto de "los jóvenes" se encontraban en casa de las Bravo. estúpidamente.. Sonó el Angelus. tan poca cosa. unas cholas cinteñas que habían llegado recientemente a poner una cantina.

Ella también era. con el corazón no menos lleno de penas. pidiéndole perdón de sus faltas. una desgraciada. invadida de sombras crepusculares.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA llenaron los ojos de lágrimas. Doña Eufemia. hijito? ¿Por qué lloras? Adolfo no pudo contestar nada. En aquel momento entró su madre. 104 . ¡todo era sufrir para ella! Doña Eufemia. comprendió ella. estrechándose en un más hondo abrazo a su hijo. su hijo había nacido tan parecido a ella. Le contó todas sus penas. su compromiso con Julia y la escena con Claudina y concluyó: . Un alma sin voluntad. Aquella tarde se sintieron felices: doña Eufemia había vuelto a ser madre y Adolfo a ser hijo. de un alma tan f emenina. sin fuerzas para luchar por la vida.¿Qué tienes. comenzó a llorar con una angustia desgarradora. se hincó de rodillas a los pies de su madre. Al mezclar sus lágrimas con las de su hijo. Adolfo. como él. que desde hoy. mamá. desahogando su dolor en una explosión de llanto incontenible. una anciana que nunca dejara de ser niña: desde que murió su marido. La abrazó a su madre. Adolfo. como Adolfo. consternado. . que estaban solos para luchar contra el egoísmo y la crueldad de las gentes.Te juro. comprendiendo que él. bañándole el rostro de besos y de lágrimas y se puso a sollozar. se le abrazó más tiernamente aún. en aquella habitación oscura. voy a ser un hombre correcto: ¡ya mucho te he hecho sufrir! Se casaría con Julia y regresaría a Sucre a completar sus estudios.

Tenían preparada para la tarde una verbena en el amplio patio del Mercado.Chola cínica . ¿qué dirá la Claudina.Y. Amalia? 105 .LA CHASKAÑAWI SEGUNDA PARTE XXVI Julia. porque no lo vean sufrir. . No debe haberle sentado muy bien.suspiró -. Porque si paso algo. en el brazo de Adolfo.! ¡Como si no la conociéramos! ¡Qué tal habrá sufrido el pobre! iY qué tal estará sufriendo ahora mismo. Le había venido un enternecimiento tan querelloso y compasible como ese que engríe a los niños mimados. sin rasurarse siquiera y emborrachándose todos los días. su esposo. ojerosa.informó Elena -.Si dicen que el Adolfo no ha sido su nada .observó Irene -.... . lucían ahora sus vivaces trajes de seda granate o anaranjada y sus brilladores mantones de espumilla crema o azul. . ¡Mucho sufre quien ama! . a la sombra del molle patricio. ¡Claro! .sentencio Irene -.. ? . ¡Pero. Con las Manrique tomaba el fresco en la plaza.. pasó apoyada conyugalmente. ¡claro que fué porque la otra quiso! ¿O qué dices... enflaquecida..rosmó Irene -. Era domingo de Cuasimodo. así es . La indiada de las chacras ribereñas trajinaba por la plaza y las callejas llenándolas de movimiento y colorido.. Luego se irían a casa de las Espinoza. A ella. . El de "zonzo" se ha hecho pescar. mal vestido. Dicen que la Julia le ha puesto la soga al cuello.¿Se acuerdan ustedes? Dicen que por eso. pues. ¡Y ella que es una diabla para esas cosas.murmuró Amalia Vega.¡Qué arruinada está la pobre Julia! . Las cholas... ahora.. había sido un caballero! Si es otro se va. ¿qué le importa? Se buscará otro amante. pálida. después de lo que ha pasado! Si esos días anteriores a su matrimonio andaba como un loco. . ¡Como se conoce que ha sufrido la pobre! Y. no quiso ir a la capilla a casarse y lo hicieron llamar al cura a la casa de Julia. con la aristocrática languidez que le era propia. lujosamente ataviadas.reflexionó Antonia -. como de costumbre. . ¡Como que el pobre ha tenido que casarse por la fuerza! Contra su voluntad..El que debe haber sufrido más es el Adolfo . en compensación a la somnolente inercia grisosa de los días comunes.Ahi va la nueva pareja .inquirió Elena -. Y que lo único que ha hecho la Claudina con él es divertirse haciéndolo sufrir.

en la plaza. la Claudina dicen que estuvo bien mareada y que se puso a bailar cuecas como una loca y cuando el Fernando le dijo que por qué estaba tan alegre y si no tenía pena de lo que se casaba su "chunku" . agria.. . Que el otro día.Se ha enojado la zonza. para el cumpleafios de la Jacinta. Y diz que lo decía con ese aplomo que ella tiene..expresó Amalia -. A la sazón se allegaron al corro Miguel y Fernando. es. creo que él no sabe. Irene se puso de pie.Yo no sé lo que habrá de cierto en eso.replicó. Las otras se miraron entre ellas. ¡Todo son penas para ella! . Ustedes no lo crean tampoco al Adolfito un santo.No. Todos la conocemos... la Claudina para farsante... 106 . furiosa. y propuso-: Iremos a la noche a visitarlos. ¿cómo vivirán. pensando para su sayo: "Si hubiera quien te ande el retortero.Sí .se apiadó Antonia -. Ninguna se atrevía a censurarlo. Que tal.¿Contra quién es la tunda? – soltó Mariscal. Irene.. ..Pero ustedes no saben una cosa . como hacen ustedes de las mujeres..¿Y sabrá el Adolfo? . Mariscal. .¿Te figuras que nosotras nos ocupamos de hablar mal de los hombres. convencido de que si de algo hablaban. ella contestó: ¿Qué me importa que se haya casado? ¿Acaso con eso han creído asegurarlo para toda la vida? ¡Macanas! El día que a mí me de la gana. ha resultado un Santo muy milagroso. Como ustedes son unas ociosas redomonas. ¡Que hará la pobre!. es la pobre Julia.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . a las ocho de la noche. ¡Por eso yo no me meto en esas cosas! Amalia se sonrió. . bostezó: . tomando asiento al lado de Irene. ? . no? -inquirió Irene..¡Con razón está tan sufrida.confirmó Antonia -. se marchó a su casa. Es de los que hacen sus cosas mátalas callando.preguntó Elena. la pobre! . colérica. pero la que sí lo sabe. el Adolfo ha de volver donde mí.. "mi chunkito" -. pues. repantigándose en el banco. se sacudió la falda.. como si quien le estuviera haciendo caso. sin despedirse de nadie. ya veríamos como te meterías no más"..arguyó Mariscal. Convinieron en reunirse ahí mismo. ¡Cuentan tantas cosas! . .. .Y. o quién sabe se lo ha contado el Fernando.porque así lo llamaba al Adolfo en todas partes: "mi chunku". hablaban mal de alguien. Siquiera fueran como "nuestras cholas". cuando las cholas tuvieron ese baile en casa de las Espinoza. -Y. ¿de qué más se ocupan ustedes? . Podemos ver algo. . cachazudo -. Porque el Adolfo es de mí y no de las señoritas.

Y. ¿qué piensas de "vuestras cholas"? . Allá se encaminaron. . tu. .Conque regreses para la época en que comienzan a caer las brevas. Nos entramos a la huerta.... ¡Quién sabe me pase algo! . pero ya ha de regresar pronto. ¿No quieres ir. Elena se plantó en seco.. . pues. que en el banco frontero tertuliaba con Elena y Antonia: . Sólo estábamos diciendo que tú eres "negra" y que todas las negras son malas. ¿qué? 107 . wasa rimakus. somos de piedra? Es mala esta "Negra". Yo les invito un cocktel allí.. ahora más que nunca..Se largó arrastrando despaciosamente los pies y meneando su grueso bastón de palo de rosa. ya tan pronto .Y vos eres blanco..¿Qué es de mi tío Pascual? .propuso Amalia -. estoy teniendo pena dejar nuestra tierra.Che . ¡de puro maduras! -ironizó Mariscal. ¿qué están hablando de mí.Y. .¿Conque tan sólo ustedes tienen derecho a tener pena y nosotros. Hace tiempo que no lo veo.. . Amalia? . les iba a salir con otra peor.. . Lo notaron "mareado" y. yo no sé por que. "los hombres"...suspiró Díaz.rezongó Elena.preguntó Fernando -. poniéndose de pie. Amalia salvó la situación con una broma: se dirigió a Fernando.. yo voy a pegarle un trago donde "la vieja" . empezando a coger "la mona". Sólo al rato.Ha viajado a Viñapampa a mandar destilar singani.Vamos a "El Rosal" . -informó Amalia -. Como tú eres negra. porque por ahora estoy en posesión nada más que de ocho reales: vean . Fernando? Este se excusó.. éste! . . ? .LA CHASKAÑAWI Sabían que si lo hacían. Amalia. ¿es cierto que te vas? . Hay que asentar la chicha.Es que estás enamorado y tendrás pena de dejarla a tu "Negrita".. -Bueno – dijo -.Yo en lo que estoy pensando es en lo que tengo que irme. Hasta más ver. ¿no. y. desgraciadamente.. Y. y dirigiéndose a las señioritas-: A ustedes no les invito. de ahi. con su hermana y dándose vuelta ¿Acaso los hombres saben tener pena de las mujeres? ¡Si fueran como nosotras! .. . Mariscal no tenía pelos en la lengua.aseveró Mariscal..Nada.sacó de su bolsillo los centavos y haciéndolos sonar-: Son ocho reales: tres copas para mí y una para la vieja.. que marchaba delantera. ...¡Qué va a tener pena. El sol caía a plomo.Sí.volvió a revolverse Elena -. ché "Negra".Mejor así . en media quebrada..aludía a doña Modesta -.

.Pasen.. Como de costumbre. declaró su amor a Elena.le dijo con mohín de fingido reproche.Será el lunes o martes de la semana próxima.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA .. Fernando . Eso irán a hacer con "vuestras cholas". tan sonriente siempre: .lo recordaba siempre -. sobre la grama. comenzó a ponerse pesaroso y triste: -Yo debo irme de esta tierra . ¡Eso quisieras vos! . lo observó: estaba triste. del Rancho. Esta noche tienen las cholas un baile donde las Espinozas. ¡Qué milagro es éste! iA qué se debe la visita? Entraron a la huerta. fué un álamo corpulento y elevado.. ché.. aquel risueño paraje que tantos recuerdos le traía. allá. días de campo risueños. él. . .Hoy es domingo. un 30 de noviembre. Ya no puedo tardarme más.Que tendrán un hijo de dos colores . día de San Andrés . Que lo despidan las imillas del Rancho. Hasta entonces ha de llegar ya mi papá y nos pasamos un día agradable. ¿por qué.¿Despedida a éste? -muequeó Elena-.¿Cuándo estas pensando irte? . Y..bromeó Fernando. ¡Cochinos! Amalia propuso que hablaran de cosas serias: . aquí..río Amalia -. tierno en 108 .se dijo -. quién sabe hasta cuándo.. en un cumpleaños del tío Pascual. en "El Rosal"..Antojo. Doña Virginia salió a recibirlos con su encantadora obsequiosidad de señora de buena raza..La cuestión sería. de hojas doradas ahora: bajo de aquel álamo fué donde.. amable y efusiva: . . ? Elena.hizo un mohín de fingido reproche Elena -. aquella calurosa tarde primaveral en la naturaleza y en sus corazones. Pasen ustedes.Bueno. al pensar que pronto iba a abandonar.Yo soy mujer honrada. "cuando se casen". . Fernando se sentó al pie de un molle frondoso que se erguía al centro de la chapapa y se puso a contemplar el contorno. iba ya para dos años. Llegaban a "El Rosal".. que familiarmente había tomado asiento a su lado. sin casarse no más . te haremos la despedida el miércoles o jueves.¿Y vos? . Lo primero que percibió. buscaron la sombra plácida de la parralera para instalarse a satisfacción y saborear el cocktel que les brindó Amalia. en la linde del tapial. ¡Aquel fué un luminoso día para él y para ella! Celebrando el acontecimiento.. 24 de abril. bailaron bajo de aquella parralera toda la tarde.. pues. . Bueno. emociones de entrañable ternura. de jovial y efusivo que era Fernando.

de esta linda tierra que yo voy a abandonar. voy a dejar a mi novia.. con ternura de novia o efusiones de madre. que atraía como una mujer. Y se dijo: -"Yo voy a dejar a mi padre. todas las voces de la naturaleza. evocó el paisaje austero y pétreo. ¿por qué?.. Los molles y los álamos. piedra y dolor-. que es tan buena..? . porque allá.LA CHASKAÑAWI el fondo-: Te estás poniendo triste. que es tan buena. descentrado. persistió en contemplar el dintorno como acariciándolo. ensoñador como canción de cuna. surtir la gasa sedeña de la neblina matutina y. todo aquel paisaje de su tierra. y todo. un páramo para él. redondas y rosadas como los senos de una tierna doncella. al despertarse. caliente como un nido. de Potosí -cerrijones grises. Por ganar unos miserables pesos". hacia el noroeste. ya te estás pareciendo al Adolfo: ¡no me gustas! Díaz. de sus querellas y ensueños. despidiéndose de él con la ternura de un hermano que se desgarra del hogar familiar. se sentía solo y sentía su vida corno un yermo. como un erial. La diamantina transparencia de la atmsfera. por aquella encañada de Santa Rosa. Amalia.¿En qué piensas? .. el trino de las aves. que es tan bueno. era musical. las madreselvas y albahacas y los senderitos floridos y sinuosos por donde tantas veces había ido del brazo de Elena y las enramadas penumbrosas y perfumadas.. ¡A tu salud. donde su vida era un vacío gélido.. tenía algo de femenino. que la menor ondulación del aire que sacudía el follaje del arbolado..Sírvanse el cocktelito . era un cristal de tan sutil resonancia. Espació la vista por la lejanía del horizonte. avizoró ahora las colinitas petizas de la peñería. voy a dejar a mi tierra. bajo la cúpula azul claro del cielo sin una nube e iluminada por un sol radiante. hacia el oriente. para su espíritu. ascético y hosco como el alma de un trapense. . el glu-glu del agua en la acequia. Estás triste.invitó Amalia -. por contraste. miraba desde la ventana de su aposento.le preguntó Elena -. repercutían en la atmósfera con una sonoridad tan fina y armónica que diríase que la vibración verde del arbolado y la fragancia de Los nardos y heliotropos se transformaban en música traslúcida. "deraciné". en donde cada mañana.Salud. Más que pictórico. 109 . fuera de su "medio ambiente natural". ¿Qué te pasa.. tierra de olvido y ensueño. Fernando! . abstraído. a la salud de todas ustedes y de esta nuestra linda tierra. frío viento. todos fueron los cordiales testigos y los fieles protectores de su amor. Y entonces le vino tal consternación por dejar su tierra que.

buena felpa nos espera. Ni una brizna de viento. . cuando aquí pudieras trabajar con honor y con hombría. en aquella mirada llena de luz y de ternura.suspiró Fernando -. En la deleitosa calma de la aldea. ahora que me voy. Amalia y Fernando. con una luz perlina. Si nos demoramos para el almuerzo. . el molle arrojaba a un lado del recinto su sombra y. cuando aquí pudieras ser "un hombre".. era ella. bajo la 110 . las veían alejarse.¡Pobrecita! . pero ha llegado ya la hora de almorzar: vámonos. alta. Eres un cobarde y un egoísta. yo creo que me va a pasar algo fatal. muy femenina.dijo Fernando -. vas a venderte por un empleo.aseveró Amalia. Un patriota. más descorazonados: .. que era por donde hablaba el alma del paisaje de la tierra. y buena. y es honrada.. que se quede éste. Antonia. fecundando la tierra. . el sibaritismo. eso es! .Sí . Elena volvió la cabeza y se despidió batiendo su pañuelo: .expusó Antonia -.. Al llegar a la segunda esquina y torcer por la lateral. vas a ser un "elegante" empleófago en la ciudad. "la civilización". espigada. .. Y en la mirada intensa. de graciosas curvas y donairoso andar.intervino Amalia. el aire se diafaniza con una dulzura angélica.Sí. . apoyados contra el "dique" que resguardaba la bocacalle.ratificó Elena -. de mediana estatura. Fernando creyó escuchar la amargura de los reproches más justos. XXVII Era una de aquellas noches diamantinas y sedantes. que sabiendo que esta tierra es linda. más hondos.¿Por qué se apuran tanto? . te vas. la dejas.observó Antonia -. Fueron caminando desde "El Rosal" hasta donde terminaba "el rancherío" y allá se despidieron. Un honrado agricultor.¡La quieres.Es que tú eres un ingrato. vámonos . rectilínea y seca como una miss o una "sufragista" y Elena. La luna surgió detrás de las colinas de "Santa Rosa" y repartió por el ámbito de la plaza una claridad tan trasparente. que diríase un día sin estridencias cromáticas. la abandonas y vas a buscar "en otras partes" ¿qué cosa? . Todo respira una paz tan quieta y profunda. apasionada y triste de Elena. iban calle adelante. ¡Qué pronto la voy a dejar! . La infamia.Ya bastante se han querido ustedes ..Ya sabes lo estricta que es nuestra mamá .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Miró a Elena y se cruzaron sus miradas amorosamente: aqueIla linda tierra.

Disfrutas de un panorama magnífico . Y.Y. Esperar que esa chola se porte bien. .¿No saben ustedes? . Salió Adolfo. fuera de las Manrique y Fernando Díaz que se encaminan ahora a la chacarilla de Julia. sito en la margen izquierda de la quebrada oeste. Les invitó a pasar al saloncillo.confirmó Elena -. a orillas del pueblo. a la izquierda de la entrada. tertulia de los temas consuetudinarios. y no teniendo una pariente más cercana. despectiva. Concluían de ascender por la cuestita que en la falda del cerro conducía a la puerta de entrada. ..reflexionó Antonia.opinó Díaz -.Entonces ya estará tranquila la Julia . A la sazón llegaban a "El Pensil". Al rato salió Julia.exclamó Irene. El alfar está muy lindo para pasear.Sí . los campanarios inconclusos de la Iglesia y el resto de edificios cobraban el augusto prestigio de una ruina latina.. la casa de Claudina.ilustró Amalia -. Un cuadrilátero. sobajados. Las pocas tiendas de la plaza prolongaban débilmente una luz mortecina en las aceras. "El Pensil".La luna está muy linda . un corredor. Antes de llegar a "El Pensil" atravesaron la plazoleta. ¿aún piensa en la Claudina? .Un poco indispuesta. ¿De dónde? .. resabidos. Nadie.Sí. las habitaciones. Pálida.¡Ah! ¿Siií? . Pero. .Fíjense. 111 . un molle. de la provincia.. Al fondo. Tomaron asiento en un sofá empotrado al fondo. . en la plaza silente. A los lados. .De su tía Clara. Salió a recibirlos una sirviente.¿Herencia? . con tal de que ella se porte bien y la acompañe hasta sus últimos momentos. ácentuabasele en el rostro esa actitud de languidez que le era propia: diríase una mujer de alfeñique. .. ¿cómo está Julia? .ratificó Elena -. doña Clara. Ingresaron al patio.extranó Elena -. de negligé. ¡Va a recibir una herencia! . ¡con qué claridad se divisa todo! . .Entonces no le deja .. Al centro. La tienda cerrada. Pasados los cumplidos. sintiéndose ya vieja. de rato en rato. ¿qué será de esta "guífara"? . . . Al fondo.observó Fernando. Dizque la ha hecho Ilamar a Mollepata.sentenció Irene -. Ya ha de salir.LA CHASKAÑAWI claridad lunar. chicas: es una vista maravillosa. dirigiéndose a Adolfo. Es mejor que nos recibas en el corredor. la ha hecho llamar y le ha prometido dejarle en herencia su finca.Sí.Parece que doña Clara. pues .

. ¡Si están hechos unas momias! Parece que se les hubiera muerto un pariente. por delante. ¿Es cierto que el cura Pérez ha venido a hacer las elecciones para Villanueva? .inquirió Amalia.Lo que ha debido morirseles son las ilusiones . Meneó la cabeza. .suspiró Adolfo -. ? . confidencial: . Reyes. Aire de desconfianza: .Nada. .suspiró Julia.¿A mí? ¿Por qué? La luna está hermosa. detrás. Fernando con Adolfo. Que tal vez tiene razón.¿Te acuerdas de lo que jugabamos aquí. sé... retornaron a la casa. Puede que le haga mal a Julia. Al rato de saborear el paisaje. de alma ausente. no tienen cara de recién casados.. a la salida.. Se puso triste.rió Amalia.¡Eres el incorregible de siempre! . sí. . Comenzó a soplar un airecillo molesto. 112 ... Llegaban a la linde del alfalfar.Y.¿Qué quieres.. cuando se aluengaron de "El Pensil". antes!. Ellas caminaban.. Estaban abonándolo para las nuevas plantaciones..? La Claudina se ha ido a Mollepata.. amable. tertuliando.. sin exponernos a una paliza..argumentó Irene -. . como ella..? . Hablemos de otra cosa. sé.De lo que ella ha dicho. Había un descampado.Y.Lo de siempre. De rato en rato. . meditabundo. como pesarosa de haber dejado de ser niña. le susurró. cumplidos. ¿Vamos. Fernando le miró a los ojos. Mi vida ya está deshecha.. ¿qué piensas. Besos.¿De qué? .No . abrazos. .. . pensativo.Sí. . Se encaminaron a la linde de la chacra.¡Ah.Tanto él. vamos a dar un paseo por la chacra.. Julia? . ¿qué les ha parecido? . Este fraile truhán ha de ir aleccionando a los cholos. Irene había ido observando detalles. . . Formuló su juicio: .Sí.¿Sabes.. ¿sabes lo que ella había dicho en el baile en casa de las Espinoza? ..preguntó Elena.. Ya no vamos a poder salir a la calle en las noches.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Mejor que estar aquí. . . Se lo contaron a Julia. Adolfo? Bajaron por un senderito angosto.Y.

es lo mejor que existe". ¡vaya! Parece que la luna nos ha puesto románticos.corroboró Fernando -. Fernando puso pie en tierra: .Esperémoslo aquí . Arrancó al trote. tornó la vista atrás: Elena y Amalia agitaron sus pañuelos.musitó. Hincóle espuelas. como proyectaban Amalia y Elena. . Sacando fuerzas de flaqueza se despidió.¡Qué ingrato es éste. inmóvil.. Ahora acabas de decir la frase más inteligente de tu vida: casi llegas a hacer de nuevo el verso de Campoamor: "Todo en amor es triste. Entre cuatro pobres gentes.No sean malas lenguas . . se presento Díaz. con fuertes abrazos. Era una noche de luna. caballero en su brioso alazan.Y se fijó en la expresión dolorosa y cansada de Elena.. se detuvieron a tertuliar en la esquina llamada "del dique". . 113 . Por eso estamos regresando como en procesión de Viernes Santo. Uno empieza riendo y acaba llorando. peor es vivir sin amor. ? Si la luna obra milagros. no me dejo salir todo el día. Hoy he podido salir con el pretexto de la misa. Pero. después de misa.rogó Elena a su amiga -. .. debía salir Fernando para tomar el camino a Potosí. Como mi mamá no lo quiere. Al torcer el primer recodo del camino. la despedida a Fernando.Por eso a mí no me gusta meterme en honduras . Tenía tanta pena despedirme.Perdonen ustedes. triste y todo. .Ni a mí tampoco . adiós . 30 de abril.reprochó Amalia.. él no pudo ir a casa a despedirse. y a mí. por pura mala.declaró Antonia. XXVIII No había podido realizarse. mas. El arbolado de churquis. El aire. Al rato. las lágrimas rebosándole las pupilas. algarrobos y molles. obligadamente. los sollozos estrangulándole el corazón. se resquebrajaba de sequedad. Amalia y Elena. sábado.¿No digo. El sol caía a plomo calcinando la arena.LA CHASKAÑAWI .. Se explica. En una triste capital de provincia. con voz acongojada. y subió a su corcel. lugar por donde..intervino Fernando -. que se va sin despedirse! .manifestó Elena -. a las diez. yo no he notado nada.Aunque el amor sea triste y nos haga sufrir ..Bueno. . . Aquella mañana. ..

realmente. de áspero andar. con la faz llorosa y que se quedaba ahí. se le representó nítidamente en la conciencia la imagen de una mujer morena. partió al trote: ¡no quería seguir contemplando más aquel valle donde había dejado un afecto tan caro. caballero en una mula mohina. Indiferente a otro sentimiento que no fuese ganar leguas. monolítico.. Por delante marchaba Constancio. al despedirme. la grisosidad cabrilleante de la playa anchurosa. en la ribera opuesta. que iban a perderse al pie de la serranía plomiza. con esa simplicidad de las gentes sin prejuicios ideológicos. ahora me doy cuenta de que. que para Fernando era de una hogareña ternura. de ojos grandes. no tanto por el moliente trote de su caballo. con el corazón desgarrado por qué acres desolaciones. sin sentimentalismos enfermizos. como por la procesión que le andaba por dentro. Lo esperaba sujetando del cabestro la mula de carga. dió con Constancio. Detuvo allí su cabalgadura. la quiero. mientras el patrón iba deshecho. negros y dolientes. ¡qué realista es en sus juicios y qué fuerza de voluntad tiene! Ha visto claro en nuestra situación. Pero. el arriero iba enhiesto. no le he dado ninguna esperanza. el valle de San Javier: al pie de la quebrada. sin empacho de "ilustración". inhumanamente.como quien tuerce la línea de su destino -. Suspiró amargamente y torciendo la brida de su cabalgadura . sin engañarse. En el centro de este paisaje. sin filosofías trascendentalistas. ¡que duro he sido con ella! No le he dicho nada. sonrisa fatigada. era un cristal ardiente. Su despedida de Elena le enterneció tanto. sin compasión. le hago un telegrama y de Potosí le escribo con toda la ternura que jamás he usado con ella. sobre el fondo azul nostálgico del cielo desvaído. zigzagueante. serpenteaba el río arrastrando sus aguas plateadas. después de una marcha fatigosa de media hora. Se puso a contemplar. ella. ¡Y yo la voy dejando. Había comenzado ya a sentir nostalgia del terruño. sin aspavientos melodramáticos. 114 . el sendero iba poniéndosele cada vez más triste. En cuanto llegue a Isbiya . hoy ya en rastrojos. Al Ilegar al abra. alfalfares y maizales. como yo.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA quieto. Es una mujer fuerte. egoístamente. que ya comenzaba a cambiar de ideas y planear nuevos proyectos. blanqueantes al sol esplendoroso. Ve la realidad con una claridad de "primitivo". el arriero. Sí.. más allá. ¡Pobrecita! Y yo. con infinita pena. donde había vivido emociones tan hondas! El viaje se le hacía cada vez más penoso. el caserío chato y pardusco de la villa se apretujaba asimétrico en torno a los campanarios de la Iglesia parroquial.se dijo -. donde.

Constancio previno: . más atrás. Se le vino en mientes algunas estrofas de "La Balada de Claribel". redobló su dolor. . en semicírculo. Cabalgó nuevamente. Comenzó a canturrearlos. a la sombra de un algarrobo. a poco. niño. Al fondo se escalonaban ringleras de montañas elevadas. en ese paisaje bello . cuando los caminos van llenándose de no sabemos. que comenzó a apiadarse de sí mismo. con un hondo dejó melancólico.Tenemos que apurarnos. picó su alazán y empezaron a flanquear la falda de una loma. qué de recóndito y fatídico. un niño abandonado en medio del mundo. como si su dolor fuese “otra persona".. lleno de los recuerdos de San Javier. de mal sin remedio.en su aspereza -. sólo éstas. no podía librarse de la hogareña aññoranza que le acongojaba. Nos quedan cuatro leguas desde aquí. de fatiga estéril. para descansar un rato. hacia el atardecer. la cordillera de Liqui. trepando una cuesta no muy empinada. más altas. No recordaba más estrofas. que tanto le gustaba. en la monotonía de ese caminar por aquel agreste paraje: Una música escondida eres por siempre en mi vida Claribel. les encontró sentido a estos versos. De un nigromante el compás trazó en mi alma "nunca más" Claribel. de dolor abscóndito. de un rosa y sepia pronunciados. Tal a mis ojos jamás como el alba volverás. de una tristeza telúrica.LA CHASKAÑAWI bárbaramente! Se sentía más fatigado y. Un sentido de misterio. En el corazón 115 . dándole una sensación de abandono. pero éstas. cantadas en la tristeza del sendero. echó pie a fierra.¡Que broma tan tremenda es la vida! – pensó -. Fué tanto su pesar. No recordó sino unos cuantos versos. En el abra se abrió el paisaje en un dilatado horizonte.. Vistas en esa lejanía semejaban islotes flotantes en el mar etéreo del azul. Claribel. Como nunca. otra fila de serranías. Fernando. de irremediable fatalismo.

cercados con churquis. De allí divisaron. Y. me estoy alejando cada vez más de ella. ser un buen hombre. creyéndolo el verdadero. El sendero comenzó a revestirse de esa tristeza somnolente y misteriosa que impregna el atardecer en la soledad de la campiña. Salieron a una playa ancha. De ella y de mi tierra. Torcieron el camino real: tomaron por la ruta de Chilcara. a pisar su vanidad de presunto "hombre fuerte". canalla. yo. a estrujar su alma. Le pegó un espolazo. en barbecho. a la derecha. algarrobos y palkis. un buen agricultor? ¿Por qué voy a las ciudades para vivir allí como un parásito. la casa de Chilcara. feroz. Una música escondida. El hombre se afana en pos de la felicidad y como no sabe en dónde está. Saltó el alazán. se estremecía el follaje. Soplaba el viento levantando torbellinos de polvo. cuando un sol obsiduo ya va cubriendo con rayos amarillentos. ¡Vuelta! El fatídico sentido de estos versos tornó a martillarle el cerebro. .Ya llegamos. patrón . en medio. un riacho de aguas cantarinas. entre ellos. enfermizos y lánguidos las faldas pardas de las colinas y las sombras de los árboles se alargan como fantasmas tiritantes. los maizales. en últimas cuentas .. ¡La única verdad! . Esbeltos sauces reales en las lindes.. y desprecia el verdadero. endemoniada. a la derecha. cuando debiera quedarme en mi tierra a trabajar como un hombre? ¡Pobrecita! ¿Qué hará en este momento? Y. todo. como un ciego. ¿para qué? Para llegar a la muerte... ¿Qué es la vida? No es más que esperar la hora de la muerte..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA nacen sentimientos y pasiones y en la cabeza raciocinios y ambiciones que se hacen una guerra cruel. sigue por un camino.Y. eres por siempre en mi vida.rosmó Constancio. vencedor de compasibles sentimentalismos.. Ingresaban a un "monte" más espeso. En las riberas. avizorando la bocaquebrada. sin cuartel. anda a tientas. para engañar el vacío de la existencia. Cuando en ellas quien sabe está la verdad. pensándolo el falso. Ahora iban limitados por el espeso arbolado de churquis. ¡por que! ¿Por qué no podría quedarme a vivir en San Javier. porque la vida. 116 .se preguntó. por qué la dejo a Elena? Vamos a ver.

Apenas lo saludó. después de qué andares fatigosos. Doña Justina era una mujer chapada a la antigua. que sostenían los arcos. más allá de los sembradíos. Díaz. vestía un traje negro de merino. verdoso. negros. su alma yerta. duras. A la derecha. "esa Babilonia de los vicios". por la severa expresión de su rostro y su carácter reconcentrado. Al rato sirvió la merienda sobria. sin enjalbegar. Apenas si se interesó por su sobrino. llenos de amargura. silenciosas. Había caído la tarde. monosilábicas. se venía legando a la familia desde los tatarabuelos! ¡Cuántas generaciones de Díaz. ruda. intransigentes.. Lo saludó tímidamente. de adobe. . cojitranca. doña Justina. en una tosca mesa de madera sin labrar. Sus respuestas eran evasivas. torvas. penetró al patio. de Zuloaga. con la brida de su alazán cogida de la diestra. tomó asiento en un poyo de adobe que corría a lo largo del recinto' cubierto con un chusi de caito gris. temen y odian. Una señora alta. habrían merendado la misma clase de merienda sobre aquella tosca mesa de madera sin labrar.LA CHASKAÑAWI LA TIA JUSTINA Allí vivía la tía de Fernando. de pestañas enruladas. Subieron por una pequeña cuesta y desmontaron en un amplio descampado. hermana mayor de don Juan Manuel. Por el occidente. ¡Aquella mesa tosca. abiertos a la chacra que corría en piano inclinado. pálida. Fernando. frente a la puerta. Salió Isabel. monjil. flaca. yo les significo el bullicio del mundo y la escandalosa algazara de la "ciudad". en el corredor. con su hija Isabel. su aire seco. en las montañas lontanas de Río Abajo. ásperas. hasta rematar en la playa. Lo único que vivía en ella eran los ojos. ardientes. allí mismo.A estas gentes . Reinaba en todo una pobreza tan monástica. flacucha. una galería de pilares toscos. que daba frío. derrengado. Salió doña Justina.pensó Fernando -. ruda. campesina y resignada. en la falda de aquella meseta. a esas mujeres de la meseta castellana. naufragaba el sol en una pompa de sederías áureas y púrpuras imperiales y el lila apagado que es el color de la sutil melancolía. cojitranca! La comida fué silenciosa y mustia. en una tarde como aquella. una austeridad tan castellana. en figura de un estudiante fracasado. tajantes. Soy todo el mal y el horror de esas gentes de poblado que ellas tanto desprecian. grandes. Le invitó a pasar al corredor. Le recordaba a Fernando. que viven esta austeridad de Cartuja. 117 . sóbrias.

Pobres gentes huidizas del mundo y sus vanidades. para alejarme después.. La prima Isabel.cuando llegaban huéspedes inoportunos . cerradas a la comprensión y la cordialidad. Mas ya que de ti me alejo. Era una voz clara. de espíritu atrabiliario e inexorable. la aridez de las almas. este recuerdo te dejo 118 . duras como las piedras. a cosa de la media noche. ¡qué mundo de dolores guardaban! ¡Todo el dolor de la buena madre cristiana que ha visto morir en la desgracia a sus hijos y venido a menos su abolengo y su fortuna! UN CANTAR EN LA NOCHE Anochecía. bajo el áureo parpadeo miliunanochesco de esas abejas de oro -las estrellas-. de arenosidad sentimental. de irnaginación yerma. de santo y de guerrero! Al rato de que Fernando descansaba ya en el lecho.había en un ángulo del corredor.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Mas. me tuvo a uo lado un día. emergió la luna detrás del macizo de higueras que negreaban en la linde del huerto y fué esparciendo los suaves rayos de su luz vagarosa. Pudo conciliar el sueño. El arbolado se sacudió levemente a favor del viento difundiendo una cálida fragancia vegetal. la seriedad solemne y seca. la rígida pobreza.. despertó al son de un cantar que venía de la playa. aquellos ojos sombríos y ardientes de doña Justina. le preparó el lecho sobre un poyo de adobe que para el efecto .. Rascaban los grillos su estrídulo violín monocorde y los picaltultos (ranas) daban la nota cristalina de su acuático cantar. contemplando con esa emoción panteísta que nos domina en el campo. En esas pobres almas está agonizando el alma ardiente y sombría de la España medioeval. La noche tibia y oscura. más. iAlmas de hidalgo. silenciosa. Cantaba en la quietud profunda de la noche una copla de amores y desventuras: La suerte que tan tirana cupo a la existencia mía. severa. bien timbrada.. heladas para la ternura. dulce. Todo esto era muy monástico y muy castizo. para alejarme después.

Cada vez voy quedándome más solo. pobres seres que llevan acoplados en el alma el absurdo tremendo de la sequedad castellana con el querelloso sentimentalismo kesjwa. Ella.. XXIX Al borde de la acequia. negreaban. ese sollozo que late siempre en el corazón de todos los bolivianos. fúnebres. .LA CHASKAÑAWI por si no te vuelva a ver. sólo era como los otros. Y. Se pusó en pie. al divisarlo. dió rienda suelta a sus sofrenados sollozos. qué será? .. mientras la voz quejumbrosa del cantor nocturno iba agonizando a lo lejos.se dijo -. .¿Dónde vas? . ambos codos en los muslos y ambas manos en las mejillas. se abandonó a su dolor e imponiendo silencio a su "demonio interior". Y qué triste es esta vida. por si no to vuelva a ver. e ingenuamente. ¿Qué puedo yo esperar de ella? " La noche era oscura.¡A vos que te importa! Salió con un portazo. Fernando. La copla rasgaba el aire cortándolo con la cuchillada de un sollozo derrotista. Ileno de contradicciones. de intelectualismo. "La vida es un absurdo. Sólo se oía el glu-glu clamoroso del agua en la acequia. Se encaminó a la plaza. con todos sus alardes de fortaleza moral. Inútil. pensativo. como todos. Julia le salió al encuentro: . único amigo del mismo clima espiritual con quien podía departir sin sentir esa "brusca separación de las distancias". los faroles languidecientes.. un corazón lloroso.. La última vez. donairosa. qué absurda. 119 . El día anterior había despedido a Fernando. querellosamente. de Claudina.He aquí . nada más que un. Se dirigió a la puerta de calle. Adolfo. la vió bajar por la quebrada de arriba. comenzó a llorar con profunda acritud. a su estrangulada congoja. Apenas alumbrada.¿Por qué me ha tratado tan mal? – pensaba -. cruel. desdeñosa.. ..¿Y.. desvelado. Soy un desventurado. hombre Ilagado por las penas de la vida. triste. insomne. como le pasaba con los demás. se mesó los cabellos y recordando que él también.. del kesjwa resignado y abatido. que éste más me deja. torció por la calle. cimbreante.se preguntó. Comenzó a recordarla. El apoyado en la esquina.

¿no sabe dónde está el Miquicho? ..¿Por qué me ha despreciado. abatido: . Luego. Se sirvió una copa. . Adolfo? . me da la gana! ¿A vos. otra. No dió con ninguno de ellos. como los actos de esta mujer son para mí. como ella me lo ha dicho: ¿por qué la sigo queriendo con esta rabia. Pidió una copa de singani. tonta. llorando. ? ¡Oh. más bella es Claudina pensó Adolfo -. . con esta desesperación? Se sirvió otra copa. Yo no sé nada. Julia se dió media vuelta en el lecho. sintiéndola cerca: ¡Ah! . que ni siquiera le merezco un recuerdo. Procuró reconciliar el sueño. Luego a su casa. Pagó. Se marchó. .¿Qué hay de novedades.se dijo -.No. sin darme la compañía". Entró. ¿cómo está tu señora? . escuchando su respiración.Si no tengo el valor de pegarme un tiro .Debe de haberse ido a su chacra. . La única tienda que encontró abierta. otra.. Siguió pensando. pero si ella me ha dicho claramente..¿Qué será de los amigos?.¡Sí.iYa estás bebiendo. siquiera para despreciarme? ¿Yo seré tan poca cosa para ella. Volvió a pensar en Claudina: . qué gran misterio somos las gentes! ¿Cómo saberlo? Se sirvió otra copa. Y.Debe de estar bien. La encontró odiosa.. Le dió horror entrar a su dormitorio a dormir al lado de su mujer oficial. porque en este momento me salgo y no regreso hasta que me dé la gana. Luego.anduvo buscándolos. ."Esta mujer me quita la soledad. como si nunca hubiese 120 .? ¿Acaso yo no he sido bueno con ella? Si ella me desprecia. que todos mis actos le sean repulsivos y odiosos.. "que no me quiere". que no puede verme ni en pintura.qué te importa? Y no me molestes más. ¿Qué será de ella? ¿Se acordará de mí. No queda otro camino.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA .. hasta los suspiros que de rato en rato se le escapaban a Julia.Cuanto más odiosa la encuentro a ésta. la de doña Modesta. vuelta! .Bueno .. iré matándome poco a poco. esa mañana que me arrastraba a sus pies como un vil gusano. .se dijo. que si la veo en la calle la vea como si nunca la hubiese conocido. definitivamente.Y. le daban rabia. Despertó Julia: .. .Nada. ¿Qué hago ahora? Déme una botella de singani -.se dijo -. vulgar.

Explicable que tanto él. quedándose dormido. hablando del estado de las chacras de maíz. cronométricamente. pueblo sin Dios. que soy todo de ella. pastosas.. donde ellos eran una excepción. aue ella puede hacer todo lo que quiera de mí. sin saber qué hacer.¿Pero. pormenorizadamente. sin finalidad. de su andar. Atediado. abrumadoras conversaciones con qua mataban el tiempo los demás. Allí estaban Hernán Martínez. de sus mañas y de sus virtudes. no encontraba. Guillermo Ruiz y Julián Reyes. se allegó al tenducho de Hipólito Ruíz único lugar donde era posible encontrar algunos amigos con quienes. los mismos menesteres. que es la mejor manera de "sentirse morir". Con un profundo sueño. como si se tratase de arte o de filosofía. como el resto de los jóvenes desocupados del pueblo. librarse por unos momentos del hastío de sí mismo. un contrasentido. otra distracción que las largas. del caballo zaino. se le hacía insoportablemente monótona para Reyes. se le llenaron los ojos de lágrimas. papas y legumbres.y. . a la misma hora. fué. todos los días. Como no entendía media palabra de agricultura.. hizo fuese sintiendo con más agudeza que nunca esa desesperante sensación de "sentirse vivir". sentencia Shawespeare . un incomprendido. o de si este año lloverá. a mí. de su mujer. sintiéndose un desgraciado.sólo el trabajo nos libra del dolor.. realizar. La vida en un pueblo tal como San Tavier de Chirca. para hastiarse con el hastío de los otros. sin sentido. sometido al yugo blando y peor por eso. levantarse cada manana para aburrirse todo el resto del día. poco a poco. aquella mañana. se diesen a la bebida: era el único medio de escapar a la abrumadora vaciedad de la vida aldeana. más aún. del "burgo mestizo".. La repetición diaria de los mismos hechos. por lo menos. qué me importa? Lo único que me importa es saber que yo la quiero. ni le interesaba. para contrarrestar el aplastante letargo vegetativo de la vida provinciana. o de la vaca overa que se perdió en el monte. 121 . Recordándola. ¡Qué mala ha sido conmigo! Compadecido de sí mismo.LA CHASKAÑAWI tenido amistad con ella. o no lloverá mucho. Adolfo estaba fuera de ambiente. o interesándose minuciosamente. sin ningún sentimiento de idealidad superior. de sentir el paso implacable del tiempo. con la vida vacía. ni sujeto a la sagrada dignidad del trabajo . parecido al de la muerte.

cerebralmente. de "los neutros".repuso Hernán -.refunfuñó Hipólito.. Los contertulios.Ya ha de comenzar a fregar este carajo .Habrá venido a preparar las elecciones para Villanueva -conjeturó Hernán. aquél -.A ustedes será . Acompañában tres artesanos. .Lo que es yo. nosotros. indignos. . Ramírez se encolerizó: .. las cartas que les han tocado en suerte. .se inquieto Ramírez -. Ahora es cuando debemos trabajar.. El juego de azar es otro recurso contra el aburrimento. avizorando por la esquina opuesta: acababa de presentarse un hombre de mediana estatura. Es necesario contrarrestarlo -afirmó con énfasis. las barajas en las manos. En que nos agarremos a trompadas para las elecciones. fisonomía acentuadamente indígena. A mí no me importa la política. ¿O.declaró Martínez.Y. "los intelectuales". entonces se da lugar a que la "chusma" se imponga y estemos bajo la pezuña de "las ovejas". con calor. dogmático -. Con él está la mayoría nacional.replicó Ramírez. qué dices. Van pendientes de la palabra del cura.Sí así somos los liberales. No veían con interés "el porvenir de la patria". Según ellos. pues. Empero.. porque es una cochinada.. arrojando las barajas sobre el mostrador y enfrentándose. estamos fregados. incapaz de distraerse con el juego.? . de los "eunucos". Eran unos hombres despreciables. eran de "política". Una sotana verdosa. "el fraile" . La política en Bolivia es una cochinada. en qué está el porvenir de la patria para vos.Allí está. con Hipólito. Viene salvándola desde la fundación de la 122 . qué te parece. pero Adolfo era.argumentó Martínez -..Precisamente por eso . ¿qué hacemos? .airado. Dejaron de jugar. . ché? . pronto iba a Ilegar otro recurso contra la ociosidad: la política. Debemos combatirlos a estos pollerudos. excusa su concurso. .agregó Ramírez.Salamanca ha de triunfar . es necesario que nos metamos nosotros. para ellos.¡Claro! afirmó rotundo. como dice "El Diario" de La Paz. .Y sobre todo de los frailes -puntualizó Julián-. Si "la juventud intelectual". para purificarla. Un montón de dinero en níquel encima del mostrador.¿Y. nos conviene apoyarlo. sobre estas cuestiones.. seriamente. ¿O. A nosotros. de Achacachi. . Ramírez comenzó a denostar la actitud de los indiferentes. desafiador. De esta política que es "la salvadora de la patria". . examinan. aunque él no sea liberal. Aura es cuando. no hago nada .. exclamó Julián.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA jugando póker. a Martínez-. Julián? . . Dieron en departir.

. Había fuego en sus argumentaciones.afirmó Hipólito. que apenas si sabe poner su nombre. salvador de su provincia. o un nuevo Diputado. como todos los diputados del Sur.preguntó Julián -. volvieron a Chirca. si "El Gran Tribuno" Salamanca prestaría su nombre inmaculado para el papel de Salvador.reflexionó Ramírez -.inquirió Hernán. Sumiéronse en un dédalo de conjeturas sobre si en las elecciones próximas intervendría o no el partido opositor.LA CHASKAÑAWI República. Pero el fraile lo ha de hacer todo.¿De manera que el fraile . . y anoche ya ha reunido a todos sus cholos en la posta del Quispe. Fuego. ¡Este fraile bandido! . y otras cuestiones de igual importancia. el doctor Alvarez y yo. Después. Divagaban con tanta convicción como si de sus inferencias y caprichosas opiniones dependiesen acontecimientos que se iban fraguando a cientos de leguas de San Javier de Chirca. ..¿Vos confías en este fraile pendejo? Como todo imbécil "ovejuno" es "un incondicional" . ardor patriótico. Cada vez que se trata de elegir nuevo Presidente de la República. ahora ya es villanuevista? Pero la otra vez se decía que él apoyaba la candidatura de don Juan Manuel Sainz.Ha Ilegado ayer – informó -. no se las ha de llevar pelada . . más politiqueante que los demás. porque 123 . dizque ya estamos en la lista negra. que no puede ni hablar y el Secretario. Y.Se han reunido y han formado un nuevo Directorio: el Presidente es el "pfallpa" del Faustino. el Silvico Méndez.. Ramírez. ¿Y que habían hecho donde el Satuco? . especie de Robespierre de pueblo. ideas y acontecimientos como si ellos se encontrasen al tanto de secretos de gabinetes o disfrutasen del talento político de un Talleyrand o un Mirabeau.. Antes de que nos haga desterrar. ha de saber to que son estos puños. ¿quienes más serán?. por esta vez más. si el "Tirano Saavedra" saldría. Después de haberse cernido hasta las alturas del Poder central. . Ya veremos. con una actitud corajuda -. analizaba inquisitorialmente las andanzas del tata Pérez. si fuéramos unidos.. si habría libertad de sufragio. ¡Buena le espera! .Pero. . con las suyas.sostuvo Julián. cada uno arrojaba su hipótesis como la más probable y juzgaba de hombres. aunque me maten. o de Saint Just en rústica.Todo estaría bien . El fraile había ordenado que el día de las elecciones no nos dejen entrar a la plaza a los liberales y había dicho que a muchos nos va a hacer desterrar: el Miquicho Mariscal. un nuevo Salvador.

Adolfo.Sí.. Sería una canallada que no sigas las tradiciones de tu casa. .repuso con desgano Reyes -. "oveja".. porque ésa es la tradición de tu familia: tu padre ha sido uno de los fundadores del Partido Liberal Camachista aquí. pero no serás. ¿cuándo me han visto en la Iglesia? Al contrario.. como un fanático.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA aquí..Así será . los liberales.concluyó. por falta de una canalización sistemática. "la gran mayoría" somos nosotros.Y vos. si no. pero lo malo es que cuando llega el momento difícil. Después de minutos de silencio.? .. soy liberal. Pensando en ello. en esa "exaltación baldia" can típica que les distinguía y en el jacobinismo intransigente de su pasionalidad politiquera. con tanto fervor y recordó lo que el pensador opina sobre "la falta de carácter en la inteligencia mestiza". todos se ocultan en sus casas. a Hernán -. y a ustedes lo que les gusta es discutir con un apasionado.. dió en reflexionar sobre "el carácter de sus connativos. 0. Dices que no te importa la política.Yo no me he metido nunca en política. y aquí ha combatido detrás del "dique". que le hace que carezca de todo sentido de medida. la energía y el dogmatismo pasional que derrochaban en estas conversaciones de "política". una vez más le dió la razón a Franz Tamayo. en sus afios de universitario. sin reparar en que iban observándolo sus contertulios. . en "esa indirección crónica y congénita en la región de las ideas v su ilogismo sustancial... cuyo estudio sobre "Creación de la Pedagogía Nacional" leyera. de ningún modo. despectivo. Tú sois liberal. señalando. o son las exaltaciones violentas o son las depresiones violentas" y de ahí que la cantidad de energía mental que se gasta. que hasta ese momento no había dicho palabra: . . antes que emplearse en una obra constructiva. como éste . serías indigno del nombre que llevas . Entonces. ¿de qué partido sois? ¿O sois también "neutro". dió en dirigir sus flechas contra Adolfo.afirmo Ramírez -. Cuando yo pienso en eso… me entra una cólera. sea del partido que fuese.Yo no soy un "fanático" . había ido quedándose 124 . se pierde lastimosamente en discusiones estériles y en tráfagos desorbitados. . Si así fuera. que tantos disturbios traía a la vida del pueblo y la intranquilidad de los hogares. observando el calor. Reyes.. ¿por qué protestas de que un "fraile" sea nuestro Representante? ¿Acaso no debe darnos verguenza que un fraile ignorante y retrógrado sea Representante de un pueblo histórico como el nuestro? . porque yo no soy un apasionado en política como tú. Yo prefiero no hablar de estas cosas. Como Adolfo iba reflexionando hondamente en ello. o se van a sus fincas. . digan ustedes. no to habrás metido en política. cuando la revolución del 98.

Estará triste porque lo ha dejado la Chaskañawi . Los otros se encaminaron a casa de la Ignacita. como él.rezongo Ramírez. .sentenció Ramírez.Dicen que es un joven inteligente .. partido de orden y de disciplina. displicente.. que ya era concubina de Julián desde los días de Carnaval. .Lo que es este Adolfo – afirmó con dejo irónico Hernán -. pero a mí me parece un bruto. inexorable -. Por eso no me enamoro tampoco.Los "liberales" somos el único partido consciente. más triste que la Cuaresma.aseguro. que reviente el mundo: barriga llena. Hablarle de política a él. . ¡Ellas ya son las que apestillan a los hombres! . corazón contento. Por eso yo digo siempre: "No hay cosa mejor que las cholas". qué dices.Y. avizorando por la 125 .repuso Adolfo -. -Yo me pongo acalorado -solemnizo Hipólito. a propósito de la barriga . no somos una tropa de "ovejas". . Siempre que oigo hablar así de política. eso lo tiene desesperado.No. parece que estuviera bajando de la luna.propusó Julián -.exclamó Martínez -. . continuó persuadiéndolo: .. Hipólito.esclareció Martínez -. .. . fueron comentando la vida y carácter de Reyes. no sois de nuestro partido? Adolfo.¡Allí está el fraile bandido! . ni nos casamos con los "sotanudos". yo me pongo triste..expresó Hipólito -. les invito unas empanadas que estoy haciendo preparar donde "la socia".repuso Julián-.aseveró Julián -. se despidió hastiado de sus amigos. como el Adolfo. ¡Vamos! Hipólito.Debe ser en la Chaskañawi . ¡Le tiene un camote bárbaro! Y como. no es bruto . que no concebía que Reyes no fuese liberal "de cepa". la otra no le ha hecho caso. Parece que siempre estuviera pensando en otra cosa.No sabe nada de nada y cuando se le habla de política.. no vive en este mundo. Las cholas de este tiempo.Pensaba en otra cosa . -A mí no me importa nada . ¿O.LA CHASKAÑAWI profundamente abismado en su pensamiento. Para no estar quedándome. . lo que tiene es que es un distraído. Con que coma y beba bien. Adolfo? ¿Vos. no siempre. . . para ir a caer en el otro hastío de su esclavitud conyugal..¡Ah! . harto de la misma monserga politiquera. ni con los curas de leva. Todo el que no se preocupaba de política en la medida robesperriana que él exigía era un ser despreciable.. Ustedes se costearán el vino. Mientras se dirigían allá. .Eso harán las chotas . Con la Julia ha tenido que casarse por la fuerza y contra su voluntad..

rostro picado de peste. celebrarón una reunión en casa de don Cesar Alvarez. de "puna-runa".ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA acera opuesta. La asamblea fue pacífica. Preliminares de las camorras. Pero los artesanos republicanos corrieron con su chisme acostumbrado donde el Cura y el Subprefecto. a 126 . de facciones duras. Vino de La Paz expresamente enviado para las elecciones. cuando éste. Pasaba el "tata Pérez" en compañía del Satuco. por aquel entonces. El anterior. buscó la ocasión propicia para armarle una reyerta a don César Alvarez. Yáñez era un hombre de mediana estatura. Por las trazas y las mañas. Así se evidenció a los pocos días. se difundió la noticia. el Faustino y otro artesano a quien le decían El ckuchi-uma (cabeza de cerdo). intervendrían o no en las próximas elecciones. magro.¡Conque éste es el pueblo más belicoso de Bolivia! Así les va a ir conmigo. salió a recorrer el pueblo. . Munido de un buen talero de cuero de anta. para tomar acuerdos sobre la actitud que observarían con el nuevo Subprefecto y si dado el ambiente de presión que iba a adoptar el gobierno. A indicación del Diputado don Crisóstomo Pérez. Dichas autoridades "seleccionadas" imponían el dominio discrecional del mandatario. picuda nariz. el elemento mas representativo del liberalismo chirquense y hombre de moral intachable. buscando a quien sentarle la mano. Ya tendrían para los días de elecciones. de acción nula. XXX A los pocos días del arribo del tata Pérez a Chirca hubo en el pueblo una novedad inusitada: llegó un nuevo Subprefecto. Los liberales. Al día siguiente de la reunión en casa de don César. alarmados. Entrambos grupos se dirigieron miradas hostiles. pueblo que. Se trataba de "un matón" de Achacachi. como de cuarenta años. Este no esperó más para comenzar a ejercitar su dominio discrecional y. alias que vino a transformarse en sinónimo de hombre torvo y malo de la puna. fué substituido con Dióscoro Yáñez. acérrimos adictos del gobierno de donde éste se proveía de "autoridades" para distribuirlas en las provincias más singularizadas de "opositores". Tan luego como llegó. tipo del cholo altoperuano. con el fín de acoquinarlos con un escarmiento ejemplar. Tan luego como llegó a Chirca ya fué apodado de "El Achacachi". iba cobrando celebridad por la ferocidad de sus habitantes. mirada agria. era un hombre memo. un tal López.

lo va a pegar así al Doctor! . alarmados los liberales y en previsión de nuevos abusos que iba a cometer el Subprefecto. que había trabajado la mayor parte de su vida en los minerales de Colquechaca y. sita en la esquina sureste de la playa "Campero". con todo el énfasis de su autoridad: ..Al fin.. en el salón de su casa. se había restituído. ya cansado. pero el ofensor continuó cruzándole el rostro y el tronco a lonjazos. pues.. iHumm! En tanto el doctor Alvarez. el Subprefecto continuó paseando por la plaza. lamentaban el incidente y rebullían en cólera. petizo. ¡so cholo! Yáñez cayóle con el talero encima y le propinó un formidable golpe en la cabeza. de vuelta del Mercado. salía de la Casa Municipal y dirigiéndose a su vivienda. La noticia del suceso voló con la celeridad de una corriente eléctrica. indesarraigables odios políticos. Habría continuado "El Achacachi" propinándole de talerazos. crónicos. Aquella misma tarde.. disponiéndose a vengar la afrenta inferida al Liberalismo en la persona del más caracterizado de ellos. al Doctor. la Olegaria y una de las Ñustas.Yo no soy carajo de nadie.Conque este pueblo de porras es el más rebelde de la república. que era un viejecito como de sesenta y tantos años. tan inflamables en un pueblo de Bolivia. esmirriado. Se aglomeró el gentío. Algun día tenía que encontrarse con la horma de su zapato. la que comenzó a sangrar. que eran todos los caballeros y jóvenes decentes: don Agustín de Villafani.¡Oiga usted. armado de su talero de cuero de anta. los republicanos saavedristas aplaudían la actitud de Yáñez y exclamaban: . a 127 .¡Cómo.LA CHASKAÑAWI las diez de la mañana. se dirigía a su casa. cuya existencia toda está asentada sobre cl odio. señor Subprefecto. empuñando su talero. le ha llegado su merecido. si dos cholas. ¡Conmigo no se han de jugar! Yo les he de sentar la mano. de ojillos pequeños y grises. Si unos. Hipólito Ramírez convocó a una reunión de sus correligionarios. desangrándose. cruzaba por una de las aceras de la plaza. Concurrieron casi todos los liberales residentes en San Javier. Tanto el tata Pérez como el Subprefecto trajeron la intranquilidad al pueblo y vinieron a encender la fogata de los antiguos. que pasaban ese momento por ahí. le increpó a quemarropa: . la Candicha. el Subprefecto. Aprovechó de ello Yáñez para vocear. los Liberales. símbolo de su mando. so carajo! . acompañado por las dos cholas que lo habían defendido y chiquillos curiosos. mientras el otro no atinaba a defenderse. no hubiesen corrido a refrenar los ímpetus de la "Autoridad": .

Aunque ya había pasado la cuarentena. la reparación de los defensivos de la quebrada y otras obras que sería largo enumerar. el doctor don César Alvarez. un caballero alto. dirigirnos telegráficamente al Supremo Gobierno solicitando garantías. sobre todo. ha sabido desenvolverse con toda corrección y a él debemos importantes obras. Julián Reyes. No es necesario. pero de las que todo buen chirqueño está en la obligación de guardarle gratitud. porque en las muchas ocasiones que le ha tocado estar a la cabeza de nuestro municipio.agregó Julián. que estaba un poco mareado. ahidalgado. padre de Julia. el alegrón. ponderar los méritos del doctor Alvarez.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA pasar sus últimos días. porque con una autoridad como el nuevo Subprefecto y un Diputado como el tata Pérez. que al saber el ultraje inferido a don César Alvarez. y Adolfo Reyes.Y hasta nuestras cholas . 128 . de prescindente en política que era. Hernán Martínez. hombre Ileno de buen sentido y de maneras muy pulcras y comedidas y Miguel Mariscal. en su persona. en su pueblo natal. nosotros lo consideramos como paisano nuestro. porque se ha vinculado a la vida del pueblo. se nos ha hecho una ofensa a todos los "liberales". Luego.con el objeto de deliberar ampliamente y tomar acuerdos respecto a lo sucedido en la mañana de hoy con nuestro respetable amigo y correligionario político. conservaba la euforia de la juventud por su desparpajo. don Roque Valdez." . acudió presto a la invitación de Ruiz. don Juan Manuel Díaz. al haberlo ofendido a él. padre de Fernando. tanto por lealtad con don César.agregó -. señores . don Agustín tomó la palabra: "Señores: Nos hemos reunido en este local . no sólo por haber formado aquí su hogar y asentado su vida de raíz. el doctor Alvarez es un miembro descollante del Partido Liberal y. Además. Ante una treintena de personas. peligran nuestras vidas y nuestras haciendas.comenzó por decir . don Pascual Vega. reunidas en el salón de Hipólito Ramírez. Y el resto de jóvenes. sino. que ocupaba un lugar de transición entre la edad provecta y la mocedad. como porque se imponía el imperativo de defender las más elementales garantías humanas. hoy amenazadas en San Javier por quienes estaban obligados a prestarlas: las autoridades. señores yo pienso que debemos recoger esa ofensa como inferida a todos nosotros y ya que por el momento no se puede hacer otra cosa. como la refacción de la Casa de Abasto. algunos más. quien ha sufrido la ignominia de ser ultrajado de palabra y obra por el Subprefecto recién llegado. su honradez profesional y los servicios que le debe el pueblo.

antes eran legítimo patrimonio de la clase intelectual que. a ahondar el ya secular odio de clases. comenzó a rebelarse y ahora son ya ellos los que se creen llamados a ocupar todos los puestos que. para que allí edificásemos de nuevo el pueblo. desde los heroicos tiempos del General Camacho. "Es solamente desde el arribo del tata Pérez que el cholo. para librarnos así de la constante amenaza de "la quebrada". es un pueblo de antiguas y firmes tradiciones liberales. es el Demonio del odio. Tan liberales éramos .Que se calle ese gualaicho . como bien sabéis todos vosotros. sobre todo. es la que debe administrar el país.¡Viva el partido liberal! Don Juan Manuel Díaz intervino aconsejando prudencia. Eso no conduciría a otra cosa que a empeorar la situación. señores.exclamó emocionándose patéticamente. . a despertar.Ninguna divergencia hubo nunca en nuestro pueblo hasta el día nefasto en que llegó a este tranquilo y pacífico pueblo el tata Pérez que vino a envalentonar a la cholada.LA CHASKAÑAWI . señores. contestamos con todo orgullo y dignidad: "Preferimos que nos arrastre la avenida antes que ser arcistas". sin ceder una línea al enemigo. Pero voy a continuar con el uso de la palabra: . y también don Aniceto Arce. todo nuestro pueblo fué liberal y sufriendo toda clase de sacrificios. . ¡Así liberales hemos sido los chirqueños. que durante los gobiernos nefastos de la Oligarquía. Sabido es.Así es . 129 . a cambio de que apoyásemos sus candidaturas. Todos nosotros somos liberales de cepa. señores! Cayó una llovedera de palmadas y Julián. nos ofrecieron toda clase de ventajas.Así es .dijo don Agustín -. supo mantenerse firme. a hacerle concebir toda clases de ilusiones y que ellos tenían todos los derechos. como la única preparada para ello. y este último hasta nos ofreció cedernos gratis los terrenos de la banda que eran suyos.que cuando el Presidente Pacheco. irguiendo el busto y con voz estentórea. lo que le dió a su voz una trémula entonación conmovida .. gritó a voz en cuello: . antes tan sumiso. que en Chirca comenzó sólo desde la llegada de este fraile que en lugar de ser el Angel de la Paz. No hay para qué exaltarse. que no se exaltasen los ánimos. conmilitones algunos de nosotros de los Ventura Reyes y los Bracamonte y otros que dieron su sangre por la causa del liberalismo y la juventud de hoy es legítima heredera de aquellas glorias.. por derecho propio y competencia. a avivar.Este pueblo.recobró la palabra don Agustín y continuó: .pidió alguien. sin recordarles ninguno de sus deberes y.

ahora. no con la esperanza de obtener un triunfo electoral. al oído de Adolfo-. como por la necesidad misma de defender nuestra propia seguridad personal. tanto por espíritu de partido.. . . . amenaza destruir nuestras vidas. pero.todos los chirqueñs lo somos y hemos dado siempre muestras de serlo. que nosotros. también. indudablemente. decidieron enviar agentes a los cantones para traer electores. Despué de largas deliberatione fueron elegidos Hipóito Ramíez para Presidente. greñudos. carpinteros que hacían una mesa al año. sastres y pollereros. nuestros hogares y nuestras haciendas". Arguyó que ya era anciano. Además como ellos resultaban una minorí. y. quien lo posee es. zapateros remendones. sino de que la persona llamada a dirigir nuestro partido. Acordaron luego dirigirse. que desempeñaa el cargo de "'Postero".expresó Ramírezporque ahora necesitamos un hombre valiente. XXXI Mientras los liberates andaban en estos trajines. herreros. los cholos seguínle con la docilidad de una piara a su pastor. aunemos nuestras voluntades hasta oponer un solo dique de resistencia a la avalancha del matonaje que. Acto continuo renovaron el Directorio del Partido Liberal.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA "Ha llegado el momento. Y. los republicanos trafagaban en otros anáogos. . desgraciadamente. Necesitamos una persona de verdadero "tino políico" y. Así habla un ciudadano liberal. Ahora urgia un hombre joven. Herná Martíez y Oscar Arraya. "electoral. Todos pidieron la Presidencia para don Agustín.En tratándose de valientes . sino de que el "tata" Péez y "El Achacachi" no se salieran con las suyas. antes que valor. Reuniéonse en casa de Benancio Sáchez. que los tení en un puño. de carga y de silla. yo carezco de esto útimo. como una avenida de barbarie. don Hipóito Ramíez. . pues. individuo encargado de proporcionar bestias a los trajinantes. Eran como cincuenta los obreros.Yo indico el nombre de don Miguel Mariscal . Miguel Mariscal para Vice y Secretarios. amenazada por el esbirrismo..murmuró Julián.¡Qué bien hablado! . 130 . por telegramas y oficios.reflexionóMariscal . Dirigidos por el cura Péez. al Supremo Gobierno solicitando garantís. rotosos y malolientes. cuyo nombre me permito indicar para la Presidencia. necesita talento. no se trata de eso. de energía suficiente para afrontar las circunstancias.

el sueño dorado de su vida. odium theologicum. Silverio Méndez. su madre. Mis hijos. como allí todos to conocían por "el hijo de la Polvorita". por afinidad electiva. una chichera camorrera y pendenciera. Criado en una sebosa chichería de Potosí. con ese espíritu de admirable matunismo estoico que tiene la chola. donde Crisóstomo Pérez cursó los años de Teología. en 1920. jesucristianamente. obtuvo fuera designado Colector del Catastro Rural. en cuanto llegó a entrevistarse con el nuevo Presidente. la cual puede pasar por todos los sacrificios. había obtenido enviarlo al Seminario de Sucre. el Gran Tribuno. Las imillas le gustaban tales como eran. Cuando aquél se derrumbó. lo que hizo que el tata Pérez se creyese dotado de un gran talento político. En la sangre y el espíritu altoperuanos. en aquellos dichosos tiempos. Desde entonces comenzó a germinar en su alma todo ese caos de malas pasiones y el "resentimiento" con que de por vida ven al señorío privilegiado y poltrón los cholos doctorados. obtuvo fácilmente ser elegido Diputado por la provincia. cómo en Chirca disponía de la chusma. Pérez retornó a Potosí. a quienes les profesaba un odio verdaderamente teológico. los llamaba. jugosamente mugrientas. incluso el de que su propio hijo le niegue como madre. aprovechando del disfraz de su sotana. Hasta la caída del Partido Liberal. Era un ejemple típico de esos "curas imilleros" que decía don Mariano Baptista. Una vez ordenado de clérigo. aprovechó de los méritos conquistados ante los componentes de la junta de Gobierno y. donde pretendió introducirse en "la buena sociedad". lo que buscaba con ello era ofender a los liberales. de la calle de la "Ollería". Lo eran. dada la identidad espiritual que le unía a ellos. A los cholos los conquistaba con el intuitivo conocimiento que de la psicología de ellos poseía. A Pérez no le 131 . se singularizó por su obcecada oposición al gobierno.LA CHASKAÑAWI El tata Pérez se avenía bien con ellos. Por eso. con tal de que su hijo ascienda en rango social y prospere. a trueque de innumeros esfuerzos. hasta que llegó a alcanzar un curato de "primera clase". Una vez en posesión de su asiento camaral. Con más propiedad podía decirles: "hermanos míos". en la madrugada del 12 de julio y se produjo la Ilamada "Revolución Gloriosa". politiqueando siempre y corrompiendo a la plebe y a las imillas. sus veinte mil bolivianos de dieciocho peñiques. Era cosa atávica. el de San Javier de Chirca que rendía. Anduvo Pérez por machos curatos. que fué su sacristán y cantor de la Iglesia en Chirca. en su propia salsa. pero. no alcanzó su intento. más que por favorecer a "sus hijos" al obtener para ellos cargos y empleos que estaban muy lejos de desempeñarlos.

los valientes obreros republicanos. que por tantos aiios han abusado del poder. somos los representantes de Dios sobre la tierra. se oponían a sus latrocinios. como efectivamente sucedió. los curas párrocos. para la silla episcopal de la diócesis de Potosí. mis queridos hijos. Y como le ha dado a ése su merecido. Y es preciso que no perdonéis. también les dará a los otros. hasta matarnos. y diente por diente".Mis queridos hijos .comenzó por decir el tata Pérez -: Ha llegado el momento en que ustedes. porque por algo nosotros. arrestándonos en las policias. hizo que los otros cargos de más importancia en la provincia fuesen concedidos a gente inepta e irresponsable. que por tanto tiempo habéis sufrido la tiranía de los wayralevas bandidos. atormentándonos en el cepo. robando a la nación y explotando al pobre pueblo trabajador y honrado.. los liberales son una recua de ladrones y asesinos. Esa era la moral de "tata" Pérez. porque han vendido a la patria para hacer ellos sus palacios en La Paz y han asesinado a los ciudadanos honrados que. que es un doctor vinchuca que hasta aura ha vivido chupando la sangre del pueblo. sino que cobréis agravios: "Ojo por ojo. .. hombre de pelo en pecho. a todos los que en "el gobierno doctrinario" de ese partido enemigo de Jesucristo nos han hecho sufrir sacándonos toda clase de impuestos.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA importó que Méndez no solamente no estaba capacitado para el cargo. Ya habés visto como el señor Subprefecto. de que todo lo recaudado para el Fisco por el Colector. a quien el Parlamento boliviano propuso. ¡aura es cuando debéis golpear fuerte y duro! . don Diócoro Yáñez. ¿por qué? Porque nosotros defendíamos la patria. De igual jaez. que es mi amigo personal íntimo y a quien yo le doy consejos. De tal manera no tanto favorecía a sus correligionarios. me ha 132 . Sí. cuando se trató de ello. se iría en sajtas. La hora de la venganza ha Ilegado. iDuro con ellos hasta que paguen todo lo que han hecho! El señor Presidente de la República. como dice nuestra Santa Biblia. sino que había cien probabilidades en contra de una. mientras ellos la estaban vendiendo a los ladrones del Mapocho. como el ilustre tata Arrieta. como se vengaba de los decentes colocando en lugar de ellos a los peores cholos. hagan sentir el peso de su fuerza a los bandidos liberales. le ha sentado la mano al Wayraleva de ese Céar Alvarez. Aura que tenemos una autoridad que les ha de hacer respetar a ustedes. chicha y aguardiente. mis queridos hijos. que es compadre del Presidente.

decía el Quirquincho al tata Pérez . a quien le decían de mal nombre "El Quirquincho". confidenciandose con unos. Comenzaron a circular vasos y copas que los honrados artesanos se ingurgitaban con la mejor gana del mundo. me ha dicho el señor Presidente. absolviendo preguntas aquí. Todos estaban de acuerdo en lo muy merecida y "bien dada" que había estado la paliza al "Wayraleva" Alvarez: . mientras las copas. renovaron el Directorio del Partido. como el profeta entre los filisteos. los sirvientes distribuían profusos vasos o copas de chicha o singani. dando instrucciones alla.vocearon cincuenta voces aguardentosas. es la causa de la patria. el tata Pérez para Presidente. es la causa del pueblo. para sentarles la mano. hacian chilín. el postero Sánchez para Vice.¡Que vivaaaa! iQue viva el futuro Presidente don Gabino Villanueva! iQue vivaaaa! Acto continuo. para Tesorero y el Asencio y el Faustino para Secretarios. es la causa de la Humanidad. según el gusto del consumidor y el tata Pérez andaba de grupo en grupo. estallaba el "Viva Saavedra" que estremecía el ambiente. 133 . el postero Benancio Sánchez hizo meter dos cántaros de chicha y un barril de aguardiente de chancaca.LA CHASKAÑAWI dicho que a ustedes les dara todo lo que pidan. en las mesas desvencijadas.¡Que vivaaaaaa! . . regocijándose con otros y asombrando a todos y él también. formidable. entre gallos y medianoche. por mayoría absoluta. que no era manco. rotundo. un tal Joaquín Corral. Por derecho propio salieron elegidcs. porque la causa del Partido Republicano es la causa de los hombres honrados y trabajadores.Ojala que así . De momento a momento. les vamos a sentar la mano y usted escríbame no más quiénes son los que estan fregando más. ¡con tal de que seáis obedientes y llevéis en el corazón la imagen de nuestro querido padre don Bautista! A los liberales. A esos tipos ya es tiempo de bajarles el copete y hacerles sentir lo que valemos.haga el señor Subprefecto con los demás liberates. Departíase animadamente en corrillos. Señores: iViva el gran partido Republicano! . Aura. A medida que menudeaban las copas. Luego.¡Que viva don Bautista Saavedra! . estentóreo. el ardor patriótico acrecía. es necesario que elijamos el nuevo Directorio y nos aprestemos a la lucha con convicción y coraje. doblando el codo y trasegando profusas libaciones de chicha y trago. es la causa de Dios.

Presidióla el tata Pérez.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Para las elecciones le he de majar las costillas. Dirigiéronse primero a la plaza dando estentóreos vivas al Partido Republicano. formándose en columnas. porque una vez me hizo meter a la policía porque no quise hacer blanquear mi casa para el seis de agosto. Hacia el atardecer.¡Viva Saavedra! ¡Abajo Montes! ¡Viva Saavedra! ¡Abajo Montes! 134 . que pasaban cholos borrachos con el grito rotundo: .. rumiando su cólera. ¡Aura que lo frieguen! . como una condensación de toda el alma popular que cobraba en ese "viva Saavedra" todo el prestigio de una formula mágica. que era un cholo de instintos cavernarios.¡Viva Saavedra! Que sonaba como un insulto. "muera Montes". El apodado "kuchi-uma" (cabeza de cerdo). al embrazar la lanza y entrar en batalla. que iba a la derecha del Quirquincho. a asomar las narices ni hasta el umbral de la puerta de calle. disfrazados de civiles y algunos indígenas enrolados por la fuerza. pero lo que arrancaba un mayor timbre de voz y en lo que ponían toda la fuerza de sus pulmones era en el rotundo: . A buen recaudo en sus viviendas. ¡La paliza que le espera! La que le ha dado el Subprefecto no es nada. cuando ya estaban atrozmente ebrios. Eso yo no le perdono jamás. al mismo tiempo que era un grito de guerra como cuando los españoles gritaban "Santiago". un cholo calvo y de mirada torva. que tenía fama de matón y negociaba con su hija-. El tata Pérez le dijo que se guardase las ganas para el día de elecciones.Sí . como un cartel de desafío. Cansados de recorrer por la plaza Campero. con unos pocos de la Policía. tuve que dentrar a la cárcel por dos meses. salieron en "manifestación" a recorrer por el pueblo. alentándose el sombrero -. Cuando estaban por delante de la casa de algún liberal. de mí fué mi abogado contrario y como me ganó el juicio. con lo que hacían temblar el aire ambiente y estremecerse las puertas y ventanas de los liberales.Así es . Hum.agregó el pollerero Rodríguez. Ni un liberal se animó aquella tarde y durante la noche. Saavedra y Villanueva y al tata Pérez. Luego venían los demás que. propuso apedrear la casa de Alvarez.afirmó Satuco Medrano. pasaron por otras calles. Pérez vió el momento de que. escuchando hasta altas horas de la noche. Yo le tengo siempre ganas a ese carajo. voceaban con más rotundidad y con más saña gritaban: "Abajo el Partido Liberal". y "sierra España". lograron hacer una manifestación como de ochenta personas. redoblaban sus vivas al Gran Partido Republicano..

puesto incomunicado en una inmunda pocilga que servía para encerrar a los rateros. El jinete detuvo bruscamente su corcel en la esquina donde se encontraba Yáñez. primer domingo de mayo. Inútil perseguir a Julián. ¿Qué más querían ellos? 135 . Bajo centinela de vista. Buen conocedor de los campos. Los artesanos estaban de plácemes. le cruzó la cara con dos chirlazos serpenteantes que le abrieron dos brechas en la mejilla y le arrancaron un grito de dolor. Solicitarón de Yáñez la libertad de don César. Era Julián Reyes. había contratado todas las chicherías y cantinas de Chirca para que les diesen a los republicanos toda la bebida que pidieran. donde se halla la oficina subprefectural. como verdadero chirqueño. Las señoras y señoritas reuniéronse.LA CHASKAÑAWI La cholada había dominado el pueblo. Era jueves. el caballero iba a la disparada calle abajo. había emprendido la fuga por "la banda" cruzando la playa como un relámpago y tomando de allí por un camino extraviado. debían realizarse las eleciones. 29 de abril. el Subprefecto puneño les hizo sentir el peso de su despotismo y su mala crianza. arriesgaba el todo por el todo. tanto para él y Julián como para los más caracterizados de los liberales. XXXII El Subprefecto estaba paseando por la acera principal de la calle "Libertad". El tata Pérez telegrafió a La Paz acusando a Alvarez como subvertor del orden público. Como había prometido. Cuando Yáñz se repuso de la sorpresa y llamó a los guardias de la Policía. se detuvo en la esquina. dejando tras si un reguero de polvo. Lejos de conceder la gracia que pedían. Fué tornado preso. Pero no previó que su actitud iba a traer nuevas complicaciones para sus partidarios. sentándolo magníficamente. que se encontraban a media cuadra. que trajera de La Paz dos mil bolivianos para hacer las elecciones. El tata Pérez. Sin darle tiempo a que se enterara de nada. A los tres días. Ninguna falta había cometido él. Como viera de la parte de la calle arriba venir un hombre en un brioso caballo. por vengar el ultraje inferido al Partido Liberal y tener el honor de haber cruzado la cara de "El Achacachi" con un par de azotes bien dados. curioso de ver quién era. se dirigió a donde sólo él sabía. La venganza del Subprefecto se estrelló contra Alvarez. Solicitó orden de destierro.

Lo más prudente para Adolfo era que se escondiese en su finca de río abajo. entonces podemos hacer una cosa. Traemos siquiera unos diez o quince electores que ya pueden guardarnos las espaldas. está descontado de antemano.reflexionó Adolfo -. . entre ellos a Adolfo y Miguel Mariscal. Bajamos mañana hasta La Granja. era hacer acto de presencia. Mariscal accedió. Estamos ahí unas semanas. . con la sola condición de que se les abonara dos bolivianos por su bestia y otros dos por el elector. Llegamos mañana. Si nos vamos. mañana. No. Son nueve leguas. hasta que pasaran las elecciones. A los rústicos leídos de los cantones ya les estaba también gustando la "democracies". El apodado "Rima-rima". . por lo menos el día de elecciones. Yo recuerdo que entre los peones de mí padre quedan muchos adictos y han de venir con nosotros. .Tienes razón. que interés tenemos en la candidatura de Villanueva? Su triunfo. Entonces. mira. que fué un antiguo criado de don Roque Valdez. partimos. tendrían abundante bebida. fué con disimulo donde Julia y le comunicó que el Subprefecto había recibido orden para desterrar o confinar a varios liberales. o de don "Quirquincho". XXXIII 136 . Adolfo comunicó la noticia a Mariscal y le propuso: .Pero. no es eso. Además. pero arguyó que el deber de ellos. como miembros del Directorio Liberal. que no podemos contrarrestarlos. hasta que pasen las elecciones. desde que no tiene contendor. ¿qué vamos a obtener con eso? ..No. aunque él cuente con el poder y sus matones. Ya sabían que en la casa del "rata".ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Cantina gratis y bebida a todo pasto. Pasado conseguimos electores allí. . va a decir que le tenemos miedo. Ya ves que aquí la plebe se ha impuesto. antes de que amanezca. Y estos cholos se van a envalentonar más y han de querer estar siempre encima de nosotros.Vamos a "La Granja". ¡la gloria! Mandó orden a los Corregidores de los cantones para que le enviasen el mayor número de electores. por lo menos.Pero. los que venían a votar por quien el Corregidor les indicaba. Aunque tenga que agarrarme a trompadas con los cholos cada cuarto de hora. La cuestión es que hay que demostrarle al fraile que no nos corremos. Yo me quedo. Los liberates somos tan pocos.

"El Malcriado". que buena falta nos hace. en las riberas.repuso Mariscal . Julia lo dejó partir sin que le viniera en mientes. en el lindero de las chacras. Nos ha de invitar un buen almuerzo.LA CHASKAÑAWI A las cinco de la mañana se presentó en "El Pensil". Chociles de piedra y barro. los extensos viñedos. Al fondo. hemos venido sudando la gota gorda. donde se extendía una ringlera de habitaciones presididas por un patizuelo. La cabellera repartida en dos trenzas. que una legua antes de "La Granja" se encontraba "Mollepata". . de la cocina. Pasaron al corredor. cortado de trecho en trecho por el río. Claudina.Para la sed . Los sauces llorones.Deben estar cansados: . desflecaban al viento la languidez de sus ramas marchitas.comenzaremos por aceptarle un vino. Cuando los divisó. lo mismo que los álamos dorados: sólo los molles lucen la rotunda jugosidad de sus ramazones verdeoscuras. indígenas. Tomaron por un angosto sendero que subía en caracol por la falda del altozano hasta un descampado. un vinito o un singanito?' . como de media legua y. en esta estación seca.Con franqueza ¿qué prefieren ustedes. se dominaba toda la playa hasta el confín. A las once llegaron a Mollepata. Ahora presentaban su mustio oro otonal. doña Clara. alfalfares y maizales. En los faldíos. la serranía.¡Qué grata sorpresa! . los cerros altos y rojizos del Huaranguay. A las cinco leguas ya divisaron los primeros viñedos. .propuso Mariscal -. Como ya nos ha picado fuerte el solazo. no dejó de avergonzarse. Al escuchar el tropel de caballos salió Claudina. de un hermoso azul de plata. ni por pienso. sobre el fondo azul claro del cielo puro. Los pies calzados con unas sandalias de becerro. No tuvo más remedio que apropincuarse a recibirlos. de poco caudal. las piernas desnudas. alborozada.expresó doña Clara. cuando los viajeros pusieron pie a tierra y preguntaron por doña Clara. se les hizo de día. Sólo cuando anduvieron tres leguas. En "Mollepata". 137 . Adolfo ensilló su ágil alazán. en la palca de Tijrani. Amable les invitó asiento y observó": . Al centro un largo y ancho corredor. Mariscal. cerrando el horizonte. A ambos lados de la playa.Entremos a visitarla a doña Clara . Partieron cuando aun era de noche. Desde allí se disfrutaba un magnífico panorama. el camino iba culebreando a lo largo del arenal grisoso. Playa abajo. bien montado en su brioso tordillo.

Doña Clara Villafani. almendrados. doña Pascuala García. ojos negros. el mote de "Chaskañawi. don Zacarías Villafani . la educó.Este vino es como un fresco. de la sangre. infiltrándole modales y comportamiento de persona decente. Les ha de sentar bien para la sed. cuando llegó su hija a mayorcita y creyendo sacar de ella un buen partido. 138 . desde pequeña. Aunque en casa de ella se realizaban algunas jaranas. vivaces. Tenía el orgullo de su abolengo. pobladas. Sólo en muy contadas ocasiones iba a San Javier. no había dado ningun mal paso con los pretendientes que la asediaban desde su adolescencia. era una señora de la mejor alcurnia de Chirca. que también murió joven.que murió en la guerra del Acre y una hermana. Tuvo un hermano. la atrajo valiéndose de toda suerte de promesas. siguió observando la conducta de Claudina. Virginia. mas conservaba la fortaleza de una madurez tranquila. expresó. como señorita. de los ojos. gorda. no obstante los muchos pretendientes que tuvo. los que iniciaron el cultivo de vinedos y fabricación de vinos y licores. de rizadas pestañas.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Diligente. Se frustraron sus deseos de hacer de su sobrina “una señorita”. Ojos negros. hasta entonces. Claudina trajo el vino. un vino topacbo. de un vivo escintilar de estrella. que aliaban lo sedorial del linaje con la gracia de lo criollo. Sus antepasados se remontaban a los primeros Villafani que arribaron a aquellas tierras y fueron los fundadores del pueblo. Ella heredó de sus hermanos la propiedad de Mollepata. como que lo era por su padre.trescientos años. en vasos de cerveza. Lo que le valió. ella la recogió a Claudina de poder de su madre. Nunca quiso casarse. a ratos melancólica. hacía ya . Le salía de adentro. propietaria de Mollepata. servido a la usanza de Viñapampa. Era alta.". Desde lejos. Frisaba ahora con los sesenta y tantos años. Claudina había "salido" más parecida a su tía Virginia -que fué una de las beldades de su tiempo que a su padre: tenía la misma graciosa prestancia. En el fondo. . bajo el fino arco de las cejas. Cuando murió su hermano Zacarías. Cordial. cejas arqueadas.padre de Claudina . donde pasó la mayor parte de su vida. En lo que más se le parecía era en el óvalo casi perfecto de la cara y en la expresión vivaz. o como agua. doña Clara continuaba profesando caro afecto a su sobrina. supo doña Clara que Claudina. concluyó por hacerla robar de Mollepata. Pero la madre de Claudina. Eso hirió hondamente a doña Clara. morena. ese donaire de aquellas mujeres de la Colonia. Al final.

retornó a ella con la alegría del hijo pródigo. Luego. pues doña Clara tenía de Adolfo esa idea que las señoras del campo tienen siempre de "los jóvenes del poblado". y del desvío de ésta por aquél..que lo era siempre -. en 139 . Sólo que Claudina. para que ésta accediese fuera Claudina a acompañarla. había venido a menos. Y "de pollera". a la llegada de los viajeros. como dueña de casa. con esa minuciosidad detallista con que. obedecía a esa visión de las arbitrarias desigualdades sociales. si "en el pueblo". ¡Cómo no iba a Ilegar. Mariscal estaba contando. sin la humillante consideración a que se vela expuesta en su tienda de San Javier. Claudina. Se ruborizó. La repulsa de Claudina a los amores de Adolfo. antes preferiría ser la esposa legíitima de un artesano honrado que no la manceba de "un decente”. había llegado a sus oídos. y no teniendo otro pariente más cercano que velara por ella en sus últimos días. era de una rancia estirpe chirquense. En el fondo. un tanto. muy al punto. digna por herencia. estaba bien. se comportó ufana y digna. Presentarse bien trajeada. tipos llenos de ringorangos y que llegan a la provincia con la sola mira de seducir doncellas. Era una prueba más de "su honradez". y orgullosa . que de su propia madre. Cuando ingresó Claudina al corredor. para el sentir de doña Clara. pues Adolfo.. Eso. Sintiéndose ya achacosa. tuvo que valerse de personas influyentes ante doña Pascuala. con Adolfo. La atendía con la más diligente solicitud. pasando por su orgullo. ella se sentía más hija de doña Clara. asumió el papel que le correspondía. que en su vergonzante tenducho de Chirca. contenta de poder tratar a sus huéspedes de igual a igual.LA CHASKAÑAWI Algo de los amores de Adolfo. porque la sorprendieran de trapillo. A Claudina la atrajo con la promesa de que Mollepata sería un bien hereditario suyo. Se encontraba mejor ambientada en Mollepata mandando sobre peones y mittanis sumisos. Lo primero que hizo. He ahí por qué. no podía competir. vendiendo singani detrás del mostrador. como ella también. en igualdad de condiciones. del amor de éste por su sobrina. próxima a despedirse de este mundo. con todos sus detalles. No le faltaba tampoco buena educación. Se sintió dueña de sus actos. desde que se aparto de su lado y se puso pollera. Justo era que un Reyes se enamorase de una Villafani. fué cambiar de ropa. en un comienzo. Su sobrina. labia y gracia. como "una señora de rango". satisfecha de recaer en la hidalga sombra de su buena tía. mientras Adolfo y Miguel conversaban con doña Clara. todo llega a saberse! Y aunque ello no le sonó muy bien. no dejó de complacerse tampoco.

Aura estará usted triste porque la ha dejado a "su señora". Pensaba que Claudina continuaba en "sus trece". le mordió el diablillo picaresco de azuzarlo.Tanto que le importa al Adolfo su mujer . don Adolfo? . ? . o estrellados -. Si a aquellas gentes les pudiera revelar el infierno de hastío que era su vida matrimonial . se narran los menores hechos. . Rieron doña Clara y Miguel. yo lo he conocido a usted muy alegre.. Claudina pudo escuchar lo ocurrido con el doctor Alvarez y la actitud de Julián.le dijo. Claudina sirvió el almuerzo ahí mismo. Le encontró tal aire de fineza espiritual y física. al menos. Ya pronto ha de volver a su lado. a la izquierda. antes.. .¿Cómo es eso. tengo un hambre de ochenta caballos de fuerza. apenas si decía esta boca es mía. Claudina.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA provincias. cohibido. Está usted muy triste.se dirigió a sus huespedes doña Clara -. Yo.declaró Mariscal. ya podemos almorzar. "por su víctima". No alumbraba su espíritu ni un vislumbre de esperanza. Pero no se aflija. No sabía que contestar. Adolfo. ya casado él..Ese sí que me gusta – exclamó -. doña Clara . .Muy agradecido. Más ahora. Claudina . observaba a Adolfo. .No. que no le perdía ojo. se sonreía. mientras le pasaba el plato de bistec con huevos fritos.repuso Mariscal -. Sólo entonces comprendió. .asombróse doña Clara -. a su diestra. Como lo sabía "suyo" y con la infalible intuición de su instinto de mujer estaba segura de que ella podía hacer de él lo que ella quisiere. Reyes. verdadera "dueña de casa". Agil. en el corredor. Cuando se es casado.Como creo que ustedes deben estar con buen apetito . de removerle sus antiguos tormentos. que ella recibía como un homenaje a su belleza: . hacía las atenciones del servicio. con más claridad y hondura 140 . el esposo se debe a su hogar en cuerpo y alma. grácil y activa. para complacerse en verlo sufrir. Más bien parece usted a quien van a desterrar. De momento a momento. En aquel momento reconcentró ella toda su atención en Reyes. ¡Se ha portado como un hombre! .¡Qué es lo que usted tiene. los últimos sucesos políticos de Chirca. no dejara de percibir. en una larga mesa que había ex profeso para ello.Yo no estoy triste. porque él parece un cuerpo angélico.contestó apenas Reyes. Miguel. Adolfo la miró con insistencia. a su lado. . Adolfo tal vez no.. que le vino un estremecimiento por él.suspiró por lo bajo. pero no tanto que Claudina. Al verlo tan acoquinado. Doña Clara ocupó la cabecera. Adolfo bajó la cabeza.

repuso Miguel -.. ella gozó. del matrimonio. Mariscal continuó hablando con calor de los sucesos y recordando las mil y una tretas que. a quien tuvo el orgullo de "verlo a sus plantas".. desde adolescente. . como "buen político" que fué. que ella lo había querido siempre. en belleza física. Adolfo. empezando por Adolfo. Es urgente que nos presentemos en San Javier por lo menos con veinte electores. Pero ella era superior a todas las demás. tuvo que ponerse "pollera" y abrir una tienda donde expendía licor. en hacerle sufrir. . ella quiso someterlo a la prueba definitiva del matrimonio con Julia.otro de los fundadores del partido Liberal Camachista -. también "liberal de cepa". doña Clara. no sería raro que. Yo creo que en Viñapampa podremos conseguir una buena peonada. Precisamente por eso. para comprobar sí aquel amor "tan extraño" de ella.inquirió Claudina.¡Yo sé. sabía jugarles a "los negros arcistas". Por eso. y. 141 . cuando vivía su padre . porque su amor era tan fuerte."El Achacachi" no se la va a llevar pelada. las cortejasen. excluyéndola de su círculo. pues. que pudiera. por obedecer a su madre y hacer frente a la vida.. ella había desairado a los mejores. la habían despreciado. romper los vínculos socialmente tan respetables. vamos.. Quería comprobarse a sí misma. ? . si el amor de Adolfo por ella era tan grande. les ganemos la elección. pero ya es tiempo de irse. de Chirca. Doña Clara. para que nos guarden las espaldas y "El Achacachi" vea que los liberales somos la mayoría.. tan extraño.. Y en Julia. todavía. en fuerza para luchar por la vida. Ahora sí. pero. besándole los pies. o. lo que es jugar en política! .. Bueno. que siendo inferiores a ella en todo. tan frágiles. Mientras saboreaban el café. para que se casaran con ellas. a los "leídos y escribidos". parece que tú no te quisieras mover de aquí. Mientras todas ellas "andaban rogandose a los hombres". por lo menos. y gozaba ahora mismo. como sin dar importancia a su pregunta. ¿por qué? Por el delito de que su madre "era chola" y porque ella. tan vanos ante la fuerza del amor. ella tenía la vía expedita para vengarse de Julia. pretensiosas y necias.concluyó afirmativo. era sentido con la misma fuerza por él.LA CHASKAÑAWI que nunca. convencido de su táctica de Mirabeau de provincia: .. de todas "las señoritas".Debemos volver mañana . hasta en cuna.¿Y cuándo piensan volverse al pueblo. . bañado en lágrimas. por ella. muchas de ellas. El Hipólito ha debido mandar también a Chilcara y si vienen los de Charaya más. se comprometió a mandar notificar a sus colonos.

que se le estranguló la voz en la garganta y apenas pudo balbucear un trémulo "adios".ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Se levantaron de la mesa. . Mariscal despediase ya de doña Clara y monó a su tordillo. Adolfo también. y procurando no ser advertida por doña Clara y Miguel. anda resentido conmigo por todo el camino. por no ser menos. unos momentos a toda la marcha de sus corceles.Nos conocemos tanto con este bandido – aseguró -. le preguntó. anchurosa y soleada. y. me quedaría en la finca. en voz baja -: ¿Y usted también se regresa pasado mañana? . .Sí. Lo miró con todo el resplandor cálido de sus ojos adorables. e inclinóse a levantar los pellones: Mientras se los iba pasando. Bajaron a la playa y emprendieron por río abajo. de trecho en trecho. de una diamantina transparencia. . tanto fuera de sí como en lo hondo de su alma.se brindó Claudina. Mas. Aquel "sí" era toda una palabra mágica que abría para el horizontes iluminados con el azul etéreo de la esperanza que desde hacía ya mucho tiempo se le había cerrado brumoso y sombrío. Mariscal manifestó que su "Malcriado" tenía la maña de no dejarse ensillar con otro que no fuera él: . esbeltos sauces reales y cimbreños eucaliptos. en nada de ello reparaban los viajeros. A ambos lados del camino. Adolfo sintió que la mirada de ella le penetraba el alma como un rayo de luz que de improviso rasga el seno de una nube sombría y la baña de claridad y dulzura.¿Tú quisieras que me quede? . En los bordes. si tú no mandas otra cosa. en el cenit. Mariscal iba con la preocupación de encontrar el mayor número de liberates en "La Granja" y Reyes no veía otra cosa. que si yo no lo ensillo. La playa. sino algo así como los rayos de un sol más 142 .Yo les ayudaré . lucía su áureo resplandor. El sol. comenzó a ensillar su alazán. El mayordomo trajo las cabalgaduras. a galope tendido. Mientras el mayordomo fué a traer los caballos. El horizonte diáfano. quiso decirle algo para confirmarle que "su orden sería cumplida". cercados con espinos de churquis. cuando el terreno to permitía. pero le palpito tan fuertemente el corazón. siendo usted. Claudina. esperaron tomando el fresco a la sombra de un algarrobo frondoso erguido al centro del patio. El paisaje respira la dulzura de una plácida sedancia geórgica.Yo. Adolfo lo imitó y a tiempo de despedirse de Claudina. extensos viñedos.Sí.

ratificó Adolfo. muchas gracias. Por eso no quiere entrar a visitarnos siquiera. Se va a servir una taza de café. cuidado que se te ocurra estar quedándote en Mollepata..Pero. antes de que rayara el alba. ese Miquicho me ha de decir que yo soy quien lo perjudico. Si entro. Adolfo . Tenemos que estar en San Javier antes de las doce. Hicieron senas llamándolos. me ha de culpar a mí. Mariscal dijo a Adolfo: . se trepaba el sendero que conducía a la casona. no llegamos a tiempo. ya no quiere ver a nadie. En la ceja del morrito aparecieron doña Clara y Claudina. Saco los ciudadanos de doña Clara y partimos luego. en espiral. tenemos que pasar de largo. Hasta que ellos se preparen. ustedes descansan un momento. en la meseta de una colina. don Adolfo? Usted. la casa patronal de Mollepata. La mañana. exclamó: .LA CHASKAÑAWI esplendoroso aún que el mismo astro que fulgía sobre ellos: ¡Los ojos de la Chaskañawi! XXXIV Mariscal pudo conseguir ocho ciudadanos "leídos y escribidos" en "La Granja" y al día siguiente. ¿le importan a usted tanto las elecciones en Chirca. porque si no. 143 . Ya hemos tornado café en "La Granja". respiraba un fresco hálito de robustas fragancias vegetales. . tenemos que pasar de largo . Prefiero conversar contigo. Claudinita.Mejor es que yo no más entre. Subió rápidamente el otero. Es necesario que estemos allí antes de las doce. No podemos tardarnos..? Seré que está desesperado por verla a "su señora". aquí. vió a Claudina.le previno Mariscal -. se pusieron en camino con dirección a Chirca.Tú crees que yo la quiero a ese estafermo de mi mujer? Tú sabes mejor que nadie que si hay alguien a quien quiero con toda mi alma. .Picó su caballo. .No. Bajaba corriendo por la colina y llegando hasta el borde del arroyo que bullía a la orilla del camino.Ahora.. De que caminaron playa arriba una media hora. Pase. . Cuando llegaron al pie del collado por donde. Al poco rato de que esperaba Adolfo. en la amplitud de la playa y los viñedos.. .. Los habían oteado con el catalejo. No eran más de las cinco de la mañana.¿Por qué no ha querido entrar. desde que se casó.. llegaron a avizorar.Sí. lo que puede el cariño! . Los peones recien están ensillando: hemos conseguido seis electores. ¡Ah. y si llegamos tarde.

. porque tu mujer te va a reñir... bandida ésta.díjole Mariscal -.. Yo. .¡Oh.. el sol.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA es a ti. el derecho de que tú eres dueña de todo mi corazón. si tú me quisieras un poquito siquiera! .. si es como dices.Sí.Lo que tú me mandaras. ¿qué derecho tengo para mandarlo? . de pie en la ceja del morro. . Adolfo.¡Ah. ¡Está bien! . pero con tal de que tú consientas en que venga a visitarte. Mariscal entraría ecuestremente.. radiante..Ja. Eran unos miseros peones de Mollepata y "La Granja" que apenas si sabían dibujar sus apellidos.. Claudina apenas si tuvo ya tiempo de decirle: . eran catorce ciudadanos que a trueque de muchas andanzas y argucias habían conseguido Mariscal y doña Clara. Y. Adolfito . adelante.rió Claudina..agregó intencionada -. jaiií.arreó a la peonada electoral.Ese. has sido muy mala conmigo! ¡Tú sabes que por ti soy capaz de dar mi vida! .exclamó Mariscal.. tienes razón. Detrás del Huaranguay surgió.Bueno.¿Qué hicieras? .. Empero.Usted tiene que obedecer a "su señora". vuélvete de medio camino. pues. ? ¡No recuerdas que es casado y que ya nadie tiene derecho sobre él sino su mujer? . echando el busto para atrás y luciendo la blancura de sus dientes de choclo tierno -. Sí. se detuvo a contemplar la cabalgata hasta el momento en que los caminantes dieron vuelta por la esquina que formaba la saliente de la serranía. Se escuchó el tropel de caballos que bajaban de la casa. ya vuelta le estás revolviendo los sesos a este pobre zonzo! . .. Iban a la capital de la provincia sin saber a qué Iban: Iban porque sus patrones así se lo habían ordenado. Si quieres. que me quieres de veras. Si tú quisieras. . gallardo y señorial. .. ché. Y dirigiéndose a Claudina -: ¡Que le estabas embrollando a éste. me regreso ahora mismo a "La Granja". Pídeme cualquier prueba de mi amor. voceando a voz en cuello: . bueno. Los libres ciudadanos . desde la lejanía.¡Viva el Gran Partido Liberal! ¡Vivan los ciudadanos conscientes! Claudina.. Partieron al galope. tú.. Claudina sonrió.. agitó su pañuelo. . y por eso..se despidió Reyes... con ellos.. para que yeas que Las elecciones me importan un comino y mucho menos mi mujer. ¡Pero.. Hasta pronto . Y la 144 . lindura.Sí. ándate ahora.¡Hola! ¡Ustedes si que lo habían estado haciendo bien! . no quieres ni aceptarme una triste taza que quiero invitarte......

Reyes traía una cara jubilosa y risueña. XXXV Era el aurotoso despertar de la mañana en su corazón y en el paisaje. perfumando el aire con su cálido cantar enamorado: Yankja ninii kai sonkoita amaña munaychu nispa: Kai sonkoika kutiriwan paillapuni kanka nispa. he esperado que el Miquicho se aleje como media legua. sentimentalmente dió expansión a su tónica vital.. Un fluir dentro de ella. el jamelgo venía botando espuma por la boca y tenía los ijares sudorosos. volvía de apenas las dos leguas. henchida de savia. Aquella mañana se sentía amorosa.¡Ah. buscó el pretexto de que tenía que lavar ropa y bajó a la playa. allí. lavando ropa. lo contempló un sí es no es sorprendida. al mismo tiempo de que se sentía llena.. sentia sed.explicó . Reyes puso pie en tierra y destocándose para airearse la cabeza. Jadeante y sudoroso. sin abandonar su faena. Claudina. ¡Qué me importan a mí las elecciones! Lo que yo quería era volver a verte. como de una fuente de milagro.. rica. el agua viva y bullidora de una vitalidad intacta. 145 . para volverme.LA CHASKAÑAWI envolvió con una clámide de gules. Una sed ardiente y perezosa que le puso lánguida y ensoñadora como casi nunca le ocurría.. Cumplir mi palabra contigo. he tenido que pegarle un galope desenfrenado! Lo he acompañado . picó con más ahinco su corcel y tomó en derechura hacia donde ella se hallaba. ¡cosa rara!. arrolladora como una corriente impetuosa próxima a desbordarse y. a la orilla del arroyo que pasa lamiendo el saucedal que alindera la hacienda y. Tan luego como aquél la divisó. Como a dos horas de que Claudina se encontraba en la playa. de una fuerza oculta y potente. vió que un sujeto de a caballo venía a toda rienda playa abajo. Era Adolfo. Se dejó Ilevar de su tan muelle estado de ánimo y como deseaba estar sola. Más de lo que había prometido.hasta Vila-Vila y con el pretexto de entrar donde doña Rosaura a comprar singani para los peones. dijo: . mientras golpeaba las prendas de ropa contra una piedra. darse a su ensueño.

vida mia! . casi vueltos a la edad primitiva. El también.. con sus angustias de tantos días de infortunios en que no tuvo más alimento que sus lágrimas de desesperación para nutrir su alma. para construir con la misma sustancia la estatua del placer que dura un minuto. que parecía muy seriamente consagrada a su tarea de lavandera. No pensaba en nada. en las faldas de la peñería frontera. contemplándola así. Adolfo. frente a la naturaleza. rebosante de salud y fuerza. sin una nube. majaba con fuerza la ropa contra una piedra apropiada para ello. le aflojó la cincha y vino a sentarse junto a Claudina. se sintió tan seducido por ella. ella no le rechazó. que sobreponiéndose a Codas sus timideces. lejos del mundo. se aventuró a estrecharla entre sus brazos y llenó de besos los labios. Cabrilleaba el arenal de la playa encendiendo lentejuelas de luz en el agua del arroyo. quiso disfrutar plenamente de ese "supremo olvido" de los vanos trajines de la vida civil y de las inquietudes de su espíritu que ahora le concedía el destino. como siempre.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Arriendó su alazan a la sombra de un sauce. No transcurría ni un viandante por el camino. edénica. Se encontraban solos. eran el hombre y la mujer. Ya era bien entrada la mañana. Adolfo tornó a sentarse junto a ella y contemplaba lleno de paz la paz del paisaje. después de haber construido con el cobre la estatua del dolor que dura siempre. fundió. El cielo. Contra lo que el esperaba. la hermosa parábola de Oscar Wilde. eufórica de vigor natural y jocundo. ¡Con cuántos dolores. con que amarguras. se elevaba el humo de los hogares. aquella del escultor que atormentado años de años por el sufrimiento. El plácido silencio que les rodeaba sólo era turbado por el rumor cristalino del arroyo. Con los brazos desnudos hasta más arriba del codo. le estrechó ella también entre sus brazos robustos y ceñidores y lo besó con cálido jadeo espasmódico. de un azul prístino. . aquel metal. 146 . El sol caía ardoroso. para crear el placer que dura un minuto. los brazos y los ojos de Claudina. a trueque de que contratiempos y malandanzas pagaría después ese minuto de reposo en el regazo de Claudina y del paisaje! Y recordó. Claudina continuó lavando la ropa.. recién te quiero aura. En todo el contorno reinaba una sedante paz eglógica.¡Ay. ondulando.balbuceó ella. Sumido como en un cósmico olvido de todo. Adolfo sintió sobre su pecho el agitado palpitar de los senos de ella. de cuclillas a la orilla del arroyo. en las cabañas indígenas. ruborecida por el sol. Sólo allá. ahora estaba fundiendo el bronce del dolor que dura siempre. un día.

dejándolo tuerto para el resto de sus días. se dispuso a marchar. no. la sangre sobre la idea. tata . Por eso mismo. Claudina puso a secar sobre la lajería de la falda la ropa que había lavado. los demáss artesanos "republicanos".Yo me encargo de eso. ancho de espaldas. Una vez más la materia iba triunfando sobre el espíritu. le vació un ojo de un puntapié. comprendiendo que era discreto retirarse a "La Granja". Silvio Méndez. Apenas eran las ocho de la mañana. llena de alegría de la potencia creadora y se sentía rica. se brindó el Froilán Medrano. ¿Para qué? Ellos ya se sabían uno del otro.LA CHASKAÑAWI Claudina. Cuando el corazón y la sangre hablan. es impedir que los liberales entren a la plaza. calvo y con mirada dura. . Al igual de éstos. no ascética. ¡Yo he sido matón en Colquechaca! Lo mismo que Troncoso. Fuente de todas las tragedias. Fiero torcedor de las almas. y Adolfo. su alma era maternal. Eterna lucha. todos ellos embrutecidos por el alcohol y la política .dijo el tata Pérez -. célebre porque en una reyerta con su hermano. salieron en pandilla de forajidos a recorrer la plaza "Campero". Convinieron en encontrarse por la tarde en "La Palca". las palabras estan de más. Las mesas electorales aca- 147 . XXXVI . eterna aliada de la vida y de la naturaleza. Casí no cruzaron más palabras en toda la mañana. al gritó de: "¡Viva el Gran Partido Republicano! ¡Viva don Gabino Villanueva! ¡Viva Saavedra!" Asordaban con sus voces aguardentosas el recinto donde se iba a cumplir lo que el bueno de don Tomás Frías llamaba "el acto magno de la democracia". de criminal. déjeme no más a mí. donde debía ir Claudina a vigilar el barbecho de un terreno que poseía ahí doña Clara.política y alcohol -. el Malacu. henchida de savia. ella no era un alma occidental trasplantada de la alta cultura espiritual de la España teológica y desasosegada del Medievo a la agrestidad telúrica del paisaje americano: era un fruto espontáneo de ese paisaje que da libre cauce a la corriente bullidora y gozosa.expresó Manuel Troncoso. Para amedrentarlos bay que pegarle una buena paliza al primer liberal que asome las narices por allá. Adolfo era para ella el hombre deshumanizado de la civilización que se somete a la hembra todopoderosa. Era un zapatero remendón. el postero Sánchez. un artesano como de cuarenta años.Lo primero que hay que hacer .

porque algunos de éstos sacaron revólveres y pistolas.Oiga usted. so cholo bandido. si es hombre. Hernán Martínez. si no hubiesen acudido su mujer y algunas cholas compasivas y valientes a librarlo de las garras republicanas. Allá fué Troya. Serían como las once y media. quien fué el primero en derribarlo de una formidable trompada que le propinó en la cara. dispare . de las más grotescas cataduras. Uno de éstos.y se le fué 148 . ¡viva el Gran Partido Liberal!". disparó contra el pelotón de soldados. hecho un ecce homo del Liberalismo.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA baban de instalarse. El Subprefecto se dirigió a la plaza. con el poncho terciado sobre los hombros y espaldeado por sus viñapampeños. Troncoso y Medrano y otros republicanos. impulsivo. que acababa de desmontar de su caballo. entró al recinto electoral. nervioso. Oscar Arraya y otros que se plegaron a la retaguardia de Mariscal. Guillermo Ruiz. tomando playa abajo. presidida por el carpintero Troncoso. Al punto avanzaron los demás liberates. se atrevió a presentarse ante la primera mesa. El Subprefecto destacó a los ocho pacos de su policía. se afrontó al Subprefecto. se reunieron en el tambo de Guevara. Los republicanos se afrontaron a los liberates. en pos de Martínez. Este. fué también el primero en conocer el peso de la mano férrea o pétrea de los republicanos. armados con viejos e inservibles máuseres de hacía cincuenta años. ya sabían su receta los liberales. Corrieron sobre Martínez. Hacía un calor de fragua. al grito cerrado de: "¡Viva Montes! ". cayó sobre él la chusma. ninguno de los "honrados ciudadanos" que decía el tata Pérez dejó de sentir la voluptuosidad de propinarle un puntapié o una trompada y acaso habrían concluído por dejarlo ahí. Hernán Martínez. estos. A la cabeza de sus catorce viñapampeños. herido en el muslo. ensangrentado e incapacitado de defenderse. voceándolo: . Los policiales no alcanzaron a desalojar al grupo de liberales. Hipólito Ramírez que. en cuanto lo vieron tendido. con el propósito de arrebatarle su revolver. todos de a caballo. el que dió el golpe. en calidad de Presidente del Directorio Liberal. Al grito de "Viva Saavedra". pero Hernán. según el tata Pérez. Pero. fué Mariscal. revolver en mano también. corajudos también. y se enfrentó contra Mariscal. polvorienta y bulliciosa. Pero. Era una poblada. saltó a un caballo de uno de los viñapampeños y arrancó a la disparada. más ágil que un gamo. cayó en tierra. atestada de gente. y empezaron a congregar a los correligionarios para entrar a votar en cuanto se encontrasen con el suficiente número para afrontar a la horda republicana. No obstante. La plaza. presididos por los jóvenes decentes de Chirca.

Cuando corría a refugiarse en la tienda de un cocani amigo suyo. Los tiros eran de fogueo. petizo. en minoría.. Apenas alcanzó a cincuenta. tartajeaba ajos y cebollas sin atinar a darse cuenta de nada y recibiendo. ordenó a sus sicarios: . Un caballero muy respetado en Chirca por su cuna. Los republicanos vinieron en defensa de Yáñez y se trenzaron en una pedrea de Dios es Cristo. un artesano que lo chismeó ante el "Achacachi" de que se mostraba parcial a favor de los liberales. ya dueños del campo. lo que bastó a éste para caerle encima a talerazos. Don Juan Manuel cayó de bruces en la tienda del cocani. El Mediador Electoral. vómitos de republicanos. pateaduras. otros. ya dispersos. ajos y " ¡viva Saavedra!" y "¡viva Montes!" Elecciones en San Javier de Chirca. rechoncho. Don Juan Manuel tuvo que abandonar la mesa. El Partido Liberal había dado sus votos por don Daniel Salamanca. El resto de los liberales. los republicans. Don Gabino Villanueva salía proclamado Presidente de la República para 149 . se agruparon alrededor de las Mesas Electorales. no tuvieron otra cosa que hacer que ponerse a buen recaudo. el sulfúreo Yáñez. orines de caballos. a presenciar el escrutinio. Una espesa . un mal olor. El Presidente de la segunda Mesa era don Juan Manuel Díaz . No faltó. como el de "Las Matanzas". Cabezas rotas. por si la cosa pasaba a mayores. en sus domicilios algunos. quijadas a un lado.polvareda. dientes afuera. en cambio. don Laureano Méndez. chola guapa. que tenía su tienda ahí cerca. su ahidalgada prestancia. su don de gentes y su ecuánime sagacidad. en moradas más abscónditas. alboroto. un sol radiante. su cultura. Triunfo completo y mayestático. se dirigió a la plaza con otras amigas y se lo llevó a su casa.. ultrajándolo además de palabra. cuantos trompis y puntapiés perdidos se encontraba.padre de Fernando -. Todo era confusión. empero. Allí se atrincheraron. La Olegaria.LA CHASKAÑAWI encima. vocería. narices mordidas. ojos en tinta. A las cuatro de la tarde. sabedora de que su compadre don Miquicho Mariscal aventuraba el pellejo. palizas. XXXVII No era eso todo.Péguenle cuatro balazos. cerdudo. de momento a momento.

formándose en columna de a dos en dos..gritó Troncoso -. "¡viva Saavedra!" ¡Hip.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA el cuatrienio de 1925 a 1929. Sí.pensaba -. "el pueblo heroíco una vez más. A lo mejor lo interrumpen a uno. las greñas "chascosas" (desgrenadas).No le interrumpa: está hablando el "tata". Los más habían bebido la noche anterior. y. ni una ráfaga de aire sacudía sus ramazones. Había perdido la ilación de su discurso y no sabia cómo continuar: "Eso tiene el aprenderse un discurso de memoria" . verdoso. Hurrah! Concluída la manifestación. arengó al pueblo como desde un púlpito: "Valientes chirquenses: Acabáis de realizar para el bien de la patria y de la religión una de las más nobles y grandes funciones que le es dado ejercer al hombre: el ejercicio legítimo y sagrado de la ciudadanía.. los belfos 150 . Hip. Irguió el busto magro y mientras flameaba su sotana verdosa. por su claro talento de estadista y por su sensatez y cordura. organizarón la manifestación. Luego.. con doscientos y tantos votos de "lo más ganado del republicanismo chirquense". Sí. como siempre. tenían las escleróticas rojas. como dijo después don Crisóstomo Pérez. pero indiferente.. ei "tata" Pérez subió sobre una mesa que rato antes sirvió para sostener el ánfora electoral. .tan charra como el alma nacional -. a un ciudadano ejemplar por su intachable moralidad política. una atmósfera de bochorno. el señor doctor don Gabino Villanueva". El tata Crisóstomo se turbo: .. Dieron una vuelta por la plaza "'Campero" al grito ensordecedor y aguardentoso de "¡viva el triunfo!".. de elegir para que rija los destinos de nuestra patria. ¡Qué viva el doctor Gabino! .¡Qué cholo este tan imprudente! . un sol de fragua..¡Silencio! iSilencio! ..” Elevó la vista al cielo.le impuso otro. tostaba las cabezas descubiertas de los republicanos. . El cielo estaba azul. como es ya el ilustre ciudadano y hombre de las leyes. ¿en que parte estaba aquello de. hermoso. El molle de la plaza. señores republicanos.pensó para sus adentros...¡Que vivaaa! . "¡viva el Presidente electo don Gabino Villanueva!".. a los heroísmos de los altoperuanos. "? ¡Ah! . . "nuestra hermosa tricolor" . "Acabáis. que empuñaba la bandera nacional. quieto. los vencedores y presididos por "el tata" Pérez.. .

Pero el "tata" Crisóstomo se había acordado ahora de la Guerra del Pacífico y de la venta del Litoral y tenía con qué darles a los "facinerosos ladrones de los liberales" y a Montes. murmuró un indio toropalqueño que se había adherido a la democracia. se ha de preocupar en todos nosotros y por el progreso de nuestra heroíca provincia enviándonos inmediatamente los tubos de la cañería para las aguas potables... tatay (de una vez hazlo vivar). ¡Así es un gobierno progresista!" . lo tendran ahora. . Eso es... "Eso es. vociferó otro artesano que ya no podía tenerse en pie. Era ya demasiado sacrificio por el partido. Todos ellos pensaban en "la chicha prometida"... . . pues se había bebido nada más que "dos botellitas de trago". Pero el "tata".Jina tatay (así es. Agua... pues también el Subprefecto estaba sin almorzar y sentía que era mucho sacrificio por el partido no almorzar hasta las cuatro de la tarde.¡Que vivaa!. Aura del doctor Villanueva. Vivachicapullayña. señores. .Al fin.Yo lo mismo . estaban hambrientos.. No..LA CHASKAÑAWI secos. lo que necesitamos para nuestro progreso: queremos agua. Que ha vendido nuestro hermoso Litoral con más infamia que Judas Iscariote vendió a nuestro Señor Jesucristo".. sedientos y aguantaban aún. hijos míos: El señor Gabino. padre).. Ya está fregando demasiado -musitó el Subprefecto al oído del Juez Instructor. además del chaqui y el solazo..suspiró el Subprefecto.. "Vende-patria". . imperturbable. a ese "vende-patria"..respondieron en una descarga cerrada de vocerones aguardentosos. . don Gabino Villanueva! ".. desde aura. .que no han podido conseguir en cuarenta años de gobierno liberal. les ha de poner agua hasta en sus corrales... No.Lo que yo quisiera es chicha . agua potable". "Pero señores. que era un hombre sereno. señores.repuso el otro. Le hizo una seña al cura para que concluyese de una vez. agua tatay. Aura es cuando tenemos que decir con la frente serena y elevando los corazones al cielo "Sursum Corda": iViva el Presidente de la República. desde el momento en que se sienta en la silla.dijo el zapatero Medrano al oído de Troncoso. prosiguió: "Sí.continúo el "tata" Pérez ..¡A qué hora va a acabar este sotanudo! . el discurso del "tata" Pérez.. ¿Ustedes quieren agua? ¡Pues han de tener todas las aguas que quieran! ". 151 . "Eso . porque el gobierno del doctor Saavedra..

Eso no es nada .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Mejor es en Achacachi. pues. cuando aplacó un tanto el bochorno. Poco tiempo después llegó la noticia de que las elecciones por las cuales había sido proclamado Presidente Constitucional de la República el doctor don Gabino Villanueva. al Ilegar a la esquina donde concluía el radio urbano y empezaban las chacras ribereñas y se erguía un churqui frondoso. Adolfo ensilló su alazan. los brazos desnudos. de Viñapampa. Troncoso le dió el alto: . Cruzaban por la calle "General Mariscal" cuando. XXXVIII En la tarde misma de aquel día. un delta formado por el río de Charaya. amasar pan. 152 .repuso Yáñez -. "La Palca". quien un puntapié. ese momento. Juntándose ambos ríos. habían sido anuladas. Era una bonita encañada. Ajeno a todos los trajines políticos y sin pertenecer ni a los liberales. Quien una trompada. también. como lo había prometido. Suficiente eso para que la horda le cayera encima. Chacritas y viñedos de los indígenas. que bajaba desde las sierras de Porco por un lado.Ahí está.¡Viva el triunfo de hoy! ¡Viva el gran partido republicano! ¡Viva Saavedra! En algazara se encaminaron a la posta de Sánchez. maizales y alfalfares. Política altoperuana.Veánlo. aprovechando del horno que había allí. . pasaba casualmente. Doña Clara poseía allí un pequeño sembrío. dieron con Aniceto Díaz. a éste. por bajo el churqui. así hacemos respetar el partido. . ni a los republicanos. Había ido allí por vigilar el barbecho del terreno que debían hacer los peones de doña Clara y. Ahí tenían cuatro cántaros de chicha.e dijo Troncoso -. todos saborearon el placer de hacerle sentir el peso del republicanismo hasta que lo dejaron hecho un andrajo sanguinolento.Oiga: ¡Viva el Partido Republicano! Aniceto no contestó. un odre de vino y un barril de singani para festejar el triunfo como merecía. Ahora sí iban contentos. a no más de dos kilometros de "La Granja". y del otro por el río Chirca. Se dirigió a "La Palca". . ¡a la hora que viene! . constituyen el llamado Río Grande. señor Subprefecto . En "La Palca" estaba Claudina.Remangada la manga del corpiño hasta más arriba del codo.

Se aproximó a la mesa de amasar pan: .Pero. Michcha. concluyendo Claudina por arrojar de la boca un pedazo de carne que no podía masticar. me olvidé! Pero la mandaremos a la Asurta. Claudina tomó asiento familiarmente junto a Adolfo y extendiendo las piernas rollizas y bien torneadas sobre la grama. Claudina horneaba. repuso Adolfo -. criada de Mollepata. puso el plato sobre su regazo y comenzó a devorar con apetito la vianda.despectivo. . Los doctores no sirven para trabajar.preguntó.. se puso a limpiar el horno.¿Vos?. mientras hincaba los incisivos en una pierna de gallina.ordenó Claudina -. ¿Por qué no te has traído un poco de vino? . Ahí debe estar el Mayordomo.¡Oh. ¿Y tu mujer sabe amasar panes como éstos? le preguntó. . La Asunta. brillante la mirada. sin mas ideal que el célebre picante de gallina". si puedes! .1 Luego de servir. ..¿Te gusta la sajta? . Adolfo.. ésa! . A poco comenzaron a dar forma de pan a la masa.Sírvete con pan: este bollo está como para vos . ¡Sólo saben comer lo que nosotras trabajamos! ¡A ver. ¡Es un clavo! 153 . pues. las mejillas encendidas. apuña esa masa. Claudina lo había hecho preparar para la sajra-hora. Ruborosa y acezante. Concluída la tarea. que vaya a pedir una botella del vino blanco que hay en la bodega.¡Ah.¿No quieres que te ayude? ... con ramas de molle. Dió su caballo a un peón. ofreciéndole el pan -. lo único que sabe es amarrarse la cabeza desde que amanece y quejarse todo el día de que esta con su eterna neuralgia. a la sombra de un molle.Andá a ver si el horno ya está caliente . . iba apuñando la masa de harina sobre la mesa.Según decía un amigo mío en un verso.dijo. sonreída. Con la Asunta. Adolfo desmontó en el patizuelo. a cosa de las cuatro de la tarde. pasaron a la huerta.LA CHASKAÑAWI regordetes y morenos. Adolfo se encaprichó en ayudarle.. para que el ideal sea completo le falta. depositaba el pan en la pala. una cosa. Se sirvieron un picante de gallina. es el ideal de los bolivianos: "quienes contentos viven con su prosa y rutina. . le ayudaba. encantado de su faena. . Se nos va a hacer tarde.

Eres una mujer rara... Si quieres. como hoy día.Bueno.expresó Adolfo -. Las cosas para que gusten más deben tener siempre algo de amargo.. . Mariscal tuvo que fugar... en la noche. inexplicables.. Tienes las mejillas rozagantes como si tuvieses fuego en las venas.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . Hasta ahora no me explico. sino a la entrada del callejón de Cruzwaico. Don César Alvarez. a mí tampoco me gustan las bebidas muy dulces. mañana ven por allá.. .. pero... ¿sabes?.Este tu vino había cristalizado no más bien ..dijo Claudina. para que no nos vea doña Clara. hasta mañana . Bueno.¡Qué bien te ha sentado el amasijo! .. .. ¿conoces? . . lo peor de la cholada estaba envalentonada. por caminos extraviados..... Los vinos añejos se ponen muy dulces y empalagan pronto... Mira: un Bientefué en el molle.Atrevido. Le refería los sucesos de las elecciones y los abusos que estaban cometiendo el Cura y el Subprefecto. lo abrazó y lo besó con el beso cálido y jugoso de sus labios sabrosos y suculentos como la fruta del cercado ajeno..Por eso me gustas vos: eres también amarga y enloquecedora como el ajenjo. chunkito.. Mejor es así. ya es tarde. hacen doler la cabeza. ¿Por qué fuiste tan mala conmigo? . evadiendo la respuesta. Obra del "tata" Pérez.y aprovechando que la Asunta se dirigía hacia el horno a recoger el pan.. pero.¿Quién tuvo la culpa para eso? ¿No fuiste tú? ¿Te acuerdas de esa mañana que yo fuí a visitarte a tu tienda y te propuse irnos a Potosí? . Me voy. contemplando al trasluz la copa que le había servido Adolfo-. a las serranías de Coloma y todo el pueblo vivía en perpetua inquietud.. "de orden superior". ¿no te parece? . ¡nos va a ir bien! . Continuaron tertuliando de otros asuntos hasta que la Asunta trajo el vino.Sí. XXXIX Recibió.. entonces. . Creíanse dueños de vidas y haciendas. carta de Julia. había sido desterrado a la Argentina.. ¡Yo quisiera comermelas a besos! ..observó ella. .¡Mira! . está aún tierno. ¿por qué fuiste tan zonzo que le hiciste remachar ese clavo? . Ya estás con tus cosas.¡Claro!... Concluía Julia diciéndole que había hecho muy bien en no ir a las 154 .Pero. ¿no te parece?. Tienes esas cocas tan.. te voy a esperar no al pie del morro.Sí. .

. Sus órdenes serán cumplidas...¿No tienes algunas imillas ahí en tu finca? Con ellas puedes estarte distrayendo. Como se rompen tanto. el domingo 6.éste quedaba distante de la casa -. que separaba la propiedad de doña Clara de la de otros vecinos y. Se detuvo a verla trepar la vereda. pues doña Clara habíalo visto venir por la playa.a esta zonza no se le ha pasado ni en mientes la idea de lo que estoy haciendo. señoray . subió corriendo la cuestita del altozano. Adolfo ensillaba su alazán y se dirigía al galope hasta Mollepata. . ¡Ha de ser mía aunque para ello tenga que pelearme con Dios y con el Diablo! Y torciendo la brida de su alazán se volviñó a "La Granja" enternecido y ensonador.Bueno.. martes. otras tardes. XL .¡Qué jacarandosa es esta negra! . Y mándale un buen regalo. munakuyki. lo que lo hizo nalgueando con la mórbida "ensellure" que la distinguía y sacudiendo las trenzas gruesas y negrísimas que le caían más abajo de la cintura. bajó apresuradamente la cuestita del morro.se dijo Adolfo -. Munakuyki. le dijo: .. La tarde del 1º de julio.. nispa. Claudina. hasta que pasaran los alborotos.repuso Adolfo -.sentencioso. cuando no podía burlar la vigilancia de su tía e ir hasta el callejon . manka ukumanpis umamanta sattiykuasunman. .Ay.Por lo visto . Señor.Mejor es que estos días no vengas. Un servicio de copas y vasos. ¡Mejor así! Cada tarde. sin esperar respuesta. Pero ven.se dijo Adolfo . 155 . que voy a hacer estos días? Me voy a aburrir como una ostra. Especialmente para aquel día.. Tiene toda la "gracia" picante de una andaluza con más un grano de pimienta criolla. Claudina lo esperaba unas veces en el callejón de Cruzwaico. en la ceja de la colina de Mollepata. warmiskay. indicándole que pasara de largo. . Es día de ella. Deteniéndolo a la orilla del arroyo. . precisamente.. ¿Qué te parece? . cuando lo vió venir. Adolfo pudo escuchar aún la risa zandunguera con que acompañó sus últimas palabras.y. Me parece que ha sospechado algo de nosotros. Señor. . es lo que más necesitamos.LA CHASKAÑAWI elecciones y era prudente continuar aún en "La Granja". Pero. Entonces se limitaba a hacerle una señal.

dioschá. fuera de lo creado por la naturaleza. muy agudo de ingenio. En cierta ocasión. A las cinco se encaminó a Mollepata. le entregas este obsequio. Mordisqueban la alfalfa que les habían echado a la sombra de los churquis.le informó la criadita de la casa. " A eso de las diez llegó un peón de Mollepata.repuso en buen castellano y se fué murmurando entre dientes: "Ay.Debe de haber buena concurrencia . señor. un extenso viñedo. de una perspicua claridad de observacion. el Remigio Chambi. afirmaba. donde fuera enviado por Adolfo a comprar el servicio de copas que deseaba obsequiar a doña Clara para su cumpleaños.. Le agradeció "el valioso" obsequio y lo invitaba a almorzar. sus dos hijas. Escéptico de la misma divinidad y ateniéndose sólo a la realidad objetiva.Remigio. Adolfo. mi patrón . aquella schopenhauriana sentencia con la que edificaba a los peones de "La Granja".ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA meneando la cabeza.. gringospuni. Era un indio amestizado ya. . dos leguas río abajo. warmiskay. propietaria de "La Puerta". Prefería ir un poco tarde. Adolfo reflexionó que no le convenía ir temprano por el peligro de embriagarse a Ias primeras de cambio. Traía un recado de doña Clara. . Unos sentados sobre un tronco de molle y otros en sendas sillas.. Del lado de la huerta llegaba el ritmo de un kaluyo preludiado por una estudiantina de guitarras y bandolines.conjeturó Reyes.Diospis. Vió pasta ocho o diez caballos ensillados. Justina y Rosaura.. rodeaban a doñ Clara. Todo lo que hay. la Asunta. señora como de setenta años.. con aire escéptico.. lleva esto a Mollepata y después de saludarla a mi nombre a doña Clara y felicitarla por su cumpleaños.Sí.. con los cuales departía alrededor de una fogata. le ordenó: . al día siguiente. sentenció: . un atisbo de psicología social: hablábase de que los bolivianos no han inventado nada. de una visible socarronería escéptica. y sus 156 . Y su manera de idear y de hablar. Chambi acababa de regresar de Chirca. ¿has entendido? . es hechura de los gringos. pero desenfrenados. no pudo menos que deducir de aquello.Los señores están en la huerta . ante un grupo de peones de "La Granja". Allí se encaminó el recién llegado. hizo esta observación.. donde su mujer iba preparando la merienda. Estaban ahí Mariana de Jesús Paredes. Como la suma que pagó por aquello le pareció a Remigio un exceso y sabía de los amores de su patrón con Claudina..

acompañado por Hernán con su guitarra y por Guillermo. No era justo que él se encontrase sano. que. Claudina.Véanlo a éste .rememoró doña Mariana .era uno de los cumpleaños "clásicos" del lugar -. uno se ponía a cantar. del año en que nació Berta. como por sustraerse a los abusos del Cura y del Subprefecto.Bueno. . . Hernán Martínez. "en castigo". que tenía fama de eximio guitarrista. doña Clara . ése que te indiqué ayer.levantarón sus copas todos a un tiempo y vaciaron el vino hasta las heces. ¡A la hora que viene! Doña Clara le regañó tambien por su tardanza..observó doña Mariana de Jesús. Ladislao y Rodolfo. qué les parece. en agradecimiento a Adolfo .Son.Pero mejor es el vino . . las que me ha mandado de obsequio el Adolfo .LA CHASKAÑAWI dos hijos. de siete. Andá. con su bandolín. dos leguas río arriba de Mollepata. kaluyos y cuecas. sirviéndonos un vinito añejo que estaba guardando para una ocasión como esta. . . pero tengo otrito. tray. .A ver.¡Qué bonitas copas! . vamos a estrenar las copas que me ha enviado de obsequio.manifestó doña Clara -. Y con media docena. trajo el añejo. . los vinos de don Ventura! . Tenía unos borgonas tintos. que había bajado de Chirca el día de elecciones. Vino a la región tanto por concurrir a la jarana con que tradicionalmente festejaba su onomástico doña Clara .ordenó a Claudina -.reprochó Claudina -.A la salud de doña Clara .A su salud.exclamó Ladislao -. cuando se escapo de la plaza después de haber amedrentado a los polizontes de "El Achacachi" con su intempestivo disparo.ratificó la anfitriona. No tiene más que cinco años. pues. el que está en el barrilito chico. que sólo hacía sacar unas dos o tres botellitas para cada cumpleaños de su hija. Con un par de copas de esos vinos.observó Ladislao llevando su copa y apreciando la calidad del vino al trasluz. diligente. Guillermo Ruiz. hija . . se le sirvieran las copas dobles. Igualmente don Pascual Vega estaba entre ellos por ambos motivos.¡Oh. Que el cielo la conserve por muchos años para que siempre nos regale con esta bebida de los dioses.confirmó Ladislao -. cuando ellos ya estaban "arriba". Ladislao. por aclamación. que vino a la propiedad que poseía su madre en la ribera de Viñapampa. a 157 .era don Ventura. prueben. . El resto de la concurrencia pidió. no cejaba de tocar sus huayños.El que tenía buenos vinos . ¿se acuerdan ustedes? .

suspiró Rodolfo. con pasos lentos y ceremoniosos. Adolfo. se puso en pie trabajosamente y bailó un bailecito a la usanza de sus tiempos. . Ya les he dado gusto. se escuchó un tropel de corceles. la Antonia?. que en ese momento repartía nuevas copas de vino . ¿Qué será de mi ahijada. Accedió doña Clara. "La Galana".ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA la cama -. Ese es plato regio . . Si tú. Aquellas nogadas de pato que nos invitaba. Antonia se había adelantado. invítala a doña Clara.comunicó Claudina -. Vamos. otro gallo te cantaría. Mejor. con profusión de dengues y venias. mirándola intencionado a Claudina. Estan muy kkaimas (sin ánimo. dos de a caballo: eran Antonia Arduz y su hermano Juan. Al rato.. Granja"! Pero ahora ya no debe de haber nada ahí. .Pero. sé un poco educado.Lo que es para Adolfo . vieron trastornar por la esquina de río abajo.reclamó doña Clara -. pero si yo bailo no ha de haber quien lleve la primera. entonces. Esa finca esta abandonada en manos de los peones. la estudiantina comenzó a preludiar un "bailecito" de la tierra. ¿por qué no se tocan un bailecito? .dijo al concluir -. Ya en la galería de la casona que dominaba toda la amplitud de la playa. Yo les daría ejemplo. Cuan alta y gordaza que era. . Al galope llegó hasta cerca de los churquis. no . Ahora les toca a ustedes. a llamarla . desabridos). Ya debe estar viniendo.en baile kalapintos (mariposas). que venían de su propiedad. A ver . .. . ésa es la que está haciendo falta para alegrar el día. vamonos al corredor. Primero la del cumpleaños. .Ya ha ido un peón.Y las kala-purkas. . Hernán se apresuró a ofrecerle el brazo para que 158 . Ahí las tienes a doña Rosaura.aconsejó Martínez y que nos encuentren bailando. Dirigiéndose a Adolfo: .se excusó -.acrecentó Ladislao .¡Oh. .Velay .protestaron todos -. Adolfo.Pero tú ya no has tornado de esos vinos de tu padre. Pero aquí no se puede bailar.Yo ya soy vieja . XLI A poco. Salieron a recibirla. . . fueras como tu padre.No. Que bailen las jóvenes. lo que habremos jaraneado en "La.Vamos a esperarlos en el corredor . en efecto.dijo Hernán.Estaba en Sucre.Tu padre sí que sabía hacer buenas fiestas.las que se lo cantan bien son las gallinas.voceó Ladislao .

. las pupilas brilladoras. bajó de un ágil brinco. que ha de volver algún día.. como de unos veinticinco años. A las lores del campo yo las adoro. sonreída. Al poco rato de que llegó "La Negra" al "diachacu". al verlas marchitadas. francas y alegres! . de una euforía de ardilla. don Pascual! .se entusiasmó don Pascual. a mi poder lo que es mío. No sólo una copa.Kay vidama kosaka. Toda "la comunidad".Cómo no. asumió la animación de lo ritualmente prescrito en la arcádica vida de 159 .Mil gracias. No era una mujer hermosa. madrina . negrita del Río Grande . de piel más morena que blanca y ojos negros. . con tan linda ricura. .sugirió Guillermo -. Antonia. garrida amazona. Ladislao comenzo a preludiar y rompió a cantar: Con resignación espero..pidieron. era espigada y gracil.exclamó. Era algo peor que eso. en el destino confío. .¡Cueca! ¡Cueca! .corrigió Hernan. Mejor una cueca . . sonriente.luego.. en cuanto concluyeron las primeras. Especialista en cumpleaños y fiestas de guardar. Todos los de nuestro río.LA CHASKAÑAWI desmontara. Y de no.pidió la concurrencia. volviéndose hacia doña Clara.¡A ver! iUn baile. que había recobrado su asiento en la testera del corredor: .demandó doña Clara. un rayo de luz.. Su alías era popular en toda la ribera: “La Negra" de "La Galana".A ver.¡Qué bien lo habían estado haciendo ustedes! . y brindándole una copa -: Tienes que tomar esta copa por tu madrina. ¡Con "La Negra"! . no vale… .iOtra! iOtra! iUna sín otra no vale! . vivaces y picarescos. .recibió el vino. Choque. Antonia. .. un buen añejo para mi ahijada .Siempre que me acompañen ustedes. aproximando su copa a la de ella. ¡por ellas lloro! . muy avispada. Traía las mejillas encendidas por aquel sol de junio que brillaba desde un cielo de azul bruñido.No..¡Así me gustan a mí las mujeres. toda ella. .

sin los rancios prejuicios de casa de las hijas de doña Mariana de Jesús: .. Para eso están ahí "las señoritas". ¡Andá. Como si no supiéramos que en San Javier arma unas jaranas escandalosas -.. dirigidos por Claudina. Pero bailó más de fuerza que de grado. para los que lo preferían. Antonia.No..No. de "lo mejor". don Pascual! . La que lo hace muy bien es la señorita Justina. sí – gritó -. bailá con ellas! .. . Yo no soy más que una sirviente..Sí. . Yo no tengo derecho aquí a alegrarme.concedió doña Clara -. don Pascual. Hernán y Guillermo arrancaban sus jacarandosas cuecas y kaluyos a sus guitarras y bandolines que ahora parecían vibrar con una más metálica sonoridad. . . Y vales cien veces mas que esas pobres señoritas tilingas... no le perdían ojo..solicitaron los hombres.. Los mozos.arguyó ella -. o singani.¿Por qué no has querido bailar?. don Pascual .agregó Justina -. . Esta imilla.. .Vaya. . es la que más debería alegrarse. que baile ella también . contrariada. Parece que estás de mala gana..ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA Viñapampa. baila vos.Yo estoy de servicio. . Chaskita? Más bien tú. . .le preguntó Adolfo. de nariz picuda y de genio agrio.Y la Claudina ¿por qué no baila? -extraño don Pascual-. de vestido y yo soy de pollera. Tú lo sabes muy 160 . ¡con ésas! Esas son las de tu clase. eres la dueña de casa. Los bailes se sucedián sin interrupción. Y se escapó. Ella como sobrina de la patrona. que "estaba de servicio".Sí. . iOtras veces tú me das la zurda en el zapateado! . que era una solterona flaca. si yo no he venido aquí por ellas. El menor de sus pasos y ademanes iba a ser interpretado con la más implacable severidad. Que baile ella también . aquí. don Pascual -. ¡Claro! Pero ellas son. que nos enseñe cómo bailan en Chirca. Las "señoritas" se hicieron un signo de inteligencia.. a la cocina. que se está haciendo rogar . Ladislao.se excusó Claudina. le doy permiso. .Si yo no se bailar.Sí ..Andá. pues. no. que había ido tras ella. Baile con ella. sino por vos.. pues..¿Por qué dices eso. vaya . No pudo rehuir.¡Uff! .Sí.Pero.dijo al concluir.murmuró Rosaura al oído de Antonia -. . especialmente la Justina.¡A ver.. ¡Que baile! ¡A ver! . hacían circular charolada tras charolada de vino y de chicha de maní. Por ahora. Sabía que las Paredes... . si yo no sé bailar.

. seis de agostos y entierros.le comunicó la Asunta. Don Pascual. -Ha ido a echar llave a la bodega . en pos de Claudina. "El Gran Presidente". no perdonaban cumpleaños en que no improvisaran uno de sus brillante discursos. no me fastidies. Esas eran las magníficas oportunidades que se les presentaban para lucir la verborrea que habían adquirido en la Universidad de Chuquisaca cuando fueron estudiantes de Derecho. . Hernánn y Guillermo. No estaba. ¿quieres? ¿Por qué estas así? . Habían dejado de tocar y cantar. que de tanto decirlos. de todas maneras. Se encontraba en el centro de la hacienda. entonces? .LA CHASKAÑAWI bien. Los Paredes defendían a don Bautista Saavedra a bandera desplegada. protestaban de él. disimuladamente. Y. . a la cocina. Rodolfo se quedó a medio camino. Hernán. Caían las piedras sobre Saavedra. con más brío. Ponderaban los métodos de Montes. a la sombra de una higuera..Mira. que ya se habían ingurgitado sus buenas copas de vino y singani.Porque me da la gana. pensativo. Aprovechando de lo engolfados que estaban en la discusión. en el corredor. imputándole los abusos del Cura y del Subprefecto de Chirca. en un rincón. La jarana continuaba animada. comenzaron los brindis a doña Clara. la jarana continuó. Adolfo. acurrucada. bailá. Adolfo. Eran como las once de la noche. ¡Qué bonito estan tocando!. continuaron bebiendo. ya se los sabían de memoria. que tenía fama de orador y también su hermano Rodolfo que competía con él. Con la 161 . Andá. como a cinco pasos de la bodega. que no habían concluído aún el jarrón de vino que les quedaba. Ahora se engolfaron en una ardida controversia de política. Después de la comida. Doña Mariana con sus hijas. Adolfo se dirigió. Guillermo y Adolfo. Los hombres. se retiró a dormir en la habitación que les tenía preparada doña Clara.¿Me despides.. Antonia y su hermano se fueron a otro aposento. donde volvieron a llevar la mesa que sacaron para bailar. los Paredes. doña Clara se retiró al suyo. Ladislao llegó a doctorarse. más. A la hora de la comida que se sirvió ahí mismo. Don Pascual. especialistas para discursos en diacbacus. eran los Castelares de Viñapampa. ¿Oyes? . Reyes bajo a la visa y se dirigió a la bodega. estaban ya mareados. Habíase sentado al borde de una acequia. a quien la encontró soñolienta. regresó al corredor. "El Tirano". como hasta las once de la noche. Ladislao. Yo tengo que preparar la comida y vos estás viniendo a perjudicarme. No me fastidies.

y de nadie más. le vació sobre el pecho el anfora colmada de sus senos robustos y lo besó con sus labios carnosos. Y después.. sino en el grado eufórico de la embriaguez. . jugosos: .¿Qué tienes. ¡Tan buena moza que es! .. no! No vuelvo a emborracharme más... Claudina. a un sofá y dormía con la boca abierta respirando con un silbido estertoroso. se encaminó disimuladamente a sacar su caballo del corral. Los otros. . si te matara! -exclamó y la abrazo violentamente buscando sus labios para besarla. estaba triste y pensativa. Ella comenzó a entregársele y jadear y se le abrazó a su vez ciñéndole con tal vigor serpentino de sus fuertes brazos como si fuera a triturarle los huesos.. logró echarla de espaldas..No digas disparates. habían 162 . ¿ya se han dormido? ¡Semejantes piltrafas! ¡Si una fuera como ellas! Que se están rogando a los hombres. No seas abusivo. al otro lado del sofá. las santas. sudorosa y sedienta aun de calmar esa sed que la hostigaba. Y en líos con sus peones. Adolfo.le preguntó. ¡Qué sinvergüenzas! Esos no son capaces de contentarse ni con toda la bodega. Ladislao.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA diestra apoyada en la mejilla. Bueno.No. ¡Ah. las virtuosas. Ella se incorporó.. has de ser mío..¿Ya han dejado de beber. esos tipos? . pues.. instruído por Claudina.¡Ah. Adolfo. Adolfo. sensuales. costare lo que costare y. no.Estaba sofocada. se aproximó a ella. vos. tembloroso.. no trepidó en hacerla suya. Voy a gritar. mío. . Como si no las conociera. Ella intentó rechazarlo aún y dió un grito. rechazó ella -.Desde ahora – jadeó -. Tú eres la única linda para mí...¡Qué te crea to abuela! Y esas señoritas.Y... ché. ellas son.. roncaba también mientras un hilo de baba comunicaba sus labios con el suelo. Esa Antonia te conviene.. iAtrevido!.. para no pasar por delante del corrector.... ¡Cuánto te quiero! . Claudina se encaminó a la casa y entró al corredor. se marchó a "La Granja" . . Adolfito.. Luego de un rato. Lo ensilló y tomando por la vereda de arriba que cercaba a Mollepata. forcejeando. No estaba ebrio. . Chaskita?. . excitado por una irrefrenable deseo y audaz por el vino.Ay. andá donde esas. que Reyes sofocó con sus besos. derrengado. se arregló el cabello y echándole los brazos al cuello. don Pascual había concluído por arrojarse. mío. ¿qué milagro no estás andando de cuatro pies? . cariñoso.. más luego sintió como la sensación fresca de la lluvia sobre la tierra reseca. después de haber concluído el vino de la jarra. Ay.

a tus aspiraciones y a tus más legítimas esperanzas. otros. indignada. la vivacidad y la elegancia posibles. periódico de ideas. Le recordaba su amistad y le censuraba. igualmente. si no los más inteligentes. ha sido designado para representar a la Universidad de Charcas en el Congreso de Universitarios a reunirse próximamente en Montevideo. condiscípulo suyo en la Facultad de Derecho.se dijo Claudina . continuamos laborando por la cultura patria. Un peón enviado por Julia le entregó dos cartas y un paquete de periódicos. que no era de los mejores de nuestro curso.LA CHASKAÑAWI desaparecido. con sus guitarras. Acabamos de fundar "La Tribuna". querido Adolfo -le decía-. habíase levantado ya muy entrada la mañana. Yo disertaré próximamente sobre las ideas de Engels en "El origen de la familia. su olvido. los más audaces. cuanto al enjuiciamiento que hace de la civilización occidental. Estos aprovechadores . renunciar a tus estudios. unos a crearnos una situación. todos los compañeros y amigos nos preparamos. fué de paseo por la viña. si Adolfo no iba inmediatamente a San Javier. XLII Adolfo. la propiedad privada y el Estado". Abrió la otra: era de Armando Matienzo.. ¿Qué es lo que te ha sucedido? Mientras tú te dejas estar en esa aldea. adaptándote a un ambiente funesto. el chico Arana va de Secretario de nuestra Legación en Lima y.seguramente se han ido a terminar la farra donde las imillas de la Palca. Sabrás que Joaquín Lemos. que. los que quedamos en el terruño. conquistar el rango que nos corresponde y. Una era de Julia: agria. Ya ves. sus amores con Claudina y le amenazaba con presentarse en "La Granja". tal vez dedicado al alcohol y a las mujeres. lo que es más grave. mal del cuerpo. le hablaba de su conducta. "No parece sino. como verás. Estoy encantado con Engels. Por recuperarse y respirar aire puro. que entre todos los muchachos de nuestra generación 163 . nosotros. que desde tu descabellado viaje a la provincia hubieras decidido poner en olvido hasta a tus mejores amigos y. Creo que es precursor de Spengler. Había Ilegado a saber de sus visitas a Mollepata. hemos procurado hacerlo de corte moderno y darle el ritmo ágil.. en Sucre. aquí. van camino del triunfo. por los números que te envío. pues. Al mismo tiempo estamos organizando la Universidad Popular donde nos proponemos dar conferencias difundiendo ideas a las clases obreras.

iba comenzando a sobrecogerle con alarmante frecuencia. yo. o a un 164 . visitar hermosos museos.. estan alcanzando a salir de esta tinaja que es Bolivia y yendo a respirar el aire de vida de la cultura en los grandes centros. cada día más agarrado por las bajas pasiones de poblado. tal hastío de esas diversiones estúpidas como los "diachacus" y jaranas y tal asco de su propia conducta que decidió reaccionar. más felices. de invierno. a ponerse en contacto con el refinamiento espiritual. acrecentado su cultura. no encontraba otro recurso que. sumido aquí. desde que se casó con Julia.se puso a pensar Adolfo -. Mientras tanto. "Mientras yo voy pasando este año engolfado en las más absurdas aventuras -reflexionó. los cerros circunvecinos. no ha de ser raro que ya dentro de poco sea una víctima del "resentimiento" y tenga ese terrible agriamiento de los derrotados por sí mismos. afinado su sensibilidad y elevado su espíritu. ¿Qué hago yo aquí? ¡Oh. para la batalla de renovar el ambiente y luchar por la cultura. si Armando conociera mi vida y cómo he sido juguete de mi falta de voluntad y de los caprichos de una mujer en mi pueblo! La mañana. bibliotecas. rodeado. otros. Esto equivale a sepultarse vivo. sin escuchar una palabra inteligente. el "burgo mestizo". parecían cubrirse con un sayal de penitente. apoyándose al tronco de un sauce de mustias ramas . Todos van encaminando su vida tras un ideal superior: unos. ¿qué haces ahí perdido y soterrado en esas tierras de Dios?" . amurallado de prejuicios. sacudía las ramas amarillentas de los sauces y álamos que alinderan "La Granja". Pero ahora le iba viniendo tal repugnancia de su vida. Para fugarse de este estado de ánimo insoportable.Sí .mis compañeros de Facultad han continuado sus estudios. "Y tú. que caían al fango para pudrirse allá en el agua estancada. precisamente el que prometía más entre todos nosotros: tú. que no han correspondido a sus propias esperanzas y estan condenados a ir sumergiéndose cada vez más en el "pantano de la voluntad de la derrota" que concluirá por hacer de mi un vencido completo. sin leer jamás un libro. les satisface sus mejores inclinaciones y. de un horrido gris invernizo. destemplada y ventosa. enredado de chismes de comadres. al mismo tiempo que prestigio. y todo contribuyó a sumir a Adolfo en esa desesperación callada y sentimiento de derrota que desde hacía algún tiempo. arrancándoles sus últimas hojas marchitas. están realizando una obra de cultura que.. obnubilar su conciencia extraviándose por entre las brumas del alcohol. echando mano de toda su energía. cercado.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA sólo falta. gastando mi patrimonio en emborracharme y a merced de una chola engreída. teatros.

Iría a Sucre. El Río Grande pasaba por la orilla calmoso y solemne ahora."Sí. si no reacciono a tiempo. monte arriba. con desprecio. tan fracasado.No me queda más porvenir . aún es tiempo de reaccionar y no dejarse vencer cobardemente por las circunstancias adversas . rendiría al año su examen de Tribunal. se acordó de su madre. como sabía hacerlo cuando se engolfaba entre sus libros. contemplando el lento fluir del agua como hipnotizado por el rumor ensoñador de las ondas. y animoso. "A mediodia anocheció". ¿por qué no podía subsanar los errores cometidos. .anocheciera. Viajaría esa misma tarde a San Javier. a fuerza de una seria consagración al estudio. Pero. encaminóse a la casa. 165 . en ese momento. ingresaría a la redacción de "La Tribuna" y volvería a rehacer su vida de hombre de conducta ejemplar y de trabajo creador que había sido en Sucre. ¿tenía el derecho de amargarla aún más de lo que había hecho y estaba haciendo en sus últimos días. Rendiría el examen de Cuarto Año que le faltaba. recuperaría el tiempo perdido en Chirca.LA CHASKAÑAWI suicidio moral.que pegarme un tiro o morir con patada de frasco como casi todos los de aquí. de golpe. que tuvo la sensación de ver que. entonces. . todas sus inquietudes.tornó a decirse -. escribiría su tesis de Licenciado y. que echar mano de toda su energía y. La pobre viejecita. Es preciso no dejarse Ilevar por la línea de menor resistencia. Y se sintió tan infeliz. no ir cuesta abajo por el despeñadero del vicio. domeñando sus pasiones que más eran concupiscencias. Se resolverían todos sus problemas. virilmente. emprender. el cigarrillo que estaba fumando. sino. en lontananza. tan sufrida y amargada. se le cerraba el horizonte de su vida como si en pleno día . echar sobre su corazón inerme esa montaña de dolor y oprobio? No: eso sería una vileza y una cobardía. Así concluirían. Había que reaccionar. un momento. Adolfo tomó asiento al borde de un "reparo" y se distrajo.se dijo . Tuvo ímpetus de arrojarse al río. Dejaría a Julia con su madre. Se acordó. abandonar esa vida ociosa causa de sus borracheras y emprender el camino de la redención? Era lo mejor que cabía hacer. Arrojó. Salió por un portillo del cerco a pasear por encima de los defensivos que resguardaban su propiedad. de aquella trágica sentencia kesjwa que dices figura como epitafio en la tumba del Mariscal de Ayacucho: "Chaupi punchaipi tutayarka". el camino de la redención moral".

en que se marchase a Sucre. Gutiérrez iba a tomar en arriendo "La Granja". de hacía rato. Solo usted falta. Le entregó una esquela de Ladislao Paredes: "Querido Adolfo: Nos ha extrañado mucho que anoche te hubieras mandado mudar de un rato para otro. Claudina. como era su propósito firme y definitivo. niño.. . ¿qué hace? . lo esperaba el Juandela.no me demoro más de una semana. doña Antonia y los demás viracoches.Y. y hay un vino mejor que el de ayer". Mando ensillar su caballo y tomando por "el alto" de "La Granja" para no pasar . . . iba a seguir con sus "criminales amores" con "esa maldita chola". en vista de que Adolfo.. consintió. Hoy estamos haciendo "la corcova" de doña Clara y hay más entusiasmo que ayer. doña Eufemia y resignarse a la ausencia de su esposo mientras durase su embarazo. de buen grado.Ella también ya parece que está mareada porque está riñendo con las señoritas.pensó alborozado -.Allí . . a continuar en San Javier. Julia.Ahí están todos. .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA En el patio. Incipit Vita Nova.. XLIII Hacia cinco días que Reyes se encontraba en Chirca. Juandela? . encarecidamente.¿Quiénes están ahí.En Sucre . -Bueno. quieras acompañarla hoy día más. pero iré a la tarde. Los niños Paredes. dejar arrendada mi parte en "La Granja" a Gutiérrez y a Julia al cuidado de mi madre y regresar a Sucre a rehacer mi vida.De hoy . emprendió camino a San Javier. Decidió ir a vivir en compañía de su suegra.por la playa de Mollepata. te insinúa.se dijo . el wataruna de Mollepata (peón de año). viajo allá para acompañarlo y quizá haga el destino que si no por 166 . Doña Clara. Afanosamente había dispuesto todo lo concerniente para estar pronto a viajar a Sucre. por mi intermedio. diles que no me esperen a almorzar porque estoy muy ocupado. Te esperamos para el almuerzo que promete ser opíparo y con una suculenta kalapurka que han preparado las manos angelicales de "tu" Claudina. lo estrictamente necesario para arreglar mis asuntos. Contaba ella con la obra del tiempo.pensó se olvidará de esa chola y en cuanto yo tenga mi hijo.

por tu porvenir y por tu prestigio. su madre. su suegra. el porvenir que te espera. pasmado. Tan untuosa. de Mariscal. Claudina estaba comprando un tambor de coca.. Tiene una manera de insinuarse tan.. Por eso le dicen de mal nombre "El Beato". ..Tienes razón . Este le decía: . hijo..expresó Adolfo -. De mantón claro de brilladora espumilla. Se dirigió al Mercado. aquella mañana. sentado en un banco de la plaza. se restituya al hogar: nuestro hijo será el vínculo que nos una. antesala segura de la riqueza. se rió a mandibula batiente de algo muy sabroso que le decía Arraya. es como si estuviera apretando un sapo. bruscamente. por nuestro hijo. se aproximó a 167 . ¿cómo diré?. ex-abrupto. Claudina no podía estar sin llenar con sus desenvueltas carcajadas el recinto sagrado de la plaza Campero. hacer que concluya sus estudios y formalice su vida. . Adolfo. Claudina pasó sin dirigir la vista a ellos.¡Qué chola ésta! -rezongó Mariscal -. que procure. ¿Y qué andará haciendo con el Arraya? De seguro que este tipo ha venido a proponerle llevársela a los minerales.se dijo Adolfo. sin hacer el menor caso a Arraya.Sí.Si alguien me repugna. que. No pudo aguantar Reyes. recibirte de abogado y trabajar. "despacharlo" a Sucre. ¡Tal para cual! Entre cholos se entienden. tan gelatinosa. zandunguero. Toda la parentela de Julia. hijo. se chanceaba con ella. ¡Mañana has de ser una gran cosa! Lo que quedándote aquí. más hipócrita que éste.. No conozco un hombre más solapado.. Oscar. Se despidió. al lado de Miguel Mariscal. pasó acompañada por Oscar Arraya. airosa y cimbreante. ¡Ah! ¿Desde cuando está la Claudina aquí. eran del mismo modo de parecer y así se lo aconsejaron a Julia.ratificó Mariscal -. O un murciélago. de todos modos. ? Adolfo se sorprendio más. ¡Qué manera de reír.. zapatillas blancas y medias del mismo color de la pollera. . Concluir tus estudios.No: ¡este tipo! ¡La Claudina con este tipo! . cuando me da la mano. . a su lado... Se encontraba Adolfo. pollera color naranja.! Tiene razón la Amalia al decir que la Claudina "se ríe en quichua". su padre. quien había llegado hacía poco de los minerales de San Patricio donde había obtenido la importante jerarquía de "Jefe de la Pulpería". Un súbito estremecimiento le recorrió por todo el cuerpo sacudiéndolo como una corriente eléctrica. es irte. es ese tipo . lo mejor que puedes hacer. Como era su costumbre. Al pasar por delante del banco donde tertuliaban Miguel y Adolfo..LA CHASKAÑAWI mí.

los vieron pasar. .contestó la García -. la tomó bruscamente de la mano: . fuera de sí: .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA la García y asiéndola violentamente de la mano.Usted es casado . para que vea todo el mundo que no perteneces a nadie más que a mí. si me quieres.Sí.! ¡a Claudina es más mi mujer que nadie! Varias mujeres que se encontraban en la Casa de Abasto realizando sus compras acudieron al alboroto y lograron separarlos. doña Eufemia tuvo el valor de salir hasta la esquina y lo llamó: 168 . Vamos . .le gritó Arraya . Yo voy a ir con él. Los vecinos. ¿qué derecho tiene para manosearla? . la increpó.. Yo nada tengo que hacer con usted. Adolfo se desprendióde las mujeres que l retenín y dirigiédose a Claudina. porque tengo que arreglar otros asuntos. doña Eufemia y Julia estaban cosiendo a máquina en la habitación de la esquina que tenía puerta a la calle. Como si el diablo lo hubiese dispuesto. ¡so cholo! .Más derecho que usted. donde se encontraba la casa de Reyes. porque ya me lo has prometido. del brazo. tienes que darme una prueba.Adolfo le ofreció el brazo y del bracero la sacó de la Casa de Abasto y se dirigieron a la plaza. con un síncope.¡Vávaye al c.Y usted . a la puerta.se interpuso Arraya -. vamos a pasar juntos por delante de tu casa.¡Así es. . curiosa.¿Por qué estas andando con éste? . . Cruzaron la plaza. haciéndolo retroceder. que apenas pudo articular un "ay" y cayó.repuso Claudina -. le propinó una trompada en la cara. Adolfo se repuso luego y energúmeno se fué encima de Arraya y comenzaron a cruzarse de golpes hechos unos desaforados.. Tomaron luego por la calle "Abaroa" y llegaron a la esquina "General Mariscal".No . como yo acabo de dártela.No . Claudina no supo qué hacer. soy cholo.reaccionó Arraya y rápido.Ahora . en su tienda de la esquina.. en la otra cuadra y otros curiosos.. Julia. tienes que ir conmigo. sin darle tiempo a Adolfo.Pues.dijo Arraya. desplomada. Déjenme sola. los cocanis que tenían sus almacenes.Vamos a ir conmigo. doña Rosa Sánchez. que al sentir ruido de pasos se había asomado. . .le dijo Claudina -. sufrió una impresión tan fuerte.y no debe dar escándalos. pero no adúltero como usted . . por la plaza. ni con él. vamos! .

Entraron al tenducho. todo lo que quería hacer por mí el Oscar. ¿Quieres más prueba? Pero. ¿Y. Claudina: vos sabes que te quiero más que a mi vida. un largo rato. . mío y de nadie más! iYa veremos! ¡No te escapas de mí ni con la ayuda de toda la Corte Celestial! . Claudina le volvió la cabeza y se río con orgullo y desdén. sin dar oídos a su madre.Ahora . Claudina -. y no hacer caso más que a mí. Ambos permanecieron.Pero ya ves que la he dejado por vos.. en silencio.. ¿Qué tienes que hacer con el Oscar? .Mira.. cosa que le ocurría cuando se veía en presencia de Claudina. ¡no seas mala conmigo! Pero no me ultrajes paseando con ese tipo. yo he venido a buscar. como yo estoy haciendo el sacrificio de perder mi honor. Adolfo.. Claudina.. no me desesperes más. 169 .. si mi mamá sabe que estoy charlando con vas la pelea que vamos a tener. ¡cuenta con pago! Ya que lograste hacerme tuya. a los pies de ella.¿Por qué estas andando con ése. Por tí acabo de desobedecer a mi madre y dar un escándalo en el pueblo. sin reflexión y sin voluntad..Yo también lo he despreciado al Oscar por vos. Le vino un nuevo ataque de enternecimiento y se olvidó de todos sus deberes... ven! A Julia le ha dado un ataque.Lo que has oído. mira. a su lado. y hasta faltando al respeto a mi madre..Lo que vos tienes que hacer con la Julia. Pero. rato antes. colérico aún. y lo mismo con la Ignacia.Mira. ella.repuso. ? ¿Quieres? . te vas a quedar a almorzar aquí. ahora. Adolfo. como atado de pies y manos.. . .le preguntó.¡Adolfo.Pero. Ese silencio patético y medroso en cuya entraña suelen fraguarse las tempestades. besándola con la suprema desesperación de quien..La abrazó. . . Ahí vamos a vivir tranquilos sin que nadie nos perjudique. había estado a punto de perderla "para siempre" y que le parecía haberla recuperado por milagro. . Vamonos mejor a La Granja. Adolfo apresuró el Paso.. . afirmativa. entregándose inerme.le dijo Claudina -. al fin. Llegaron a la casa de Claudina. pues . ¡ahora tienes que ser mío.LA CHASKAÑAWI . Como vos te viniste donde tu mujer. la protección de mi tía. ? . ipor vos! Ahora mismo. si vos quieres vivir conmigo y que yo no haga caso a nadie...¿Quéee? ¿Qué dices? . Reyes tomó asiento en la cama de la García. tienes que dejarla a tu mujer.Claro. hasta de los vínculos sagrados como el de su madre.

ni menos a pedirme explicaciones. sonaron fuertes llamadas en la puerta de calle. pero la Ignacia. cuando yo se que vive allá con una "palliri" que está embarazada para él. a mi tienda -. Le invitó a pasar. Vueltos a la Paz. pues. no opuso ningún reparo. la cerraremos la puerta. vos te asustaste. ... Era Mariscal. claro! No es un delito.¿Es cierto que el Adolfo se ha trompeado en pleno Mercado con el Oscar y que tu has sido la causante para eso? ¿Por qué haces eso. porque ellos han querido: yo nada tengo que hacer con ninguno de ellos. ¿por qué estabas andando con él? . Claudina? .. ¿Qué ha pasado esta mañana? . cuando Adolfo dormía la siesta en la cama de la Ignacia. . . ¡miente! No me creas.. Y si te interesa saber. pues. Salió Claudina. Tomaron asiento. ¿sabes? Yo sé lo que hago. Si ellos se han peleado.¡Ah.Si eso to ha dicho. será. vengo a hablarte de un asunto serio. por si acaso vinieran a buscarte de tu casa. ¿Acaso eso es un delito? . pues.Nadie tiene derecho a observar mi conducta. ¿por qué no vas a preguntárselo a ellos? . No tengas cuidado. que yo esté yendo de querida del Arraya. que vislumbró bien sus andanzas. tan estúpida.A mi madre le voy a decir que has peleado con tu mujer y que te vas a quedar a almorzar y comer con nosotros. Vámonos a la cocina. pero después.Pero. no alcanzó a sospechar el móvil de la inesperada presencia de Claudina en Chirca.Ché. Claudina .Porque puedo andar con él como puedo andar con vos y con todo el que me de la gana. en el salón de la casa. ¿Cree ese zonzo que yo no sé? .ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA ¿Quieres que te prepare unos "yungueños"? Diligente y alegre comenzó a exprimir el jugo de naranja en la cocktelera. a quien Claudina la había embrollado diciéndole que doña Clara le envió a comprar un tambor de coca para los peones de Mollepata. si quieres saber. y ¡te viniste con él! .Acabo de estar con el Oscar y me ha dicho que tú le habías prometido irte con él a San Patricio. Pero.Entrá. XLIV Después del almuerzo. cuando el Adolfo te increpó. Doña Pascuala. Pero estar destruyendo un hogar y 170 . porque tenía también la voluntad sometida a "La Chaskanawi". sirviéronse cordialmente los cockteles.le dijo -. entonces.

. porque ya había sido querida del Adolfo? ¿Es que quieres que vaya a publicar y a gritar todas estas cosas a la calle? . más ágil que él. esa mañana.. entonces. Por eso... mira.. vos no te metas en los míos. ¿Quieres oír la verdad? Pues. .. Pero.Pero. Mariscal -. Ahora. ahí está: ¿te acuerdas de esa mañana cuando vos lo encontraste aquí al Adolfo.Pero. Claudina. que acababa de rechazar un matrimonio. Yo se lo que hago. . si él solo a mí me quiere! ¡Me dices que estoy destruyendo un hogar y malcasando a un joven decente! Es más bien esa señorita Julia la que lo ha hecho desgraciado al Adolfo.. gritando: . con el propósito de abrumarla a golpes. ¿Te parece? ¡Oh. tenía más dignidad? ¿Yo. alarmadas. Mariscal no supo que responder.. . . no es para que te acalores – repuso. levantó el brazo en alto y antes de que ni pensara Mariscal en lo que ella iba a hacer. ¡Ignacia! ¡Este bandido ha venido a faltarme! Incontinente entraron doña Pascuala e Ignacia. porque ella se le entregó a las primeras de cambio. intentó asirla a Claudina.. antes de que se case y yo les dije que se fueran a tomar "cocktels"? Pues.. contra su voluntad. Yo he venido a reflexionarte como un amigo. le dió un violento lapo en la cara y sin darle tiempo de nada salió corriendo.Lo mismo que lo que a vos te parecería cuando le ponías cuernos al doctor Sánchez con "La Subprefecta".. fuera de sí de cólera. ¿Cual de las dos. ñokata niguanki.LA CHASKAÑAWI malcasar a un joven decente. ¿qué te parece? .Mamay. como bacen "las señoritas"? ¡Vos mismo sabes y has visto que en tu misma presencia lo he botado de mi casa.iAh! Yo creí que como abogado de la Julia. conciliador..replicó Mariscal -... porque él quería casarse conmigo y con ella ha tenido que casarse por la fuerza. rogándorne para casarse conmigo. mira..¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? Mariscal.. se había 171 . Claudina le había asestado un golpe en lo más vulnerable de su conducta de Tenorio del pueblo. pero ella. intencionada. pero ya me contó todo lo de la Julia. entonces .y poniéndose de pie.! . o esa "doña Julia" que estaba rogándose para casarse. ¿vos crees que soy yo la que lo tengo a ese "tu Adolfo". él Adolfo se hincó a mis pies. ¿por qué has esperado que el Adolfo se case. yo tambien to voy a dar un consejo: de la misma manera que yo no me he metido nunca en tus asuntos. eso.¿Sabes por qué? . para recién ahora encerrarlo en tu casa y andar en amores con él? . pero si él viene donde mi y me pide de rodillas y se me humilla. rápidamente.Y se río. "tu querido primo" y ando rogándole para que me quiera. chay cosasta. ¿Quieres saber? . yo tampoco tengo corazón para hacerlo sufrir tanto.

esgrimiendo las botellas. Que ese "gualaicho" del Mariscal había estado viniendo mandado por esa Julia a insultarme y yo le he dado un lapo bien dado. tienen que venir a mi casa a decirme que yo soy una descasadora y que estoy deshaciendo un hogar.Pero. . se repuso y agregó: . alisándole los cabellos que desordenados. vencía el umbral de la tienda. has de ver lo que te ha de pasar. lo metió al patio -.. ¿por qué lloras? ¿Qué te pasa? .Chola adúltera . Ahora.. Claudinita.informó Claudina -.. ¡Yo soy chola! ¡Soy chola! ¿Entiendes? Ya has hecho lo que has querido conmigo. levantando los hombros. Claudina. . tan acalorada? . todos los que no son "imilleros". el 172 . . pues.preguntó.. ¿he de ser no más el estropajo de todos estos "viracoches" y que me han de decir todo lo que les venga en gana y me han de estar levantando mi honor cuando ellos tienen cola más larga? Si no hay quien me haga respetar en mi casa.¿Qué hay? .inquirió Adolfo. que hacerme respetar. con un agitado temblor en los senos: .le reflexionó su madre. le dijo: .profirió desde la calle -.. Eso ha pasado. refunfuñando.. sin engañar a nadie. No llores -le dijo. ¿por qué eres así.. ni que viven a costillas de sus queridas... "tus honrados parientes".repuso ella. . esos.lo tomó Claudina de la mano jalándole con todas sus fuerzas.¡A ver si te atreves a tocarme! Al ruido despertó Adolfo y salió a la tienda cuando Mariscal. pues. Adolfo -. .Vos andate donde tu mujer.Fué a sentarse sobre el poyo del corrector y cubriéndose la cara con ambas manos dió en llorar a lágrima viva. . tus parientes. .Pero. ¡claro!.¡Por qué soy así! Entonces yo. mamay ..Déjame . Nada . ¡Yo tengo.Velay. después de que yo no he hecho nada. ¡No faltaba más!. "tus buenos parientes". ni "corrompidos" como el Mariscal.. yo tengo.se allegó a ella. angustiada. Andá a meterte con los de "tu clase".ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA armado luego de dos botellas que encontró a la mano y desafiadora.. yo tengo la culpa. Luego. como para que se acuerde. Entra. esos. ya soy "tu chola". se le alborotaban en las sienes. con un mohín desdeñoso.Pero. Mejor que no te vean que estás aquí.. de que yo siempre he sido mujer de mi casa y he vivido de mi trabajo. . claro. con hipidos sollozantes. la culpa de todo.. pues.Nada. doña Pascuala. la culpa para todo! . ¿qué ha ocurrido? . porque llevo "estas polleras" exclamó sacudiéndoselas -.

Claudina le expresó. no sabía que hacer. venía despertarlo. Claudina. Habíase puesto de buen humor. XLV .Levántate. la decencia de estos. también. ¡Joven decente! Tan decente que sois vos. Mejor. brillantes las negras pupilas. tirado de espaldas. ! ¡Decente. querellosa y tierna. que hacía rato entrara en la cocina. Eso te va a sentar bien..Vamos a tomar leche al pie de la vaca .. afirmó: . en ese momento. rozagante rostro. Era Claudina. en la frente..expresó. rica de savia vital. ¡Decente. La ignacia vino del lado de Adolfo y le susurró al oído: .. Adolfo.. .¡Ay! . ¿chunkito? .. aprovechando de que su madre salió al mercado a proveerse de carne y la Ignacita fue a preparar los ponches. el la 173 .. mimosamente.No le hagas caso a esta loca: está en su rato de mal humor y es capaz de llorar y patear todo el día y hasta de pelear con vos mismo. Eufórica.¿Por que te vas a acalorar tanto de unos cuantos disparates que ha venido a decirte el Miguel? Tomaremos mejor unos ponches de vino. Había desahogado en su Ilanto estrepitoso toda su cólera y sus resentimientos contra la acción de Adolfo que se vino de La Granja sin avisarle siquiera. semillorosa aún pero ya sonriente.. contemplando el cielo raso de lo el a -. ¡veremos!. trayéndole el desayuno... Ya son más de las ocho de la mañana sacudió. se calmó. por fin. frescos los labios. ! ¡Que me claven aquí. con aquella laxitud que le era propia. Entró al saloncito donde la esperaba Adolfo. Adolfo.. le traía ahora un mate de tilo. Y. Como después de media hora. . que se sirviera. Claudina aceptó.LA CHASKAÑAWI "hogar de un joven decente". No se que me ha pasado denantes . Le rogó. vámonos a la otra pieza. perplejo. Doña Pascuala. sentándose femenil y voluptuosamente en los muslos de Adolfo: ..Se le enlazó al cuello con un cálido abrazo y besándolo a boca llena.Esta noche te vas a quedar a dormir conmigo. Al día siguiente San Javier de Chirca despertó escandalizado con la noticia de que Adolfo Reyes había fugado del pueblo llevándosela a la popular Chaskañawi a su propiedad de "La Granja". mimosa Estamos ordeñando. Y. flojonazo.dijo. se dejó estar en lecho.¿Conque "la sociedad" no quiere que me quieras a mí? Pues. decentes! ¡Decentes que no valen ni el forro de la mas chijlli de mis polleras. .

. el páramo del espíritu. que le dejo inerme la voluntad para siempre.yo soy un hombre sin fuerza de carácter. me ha hecho un terrible daño. es que tenía el propósito firme. había pasado desvelado.¡Ah!. atravesó por aquello que solía Ilamar su "crisis mística". como tantos hombres atormentados por la "duda metafísica" del Más Allá. Era también. Crisis que le puso en tal trance espiritual. Ha bastado que Claudina excite mi amor propio y acicatee mis celos. incapaz de seguir una línea de conducta que me he trazado. Durante la noche. que muchas veces le atacó la idea del suicidio. ser un buen labriego. tan catastróficamente. de abandonar esta vida. restándole todo impulso sano de 174 . sus dieciocho años. ¿por qué yo he tenido tal prontitud. en los silos más hondos de estos problemas. eso de haberme introducido en "lo trascendente". dormía con un sueño profundo y reparador. se había producido tan bruscamente. en el estudio de la comprensión de los altos problemas espirituales de Occidente.. tal aptitud. esa educación intelectualista que me han dado. e ir a Sucre a seguir mis estudios y Ilevar esa vida austera y triste. fué descendiendo hasta el fondo del abismo congelado.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA habitación.¿Qué iba a ser de el en el porvenir? ¿Cómo se comentaban sus aventuras en Chirca? Lo que mas le dolía era el comportamiento que había tenido con su madre. que más que problemas. como Pascal. yo pienso que la "cultura". el choque. Y la ruptura. que a eso de.. sintió. ¡Aquel fué el momento catastrófico de su existencia! EI también. atormentado.. volver a la naturaleza? . recién egresado de Secundaria. con tanto dolor como aquellos. a la que estoy acostumbrándome. un alma rota. a su lado. aquel "vacío" que escalofrió a Pascal. para penetrar de golpe. en una maloliente casa de pensión? ¿Por qué no puedo abandonar mis absurdas pretensiones intelectualistas y dedicarme a trabajar en mi hacienda. . incompresible y extraño. ¿realmente. Pero. se han transformado en angustias y me han tornado en un hombre atormentado por el mal metafísico? Y entonces recordó. nervioso. ¡Cuántas noches. en mi destartalado y solitario cuarto de soltero. profundo. como Jouffroy. Eso sí que no se lo perdonaba. irritado. "gelida". mientras Claudina. insomne. ¿Por qué obró así? Como todo aquel en quien predomina la inteligencia sobre la voluntad -pensaba. para dar al traste con todos mis planes de reacción y lo eche todo por los suelos. Pero. donde el pobre "Yo" se encuentra irremisiblemente solo! Solo frente al Universo hostil.

con cuánta indecible nostalgia envidió. haciendo "crisis" todos los problemas. disgregado el Yo. ¿para que vivir? ¿Por qué no eliminarse. al encontrarme yo. en cuya alma y en cuyo cuerpo estaba agonizando una antigun estirpe. ya que esta es la única libertad de que dispone el hombre. más aún si a ese hastío vital. el tedium vitae que sólo los hombres de las postrimerías de una civilización en agonía conocen? . El había nacido ya con un secular hastío de la vida: estaba ya cansado de vivir antes de haber nacido: es que ya nació cansado. con un alma poblada de tormentas 175 . Y. si todo concluye con la muerte y en la vida todo es dolor. como Nietzsche o Kierkegaard. Si la vida no tiene sentido. se opila de Schopenhauer y Nietzsche. pues llegó a comprender. la libertad de matarse? ¡Triste libertad! . se añadía el hecho de que su educación había estado viciada desde su misma base. que. don Ventura Reyes. aquí. comprende las torturas de la carne y del espíritu de Verlaine. horrorizado. de aquellos que como su padre mismo. de Baudelaire. si no existe ninguna finalidad trascendente. comprende a Flaubert cuando en "La Tentación de San Antonio" desea el eremita "volver al átomo" y. destruída la personalidad. como don Germán y otros troncos vigorosos del viejo solar hispano. las angustias y torturas.. en la corrosiva ironía de esos tipos de fin de civilización como Luciano de Samosata o Anatole France.. caen las naturalezas muy final y cultivadas? Pero mi problema. la falta de "sentido" y "de valor" de la vida. mi vida -pensó entonces-.¿Era él un hombre decadente. se desconfía y se duda de los afectos familiares más hondos y se ha perdido toda brújula moral y después de haber desarrollado la mente hasta volverla lúcida para todo conocimiento. entonces. a sentir en carne propia. fruto de una rata vieja. en medio de tales audacias de pensamiento y de tales doctrinas disolventes y anuladoras. incapacitándolo para la esperanza. es más angustioso aún.LA CHASKAÑAWI acción.. el hastío fundamental.. fisiológico y de alma. "había muerto Dios". ni esperar de una juventud que a los dieciocho años se deleita con "Les Fleurs du Mal". la absoluta "vanidad del todo" como Leopardi. no hay ni un sostén. tenían fe en Dios y jamás se propusieron siquiera el problema del valor de la vida! Pero él. todo se traduce en escepticismo. de sus antepasados. ¡Oh. tenía las raíces envenenadas. Pero al mismo tiempo. se descubrió a sí mismo.. en la carne de su alma. el sentimiento cálido y de una pieza. también para él. víctimas de ese "mal de vivir" en que a fuerza de tantos banquetes de racionalismo. realizar el supremo acto libertador. la fe robusta. desde el momento en que. ¿Qué pensar..

Sí . nunca. y. pues. con una herencia multisecular de alma cristiana.. en unos espíritus que aún no debieron haber salido de las ingenuas creencias patriarcales de sus padres. un lenitivo a su angustia. fuí a dar a un colegio laico y precisamente en el momento en que recién llegaba la "Misión Belga". un "fin de siglo". mi tortura es mayor. pero sin satisfacer ninguno de los del espíritu. un estado de no encontrarse nunca. ni esa situación. De ahí que. pero yo. esos señores. pero creadoras y claras de la juventud. solo con mi dolor incomprensible para los demás. me basta del todo. tampoco. y es así como nos enseñaron a burlarnos de la creencia en Dios y a pensar con el helado pesimismo de un anciano desencantado cuando aún no habíamos saboreado ninguna de las fruiciones ingenuas. que yo no lo puedo sentir. solo conmigo mismo. Siquiera aquellos hombres que han sufrido el tormento de la duda metafísica. Por eso hay en mí un desequilibrio. a esa situación. yo he nacido para no 176 . aquí. totalmente incomprensivos del espíritu del niño boliviano y sin sospechar siquiera el daño que iban a hacer. nos trajeron todo el positivismo comtiano y el materialismo más brutal de los Haeckel y los Buchner y así. de raíz. sin más sociedad que estos indios vueltos al "felaísmo" y una mujer que sólo sabe despertarme los apetitos de la carne. bueno para que sobre él viva y procree el indio. sin fe en la vida. vivir de acuerdo con él.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA metafísicas en frente de este paisaje de sierra. hurano y salvaje. de golpe. han vivido en ciudades donde podían encontrar a otras almas gemelas para compartir con ellas sus inquietudes y dolores y encontrar así. nos inyectaron todo el virus del Racionalismo y la irreligiosidad "fin de civilizacion" de Europa. menos. una insatisfacción.continuó reflexionando -. Por eso hay un cósmico divorcio entre mi alma que es de otra parte . en la confesión entrañable. sumido en esta Tebaida. que es hijo de esta gleba. decrépitos y hastiados. porque es aquí donde me siento más solo. un alma crepuscular de Occidente extraviada en lo más agreste de estas breñas de America. del todo. ni en nada. Pero no yo que soy fruto de una cultura distinta. tal vez por herencia de que místico Medioevo que acaso fué alguno de mis antepasados. yo he nacido predispuesto a atomentarme con las medioévicas torturas de los conflictos entre la fe y la razón y ha venido a aumentar la agudeza de esa lucha el brusco choque de mi educación absurda: salido de un hogar cristiano de plácido patriarcalismo como era el mío. de plena satisfaccion: nunca yo basto.y el paisaje que me rodea. y no hay remedio para ello. Soy. en ninguna situación en que me encuentre. Del colegio hemos salido -se dijoviejos. a más de que..

LA CHASKAÑAWI

vivir mi vida "en su plenitud", sino fragmentariamente, Sí, soy un "hombre fragmentario"... O, mas propiamente, absurdo, incompleto, desigual. Yo siento que, aquí, en el campo, algo me falta, y algo me sobra. - Pero, ¿hasta qué hora piensas estar en cama... ? - Entró Claudina meneando las caderas donairosas -. ¿No te da vergüenza estar en cama hasta que el sol se ponga encima de tu cabeza?.... Bueno, ¡vamos! Aquí tienes tu pantalón. Vistete de una vez. Adolfo obedeció, casi mecánicamente, como un autómata. - Ya que soy un "hombre fragmentario" - se dijo, mientras metía el pie izquierdo en el pantalón -, y tan poca voluntad tengo de vivir, esta mujer que viva por mi la parte de vida que yo no puedo vivir. Se aseó rápidamente, se remojó la cabeza por ver de disipar sus nieblas metafísicas y, un tanto repuesto, conciliado con la frescura de la mañana, se dirigió al corral de, las vacas. Era un tapial "pirkado" de piedras y argamasa de barro. Cuando ingresó al corral, un fuerte olor de boñiga y de establo le asaltó a la nariz. Ese olor, aunque áspero, tenía mucho de saludable y vigoroso. Había dos vacas, una overa y otra negra, franjada de blanco. A esta la tenía el Mayordomo sujeta con un lazo del testuz y Claudina, acuclillada al pie de las ubres, ordeñaba la leche que fluía en abundancia de la repleta ubre sobre una jarrafa de barro. Luego ordeñó en un vaso de cristal y se lo ofreció a Adolfo. - Tomá: esto te ha de sentar bien. - Al erguirse con un esguince del tronco, Claudina elevó el busto escorzando el vientre. Entonces Adolfo observó que éste había aumentado de volumen y que dentro del vientre de aquella mujer se estaba fraguando el misterio de una nueva vida. Adolfo la contempló, e involuntariamente, una sonrisa, ya no de "fin de siglo", sino de "páter familias", le iluminó el rostro. Claudina interpretó perspicaz su sonrisa. Ruborosa, bajando los ojos, se sonrió también con esa voluptuosidad alegre de la mujer preñada. Luego le dijo a Adolfo, en kesjwa, como se expresaba toda vez que su intimidad se sobreponía a las conveniencias: - ¿Imata kjawasianki, bandido? (Qué estás viendo pícaro?) - El hijo de esta mujer - se dijo Adolfo -, Dios quiera que sea más hijo del creador sentido de la Naturaleza de ella, antes que del atormentado espíritu mío: entonces será el fruto genuino y sano de estas fuertes sierras andinas, lejos de toda la crápula intelectual de Europa. Y como nunca, se sintió, entonces, más ligado a aquella mujer de anchas caderas y labios sensuales y jugosos. Allá, en la Universidad de Chuquisaca y en la civilización de las urbes

177

ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA

- se afirmó -, está la muerte. Aquí esta la vida. La vida del porvenir. Se aproximó a Claudina, la besó amorosamente en los labios frescos y, enlazándola por el talle, le dijo: - Vamos a ver el trabajo en la chacra. Una veintena de peones, inclinados sobre la gleba, armados unos de "kurpeadoras" (desterronadoras) y otros de picos y galas, iban destripando las "kulas" del terreno y otros removiéndolo. Dos yuntas de bueyes iban arando el sembrío, preparándolo para las próximas siembras de octubre. - Mi hijo - expresóle entonces Adolfo a Claudina - ha de ser un hombre como éstos, un buen chacarero como estos y no "un doctor" inútil como yo. La mañana, cálida y dorada, radioso sol de primavera desde un cielo azul de zafiro sobre el campo fecundo.

178

LA CHASKAÑAWI

EPÍLOGO - ¡Qué sorpresa más agradable! ... ¿Cuándo llegaste? - Se estrecharon, con un fuerte abrazo. - Anoche, a eso de las doce. Como el auto venía descomponiéndose a cada momento, no pudimos llegar temprano. - ¿Y, vienes por algún tiempo? - Sólo por quince días. Y, eso, apenas he podido conseguir esa licencia. Mis patrones son muy embromados. Judíos, al fin... - ¿Dónde trabajas ahora? - En la "Empresa Minera" de Potosí, más conocida por "La Unificada". Soy cajero de la Compañía, pero me hacen trabajar como a un coolie chino. No tengo tiempo ni libertad para nada. Uno, ahí, es menos que un esclavo, es una tuerca o un tornillo de esa complicada maquinaria que es la Empresa. Y, ni siquiera nos pagan bien. Nos pagan en moneda nacional y aunque gane 1.000 bolivianos, como nuestra moneda está ahora en desvalorización, eso no me alcanza para vivir... ¿Qué quieres? Con una "mujer de ciudad", a quien hay que vestir bien y satisfacer sus caprichos, con compromisos sociales y cuatro hijos... Los que ganan bien y trabajan menos son los judíos. A ésos les pagan en dólares. Yo enfermé de pulmonía a consecuencia de los frecuentes resfriados por mis pernoctadas en "El Ingenio Velarde” para el balance. Los médicos me han prescrito una temporada de campo. Por eso he venido. Y, tu, ¿qué tal? Supe que cortaste tus estudios y te quedaste a vivir con... - Así es, hermano. Pero, ¡no me pesa! En vez de un picapleitos más, aquí tienes un honrado agricultor. Y hasta industrial en "vinos y licores". No yo; ya sabes que no sirvo para negocios, sino la "socia". Pero, vamos a casa. Eran Fernando Díaz que había vuelto a San Javier después de doce años de ausencia y Adolfo Reyes. Mediaba el mes de septiembre. La mañana, rica de sol. Los campos reverdecían. En las chacras ribereñas había comenzado ya el afanoso tráfago de las siembras. - ¿Vives aquí? - preguntó Fernando, reconociendo que se encontraba frente a la casa de Claudina. - Sí - afirmó Reyes -. Pasemos al saloncito. Díaz lo encontró refaccionado, los muros pintados al oleo, de azul, atalajado con un mobiliario discreto. En el patio, el molle de antes y a su contorno, en macetas, florecían Ios claveles, resedas, malvas y albahacas, tacones y heliótropos. Reyes le invitó asiento y cordialmente preguntó:

179

por lo menos mas fuerte de cuando te deje. que te parece éste: ¡sírvete! .Sí. yo estoy a punto de embrutecerme. . pero ya sólo llegué a sus últimos momentos.Tal vez . La criadita. con la vista fatigada de tanto escribir números en el Debe y Haber. ¡Pobrecita! ¡Cuánto ha sufrido por mi culpa! Yo también sufrí mucho. en la bodega. Tuve que vender la parte que me tocaba en la casa y los muebles..¡Pues. que me ha resultado una financista eximia. ¡La Buena Vida! . Es muy Brava "la socia". o. pudimos comprarle su parte a mi 180 . has envejecido muy pronto. de "la patrona".Realmente. . Pero. Y tu mujer. de abarcas y pantalón de jerga. por disfrutar de tu compañía. . siempre hay algo que hacer y uno se la pasa divertido.replicó Adolfo -. medio en serio. ¿qué te parece? . muy de allá en cuando.dijo. Aunque no tiene por qué. en noviembre.Como no está aquí "la patrona" . destilando licor. A ver. o de convertirme en una máquina de fabricar números y hacer sumas. la pala al hombro. siempre falta tiempo. muy bien!. ese trabajo debe de ser matador. me tomarías por un perfecto watarruna (peón de año).Como todas las "de sociedad". con Ios amigos. Con eso y con el trabajo de Claudina. al año de que te fuiste. a las seis de la tarde. diligente. En cambio. le vino un ataque de eclampsia tan violento que ya no pudieron salvarla. ni para leer un periódico. precisamente.Me recomendaron me abstuviera de copas. te acepto. o regar la huerta. la Asunta. Aunque viéndome contigo no ha de decir nada. en una finca. si me vieras en la finca.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA . . Sirvió. por la mañana. Yo solo cuando vengo aquí. ¿Me creeras? Hasta he aprendido a tirar la reata y soy un buen herrador de caballos. trajo un frasco de singani. hombre. podemos tomar con libertad. Yo vine de "La Granja". cuando uno se propone mejorarla. ¿que tal? . Adolfo -. a limpiar la acequia. le pego unos tragos. el año del Centenario. en fin. cuando salgo de la oficina. He echado al diablo todos mis "metafisiqueos" fin de siglo y. de "La Granja"? Siempre que no estés prohibido. se me produce como el vacío cerebral: no tengo ánimo para nada.Veo que la vida de campo to ha sentado bien: has engrosado y hasta te encuentro más joven. Adolfo. hijo: una imbécil. Te encuentro menos jovial de lo que fuiste y estás canoso y arrugado. medio en broma. donde me ercontraba.. También murió mi madre el año siguiente.¿Quisieras probar "un singanito" especial. Y ¿qué fué de Julia? Supe que murió.

. el hermano árbol y. como recordarás.¿Y qué fué de la familia del tío Germán? ¡La Elena aún tuvo la pequeña venganza de mandarme su participación de matrimonio! . Una bala perdida de esas. se fué con un turco y ahora anda rodando por el mundo. quería conocer los grandes museos. antes que intelectuales parásitos. prefiero verlos de buenos chacareros. de mis hijos. Ahora tiene una buena casa y ha comprado una finca en río abajo. tan soberbia que era. Recordarás que se las daba de jinete y era aficionado a montar en caballos chúcaros. uno de ellos. sírvete antes. Tanto que trabajó el pobre don Germán en Koyawaicu para que el fruto venga a poder del menos pensado. como conmueve la música o la poesía.LA CHASKAÑAWI hermana Berta y. Y aquí me tienes de watarruna de doña Claudina. cuando Ilega la época de las brevas. Les he hecho cesión y donación intervivos. toda "La Granja" es mía. es un perfecto mancarrón. Ella es la que trabaja y dirige las finanzas de su casa. lo arrastró. hecho un perfecto viñapampeno. bajaron tanto el copete. lo menos malo es el campo. Por lo menos ahí vive uno lejos del mundanal ruido y franciscanamente fraternizando con la hermana agua. que la Irene. como pudo. Ahí la tienes a tu ex-novia. ¿por qué no decirlo?.Ah. la Elena se casó con Adriázola y vivía aquí muy pobremente. comprobar hasta dónde puede emocionar la pintura. Propiamente mía no. Don Germán murió arrastrado por un caballo. antes de que venga "la greñuda". Son dos hombres y una mujercita. Doña Angela no pudo sobrevivirle mucho tiempo y.¡Lo que son las cosas! . me ban dicho que tienes unos tres chiquillos preciosos.Es verdad. Es el que se casó con tu "adorada". cuando la boya del bismuto se fué a trabajar la mina de su padre. Todo mi ideal era. Pero. . Sobre todo a Italia y España. fué a establecer el trabajo.. ¿para qué los voy a mandar a que se corrornpan? Tu conoces mis ideas sobre educación en nuestro país. Lo que es el otro.. pero que no quieres mandarlos a la escuela. tomaremos una más. sí. "La Joya". Tampoco la provincia es buena: es el típico "burgo mestizo". a Holanda y Bélgica. No se ha podido. hecha una minera y propietaria.. todo es malo. Es la mejor escuela de corrupción que ha podido inventarse después del Cuartel. monótona..Quién hubiera creído que la Elena. muerta ella. ¿Dónde los educaría? ¿Aquí? En las llamadas entre nosotros "ciudades". también. personalmente ella.. pero. desde el agua potable hasta la moral pública y privada. . el hermano vino a la sombra de los granados en flor. ¿Qué te parece? . La vida es rústica. que vino aquí de maestro de escuela. Además. las Manrique. que eras tan orgullosas. ir a pasear a Europa. ahora. de Adriázola. . a quien la suponíamos tan frívola 181 . Pues. pero fibre.

¡Ya estás bebiendo. al ver a Fernando. Adolfo.pensó al atravesar las calles -. lo tengo aquí . peor que cuando me fuí . había observado que Adolfo estaba levantando el frasco de singani. Claudina -.Era Claudina. el río próximo y caudaloso para los baños y leche a todo pasto. vuelta! ¡Sinvergüenza! . ¡No lo aflojo! Bueno.dijo Adolfo -. Como su padre.suspiró Fernando -. ¡Si éste cuando viene aquí se echa a perder de una pieza! Lo que es en "La Granja". Y se acordó de aquel romance que dice: ¡Ayl. salió a pasear por las 182 . Entró como una tromba de furia al salón dispuesta a reñir con Reyes. que desde el patio.. don Fernando.Así es. como venimos muy rara vez. Fernando no tuvo más que recurrir al llamado "Hotel Progreso". se contuvo y cambió de actitud: . de las frutillas y las brevas. don Fernando! Ya está llegando la buena época.. Y yo también: de mi jovialidad de entonces. ya mansa. ruborizada -. el único del pueblo y que muy poco tenía de lo primero y nada de lo segundo. ¡Ojalá nos visite en nuestra casa! Aquí no podemos hacerle ninguna atención. sintiéndose muy solo.ARCHIVO Y BIBLIOTECA NACIONALES DE BOLIVIA y pizpireta. disponiéndose a servir nuevas copas. . murió hacía ya cinco años y se vendió la casa patricia donde él había nacido y nacierón todos sus antepasados. Y los ha de conocer a los malcriados de este viracoche: son unos diablos. Las casas más ruinosas. . ahora tienes que ir al Molino de la banda a hacer moler el maíz. ¡Venga. tiempo ingrato ¿qué has hecho? Hacia el atardecer. ¿por qué no vienes -a visitarnos abajo? Te mandaré un animal ensillado y otro para tu equipaje. Allí hay un aire más puro que el de aquí.Como todavía vas a permanecer algún tiempo aquí . Perdone. las gentes y la misma vida.agregó. .? . ¡Quién hubiera creido! .¡Ah! . estamos como forasteros. ¿qué me ha quedado? Yo también ya voy siendo una ruina de mí mismo. porque nosotros también.. Todo en ruinas.. Pero yo no creí que este "viracoche" estuviera con usted. como quisieramos. Fernando salió de la casa de Adolfo con una indefinible sensación de tristeza y se dirigió a su posada. hubiera resultado tan mujer. Por mí ha pasado la corriente incontrastable de los días dejando su huella abrumadora -.Sí .exclamó. Más.concluyó levantando el brazo y cerrando el puño y haciendo un ademán como de quien sofrena un caballo -. don Juan Manuel Díaz.

estaba Miguel Mariscal. que la waltte.¿Por qué semejante. Así se lo manifestó a Mariscal.. inútil para la vida. Maleable arcilla en manos del destino. . Al vibrar cristalinas en el aire diáfano. sin carácter.replicó Mariscal -. para lo que él no encontraba razón ni justificativo. concluyendo por condensar su juicio en esta exclamación: . que lo envuelva. Era la hora del Angelus. que era una mosca muerta... Los pobres hombres. porque él es de esos hombres que no pueden vivir de otro modo si no es abrigados bajo las polleras de una chola.LA CHASKAÑAWI escuetas callejas del pueblo y por departir con alguien fué a rematar en la indefectible plaza "Campero". a la sombra del molle secular. Adolfo necesitaba una mujer así. sin voluntad. seis campanadas en el campanario de la capilla de San Javier. como ya lo estaba haciendo cuando vivia con Julia. lentas. Le duraba a Fernando la impresión desagradable que había experimentado en casa de Adolfo por la destemplada y brusca actitud de Claudina. Sonaron. Descansando en un banco.¡Pobre Adolfo! . una "señorita mema". como el mismo Adolfo decía. fueron seis golondrinas musicales que se elevaron al cielo con la unión de una plegaria que pide gracia a Dios por los pecados de los hombres. Porque el Adolfo es como una guagua. 183 . El necesitaba una mujer como la Claudina.? . que lo maneje y domine y tenga la fuerza que ella tiene para impedirle que se de por completo a la bebida. con quien ya encontró en la mañana. ¡Haber caído en poder de semejante chola! .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful