Está en la página 1de 248

.

NOVELA DE COSTUMBRES CHILENAS


A don Gonzalo Bulnes
Homenaje de admiracin
gratitud.
FERNANDOSANTIVAN
EL CRISOL
( 001 Ciclo "La Casa do Hierro")
SANTI ACO DE CHILE
TALLERES DE LA : EMPRESA ZIG- ZAG
66 6, Te atino s, 66 6
1913
Obras el mismo ilulor:
PALPITAOIONBS DE ' VI DA (1909)-Cuentos y novelas
cor t as (Agotada).
ANSIA (1910)---Novela ( Agot ada ).
EL CRISOL (1913)-Novela.
Prximamente:
ROBLES, BLUME y CIA.-Novela.
EN LA MONTAA.-Cuentos y novelas cortas.
+ ..
En preparacin:
l\!E)MORIAS DE UN TOLSTOYANO.-Novela.
EL (Escenas y costumbres an-
tofagasttnas) .
I
Por fin Hegaba. Un viaje largo y aburrido en va-
gn de segunda, repleto de pasajeros sudorosos
y fatigados, las fauces secas por el calor y 'el pol-
vo, entre dos viajeras con su equipaje de canastos
y balsas de ropa, utensilios de cocina, qui tasoles
ymaletines de lona. . .. i Que pest e! i Todava si
hubieran sido bonitas!
- Aqu, patrn! Aqu!
Los cargadores pechaban por arrebatarle su equi -
paje. Ech una mirada escrutadora por el andn.
con la: vaga esperanza de encontrar a'lgn conoc-
do entre la gente que caminaba atropellndose ha-
cia la gran puerta de salida. Nadie. Y aunque es-
taba seguro de que -persona alguna tena conoci-
miento de su llegada, sinti vaga decepcin.
La capital produciale cada vez que regresaba del
campo, mareante impresin de grandeza y de
vaco. En vano se repeta la muy brillada frase de
que "Santiago no 'es ms que una aldea grande."
8
FERNANDO SANTIVAN
El contraste de la ciudad con el terruo de paz
idlica conclua siempre por desconcertarlo.
En la puerta de la 'est acin titube un instante
r econtando en la memoria el dinero que deba de
sobrarIe para elegi r, segn eso, su alojamiento.
Hubirale gustado un hotel confor table, pero no
conoca olas tari fas de esas mansiones lujosas que
viera agunas veces al pasar por las call es cnt ricas
y, adems, lo cohiba su equi paje exi guo y el mo-
desto uniforme de al umno de la Escuela de Artes.
Se decidi por un hot elit o vecin o a la estaci n,
en donde se haba hospedado en ot ras ocasiones.
Una vez en su cuarto, - una pi eza modesta y de
amoblado banal,-se lav r pidamente, se vi sti
con su mejor traje y se dispuso a aprovechar lo
que le quedaba del da, en los quehaceres
ms urgentes. Ante todo, ir a a -la Escuela, a re-
coger la libreta de inscripcin ; en seguida,
volvera a comer. .. y despus. .. Ah, despues . . .
i era imprescindible! visitara a la familia Blurne,
en donde deba r ecoger la firma de don Augusto,
su apoderado, y hacer presente los saludos que
enviaba su buena ma dre a los antiguos patrones,
junto con un regalito " que les hiciera ver que 'los
recordaban con cario". All estaba, sobre una si -
lla, el gran canasto de frut as, huevos y pasteles del
campo, que pare ca .obser var a Bernab con sencilla
y humilde mirada de labriego, conmovido de ver-
Sie en medio del complicado movimiento de la: ca-
pit al. Al sali r del cuarto, se despidi de l como
EL CRISOL
de un compaero que hubiese venido siguindolo
de aquellas tierras queridas que acababa de aban-
donar.
Tom el camino de la: Escuela. Los transentes
se paseaban por la Alameda con Ient itud, como
si sintiesen la deliciosa sensacin de haber dejado
atrs uno de esos fati gosos das de Marzo en que
el sol incendia las calles y la atmsfera asfixia y
aniquila la voluntad.
Un muchacho regaba con manguera 'ell frente
de una casa, y las piedras ardientes de la calle pare-
can devolverle agradecidas su vaho tibio. con per-
fume de tierra hmeda.
Bernab se mezcl a la multitud ; vigoroso. de
facciones correctas, que parecan talladas en bronce,
pisaba en tierra con elstica seguridad, dando im-
presin de fuerza y de audacia flexible y testaruda ;
sus ojos grandes, obscuros y rasgados, cobraban por
momentos vida extraordinaria, expresando la pa-
sin, la ternura, la clera, con gran facilidad, en
contraste con la imperativa inmovilidad de su ros-
tro tostado por el sol.
Los rboles de la Alameda, que 'el poniente
doraba, le evocaron una vez ms los atardeceres de
la vida campesina que acababa de abandonar: la
pradera, bebiendo el agua que desbordan los ca-
nales, el bosque enorme, cubriendo las colinas hasta
10
FERNANDO SANTIVAN
llegar a las montaas, los rnujidos de Jos toros que
husmean en el aire la hembra distante; la madre
anciana sentada en el corredor del rstico ca-sern,
los brazos cruzados sobre las rodillas, observando
con melancolia el sal que se oculta.: y a su lado
la tosca silueta del padre que vigila 'a los peones,
dando rdenes con voz breve y ronca ...
Al pa ar por la cigarrera de "Las Tres Estre-
lilas". en la Avenida Ecuador, se detuvo y consul-
t la hora en su pesado reloj de nquel. Era tarde,
y de seguro que si pasaba a visitar a su amiga doa
Mercedes, no negara a tiempo a la Escuela. Iba
a reanudar su marcha, cuando una voz de mujer lo
llam desde el interior:
-j Roble ! j A que va a pasar de largo! , ..
hij'una . . ,
Dos manos rudas lo tomaron por el faldn' de la
chaqueta y lo empujaron hacia el obscuro cuchi-
tril. Era doa Mercedes, la fornida y huesosa pa-
trona de la cigarrera que ,lo abrazaba y zarandea-
ba para demostrar su entusiasmo por el encuentro.
-Ingrato, no ms ... A qu no se acordaba
ya de nosotras!
Robles protest, procurando disculparse,
-Es inte , .. A otro perro con ese hueso .. ,
Todos han pasado por aqu: HEl huaso", "el Mo-
chila", "el Pelao". el "Cara de susto",,' Todos
,
menos Robles . '. i Y yo que lo tena por mi mejor
amigo!
- P ero si iba a pasar a la vuelta !-se disculp
EL CRISOL
11
Bernab, desprendindose de los amables brazos
de la cigarrera. Acabo de negar y V'Oy de prisa pa-
ra alcanzar a la matrcula que se cier ra esta tarde . . .
Hizo ademn de despedi r se, pero doa Mercedes
Ie cerr el paso.
-Ud. no se v todava ... Se volvan locas las
nias si' supieran que ha est ado aqu y no las pas
a saJudar.
Fu necesario resignarse. Doa Mercedes se di-
rija ya al interior llamando con su ronca e impe -
nasa voz: .
-j Graciel a l [Maria del Trnsito! Elisa!. . . A
que no saben quin est aqu!
Bernab esper un momento con impaciencia y
volvi a consultar su reloj . F alt aba poco para las
siete. Llegara tarde a la Escuela. Pase una mira-
da de contrariedad por el dest artalado almacn, de
mostrador grasiento y est anteras de cri st ales su-
cio y mosqueados, en donde se revolvan en pa-
vorosa confusin los cigarrillos con las serpentinas,
olas frutas COit1 los librillos de fumar ; e iba ya a
murmurar una palabra gruesa que tradujera su
molestia, cuando se di cuenta de que no estaba
solo. En 'Un ngulo, junto al mostrador, bajo la
luz mortecina y parpadeante de un mechero de gas,
trabajaba en silencio, con su caja de tabacos sobre
las rodillas, el marido de doa Mercedes. Acos-
tumbrado a que no se le tomara jams en cuenta,
,
juzgaba sin duda inoportuno hacer notar su pre-
sencia. Bernab lo salud con afecto.
12 FERNANDO SANTIVAN
-Cmo le v, don Florencio ?
El taciturno trabajador extendi sin decir pa-
labra su mano flcida y helada, murmur algo inin-
telegible y volvi a inclinar la cabeza descolorida
sobre su tarea, envolviendo el tabaco con rapidez
de prestidigitador y arrojando en seguida los ci-
garrillos a un pequeo cajn de madera.
Pero ah 'estaban ya las hijas de doa 'Mercedes.
La madre las empujaba hacia Bernab con igual
orgullo satisfecho que si se tratase de las tres Gra-
cias. Las dos mayores, muchachas encogidas y vul-
gares, parecan tener el alma ausenrte; solo la me-
nor demostraba cierta natural desenvoltura de pe-
rrillo travieso.
Se creyeron en la obligacin de lanzar 'exclama-
ciones fras y vagas al ver 'al joven:
-j Ay, Robles!
-Lleg ya!
-Ah!
y una despues de otra le dieron la mano con
movimiento desmaado y turbio.
Pero, si las nias no fueron demasiado efusivas
para el recin llegado, la madre se encarg de ha-
blar por ellas, pensando y disponiendo las cosas
como mejor le convena.
- Ne se imagina lo que se acuerdan de Ud. es
tos angelitos !-exclam la expansiva seora.-Si
muchas veces me llego a preguntar si estarn ena-
moradas de este pcaro ingrato! ... i Qu cundo vol-
ver Robles! i Que Robles es tan bueno ! ... Robles,
EL CRISOL
13
simptico. Robles y Robles a todas horas! La Ora-
ciela le estaba bordando un almohadn para rega-
lrselo a la vuelta no es cierto, chiquillas?
Las tres gracias se miraron espantadas y tuvie-
ron sus ojilIos un chispazo de confusin. Luego in-
clinaron la cabeza en seal afirmativa.
Doa Mercedes tom a Graciela por la mano, y
acaricindola, djole a Robles con voz enternecida:
-Es un al1'gel.. sabe Ud. el tesoro que ten-
go por hija ...
Bernab observ al ngel, y apesar de pensar que
Graciela, morenita, de grandes oj os negros y vivaces,
aunque simptica, estaba lejos de asemejarse a ta-
les creaciones celestiales, dijo a doa Mercedes
que tena razn de estar orgullosa de su hija.
No sin esfuerzo logr despedirse, prometiendo
volver.
Cuando sali a la calle, haba cerrado ya la noche.
La Avenida Ecuador extendase ancha y obscura,
flanqueada de 'casas pobres, irregulares y bajas.
Uno que otro farol de luz tristona rasgaba las ti-
nieblas, sucedindose a largos intervalos en la caLle
sombra. Solo a 10 lejos se vea un poderoso foco de
luz elctrica que formaba crculo blanco en la man-
cha negra de las tinieblas.
Ms all se proyectaban, de tras de una muralla,
sombras siluetas de galpones, como grandes tortu-
gas en reposo, y las altas chimineas que semejaban
centinelas taciturnos y vigilantes.
14 FERNANDO SANTIVAN
Era la Escuela de Artes y Oficios. El joven
apresur el paso y un prpadeo fugitivo vel. por un
momento la expresin de confianza que expresaban
sus ojos grandes y ardientes.
+
Bernab Robles era uno de los mejores alumnos
de la Escuela de Artes y Oficios. El primero en el
taller y el ms aventajado en los estudios tericos.
Sin embargo, el inspector lo recibi con la misma
sequedad con que trataba al resto de los alumnos.
-Por qu viene a estas horas? le pregunt con
duro acento.
Bernab guard silencio respetuoso.
-j Pase a la sub-direccin !-agreg el inspector
con voz irritada.
Robles inclin la cabeza y entr a la oficina.
El sub-director escriba rpidamente en un gran
libro extendido sobre la mesa atestada de pa-
peles, iluminado de lleno por una ampolleta con
pantalla verde.
A su lado, de pi, en actitud soolienta, con las
manos cruzadas a la espalda, estaba el director, un
hombre de edad, corpulento, con tendencias a la
obesidad, moreno, de nariz chata y cerrada barba
de color gris.
Al ver entrar a Bernab se limit a hacer un
breve saludo, indiferente y protector.
Todo volvi a quedar en silencio por un mamen-
EL CRISOL 16
too El sub-director escriba. Un empleadito hojeaba
un libro grande en el extremo del sal n y el rudo
de los gruesos folios pareca molestar a un pequeo
bull-dog, que dormitaba junto a su dueo, el dire c-
tor, porque de vez en cua ndo dejaba escapar sor do
gruido.
y solo al cabo de un rato largo levan t la; ca-
beza de su trabajo el sub-director, acarici sus bi-
gatazos castaos y fij 'en el joven los ojillos pene-
trantes.
-j AJh, es Ud.?. . Acrquese un poco, hij o !
Por qu llega a esta hora?
Bernab movi los labio s para contestar ; per o
luego, consi derando tal vez in til su explicacin,
se limit a inclinar la cabeza, dando vuel tas el ke-
pis entre sus manos en actitud ser ia y respetuosa.
-Est bien !-decidi solemnemente el sub-di-
rector, t omando una libreta d el gran montn que
haba junto a la mesa. Y dict. dir igi ndose al es-
cribiente, que iba anotando en el libro de inscrip-
cin:
-- Bernab Robles!
-j Robles !-repiti el empleado.
-j Nmero 294!
- ... y cuatro!
-Nata media: diecisiete!
y cerrando la libreta, despues de secarla cuidado-
samente, se la ofreci a Bernab. diciendole con voz
severa:
-'Es Ud. 'Un buen alumno . .. Pero no se enva-
16 FERNANDO SANTIVAN
nezca ... Una vez terminado este ao veremos mo-
do de ocuparlo bien.
Bernab sali sin decir palabra, con paso mili-
tar, rgido y serio. Afuera se paseaba el inspector
que 10 recibiera al entrar. Mir al alumno con el
ceo fruncido, como si procurase descubrir en l
una falta oculta, y no contest a su saludo.
Bernab suspir profundamente al salir a la ca-
lle. como si mientras estuvo en la Escuela hubiese
debido retener el aliento, y se alej camino de su
hotel pensando con satisfaccin reconfortadora que
era el ltimo ao .que le faltaba para terminar sus
estudios. Sinti la hostilidad sorda que siempre
lo aplastara en la Escuela y que 10 habria desalen-
tado muchas veces, si no encontrase una compensa-
cin en el gran cario que senta por su carrera.
Despus de comer, se dirigi a casa de la fami-
lia Blume : era uno de esos actos indispensables
que se retardan siempre hasta el ltimo instante,
esperando de la Providencia un obstculo que sir-
va de pretexto para no realizarlos. Intirnidbanlo,
a l. que tena aun mucho del campesino tmido
bajo su aparente barniz urbano, las grandes casas
santiaguinas. con sus portadas impenetrables, el si-
lencio aristocrtico. el brillo de limpieza llevando
hasta los menores detalles. desde el piso barnizado
del zagun hasta las hojas de las plantas que aso-
EL CRISOL
17
man SUS ramas palmeadas en los Jarrones del ves-
tbulo.
La casa del doctor Blume, aunque no suntuosa,
poda contarse entre las mansiones burguesas de
orden y de confort. Un gusto slido y airoso acogia
al visitante desde que penetraba por la ancha mam-
para de grandes ' cristales, en los que un artista
haba dibujado el escudo her ldico de la familia.
cuyos blasones haban flameado en las torres de
ms de algn castillo del Rhin.
Una sirviente muy limpia, peinada con esmero
seoril, apareca silenciosamente al llamado del tim-
bre y preguntaba con voz suave y digna qu desea-
ba el seor; lo conduca: a la sala de espera si se
trataba de algn cliente del mdico, o al vestbulo
si fuese algun individuo de dudosa apariencia; en
cambio, si el recien llegado perteneca al nmero
de las relaciones aristocrticas de la familia, era
conducido directamente a la sala de recibo, severa
y mplia, con todos los honores que se reservan a
los privilegiados.
Berrrab no perteneca a ninguna de las catego-
ras enumeradas; por consiguiente, la escrupulosa
etiqueta establecida por la seora Juana Mara ha-
ba dispuesto que se le condujese al escritorio par-
ticular del dueo de casa.
Haba llegado a serle familiar esta pieza a Ber-
nab. i Cuntas veces no tuvo que esperar all al
seor Blume durante los tres ltimos aos, para
recibir el visto-bueno que exiga el reglamento
18 FERNANDO SANTIVAN
de la Escuela. en su libreta de notas escolares!
y nunca dej de sentir singular encogi mien-
to, vaga angustia. que en van o procuraba desechar
por absurda e inmotivada. i Miedo l a qu? . .
Es que talvez haba en e tas paredes casi total-
mente cubiertas por grandes estantes de libros y
de hermosas telas de un gusto que su espritu in-
culto no alcanzaba a comprender, la muda demos-
tracin' de refinada uperioridad intelectual, veri -
ficada a tr aves de incontables generaciones. que se
impona a la admiraci n del obscuro provinciano,
en cuya ascendencia, a poco andar, era posible ha-
llarse con algun indgena de los que blandian la
maza sobre las burdas armaduras de los espaoles.
Como l no tuvo pasa do. tampoco poda tener
recuerdos. No 'Poda comprender la veneracin que
profesaban el noble caballero y u fami lia por los ob-
jetos antiguos que se vean sobre los estantes o col-
gados en las paredes. En un rnueblecito Luis XV,
delic ado y flexible. _e poda admirar a trav s de us
vidrios convexos, algunos raros cachivaches guar-
dados como santas reliquia- en su fan al. Una Biblia
forrada en cuero. de grandes fojas de pergamino,
manu critas: libros de cubiertas mugrientas por el
uso de varias generaciones. alguno objetos ele mar-
fil: un puo de espada to carnente labrado . . .
Un da que don Augusto lo sorprendi obser-
vando con cierto asombro aquellos trofeos de po-
cas pasadas, le dijo con solemnidad:
-Vea Ud., Robies ... Esa Biblia pertenec i a
EL CRI SOL
19
uno de mis antepasados. En aquel tiempo aun no
se usaba la imprenta .. .
y como viese que Bernah lo miraba con los
ojos muy abi ertos, sin compar tir su entusiasmo,
agreg, con impercept ible sonr isa de al t ivez :
-Cualquier entendido dara por ella miles de
pesGs . . .
Eso es. Cual quier entendido. Bernab estaba in-
capa citado para comprender el lenguaje mudo de
las reliqui as aristocrti cas. Y se lo deca sin amar-
gura, con la sencillez del que comprueba una ver-
dad que no le afecta.
Los padres de Ber uab haban sido sirvientes
de los Blume. Cuando don Augusto posea
propiedades en el Sur, Juan Robles trabaj en
la hac ienda como gan. All conoci a la Trnsi-
to, ama de llaves de la seor a Juana Mar a, y des-
pus cuando logr por su t rabajo y honr adez un
inquilinato, se casaron bajo la proteccin de los
Blume. Pasaron los aos y el inquilino subi al
puesto de mayordomo y luego al de administrador.
economizando en lo posible con el pr opsito de
trabajar algn da por su cuenta y redondearse un
capital ita que les permitiera gozar de una vejez
tranquila. Mas tarde. cuando don Augusto decidi
abandonar las labores campesinas, que no le traan
ms que prdidas y molestias, para ir a ejercer su
profesin de mdico a la capital, Juan Robles com-
pr en subasta pblica una de las hijuelas de la ha-
20 FERNANDO SANTIVAN
cienda, pasando desde entonces a la categora de
hombre libre.
En lucha algunas veces contra la mala fortuna
y recogi endo otras con creces la recompensa de su
tr aba j o, fu adquiriendo poco a poco nuevas tie-
rras, hast a llegar a poseer casi completa la antigua
haci enda de los Blume. No haba abandonado por
eso sus costumbres sobrias y sus hbitos de traba-
j o. Se levantaba al rayar el alba, reco rra las faenas ,
campechano y regan, y sola algunas veces ba-
jarse del cabali o, arrebatar la pala de manos de los
trabajadores y emprender con bros una pesada
labor.
- j As, as se hace !-deca a sus peones.
y par ta al t rote de su caball ej o, vigilar otros
trabajos, fuerte y rudo a pesar de los aos, sin
miedo al calor ni al fro, metido baj o su guarapn
y su eterna manta gastada por el uso.
All en el fundo de "Los Perales" fu donde
transcurri la infancia de Bernab. Su educacin
fu la de los campesinos pobres. Su madre, bonda-
dosa y trabajadora, tena bien poco tiempo para
preocuparse de su pequeo, ocupada de la comida de
los peones, vigilando el trabajo de las huertas, aten-
diendo el lavado de las lanas, haciendo secar y I
desgranar el maz; secundando, en buenas cuentas,
el trabajo de su mar ido en todas aquellas labores
caseras que estaban a su alcance.
Descalzo, vestido apenas de calzn corto y
camisa cruzada por suspensor, corra el pequeo
EL CRISOL
21
Bernab por los potreros en compama de chi-
cuelos de su edad, hijos de inquilinos y sirvientes,
en la santa fraternidad que establece la vida de los
campos.
A los diez aos comenz a deletrear en la ve-
cina Escuela rural. Sus estudios avanzaron con len-
titud, porque eran alternados con largas tempora-
das de holganza; solo cuando cumpli los diecio-
cho, pensaron los padres seriamente en su porve-
nir. La madre deseaba que el hijo fuese un caballe-
ro, que 'estudiase leyes; el padre, en cambio, pre-
tenda que continuara el surco que l tan honrosa-
mente haba trazado, en ese mismo campo que los
vi nacer y que tan bien saba retribur al que lo
cultivaba con amor y perseverancia. Pero Bernab
deseaba otra cosa. Se haba detenido muchas veces,
en el pueblo, delante ele la fragua del colono Mu-
l1er, bajo los emparrados; haba soado con segui r
esa profesin' de energa y de fuerza; quera ma-
nej ar esos martillos grandes que caan sobre el
hierro calentado al rojo, haciendo saltaren todas
direcciones miles de estrellitas. Su padre no se
opuso a la vocacin del muchacho. Como haba ter-
minado sus estudios en la escuela del pueblo, lo lle-
v a Sant iago para internarlo en la Escuela de Artes.
No le desagradaba que su hijo fuese obrero. Que
se hi ciera hombre, que aprendiese a ganarse la vida
con su trabajo, y ms tarde, si saba portarse, no le
faltar a cmo ayudar lo para que se estableciese oon
11n buen taller.
22 FEHNANDO SANTIVAN
Haca muchos aos que el viejo campesino no
vea a su antiguo patrn y aprovech su paso por
la capital para visitarlo en compaa del hijo. El
seor Blume, muy bondadoso, lo acogi cariosa-
mente y se ofreci para cuidar del joven en San-
tiago. "
Aun recordaba Bernab algunos incidentes de
aquella entrevista. Su padre, encogido en 511 tra-
je de las solemnidades, corto y estrecho, l05 pan-
talones bombachos y el guarapn de costumbre, pi-
saba con temor en aquella casa elegante. temeroso
de atropellar"con su pesado cuerpo los muebles de
apariencia delicada, mientras observaba (le reojo.
con sus ojillos vivaces y socarrones, los cuadros y
objetos de arte diseminados all con profusin.
Cuando don Augusto, majestuoso y corts, le
estendi la mano, el viejo Robles titube un minu-
to, se restreg ligeramente las palmas sobre los
muslos, y estrech en seguida con reconocimiento
la diestra de su antiguo patrn.
-Mi seor don Augusto ... i Bien haya la suer-
te que me permite volverlo a ver! Y se encuentra
bien de salud, su merc?
Don Augusto hzole tomar asiento y le pidi
noticias de su mujer, de la hacienda y de algunas
personas conocidas de la comarca.
El viejo Robles di cuenta minuciosa de todo,
como lo hiciera en poca en que, simple rnayordo-
mor de "Los Perales", informaba don Augusto
de sus negocios.
EL CRISOL
23
-Todo est como ntes, don Augusto, y solo
echndolo de menos a Ud. , a misi Juana Mara y
a la seorita Adriana, a quien Dios guarde.
Desde aquel da Bernab sigui viniendo a la ca-
sa todos los das festivos. Se le reciba con cierta
afable intimidad, pero nada ms que como a esos
viejos sirvientes de confianza que al cabo de los
aos pasan a considerarse como personas de la
familia. En su presencia se hablaba de asuntos re-
servados a los ntimos de la casa, con la despreo-
cupacin ms absoluta, pero no se le escapaba a
joven que esa misma confianza entraaba algo ',i e
sutilmente desdeoso.
Bernab no 'era altanero, pero s tena ciertas
ideas propias acerca de la dignidad humana. El pri-
lller da que u invitado a comer en casa de los
Blume, la seora Juana Mara hizo colocar un cu-
bierto en una mesita situada en un ngulo del co-
medor, como tena costumbre de 'hacerlo desde an-
tiguo con los mayordomos en la hacienda.
Como viese la seora que el joven no ocupaba
su asiento, indic:
--,Sintese, hijo .. . Este es su lugar.
Muy rojo, n de clera. sino de vergienza, Ber-
nab balbuce:
-Ud. perdonar. seora, pero va a serme Im-
posible quedarme a comer ...
-Por qu?
---lMe siento un poco mal ...
En ese momento entraba al comedor don Au-
24 FERNANDO SANTIVAN
gusto. y comprendiendo cul era el verdadero ma-
lestar de Bernab, le dijo, tomndolo amistosa-
mente de un brazo:
-Ni por nada, amiguito ... Ud. no se v. .. Si
se siente indispuesto. acurdese de que soy mdi-
ca. .. Por aqu, a mi lado. .. concluy indicando-
dale un asiento en la mesa. ' Desde entonces Ber-
nab ocup un sitio junto a los antiguos patrories.
Solo la seora Juana Mara no pudo perdonar lo
que ella llamaba exagerada altivez, y lo trat en
adelante con cierta reserva, como si ocultase a du-
ras penas un movimiento de instintiva repugnancia.
Bernab quiso evitar toda aspereza y eligi ho-
ras ms oportunas para su visitas. de modo que no
se viesen en la obligacin de invitarlo a comer.
...
Oprimi el timbre. y como de costumbre, tuvo
que hacer un esfuerzo para dominar su encogi-
miento. La sirviente le hizo saber que los seores
aun no se levantaban de la mesa y 10 condujo al ga-
binete de don Augusto. Tuvo que esperar algu-
nos instantes: al cabo 'de poco apareci la majes-
tuosa fizura del caballero. alto. de 'blanca barba
de patriarca. Salud a Bernab con afectuosa be-
nevolencia.
-Hola. mi amigo. Ya 10 tenemos de vuelta?
y despus (le examinarlo con rpida ojeada.
aadi:
EL CRISOL 26
- Viene Ud. gordo y de buen color . .. Cmo
estn sus padres?
No tuvo tiempo de contestar porque en ese mo-
ment o entraba en la habitacin la seora Juana
Mar a. La seora le estendi la mano con sequedad.
- Cmo le va, Robles ?
Pero no le preocupaba demasiado la respuesta,
porque acto seguido, sin prestar atencin, levant
el brazo haci a uno de los globill os del gas.
-Esta mujer ha encendido las luces como en
das de gran recepcin-dij o, apagando uno de los
mecheros que poco antes encendiera la sirviente.
y luego, sentndose, someti al joven a una se-
rie de pregunt as ms o menos imperti nentes, muy
tiesa en su blusa cerrada de cuello alto, observn-
dolo con fr a mirada, midindolo de alto a bajo.
-y cmo est Juan ? Y la Trnsito?
iBernab, confuso, responda a media voz. Las
palabras se le ahogaban en! la garganta. Sentase
humillado. Apenas tuvo valor para contestar, con
voz sorda, que su madre recordaba mucho a la
seora, por qui en conservaba una gran adhesin
y que traa de su parte un canasto de frut as y de
dulces campesinos que ella misma confeccionara.
Al oiresto, la seora dulcific un poco la voz,
y respondi a modo de agradecimiento.
-i Es muy buena muchacha la Trnsito! Yo
tambi n la recuerdo... sobre todo cuando pienso
en estas sirvientes de ahora, respondonas y bota-
rates. Ah, si hubiese conservado a la Trnsito no
26
FERNANDO SANTIVAN
tendra que vivir con el manojo de Naves a la cin-
tura y contando hasta los terrones de azcar para
que no me roben!
En ese momento avanz hacia Bernab una jo-
ven rubia y esbelta que lo salud con afectuosa
sencillez.
-j Cunto gusto de tenerlo de vuelta, - Berna-
b!... .
Robles sinti verdadero alivio al recibir el
franco "shake-hand" de la joven y al escuchar su
voz fresca y acariciante.
- Seorita Adriana!. .. balbuce con el acento
agradecido del que acaba de recibir auxilio ines-
perado.
Adriana se sent junto a l, le pregunt con
verdadero inters por sus padres; pidile noticias de
la hacienda y de personas que ella recordaba. i Ha-
ba pasado das tan felices en aquel rincn de mon-
taa! Bernab le di razn de algunos sucesos
importantes ocurridos en los ltimos tiempos.
Recordaba aquel remanso del ro junto al puen-
te ?-S, s, i Vaya si recordaba Adriana! All haba
un embarcadero rstico, bajo la verdura de los r-
boles, y ms all una casita para baos, al abrigo
de la corriente. Pues Bernab cont que todo
.haba desaparecido. Ahora, al borde del barranco
se levantaban los feos galpones de un aserradero,
y el aserrn y los restos de los troncos cortados
por las mquinas haban ido cubriendo baos, em-
barcadero y remanso ...
EL CRISOL 27
La hacienda iba cambiando. . . En el lugar don-
de se alzaban bosques frondosos, solo se vean se-
menteras de trigo y tr oncos quemados por los ro-
Q
, 1" ,
ces. .. i ue astIma.
Adriana evoc algunos cuadros de la vieja casa
de campo que recorri en su niez y algunos inci-
dentes en que interviniera la madre de Bernab.
-Hay paisajes de "Los Perales" que podra
pintar de memoria-dij o.-apesar del tiempo trans-
currido. Por ejemplo, el ro de aguas claras,
deslizndose en silencio por su cauce hundo.
rodeado de rboles. formndole como estuche
de verdura . .. y hay un claro de bosque cubierto
de yerbas altas adonde sola llevarme la seora
Trnsito, su mam . . Me causaba la impresin de
una iglesia colosal, cuyas pilastras eran los rboles
gigantescos de las orillas. Recuerdo que me arro-
dillaba junto a un tronco cado y elevaba los bra-
zos al cielo para rogarle a Dios que me diera una
mueca tan grande como yo, y con ojos negros ...
y me pareca que este Dios, ms libre, ms bueno
que aquel otro de la obscura iglesia del pueblo,
accedera ms fcilmente a mis splicas infantiles.
La seora Juana Mara se alarm por las pala-
bras de su hija, y creyose en el deber de corregir-
la con ademn austero.
-Nia, no digas tonteras. Dios est en todas
partes, pero sin duda que en ninguna se manifiesta
mejor que en sus verdaderos templos. en las igle-
sias catlicas.
28 FERNANDO SANTIVAN
-Si no te digo lo contrario. mam. Solo te con-
taba e a impresin de mi nie z para esplicarle a
Bernab ...
La seora Juana Mara, que estaba visiblemente
molesta por el dilogo que sostenan los jovenes,
se irgui con altivez:
-Bernab !-dijo con voz agria-No encon -
traras un calificativo menos de confianza ~ r lla-
mar a este . . . cabaIlero?
-Pero, mam .. . si 10 conozco desde que ra-
mos nios. Corno quieres que 10 Ilame?
-El seor Robles. o Robles a secas, como 10
nombramos todos .. .
Adriana inclin la cabeza y guard silencio res-
petuoso. Mi entras evocaba los recuerdos de su in-
fanc ia, Bernab not que su [ ostro cobraba vida
ext raordinaria. Brillaban los ojos azul obscuro
detras de largas pestaas. su boca graciosa,
aunque no muy pequea. se humedeca y los dien-
tes asomaban de vez en cuando como fugitivos ra-
yos de luz. Las ltimas palabras de la seora Jua-
na Mara quedaron vibrando en la atmsfera, cor-
tantes y secas. Se hizo penoso silencio.
El rostro de Adriana se apag como hogue-
ra que se extingue; se hubiera dicho queenveje-
ciera sbitamente, que todos sus msculos se hu-
biesen aflojado en actitud de desnimo.
Don Augusto, sin dar importancia a la escena bo-
chornosa. habl cariosamente al joven y le pidi
luego su libreta para firmarla.
EL CRISOL
211
La seora Juana Mara sali entonces. con ade-
mn de ofendida reina de teatro. y Atdriana apro-
vech esta ocasin para aproximarse a Bernab y
disculpar el arranque de su madre.
-No le d importancia a las palabras de mam
-dijo.-Est ahora un poco enferma y por todo
se disgusta; pero en el fondo es muy buena y lo
aprecia a Ud. bastante.
y como para conclur de borrar la impresin
desagradable de la anterior escena. continu ha",
blndole de "Los Perales" y de su vida en Santia-
go, y hasta le cont de sus ltimas producciones,
de sus cuadros, cosa que nunca haca con Bernab,
por creerlo incapaz, sin duda. de interesarse en
asuntos de arte.
Bernab escuchaba fascinado. Casi le pareca un
sueo encontrarse tan cerca de Adriana Blume, a
quien supona doblemente inaccesible. por su con-
dicin social y por sus aptitudes intelectuales sin-
gularmennte escogidas.
La seorita Blume se dedicaba a la pintura, y
no a ttulo de simple dilettanti, sino como profesio-
nal distinguidsima, La crtica local alababa el co-
lorido de sus cuadros. la inspiracin de sus con-
cepciones y otras dotes que revelaban a la artista
de mrito.
Con todo esto, Bernab haba llegado a sentir
por ella el respetuoso temor que se experimenta
an te las personas consagradas por la opinin, y no
poda concebir cmo una mujer tan escepcional pu-
30
FERNANDO SANTIVAN
diera dirigirse a la vulgaridad de las gentes sin
marcar bien las distancias con fina sonrisa de alti-
vez.
Por el contrario, la seorita Blume pareca ol-
vidar su orgullo de artista y de gran dama y se
diriga al joven alumno de la Escuela de Artes
con la misma sencillez y rltrlzura que si se tratase
de uno de sus compaeros de clase.
Es ms. lo invit a su taller. para mostrarle al-
gunos cuadritos que recin acababa de pintar-
"Muy poca cosa"-le advirti-pero que la haban
dejado contenta ... "
Lo condujo a un amplio saln con grandes ven-
tanales por donde deba de entrar profusamente la
luz en el da; a esa hora apareca iluminado por
globillos de luz elctrica.
-Es otra cosa que no me permite muy de buenas
ganas mi pobre mam-s-dijo Adriana, sealando el
taller. cuyas paredes se vean casi cubiertas de cua-
dros de diversos tamaos. modelos de yeso. apuntes
al carbn. bocetos ejecutados a grandes trazos de
pincel-Si no fuera porque en esta materia me he
puesto firme. no habra podido seguir mi estudios
de pintura. Mientras se consideraron mis aficiones
como simples deseos vanidosos de poseer un nuevo
"adorno" social. lo mismo que el canto. el piano y
los bordados artsticos, mam no opuso obje-
cin de ninguna especie. Tuve los mejores maes-
tros corno profesores. y no escatim nada de 10
que peda. Pero desde el momento en que manifes-
EL CRISOL
31
t que me dedicar a al arte de Heno, i no se Ima-
g ina lo que he teni do que padecer !
-Pero por qu ?-pregunt Bernab asombra-
do.-Entonces no es preferible que Ud. se preo-
cupe de cosas tan nobles, en vez de hacer 10 que la
mayor a de las se o r itas de sociedad ? He odo
decir que llevan una vida muy ...
-Muy tonta verdad? Vaya Ud. a comprender
esas cosas !-murmur la joven con un dej o de tri s-
teza.-Pero la culpa no la tiene mam, que es
alma bondadosa y recta. Son los amigos, las
costumbres sociales, ya tradicionales en nuest ro
medio.-No es "chic" dedi carse a embadurnar te-
las con esos color es chocantes e incomprensibles.
-j Pero Ud. ha sido premiada en varias exposi-
ciones. y hasta en Buenos Aires se la seala a Ud.
como una de las mas graneles esperanzas artsticas.
- TO me hable Ud. el e mis tri unfos-exclam
la j oven haciendo cmico mohn de horror-
Fu un escnd alo cuando se upo que presentara
mi primer cuadro al saln.-"Pero es ridcul o-
me dijeron-que una nia de ociedad vaya a exhi -
birse en pbl ico como la primera bailar ina de tres
al cuarto. exponindose a que la tomen en lenguas
como a una perdida !"-----Mi re Ud. Tengo 2 2 ao ..
y sin embargo. ya comienzan a di e rseme algunas
arrugas en la frente. Pues se las debo a mi segun-
da medalla. Si no hubi ese sido por mi padre y
por el que fu mi maestro. hombre de bastante
inAuencia en: casa, habra tenido que abandonar
32 F E R NANDO SANTIVAN
estos pinceles tan queridos. . . Cuando se habl de
m en la prensa. con elogios talvez inmerecidos, al-
gunas de mis amigas que me haban hecho el ri-
dculo. se acercaron a examinarme como a pjaro
raro. Yo estaba muy contenta, muy orgulIosa del
xito, y dije tonterias rindome de elIas en su
cara. Las pobres se alej ar on desorient adas, un
poco humilladas en el fondo y declararon en sus
cuchicheos de saln: "Adriana?, pero si est.'.
i la pobre !" y se sealaban la sienes, significando
que haba perdido el indispensable torniIIo del jui-
cio ... ..i Oh! Crarne, me importa un ardite. Yo
me aprovecho de tal creencia para hacer 10 que
se me antoj a ...
La joven dej escapar una alegre carcajada y
fu en busca de algunas telas que haba apoyadas en
un ngulo, vueltas a la pared. Bernab la observaba
con asombro, un poco desorientado por esta charla
que sala de sus labios en palabras nerviosas, como
un desahogo. Vibraba en elIas, a pesar de su apa-
rente alegra. un no se qu de tormento sordo, di-
fcil de explicar, Por otra parte, nunca Adriana,
ni mujer alguna de su clase. se haba mos t rado con
l tan expansiva y tan sencilIa.
La vea esa noche ms hermosa que nunca y le
. pareci notar que desde que penetrara al tall er,
sus ademanes adquirian mayor libertad, apare-
ciendo por momentos ms alta y ms arro-
gante.
Coloc-Adriana un' pequeo paisaje sobre un ca-
EL CR I SOL 33
ballete y le pregunt . ale j ndose para contemplar-
lo ella misma a su sabor.
-Le gusta ?
-Bernab lo obser v un momento y luego mur-
mur con visible turbacn :
-Yo no podra ju zgar . .. Ud. sabe que no en-
tiendo en estas cosas .. .
Adriana murmur, sonriendo:
-Est bien . Eso quiere decir, en buenas pala-
bras, que lo encuentra abomi nable ...
-Oh, n!
-No se disculpe! Y este otro qu le parece?
Bernab no tard en exclamar, en cuanto lo
hubo mirado, en arranque sincero de ent usiasmo:
-Oh. eso s!. . . me gu sta .. . me gusta mucho !..
Adriana lo mir con estrae za y murmur en
YOZ baj a, como si hablar a solamente para s:
- Es raro ! es Taro ! Tiene la misma opinin que
el mae stro Monternayor . un verdadero entendido L..
Le mostr an otros cuadros y el j oven mani-
fest su parecer con igual llaneza.
Adriana reflexion al escucharl o y dijo con voz
dulce y seria:
-Ud. es inteligente ... sabe ? Qui en lo vi lle-
gar a Santiago hace tres aos y lo v ahora. com-
prende cunto puede 'progresar un hombre con la
ayuda de su volunt ad. Par ece que existen en Ud..
en grmen, muohas buenas cualidades que Ud. mi -
mo ignora. Hay que culti varlas. Bernab. .. Ud.
ser algo con el tiempo.
2-CRI SOL
34 FERNANDO SANTIVAN
-Oh. se ori ta Adriana !... murmur el j oven .
-S. tenga confianza Uel. tiene as pi raciones
y posee tod o un carcter Solo los pusilnimes no
logran nada en la vida!
- d. e' demasiado buena . .. y basta que me
aliente de esta manera para que yo procure ser . . .
, 1 d' s > Y
procure ... co mo e re.... o ...
No pudo encontrar las pa labras que expl icaran
su pen amient o y se debati con dific ultad, r oj o
por el esfuerzo. moviendo demasiado sus manos
mu cul osa, endurecidas por el trabaj o. Adriana
tuvo compasi n de sus apuros y se dirigi a un a de
las paredes. de donele desprendi un cuadro di mi-
nuto. pintado en cart n. no ms g rande que una
tarjeta postal.
-Vaya hacerle un obsequio. le dijo, 1 o vale
gran ca a. pero cons rve lo como un recuerdo mo.. ..
Bernab t om el cua dr ito y se qued mirando a
la j oven.
-Entonce. . . . ? balbuce. E nto nces Ud . ..
con sidera que pu edo se r ... amigo suyo?
La joven ri a pequeas carcajadas alegres como
trinos de pjaros.
- Pero. . . i Qu divertido!... Por qu n?
Por qu no podra ser yo su amiga? .. A menos
que Ud. no lo quisiera .. .
~ que. . . como t odo el mund o piensa .. y
su mam .. .
-Ah, ah!. " Es r encoroso el seor Robles! i Y
EL CRISOL 35
yo que cre que se habr a olvidado de ese pequeo
incidente ...
-Lo he olvidado. . . Pero siempre qued a uno
con la duda de si hs gentes ricas desprecian a
los .. . de abajo.
Adriana lo mi r con seria expresin.
-N, amigo mo-dij o con pansa.- Las gentes
ricas no deben despr eciar a los de abajo . .. En esta
vida no valemos nada ms que por nuestras accio-
nes. Hay solo dos clases : los buenos 'e inteligen-
tes y los mal vados y tontos .. ' y usted pertenece
a los primeros no es ciert o ?
Bernab, muy conmovido, tom la mano de la
jven y la est r ech con rudeza.
Ella hizo un gesto crnico de dolor.
-Ay! [que me hace dao !
-Seori ta Adriana- murmur el joven- mu-
chas graci as : yo he sido hast a aqu muy. ,. cmo
le dir? muy poca cosa. muy. .. Es que no tengo
educacin. en adelante. .. .procurar , . " merecer
la estimaci n que me manifiesta ...
Ella abandon riendo sus dedo delicados en las
fuertes palmas del joven.
- Pero qu grave. qu solemne se ha puesto
mi buen amigo! . , . i Si no es par a tant o! Estos
hombres! son como los nios. Todo lo toman de
un modo! i Sulterne Ud.. caballero !
Bernab abandon la mano de Adriana y guar-
d cuidadosamente su cuadrito en una de las car-
teras interiores. Entraba a la sala don Augusto.
36 FERNANDO SANTIVAN
- \qu tiene. Roble -dijo presentando su li
breta.- Qu bulla es la que tiene esta niiia? De -
de mi escritorio oa u carcajadas.
-Djame. pap ... Cuando estoy aqu me sien'
to muy alegre . .. Le mo traba mis ltimos cuadros
a Bernab. Es un crtico terrible. Todo 10 mo le
parece malo.
-Oh. n ... -protest el joven.
-Pero t lo encuentras bien no es cierto. pa-
pacito?
Apoy los brazos desnudo sobre los hombros del
padre,y se colg de su cuello. acariciando las blan-
ca barba con el roce de sus mejillas.
Don Augusto la tom cariosamente por la cin-
tura. mirndola enternecido: .
-Ah. loca. loca . . . Cundo asentars el juicio?
-. Junca, pap. Si fuese una seorita cuerda c-
mo podra darme gusto en tantas cosas que me agra-
dan? TO podra considerarme amica de Bernab ...
o podra decirle a Paulina Ventura que es una
gallina clueca. ni pensar ' de tilano Becerra que
su cabeza parece un ca cahel muy grande... o
podra leer a Pi erre Loti y a Flaubert... o
podra embadurnar estas telas con todos los colo'
re que e me ocurren. como tampoco me era po-
sible largarme por esas calle. yesos campos en
compaa de la mi y de mi perro Tick Carter ...
Echse a reir y procur arrastrar a su padre en
un giro de vals.
-Deja. sultame-protest el caballero, defen-
EL CRISOL 37
di endo delant e ele Bern ab su dignida d ele patr iarca
venerable.
Aelriana recobr su compostura y Bernab apro-
vech esta oca sin par a despedirse. El caball er o y
la j oven lo acompaaron hast a el vestbul o.
- TO se pier da !- le el ijo ella sonrindole ama-
blemente. al estrechar le la mano.
Beruab murmu r. con voz conmovida:
-Oh. no me olvidar! . . .
y al salir a la call e. palp a trav de su ropa. el
ca r t n pint ad o por su amiga Adriana y que gua r-
daba con el respeto que se tiene por las rel iquias
santas!
II
A la maana siguiente, Bernab se dirigi a la
Escuela. En el gran patio del internado, frente a
la pue rta de la sub-direccin. el seor Cavada, ins-
pector general. tomaba el sol limpindose distrada-
mente las uas. Al verlo pasar. lo detuvo con una
sea. Le pidi la libreta; la hoje rpidamente. En
su rost ro sonrosado y fresco. bajo su bigote rubio
cuidado sin afectacin. se insinuaba una sonrisa
vaga e incomprensible. El seor Cavada sonrea
constantemente. como si procurase disimular un
pensamiento divertido que asaltara su imaginacin;
algunas veces la sonrisa se traduca en una con-
traccin el e cejas en forma de acento circunflejo o
en lij er o pliegue tembloroso ele los labios. Aquella
so nr isa. como un egundo yo ineliscreto y burln.
sol a aparecer en los momentos en que sus pala-
bras deban revest irse de energa y severidad. y
formaba curioso contraste entre el gesto y la pala-
bra . Un ti c nervioso. sin rinda .
40 FERNANDO SANTIVAN
-Le toca el ltimo dormitorio de la derecha,
con el in pect or Santapau-i-dij o el seor Cava-
da devolvindole la libreta.-Le entregaron la lla -
ve de su caj a ?
-S, seor.
- Ti ene complet o su equi po?
-Completo. Solamente deseara cambiar las blu-
sas de ta ller. Estn ya en muy mal estado.
-Bien. cuando se les r epar ta a los nuevos, me 10
recuerda.
y sin mayore cer emonias, se alej con pasos
cortos, las man os a la espalda, mirndolo todo con
atencin y sonriendo de vez en cuando con aire
ensimi smado. Como de cos tumb re entr e los superio-
res de la E cuela, no t uvo el seor Cavada un gesto
que revela e el menor inters po r el alumno, limi-
tndose ,a pro nunciar las palabras est rictamente ne-
ce arias a la di . cipli na escolar.
Bern ab subi al segundo piso, a los dormitorios.
De los patios y cor redores se elevaba el destempla-
do y so rdo murmullo de voces de alumn os que
charlaban en g ru po o se per segu an corri endo y
g ritando bajo el sol. Algn compa ero lo saludaba
al pa ar llamndolo por su nombre; los novicios
del .pr imer al-la vagaban por los cor redo res con
ai re de orientado y receloso, las manos en el bolsi -
llo. encogidos dentro de sus traj es que pr egonaban
de lej os el corte provinciano; ot ros se afirmaban
en ~ pi1a re o de cansaba n en los esca os mirando
EL CRISOL
con respetuosa deferencia a los Ola antiguos, que
hablaban y rean alegremente.
Arriba. en el vasto dormitorio. largo como
cuadra de regimiento o como ala de hospital. con
vidrieras por las que penetraba en abundancia el
aire y la luz. se alineaban las cama blancas. todas
iguale : al pi de cada una de ella -haba una caja
cuadrada de color rojo obscuro.
Busc la numeracin in crita en la pared con
cifras negras. a la altura del respaldar de los catres
y e detuvo ante el nmero que le corresponda. All
estaba. sobre el somier. el colchn forrado en lona
y la bol l ele ropa limpia.
Co menz por cambiar su traje nuevo de unifor-
me por uno de diario: en seguida deshizo el equi-
paje. arregl concienzudamente la cama. y orden
en el fondo del baul sus ropas, libros y objetos de
tocador: a su madre nada se le olvidaba: todo 10
haba di puesto con amorosa solicitud.
En el fondo de la bolsa le sorprendi el tintineo
argentino de un objeto envuelto cuidadosamente
en papel de diario. Eran unos pendientes indgenas.
de plata forjada. que su madre enviaba a Aninat.
uno de los compaeros de Bernab. Por natural a 0-
ciacin de ideas. record el regalo de su madre pa-
ra la seora J uana Mara. Aquella maana. muy
te mprano. haba ido a dejrselo en coche. con la
vaga esper anza de encontrar a Adriana : pero la
j oven no estaba en casa y 10 recibi la propia
seora.
42 FERNANDO SANTIVAN
-Ah, e usted-le haba dicho con leve mOVI-
miento de labios.
-Vena a dejarle ...
La dama lo interrumpi:
-Est bien: dele la gracia de mi parte a la
Trnsito.
Apenas una ligera inclinaci n de cabeza como
de pedi da y lo abandon en medio del vestbulo,
balbuciente de confusin y de coraje.
Ah. la orgullosa seora !.. . . Qu deseos tan gran-
de le dieron de decirle cuatro frases bien dichas!
Pero cruz por su pensamiento la imgen de Adria-
na Blume, sonriente. llamndolo con llaneza "ami-
go mo". pr ometindole para el futuro nuevas ohar-
las confortadoras . . . y la protesta airada se extin-
gui en sus labios para transf ormarse en balbuceo
de resignaci n y esperanza.
Si esa mi sma escena le hubiese ocurrido alguno
da atrs, se habra encogido de hombros ante una
mas de esas humi llaciones con que el mundo aco s-
tumbra abofetear a los seres an nimos. pero desde
que la seorita Blurne haba destilado a sus odos
aquella dulces palabras ele aliento, sinti una espe-
cie de brusca sacudida en el fondo ele u espritu.
despertando su sensibilidad con fue rza inesper ada.
o haba visto nunca tan claro el problema de la
diferencia de grupos sociales: constataba con tris-
teza que l. Bernab Roble. perteneca a la clase
de los que deben inclinar siempre la cabeza ante los
ms poderosos. Por qu? No se lo explicaba bien.
EL CRISOL 43
pero senta vehemente deseo de que esa di tan-
cia desapareciera: as se aproximaria a la criatura
,
de bondad y belleza que en buella hora le sonri
y lo reconfort.
Las palabras y actitudes ele Adriana Blurne. se
reproducan en u imaginacin con ntida exactitud
y la saboreaba con deleite.
-" E raro . . . ! Tiene el mismo gusto que el
maestro ... "-haba exclamado con extraeza.
Segn eso. ella participaba de los prejuicios de
su clase, no considerando capaz de poseer gustos
definidos en materia de arte a un hombre de con-
dicin humilde. Por fortuna debi de reaccionar,
porque desde aquel momento no solo lo tom
en cuenta. sino que lo consult como a persona cu-
ya opinin interesa de verdad.
y recordaba en seguida aquella frase lenta y
suave que los labios de la joven dejaron escapar
como blsamo de consolacin:
"Hay do clases en el mundo: la de los malvados
y la de los buenos ... " Ud. pert.enece a estos lti-
mos. No es cierto?
y la exclamacin de la joven que. si es verdad
que en el fondo envolva cierto desdn por el Ro-
bles de otro tiempos. era, en cambio, franco
reconocimiento ele su mrito de hoy. y de esperanza
confiada en su porvenir.
-"Cuando lo veo a Ud. ahora y lo comparo con
el que era cuando lleg a Santiago ... " "Ud. ser
I 1 ti " 1 go con e lempo ...
44 FERNANDO :3ANTIVAN
S. Haba progresado. Cuando lleg a la capital
hada tres aos, era rudo y tosco como una piedra
en bruto. Luego, el roce con amigos mas cultos,
y la enseanza de los profesores, haban venido
desbast ndolo insensiblemente. Apareca un hom-
bre nuevo.
-y ya veran !-pensaba.-Continuara progre- '
san do. Ya veran lo que puede un hombre que ad-
quiere conciencia de su valer y se propone elevarse
entre sus semejantes!
Se acentu en l la expresin de dureza al for-
mular este voto silencioso. pensando tal vez en sus
jefes, en la seora Mara. y en su casta de orgullo-
sos. Luego sus ojos brillaron con fuego y ternura,
en su boca se deline una sonrisa. .. como si una
visin rubia y esbelta hubiese cruzado fugazmente
an te su vista.
+
Al bajar a los patios. su primer pensamiento fu
para Enrique Aninat. Era su mejor amigo. Lo bus-
c entre los grupos que charlaban por los corredo-
res. por 10_ paso estudios y en ciertos rincones
que Aninat frecuentaba de preferencia. Alguien le
dijo -que debera de estar de turno en el motor de la
electricidad.
Efectivamente, all lo encontr, aceitando la
mquina que deba dejar lista para el funciona-
miento nocturno.
EL CRISOL 46
Aninat tena la misma edad de Robles, veintidos
aos. Era alto. delgado y de figura distinguida. En
su rostro blanco, muy plido, vagaba siempre una
expresin de ardoroso entusiasmo, acompaada por
el resplandor ingenuo de grandes ojos azules, in-
terrogantes y bondadosos. Muy impresionable, o
mejor. apa sionado, entre sus compaeros tena fa-
ma de mal genio.
Su ami stad nt ima con Robles dat aba de la po-
ca ele su ingreso a la Esc uela. Un incidente
desagradable y brutal-debido a la brbara cos-
tumbre de que los recien entrados peleasen entre
s para medir sus fuerzas,-fu el origen de una
fraternidad que no se desminti durante el tiempo
que llevaban juntos en esta vida escolar tan llena ,
por lo comn, de secretos odios y ri validades pro'
fundas.
Robles y Aninat se go lpearon fur iosamente, pe-
ro al da siguiente, en el paso estudio, Bernab se
acerc a su rival de la vspera y le rog que resol-
viese c.erta duda en un pr oblema. Ni la menor
alusin a lo ocurrido. Slo un lijero temblor en la
voz, una vaga palidez en el ro stro serio y preo-
cupado, acusaban la emoci n que le produca su
tcita demanda de perdn y de amistad. Aninat, in-
clin su cabeza sobre el papel , y fu explicando
con llaneza el intrincado problema. En su voz no
vibraba ni la mas ligera sombra de rencor.
Despus, en los recreos, conversaron. Bernab
recordaba la montaa natal; contaba sus caceras
FERNANDO SANTIVAN
y aventuras de campesino: explicaba la astucia de
los zorros, la singular arma defensiva de los chin-
gues, o narraba alguna historia de pumas, cada da
mas escasos. pero que solan cebarse en el ganado
lanar .Y en lo terneros nuevos. Tambin hablaba de
salteos, de crmenes. expresando ingenua y secreta
admiracin por los bandidos siniestros y legenda-
rios de nuestros campos.
Enrique Aninat , en cambio, hablbale con entu-
siasmo de sus lecturas, mostrando ante los ojos
de su amigo el horizonte vasto y luminoso que ofre-
cen los libros al que los ama, las ideas originales y
audaces, los profundos anlisis del pensamiento y
del corazn.
Naca entre los jvenes, tan distintos por su na-
turaleza'y 11 educaci n. slida amistad que se
hizo mas estrecha en las primeras vacaciones, cuan-
do Anina t, cediendo a las reiteradas invitaciones
de Bernab, fu a pasar algunas semanas al fundo
de sus padres, en donde se hizo querer hasta el pun-
to rue en casa de Robles se interesaban por su per-
sona como si fuese ele la familia.
+
Al encontrarse se saludaron con sincera ale-gra.
Como terminara sus quehaceres, Aninat se dirigi
en compaa de su amigo a la gran sala d'e los la-
vatorios, en el fonclo de uno de los patios del inter-
nado, se quit la blusa de taller y se lav prolija-
E L CRISOL 47
mente, bajo una de las llaves de chorro cristalino
que caa sobre el ancho canal de hierro pintado y
res onante.
-Traigo para t un rega lo de mi madre . .. -le
dijo Bernab.
-S? .. Cunto agradez co el buen recuer-
do ... ! Y quedaron bien por tu casa?
-Mi madre un poco del icada; pero no de cuida
do . .. Vamos? ..
Subieron a los dormitori os y Bernab entreg
a Enrique los pendientes 'ele plat a.
Aninat tom entre su manos la ru sti ca
joya que le alargaba su amigo y exclam con agra-
decimient o :
-i Qu buena es t u madre!
-Sabe bien que eres mi mej or amigo y eso baso
ta par a que te considere como a propio hijo.
- Cunto hubiera deseado llegar hasta tu casa.
como te haba prometido !-exclam Enrique colo-
cando los grandes pendientes, del tamao de un
platillo. al pi de la cama.
-y por qu no lo hicistes?
-Imposible. Contrariedades... Te anuncie por
carta la muerte de mi hermano menor, y luego, los
negocios de mi padre ...
-Comprendo. i Pero, un par de das, una se-
mana, no te hubier a sido difcil !. . . Mi madre no
me dejaba en paz preguntndome: H Y Enrique.
cuando viene ?" . . . i No sabes 10 que te quier e la
pobre vieja !-insisti Bernab.
FERNANDO SANTIVAN
-Son demasiado buenos conmigo .. . -exclam
el joven con voz enternecida.-Tanto, que algunas
veces pienso con pena que entre mi familia no en-
cuentro el cario que en la tuya.
Movi la cabeza como para desechar preocupa-
ciones y tom de nuevo los pendientes entre sus
manos ; los elev a la altura de los ojos, los mir
a la luz de la ventana.
-j Qu preciosura!
y aadi . tomndoles el peso :
-Es increible que nuestras indias puedan sopor-
tar est o en la orejas.
-Esos pendientes tienen su pequea historia-
dijo Bernab concluyendo de ordenar las ropas de
su bal. A t que eres aficionado a esas cosas tal vez
podra interesarte.
Cerr la caja y ps ole llave.
Bernab fu a sentarse a los pies de su cama, en-
cendi un cigarrillo calmosamente. y dijo:
-Esos pendientes pertenecieron a la nieta del
viejo cacique Matrileo. Se deca que unos de los
abuelos remotos de Matrileo haba asistido a la
batalla de Tucapel y que tom parte en la captura
de Valdivi a. Posea grandes extensiones de terre-
nos; sus mocetones lo respetaban y lo queran. Pare-
ce que Matrileo era descendiente de espaoles por-
que su nieta result rubia y linda. Uno de los ha -
cendados de la frontera, don Nicas.o Contreras,
tena unos terrenos que colindaban con las posesio-
nes de Matrileo y codiciaba a la nieta y las perte-
EL CRISOL
49
nencias. Yola conoc. Es un vie jo astuto. solapa-
do, con dos colmillos que dan miedo . . . El da que
menos se pensaba, .present e a la r uca de Matrileo
en compaa de dos carabineros y una escolta de
huasos montados. Procedi al lanzamiento ...
- P er o con qu derecho ?---;pregunt Enrique
Aninat, que escuc haba con vivo inters.
-Pish. Derechos ? Ninguno! Se habia valido
de la con ocida treta de las escrituras de cesi n. T
sabes que los indios no saben escribir y cuesta muy
poco falsificar la firma que consi st e en una cru z o
cualquier signo sencillo. i Con ser amigo del juez. y
de algunas otras autoridades. tod o est hecho ! Se
procede al lanzami ento legal . . .
-i P ero es infame !
Bernab se limit a encogerse de hombros.
-Mucho han formado u fortuna de esa manera .
Cont reras 11 0 ola consigui espul ar a los indi os
sino que retuvo a la nieta de Matri leo en pre nda (le
una supuesta deuda . .. Poco tiempo despus. la in-
diecita fu encontrada muerta en el fondo de un
barranco . . .
- La mat Cont reras?
- 1 Tose sabe. P rimero se habl de un suicidio.
Algunos asegura n que fu asesinada por Con tr eras
despus de hartarse de ella. Pero no lo creo. Mas
probable es la vers in de que fu muert a! por sus
propios parientes, qui enes 11 0 habr an querido que
se perpetuara la raza de los vict imar ios en la niet a
:le Matrileo.
50 FERNANDO SANTIVAN
- Qu barbaridad! ...
Bernab aadi. con reposado acento.
-Tena el vientre pi oteado. " En el cuello
conservaba los adornos tradicionales de plata y
ohaquiras, en sus orejas. los aros que tienes ahi ...
Enrique volvi a tomar la rstica joya y la ob-
serv con re1igio a atencin. Los msculos de
ro tro se haban distendido y sus ojos se inflamaban
de indignacin.
-j Pobre mujer !-exc1am con vehemencia.
Envolvi la rstica joya y la guard piadosameu-
te.
Bernab ri con sosiego,
-Ya se desboc tu fantasa!
- Pero e que no te ublevas ante semejante
crimen? Es increib1e que tengas en tus venas san-
gre araucana !-exclam Enrique.
Bernab se limit a paladear con tranquilidad su
-:-igarrillo. y entre el humo que le envolvi el rostro.
brill por un momento su dentadura fuerte y blan-
qusima.
-Soy en realidad un descendiente ele mapuches
-dijo-y mucho mas que t, .. Tarnbien me in-
digno de los abusos que se cometen con una raza
que ta1vez merece respeto y cuidado de los gobier-
nos. pero, . ,
-. p '1
-1 ero que ... ,
-Creo que nada remediaremos con nuestra indig-
nacin. yo me sublevo tambin, pero a mi manera.
EL CRISOL
51
Se levant , se desper ez est ira ndo los brazos. y
le dij o a su amigo :
-Bajamos?
El sol baaba en claridad regocijada t oda la
Escuela, qu e pareca estremecerse ba jo su caricia
vibrante. De los patios suba a rdo murmullo.
A lo lejos se di vi saba el patio de los talleres con su
magnfico j ard n so nriente. sus esbeltos j arrones
de hierro fundido. sus finas estatuas, que hacan
contra t e con la sl ida ele nurlez de los grandes gal-
pones de cal y ladr ill o y las hoscas chimenea el e
hierro.
Abajo corr an los al umnos. persiguindose con
agilidad de salvaj es animalill os. Sanos, morenos, de
ro stros curt idos por el sol. inspiraban sensacin de
fuerza t estaruda e incult a. 'de mat er ia sin desbastar.
Bernab se r ecIin un momento sobre la ba ra n-
dilla de los co r redores y observ con expresin de
reposad a delici a . la vida que bulla a su alrededo r.
El entusiasmo de Enriqu e pareci ir se apagando
en contact o de la serenidad que emanaba de la per-
sona de su amigo y fu a r eclinarse j unto a l en la
baranda. Permaneci eron un momento en silenci o,
unidos por la emoci n.
-Se encuentra agradable la Escuela de spus el e
haber estado ausente al gun tiempo--di jo al fin Ber
nab.
-Es verdad :-murmur Enrique.
y volvieron a callar.
Arriba, en el cielo luminoso, pareca palpitar VI-
62 FERNANDO SANTIVAN
da invisible. Una gran nube blan ca, como copo de
algod n. e abata majestuosa hacia el horizonte,
y alguna ave cruzaban por encima de los aleros,
en ' ereno vuelo planeado.
-Lo que te quera decir-s-murmur Bernab,
----'Pro iguiendo sus an teri ore pensamientos,-es
que nue tra compasin por la raza debe tomar ot ras
formas. Jada podremos hacer en favor de los restos
que an vejet an en los bosques, consumidos por el al-
cohol y por la rapacidad de los " colonizadores" . Pe-
ro. en cambi o. podemos pensar en los que tenemos
mas cerc a, en nue stros compaeros. por ejemplo.
verdaderos de cendientes de la raza que se exti n-
gue . ..
-Es una idea-exclam el inflamable Enrique
Aninat .
-S. adie se preocupa de educarlos. Nadie ex-
plor a sus almas semi-b rbaras. Se les trata con des-
dn o brutalidad. Recuerda como era yo hace tres
aos. Cuando me conoci ste s, no era mucho mejor
que ellos. Me sent a bien en su compaa. No tena
conc iencia de mi mismo, ni grandes ambiciones ni
grandes esperanzas. T me abrist es un nuevo hori-
zonte. He ledo. he pensado un poco. He sentido
sobre mi cabeza el desprecio de las gentes. Y ahora,
mira. tengo enormes de eos de ser algo. de subi r.
Lo confie o. Tengo rabia contra e a cla e que nos
apla taoQuiero ocupar mi puest o. No te parece que
es mej or que ser uno de tantos que cami na n por el
mundo, sin norte ni di reccin?
EL CRISOL
63
Enrique escuchaba atentamente y su rostro se
agitaba, angustindose. Pensaba. Ya vea su ima-
ginacin un programa de redencin social en
que ellos seran los apstole . Todo un pueblo li-
bertado al golpe mgico de sus palabras inflamadas.
-Tienes razn-dijo. Podramos hacer una
obra colosal.
-Talvez nosotros no podamos hacer nada-dijo
Bernab.e-T'ero si todos hicieran lo que nos propo-
nemos, si los que pueden, cultivasen el corazn de
nuestro pueblo a medida de sus fuerzas. se hara
una obra grande de patriotismo. Se piensa en apro-
vechar la corriente de los ros para abonar la tierra
y producir fuerza elctrica, pero poco se piensa en
encauzar los cerebros de nuestras clases bajas. Y si
esto no se hace, me parece que dentro de poco nos
veremos conquistados por segunda vez por el ex-
tranjero ambicioso, pasaremos a ser esclavos de esa
banda de audaces que nos enva el viejo mundo!
Se concentr un momento, y continu:
-Es verdad que a nosotros tanto nos da ser los
instrumentos de los de afuera que los de aqu. igual-
mente egoistas y mucho mas ignorantes. orgullosos
y despticos. En fin, por ahora. de todos modos.
hay que tra!bajar... Ms tarde se ver. .. Ante
que nada es necesario pensar en nosotros mismos.
-Lo crees t ?-exclam Aninat con fuego.-
Creo que no tenemos derecho a ser egoistas ...
-Pisoh. egoistas-dijo Bernab, encogindose
54 FERNANDO SANTIVAN
de hombros.- Y si no pensamos en nuestra eli-
cidad, quin lo har por nosotros?
Tom de un brazo a su amigo que se engolfaba
en cavilaciones y bajaron al patio en donde se agru-
paban los muchachos al rededor de sus respectivas
salas de clase.
III
Robles se entreg al trabajo con verdadero ahin-
co. El sol de Marzo pareca infiltrarse en su san-
gre y prestarle calor y confianza.
Como alumno antiguo del taller de fundicin.
tena a su cargo los trabaj os ms delicados; los
maestros depositaban en l u confianza y le
dejaban completa libertad de accin.
Los talleres cobraban vida, Ilenbanse de ruido
y movimiento. El ingeniero de la Escuela tuvo la
buena ocurrencia de emprender un trabajo que lo-
gr intere ar vivamente a sus j venes discpulos.
Proyectaba construir en la Escuela un motor sen-
cillo con todos sus accesorios para instalarlo en
seguida en uno de los talleres.
Una vez t razados y calculados los planos por los
alumnos del te rcero y cuarto ao. cada taller con-
t ribui ra con su parte. Los carpinteros con sus
modelos en mader a. los fundidores vaciaran las
grandes piezas ; los trabajos de prec isin quedaran
56 FEP... 'ANDO SANTIVAN
a cargo de los electricistas y mecnicos, y los de la
herrera, construiran los calderos y piezas de ma-
yor resistencia.
De esta manera el trabajo adquira encanto
e pecial. Cada alumno tena conciencia de su im-
portancia; saba que su esfuerzo era necesario en
la obra cornun. que en el complicado rodaje de la
maestranza era pieza til sin la cual nada po-
dra marchar bien.
Sin embargo. la idea tuvo que vencer muchos
obstculos ante de ser impuesta.
El Director. antiguo funcionario pblico que ha-
ba llegado a ese puesto gracias a sus influjos so-
ciales y polticos. no haba divisado jams las ta-
pas ele un libro eJe pedagoga. y en cuanto a cono-
cimientos tcnicos -industriales. saba tanto eJe me-
cnica ca 110 de chino. En cambio. era habilsimo
para mantener gratos a los miembros de la Junta de
Vig-ilancia y al Ministro de Industria. adulndolos
y hacindoles aparecer como uyo el trabajo de los
subalternos. i Y pobre del Sub-Director o del Inge-
niero que hicieran algo que llamase la atencin de
la Junta o del Oobierno !
El proyecto del ingeniero le desagrad profun
namente. Cmo se le ocurra pensar en trabajos
que orivinahan g-a tos enormes y que no reportaran
beneficio alg;uno? Si se necesitaba un nuevo motor,
no haba mas que encargarlo a Europa. Era mas
fcil y mas barato. A la Escuela de Artes iban los
alumnos a prepararse para operarios y no a perder
EL CRISOL 57
su tiempo en moner as. Por qu no se ocupaba a
los jvenes en la fabr icacin de perchas. escalas de
mano, y otros objetos sencillos y til es, que pues-
to s a vender en los al mac enes de la Escuela, pro-
duciran buena renta ?
En van o se le replic que no se t rataba de ha-
cer ga stos especial es, que con lo que hab a en bode-
ga se podra realizar el proyecto y que, adems
de construr una mquina que haca falta a la Es-
cuela, se famili ariz aba a los alumnos en obras de
importanci a, h acindolos aptos para trabajar des -
pus a concie ncia en las graneles maestranzas. Al-
rededor de este asunto de apariencia ftil , se form
una verd adera lucha encarnizada. violenta. Se lle-
var on las cosas ante la Junta de Vigilanci a y al Mi -
ni steri o de Industri a. y hasta trascendi a la pr en-
sa. en don de se escribieron artculos en favo r de
uno y ot ro bando.
Naturalmente , los alumnos seguan con vivo int e-
rs las incidencias de la campaa. Se murmuraba
el e la direccin y se organizaban protestas pacificas,
comi siones y solicitudes al director. procurando de-
mostrar los beneficios que reportara a la Escuela
el proyecto del ingeni ero.
El alma de este movimi ento fu Enrique Ani nat.
Grit, peror en los patios.
En cambio, Robles no qui so mezclarse en nada.
-Perdname . .. -repli c Bernab. al ser invi-
tado a las manifestaciones por su amigo. -No me
interesa el asunto ...
58 FERNANDO
-Desde cundo tal indiferencia ?- replic En-
rique. picado por el tono con que le respondiera.
-De de que me he convencido que el papel de
Quij ot e no cuadra con mi temperamento,-replic
con cierta sequeda d Bernab.
y como Enrique le dijera que le extraaban sus
palabras, que hab a que hacer algo en ben eficio
de la en eanza de la E scuela, Robles repli c :
-S por qu te digo esto. Eres mu y afi-
cionado al sacrifici o. Desde hace algn tiempo.-
y un d a me confesastes claramente tus proyectos,
-te veo inclinado a redimir a nuestros compa-
eros de esclavitucl. i Djalos. hombre! Al menos,
por aho ra . Pi ensa primer o en t. Recuerda el ob-
j eto que tra as al ingresar a la Escuela . . . No que-
r as aprender una profesin tcnica y contribur
con tu gra no de arena al pr ogreso industrial del
pais? P ues bi en. contentmo nos con lo que aqu nos
dan. bueno o ma lo:' Tiempo no queda r cuando
-algamo de la E cuela. para perfeccionar los cono-
ci miento , Si nu est ros compa eros no son capaces
de hacer otro tant o. es mu y sen sibl e : pero creo que
no est en nu estra mano remediarlo. .. Si quieres
hacer algo por la ensean za indus tr ial. procura ocu-
par con el ti empo la Direccin de la Escuela o la
de In du stri a ...
An inat e cuch esta s pal abras con visible con-
t rar iedad y se alej de su amigo despus de ex-
clamar con cierto resquemor:
-Tncreibl e que pienses as. t. Bernab. .. Si
EL CRISOL 59
no quieres mezclarte. bien.djame; ya veras co-
mo se consigue mas de 10 que imaginas ...
Por supuesto que la Direccin no se dign es-
cuohar la voz de los alumnos e hizo fijar un cartel
-entin'dase kase-en el pizarrn del patio. en
que se amenazaba con la suspensin ele clases al
que continuara "en manifestaciones subversivas y
disolventes". Se di rden a los inspectores de que
estremaran la vigilancia de los alumnos. castign-
dolos severamente al menor conato de rebelin. al
mismo tie.mpo que se imparti rdenes al servicio
de espas.
Porque en la Escuela exista semejante organi-
zacin. El sistema de espionaje haba sido implan-
tado por el Director. Era una de sus invenciones
felices: imposible mover un dedo en la Escuela sin
que llegara inmediatamente a odos de la Direc-
cin.
y como entre los alumnos no se conoca a los
traidores. era desesperante aquello de mirar en re-
dedor y no poder confiar en nadie. Ningn pen-
samiento espontneo poda expresarse, porque. cuan-
do menos se lo imaginaba, se vea envuelto en
mi st eriosa red de intrigas que siempre concluan
en severos castigos.
Un da fu llamado Enrique Aninat a la Direc-
cin. Lo esperaban all en silenciosa actitud de jue-
ces. el director. el sub-director IY el inspector gene-
ral, El Director. ele pi. lo mir con los ojos en-
tornados. corno si hiciera un esfuerzo para dorni-
FF:r: T.\Nf\() l":.\NTTVAN
nar el sueo. las manos a la espalda. el sobretodo
ligeramente levantado por delante a causa de la
obesidad. .AI pi de su amo. dormitaba como de
costumbre, el pequeo bull-dog. Sin prembulos. el
Sub-director e dirigi al jven, despus de acari-
ciar susbigotazos. mirndolo con sus ojillos ma-
liciosos y penetrante
-He abido que anda revolucionando a los
alumnos-le dijo.
Enrique guard silencio. Le irritaba sentir sobre
s la mirada fra e interrogante de aquellos hom-
bres. El rubio inspector general sonrea, como de
costumbre. con su mueca nerviosa y desconcerta-
dora.
-Qu me dice Ud ?-interrog de nuevo el sub-
director. .
Enrique lo mir con franqueza. y replic:
-Digo que no he pretendido revolucionar a na-
die. Solamente he querido influir en el nimo de lo
compaeros para conseguir que se apruebe una
buena idea. Me parece que si esta se realizara. da-
ra buenos resultados para nuestro aprendizaje.
-No lo hemo llamado para pedirle opiniones...
-le interrumpi el sub-director. y mirndolo con
mayor fijeza. le pregunt : dijo Ud. que ramos
unos ignorantes y "que deberamos volar de aqu
con cien bombas"?
Aninat se puso plido. Eran las mismas palabras
que haba dejado escapar en un corrillo.
-Es Ud. un alumno peligroso-dijo el sub-di-
E L CRISOL 61
re ctor, a modo de conc1usin.-Ya sabamos que
varias veces se haba permitido criticar nuestros ac-
tos. Queda Ud. en la Escuela solamente en' carac-
ter " condicional". Lo vigilaremos de cerca. y al
men or mot ivo se le expul sar en definitiva, Ya lo
sabe. Por ahora, tendr un mes sin salida. treinta
hora a sala de castigo y de pie en los recr eos. , .
Enrique quiso prote tar:
- Pero ...
- j Deme su libreta !-dij o el sub-director con
voz severa.
El j oven procur dirigirse al director en dernan-
da de apoyo; pero el adiposo caballero permaneca
impasible. sin que se le moviese un msculo de la
cara. en su habitual actitud indiferente. En cuanto
al inspector general. vagaba en su rostro la ete r-
na sonrisa contenida.
- Ret rese- dijo el sub-director.
Enrique di media vuelta. y sali, desanimado.
desencant ado. co n el corazn lleno de odio. No
poda comprender que se tratase a un alumno aven-
taj ad o en sus estudios. ya hombre. como si fuera
simple mueco, como a nfima maquinilla a quien
no le era permitido sentir. ni menos expresar us
pensamientos.
Pocos das despus se supo. sin embargo. que la
Junta de Vigilancia. por influencia del Ministro de
Industria. acordaba aceptar la idea propues ta por
el ingeni ero.
Las consecuencia era n el tri unfo par a el inge-
fi 2 I"EHNANlln SANTIVAN
nada influyera la opinin de los
un me s de suplicio para Enrique
.
111ero.-sll1 que
al umnos . . . - y
. \ ninat. . .
Pero lo que mas duro haca al joven su castigo era
qu e veni a te a er la confirma cin de las palabras de
Robles . P ens con amargura que su amigo 10
aband onaba egoistam ente. Hasta entnces haban
compar t ido las alegr as y lo contratiempo : nin-
g n proyecto hicieron sin contar con el mutuo
apoyo. Ahora Bernab se independizaba. retraase.
albergaba en u mente ideas que . ni nat sen ta
,genas a su vi da.
IV
Por el alma de Bern ab debe de pasar algo ex-
trao. En sus oj os vacila por momentos una sorn
bra de ternur a ; sus facciones se dulcifican con son-
ri as fugi ti vas y permanece largo rat o abstrado en
agra dables pensamie ntos.
Anina t lo v preocuparse del cuidado de su per-
sa na : en las tardes, al alir del taller. se baa en
Jos chorros que caen aleg-remente sobre la canal de
hierro. cepilla y pul e las uas con esmero. al isa el
ral o bigote obsc uro. viste fina ropa interior y traj es
de irreprochable corte ingls.
y la transformaci n no se limita solamen te a
tales exteri oridades. En las horas ele descan so lee.
se instruye con creciente yapa sionada curiosidael.
Su lenguaje es cada d a ms correcto : pronuncia
bien. modul a con eleg-ancia. se eje rcita en habl ar
sin titubeaciones y hasta se dedica a borronear
cuartillas. con el fin, sin duda. de aliger ar el esti-
lo!
64 FERNA\.'\IDO SANTIVAN
Otro misteri o. En qu emplea Bernab su tiem-
po, en los das festivos?
A las preguntas de Aninat responde con evasivas.
Dcele que pa a las t ardes en el teatro, las maanas
en casa de l apoderado: otras veces vaga por lo s
alredores de Santiago. ... en busca de aire pu -
r o. . . de oledad. i echa tant o de menos los bo s-
qu es y los r os de su tierra! .. .
Sus confidencias no pasan de ah y Aninat com-
pr ende que oculta lo ms important e.
P or lo dems. el m ist eri o de Bernab no es di-
f cil de adivinar . No engaa a su amigo al decirle
qu e pasa la maana de los domingos en casa de don
.\ugusto Bl ume : pero lo que h cia all lo at rae no
e por cier to la amistad del venerable caballero,
ni much o menos la presenci a de la seora Urquizar
y Urquiza ba l : sino la fr escura rubi a de Adr iana
Blurne : . driana Fl or. co mo l la llama tradu-
ciendo el apelli do.
Desde el da bado ya comienza a apoderarse
de l una inquietud que no lo dej a libre
UI1 in tanteo y que v creciendo a medida que
se acerca la hor a de salida. Y como sabe a qu
atener e obre semejante estado. fnma se la reso-
lucin de no ve r a Adr ia na durant e algn tiempo.
Dej ar e domina r por sent imiento ab surdos, im-
posibles? i Cmo se burl ar an sus ami gos y la mis-
ma Adr ian a, si lograsen de scubrir el estado de su
espr it u ! Decididamente, no volver a casa de los
Blurne. Buscar ot r o apod erado ...
EL CRISOL 65
Pero, en el prximo domingo, sus piernas lo Be-
van insensiblemente al "lugar del cielito" .. .
Lo domina indefinible sensacin de caminar dor-
mido, siente angustiosa contraccin del diafragma
y contiene a duras penas el deseo de apresurar el
paso ...
Al llegar a la puerta, oprime el timbre. .. Bah!
Qu tiene de particular que busque la compaa
de Adriana? No tiene ella fr ases amables, gestos
carioso qu e 10 llenan el e confianza en el porve-
nir y le prestan fuerzas para vencer los obstculos
del presente? ..
..
No tard Adriana en comprender la influencia
que ejerca sobre el espritu del joven y. en vez de
esquivar su trato. se propuso aprovechar la nacien-
te simpata y la admiracin de que era objeto, 'Para
dirigirlo hacia un camino de perfeccionamiento.
Comprendi que aquella alma sana vala tanto o ms
que cualquiera otra nacida en un medio mas refi-
nado, pero tambin mas banal, y que , modelndola
a su antojo, podra hacer de l un tipo de carcter
acentuadsimo.
Su feminidad se diverta, adems. y se halagaba,
con la turbacin que causaba al inculto y modesto
joven, mientras irresistible curiosidad la impulsaba
a explorar los misterios de aquel espritu descono-
cdo.
3 -CRISOL
66 FERNANVO ~ N T J V N
Sonrindole, envolvindole en su picante gracia
femenina. le deca:
-Tiene Ud. que obedecerme. Ya lo sabe.
Lo llevaba insensiblemente al terreno de la con-
fianza, procurando habituarlo al trato mundano, a
la discreta amistad ele la mujer joven y educada,
que lo intimidaba al extremo el e hacerlo aparecer
torpe y poco inteligente.
Lo invitaba a su taller con el pretexto de pedir-
le ayuda en cualquier ocupacin casera.
--A ver. ayderne a colocar estas telas en sus
bastidores.
O le consultaba:
-Qu le parecera que cambiramos estos cua-
dros a ese otro rincn? Entonces colocaria mi ca-
ballete aqu y podra tener luz por la izquierda.
y ella misma. vestida con holgados trajes de
casa. pona manos a la obra. estiraba la tela en los
bastidores para que el joven los clavase, o tomaba
entre su' brazos un pesado marco para transportar-
lo de un lugar a otro del taller. sofocada por el es-
fuerzo. cruzado el rostro por joviales bucles 'de sus
cabellos. que abandonaban su compostura para ju-
guetear libremente.
i Qu bien se ,estaba all!. . . Por las ventanas y
por la claraboya elel techo penetraba el tibio sol.
envolviendo el taller en franjas ele oro. como si la
alegra del cielo viniera a hacerles compaa. En
las paredes decoradas. aparecan telas de vibrantes
colores. esbozos atrevidos que parecan otros tan-
EL CRISOL 87
tos gestos de la graciosa jven, invitando a Ber-
nab a franca camaradera.
-Ha leido el libro de que le habl ?--deca1e-
S? Muy hermoso, verdad? . . Pero, crame que
me gusta menos que otro del mismo autor: "El
doctor Pascual". j Qu obra! Hay all un tipo de
mujer del cual yo me enamorara si fuese hom-
bre ...
Otras veces le deca. a propsito de una conver-
sacin de arte:
- lVI e gustara que todo lo que me rodease tuviera
un sello .de belleza. Por eso me preocupo de vestir
con elegancia. a mi manera. Estudio mis trajes con
igual pasin que cualquiera de mis cuadros. Tal
color. le caer bien a mi cara? Estos pliegues
sern demasiado severos para m? Y hago yo mis-
ma Jos dibujos de mis toilettes y ostengo verdaderas
bata.Jlas con mi modista para que haga lo que yo
pido. Los trajes deben ser la expresin de un alma
o de un estado de alma. no le parece? En cuanto
a los hombres. aborrezco a los afeminados; pero
tampoco me gusta que descuiden su compostura.
Prefiero para ellos. en general. los trajes de lneas
sobr ias : por ejemplo. el corte ingls... . 1)' las
telas gruesas de colores grises, discretos, se-
veros.
Eran ligeras insinuaciones que Bernab no des-
perdiciaba. Busc el mejor sastre y emple el dine-
ro que antes malgastaba, en vestir con la correccin
de un gentleman.
68 FERNANDO SANTIVAN
Otra vece la insidiosa leccin iba dirigida al
e pritu :
-Cree Ud. en Dios? Yo tarnbin l. .. Pero el
Dio mo ama la belleza y la libertad ... Si mam
me oyera l . .. En casa han habido verdaderas tern-
pe tade por e te motivo. Pap fu educado en el
credo prote tante; pero ha ido con los aos con-
virtindo e en ateo. i Pobre pap! Sufre mucho:
ha tenido unas crisis!. .. Yo me he visto. desde
pequea. en grandes conflictos. Por un lado ma-
m arrastrbame a las iglesias. lIenbame el es-
pritu de fanta mas y de terror. No cree Ud. que
el catolici mo de los chilenos tiene mas ele super-
ticin que de piedad verdadera? Por otra parte. mi
padre. en sus conversaciones ntimas, me guiaba
hacia regiones de " erenidad y de luz, muy distin-
ta ...
Y la jven se engolfaba en una disertacin so-
bre cues tione de relizin. Haha ledo mucho en
esa materia y haba pen ado mas. concluyendo por
formarse una religin e. pecial. que tena las esterio-
ridade de la de Cri . too mucho del paganismo he-
lnico y del eleismo complicado, misterioso y pro-
fundo de la religin de Buda. Su madre quedaba
sati fecha con que asistie e a misa.
Bernab, que antes no se haha preocupado de
razonar en materias religiosas. se interesaba ahora
vivamente por tan grave problema. Cuando peque-
o. asi ti. es verdad. a las iglesias: pero luego su
e piritu se adurrni en la confianza de un ser supe-
EL CRISOL 69
rior, y de una virgen piadosa y bella, que protege-
ran sus actos desde arriba, guindolo en su camino
por la tierra.
Las palabras de Adriana llegaron a turbar esta
paz; estudiaba con el objeto de colocarse a la al-
tura de su hermosa amiga.
+
Otras veces la jven lo invitaba al jardn, en el
fondo de la casa, rodeado de altas murallas, por las
cuales trepaban alegremente. besadas por el sol,
enredaderas de yedra y delicadas campanillas de
suspiros. Arriba se vea un pedazo de cielo azul,
medio oculto por una araucaria que retorca sus bra-
zos de hojas duras y brillantes como gran plu-
mero de perenne verdura.
-Este es otro de mis refugios favoritos-decale
driana, recogindose las faldas y doblando las
mangas hasta la mitad de su brazo blanco y mrbi -
do.
Colocaba la manguera en la llave y saltaba del
pitoncito de bronce el chorro cristalino que iba a
besar los pequeos prados de csped. deshacin-
dose en el aire en mil gotitas. como otros tantos
brillantes irisados.
- 'Me gusta cuidar .por mi misma las fiores-
' deeale -Adr iana.e-c-To'das las maanas les dedico
algunos minutos. Y vea Ud. aquellas rosas que
abren sus capullos junto a aquella palmera. Es una
rareza que me ha costado infinitos desvelos. Las he I
O
cuidado como a un nio, vigilando us languideces,
preservndola de las heladas. proporcionndoles to-
dos sus alimentos minerales con atencin incansa-
ble. Y ella parece haber comprendido mi esfuerzo
porque me paga regalndome botones que se-
mejan labios infantiles. tiernos. fre quecitos.
Haca que Bernab tomase la pequea pala jar-
dinera o el rastrillo de agudos diente y lo invita-
ba a cavar el suelo y recoger las malecilla mva-
soras.
Era una colaboracin gratrsuna que llenaba a
Bernab ele alezria e infundale nimos para tratar-
la con mayor intimidad. Aprovechaba esos momen-
tos para contarle sus impresiones de la vida diaria.
sus recuerdo y proyectos.
-Yo no quisiera ser toda la vida lo qUe soy. se-
ori ta Adriana....
-. TO me dig-a eorita-Ie interrurnpia la Joven
con viveza.
' C ' '? S' ,
-c. amo. entonces. . .. I su mama . ..
-Est bien. Delante ele mam me llama Su Alte-
za Real, si gusta. pero aqui, n. Adr iana, Adriana.
; e tamo?
-Pero...
1 o le gu ta mi nombre?
-Oh. !
Y e. ta ltima exclamacin iba hacia ella como in
consciente suspiro de respetuoso cario.
-Me decia P. ..
-Que no quisiera ser lo que soy. Desde que Uel.
EL CRISOL 71
un da me infundi confianza con sus palabras de
alie nto, tengo grandes deseos de ser algo mas que
simple obrero fundidor.
-y para qu todo eso?
-Para que Ud. no tenga que avergonzarse de
llamarme su amigo.. . Porque deseo merecer el
nomhre que un da me di .
-i Pero si ya 10 merece!
- d. lo cree. per o no t odos pien an lo mismo .. .
Adriana dejaba de sonrer y le deca con voz
dulce y seria:
-Ya se lo he dicho: Ud. ser todo lo que quiera
ser. Tenga confianza. Posee hermoso corazn, e
inteligencia noble y clara. Contine est udian do.
Algunas veces vena a interrumpirlos la voz se-
ca y dura de la seora Juana Mar a. Le disgustaba
profundamente que su hija tratase con tanta liber-
tad a "ese tipo" , y Adriana, por no contrariarla,
se disculpaba con' escusas verosmiles:
-Pero mam . . Si es que 10 necesito para que
me ayude a clavar mis bastidores. No ves que
esas cosas las puede hacer muy bien l. que sabe car-
pintera ?
-Y no podras emplear a los sirvientes!
-j Es que son tan torpes!
-Ah, loca. loca! . ..
Y se alejaba murmurando. desentendindose de
ella, porque. al fin, aquellas eran "cosas de Ad ria-
na. "
v
Bernab ech una ltima ojeada, entornando lo
prpados, a su dibujo, y di el ltimo toque de acua-
rela con la punta aguzada del pincel. Terminaba
el corte vertical de un plano de mquina.
Mientras recoga sus tiles de trabajo, bullan
en su cerebro dos o tres ideas obsecionantes. Haba
terminado la lectura, esa maana, de "El Unico"
de Stirner, despus de haber conocido las principa-
les obras de Nietzche. "Nada existe fuera de noso-
tros"-deca el terrible filsofo del alma inflama-
da. -Todo en la vida es "fantasma". Dios. el
Hombre, son fantasmas. Somos los creadores y los
esclavos ele nuestros propios Fantasmas" ... y con-
clua:
" ... Yo soy el propietario de mi poder. y 10 soy
cuando me s Unico. En el Unico, el poseedor vuel-
ve a la Nada creadora de que ha salido. Toelo ser
superior a Mi, sea Dios o sea Hombre. se debilita
ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al
sol de esa conciencia ... "
74 FERNANDO SANTIVAN
"Si yo baso mi causa sobre Mi, el Unico, ella
reposa sobre su creador efmero y perecedero que
se devora l mi mo, y puede decir:
-Yo no he basado mi causa sobre Nada".
.. .. .. . . .. . . ..
Desde haca algn tiempo se haba entregado con
pasin a la lectura. Lea de todo. Novelas y libros
filo ficos. Las ideas 'Peleaban batalla encarnizada
en su cerebro. y como sucede siempre con los indi-
viduo de personalidad acentuada, los pensamien-
tos ageno 010 servan para delinear mejor los
propios, aceptando de los dem's solo aquello que se
adaptaba a su naturaleza.
o, las ideas de Stirner no cabian en su cerebro.
o poda concebir el mundo sin el Creador. Dios
puede ser fantasma por cuanto lo imaginamos a
nuestra semejanza, pero no en cuanto a esencia. No
se puede afirmar que Dios no existe en cualquier
forma. mientras haya para la ciencia las 'Palabras
"desconocido". "nada".
P er o de aquellas lecturas. lo que deduca era que
deba trabajar con todas sus fuerzas al mejoramien-
to, al engrandecimento de su "yo". y al goce de
"sus dominios". En ello estaba de acue rdo con
Stirner.
Haba sostenido recientemente discusin anima-
d ima con Enrique Aninat. Opinaba Enrique qu e
el hombre no se deba a la propia satisfaccin
espiritual sino l la de sus semejantes. El sost ena
que deba comenzar por la propia felicidad . y que
EL CRISOL 75
solo cuando la de los dems quedaba incluida den-
tro de ella, era posible y fructfero el altruismo.
Guard sus lpices y pinceles en su pupitre, clav
con chinches su dibujo en la pared, abri un libro
de estudio y se entreg a sus meditaciones.
Un rayo de sol penetraba por la ventana y for-
maba luminoso cuadriltero sobre el piso de la sala.
Algunos de sus compaeros dibujaban en los ca-
ba:lletescharlando en voz alta. Otros, en los bancos,
repasaban sus lecciones.
Bernab se entretuvo un momento observndolos
con mirada analizadora. A no dudarlo, cada cual
viva abstrado en sus preocupaciones y le impor-
taba un ardite lo que pasaba por el espritu del ve-
Cll10.
'En primer trmino. trabaja Jos Contardo, mu-
chaoho excelente. corazn de pureza difana. En
sus ojos verdes y saltones asoma un espritu de cla-
rsimo entusiasmo. En este momento, dando vuel -
tas a 'Pequeos brincos al rededor de su tablero de
dibujo. se entrega con toda su alma al trabajo. Se
aleja para apreciar el conjunto, aguza la punta del
lpiz, sonre y se restrega las palmas con movimien-
tos nerviosos de infantil satisfaccin. Est conten-
to y seguramente piensa en una de sus grandes in-
venciones por realizar. Su chifladura. i Oh, cuantos
sueos, concepciones equilibradas o absurdas, cru-
zan por su cerebro. tan saltarn como su cuerpo!
Mquinas voladoras que semejan mariposas de cam-
biantes colores. submarinos como peces de piel es-
76
FERNANlJO SANTI VAN
curridiza, medicamentos maravillosos que servuan
para salvar a la humanidad de los dolores fsicos en
que vive sumida; la cuadratura del crculo, la tri-
seccin del ngulo agudo, el movimiento perpe-
tuo ... todo piensa abarcarlo esa gran cabeza ma-
lamente asentada en cuello delgado y cuerpo de
raqutica apariencia. Naturalmente, los muchachos
de la Escuela, que conocen sus fantasas, se burlan
de l y lo designan con el apodo de "el loco Con-
tardo" . .. y quin abe? Por qu no podra ser
un hombre verdaderamente excepcional? Mientras
tanto, sea como fuere, vive feliz con sus ilusiones,
ensimismado en el xito de sus futuras invencio-
nes extraordinarias. Puede hundirse la humanidad
a su alrededor y l seguir sonriendo ingenuamen-
te, con u cara de iluminado y de buen muchacho....
Qu bien puede hacerle Enrique Aninat y cual -
quier filntropo oficioso? Indicarle el "verdadero"
camino de su vida? Acaso no es feliz con lo que
suea y con lo que espera? Acaso no vive "exclu-
sivamente" dedicado a labrarse su felicidad? Ser
preciso que otros se dediquen tambien a propor-
cionrsela?
No. era inutil. All l con us problemas y sus
inventos. Maana, quizs, acierte en alguno.
En un. tablero prximo, dibujan Carlos Manzo y
Patricio Corbaln. El primero, flaco y alto, la ca-
beza erguida, muy serio, muy digno. como si pro-
cura e merecer el apodo de "van Manzo", se en-
trega al trabajo con flema sajona. entornando sus
EL CRI SOL 77
oj os de prpados irritados, para mirar su dibuj o.
Sus movimientos mas insigni fi cantes se revist en de
aspecto so lemne de hombr e super ior, y tanto
ahueca la voz para exclamar "Dios no existe" co-
mo para dec ir: "buenos das". Sonre poco. no se
mezcla con nadie, excepto con Enrique Aninat, con
qu ien suele tener graves conferencias, pasendose
a lo la rgo de los corredores, en los recreos. Des-
pr ecia a la raza latina, especialmente a los espaol es,
r espet a a los sa jones en genera l y vene ra a los
al emanes. Su ideal sera haber nacido en Berl n, se r
rubi o y blanco y beber cerveza en toscos jarros de
loza. Desgraciadament e, naci en Puerto Montt,
t iene el alma llena de fantasas y super ticiones
chilotas, es de col or moreno subido v vive actual-
men te entre aq uellos engendros de raza inferi or . ..
Ca rla ' Manzo, que lee a Nietzche por supuesto des-
dear a que alguien compadeciere su suerte y se
preocupara de su felicidad: mas de un rayo de su-
per-hombre brill a en sus ojos impasibles.
En camb io, P at ri cio Corbal n, es tmi do, no sabe
donde colocar sus man os abultadas y carn os as, al
cami nar incli na la cabeza y parte del cuerpo hacia
un lado y ot r o con r egul ari dad de pndulo de reloj,
moviendo mucho los brazos, y al hablar, su cara son-
re, frunce los ojos chiquit os, animados, y su fiso-
noma expresa la esquivez, la desconfianza, cierta
cazurra irona de almita pequea. Respeta a los
profesores y a los maestros con f ciega, estudia
y trabaja como ferviente fan tico. viv e preocupado
;8
!,'';I(1'\ .\NllO SANT l\'A N
ele la leccin y de la tarea. y no sabe hablar ele ot ra
cosa. A me nudo e le oye preguntar a un campa'
e ro: " Re solviste el problema nmero 2? Dij o
don Basilio que castigar a al que no tuviera com-
pletos sus dibujos". O si n : "Esta semana pr in-
cipiar el repaso de mecnica". Irnpo ible que Pa-
tricio e interese por nada que no ' e relacione di-
rectamente con la obligaciones de la E cuel a. Su
biblia es el r eglament o. su nico amor, los libros.
En lo re cr eo no e mueve por temor ele incurrir
en elelito inc onsci ente: intase en los corredores.
al sol. mir a en torno uyo y exprime con los dedos
los barros y granos ele la cara observndose en un
espejito de bol. illo. Sera intil hablarle de Max
Stirner y de . iet zche : j ams se ha permitido leer
otros libro que no sean los textos de estudio de'
signados por el profesor.
Y Robles se elice al ob ervarl o : " le cesita Pa-
tricio Corbaln que nadie se preocupe de su bienes
tar ? No vive feliz en su estado de virginidad es-
piritual? Su nat ural ezn. . abiarnente, ha hu cad o el
sitio que le corresponde en el mundo y se des envuel-
ve con beatitud en el lmite protector ele los muros
de la Escuela .. .
y si detiene u vista en Jos Contreras, llegar a
una conclu in parecida. De qu manera se po-
dra "hacer el bien" a aquel diablo de Contreras,
cuyo espritu escurridizo semeja una llami ta loca
y vacilante de alcohol? H ay que ve r a " la bolivi a-
na"- como le llaman sus compa e ros no se sabe
EL CRISOL
79
por qu, tal vez por el color amarillento de su tez
y su cara ancha de pmulos salientes.-hay que
verlo, con su estatura meno que mediana. baja. las
manos en los bolsill os y la cabeza erguida y son-
riente; encogerse de hombros y escupir por el col -
millo, solo al barruntar que se le puede hablar en
serio. Toma la vida en broma, y su persona entera
re constantemente; ren su oj illos maliciosos. re
su boca ancha. a la cual asoman los dientes sucios.
re su cadena de reloj obre el vientre. con sus col -
gantes monedas y dijes de plata.
Alumno mediocre, poco amigo del estudio, se
salva sin embargo por su rapidez asimilativa de in-
teligencia, y porque. siempre 'de buen humor. "cae
en gracia" a los profesores que le permiten seguir
el curso con el mnimum de puntos necesarios para
"pasar" en los exmenes. Jos Contreras se siente
bien en la Escuela. Piensa constantemente en "ba-
ladas" que se proporciona con ayuda de algn sir'
viente que sale a comprar a la calle; en hacer
jugarreta a algun compaero. y en contar chas-
carros y chistes que rie l primero que nadie.
Es. tambin. el que emplea con mayor. virtuosidad
la jerga pintoresca de los alumnos de la Escuela.
Bautiza a los "palomillas". les escamotea sus "tran
cas", saborea los "fifiles' con delicia. porque. se-
gn l. sin e o no podra " dar macho" con verda-
dero xito. Nada que 10 haga gozar mas que ju-
garle una mala pasada o engaar a la autoridad ele
la Escuela. y se entretiene inventndoles sobre-norn-
n FI<;RNANIlO SANTIVAN
ore apropiados. A tal inspector, pelirrojo y de infla-
mad o ro tro , 10 llama "Te Demoni o" o "John Bull ",
a otro, "El torito", a uno muy largo y severo, "El
culebrn" : al que es alto. " Don Quijote" .. .
Solo un defecto grave tiene "La boliviana". entre
muchos de menor importanci a: le g usta la cueca .
en exceso, y como buen nortino,-es hijo de obre-
ros de la pampa.-bebe en forma int emperante y
" remuele" hasta perder por completo el equi librio.
Po r 10 demas este vicio es comun a gran parte de
los esco lares, y en vano los superiores han dictado
. everas medidas ; en los das domingos es fre cuente
(!ue se emborrachen, a pe ar de todo 'y llegu en en
mal est ado a la Escuela.
-No. es difcil regenerar a " La boliviana"-se
dice Bern ab como conclusin. e igu al cosa se pue-
de decir de esa masa het ereognea de campe inos
e hij os de obreros de la ciudad, que compone el
tot al de la Escuela. Por lo menos, tendra que di s-
poner de gran parte de mi tiempo en la tarea. y ese
tiempo lo necesito para formarme yo. para salir
del montn ... Enrique Aninat es demasiado bon-
dadoso. T iene alma de apst ol. Pero pierde su
tiempo de modo mi serable. Lo. muchachos e
burlan de l. l sus espaldas. To lo comprenden.
Ser preciso que me retire un poco de Enrique ...
Es peligroso para mis pr oyectos . .. porque yo pien-
so ser algo : ..
In clina la cabeza sobre el libro y su ro stro se
conc entra en penosas y prolongadas meditacione .
EL CRISOL 81
Quiere ser algo; por eso estudia, di scipl ina su es
pritu, y econo miza fuerzas para la lucha que 10
llama fascin ndolo con su mi rada ardie nte ele sire-
,
na. No, no .puede pensar en los dems, porque ha
descubierto que antes que nada debemos pensar en
nosotros mismos.
VI
Enrique Aninat se qued mirando a su compai e-
ro y repli c con lent itud:
-; N ! . . . es que me pregunto si habr equivo-
cado mi camino al ence rra rme en e ta crcel,
-Per o por qu lo di ce Ud.? No se le cons i-
dera alumno distinguido?
- Bah! di stingui do. Y se me trata como a un pe-
rro!
_\ ninat acentu esta exclamacin con leve enco-
gimiento de hombros : en seguida tom de su ban-
co de mecni co un t rozo de madera pulida y lo ob-
serv un momento, como si en sus fibras delicadas,
semejantes a signos cabal sticos. buscase la solu-
cin del probl ema de su existe ncia. Algunos plie-
gues de pr eocupacin le daban a su rostro juven il.
prematuro aspecto de fat iga f sica.
Su interlocutor. el " Loco Contardo". lo escucha-
ba. muy abiert os sus gr andes ojos ve r des. saltones
e inquieto. mientras la enorme boca e abr a en
sonrisa hasta cerca de las orejas.
84 FER NAN DO SANTI VAN
No haban comenzado todava sus labores y con-
versaban de 'banco a banco, esperando que las tras-
misiones se pusieran en movimiento. Iban y venan
por el taller los maestros, dando rdenes y vigilan-
do el comienzo de la faena.
En la oficina de cri stales del maestro jefe, como
inverna dero construdo bajo el mplio galpn de
la mecnica, se agrupaba un buen nmero de jve-
nes, ve tido con us tr aj es de mezclilla azul. des-
garrados y sucios como guiapos. Poco a poco fue-
ron diseminndose por el taller , y el galpn comen-
z a cobrar vida.
Un pitazo estridente, prolongado, les hizo vol-
ver el rostro con movimiento instintivo. Era el
Creusot, el gran motor, que anunciaba su pr xima
marcha. El sonido se espandi por los tall eres en
vibraciones larzas y pere zosas, despertando los rin-
cones sombros, y los hierrecillos de las mquinas
parecan estremecerse bajo la posesin de las ondas
sonoras.
So lo cuando se estingui el ltimo eco como
lamento leja no, el gigante comenz a moverse, re-
cogiendo sus pod erosos msculos a mane ra de horn-
bre que se despereza. Sus aceros parecan lanzar fu-
gitivas miradas de clera o desesperacin a tra-
vs de una espesa columna de vapor blanco. y tras
de l. un ejrcito de monstruos comenz a ajitarse
con manotones torpes.
Ejrcito extrao y espeluznante: tornos cuyqs
"platos" de acero semejaban pesados escudos, gi-
EL CRISOL
86
gantes con lanzas, taladros como encorvadas bru-
jas hilanderas, martinetes que movan sus martillos
con furia concentrada.
Arriba, desde la trasmi siones, baj aban las co-
rreas y comenzaban su viaje montono ; los engra-
naj es movanse con lentitud y tragbanse mtua-
1l1'erfte us dientes en sonrisa sin trmino.
A lo l jos, en perspectiva de par edes con ven-
tanales y techos que se juntaban en el horizonte
lej ano, se vea el taller de carpintera, separado
solamente de la mecnica por una alta rej a de hie-
rro; llegaba de all el martilleo blando y elstico
de los mazos de madera, mi entras en la herrera
resonaba el lej ano sonido de u himno metlico y
vir il.
-Es fastidioso .todo esto-agreg Aninat, des-
pues de pa ear en torno una mir ada de abur rirnien-
tO.-l Tunea loara UIl O imaginar e. cuando suea
en e ta vida el e esfuerzo, que eletras de tan herma. a
e .terio ri dades e oculta una realidad tan . . . rida !
Contardo acentu su enorme sonri -a, brillaron
sus oj os, y dij o con su gruesa voz de bajo :
- Es que. .. Ud. no conoce mi secreto.
- Su secreto?
- h! dentro de alg n tiempo yo le contar .. .
Espere y ver . . .
-Me lo imagino-replic Aninat con irnpercep-
tibie acento de irona.-Me recomendar que me de-
dique a inventor, que pase la vida soando en el
movimiento perptuo o en la bicicleta acutica . . .
86 FERNANDO SANTIVAN
como Ud.! Muy bonita.! Pero. amigo, no todos
tenemos el mismo temperamento. Me preocupan
otras ideas... i Mire Ud.! Mi madre hubiera de-
seado para m una toga o una tribuna: mi padre,
en cambio, pensaba dedicarme a la medicina o a las
matemtica. Algunos meses ms de trabajo y hu-
biera obtenido mi ttulo de bachiller, habra ingre-
sado a la niversidad y hoy hara la vida alegre y
de. preocupada de la mayor parte de los estudiantes
chilenos. Pero [qu diablo! Me di por la chifla-
dura de la democracia y de la regeneracin social,
y prefer encerrarme entre estas cuatro paredes,
empuar la lima y el martillo y convertirme, an-
dando el tiempo, en modesto obrero mecnico,
Comprende Ud.?
-S. comprendo ... -dijo Contardo in dejar
de onreir.
-Despus de mucho pensarlo )' de leer ba tan-
te obre la materia. me convenc de que la verdade-
ra salvacin e tara en cambiar nuestro sistema ac-
tual de educacin. por otro ms prctico. en ar-
mona con las necesidade del pas. Ud. lo sabe. En
el colegio nos preparan. a pobres y ricos, para li-
teratos o para sabios. Salimos a la vida. y. in re-
cursos para ganarnos el pan de acuerdo con nues-
tro medio. no hacemo ms que aumentar el n-
mero de 10. tinterillo. o de Jo peurlante .-Bueno.
me dije. yo no er uno de tantos. Ser artesano.
y mas tarde. industrial. Ah est el porvenir mo.
como e taria tambin el ele mi pas si los Gohiernos
EL CRISOL
87
Somos un
fbricas y
Me corn-
comprendieran bien nuestra situacin.
pueblo que necesita, antes que nada,
campos cultivados cientficamente ....
prende?
Pase la vista con ademn di strado por el taller.
Medio perdidos entre las silenciosas maquinarias,
entre hierros pringosos de aceite, los alumnos
deslizbanse con lentitud de fantasmas. Uno de
ellos, doblado junto a una cepill adora de hierro,
observa fijamente algo que Aninat no alcanza a
distinguir. Slo de vez en cuando consulta su dibu-
jo, mide algo con su comps de calibre y vuelve a
su actitud ele muela contemplacin. Otro, tambin
inmvil, sostiene una palanca junto a los grandes
torno y. ms all. se ven en Ia mi sma actit ud ot ros
petrificados y mudos. El Creusot marcha sin hacer
ruido.
En cambio, la carpintera comienza a animarse
con inusitado movimiento.
Las garlopas se lamentan, gimen las sierras en-
tre 'el martilleo incesante de los mazos.
Aninat mostr a su amigo las manos abiertas:
eran largas, blancas, delicadas. Cubran las palmas
algunas callosidades y comenzaban a formarse am-
pollas.
-Todo era muy hermoso visto a la distancia-
dijo con amargura.-Pero no pens en esto ...
Contardo lo mir sin dejar de sonreir y al ca-
bo de un momento le dijo, abriendo mucho sus
e panta dos ojos de agua verde:
88 FERNANDO SANTIVAN
-Ud. ms que nadie necesita de mi en estos
momentos. Yo le prometo que toda la vida me 10
agradecer. .. Con mi sistema ...
Aninat no lo 'escuchaba y comenz a vaciar las
ampollas con la punta de un alfiler, secndolas en
seguida con delicadeza. casi con ternura.
-El trabajo material. sin duela algulla,-prosi-
gui.- dignifica al hombre. pero para ello es preciso
que se le prepare desde pequeo. Cuando hemos pa-
sado la mitad de nuestra vida en holgada pereza ma-
terial. aunque eduquemos nuestras fuerzas en ejerci -
cios de gimnasia, es difcil adaptarse a este r -
tTlmen . . .
-N, no es eso-le interrumpi Cantardo.-
Mreme l . m. Soy dbil y fui educado con todo re-
galo. Con decirle que mi madre es viuda y soy hi-
jo nico . . . Ud. comprender... Pues bien: esta
" ida de la escuela no me hace mella . . .
-El trabaj o fsico es lo ele menos.-exclam
.\ ninat.-Pero todo e conj ur a aqui para abatirnos :
los compaeros de clase. rudos. groseros, indife-
rentes; los profesores, inspectores y jefes. autori-
tari os y dspotas ; los castigos brutales, el despre-
cio con que se nos trata ...
-S, s. .. Es verdad; pero. .. paciencia. y so-
bre todo. voluntad. mucho carcter: ese es mi se-
creto !-dijo Contardo, a media voz, como si re-
velara un descubrimiento que hubiera de poner en
conmocin toda la Escuela.
Aninat se sonri. Era infantil este Contardo.
EL CRISOL 89
Nio bueno, obediente, estudioso, disciplinado. Se
llevaba las mejores notas del curso en conducta y
aprovechamiento. Pero sus fantasas! Pobre Con-
tardo!
-Ya s-respondi Aninat.-EI carcter, la
fuerza de voluntad ... Payot ...
-N, nada de eso . " Payot no saba bien estas
cosas. .. El invento mo simplifica todos los incon-
venientes.
-Pero hombre, diga de una vez, se trata de
alguna panacea?
-S, de una verdadera panacea. Me promete el
secreto?
-i Se lo juro !-exclam Aninat con burlona
solemnidad.
Contardo se acerc a su odo, y dijo:
-Hoy, en el paso estudio, le dar un poco del
licor de mi invencin. i Es maravilloso!
Aninat lo observ con desconfianza:
-Se burla Ud.?
-De ninguna manera. Es un elxir vigorizante
del carcter: anti-anrnico y anti-pereciaco.
-Anti-pereciaco ?
-Quiere decir: contra la pereza .
-Y cmo lo fabrica Ud.?
- Ah, ese es mi secreto!
Aninat tuvo que hacer un esfuerzo para contener
la risa que jugueteaba en sus labios. Estaba de
broma el bueno de Contardo? Pero bastaba ver la
imperturbable confianza de sus grandes ojos bonda-
90 FERNANlJO SANT IVAN
dosos para convencerse de su buena fe. Y le di jo
con gravedad :
-Gracias. T iene razn: es preciso vigoriza r el
carcter.
y volvi a su banco, pensando, n sin tristeza,
que era una desgracia que uno de los pocos alum-
no de la Escuela que por su edu caci n y bon-
dad de alma podra haber sido su amigo y con-
fidente, padeca de ciertos de equilibrios que lo ha-
can inabordable.
Tom de u banc o un trozo de hierro y lo ajus-
t al tornillo que semejaba una boca de fuertes
mandbul as que haca pr esa en el metal. En se-
guida, con ayuda de la lima y del cincel comenz
a rlesbast arlo cuidad o ament e. escuadr ndolo. pu-
lindolo."aj ustndolo a lo t razos que seala ra pre-
viamente con ayuda del rayador. Pero al medirlo
con el calibre, not que se haba propasado en algu-
no dci mo de milmet ro . TO serva su trabaj o.
Haba que comenzar de nuevo. Tir la lima con
des nimo.
Record las frases de Contardo y convino en que
el inventor no careca de razn al asegurarle que
necesitaba vigorizar el carcter. Era eso ; no caba
duela: falt a de volunta d. Su s ide as no dejaban ele
ser or iginales y sus prop it a s eran buenos; as
como cua ndo nio e pr opona seguir las sanas r e-
comend aci on es de us padres o ah ora que procuraba
realizar los ideale s que creara su imaginacin. An-
tes. bastaban algunos minutos de aburr ida ta r ea y
EL CRISOL
91
una mariposa 'que cruzara volando por la ventana
de clase, para que abandonara sus libros y se diese
a correr por los campos, y hoy, cualquie r tropiezo,
cual quier a de ilusi n bastaba para h acerl o aban-
nonar sus proyectos con el desali ento de los venci-
dos. Toda su vida hab a pasad o por un a ser ie de
bruscos ent us ias mos seg uidos de incomp re ns ible
abat imient os.
Tena razn Contardo. H aba que vigorizar el
carcter, n con ridculos elixires de vida. sino con
severos propsitos de enmienda, ej ercitando la vo-
luntad en t odo momento. venciendo obst culos y
evitando factores debilitantes.
De sde luezo era preciso te rmi nar lo comenzado.
triunfar en esta t area de regeneracin individual.
for tal ecer el cuer po, habi tu arl o al trabaj o. transfor-
mar se en un obrero prctico, fuerte. ilustrado, que
conoce a fondo Jos oc ultos resortes ele la luc ha mo-
cIerna. y luego. al sal ir. a crea rse una fo rt u-
na con su noble e fu er zo y en ear en se-
guida el ms santo de los evangelios, sealar a
sus conciudadanos el camino 'del bienestar econ-
mico . el medio de converti mos co n' el t iempo
en nacin verdaderament e lihre y grande.
1\ 1 pensar el e este modo. el corazn de Enrique
Aninat se infl amaba de entusiasmo. Ve ase reali -
zanclo un a obra humanitar ia. o aba. Soaba pa ra
su patria un porvenir de progreso. de paz: la vea
respetada por las ms grandes naci ones. querida
por sus antiguas r ivales. contribuyendo a la frater-
92 FERNANDO SANTIVAN
nidad latino-americana con su bolo de progreso,
extendiendo su influencia pacificadora 'hasta alcan-
zar la unin de los pueblos hermanos, desunidos
hoy por mseras rencillas lugareas, vctimas de la
ambici n de mezquinos caudillejos.
Vea las ciudades americanas convertidas en co-
losales usinas, elevando al cielo, como plegarias
inflamadas, el fuego de sus fraguas y la red de sus
chimenea. . Amrica latina vencedora. Amrica. la
gran nacin del futuro.
Aqu en estos pa ses nuevos se implantaran las
grandes reformas a que aspira la humanidad; se
conseguira la libertad. la igualdad y la fraternidad
que solo viven como mentidas frmulas en las viejas
y caducas civilizaciones europea : aqu Negara el
hombre a ser hermano del hombre. elevando el nivel
intelectual de las ma as. que hoy es privi legio de
unos pocos. educando al aristcrata en un rgimen
de trabaj o que hoy solo se reserva a los humildes.
a los desheredados de la fortuna.
y mientras su imaginaci n se desbocaba por re-
giones imposibles de escalar. sus manos haban to-
mado un nuevo trozo de hierro. lo hab an pue to en
. u prensa metlica y comenzahan a limarl o con rt -
micos movimientos ma quinales. Pero tuvo que sus-
pender su tarea: hab a trazado mal sus lneas. y de
nuevo el traba jo resultaba estril. Era preciso co-
menzar una vez ms ...
Dej caer ~ brazos a lo largo del cuerpo y su
ro tr o se obscureci con huell as de fatiga .
EL CRISOL .93
en una tarde. 10
convenzo el e que
.
Una VOZ, a su espalda, vino a sacarlo de sus abs-
tracciones.
-Qu hay, hombre? ..
Era Bernab Robles que sonrea mostrando su
blanca dentadura con su habitual expresin de fuer -
za y bondad inteligente. Sereno, con las mangas
de su blusa de taller remangadas hasta el codo. las
manos y el rostro tiznados de holln.
-i,Mira,-le dijo simplemente Aninat. mos -
trndole con expre sin desol ada su trabajo perdido.
Bernab tom los trozos de hi erro. y despus de
examinarlos atentamente, comparndolos con el di-
bujo. murmur:
---,Esto tiene remedio todava . . .
Con seguros movimientos puso la pieza en el
torn illo. Mudo, concentrado. se olvid por algunos
moment os de Aninat y del t aller. Cincel. lim vi-
g-oros amente. midi con el campas y. despues de
algunos minutos, al ar g a su arn izo la obra termi-
nada. precisa. perfecta.
Aninat observ el trabaj o no sin cierta amargu-
ra:
-Lo que no he podido hacer
has hech o t en un instante. Me
soy un imbcil ...
-Bah! bah !-replic Bernab riendo.-Lo que
hay es que tengo ms prctica que t . Mira. sin ir
ms lejos. he echado a perder dos veces las piezas
que deba fundir hace dias . . . Pues. ahora acabo de
. acarlas y nunca me haba resultado nada tan perfec-
94- F81 : \NDO SANTI VAN
to: ni un "ojo" ni una ligera mancha. Estoy muy
contento, de vera. muy contento.
En los labios de Aninat se haba dibujado un
pliegue de amargura.
-Te envidi o-le dijo. Tienes una sue rte !....
Hablas poco, t e concent ras y todo te resulta a ma-
ravilla. T tiene s lo que a m me falta : carc ter.
Roble e ech a reir. Lo consol :
- En cambi o. tien es la imaginacin. la inv entiva .
J untos no completaramos . T pien as yo realizo.
Te parece mal? Cuando salgamos de la Escuela,
tendremos nuestra fbrica en compaa.
Aninat se sonri.
-No me convences. Bernab. En la vida yo na-
da realizar. nada. nada... Comprendo que he
nacido incompleto. . ay aligo as como la mitad de
un hombre.
-j Dj ate de hi storias ! Divagas. Es tu defecto:
la mana ele analizar. de bu car las can a oculta
de las cosas. P iensa menos y vers que todo te sal-
dr pedir de boca.
Le golpe cariosamente la espalda y se des-
pidi.
-Hasta Ineg-o.-Ie dijo,-en el patio seguiremos
hablando. Ahora voy a "destripar" una pieza que
ya debe haberse enfriado. Si me res ul ta bie n esa .. .
estoy en "la pura boya".
Se alej a trancos largos. con la zozobra del
amante que asi ste a una cita deseada y temida .
Vigoroso. su andar t ena la elasti cidad y la con-
EL CRISOL 95
fianza del triunfo. Nadie poda dudar, al ver su per-
fil enrgico y correcto, que lo que l deseara, lo
rea lizara apesar de todos los obst culos.
Enrique Aninat pa se una mirada por el vasto
taller. Las mquinas de la mecn ica se movan casi
en sil encio. y en la penumbra que comenza ba a in-
vadir los galpones, estiraban de vez en cuando una
palanca como la mano de un nadador que braceara
en la obscura noche.
De los talleres de caldere ra vena ahora el ruido
de: un acompasado tambori leo metlico, que a tra-
v el e la el i tan cia cobrada la dulzura ele una can -
cin aleg re y viril.
VII
Un Domingo Bernab no pudo ir a la casa de los
Blume por la maana, como de costumbre, y tuvo
que dejar su visita para despues de almuerzo.
Le extra encont rar frente al portaln un
grupo de carruajes de luj o, con cocheros
de librea. Haba visita? Su pr imer impulso fu
volver las espaldas ; per o luego pens que sera
fcil hablar con don Augusto y despedirse sin llamar
la atencin.
Grande fu su extraeza cuando al abrir la
puerta, vi aparecer a . driana, elegantsi ma, que
avanzaba hacia l con las manos ext endidas, el ros-
tro iluminado de alegra.
-j Cunto me alegro de verlo hoy !- le dijo.-
En la maana lo esper, y como no lo viera llegar,
he pasado impaciente todo el da. Era posible que
Ud. fuese el nico amigo que no me saludase en
mi cumpleaos!
-Seorita ... -balbuce Bernab, confuso.
4-CRISOL
98 FERN,\NDO SANTIVAN
-j Venga !-dijo ella.
y sin que tuviera tiempo para esquivarse, lo
gui, caminando delante de l, hasta el saln.
Haba all reunidos algunos grupos de perso-
nas entre los cuales distingui Bernab a don Au-
gusto. El caballero lo present como "amigo de
la casa". En un saloncito vecino estaba la seora
Juana Mara. Contest a su saludo secamente, des'
pues de lanzar fulminadora mirada a don Augusto
y a su hija.
Delante de la seora Juana Mara, Bernab sin-
tise desconcertado, rojo 'de vergenza, buscando
un sitio donde refugiarse. Movase y hablaba como
si todo lo viese lejano, envuelto en penumbras.
El saln le pareci enorme; se imagin que todas
las personas all reunidas fijaban en l miradas
irnicas y escudriadoras.
Por fortuna vino Adrianaen su auxilio. Lo llev
hacia un grupo y le indic un asiento a su lado ...
Al rededor de una pequea mesa haba sentadas al-
gunasdamas que siguieron conversando, despus de
saludar al jven con leve inclinacin.
Hablaba una seora de regular edad, de fac-
ciones vivas e inteligentes. En su rostro fino res-
plandeca la juventud de su alma, con algo de can-
doroso y de provocador al mismo tiempo.
Al ver llegar al jven, nev los impertinentes a
sus bellos ojos un poco miopes, inclin el busto
hacia adelante con nervioso movimiento felino, lo
EL CRISOL
99
examino un instante con los prpados semi-entor-
nados, y exclam con voz juvenil y suave:
_HC'est bien". t Es la persona de que Ud. me
habl, Adriana?
y despus de sonreir con gracia jovial, continu
su interrumpida narracin. Con chispeant e gracejo
contaba sus aventuras amorosas, a propsito de las
cuales haca su propia caricatura y la de su adorador.
_HEs un hombre feroz",-deca-"una fiera.
La ltima noche 10 encontr en el teatro ... Daban
Otello, de Shakespeare, Llevaba su famoso palt
de pieles. zapat illas con medias caladas, y en la
diestra su bastn 'de cachiporra de plata. Aprove-
chando la ausencia de mi marido. se acerc con ex-
presin extraviada, l os ojos inyectados en sangre, y
dijo : "Ha visto Ud. Otello ? i Pues de otro tanto
ser capaz si contina
'
desgarrndome el alma!"
i Qu cosa ms terrible ! Se le erizaban las cerdas
'del bigote y su voz era cavernosa ...
- Y t,.:que hicist e?-l'e interrumpi una da-
ma que , acostumbrada a las novelas de folletn,
esperaba con avidez el desenlace de la terrible his-
toria.
- Yo ?-r,epl ic la narr adora.- Tom un saqui-
to de bombones y se lo ofrec sonriendo:
. -Se sirve un confit e?
La dama de los folletines, pregunt an:
-Y l?
- Mi amigo me mir largamente, con mi rada
100 FERNANDO SANTIVAN
mefistoflica, tom un bombn y le hinc uno de
sus colmillos, murmurando:
-i De este modo me comer su corazn el da
que est a mi alcance!"
El 'desenlace de la historia fu recibida con dis-
cretas carcajadas y algunas exclamaciones. La da-
ma de la narracin se inclin hacia su vecina y em-
pez una conversacin en voz relativamente baja.
Adriana pregunt a Bernab :
-Por qu no vino en la maana, como otras
veces?
El joven no se atrevi siquiera a mirarla y re-
plic:
-Me fu imposible, seorita .. .
-Le gusta la seora que cont esta historia?
-Oh, s!
-Es Elena Salaverry de Velasco. Verdadero ta-
lento de mujer. Como a mi, la tienen por media
loca y le perdonan todas "sus cosas" . . .
Iba a contestar Bernab, pero lo detuvo la lle-
gada de una sirviente que deposit sobre la mesi-
lla una bandeja de plata, con servicio de t, ga-
lleta s y pastelillos, Adriana se puso de pie y se
alej para atender a una nueva' visitante. Como vol-
viera Bernab a sent irse desamparado dirigi a su
alrededor una mirada de angustia . .. Por fortuna ,
nadie se pr eocupaba de su pr esencia. En el saln.
baado en luz 'discreta. los visitantes charlaban
animadamente, divididos en pequeos grupos.
A s-u espalda oy Bernab una voz de hombre, Be-
EL CRISOL
101
na, sonora, ampulosa, e instintivamente se volvi
para mirar al que hablaba. Era un caballero de re-
gular edad, de cara muy roja, como si acabase de
hacer un esfuerzo, barba cerrada, de color rubio
ceniza. Desde el primer momento aquella voz le
fu antiptica. Haba en ella tan exagerada satis-
faccin de sentirse vibrar, sonaba con timbre
tan neto, que pareca formar en el aire crculos
concntricos. Hablaba de poltica con don Augusto,
echado hacia atrs sobre una poltrona, inmviles
sus grandes ojos verdes, saltados, con la seguridad
del que no teme verse rebatido. Bernab puso
atencin.
-Todo el pas es liberal-e-deca-e-porque ha
comprendido que es el nico partido de base cien-
tfica. Para m, existen slo tres divinidades: la
Ciencia, la Patria y el Hogar. El hombre que ama
la Ciencia, ser buen patriota, buen ciudadano e hijo
de familia. Los deberes cvicos ante todo. Cuando
fu Ministro de la Guerra me preocup ms que nada
de que el soldado conociera bien sus deberes cvicos.
Hasta hoy se descuidaba ese ramo por encontrarse
el pueblo en manos del clero ...
Bernab sinti vaga sensacin de molestia
y no quiso seguir escuchando. Una de las sirvien-
tes le sirvi el t y una seora ofrecile pastelillos.
-Se sirve, seor?
Bernab se sirvi y di las gracias.
-Es Ud. extranjero?-pregunt la dama.
-No. seora. Soy del pas: de "la frontera".
102 FERNANDO SANTIVAN
-Ah!-dijo ella con jesto de decepcin.-No
por qu me haba imaginado que era Ud. e! cn-
sul del Ecuador, que acaba de llegar! No lo haba
visto nunca en Santiago-continu.-Sin duda es-
tudia en la Universidad?
-Soy alumno de la Escuela de Artes.
La seora entendi mal y exclam:
-j Ah, es artista !-Muy bonito el 'Arte !
-Se equivoca, seora,-exclam el joven.-Soy
herrero fundidor!
-Ah!
La seora lo mir un instante, retrayndose en
; su asiento como si temiera un contacto impuro y
dirigindose a su vecina, le volvi la espalda sin
la menor consideracin.
Con mano trmula, tom Bernab su taza y be-
bi algunos sorbos que encontr amargos . . . Hu-
biera deseado estar lejos, muy lejos de aquel sitio,
pero se hallaba en el centro del saln y slo de pen-
sar que al cruzarlo se fijaran en su persona todas
las miradas,. le flaquearon las piernas. A su espal-
da se oa la voz sonora, hueca, ampulosa del ex-Mi-
nistro de la Guerra y volvi a escuchar dos o tres
veces las palabras: "deber", "patria", "ciencia", co-
mo grandes golpes de bombo.
Sin poderse contener por ms tiempo, se puso
en pie, hizo un breve saludo al grupo de seoras y
se dirigi a la puerta de salida. Solo que, por des-
gracia, lo vi don Augusto y 10 detuvo :
,
EL CRISOL
i03
-Cmo, Robles? Ya se v?
-S, seor.
-Espere siquiera que le firme la libreta.-Y diri-
gindose al ex-Ministro:
-Permtame presentarle a un joven, Atilano,
el seor Robles ...
El exMinistro hizo una reverencia cortesana y
estrech cordialmente la mano de Bernab, mur-
murando con su gruesa voz campanuda, al mismo
tiempo que fijaba en l sus ojos inmviles, inexpre-
sivos:
-Mucho gusto de conocerlo, caballero.
Don Augusto continu, sealando a Bernab:
-El seor Robles estudia para fundidor, en la
Escuela de Artes y Oficios. Es mi pupilo y me
siento orgulloso de su comportamiento.
Atilano Becerra mir insolentemente al jven y
murmur:
-Ah, con que fundidor!... Muy bien, jven,
Precisamente ahora que existe escasez de brazos.
vendr a traer Ud., su contingente necesario a la
Patria. Los deberes cvicos mas elementales nos
aconsejan no desperdiciar los elementos populares
nacionales. En vez de traer a Ohile innumerables
inmigrantes de dudosos antecedentes, debemos culo
tivar nuestros rotos, que tan bien supieron por-
tarse en campaa del Pacfico, regalndonos las
salitreras, riquezas incalculables que no hemos sa-
bido aprovechar muy bien.
Se diriga a don Augusto, recitando sin turbar-
104 FERNANDO SANTIVAN
se, con seguridad matemtica, el editorial que
aquella misma maana publicara un diario liberal.
Se desentenda de Bernab, a quien volva a me-
dias la espalda, sin dignarse dirigirle una sola mi-
rada , y haba en sus palabras, en su idiosincrsica
idiotez, algo de irritante que crispaba los nervios.
--Yo soy optimista-continu el ex-Ministro.
-Estudiando cientficamente los problemas socia-
les del pais, se llega a la conclusin de que todo
aqu nos permite asegurar un porvenir de grandeza.
Basta volver la vista al pasado para poder gritar
sin titubeaciones: "Sursum Corda" !
Sin darse cuenta, haba ido levantando la voz,
arrastrado por su propia elocuencia, a tal punto
que al llegar a la frase final de su perodo declama-
torio, su tono adquiri la sonoridad de un discur-
so pronunciado en la tribuna. Slo faltaron los
aplausos. Algunas personas volvieron la cabeza y
pudieron verlo an con la cabeza echada atrs,
los inmviles ojos bovinos engarzados como una
piedra en los prpados, la mano en alto sealando
al cielo con un dedo.
Por fortuna, don Augusto llev al jven a su
escritorio, le firm la libreta y volvi de nuevo al
saln, despus de despedirlo cariosamente.
Al verse solo, Bernab respir con satisfaccin
infinita, como si se viera libre de una crcel. E iba
ya a abrir la mampara, cuando oy a su espalda la
voz de Adriana que 10 llamaba.
-Cmo, y se marcha sin despedirse de m?
EL CRISOL
106
Bernab se sonri. Adriana dijo:
-Tenemos mucho que conversar, sabe? He
hecho unos cuadritos muy bonitos. Pero dgame,
qu le pareci mi novio?
-Su novio?
-S. Atilano Becerra. No sabe que ha venido
a pedirme?
-j Oh, no saba !-murmur Bernab con voz
profunda.
Alarg la mano a la joven, y se despidi sin res-
ponder, con la vista baja, roja la cara por una oleada
de sangre, haciendo gran esfuerzo para que no sal-
taran las lgrimas a sus ojos. Al cerrar la mampara,
vi a travs de los vidrios esmerilados, el rostro
de la jven que lo miraba con expresin de asom-
bro. Se alej rpidamente. Arda su cerebro, senta
dbiles las piernas. Se imagin que la seora Juana
Mara, Atilano Becerra, Adriana, aquellas seoras,
lo empujaban, burlndose cruelmente de su condi-
cin de obrero. de rudo trabajador. Volvi la cara
dos veces, porque le pareci sentir detrs de s
el vocero de los visitantes que lo befaban y escar-
, ,
neClan .. ..
VIII
Dos acontecimientos vinieron a turbar la mono-
tona de la Escuela.
Primero, cay enfermo un alumno del curso
de carpintera. Se quejaba de dolor de espalda ;
su rostro 'demacrado comenz a adquirir t intes ver -
dosos; pase base por los patios y tall eres, arras-
trndose casi, con expresin angustiada.
Como se negase a trabajar, el maestro de seccin
lo envi donde el maestro j efe, y ste, a la oficina
del ingeniero. El muchacho dijo sentirse muy mal ;
haba reclamado varias veces al sub-director, quien
le respondi que si 'estaba enfermo consultase al
mdico.
-y no ha visto al doctor ?-pregunt el in-
geniero.
--IFu a verlo. He ido varias v,eces. Sin examinar-
me, sin mirarme, me recet calomelano y purgante.
Me qued un dia en la enfermera, pero, en vez
de mejorar, parece que me siento peor.
lu l:o'EH. ANlJO SAN'l'l VAN
El ingeniero sonri. Como ex-alumno, conoca
bien al mdico de la Escuela. Era clebre el doct or
Eggers. Se deca que en un tiempo tuvo sus fa-
cultades mentales perturbadas, y justificaban talles
rumores el aspecto del doctor y sus extraas manas.
Era plido, de mejillas hundidas, ojos exaltados;
usaba gafas y perilla en punta, caminaba con la vista
en 'el suelo, con expresin de melancola y de tor-
mento interior.
Al escuchar el relato del enfermo, el ingeniero
medit un momento, perplejo ante el pequeo caso
de conciencia, y por fin, decidindose, tom la plu-
ma y escribi en una tarjeta con el sello de su
departamento: "El alumno Barrios queda suspen-
didodel taller, por enfermedad."
-Vyase donde el director con esta tarjeta-
le dijo-y le cuenta lo que pasa. Yo no puedo per-
mitir que siga trabajando en semejantes condicio-
nes.
El enfermo se dirigi a la Direccin.
Al penetrar a la oficina,--.por una de esas ino-
portunidades fatales que en muchos casos deciden
del porvenir de un hombre,-sorprendi al seor
Polanco, tan austero de ordinario, sentado en un
pequeo taburete y muy entretenido en dar de co-
mer al pequeo bull-dog, su compaero inseparable.
Sonreale con ternura de padre bonachn, colocaba
un bizcocho ante el pequeo hocico negro y hmedo
y retirbalo en seguida con presteza. El perrillo, im-
paciente, grua y escarvaba el suelo.
EL CRISOL
109
Al ver a Barrios, el director se puso en
pi, recobrando instntaneamente su grave solem-
nidad, frunci el ceo y 'le pregunt con visible
molestia, mirndolo por encima de los anteojos:
-Qu desea?
'El enfermo alarg la tarjeta 'del ingeniero y
en confusas palabras que encubran mal su emo-
cin, dijo que se senta mal. . .
-Si est enfermo, vea al mdico-interrum-
pi el Director con sequedad.
El muchacho explic que ya haba visto al
doctor, pero que el seor Eggers le haba recetado
purgante, con lo cual se senta peor. Despus de la
clase de matemticas haba tenido un desvaneci-
miento y luego, en 'el taller, otro.
-y qu quiere que le haga ?-dijo el Director
. . .
con impaciencia.
-Quiero que me permita irme a casa.
'El seor Palanca le replic vivamente:
-Imposible! Sin certificado de enfermedad
seria, no puede salir nadie. Lase el reglamento.
-Es que 'el doctor no encuentra a nadie grave
-replic el muchacho, con acento dolorido.-Y a
todos les d la misma receta ...
Era verdad. Bien poda llevar un alumno el cr-
neo destrozado o un brazo roto, el inflexible doctor
no haba recetado jams otra cosa que el purgante
y 'el calomel ano, Este hecho, que se comentaba entre
risas por los alumnos, repetido por el enfermo,
110 FERNANDO SANTIVAN
con su rostro cadavrico y cornpugido, adquira es-
traa expresin de angustia. El director, molesto
por la testarudez del muchacho, le dijo, alzando
la voz:
-j Ret rese ! Ya lo sabe: de aqu no sale nadie
sin el certificado del doctor.
El enfermo obedeci. Al salir pudo or todava
detrs de s al perrillo que ladraba furioso, ame-
nazndole los talones.
La oficina de la Direcci n estaba situada en un
pequeo patio sonriente, cubierto de plantas y flo-
res, con salida a la calle. El enfermo, al pasar fren-
te a la puerta, ech 'hacia afuera una mirada de
hambriento. Vi j unto a la pesada reja de hierro,
sentado al sol, al viej ecillo que la custodiaba como
incorrupt ible centinela y alcanz a divisar un
trozo del 'empedrado -de la calle ;y un carretn
que cruzaba con gran estrpi too Pen s que no sera
difcil abrir la puerta, empujar al viejo, y hur, an-
tes de que nadie tuviera tiempo para detenerlo. Pe-
ro fu solo un relmpago de locura . Y luego, c-
mo llegar a su casa sin sombrero .y en blusa de
taller? Aquella reflexin pueril concluy de sere
narlo y regres al patio. Esa tarde no habra audien-
cia de mdico. Esperara al dia siguiente.
Por la noche tuvo que asistir a sala de castigo,
una pieza de paredes desnudas, desierta como un
pramo, con el fin de que los delincuentes.s--que
deban permanecer durante todo el tiempo de pie,
EL CRISOL
111
inmviles, la vista fija en sus libros, no encon-
trasen apoyo en parte alguna.
'El enfermo rog al inspector que lo excusara
aquella noche y prornetile que si le conceda ese
favor, en cuanto mejorase, cumplira doble o tri-
ple castigo.
El inspector sonri con terquedad:
-j N, seor.. . A su puesto! Le servir para
estirar las piernas ...
r
El enfermo sofoc su angustia y fu a colocar'
se en un ngulo de la sala.
1Qu largas se le hicieron las horas! Le dolan
los huesos y el sufrimiento que le causaba la es-
palda era tan agudo que a 'duras penas poda
contener el deseo de lamentarse en voz alta. Delante
de s vea el dorso 'de un compaero, y ms all, el
perfil de otro que lea moviendo en silencio los la-
bios, como si musitara una oracin. El inspector
sacaba en limpio, con su mejor letra, la planilla de
los castigados, para lo cual usaba dos clases de tinta :
azul y roja; de vez en cuando detena su labor y
miraba con verdadera complacencia la lista de alum-
nos trazada con tinta azul, como batalln en
filas de marcha, y a la derecha, sobre las menudas
cuadrculas del papel, nmeros rojos, cruces y rayas
que indicaban el nmero de horas de castigo, sus
atenuantes o agravantes.
Al enfermo dolale la cabeza de un modo atroz
y comenzaban a asaltarle alucinaciones de fiebre.
Le pareci primero que la cabeza del inspector, de
112 FERNANDO SANTIVAN
la cual alcanzaba a ver slo el crneo, se inflaba
como uno de esos globos de colores que usan los
nios para sus juegos, y que se elevaba en seguida
con pesada y grave lentitud. Suba al techo; el
rostro, con sus bigotazos negros y aquellos ojos
semi-ocultos por cortinas de cejas pobladas, vigi-
lantes, escrutadores, redoblaban su expresin de
crueldad ; un ojo, sobre todo, se detena precisa-
mente sobre l con fijeza y penetracin extraordi-
naria, con bri llo de ferocidad, como si deseara ful-
minarlo. .. Era una mirada insufrible. Por mo-
mentas la senta quema nte como la puerta de un
horno abierta en la obscuridad, tan quemante que
temi que le abrasa ra la cabeza. Instintivamente
procur pre ervar se con las tapas del libro . ..
- Barrios, qut ese eso de la cabeza!
Era el inspect or que lo amo nesta ba. Pero la voz
no vena del techo. sino del pup itreo Se re streg
los ojos. con sobresalto, y vi en realidad, que
el inspector no haba cambiado de sitio, y que sus
ojos tenan su normal expresin de irona y malevo-
lencia. Volvi a ver la espalda de su compaero ms
prximo y la silueta del alumno que musitaba su
leccin. Del techo solo colgaba el foco elctrico,-
--como enorme pupila-derramando su luz blanca
sobre los alumnos, con igual indiferencia para todos.
Haba sido alucinacin. Se palp la frente. Es-
taba ardiendo. Re spiraba con dificultad. Deba de
haber pa sado mucho tiempo porque senta terri-
blemente quebrantadas las piernas y el dolor de la
EL CRISOL
113
espalda se haca ms agudo por momentos. Con-
sult la hora. Las siete y cuarto. Era posible?
Slo haban transcurrido quince minutos?
y volvi a tener una nueva visin.
Se haba propuesto no hacer caso de lo que vie-
se en adelante, porque supuso que deberan repe-
tirse los delirios de su cabeza afiebrada; pero, ape-
sar de todo, no pudo dominar su terror al ver que
le formaban crculos mirndolo con los oj os feroces.
el director, el sub-director, los inspectores. Traan
'en las manos instrumentos de suplicio. Hierros
ardiendo, tenazas, martillos, sierras, punzones (1
acero. y el crculo se estrechaba a su al rededor,
senta sobre su rostro las llamaradas de los hierros
calentados al rojo, los punzones que le clavaban
la espalda. martillos que le golpeaban el pecho.
y haca grandes esfuerzos para no gritar, porque,
entre todas las cabezas de los martirizadores, la
irnica y cruel fisonoma del inspector de sala d.
castigo le impona silencio con el ndice sobre los
labios.
De este modo trascurrieron dos horas intermina-
bles y angustiosas, hasta que son la campana que
llamaba a los alumnos a dormir.
El enfermo pas una noche de insomnio, de pe-
sadilla, de infierno. Despert a la maana siguiente
extenuado. con Ia cabeza pesada, y el color terrc-
l'O de muerto . . .. Sin embargo, debi levantarse
junto con los dems alumnos. bajar a los lavato-
rios. en camiseta, con un fro de 110s diablos, en
114
FERNANDO SANTIVAN
medio de mortferas corrientes de aire, lavarse en
el chorro de agua fra, y volver a comenzar el da
de suplicio.
En la tarde, despus de almuerzo, haba consulta
de mdico, y Barrios se inscribi entre los que de-
seaban apelar a la ciencia del doctor Eggers. En el
patio, silencioso a esa hora de siesta, se agrupaban
los enfermos, ante una puerta que ostentaba plancha
blanca con letras negras: la botica. Mirando par en-
cima de los cristales empavonados, poda verse un
estrecho recinto con paredes cubiertas de estantes.
Haba alH frascos de tamaos diversos, probetas de
ensayos, y sobre una pequea mesa, el clsico almi-
rez de los farmacuticos.
Temblaban los alumnos a la idea de que pronto
se abrira la puerta de aquel santuario misterioso
de la medicina, ry veran aparecer la plida y somo
bra silueta del doctor Eggers.
Sucesivamente fueron entrando varios alumnos
y. por ltimo. le toc el turno Barrios. Entr.
El mdico no se acordaba ya de l. Pase sus ojos
miopes por su facciones, casi rozndolas con los
anteojos.
- Qu tiene Ud. ?-le pregunt con voz rnalhu-
morada .El joven balbuce, temblando:
-Mucha fiebre. arrojo sangre por la boca.
-Ser de las muelas-murmur el doctor.-A
ver. . . escupa!
El muchacho escupi en una pequea taza de fie-
rro niquelado.
EL CRISOL
116
El doctor mir desde lejos.
-No tiene nada.-Y dirigindose al practicante,
orden :-Calomelano y purgante... Acerc los
ojos a los papeles que haba sobre la mesa y mur-
mur: '
-Que venga el que sigue.
El enfermo no hizo ademn de moverse.
-Qu ms desea ?-djole el mdico con impa-
ciencia.
-Es que me siento muy mal,-murmur el mu-
ohacho con voz desfallecida. Apnas puedo tener-
me en pi. . . Quisiera un certificado para salir a
mi casa. .. a curarme .. .
-Nada ms se le ofreca a su merced?-le in-
terrumpi el doctor remedando el tono plaidero
del alumno.-Quera el caballero flojear uns po-
cos das? Retrese, sinvergenza!
y como el enfermo no se moviera, como no
pudiera moverse, anonadado, sin fuerzas para
arrastrarse siquiera,el doctor 10 cogi violenta-
mente por un brazo y lo arroj al patio de un em-
pujn.
Vacil, y fu a caer pesadamente al pi de un
poste, sobre las baldosas del corredor. Los compa-
eros lo Ievantaron, le limpiaron 'el rostro y lo sos-
tuvieron hasta llegar a un escao. Le trajeron agua
y bebi algunos sorbos, jadeante, sudoroso. En
sus ojos turbios, .asomaron lgrimas que resbala-
116
FERNANDO SANTIVAN
ron lentamente por las mejillas terrosas y desen-
cajadas . . .
+
Todava debi soportar dos noches y un da de
mar tirio. La nica esperanza del enfermo se con-
centr en el domingo. Saldra junto con los de-
ms alumnos, porque, afortunadamente, no estaba
castigado. Ira a su casa ; vera a su padre, a su ma-
dre, a los-hermanos. Tendra pieza limpia y abriga-
da a donde no Ilegara el rumor de las voces de sus
compaeros en el patio, el martilleo de los talleres,
el sonar de los timbres elctricos y de las campanas.
i Ah, esas campanas! i Cmo las aborreca I i El so-
nido agudo del bronce pareca taladrarle el cerebr o,
penetrarle hasta las ent raas, como pualadas.
El domingo sali.
y dos o tres das despus se supo' la noticia 'en la
Escuela. El alumno Barrios haba muerto. No lo po-
dan creer. Se hicieron comentarios en voz baja, a
hurtadillas de los espas e inspectores, murmurando
del director, del mdico. Ellos tenan la culpa . ..
Como en el caso del gordo Arriagada de Corba-
ln, de Aravena, de Quinteros... Se citaba larga
serie de nombres.
y en los ojos de cada alumno se pintaba un poco
EL CRISOL
117
de la expresin de angustia y de odio que debi
sentir aquel pobre enfermo Barrios, en el momento
supremo... ' 1
+
Otro suceso triste fu la muerte de Contardo.
Ocurri de un modo sencillo y trgico.
El inventor estaba muy contento. Haba hecho
su primer ensayo de la bicicleta acutica en un pe-
queo estanque de la Escuela, con un motorcito
en miniatura, y segn l, habale dado esplndidos
resultados. Faltaba nada ms que construr el mo-
delo en grande, que 'era lo mas sencillo.
-Ya v Ud.-le haba dicho a Enrique Aninat.
-Todo se lo debo a mi invento anterior: al elxir
anti-anrnico y anti-pereciaco.- Qui'ere verlo? ...
Aqu tengo un frasquito.
Sac de uno de los bolsillos de su blusa de ta-
ller un frasco de color amarillento, de matices ver-
dosos.
-Le convido?
-Gracias. Otro da ...
Contardo guard su frasco, moviendo la cabeza
con gesto de piedad, y dijo, restregndose las ma-
nos:
-Ahora, compaero, me voy a dedicar a otro
invento ...
-Cul?
-j M, ah I i Es mi secreto!
118 FERNANDO SANTIVAN
Acentu su habitual sonrisa, y lo mir con sus
ojos saltones de agua verde, en actitud que pre-
tenda hacer misteriosa.
-Ser la mJquina voladora .. .-insinu Ani-
nat, por decir algo.
-No. .. Ya le dir despus-y dando dos Ii-
geros brincos infantiles, se alej, sonriendo y res
tregndose las manos.
--iEstoy de turno en el motor.- Hasta luego 1
Aninat lo vi alejarse a travs de las pesadas
mquinas, inclinado hacia adelante, empinndose
ligeramente sobre la punta de los pies.
Cada cierto tiempo los alumnos de tercero o
cuarto ao de mecnica deban hacer durante al-
gunos das el servicio de motores, bajo la vigilan-
lancia del mecnico especialista, a fin de familia-
rizarse con el manej o de mquinas. Aninat re-
cord, contrariado, que pronto llegara su turno.
Y volvi a pensar en ese Contardo, tan raro, que
tena algo de loco y de grande hombre'. Con todo,
envidiaba su inmutable buen humor, su extraordina-
ria tenacidad ; su confianza en el porvenir. Y era
bueno, ingenuo como un nio. Ah, su elixir anti-
anmico! Cmo no se haba envenenado ya?
Fu interrumpido en sus pensamientos por un
clamoreo que parta del taller de mecnica y del
vecino taller de canpintera.
-Aaaoooh!
Ces el ruido de martillos y de sierras. Todos
miraban hacia el Creusot, Algunos corran en
EL CRISOL
119
aquella direccin. Silb el pito de alarma como un
grito de angustia. Y Aninat vi que por la correa
del motor suba hasta las trasmisiones, algo
como un guiapo de color azul. Subi, di vuelta
por la rueda superior y volvi a bajar hasta la
gran rueda del Creusot, cuya mitad apareca sumida
en tierra. Se hundi el guiapo azul en el pozo cn-
cavo y volvi a subir por el otro 'extremo, lentamen-
te esta vez, porque la mquina detena su marcha.
Los alumnos se precipitaban en tropel hacia el
motor. Aninat lleg en el momento en que el mo-
torista bajaba el cuerpo ensangrent ado del alurn-
no, triturada la cabeza y los brazos colgantes. Ani
nat hizo un esfuerzo por reconocer al cadver ;
solo pudo ver en el rostro lvido. una gran mueca
semejante a una sonrisa y los oj os, desorb ita'
dos, color de agua verde .... Sobre los cabellos,
entre la sangre y la masa enceflica abierta, haba
adheridas algunas partculas de aser rn de hierro.
-j Contardo !
y Aninat tuvo que hacer un gran esfuerzo pa-
ra no desplomarse sobre las grandes mquinas, in-
mviles en este momento, como frreos cadveres
de monstruos . . .
IX
Despus de aquel da de cumpleaos de A'driana,
Bernab permaneci durante algn tiempo en do-
lorosa espectacin. A no dudarl o, su comporta-
miento ha:ba sido incorrecto e injusto. Adriana
lo reciba como amigo ntimo, prodigndole aten-
ciones y delicadezas no merecidas ; en cambio, baso
tle escuchar aquella noticia del novi azgo, para
abandonarla sin despedirse, como ofendido por al-
guna deslealtad, tal si le hubiera concedido ya dere-
oho sobre su persona . ..
-Por qu lo hizo? Bien, tena que confesarlo:
'porque Adriana llenaba todos sus pensamientos,
su vida entera, porque la amaba ... Imposible resis-
tirlo. De modo insensible haba ido penetrando en
su alma. Primero fu agradecimiento y simpata,
luego su afecto adquiri las proporciones de cario
fraternal, matizado de respetos y admiraciones; y
ms tarde, al sentir de cerca su magnfica belleza,
su palpitante frescura femenina, despertse en l,
122 FERNANDO SANTIVAN
verdadero amor, con todos los caracteres de
poderosa pasin.
,El espritu ingenuo de Bernab, no supo de-
fenderse de la invasora seduccin. La recibi
de frente. con toda la honradez de una naturaleza
recta, sin diplomacias de sabia galantera. Nada
tema ni tampoco esperaba nada. Nunca se le haba
ocurrido pensar en la posibilidad de un matrimo-
nio: y si alguien se lo hubiera insinuado siquiera,
l mismo se hubiera asombrado de semejante teme-
ridad.
Solo saba que la quera con toda la violen-
cia de su temperamento primitivo, y se en-
tregaba a su adoracin con el amoroso desinters
de un creyente que se arrodilla ante la Vrgen.
Era Adriana para l un ser intangible, colocado
en el mundo como smbolo de pureza, de inteligen-
cia y de bondad. Nada ms.
j y de pronto, un hombre, un desconocido, la too
maba, la guardaba para s, descendala de su blan-
co pedestal hasta la obscura materialidad de un t-
lamo!
Su razn le deca que era natural que tal cosa
ocurriese. Era justo que Adriana ocupara su pues-
to en el mundo, que perteneciera a un hombre de
su clase y formara su hogar. .
Pero por qu eligi a ese Atilano Becerra y n
a otro?
No era posible concebir la gracia fina de Adria-
na, junto al hueco, solemne y teatral ex-Ministro.
EL CRISOL
123'
Cmo armonizar el talento adorable de la artista
y la montona prosopopeya del tonto grave?
Tales pensamientos 10 torturaron durante la se-
mana. Sin embargo, sostenialo una esperanza. Que-
ra interrogar a la joven con llaneza. Porque Adria-
na se limit a anunciarle simplemente la noticia
del noviazgo, y en el tono confidencial con que 10
hizo, no haba alegra, ni satisfaccin, sino apenas
la atolondrada complacencia de quien piensa comu-
nicar a un confidente cualquier asunto curioso y
digno de comentarios.
Volva a repasar las incidencias de aquella tarde'.
A su llegada, Adriana lo acoga cariosamente. Y
qu linda estaba! Sus mejillas mas sonrosadas que
de costumbre y sus ojos brillando con extraos
fulgores de embriaguez! Al recordarla, senta una
ternura que lo conmova hasta el llant o ; hubiera
deseado tenerla a su alcance para tomarla en bra-
zos delicadamente y depositar sobre los cabellos
de oro un beso inmaterial. Luego, en el saln, lo
haba protegido en su cortedad y desamparo, y
ms tarde, al despedirlo, con cunto cario le dijo:
-Por qu no vino en la maana? .. Lo he
esperado !"
Pero todo encanto quedaba roto con aquella des'
pedida brusca e irracional. Adriana quedse es-
tupefacta. Bien lo not a travs de los cristales de
la mampara, en el gesto desconcertado con que 10
vi alejarse. ,Por qu no fu a pedirle perdn
por su torpeza sin sentido? Y, maquinalmente, ex-
124 FERNANDO SANTIVAN
tenda los brazos como para detener una de esas
visiones encantadoras que nos acarician en sueos
y que se desvanecen al despertar!
+
Al Domingo siguiente. Bernab se levant in-
quieto, con la angustia del que v a decidir un
acontecimiento importante de su vida. Hablara
con Adriana. Sabra lo que pensaba.
En la puerta de la Escuela lo detuvo Enrique Ani-
nat y un grupo de compaeros, Manzo, Gonzlez y
"La boliviana". Deseaban comunicarle asuntos gra-
ves. Lo esperaran en la cigarrera de las "Tres Es-
trellas", en donde la seora Mercedes les preparara
un buen almuerzo. Sobre todo, encargbanle mucha
reserva, porque la cuestin era de trascendencia.
No dej de impresionarle el sello de misterio
que los jvenes daban a sus palabras, dichas en
voz baja y mirando a los alumnos que pasaban;
pero se desprendi de ellos, prometindoles volver
a la cigarrera a la hora fijada.
En la casa del doctor Blume, la sirviente lo in-
trodujo, como de costumbre, al gabinete de don
Augusto.
-y la seorita Adriana ?-pregunto.
-Est en su estudio.
-Podra hablar con ella?
La sirviente pareci titubear.
EL CRISOL
126
-NO s, seor. Creo que v a salir con don
Atilano y la seorita Manuela.
El jven palideci.
-Quin es esa seorita?
-Es la hermana de don Atilano.
-Est bien. Haga 'el favor de preguntarle SI
puede recibirme.
La sirviente sali. Bernab sinti crujir sus pa-
sos en el hall. Al cabo de un momento la criada
vino a decirle
-Dice la seorita que pase.
'Muy plido, con las mandbulas contradas, Ber-
nab se dirigi al taller. Adriana vesta su amplia
blusa de t rabaj o; le extendi la mano con frial-
dad.
-Ah!. . . . es Ud?
Desconcertado, di un paso hacia Atilano para
saludarlo, pero el ex-Ministro guard la diestra en
el bolsillo y limitse a dejar caer ' desde muy alto
un desdeoso:
-Cmo le v?
En cuanto a la hermana del 'ex-Minist ro, una
solterona con pretensiones de jovencita, 10 salud
con imperceptible inclinacin de cabeza. Adria-
na le indic un asiento y prosigui su interrum-
pida conversacin.
-Estas telas-dijo-fueron enviadas al saln
del ao pasado, pero la comisin no las estim bue-
nas, sin duda, porque se neg a admitirlas. En
cambio, hizo elogios de estas otras y el jurado les
126 FERNANDO SANTIVAN
discerni premios. Por mi parte creo que valen mas
los cuadros rechazados . ..
Hablaba gravemente, con reposo, volviendo la
espalda a Bernab, de quien parecieron olvidarse.
-Indudablemente-indic Becerra . haciendo un
gesto de conocedor.-Esto es superior, superior!
Oh, oh!
-Pero debas haber reclamado !-dijo la solte-
rona, con mmica de pretensiosa y estudiada indig-
nacin.
-Pist, no vala la pena !. ..
- Ha sido un error de la comisi n-e-murmur
Becerra con voz declamatoria y pausada.-Interpon-
dr mis influencias. .. Oh. s! Conozco mucho a
Paulino y a Enrique . . . . Les hablar ...
,Su voz , acostumbrada a la proteccin, daba; a
entender a las claras que con su influencia sal-
vara el talento de la artista de un naufragio irre-
misible.
-Bernab sinti que su sangre se sublevaba. Sen-
tado en el extremo de un sof, observaba
A'driana con la expresin del que ha recibido un
golpe en la cabeza y no recobra del todo el
sentido. Comprendi que a ella la dominaba una
preocupacin agena al asunto de que hablaban.
De su blanca e inteligente fisonoma haba desa-
parecido la sonrisa y la animacin que de ordina-
rio daban realce a su hermosura. para ceder lugar a
una noble y seria preocupacin.
EL CRISOL In
-Sabes, Adriana ?-le dijo la solterona,-<ue
se nos va a hacer tarde?
-Ah, es verdad. Me van Uds ., a perdonar .. ..
dentro de un segundo estoy con Uds.
-Te acompao ?-dijo la seorita Becerra.
-Est bien.
y dirigindose a Atilano y Bernab, les dijo:
-Con el permiso de ustedes. Los dejo un mi-
nuto solos . Conversen mientras tanto.
Adriana y la seorita Becerra se alejaron hacia
el interior.
Quedaron solos. Bernab sent a despecho sordo
contra Adriana, contra todos. Lo asaltaban deseos
de avalanzarse sobre At ilano Becerra y despeda-
zarlo.
El ex-Ministro se haba vuelto hacia la pared y
observaba las telas con aire de suficiencia, apoyn-
dose ligeramente en su bastn, CUYl5 puo de oro
reluca con destellos de refinada elegancia.
De pronto se volvi a Bernab, y como si hicie-
ra un esfuerzo, se dign dirigirle la palabra.
-y qu me cuenta, joven, de la Escuela de
Artes? Todava est el buen Palanca de director?
Bernab se puso de pie y respondi friamente :
-S, todava ...
-Es buena persona-murmur Becerra-s-yo lo
recomendar si alguna vez lo veo. Ud., se recibe
este ao, segn me dijo Blume?
-Este ao,-respondi Bernab mirndolo con
ojos acerados.
1%8 FERNANDO SANTIVAN
-Bi'en, muy bien. Si no tiene para entonces ocu-
pacin, dirjase a m. Yo siempre necesito mecni-
cos en las trilladoras del fundo. Es puesto que
muchos codician. Ciento veinte pesos y la co-
mida; pero la comida de los empleados.... Si
hay vacantes, 10 preferir! . .. i Oh, s l .. .
Bernab se acerc a l y mirndolo fijamente,
murmur, mordiendo las palabras.
-Gracias, seor, gracias. Y sabe Ud., si hay
vacantes en el hospicio?
Desconcertado, Becerra murmur:
_ -Por qu me lo pregunta?
- Porque sera bueno ofrecrsela a cier tos ex-
Ministros que andan por ah ....
-Qu dice?
-Digo que Ud., es un imbcil .. .
Estaba muy plido Bernab. Sus facciones se
mantenan rgidas y los ojos fulguraban de odio.
- Insolente! i Cmo se conoce que Ud., no tiene
idea de los debere s sociales!
-j Deber es sociales ! - murmur Bernab mi-
rndolo de reojo por encima del hombro-A m
con deberes sociales !.. . Lo que s es que si
sigue hablando, aqu va a dejar de existir un Mi-
nistro !. .. con 10 cual hara "obra de patriotismo",
"de civismo", "de altruismo", y cumplira con "mi
deber ", y con "mi conciencia". Tom su sombrero
y sali de la habitacin con pasos decididos, y lue-
go, sin cuidar de despedirse de nadie, se dirigi a
la calle,
EL CRISOL
129
Toda. su sangre araucana se agitaba en convulsio-
nes de odio contra el imbcil que -acababa de
abofetearlo con su altanera y su rabia se ha ca
extensiva a Adriana, a su padr e. a la seora Jua-
na Mara, a toda la raza de ari st cratas que
desprecian con insolencia al pueblo, al pueblo su-
fri rlo de donde l vena.
Pero se acab ; no so porta ra mas. Nada con
ellos. Su vida para odiar los . Alguna vez lograra
tenerlos bajo sus tacones. i Ah. entonces veran lo
que vale un hombre!
En ese momento od iaba tambin a Adriana. Mu-
jer vulgar, como todas las de su clase. Hipcrita
que, desprecindol e en el fondo de su al ma, fingi
inter s por el humi lde obr ero. para drselas de
mujer elevada, sin pr ejui cio s. i Qu to nto, que ton-
to haba sido, ado r ndol a como divinidad ! Pe-
ro la ven da haba cado de sus. ojos y vea claro,
muy claro! . . .
Haciendo proyectos de venganza lleg hasta
el Santa Luca, vag sin rumbo por callejuelas
des conocidas durante largo tiempo, y por fin fu
a parar, sin sentirlo, a la Plaza de Armas. Sala
en ese momento de la capilla del Sagrario un ma-
trimoni o el e elegantes. Muj er es curi osas se apr et u-
j aban para ver pasar los novios. Cup es, vi c-
torias y automviles cruzaban en interminable
pr ocesi n frente a la capill a para recoger a lo
invitados que salan en hacinamiento de som-
breros de copa, levitas, trajes de seda y manti -
6 -CRIBOL
130 FERNANDO S.\NTIYAN
Ilas. Bernab se mezcl al grupo de especta-
dores y observ con rabia el desfile de elegan-
cias. i Cuntas mujeres hermosas, caritas de vr-
genes de Murillo, de madonas de Rafael. delicada.
de pieles suaves, de manos de princesas! A todas.
a todas las odiaba. porque pertenecan a otra raza.
a la de los al tanero . a los opresores. Nunca po -
dra llegar hasta ello ... Nunca podra gozar de]
trato de e a mujere de belleza ideal. refina-
das por siglos de cultura y de ociosidad. Eran
para ellos. para el grupo de petimetres que e pa-
voneaban bajo los reflejos altivos de sus sombreros
de copa, grupo de imbciles y vanos. de ignoran-
tes e intiles.... y sinti un impul ' o de lo-
cura. Sus narices e dilataron como las del Cau-
policn que olfateara en el aire la sangre de los
enernizos. Hubiera deseado altar en medio de
ellos, corvo pual en mano. y degollar a todos
esos Atilanos Becerras: enseguida. cocer por la
cintura aquellas e beltas mujeres y huir con ellas
quizs donde. a beberles la hermosura. como lo
hicieron sus antepasados con las huincas soberbia .
arrebatndolas en us malones como presas de gue-
rra, para ocultarlas en la profundidad de las sel-
vas.
Se e trerneci de improviso. Hubiera credo di . -
tinguir, all en el fondo del patio arzobispal.
por la puerta entreabierta. una blonda cabeza de
mujer parecida a la de Adriana. o quiso mi -
rar mas. Se abri paso a codazos entre los mirone. .
8L CRISOL
131
y huy a la plaza. Su corazn haba tenido como
un desfallecimiento solo al pensar que .podria en-
.contrarse frente a ella.
En el reloj de la Intendencia, los punteros mar-
caban la doce. Se haca tarde. Record que su
amigos lo esperaban a almorzar en las "Tres Estre-
llas" y tom el primer tranva qu e encontr de-
iante.
x
-j Ah, el ingrato!
-Por fin llegaste, hombre!
-Ya creamos que no vendras . . .
-Robles se ha puesto ms futre y ms parao ...
Esta l t ima observacin fu de la seora Merce-
de que mir aba al j oven con expresin mitad des-
pechada. mit acl car ios a.
Bernab de pi. con el sombr ero en la mano.
sonrea. sin hallar qu contestar a las demostraci o-
nes de la cigarrera y de sus tres nias, crugientes
de elegancia y empolvadas hasta la coronilla.
Hasta el marido de doa Mercedes se arriesg a
exclamar con t mida y apocada expresin:
-Bien venido, don Bernab. Parece que se ol-
vida de los buenos amigos.
-S, si.-repiteron en coro las nias : Robles
ya no quiere a los pobres!
Y le preguntaban. colgndose de su brazo, ro -
zndole el cuerpo como gatitas regalonas:
~ F E !\:'\ \ ;\" !H) :"ANTTVAN
-Es bonita la novia?
-Es rica?
-j Qu cuente. que cuente!
Haban conducirlo a Bernab al interior de la
casa, a un peque o cuar to amobl ado con modestia.
En un ngulo. un viej o piano y en las paredes,
rodeando el espejo de marco dorado. orgullo del
saln, oleogra.fas. retratos desteidos de personas
que se exhihan en posturas rgidas y pretensiosas.
abanicos. Aores de papel . . .
'All esperaban a Bernab, Enrique Aninat. el
grave "van Marizo", "La boliviana" y Gonzlez.
Las nias tomaron asiento en actitudes pudi-
bundas. el busto muy erguido. las rodillas y los
pies juntos, y dieron conversacin a los jvenes.
mientras la madre, en la cocina. vigilaba los lti-
mos preparativos del almuerzo. De all venan, sin
duda. los apetitosos tufillas de frituras y carnes asa-
das que hacan que "La boliviana" se relamiera
anticipadament e los golosos labios.
Despus de que las nias agotaron el tema de
"cobro de senti mientos". Aninat coment los l -
timos suce os de la Escuela. Hizo notar el mal
trato que se naba a los alumnos. a quienes se con-
sideraba menos que a perros: agreg que era pre-
ciso defenderse contra el despotismo, porque de
otra manera estaban expuestos a morir como el
pobre Barrios y tantos otros. . . Haban invitado
a Robles, para ver si era posible arbitrar medios de
hacerse respetar de los jefes. Pensaba l que po-
EL CRISOL
135
dra formarse compromiso de proteccin mutua,
eligiendo entre los ms serios y aprovechados de
la escuela una comisin de alumnos que fiscali-
zara cualquier acto de injusticia de los superiores;
en caso de que no tomasen en cuenta sus reclamos,
sera llegada la hora de abandonar en masa el esta-
blecimiento. Qu podra hacer el Director en tal
caso ?
-Admitir nuevos alumnos- exclam Carlos
Manzo, echando hacia atrs la cabeza y mirando a
Enrique Aninat con los prpados entornados.
-Es fcil decirlo, pero en la pr ctic a ... -re-
plic Enrique.-A duras penas se llena la mitad
de las vacantes a principios de ai1o .. .. y ade-
ms. Cmo reemplazar a lo.s viejos alumnos del
segundo, tercero y cuarto ao? Se puede impro-
visar una escuela de novicios? . .
-Tiene razn Aninat-s-sfirmaron Grmzlez y
"La boliviana".
Aninat se volvi a Bernab y le interrog:
-y a t qu te parece?
Robles haba escuchado a su amigo con las fac-
ciones endurecidas por los pensamientos de odio
que desde esa maana llenaban su corazn.
-Creo que es posible-dijo Bernab , como si
respondiera. mas bien, a una pregunta que se
formulara a s mismo.-El hombre puede realizar
todo lo que se propone. todo, y mucho mejor aque-
llas cosas que estn dentro de la razn y de la jus-
ticia.
13 6 FERNANDO SANTIVAN
Aarea que haba que defenderse de los de arri -
ba. ele lo ' orgullosos insultadores ele la dignida d
de Jo humileles. Reco rdarles que ta mbin entre
lo obrero existen hombres. con pensamientos,
nervios y corazones sensibles. Podran con ta r con
l. con la seguridad de que no vacilara en los mo-
mentos en que necesitasen su apoyo.
La expresi n grave y enrgica de Robles des-
pert entusi asmo en sus compaeros. A pesar de
la sencillez de sus palabras. pronunci adas sin exa l-
tacin. haba en sus ojos ardientes algo de solemne.
corno . i bri llase en ellos una rebelde amenaza con-
tra el destino que los oprima con indifer ente bru-
talidad.
Las mismas palabras de Aninat, que parecieran
un poco pueriles en sus labios. pronunciadas por
Bernab , adquirian fuerza dominadora.
Carl os Marizo se puso en pie y estendiendo la
mano a Bernab le dijo:
- Ud.. es todo un hombre. Mereceria haber
nacido en Berlin .. _
1 o pudieron meno que sonreir al escuchar ta n
inzenua y antipatri tica exclamacin: pero imita-
ron el ejemplo de Manzo y estrecharon larnano el e
Robles en seal de olemne compromiso.
. - Comenzarian la campaa con mucho tacto .. .
-agreg Aninat-porque era preciso precaver se de
lo. espas. Cualquiera indiscrecin podra llevar la
voz de ala rma a la direccin y sera fcil que desba-
rutaran . us proyectos expulsando con t iempo a los
EL CRISOL
137
cabecillas. Una vez organizada la liga, desaparece-
ria el peligro, porque a un castigo aislado, respon-
deran lo alumnos ahandonando en masa el estable-
cimiento. Adems, ser a di fcil que se les reprocha-
se nada. porque dentro de sus propsitos estaba
que la liga no se fo rmase par a provocar desrde-
nes. sino para evit arl os. Cada asociado se com-
prometera a observar conducta intachable, respe -
tar la disciplina de la Escuela. y no proteger sine
a los que fueran vctimas de verdadera injusticia.
-j Bravo !-exclamaron a una voz los presen-
tes.
- Qu pueden hacernos?
-Por el contrario-afirm Aninat,-l os direc-
tores deberan agradecer nuestra iniciat iva. porque
desde el momento que formemos el compromiso,
nos constituimos en los vigilantes de nosotros mis-
mos. Nada mas imponente que la justicia que se
hace respetar por medios tranquilos. pero enrgi-
tOS.
-Es cierto- apoyaron los circunstantes.
La s eor itas, que haban escuchado la confa
hulaci n, sin comprender demasiado. se creyeron
en el deber de manifestar su alegra con lige ros
palmoteos y saltitos nerviosos sobre sus sillas.
Gonzl ez pr ocur reparar el olvido a que fueron
relegadas momentneamente, y se .dirigi a una de
las nias.
-Seorita-dijo a Mara del Trnsito,-des-
138 F ERNANDO SANTIVAN
pus de los tragos amargos vienen los dulces. No
podra regalarnos con un poco de msica?
La nia se retrajo en su asiento, hizo conto r-
ciones y mil moneras.
- i Pero si no s!... Dgale a la Graciela .. ..
- -Tambin tocar la Cracielita ...
Gonzlez la instaba con la voz y los ojos. Ella
se re si ta con obstinacin empalagosa.
- No se haga de rogar, que eso queda para las
nias feas. .. -
El argumento pareci decidir a Mara del Tr n-
ita, porque se puso en pi y abri el piano. no si n
advertir qu e. ya que la obligaban deberan soportar
las consecuencias.
T oc un val s de Lucero y ;'Quand l'arnour
meurt ". Lo haca bastante mal. y el viejo piano
lamentbase con los ma inesperados chillidos: pero.
apesa r de todo. la msi ca excit a los j venes
y e anima ron los rostros con sana aleg ra. Ani -
nat comenz a cortej ar decididamente a Eli sa
mir ndola con tern ura : ella 10 e cuchaba con tal
azoramien to que pa reca :1 :-Hl nto de soltar el llan-
to. Car los Marizo discuta gravemente con Conza-
lez las posibilidad es de xit o de la liga de alumnos
y "La boliviana" galanteaba a Graciela. la nica
de la" tres g-racias qu e po sea cier t a natural vive-
za y un rostro moreno ba stante simp tico. Slo
Bernah permanec a aislado en m edi o de la ani -
macin de sus compaeros. La msica produ cial e
a ~ o enternecimiento. removiendo y dulcificando
EL CR ISOL
139
en u alma el pozo de sus dolores. tal ca-
minase por el aire . mecido en agra dable balanceo
de hamaca, pero con la ensacin de tener el abis-
mo bajo los pi es.
Repeta en la mente los versos ele "Quand l'arnour
meurt" ; vea desfilar paisajes bellos entristecidos
por el aba ndo no de las despedidas ; y de vez en
cua ndo. envuel ta en jirones de ni ebla, la rubi a ca-
beza de Adri ana que se esf umaba hasta perderse
como esas nubes fantsti cas que se alejan hasta
confundirse con 'el cielo lechoso de lejanos ho ri-
zontes.
-Por qu est tan triste?
La voz de Graciela lo sobr esal t , La nia, que
escuchaba sin or a " La bolivi ana" , tena fijos en
Bernab sus grandes ojos obscuros.
- Triste? N. Preocupado nada mas . . .
El piano call. "La boli viana" se dirigi a ofre-
cer el br azo a la piani st a y Grac iela, libre de l ,
fu a sentarse junto a Bernab.
-Pensaba en ella?
-No tengo a quien dedicar mis pensamientos.
-dijo el joven con cierto dejo de tristeza. Y agre-
g: Ni tengo quien piense en m.
Graciel a rnordise los labios y por sus facciones
pas un 'liger o temblorcillo de contrariedad.
-Miren. el desagradecido. Y se 10 pelean por
ah. ..
Lo miraba intencionadamente, en tmido y apa-
sionado ofrecimiento.
140 FERNANDO SANTIVAN
Bernab la observ a su vez, detenidamente, con
cierta curiosidad. Vi el pecho virgen de la mucha-
cha agitarse con estremecimiento de pajarillo pri-
sionero. Dentro de la vulgaridad de su rostro, ha-
ba algo de puro, de fuerte y de beflo. GermmaD<.
alli amor generoso y sincero?
-Se equivoca, Gracielita,-le dijo.-Hay mu-
jeres que piensan en m slo con desprecio.
Por su rostro, endurecido sbitamente, pas UII
relmpago de despeaho. Graciela suspir y contu-
vo una mueca de decepcin. Esperaba otra cosa;
desde haca tiempo haba sido destinada 'Por su ma
dre a Bernab, en quien vea un mozo de porve-
nir , y tal vez' lleg a ilusionarse con el novio que
segn su madre, le corresponda de derecho.
La seora Mercedes apareci en la puerta y
anunci bulliciosamente que el almuerzo estaba
servido. Se dirigieron al comedor, en parejas. Gra -
ciela se colg del brazo de Bernab, oprimindolo
con mimoso cario.
-Aqu, Bernab-dispuso la seora Mercedes;
-al lado de Graciela. Aninat con la Elisa y Gonz-
lez con la Mara del Trnsito.
Sobre la mesa, resplandeciente de limpieza, hu-
meaba la suculenta cazuela, y el sol que penetraba
por las ventanas inundando el cuarto de claridad,
infundia al espritu sano optimismo.
El almuerzo transcurri alegremente. Se hicieron
proyectos, se cambiaron brindis por la feliz forma-
cin de la liga de alumnos. Los jvenes charlaban
EL CRISOL
141
con sus compaeras, hacindoles el amor bajo la
maternal y enternecida mirada de doa Mercedes,
quien, al final del almuerzo, hizo el panegrico de
sus tres ngeles y enardecida por sus propias pa-
labras . pas muy pronto a hablar de s misma.
Segn dijo, no haba en el mundo nias como
las suyas, ni madre como ella . Las chicas eran tra-
bajadoras, inteligentes, cariosas ; saban hacer de
comer, bordar; tenan admirabl es disposiciones pa-
ra la msica; y hasta se permiti , por supuesto que
con las debidas reservas, det all ar cie r tas int imida-
de s que hicieron ruborizar a las nias.
-j Pero, mam!
Todas sus hijas tenan cuerpos muy bien for -
ruados y eran blancas, de cut is suavsimo. haba
que ve rlas ! Hasta la Graciela que era mor enit a de
rostro i oh ! .. .
Miraba a Bernab al pronunciar estas pal abras,
como advirtindole qu e ya lo vera l. cua ndo se
realizara lo que esperaba.
-j Ah, pero ella! Heroina ignorada de la vida
de hogar. i Qu madre tan buena y qu suegra tan
admirable sera, llegado el caso! Y contaba su s ha-
zaas para educar a los hijos, para mantenerlos con
decencia y darles el pan en ' tiempos de extrema mi -
seria, cuando el pobre de su marido, demasiado
tmido. no pudo proporcionarles lo que necesita-
ban. Oh, ella! Todo se 10 deba su familia, todo,
desde esos muebles que adornaban el rstico come-
dor, hasta la ltima hilacha de la casa.
142 FERNANDO SANTIVAN
Bernab hiz o un e fuer zo para mostrarse alegre.
Bebi. procur aturdirse. Al final del almuerzo. un
poco rhi po, pr onunci un brindi s en que amena-
zaba a la burgues a est pida y a los idiotas que di -
rigan el de -tino de los valeroso' y desgraciados
hijos del pueblo. La lectura de Krotpokin, Tol s-
t oy, Gorky, y la plyade de escritores social istas
moderno subi ronsele a la cabeza y las vac i en
sombra pro te ta s contra lo opreso r es. Los pre-
sentes aplaudi ron le con ent usiasmo, chocando las
copa con la torpe efusin de 12 naciente ebriedad.
A las tres de la tarde t odava no se levantaban
del a me sa. y tanto las mujeres como los hombres
tenan las ' mejilla ' arreboladas y los cabellos
en des rden. Enri que Aninat. muy sentimen-
tal. se inclin aba hacia El isa. hast a rozarle el rostro
con u al iento. mu rmura ndo al odo de la tmida
j oven. ardiente frases de amor. tiernas prome as
bo rdadas ele fant a a deli cadas. Ella 10 oa. mi -
ran elo 'hacia to dos lados con los ojos muy abiertos
en busca ele apoyo. temerosa de incurrir en alguna
falta punible.
Pero naelie se preocupaba de ellos. La seora
Mercede concluy por llorar recordando su pasa-
do. e inculp al marido de su suerte, ella que, bo-
nit a en su juventud. codiciada por los hombres. de
buena familia. pariente el e arist cratas. se uniera a
aquel borrego. aquel " sangre de horchata" . que
nunca supo trabajar para dar lust r e a su famili a.
y como don Florencia, envalentona do por el licor,
EL CRISOL
143
protestase de 10:; insultos, ia seora Mercedes tuvo
un ataque de nervios. y grit, llorando, pidiendo
socorro a sus amigos. apoyndose en las hijas que
gimoteaban espantadas. Aquel mal agradecido :
un monstruo! Quin haba alimentado a la fami -
lia. a sus nios pequeos, en el 79, sin ir mas lejos.
cuando l tuvo que marchar al Per con el ejrci -
to conquistador? i As le pagaba aquel impo, aquel
asesino! Fu una borrasca que se calm pronto. pe-
ro que puso trmino al almuerzo.
"La boliviana" propuso a sus amigos que salie-
ran. para refrescarse. a dar un paseo antes del re-
greso a 'la Escuela.
Salieron. En la calle se respiraba atmsfera
pesada. Por la avenida. escasos transeuntes trafi -
aban baj o el sol crudo y relampagueante. Ligero
vaho de basuras en descomposici n suba desde el
empedrado. lleno de barro y de hoyos. Una mujer
de! pueblo. desgreada. la cintura suelta bajo la
blusa sin abotonar. cruzaba perezosa. con movi-
mientos lentos y provocadores ele bestia ahita. con
un cntaro de licor en la mall o. Solo al pasar ele-
lant e de las cantinas. se notaba vida de modorra.
de pesadilla; por las puertas de los obscuros bode-
gones aparecan siluetas de bebedores. sucios ros-
tros de patbulo. alzando '::150S enormes. rezongan-
do interminables discursos idi otas.
Bernab y sus compaeros avanzaron por la ave-
nida Ecuador. el cuerpo Aojo por el exceso del al-
muerzo. hasta llegar a la plazoleta de la Argentina.
1 1 FERNANDO SANTIVAN
Penet raron a un bar y bebieron; las garganlas re-
. ecas pedan licor.
Bernab propuso que fueran al parque. en donde
se jugaba una partida de foot-ball. Alguien insi-
nu que valdra la pena. en ese caso, ir al Club
Hpico. Pero cruz en ese momento por la calle una
mujer, de lascivo mirar. encendiendo los deseos
con su porte airoso. empinada en altos tacones. ci-
iiendo los muslos con las faldas levemente recogi -
das.
Brill en todos los ojos una chispa de lujuria y
deci dieron. tras breve discusin. pasar la tarde en
un "sal n" de all cerca . El Hotel Milans. Hacia
la calle. bar y .restaur ant ; en el interior. despus de
cruzar tor tuosos corredores, grandes cuar tos en
pen umbr a con espejos de marco dorado y divanes
de felpa ro ja adheridos al suelo: y al fondo, un
piano, silencio so a esta hora.
El grupo de visita nt es esper u!1 moment o. Bos-
tezaban. tendidos en los sofaes , paseaban sobre el
piso encerado, los sombrer os hacia at rs. las ma-
nos en los bolsillos. en conveniente actitud de es-
cpticos tr asnoohadores. Una a una fueron apa -
reciendo algunas mujeres pintadas, con batas sud -
tas y botinas de tacones inverosmiles por su aJ-
tura ; Gon zlez y "La boliviana" las recibieron
con grandes exclamaciones desvergonzadas y bru-
tales. Ellas, sin manifestar extraeza, contesta-
ron con ri sas agudas, guardando en seguida la
act itud de buenas muchachas complacientes. sen-
EL CRI SOL
1411
cillas, cuya charla, mezcla de ingenuidad y de
grosera cnica, se plegaba a todos los gustos de
los clientes. Se pidi licor y msica, y de pron-
to se anim la fiesta al calor del alcohol y de
los desarmnicos soni dos ele un pian o sin afinar.
En un principio las "ni as" se negaban a con fesar su
or gen plebeyo y no consentan en bailar "cueca",
da nza vulgar, seg n ellas, que se iba r elegando a
los campos y a las casas de diversin mas po br es...
Pero a las re ite radas protestas de "La boliviana'.
las seori tas concluyeron po r ceder. advi rtiendo.
s. qu e no conocan ese bai le. per o que haran una
te ntati va, baj o la direccin ele los cabal leros. Sin
embargo. a los p rimero compases de una alegre
canc in. animada por el arpa que hizo su aparici n
det rs de las cortinas y que una de las nias se
encarg de taer con verdadera maestra y mien-
tras " La boliviana" . a los pies de la tocadora. COIl
una rodilla en t ierra. tamborileaba en la caja ono-
ra siguien do el comps. las danzant es olvidaron su
e.scrp ulos, y. la mirada brill ante. las me j illa so n-
r osad as. se ent re garon al ba ile popul ar . moviendo
vo lupt uosamente las ca deras. invita ndo al compa-
ero de da nza, con la cabeza extendida. hu yendo
luego "en seal de r ecat o e indiferencia. encendi en-
do los deseos del galn. cada vez mas enamorado y
audaz . ..
Vinieron en segu. da los palmoteos de los cir-
cuns tantes. y los gritos salvajes incit ando al ma ch o
a que asalte la hembra, que la enlace y la domine;
146 FERNANDO SANTIVAN
y luego. los "aros", las -libaciones prolongadas . los
requiebros a media voz, las risas agudas de las mu -
j er es, las fanfarronadas de los hombr es ...
"La boliv iana" extrajo del bol si llo un puado
de billetes: se interpuso en actitud amenazadora
entre Bernab y el mozo que cobr aba el consumo,
v grit :
-j Yo lo pago todo!
Aninat mantena coloquio animado con una j o
Ve n de facciones finas y ademanes seor iles : tra-
t bala con la cortesa respetuosa con que Se habl a
a un a dama en sociedad. mientras Carlos Marizo.
erguido en su asiento. rojo 'Por la bebida. pero sin
perder Sil Rema trascendental. interrogaba a una
mujer gor dd, de mirada estpida y movimientos de
tor pe cini smo:
- E st Ud.. co nt enta en esta vida? No le pa -
rece que esta no es profesin conveniente?
y ella responda:
-Como profesi n . . . no es mala. Se gana mu-
cho mas que de sirviente, y sin las consecuencias.. ..
Bernab beba con exceso y aunque procuraba
aparecer alegre. su rostro iba ensombrecindose
por momentos. Bail. grit. palmote. casi con
tanto entusiasmo como Gonzlez y "La bol iviana" .
pero en seguida. apartndose a un ngulo con su
compaera, se dedic a observar en silencio la fies-
ta.
Sorda desesperacin comenzaba a apoderarse ele
EL CRISOL
147
su alma. anudndose en el pecho y desgarrndole la
garganta. Su compaera le pregunt:
-Qu tienes. chiquillo?
-No tengo nada,-respondi con brusquedad.
y enlazndola, hosco, la acarici con los labios
contraidos por mueca amarga. Luego reclinse so-
l.re el duro pech o de la mujer y qued se ensimi s-
mado.
Ella le acarici la cabeza. inclin hacia l su
rostro blanco coronado de rubios cabellos, que
hacan recordar los de Adriana, lo mir con
cierto enternecimiento y concluy por besarlo en
los labios.
Bernab entonces reprimi un sollozo y una l-
grima rebelde resbal por sus bronceadas mejillas.
Pensaba en ella. a pesar suyo. y se deca que
para los pobres cliablos como l. no haban nacido
las Adrianas aristocrticas, sensitivas, puras y no-
bIes. Apenas poda soar en una Magdalena sin
arrepentirse. "carne de vicio. alma puesta a precio
como objeto de bazar .. o"
CAPITULO XI
Observac iones de Enrique Aninat.
" Ha llovido durante tr es das seguidos. Es fas-
tidios a esta poca de lluvias en la Escuela. En los
paso estudios el fro del asfalto penetra por la plan -
ta de los pies, sube por las piern as. y se apodera
insensiblement e de todo el cuer po. Por la maa-
na, el aliento se tr asforma en vapor de agua y hace
el mismo efe ct o 'que i se arroja ra por la boca te-
nuisima columna de humo de cigarro. " La boli-
viana" se aprovecha de est a similit ud para fuma r
a todas hor as: en clase, en el paso est udio o en el
taller; no tant o por vicio, como porque le parece
divertido engaar al profesor y ver la sonrisa ma-
liciosa de los compaeros que conocen "la diablu-
ra" : Decididamente, me es antiptico este indivi-
duo. Imposible arribar con l a nada serio. En mi
propaganda en favor de la liga de alumnos, he te
nido ocasin de encontrarme mas de una vez, en
los corrillos de los patios: con su cara amarillenta
15 0 FERNANDO SANTIVAN
y SU agili da d de japons contorsi o nista, sonriendo
burlonamente, con su eterno " y a m qu ?" des-
concertan te, irritante. Y luego dej a ca er una pa-
lab rota, un chist e de ocasi n, y el audi to rio, se con-
ta zia de superficiali da d. re y no esc ucha.
A pesar de todo, "la hidra revolucionari a" ,-
como di ra cualqui er orador popular,-se va apo-
deran do insensiblemente de los nimos. Cunde el
descontento y cada d a vamos recibi endo nu evas
adhesiones. Los recin llegado s, a su vez, traen
otros adeptos.
SE marchar a con mayor rapidez an, si no fu e-
e preciso proceder con gran sigilo. U n paso en fal-
so y es taramos perdidos, al menos, mientras no
co nt emos con la mayora de la Escuela.
En mi papel de "con pirador " he podido obser-
va r que la generalidad de nuest ro compaeros S011
muy cobardes. Increble que de scendamos de ra-
za de conquistadores y de hroe. O e que va-
mo degenerando. o que jams nos hemo ba-
tido a . ahienda del pelig r o y de la importancia
del sac ri ficio. As . por ejemplo. cada vez qu e he
pro puesto se ncillamente a un compaero qu e nos
coloque rno de fr ent e a la au toridad. he vis to pi n-
tado en sus ojos' el te rror.
E n ca mbio . si comienzo por mostrar con trgi-
cos color es la sue rt e del alumno Barrios, los supli -
cios parecidos que nos esperan. infundiendo el p-
. nico, y en seg uida agr ego que " exist e una manera
muy fcil , muy fcil. sin " ning n peli gro". para
EL CRISOL
151
librarn os de nuestra suerte" . . .. el resultado es
siempr e favorable ...
Hacer un llamado a la entereza moral , a la ne-
cesidad de sancin para la injusticia, y a otros
mviles mas o menos elevados, sera ridculo.
+
Ha vuelto a despejarse el tiempo; per o conti-
na haciendo un fro pol ar. P or los corredores se
pasean grupos de mucha chos zapateando en las
baldosas para calentar los pies. Las pequeas char-
cas de los patios brillan al sol como espej os. Me
siento muy alegre. Cuando pien o en el bien que
estamos haciendo a estos pobres sere que e en-
cuent ran a merced de la brutalidad de los supe-
riores de la Escuela, me enternezco como un tonto.
S que j uego en la partida mi tranquilidad. que a
la menor sospecha me harn salt ar con cajas des-
templadas ; pero no importa, si me expulsan, me
dedicar a ensear en las fbricas y en los campos,
como esos revolucionarios de otros pases, el ver-
dadero camino de la vida. Me parece t an claro el
problema de la felicidad humana basada en la
unin de las fuerzas populares. para conclur con
la opresin que entristece y afea el mundo, que no
s como no se ha realizado ya tan hermoso ideal.
En la Escuela se respira otra atmsfera desde
que formamos un solo grapo. Cada vez que se en-
cuentran dos alumnos en los patios o en el trabaj o.
152 FERNANDO SANTIVAN
sonren al paso con cierto misterio de frac masones.
y es indudable que en tan discreto cambio de mira-
das, se han enlazado espiritualmente dos manos.
cruzando una cabalstica palabra de aliento. Son
muy pocos los que faltan por adherirse a nuestra
asociacin. Solamente 110 estn. se puede decir, los
"sospechosos", y los muy nios. en quienes no
debemos confiar en ning-n caso.
+
Bernab Robles es para m un enigma. Debe de
ocurrirle algo anormal. no cabe duda. De otro
modo no me explico las contradicciones de su con-
ducta. Hoy me ha dicho que lo tiene sin cuidado
la suerte de nuestros compaeros. Si viven en el
servilismo. bien se lo merecen. El hombre que no
tiene aspiraciones a levantarse. no debe esperar
tampoco que se le ayude.
Hablaba hasta con exaltacin l , tan sereno de
ordinario. Sin embargo. nadie ha trabajado con
tanto ardor para establecer la liga. Se agita como
hombre que obrase con desesperacin suicida. co-
metiendo imprudencias que han podido costarle la
. ali da de la Escuela Hay que confesar que tiene un
ascendiente extrao sobre los alumnos. Habla po-
co. trtalos con cierto desdn. pero los fascina. y
seguramente los mas leales. los ~ seran capaces
de sacrificarse de modo incondicional por la comu-
nidad. son aquellos que l ha reclutado. Lo adrni-
EL CRISOL
153
ran y lo obedecen ciegamente. Vindolos erguirse
en medio de los grupos, en nuestras reuniones, he
pensado mas ele una vez en esos caudillos del an-
tiguo Arauco que conducan sus legiones al com-
bat e . . .
-Si no te interesa la suerte de nuestros cornpa-
eros, por qu te . expones en est a forma ?-Ie pre -
gunt.
No me respondi . pero cruzaba en ese moment o
cerca de nosotros el Director,-con su ai re de in-
dolencia. las manos a la espalda. mir ndolo todo
desdeo samente,- y v en los oj os el e Bernab un
fulgor de odio.
S, od ia a los jefes de la Escuel a, De seara ju-
garles una mala pasada.
+
Comprendo que ya no volve rerno a ser con Ber-
nab 10_ buenos amigos el e otro tiempo. Al go in-
tangihle que nos una ha de apa recido. r ompiendo
todo el encan to ele nuestra amis tad. P ero lo ms
probable e que lo nico que nos separa es el creo
ciente desarrollo de nuest ras personalidades. Mien-
tras fui mos mu chachos. espritus embrionarios. ca-
rcteres difusos. pudimos entendernos. hacindonos
creer en ci ertas similitudes de alma; pero desde que
cada uno ha daelo un paso hacia SU forma defini tiva.
la des unin se ha hecho mani fi est a.
Soy un sent imental; l n. Soy esencialmente
FERNANDO 81\ NTTV1\ N
imaginativo, l es hombre de accin. Eso es to-
do. Cuando le hablo de fraternidad. procurando
hacerle comprender cunto podramos realizar jun-
tos, en provecho de la humanidad, y le expongo be-
llas teoras. l no me e cucha. Tiene delante de
lo ojos, muy cerca. el escollo o el problema del
momento, y concentra toclas sus fuerzas en sal-
varlo. mientra yo lanzo mis pensamientos hacia
horizontes lejanos.
..
, .
Guarda absoluta reserva sobr e el drama que
debe de e tarse de arrollando en su vida. En ot ro
tiempo me hubiera abiert o u corazn. me habra
pedido un cons ejo. Ah ora se repliega en s mi smo
y ufre en silenc io. ho carnente.
Sin embargo. i sera para m tan agradable pr'es-
tarle mi apoyo y a mi vez confi arle mis pensamien-
to ! .. . Varias veces he sent ido de seos de hablarle
de mi pequeo idilio, de mis esperanzas y mis sue-
os . Pero no me escuchara. ni me comprendera .. ,
..
Escrib una larga carta para Eli a. Luego la
hice pedazos ... Por qu esta timidez que me inva-
de ante la hija de una humilde cigarrera? S, deseo
proponerle que sea mi mujer. No creo en las dife-
rencias sociales. S Elisa consintiera. vivira con
EL CRISOL
155
ella en una casita de obreros, amoblada con senci-
llez, en donde todo brillase de limpieza. Por las
tardes, de vuelta del trabajo de la fbrica, encon-
trara un plato de comida caliente, los brazos ca-
riosos de mi compaera y unos chiquillos sanos
que yo educara libres de los prejuicios sociales en
que nosotros hemos vivido.
+
Hoy queda demostrada la fuerza de la liga. Yo
mismo estoy asombrado de lo que ha sido posible
conseguir: 'el doctor Eggers. el terrible ogro del
purgante y el calomelano. ha presentado su re-
nuncia!
Las cosa s pasaron muy sencillamente. Dirigi-
mos una solicitud al Director pidiendo la separa-
cin del mdico. Por supuesto. mas nos hubiera
valido ladrarle a la luna.
Entonces decidimos no asistir al taller mientras
nuestra peticin no fuese escuchada. En vano las
amenazas, los gritos y aspavientos de los directo-
res. Nosotros. firmes. Se nos dijo que se cerraran
las clases. que se expulsara la Escuela en masa.
i Nada! No han podido conseguir que un solo alum-
no se mueva de los patios. Ha sido tan inesperado
el golpe que la Direccin perdi el tino y hoy se
nos comunic que el doctor Eggers, "por su pro-
pia voluntad", se retiraba del establecimiento.
151; FERNANDO 8ANTIVAN
La guerra est declarada. La Direccin busca
pretextos para humillarnos y hostilizamos. Pero
se encuentra con que nunca como ahora el regla-
mento se cumple mejor .. .. La sala de castigo es
t casi despoblada por falta ele culpables. En los
paso-estudios, en los recreos. en los talleres, se
observa la consigna de no dar el menor motivo
para que se nos castigue . . .
Sin embargo, han encontrado un medio para mo-
lestarnos: como se perdieran algunos objetos en
el cuarto de un inspector. se orden un registro
minucioso a todos los alumnos de la Escuela. Lo s
sirvientes encargados de esta tarea. han revuelto
en nuestra presencia. las camas. bal es. cajones de
lavatorios, banco- de clase. y luego nos han hur
gado los bolsillo. la caas de las botas. el forro
de los trajes .. .
Si he de decir verdad, yo temblaba pensando en
que sera fcil que se descubriese el robo en el fon-
do de cualquiera de los bales. La propiedad se res-
peta poco entre nosotros: pero. por fortuna. pa-
rece que esta vez las sospechas han sido infun-
dadas.
+
Durante el registro no han dejado de ocurrir es-
cenas cmicas.... Muchas intimidades deplorables
se exhiban a la vista de superiores y alumnos.
Pero 10 que mas me impresion. fu el' registro del
haul de Bernah.
EL CRISOL
167
El sirviente toma un pequeo envoltorio. Ber-
nab palidece, luego se torna roj o. El inspector
qUe vigila la operaci n, ordena:
-i De senvuelva ese paquet e !
El moz o obedece. pero Bernab arrebata de sus
manos el pequeo cartn que se exhibe a nuestra
cur iosidad.
-No hay derecho,-dice.
-Qu es eso ?- inte rroga el inspector.
-Un cuadrito al leo,-responde Bernab.
- De dnde lo ha sacado Ud?
Bernab vacila, luego alarga el cartn al inspec-
tor indicndole que se informe de la dedicat ori a.
El seor Bonilla lee en voz alta, un poco extraado:
" A Bernab, un recuerdo eJe su amiga Adriana" .
El inspector sonre, los alumnos cambian mira das
maliciosas. Robles est furioso y nos fulmi na con'
!a vista . . .
+
Una vez que se registr a los alumnos. la liga
exigi que se hiciera otro tanto en el cuarto de los
sir vient es, All se encontraron los obj etos perdidos :
un reloj de niquel. va lor de 1 S pesos Y una cartera
ordinaria, cuyo importe no puede pasar de 10 pe-
sos !
+
]58 FERNANDO SANTIVAN
i (lh, misterios del corazn humano!
Robles. el impasible. el firme de espri tu. el do-
minador de turbas. el caudillo a quien yo compara-
ba con los toquis de Arauco indmito .... Robles.
el mismsimo Bernab Robles. sabe llorar como
los simples mortales!
Lo encontr en un rincn del pabo,-en donde
acostumbro ocultarme para leer sin que me moles-
ten,-sentado en la escalera de piedra que conduce
a los dormitorios. Inclinaba la cabeza sobre un li-
bro que tena en las rodillas ...
. . . Rod, silenciosa. una lgrima. luego otra ...
y me alej en puntillas para que no se diera cuen-
ta de la involuntaria indiscrecin ...
XII
-Alza!
Dos alumnos oficial es arrastrar on la gra mo-
vible. y el car ro se desl iz lent ament e obre los
ri eles del techo. Luego. por comp licado movi mien-
to el e caelena . con rui el o es t r idente, hi cieron evolu-
cionar la gra hasta colocarla sobre la gran caja
de hi erro que serv a de tapa a una de las piezas que
deba fun dir se aquella tarde. Nueva maniobra . y
esta vez levantaron la tapa cuyo vi ent re de tierra
horadado se dibuj aba como intestino de pr op or-
ciones gigantescas. espolvoreado de finsima gra-
fita, y fuer on a colocarl o sobre otr a caja hundid a
en el suelo hasta sus bordes y que se ajustaba ma-
temticamente con la primer a: e completaban co-
mo e as almas que ' se encuen tran en el mun do ra-
ra vez y que unidas constituyen conj unto perfect o
de compenetraci n y de armon a. se besahan en sus
bordes de hierro. calzaban sus anillos y ajustaban
sus vientres de tierra.
160 FERNANDO SANTIVAN
Era la obra de e r ~ a b Slo faltaba vac iar el
hierro lquido y quedara terminado por completo.
Pero. no fracasar a a ltima hora a causa de
cualquier ob stculo imprevi st o ?
Poda el hierro precipitarse con demasiada vio-
lenci a y hacer estallar el molde por la presi n elel
aire. Poda la arena un poco hmeda, provocar
irrita ciones pel igrosa en el lquido candente; o no
alcanzar el metal ha ta los ltimos r incones de la
piezas. dejando vacos y fallas irr epa ra bles .. . Cual -
quier eletalle insignificant e bastara para malograr
el trabaj o de muchos das de con ta nte preocupa-
cin.
Tom una fina esptula de acero y limpi con
amaro a solicitud cada un o de los git ios y repas
las bocas de r espiracin. Se lav en seguida las ma-
nos y limpi se cuidadosamente el r ostro. Pase un a
mirada por el taller. La fundi cin de aquel da esta-
ba enteramente a su cargo. pues los maestros le
hab an entregado la vigilancia del taller. con el ob-
jeto de probar su compet encia.
Diseminados baj o el galpn. ent r e los grandes
montones de tierra hmeda. sobre las innumerables
caj as de todas dimensi ones. los alumnos desplega-
ban activa labor. Algunos hacan correr las cade-
na de la gra para levantar la ca jas demasiado
pesadas ; otros transportaban combu tib Ies hasta el
horno, ms all pul an minuci osamente. con ayuda
de la esptula, el interior de sus moldes. Y por
sobre todo este atareamiento, pasaba el ruido in-

EL CRISOL
161
fernal de los ventiladores, como huracn desenca-
denado, ensordeciendo los . odos, llenando la ato
msfera de crepitacin convulsiva y mareadora,
como si roncas imprecaciones de gigantes colricos
o dragones de leyenda hicieran or sus rugidos ce-
losas junto a la Bella prisionera.
Ahora comenzaba a invadir a Bernab ligera zo-
zobra. Consult la hora en su pesado reloj de tra-
bajo. Las dos. Y a las tres comenzaran a llegar
los invitados.
En un ngulo del taller, los dos hornos de la
fundicin de hierro, aparecan convulsionados por
laboriosa digestin de metales y combustibles. Arri-
bao en la plataforma. a la cual se suba por ernpi-
nada escalerilla, varios alumnos vaciaban sacos de
carbn; abran la boca del horno y un .resplandor
rojo iluminaba el negro taller en penumbras. En'
tonces vaciaban precipitadamente grandes paladas
de hulla, pesados lingotes y trozos de hierro viejo.
El monstruo lo engulla todo, como si largo
ayuno mantuviera su estmago en disposicin ele
hartarse de aquellas golosinas inverosmiles.
Bernab subi a la plataforma, constat el grao
do del calor y di orden de que suspendieran por
un mornen to la tarea.
Baj hasta la boca de salida del metal y, con
, ayuda de una barra de acero, vaci parte de las es-
corias que se precipitaron al exterior iluminando
el taller de rojos resplandores. Vigil los crisoles
que serviran para conducir el hierro fundido hasta
6-CRISOL
162 FERNANDO SANTIVAN
las piezas ms pequeii.as y di algunas rdenes a los
alumnos encargados de transportarlos.
Todo estaba listo; la fundicin prometa ser es-
plndida.
Sali entonces a ciar una vuelta por los otros
talleres. La Escue la tena aire de fiesta. Guir-
naldas de ramas 'verdes y de flores adornaban
las puertas y ventanas de los galpones. En la verja
divisoria del Internado, banderas chilenas enlaz-
banse a los colores del pabell n argentino, porque
entre los invit ados de aquel da. estaba segurament e
el Ministro de la naci n vecina.
"E ran los grandes momentos de clan Rodolfo Pa-
lanca. Ahora no escatimaba gastos para recibir a
los visitantes. Saba que en nuestro pas la parte
mas sensible de los hombres es el estmago. y
en sus combinaciones diplomticas estimaba en
mucho el golpe final para el Ministro de Industria
y los miembros de la Junta. Despus de hacerlos
recorrer los tall ere s y departamentos principales de
la Escuela, en medio de brillante squito de damas
y caballeros, eran conducidos al comedor del pro-
fesorado, "para ofrecerles una modesta copita". All
se les serva un "lunch" en que nada faltaba, desde el
emparedado de caviar hasta el espumante charn-
pagne.
y el Ministro debera ser mal agradecido si des -
pus de eso no se retiraba murmurando. embriaga-
do por las frases de adulo del director. por el per-
fume de las damas y las picantes burbujas del do-
F.L CRISOL
163
rada licor : " Qu persona tan simptica es este
Palanca!" i Y en qu buen pie mantiene la Escue-
la !"
Bernab di una vuelta por la carpintera, en don-
de los alumnos terminaban el aseo extraordinario,
poniendo en rden las maderas y exhibiendo en
lugar visible los mejores trabajos de los ltimos
meses. En la herrera se preparaba un espectculo
interesante: una "pega" de hierro ejecutada con
martinete. Y en el taller de mecnica se presea-
taran funcionando todas las cepilladoras y los toro
nos de hierro, con movimiento mareante de po-
leas y de transmisiones. Oh, no caba duda de que
los invitados llevaran de la Escuela magnfica im-
presin!
En el jardn brillaba el sol sobre las plantas y
las flores, mientras en la fundicin rugan los ven-
tiladores; sobre el negro teoho de zinc las cortas
chimeneas vomitaban llamaradas rojas y azules con
la violencia que les imprimiera el poderoso tiraje
de los hornos.
Bernab divis en el extremo del jardn los tra-
jes claros de algunas damas; una idea sbita le hi
zo detenerse: Vendra Adriana en el grupo? Ha-
bra sido invitada la familia Blume? Indefinible
angustia se apoder de su ser y regres preci pita-
damente, sin vo lver la vista hacia atrs, temeroso
de encontrarse en presencia de la temida y deseada
visin.
..
164 FERNANDO SANTIVAN
Cuando Adriana penetr al taller, lo primero
que vi fu a Bernab, junto al horno, armado de
su larga barra de acero, iluminado por el resplan-
dor de la hoguera que lo haca aparecer mas gran-
de. mientras sus enrgicas facciones, 'en el violento
juego de luz y sombra, adquiran colores de apo-
tesis.
Por sobre el estruendo de los ventiladores daba
rdenes breves. con voz ronca, y sus oficiales, 'su-
gestionados por el imperio de sus gestos, le obe-
decan con precisi n matemtica. Haba hecho ya
una sangra con xito y ahora se aprestaba para
llenar los grandes crisoles que deberan transpor-
tar el hierro lquido a las piezas menores y ms
distantes del horno.
Embebido en su trabajo, que exiga atencin
sobrehumana, no se di cuenta de la presencia de la
familia Blurne y de sus acompaantes. Estaba all
don Augusto, Atilano Becerra y la hermana de este
ltimo.
---'Es interesante !-deca Becerra, inclinndose
hacia Adriana para hacerse or en medio del ruido.
Ella hi zo imperceptible movimiento de fastidio
y no respondi . i Qu curioso! Palpitaba ligera-
mente su corazn y senta vago, extrao en-
ternecimiento al sentirse cerca de Bernab, Re-
cordaba la respetuosa admiracin del jven, sus
esfuerzos para elevarse hasta ella , y ahora, al ver-
lo en medio de las llamas, arrogante y. sereno, has'
ta olvidaba aquellos gestos desarmnicos que lo
EL CRISOL
habian alejado de su casa. No haba procedido en
esa forma precisamente porque la amaba, apasiona-
damente, con toda la fuerza de su temperamento
de primitivo? Claro est que ella no descendera
hasta aceptar el cario de un hombre de clase in-
ferior, pero, por qu odiarlo?
Poseda de inexplicable timidez, di una vuelta
por el taller observando con exagerada atencin
las cajas que esperaban el hierro lquido, los ven-
tiladores que se movan con ruido ensordecedor,
los grandes montones de tierra negra y hmeda.
Uno de esos pensamientos fugaces que cruzan por
la mente a pesar de uno mismo, la hizo ruborizar-
se. Se vi ella, rubia, fina, esbelta, de carne tierna
y blanca, al lado de l, alto, musculoso, de tez tos-
tada por el sol ...
Un violento resplandor ilumin de nuevo el ta-
ller y all, junto al horno. Bernab Robles pareca
arder como una tea encendida que sealase el ca-
mino del triunfo a sus compaeros. Instintivamen-
te Adriana se acerc, seguida de Atilano Becerra y
alguna damas. a la puerta de la hoguera que vaciaba
en ese momento sus entraas hirvientes en intermi -
nable chorro de hierro lquido que iba a caer al
crisol con lentitud. Bernab hizo un violento movi-
miento con el pudelador y la puertecilIa volvi a
cerrarse como al golpe de un conjuro. Ruido de
cadenas. voces de mando. La gra levanta el cri -
sol enorme y lo lleva majestuosamente por el aire
hasta colocarlo sobre un molde situado en el cen-
166 FERNANDO SANTIVAN
tro del taller. Bernab quita con su barra la 'liger a
nata que se forma sobre la superficie y grita con
voz firme:
-j Darlo vuelta!
y como uno de los alumnos se precipitase ha-
ciendo peligrar la operacin. vuelve a gritar con
voz ronca:
-j Poco a poco!
Lentamente cae el chorro. penetra por la aber-
tura del molde, se apodera de los vaco s y va a sa-
lir por los respiradores en ligeros borbotones que
indican que el metal ha llenado hast a los ltimos
rinconcillos.
Bernab observa la maniobra con los ojos endu-
recidos por la atencin.
-j Alza !-grita con voz breve, al mismo tiempo
que arroja su larga barra de acero sobre el mol-
de humeante. . . La fundicin ha concluido. El
maestro del taller se acerca a Bernab y le estrecha
la mano.
-Muy bien. Robles! ... Su trabajo ha sido es-
plndido.
Bernab sonr e ligeramente, extrae del bolsillo
un pauelo con el cual se limpia concienzudamente
el rostro sudoroso. Lo rodean algunos de los vi si-
tantes y lo observan de cerca con impertinente cu-
riosidad. Alguno lo felicita con palabras de alta
proteccin. Bernab contesta distrado, sonriendo
maquinalmente. Pero de pronto, alza la cabeza. mi-
EL CRISOL
167
ra fijamente hacia un extremo del taller. Palidece.
Es que ha visto all entre los hierros y las cadenas
de las mquinas, la silueta esbelta y graciosa de una
muj er rubia. Leve sombra entenebrece sus facci o-
nes. Es ella. Ella que parece no preocuparse de su
ant iguo amigo; erguida y flexible, pasea y obsrva-
lo todo con sonriente y distinguida curiosidad .. .
y quin la acompaa ? . . Atilano Becerra . .. El
novio . . . El imbcil ex-Minist ro se inclina haci a
la joven con su eterno ai re de suficiencia, sealan-
do algunos de los trabajos que se acaban de ej ecu-
tar. Ell a lo mira y sonre. Ahora es Adriana la que
habla. y debe de ser du lce e ntimo lo que modulan
sus labios, porque el otro tiene el rostro animado
de complacencia arrobada, Be rnab sie nte que de
su interior sube al cerebro una oleada de impulsos
hirvient es, at ropelladores y por sus ojos cruzan
escenas de vi olencia y de sangre. Siente el impulso
de echarse sobr e aquel viejo y finchado petimet re
)' pulverizarlo entre sus puos, arroj arl o al fuego
de los hornos. Pero luego sus msculos se distien-
den, sus ojos apagan su bri ll o y abandona desa-
nimadament e el grupo que lo rodea para di rigi rse
con pasos lentos hacia la alta plataforma de los
hornos. Es necesario todava da r algunas r denes,
vigilar los ltimos trabajos.
El fragor de los ventiladores disminuye su fu er-
za; los hornos crepitan con menos intensidad. En
las rojas llamaradas que asoman por sus bocas. en
el murmullo de conversaciones y gritos que ' viene
168 FERNANDO SANTIVAN
desde abajo, parece bullir sorda angustia que se re-
torc iera baj o los negros galpones de la fundici n.
-j Est o se acab !-murmura BernaJb.-Y aho-
ra, ahora que aquella deliciosa visin de mujer, que
endulz su exi stencia pobl nd ola de sonrientes fan-
tasmas, se aleja para siempre, envolvindolo en
mirada de silencioso desdn, ahora siente que la
ama mas que nunca, con amor profundo, altsimo
e imperecedero.
Desde lo alto de la plataforma se domina el ta-
ller sombro hasta ms all de la reja que lo separa
de los galpones de la mecnica.
Algunos visitant es se ven mas pequeos desde
arriba.. Los grupos se desgranan, las personas se
acercan, se alejan, vuelven a acercarse, salen y en-
tran al taller sin motivo aparente.
Apesar de que Bernab no quisiera mirar hacia
el punto en que se encuentra Adriana, su vista se
dirige hacia ella, dominado por irresistible atrac-
cin.
y su espritu le enva la distancia una splic a
apasionada, muda plegaria de adoracin. ofreci-
miento humilde de su vida-" Adriana. Adriana :
quirame, Adriana, qui rarne, quirarne. Yo ser
u esclavo. ser todo lo que Ud. desee; vivir pa-
ra su capricho. pero hblerne y sonra un minut o
como en otro tiempo!"
Ha escuchado su ruego silencioso i . . Porque
en ese mismo momento vuelve ella la vista hacia
EL CRISOL
169
arriba y luego desva el rostro como para ocultar
1 ,
la emocIOn ...
---"Adriana, Adriana.-suplica toda va Bernab
mentalmente.
y parece como que ella lo escuchara porque se
acerca algunos pasos hacia la plataforma, en dere-
chura de Bernab.
-j Guarda !-grita un alumno junto a l.-j Guar-
da con la gra!
El joven oye un sonido estridente sobre su ca-
beza y v que la gran mole se le viene encima. Con
violento esfuerzo inclina el cuerpo hacia un lado;
pero la cadena alcanza a goLpearle con rudeza en
las sienes y, desatentado, da algunos pasos: resbala.
vacila, y cae pesadamente desde lo alto de la pla-
t afor ma.
Un grito se extiende por el taller:
-Se mat!
Carreras, rdenes, grupo de personas que se
precipitan al lugar del accidente. Bernab ya nada
oye. Nada siente. Ha cado de bruces sobre una de
las cajas de hierro: su cabeza herida mana sangre
a borbotones.
En el grupo que rodea al joven. alguien excla-
ma:
-Es Robles. .. Parece que ha muerto ... .
Bemab nada oye. nada siente. Ha perdido el
conocimiento. Por eso no v tampoco a una mujer
rubia. elegante. que aparta a los curiosos con sus
brazos e inclina sobre l su rostro plido de angus-
1;0
FERNANIJD ~ T T V
tia. Ansiosamente coloca una mano sobre el cora-
zn del herido. Bernab no puede verla. Pero ha-
bra sonreido de felicidad si hubiese sentido sobre
su rostro el aliento de Adriana y el roce de las plu-
mas de su sombrero acariciando sus recios cabellos
negros ....
y luego; cmo se habra estremecido de alegra
si hubiese odo la voz clara y conmovida de la j-
ven:
-Pap. .. es preciso que lo llevemos a casa .. .
y el noble don Augusto, responde ...
-Claro, hija... Es nuestro deber... Dnde
se le podra cuidar mejor?
Las angarillas de la Escuela transportan al he-
rido. despus de la primera curacin, al coche de
la ambulancia, que se ha hecho venir a toda prisa .
Mientras tanto, los ventiladores siguen roncan-
do, como si una furia de tempestad agitase sus pul-
mones incansables y por las anchas chimeneas d.
'la Escuela las llamaradas rojas y azules, semejan
miradas colricas de un monstruo maligno.
XIII
-Madre!. ..
La anciana se acerc con pasos silenciosos has-
ta el ancho silln de brazos, y arregl amorosa-
mente los almohadones en que reposaba la plida
cabeza fatigada.
-Mamita ....
Temblaba la voz del joven. Tom las manos
de la anciana y las llev piadosamente a los la-
bios. Ella se limit a mirarlo, con esa ternura
que solo tienen las madres. Se quedaron un ins-
tante paladeando en silencio la tibia emocin
que brotaba del recproco cario. Entonces el jo-
ven volvi a balbucear, interrogando con los ojos:
-Madre ...
Comprenda lo que su hijo deseaba saber y esta
vez no pudo esquivar la respuesta.
-La Adrianita? ... S. Vino esta maana cuan-
do estabas durmiendo. Fu a la quinta de u-
oa con la seora. .. a buscar Rores ...
172 FERNANDO SANTIVAN
Inclin la cabeza para hur los ojos de la escru-
tadora mirada de su hijo y recogi de la alfombra
una hilacha blanca.
En seguida se entreg a sus ocupaciones doms-
ticas; sin hacer ruido, la espalda un poco encorva-
da. los brazos cados hacia el suelo. colocaba U11
objeto en su lugar, limpiaba el jarro del lavatorio.
sala al patio a sacudir un jergn, estiraba la col-
cha de la cama. En su rostro moreno y ligeramen-
te arrugado, se notaban pliegues de preocupa-
ci n que ensombrecan su bondadosa fisonom a
de humilde martir campesina. Pensaba 'en las
extraas preguntas que sola dirigirle su hijo y en
tantas cosas que haba venido observando. .. Se
antigu en silenci o y sus labios se movi er on de
modo imperceptible para dar paso a una oracin :
"Virgen Mara Santsima!. . . No lo permita
Dios!" Ya que mediante su infinita misericordia
haba salvado su hijo de aquel trance mortal, que
no lo permitiese caer en tentaciones peligrosas.
Abri los postigos de la ventana y penetr a la
pieza un raudal de luz y una bocanada de aire t i-
bio que hizo moverse ligeramente la blanca toalla
colgada junto al peinador.
-j Qu lindo est el da !-murmur la anciana
procurando distraer al joven que habase ensimis-
mado de nuevo, con la vista fija en el techo.
-Mira. Bernab, mira, hijo! .. . i Qu salsita
ms rico! Quieres que te acerque el silln hasta
la ventana? De all podrs mirar el jardn ... Si
EL CRI SOL
173
vieras qu lindas estn las plantas y los botoncitos
de flores!. . .
Bernab se sobre salt como s: le hubi eran sor -
prendido en lugar vedado.
-Djame aqu ... Lo nico que desear a es que
me permitieran fumar . .. Se piensa mejor, fuman-
do . . .
La anciana se acerc l, arregl la manta sobre
las rodillas y le puso la mano sobre la frente.
-j Ni por nada!' .. Si te dejara fumar, don Au-
gusto me reprendera . . . y con razn. Fjate.
ves ? ... i Te has afiebra do.... ! i Es que no debieras
pen sar en nada! . . . No seas desobediente. Comien-
zas a pr eocupart e de esto y de lo de mas all .
y la fiebre sube. Piensa mej or 'en que pronto
mejorars y que nos iremos al campo. Piensa en
tu potro rosillo . . en tus vacas, que te darn por
las maanas buenos vasos de leche blanquita ....
El j ven sonri. Nunca haba odo hablar tan-
t o a su madr e. ni con semejante excitaci n. Escla-
va de sus deber es. baj o la spera frula del ma rido
campesino, que apesar de su bondad hubi ese mir a-
do como falta de homb r a tratar con dulzura a la
compaera abnegada. haba perdido la costumbre
de expresar sus pen sami ent os en voz alta. Segn
ella, la mujer haba nacido par a obedecer al padre.
al marido, y ms tarde . . . al hij o.
-N, madre .. . Yo me he de quedar aqu, en
Santiago. .. No puedo perder mi curso. Quiero re-
cibirme este mismo ao. . . y luego, trabajar ... .
li4 FERNANDO SANTIVAN
Concentrse SU frente en pliegues de energa y
audacia. Y prosigui:
-Quiero ser rico. " mi!lonario si es preciso.
Ella lo mir con sobresalto, parpadeando como
si la hiriese en los ojos una luz demasiado fuerte.
-Para qu, hijo, para qu? No te basta con
lo que te ha dado Dios? Tu padre y yo hemos tra-
bajado toda la vida para que t descanses. No te
basta con lo que tenemos? .. Mira que eso es co-
dicia y no conviene tentar al cielo. Cuanto ms que,
sin gran esfuerzo, tu fortuna ir aumentando y
llegar da en que no tendrs que envidiar a nadie.
No te digo que dejes de trabajar ... pero no ti e-
nes por qu apurarte demasiado. .
El joven se limit a sonrer con indulgente ges-
to de virilidad y volvi a fijar la vista en el techo
como si procurase buscar all arriba la solucin de
un misterio o problema de ensueo y de esperanza.
Algunos pasos lentos se acercaron por las bal-
dosas del corredor y se detuvieron ante la ventana.
En el marco luminoso apareci la noble silueta de
la seora Juana Mara.
-Misi Juanita,-exclam la madre de Bernab
acercndose obsequiosa a la seora.-Tan poco
tard en volver de noa? Y le fu bien por all?
-No muy bien, Trnsito ... Estos sirvientes
de hoy! El cuidador de la quinta estaba borracho.
Imagnate que nosotras mismas tuvimos que cor-
tar las flores!
-j Virgen Santsima! Se habr estropeado las
EL CRISOL
175
manos la seora! No haber ido con Uds. para ayu-
darles!
-y el muchacho. sigue mejor?-pregunt la da-
ma, sealando hacia el interior de la pieza.
-Bien, con el favor de Dios. i Ay, Seor! N()
tendr nunca con qu pagarle sus bondades . . .
misi J uani tao Si no hubiese sido por Ud ...
La seora baj la vista con modesta compla-
cencia de persona que no desea se le recuerde esas
cosas, y dijo:
-Nos debemos proteccin mutua en este val le
ele lgrimas, Trnsito; y Dios solamente puede
recompensar a los que practican la caridad . . .
La madre de Bernab junt las manos 'en sincera
actitud ele adoracin:
-Ud. siempre ha sido un ngel, misi Juanita.
Que el Seor la bendig-a y la lleve derechito a su
gloria.
La se ora ocult la alegra que le causaba el re-
conocimiento de sus mritos y pregunt. endulzan-
do en lo posible la voz:
- Y se ha acordado de sus mandas?
La anciana replic con asombro:
-j Se me iba a olvidar ! Les tengo prendidas
cinco velas a las Santas Animas. .. y apenas pue-
da. salgo para comprar mi promesa del Carmen
que no me sacar hasta el da de mi muerte. .. No
faltaba ms! Y todas las noches no perdono mi ro-
sario!
-Bien, Trnsito,-aprob la seora Juana Ma
176 FERNANDO SANTIVAN
ra.-Dios y los Santos han escuohado sus ruegos
y se dignar on salvar a su hij o. Justo es que agra-
dezca sus di vinas mercedes.
Los ojos de la campesina se llenaron de lgri -
mas de grati tud al escuchar estas palabras y se llev
el delantal a la vista.
-Ay, misi Juanita. lo que he sufrido en estos
das!
-Lo comprendo, Trnsito. lo comprendo . .. .
Agotado el tema, se produjo un silencio emba-
razoso. La madre de Bernab, dijo entonces, sa-
cudiendo la nube de enternecimiento que haba co-
menzado a envolverlas.
-Pa-ando a otra cosa. misi [uanita .. . Con-
clu de escarmenar la lana para los colchones de
don August o. Solo falta el cot para llenarlos. Aho
ra los t enzo al sol . .. Van a quedar una maravill a
de lindos .. , quiere que vayamos a verlos?
Sali la anciana y se alej en compaa de la se-
ora Juana Mara en direcci n del ltimo pati o. en
donde se encontraban las caballerizas y se ej ecu-
taban los quehaceres bajos de la vida domstica.
Qued Bernab solo. en la estancia iluminada por
el sol. El j oven tena el rostro agitado por vaga
molestia interior. Le irritaba aquella sencilla bon-
dad de su madre que, en su afn de pagar los ser-
vicios recibidos de los Blurne, descenda al papel
de humilde criada. Si la seora Juana Mara fuese
capaz de comprender esta conmovedora actitud de
u madre . " Pero n: reciba aquello como cosa
EL CRISOL
177
perfectamente natural , puesto que se trataba de una
antigua sirviente que se dedicaba a complacer a su
seora . Y era por eso que adoptaba para con l
ese tratamiento protector y humillante: " Cmo
sigue el muchacho ?" . . . i Ah, si no fuera porque
Adriana era tan distint a !. .. i A'driana !...
Se seren su rostro: fu adquiriendo expre-
sin de du lzura y ensueo. Con la vista en el te-
cho, se entreg a sus recuerdos .. . .
Bueno. De los primeros ocho das pasados all
no recordaba nada. So por , obscuridad, visiones con-
fusas de limbo'. Saba por su madre.-llegada del
campo dos da s despus del accidente.c-sque haba
luchado desesperadamente con la fiebre.
Don Augusto y Adriana no se haban movido
de la cabecera , atendindolo con delicada solicitud.
En seguida . .. i Ah, s! La primera impresin de-
finida la sinti una tarde en que lo dejaran dur-
miendo en su lecho. Fu un despertar lento, sua-
ve. Abri los ojos y se vi rodeado de penumbra.
en confortable pieza desconocida. Sentase blan -
damente sumido en tibia atmsfera, agradabilisi-
ma, y hubiese deseado quedarse quieto para no tur-
bar la paz y el misterio que lo rodeaban ...
Por los postigos de las ventanas hermticamente
cer rados. penetraba un hilillo de luz que contribua
a hacer ms ag-radable la penumbra; y en el gran
silencio solo se oa lej ano bisbiseo. susur ro leve
de per sonas que conversan procurando no ha-
cer ruido. Dnde se encontraba? Quines eran
1711 FERNANDO SANTIVAN
-. -- -- - --- - -
lo que le rodeaban? Quiso hacer un movimien-
'Y sinti dolor agudo en ,la cabeza Y1 ten. el
hrazo. Entonces. concentrando la imaginacin. co-
menz a recordar. a unir las ltimas sensaciones
de vida que haban agitado su mente: la gran
fundicin. el ruido dominador de los ventiladores.
t'1 fuego lquido en los crisoles, actividad. esfuer-
zo. Luego. la visin de Adriana, esbelta. rodea-
da de aureola de frescura 'Y de belleza. escuchan-
do complacida al imbcil de Becerra.. . . Haba
sent ido en ese momento gran vaco en el alma.
angustia. frialdad de lpida que se cierra sobre
stano fro aislndolo de la vida para siempre. Y
luego. i ah. ya! la gra que pasaba sobre su cabeza
y la cadena que 10 golpeaba hacindolo resbalar . . _
Haba cado; de ah el dolor agudo que senta en
la cabeza y en el brazo. Pero. a dnde 10 haban
conducido? A la enfermera. al hospital. al pen-
sionado ? . .. N , n. Bastaba ver aquellos pesados
cortinajes. el elegante peinador antiguo. aquella
marquesa de madera tallada. Si se encontrara
en casa del Director? Pero. imposible. Don Ro-
dolfo Palanca era demasiado egosta para recibir
en sus-propias habitaciones a un alumno de la Es-
cuela de Artes. aunque estuviese murindose. En-
tonces? . .. Puso atencin a los ruidos de la pieza
vecina. Continuaba el bisbiseo. Podran acaso ser
monjas de caridad encargadas de cuidarlo. Esper
anhelante algunos minutos y concluy por amado-
EL CRISOL
179
rrarse dulcemente, arrullado por el discreto ruido
de voces.
Cuando despert de nuevo, sint i que una perso-
na se inclinaba sobre su cabeza, le colocaba la ma-
no en la frente y murmuraba :
-Le ha bajado la fiebre, Adrianita .. .
En dnde haba oido esa voz? Su madre ? S,
su madre! ...
y la otra responda :
-Quiere colocarle el termmetro?
-No hay para qu, todava.
-Duerme?
-S, parece que duerme tranquilo.
i Oh, no poda dudarl o, a no ser que fuese aluci-
nacin de su cerebro afiebrado ! E ran Adriana y su
madre las que velaban su sueo de enfermo. Ale-
gra loca invadi su ser, a la vez que' extraa sen-
sacin de vergenza lo haca simular sueo profun-
do. Cmo explicarle a Adriana y a su madre? ..
y si durante el delirio hubiese dejado escapar quien
sabe qu confesiones comprometedoras ? ..
Pasaron minutos antes de que se at reviera a lla-
mar , calculando que Adriana se hubiese marchado.
La andana se acerc a su lecho, despus de abrir
las persianas, y lo bes.
-Qu hay, hijo?
-Hace mucho tiempo que estoy aqu?
-Mucho. . .. pero no hables, no hagas rnn-
gn movimiento.
-Cundo llegaste?
180 FER NANDO SANTIVA N
-Hace corno una semana.
-He estado muy grave, no es cierto?
-S ; pero ya ests fuera de peligro.
-Quin me trajo aqu?
-Don Augusto.
-Don Augusto, y. .. nadie ms?
-y la seorita Adriana. Haban ido a ver la
fundici n de la Escuela . . .. cuando ocurri la des-
gracia ... j Sea todo por Nuestro Seor! Ay, qu
das ms amargos ...
-Mamita! . ..
Se quedar on largo rato en silencio.
Bernab se decidi, al cabo de un momento de
lucha interior, a interrogar de nuevo a su mad re:
-Y. . . no he hablado nada.. . inconvenien-
te . . durante la fiebre?
Se encendi el rostro de la buena seora.
-S ; pero no lo ha odo nadie ms que yo.
-j Ah!- suspir Bernab con sat isfaccin.
Despus haban seguido algunos das de tranqui -
la beatitud, Adriana vena todos los das a su cuar-
to a hacerles compaa durante algunas horas, i)or
la maana y por la tarde. Senta en su presencia
una inqui etud agradable que le impeda mirarla de
frente, ni mucho menos dirigirle la palabra. Cuan-
do quera decirle algo, se diriga a ella por nter-
medio de su madre. Por ejemplo, si senta deseos
de expresar su admiracin por la triunfal belleza
de la joven. murmuraba:
EL CRI SOL
181
-M'am, te has fijado en el traje de la seorita
Adriana?
La joven responda, ruborizndose ligeramente,
sin mirar a Bernab :
-Es un vestido de casa que me hice . . . . con
ayuda de la costurera.
y quedaba flotando en la atmsfera, baj o este
doble subter fugio-la madre y el vestido de la
joven,-el tributo a la belleza de Adriana.
Comenzaba Bernab a conocerla en un aspecto
completamente distinto al de mujer artista y de
gran dama que condesciende a tratar familia rrnen-
te a un buen muchacho que la admira. En la inti
rnidad del hogar, en el descuido de la g-ran caso
puertas adentro, apareca ot ra Adriana, 'sencilla,
con encanto suavs imo. Gustbale a Bernab ver-
la as. despr eocupada de aspiraciones artsticas, vi-
viendo la vida comun a to das las jvenes; gust
bale verla preocuparse de sus vestidos, preparar
una tisana, afligirse por una nimiedad cualqui era
relacionada con la vida int erna de la casa.
Adriana no se permita ahora ciert as familia ri
dades. No insista, como antes, en que la llamase
" Adri ana" a secas. sup r imindole el t ratamiento
de "seorita" . No le haca bromas ni j ugueteaba
con aquell o alegres escarceos de palabras ry risas
llenas de frescura. Mir balo con cier ta vergonzosa
reserva. huyendo en lo posible sus ojos de los de
l como si temiera darle motivos para esperanzas
,
mal fundadas.
lll2 FERNANDO SANTIVAN
Haba entre sus vidas como un vaco ante el cual
sus almas se detenan en suspenso, en espera de una
explicacin.
Adriana tena la suficiente sensibilidad espiritual
para comprender el drama que se desarrollaba en
el alma de Bernab y no se le escap el sufrimien-
to del j ven en aquel da de la fundicin. Saba que
ella fu la causa inconsciente de la catstrofe. In
consciente ? No adi vinaba que con su visita a la
Escuela en compaa ele Becerra hara sufrir a Ber -
nab ? No quiso demostrarle al jven, con su ac-
tit ud, la molestia que le causaba el hecho de
que un simpl e obrero pusiese en ella los ojos? Por-
que s. Era verdad que en otro tiempo tuvo verda-
dera estimacin por el jven y le alhagaba sentir-
se platnicamente adora da por l. P ero desde el
momento en que exteriorizara su amor, surgi
u orgullo de aristcrata descendiente de los
prncipes de B1ume y de los de Urquizar y Ur-
quizbal, encopetados marqueses de la Colonia . . ..
La despreocupac in de su espritu artista, su in-
teligencia y su ilustracin, fueron impotentes pa-
ra contener la ola de prej uicios que se rebe-
l en su alma al senti rse amada por un plebe-
yo que osaba, todava, manifestrselo cara a cara.
Haba que cast igarl o. Cruzarle el rostro con el l -
tigo de su desdn. Pero luego, al verlo sufrir, all
junto a los hornos rugi entes, tronchado como un
semi-di s brbaro, sinti vago enternecimiento y
pens que haba ido demasiado lejos. Y cuando lo
EL CRISOL
183
vi caer, cuando 10 vi herido, desmayado, exan
ge, sobre los hierros brutales de la fundicin. ro -
deado de indiferentes, su ternura de mujer y su
compasin humana, se irguieron bruscamente en su
alma. aplastando prejuicios y convencionalismos.
y se sinti arrastrada por un torbellino de vida pal-
pitante y sana. Aquel grito suyo, la gran emocin
ante el peligro, su ansiedad al verlo en el lecho
ele enfermo. fueron una revelacin para el1a mis-
ma. Habra sentido iguales zozobras ante la des-
gracia de un indiferente? N, n. Luego. distingua
a aquel hombre de los dems. senta por l espe-
cial estimacin.. . Este solo pensamiento [a haca
ruborizarse a solas. presa de deliciosa inquietud: y
comenzaba a preguntarse tmidamente: "Y por
u n?"
Mirbalo a hurtadillas, hundido entre los blan-
cos almohadones del lecho y encontraba que su p-
lida cabeza, de lneas nobles y atr-evidas, tena no
se qu aristocracia de sufrimiento. Y varias veces
sorprendise con deseos de acercarse a l y des-
lizar a su odo bellas palabras de consuelo y
de fraternal ternura. Era su "discpulo", como le
deca en broma en otro tiempo. El rudo obrero
tena mucho de su propia alma. a fuerza de ado-
rar a la buena amiga que procuraba guiarlo por las
serenas y bellas regiones del pensamiento. Por
qu. por qu n?.. Por qu no podra seguir
cultivndose. refinndose. asimilando con su cere-
bro claro y comprensivo, las cualidades que el1a ha-
1 4 FERNANDO SANTIVAN
ba soado para el compaero de su exist encia ?
Por qu no podra transpasarle su culto por la be-
lleza, su vibrante amor por las excelsitudes de las
ideas, en el clido aliento de su boca?
Bernab no tard en irse dando cuenta del esta-
do de espritu de Adriana, y comenz a recuperar
la confianza en s mismo y a aprovechar el estado
especiaIsimo en que lo colocaba su situacin de
enfermo. Los enfermos tienen algo de los nios
mimados. Pueden exigir muchas cosas que no se
ie permitirian a un ser cualquiera en estado de sa-
lud ; y pueden decir lo que se les viene a la cabeza
sin temor de herir.
. -JMam-dijo un da dirigindose a su madre.
-Ruguele a la seorita Adriana que venga a ver -
me. por la tarde y por la maana. Su presencia me
hace mucho bien.
A lo que respondi Adriana con expresin de
seriedad en su rostro fcil a la sonrisa:
-No tengo ningn inconveniente, Trnsito, en
hacer compaa a Bernab, si eso le causa algn
placer.
Levant en seguida la vista hacia el enfermo y
vi que la observaba profundamente,-sus ojos
. e haban agrandado en los das de sufrimiento.-
bebi ndola. acaricindola .. . Sonri l. y ella sonri
a su vez.
Desde ese da quedaron establecidas las visitas
obligatorias de Adriana, maana y tarde. Se senta
ba junto a la ventana y charlaba dulcemente; pro-
EL CRISOL
186
curaba ayudar a la seora Trnsito en la pr epara'
cin de las vendas que deberi an opr imir luego las
heridas del jven.
Cierta vez que quedar on S0105, Bernab rompi
el silencio, despus de larga vacilacin:
-Seorita A'driana ...
-Qu?
-Nada . .. Es que deseaba ... Es que yo quera
pedirle .. .
Fu un su urro apenas, la splica humilde.
- ' . . qu me perdona se ...
- Perdonarlo ? Y de qu?
Guard silencio, ahogado por la ernocion.
-He sido tan grosero ... tan ... no s cmo ...
con Ud . . .
-No le preocupe cmo haya sido conmizo. S
comprender el corazn humano y me explico las
cosas a pesar de ciertas exterioridades ....
- Sin embargo ... estaba eno jada conmigo ...
- Enojada ? N !. .. Talvez sent algn disgus
to. . . pero despus vi que yo tambin obr mal ...
-j Sufra tanto !-suspir Bernab.
Ella guard silencio. Y a'l cabo de un momento.
le pregunt:
- Es hora ele que le den su remedi o ? Ll amo a
su mam?
-N, todava n.
Ese da no prosiguieron las explicat iva con-
fidencias . Pero hab a palpi ta do t an ex quisi ta
emocin en las palabras cambi adas. que Bernab qu e-
186 SANTIVAN
d deseando encontrarse de nuevo a solas con ella
para continuar la interrumpida conversacin.
Por fin, una tarde, pudo hablarle sobre algo que
se haba convertido en verdadera obsesin en su
cerebro.
-Seorita Adriana ...
-Qu desea?
-Quisiera saber ...
-Diga!
-Quisiera saber si el seor Becerra me guarcia
rencor. Fu demasiado duro, 10 confieso... No
deb hacer semejante tontera ... Fu una rfaga....
Ahora me arrepiento... Quire rogarle que me
perdone?
-No tengo inconveniente. . . pero no veo por
qudesea darle importancia a ese asunto.
-Por ... porque no deseara ofender a ninguna
persona que Ud. estime .. . Yo quiero ...
Adriana se ech a rer con nerviosas carcajadas
que contuvo con la palma de la mano.
-Por qu se re ?-le pregunt Bernab com-
placido de verla tal como era antes, juguetona y
alegre.
-Porque Ud. es un nio. Bernab!
-Un nio? Tengo veintids aos!
-Ya lo s. Pero toma las cosas con una since-
ridad, con una ingenuidarl... adorables!
-i Explquese !-suplic l.
-Est equivocado en lo que se refiere a mis
sentimientos para con el seor Becerra.
EL CRISOL 1117
-Entnces. . .. Ud.... no lo quiere!
-N, seor! qu lo voy a querer!- replic
Adriana, volviendo a rer como si le hiciera mucha
gracia aquella escena. Bernab la miraba con asomo
bro.
-y sin embargo. " es su prometido!
-Mi prometido? No lo quiera Dios!
-Ud. dijo ...
-Yo le dije que era mi novio . . . Pero Ud. aqueo
lla tarde no me escuch ms. En realidad, Atilano
Becerra vino a pedir mi mano, y como mi madre
mirase con mucha complacencia semejantes pre-
tensiones, por no disgustarla, acept poner en ob
servacin a Atilano antes de darle una respuesta
definitiva.
Bernab escuchaba con los ojos muy abiertos.
-y esa respuesta?
-Se la d hace pocos das. despus de nuestro
paseo a la Escuela de Artes. Como l me observa'
se que mi actitud aquella vez haba sido ... incon-
veniente. le repliqu que an no le haba concedido
derecho para objetar mi conducta y que ya estaba
cansada de comedias ... que le rogaba me dejase
en paz.
Bernab escuchaba con los ojos dilatados, Y a
medida que iba comprendiendo. su rostro inund-
base de desbordante alegra. Ya no quera saber
mas; nada le importaba que Adriana guardase por
l la misma simpata de ntes : bastbale saber que
ella. tan hermosa y tan inteligente, su diosa sin
188 FERNANDO SANTIVAN
mJcula, no ira a caer en manos de aquel hueco e
inspido ex-Ministro. Apenas tuvo voz para bal-
bucear:
-As es que ... he sido un tonto!
Adriana corrigi suavemente:
-Ud. se precipit demasiado ... No me permi-
ti seguir siendo su buena amiga de rrtes, Se
acuerda? Me senta tan contenta de tener un cama-
rada como Ud.. que me estimase sincera y de-
sinteresadamente. i Mire! . . . Las personas que , co-
mo yo, tenemos la desgracia de haber nacido ms
sensibles que la mayora, y que poseen un cerebro
ms. .. despierto. debemos sufrir mucho con el
vaco que se forma al rededor nuestro. Mientras
una nia de las de mi clase se contenta con el
ca rio mas o meno aparatoso y superficial de una
amistad femenina. una minora de ellas est ima eso
en poco y busca a su alrededor un corazn entero
que les d cario profundo, sin mezquindades
de ninguna especie. En cuanto al amor de los hom-
bres. es tan dificil, tambin, encontrar una persona
que nos estime por lo que somos y n por lo que
ellos quieren que seamos! . . . Por todas partes se
encuentra fatuidad. ignorancia, egosmo. mviles
de bajo inters. sensualidad ... En algunos meno s
que en los ot r os, pero en todos. un poquito de todo
eso ... Me comprende Ud? .. Yo he sufrido des-
cepciones horrible -o Ah. si Ud. supiera! ... Pero.
en fin, son cosas pasadas!... Una concluye por
aislarse, v pasar el mundo incoloro y vado como
EL CRISOL
189
horda de muecos gesticulantes, y para no hacerse
mala sangre, decide rerse, de modo inofensivo, de
todos los que la rodean ...
Se detuvo. Ligera mueca de cansancio y de amar-
gura se insinuaba en sus labios rosados y fre scos.
mientras que por sus oj os de azul profundo pasa-
ban ligeros destellos de fina ir on a .. . Bernab es-
cuchaba con asombro cr eciente. Nunca haba visto
l la j oven ni tan grave ni tan expansiva. S11 blanca
frente se plegaba como para concentrar mej or S11S
ideas di spersas. La joven continu:
-No digo que todos los hombres, absolutamente
todos, sean indignos de estimaci n. Hay por aqu
y por all, personas muy int eresantes, algunas de
perfeccin absoluta ; pero es difcil conocerlas y
encontra rse con ellas cara a car a en el mundo. Aquel
no puede ser nuestro compaero porque es dema-
siado viejo, ste de mas ac porque es muy jven,
aqul porque pertenece a otra mujer, ste porque
no nos puede ser presentado, y nuestros conven-
cionalismos o nuestras tonteras nos separan por
una u otra razn. .. Ser a tan bella la vida si to-
dos nos pudiramos reunir sin mayores razones
1ue una mutua simpata. cambiar ideas. vivir al-
g"uno' minutos de comn vibracin e piritual. ha-
cer un pedazo de vida juntos, admirar un paisaje.
una obra de arte, y luego separarnos para encon-
trarnos cualquier da que la casualidad o nuestra
voluntad nos volvieran a reunir! Pero estoy di-
190 FERNANDO SAN'T'TV.\ N
ciendo tonteras. Eso no puede suceder, sera con-
cluir con todo lo establecido . ..
Adriana inclin la cabeza, con lento movimiento
de melancola. e acerc a la venta na, mir haci a
afuera con vaga t ri teza. y. repentinamente. volvi
a hablar:
-Por eso es que cuando Ud. se acerc a m.
cuando me brind en silencio una amist ad respe-
tuosa, admiracin ingnua. . . que de seguro no
merezco . . . . me detuve a reflexionar un inst an -
te. Y entonces comprend cunto haba de herma'
sura en su corazn, de rectitud en su espritu, cun'
ta nobleza en su carcter, ape sar de las exteriori -
dades un poco speras de que Ud. pudiera estar
. rodeado. .. Me ilusion .por un momento con la
idea de cult ivar las cualidades bellas, que en Ud.
dorman solamente, y ganarme as un amigo ver-
dadero, un amigo en el cual se pudiera confiar co-
mo en esta mano .. .
Levant el puo cerrado y los encajes de la man-
ga al bajarse pusieron en descubierto su brazo blan-
co, torneado y fino. Continu con voz gil y volu-
ble. con enrgica expresin de franqueza en los
ojos. que esta vez miraban frente a frente a Ber-
nab , inclinado sobre los almohadones, adelantan-
do la cabeza como para beber las palabras de la
arruga.
-S, eso es. .. aquella noche en que mam lo
recibi con cier ta crueldad y 'en que yo procur bo-
EL CRISOL
191
rrar esa mala impresin llevndolo a mi taller y
hacindole algunas confidencias, vislumbr que no
era Ud. per ona vulgar, y ms tarde, a medida que
lo conoca. pude ir apreciando la entereza de su
espiritu. su alma sana y valiente. i Crarne que eso
no se encuentra todos los das en la vida, y si a
ello se aade una inteligencia clara, abierta a todo
lo nuevo, vida de comprender, de progresar, se
tiene casi un ideal de hombre!
-i Oh, seorita!
---<Se lo digo con entera sinceridad y sin falsos
rubores. para que concluya de conocerse y vaya
perdiendo ese apocamiento indigno de un hombre
ele energas.
Bernab no pudo siquiera replicar. Solo movi los
lab ios como si murmurase silenciosa oracin. En
el cuarto se haba formado especialisirna atrn s-
fera de tensi n e piritual, ele vibracin inusitada. y
como que todos los muebles y obj etos abriesen los
odos en espera de las palabras que se deberan de
pronunciar. De afuera lIegaha el lejano ruido de
la vida urbana que haca ms evidente el silencio
de la casa y del cuarto. Adriana continu esta vez.
sin mirar al joven:
-Todo habra marchado muy bien sin aquel
mal entenclido que 10 hi zo comportarse a UeI. ele
modo un .poco . . .. brusco. que hera mi sensibi
lidad y mi gusto por la armona. .. Era un desen-
tono. sencillamente. y a pesar De que comprendo
esas cosas y Jas s perdonar, llevo en la sangre el
192 FERNANDO SANTIVAN
horror por ellas. Crame qu.e estaba decidida a
darle una leccin. y que generalmente soy inexo-
rable en mis resoluciones. . . . Per o esta vez han
mediado circunstancias especiales.. . . Si es que
no ocurre aquella desgracia 'en la Escuel a. ha-
br a renunciado, aunque con ,bastante pena, a rnan-
tener junto a m un amigo que estimaba de ver-
dad .. .
-Seorita Adriana. .. Per dneme . . . -murmn-
r Bernab con voz ahogada.- Lo comprendo,
lo comprendo ! Soy muy poca cosa .. .. pero he
nf rido t erriblemente y eso me ensear en ade-
lante a dominar mis impulsos. Yo ser lo que
Ud. quiera, con la condicin de que no me ale-
j e de su lado. Me refinar. si es posible, hasta
que no se avergence de llamarme sn amigo. Lit-
char . procura r subi r. subir . ..
Adriana sonri e hizo un movimiento como pa-
ra desecha r aquell as melanc olas y graves medita-
ciones. Se acerc al lecho de Bernab y le dijo
con ligero acento de broma :
-Pero si no es necesario que se enternezca has
ta este punto. Lo pasado. pasado est. Quire que
hagamos las paces? . .
y extendi sus finos dedos hacia el joven en
gracioso ademn de pacto solemne.
Bernab estrech la 'delicada mano y le dijo :
-Me hace muy feliz, seorita Adriana.
-Adriana. . . otra vez. .. Desde que hemos he-
cho las paces y somos nuevamente amigos. vuelvo
EL CRISOL
193
a prohibirle ,que anteponga a mi nombre ese ri-
dculo "seorita".
-j Adriana !. " Me hace Ud. revivir!
La joven lo observ un momento, retir la ma-
no y sali del cuarto riendo locamente, talvez pa-
ra ocultar la emocin que senta subir a su alma
a pesar suyo ...
+
Bernab repasaba estos recuerdos, y paladeaba
corno ligeros hacados de rubia miel , cada una de las
frases que la joven haba ido desgranando en aque-
llos momentos de intimidad deliciosa.
i y los das pasaban 'tan hermosos delante de la
ventana de su cuarto! Desde su silln vea un trozo
de cielo azul, algunas ramas floridas del jardn, y
llegaba desde lejos, ocle los campos o del espacio,
sutil aroma de Primavera, cristalina risa triunfal de
sol y de amores. ,
Se levantaba a la hora en que la maana co-
menzaba a entibiarse. tomaba un 'tazn de leche,
y esperaba a su amiga que no tardaba en llegar.
Conversaban, reian. Bernab se transformaba
en contacto de la jven. Su espritu se haca ms
delicado; adquira gestos, maneras de decir, ver-
daderamente elegantes, como si por sus venas se
hubiera ido filtrando poco a poco una corriente de
sangre azul. Adriana segua con curiosidad e
7-0rj'soR.
194 FERNANDO SANTIVAN
inters tan radical tr ansformacin. Algunas ve-
ce traa un libro y lea algunas pginas en
voz alta para 'ent retener a Bernab, y el jven,
una vez terminada la lectura, haca observaciones
tan finas. tan precisas. que dejaban estupefacta a
la jven.
Aquella ma ana Bernab esperaba inquieto la
visita de ti amiga. Por qu tardaba tanto? Por
qu no le dij o una palabra el da anterior? Comen-
zaba a inquietarse.
- Mam?
La seora Trnsito se acerc calladamente.
-No ha venido Adrianita todava?
-N, hijo, lleg y volvi a salir al centro para
hacer unas compras.
-Ah!
En ese momento se oy en el patio el sonido de
un timbre. La seora se asom a la ventana. "Ah
viene". Se oyeron pasos en el corredor y apareci
en el marco de la vent ana la elegante silueta de la
jven, vestida de sencillo traje azul obscuro, el
rostro orlado por hermoso sombrero de terciopelo
de anch as alas, que hacan ms profundos sus ojos
bajo la sombra.
- A'I, el enfermo ? Cmo ha amanecido, Ber -
nab? He tardado mucho?
Avanz hasta l con una gran brazada de ra-
mas de almendro y de durazneros en flor.
-Mire, qu lindo, mire qu flores ms lindas!
EL CRISOL
195
Las traje de ~ u para el enfermo, pero volv al
centro a comprar un florero para que las coloque
en su cuarto.
-Qu hermosura de flores-rnurmur la seora
Trnsito, juntando las manos en seal de admira-
cin.
Bernab suspir, envolvindola en mirada de
alegra y de reconocimiento.
-Qu buena es Ud., Adriana!
La jven desenvolvi un sencillo florero azul ,
en forma de nfora griega, lo llen ella misma de
agua fresca y arregl delicadamente las flores.
-Para el enfermo.-dijo, colocndolas junto a
Bernab en la mesita de centro.-Para que tenga
aqu cerca un poco de la primavera del campo.
Se sent frente a l y habl excesivamente. Traa
las mejillas ms sonrosadas que de costumbre. Con-
t su expedicin por ui oa. La quinta, preciosa....
preciosa .. . Con qu alegra retoz entre los arbo- .
lillos floridos, hundiendo los pis en los prados de
csped! Tendran que ir con Bernab y la seora
Trnsito, tan pronto como cicatrizara bien la he-
rida del enfermo.
El joven la escuchaba arrullado por el
sonido musical de las pa:labras y sin prestar casi
atencin a lo que estas expresaban. De vez en cuando
los ojos de Adriana se detenan en los suyos y ambos
sonrean. Bernab sentase invadido por delicia ex-
quisita y cerraba los ojos para paladearla en supre-
ma concentracin de goce.
196 FERNANDO SANTIVAN
Una voz seca, imperiosa, venida desde el patio,
vino a interrumpirlos.
-Adriana!
Era la seora Juana Mara que llamaba a su hi-
ja.
La joven detuvo su oharla y escuch.
-Adriana !-volvi a repetir la voz con sonido
ms cortante. .
-Voy, mam ... -respondi la joven. Se des-
pidi de Bernab y de la seora Trnsito con un
" hasta luego" y sali al patio con paso rpido y
eguro. La volvi a ver el joven al cruzar delante
de la vent ana y sus ojos vidos pudieron admirar
el elegante y fino cuerpo que se inclinaba para son-
rerle. Fu una fugaz visin de luz, de cielo, de pri-
mavera, ojos azule s de linfa clara, cabellos rubios
de 01. piel de azucenas y rosas frescas!
Bernab y su madre guardaron silencio un mo-
mento. Luego el j oven reasumi sus cavilaciones
en una excl amacin nacida del fondo de su alma:
- Qu feliz me siento, mam!
y la seora murmur, inclinando su ajado ros-
tro de bondad y de fatalismo:
-j Hga se, Seor, tu santa voiuntad!
XIV
Dieron algunos discretos golpecitos en la puerta
de la pieza.
-j Adelante !-murmur Bernab,
Desde el interior una voz de mujer en la cual
reconoci a una de las sirvientes de la casa, dijo:
-Un caballero desea hablar con Ud. , seor . . .
-Un caballero?
-No ha querido decir su nombre. Ha venido ya
dos veces hoy, pero Ud., estaba durmiendo . .. Le
digo que pase?
Bernab se di a reflexionar. Quin podra ser
esa persona que se interesaba con tal insisteucia
por verlo? Repas en la mente varios nombres y
como no acertara con ninguno posible. concluy
por decir:
-Hgame el favor de rogarle que pase . . . .
Se alej la sirviente y al cabo de algunos minu -
tos se volvieron a or los golpecitos en la puerta .
Alguien empaj una de las hojas y apareci en el
dintel un joven de aspecto distinguido.
198
FF-RNANDO SANTIVAN
-j Enrique !----exclam Bernab con asombro, le-
vantndose bruscamente.- Qu sorpresa mas agra-
dable! Entre, hombre ...
Enrique Aninat, vestido con correcta elegancia,
entr sonriendo y estrech con efusin la mano
que le extendia su amigo. Dej sobre una mesita
_u bastn y el sombrero y vino a sentarse con
natural desenfado delante del silln que ocupaba
Bernab.
- Hombre-le dijo el - enfermo, que lo haba
observado con minuciosa atencin. Qu alegra
has venido a darme ! i Y qu cambiado ests!
-Cambiado ?-respondi Aninat que a su vez
observaba sonriendo a Bernab.-Me parece que
siempre soy el mismo, apesar de lo ocurrido ...
-Hay novedades?
-La mar ...
-Cuenta! qu me dices de la Escuela? He odo
leci S ,. ?
( ecir . . . upongo que sera cierto ... .
-Cierto, hasta donde pueden decir verdad los
diarios. La prensa recibe, por lo general, la impre
sin externa; el acontecimiento brutal y desealfil a-
do; pero no logra informar sobre e alma de los
hechos, de su parte ntima ...
-As es que lo de la sublevacin?
-Es la pura verdad.... Nos declaramos en
huelga y expulsaron a unos cuantos, entre otros
a m ...
-Diablo!
-Pero supongo que no creers todo lo que se
EL CRISOL
199
dice 'en los "papeles", como dira el huaso Adria-
sola.
Aquello "de un grupo de muchachos de psimos
antecedentes. . . probablemente bajo la influencia
del alcohol, encabezaron . .. " etc. , etc . .. .
-j Por su puesto!
Aninat murmur con gesto de cansancio y amar-
gura:
-Perdona. .. Es que cuando los mismos com-
paeros nos abandonan, se llega a dudar de todo
el mundo . ..
-Pero, te han abandonado?
-Hasta los ms amigos.
Guardaron silencio, examinndose gravemente .
Bernab exclam con impaciencia.
-Pero, cuenta, hombre, cuenta!
"Aninat se pus o de pi, con nervioso movimiento
cogi del florero un ptalo de almendro, y lo mas-
tic distradamente.
-S, amigo mo. Creo que eres uno de los po-
cos leales que van quedando en la tierra . .. i Cun-
ta falta has hecho all ! De pus de que te viniste.
a raz de aquel accidente. parece que hubiramos
quedado hurfanos. La verdad te digo! Nos mira-
bamos desorientados como nios que acaban de
perder a los padres y buscan el apoyo del primero
que pasa.
-Y t?
-Yo? haca lo posible por alentarlos. Pero no
tena el ascendente tuyo sobre la Escuela entera. De -
~ FERNANDO SANTIVAN
pus que te viniste, pude comprender lo que va-
las como fuerza moral ante los -muchachos . .. Lo
confieso, me senta impotente para dominar aquella
horda de salvajes, apesa r de que me reconoc an co-
mo jefe . . . Despu s de que te viniste, la federacin
comenz a convertirse en foco de desrdenes. Or-
gullosos del triunfo obtenido contra el doctor
Egge rs, comenzaron a abusar de sus fuerzas ....
-Comprendo.
-Cometan faltas que luego queran dejar im-
punes atemorizando a los superiores con nueva de-
claracin de hu elga. Fu intil que les recordase
que la liga solo deb a proteger causas justas y que
se haba formado sobre la base de un buen com-
portamient o de los asociados.
.y ?
- . . .
-Lleg un momento en que la direccin de la
Escuela resolvi tomar medidas serias. Ext rem la
vigilancia, puso en ju ego el servicio de espas y co-
menz a imponer castigo s severos , pese a todas las
comi siones ele la liga.
Enrique Ani nat se pase nerviosamente a lo lar'
go de la pieza, se detuvo delante de Bernab, en-
cendi un cigar ro y despus de arrojar dos o tres
bocanadas prosigui :
-T r ecordars que los jueves tenamos descan-
so, por las tardes, despus de las tres.
-Exacto,-dijo Bernab.
-Pues el Director, en castigo a los continuos
desrdenes, decidi suprimir el descanso.
EL CRISOL
201
-Malo!
----,Esta medida exasper a los muchachos. Orga-
nizaron desfiles. silbaron a los inspectores .. . Una
vez me toc formar parte del grupo que deba
hablar con don Rodolo Palanca y yo promet ha-
cerme cargo de la protesta, que estimaba justa,
siempre que en el patio se guardara calma.
- -Olaro . ..
-Fuimos, aprovechando el recreo de las doce.
Gonzlez, Carlos Manzo y yo. . . Los dems que-
daron esperando la respuesta, junto al pasadizo
que comunica con el j ardn de la Direccin. Lle-
gamos a la sala del Direct or . Larga espera. Lue -
go sali el birlldog, quien. al vernos ladr furi o-
samente. Al poco rato apareci don Rodolfo. muy
lento, con el gesto enfurru ado. Crey sin duda.
que estbamos hostilizando al perro porque ant es
de ornos. nos dijo con visibl e mal humor:
- Qu desean ? Vienen a formar desrdenes?
Al patio todos!
Qu isimos explicarle que ibamos en comisin
para arreglar el asunto del descanso :- "Al patio.
al patio' t-s-repiti. y sin mas. di medi a vuelta. y se
encerr en la oficina.
-j Qu divertido! Y Uds ?
-Deliberamos un momento, y considerando la
cosa perdida. volvimos a dar cuenta de lo ocurrido.
En el patio nos estrecharon. nos interrogaron. Hu-
ha gritos. insultos. Sub entonces sobre una banca
202 FERNANDO SANTIVAN
de los corredores y despus de conseguir un poco
de ilencio, comenc por pedirles calma, explicn-
doles que nada se obtendra con la violencia.
Me interrumpier on algunos gritos :
-j Abaj o el Director!
-Muera!
Alguien me empujo y tuve que bajarme de la
t ribuna improvi sada para ceder mi puesto a otro
orador. Era "La boliviana" , que dijo, mas o me-
nos:
- Compaeros : Nos han insultado! No nos quie-
ren or! Nos desprecian ! Es preciso recordar que
ten emos 'la fuerza! No debemos hacerle caso a
Aninat. Tada consegui remos con buenas razones!
"Mejor es que nos tomemos el descanso que nos
niegan y nos vayamo s en masa a la Quinta!
Los del grupo, mientras tanto, gruan sorda-
mente y algunas exclamaciones aisladas aprobaban
al ora dor.
- i Abajo Aninat !
- j Nos vamos a la Quinta!
- Se ha vendido !
-j Muera el espa!
Estas ltimas exclamaciones me hicieron perder
la calma . i Yo, espa! Sal t de nuevo sobre el ban-
co y exclam enardecido por la rabia:
- No t engo inconveniente en acompaarlos don-
de vaya n todos l... Si he reclamado serenidad es por-
que creo necesario tentar primero los medios de
conciliacin. Pero ya que dudan de mi, propongo
EL CRISOL
20: :
que declaremos la huelga hasta que nos concedan
10 que pedimos!
-Bravo !-interrumpieron.
-j Eso es de hombre! '
-Viva Aninat l
-j A la Quinta, a la Quinta
Desde ese momento ya no fu dueo de mis ac-
tos. Me arrastraba el fuego de mis propias palabras,
el rumor de protesta, el calor de la turba en mar-
cha. Caminamos en grupo hasta el patio de los ta-
lleres. -Alguin gritaba adelant e, con voz ronca, de
vez en cuarudo: "Abajo el Di rector 1" Y todos re-
petamos al unsono, en un solo grito que hada
eco en la clausura de los corredores : "Abajo !".
Al pasar cerca del taller de herrera, algui n lan-
z una piedra que fu a golpear una de las pare -
des, cerca de una ventana de cri sta les. Un chusco
exclam: "Pa tu maire" ... Rieron los del grupo, y
yo tambin. Avanz bamos con lentitud, como en
las procesiones. Doblamos al pequeii.o pat io de la
cocinas y fuimos a desembocar al callej n que est
entre la herrera y las tapias divisorias de la Quin-
ta. Al llegar al patio en que se guardan los motores
estropeados y los fierros viejos, el alumno que mar-
chaba a la vanguar:dia llevando el alto de la gri-
tera, di la voz de alarma:
-j El Director I
Carlos Manzo caminaba a mi derecha, rgido y
flemtico como de costumbre, y me pregunt :
"qu dice?". Un chiquillo alto y delgado que iba
cerca de nosotros, dijo:
204 F b; RNANDO SANTl VAN
-El Director est en la puerta de la Quinta, im-
pidiendo la pasada ....
Cesaron los gritos del que marchaba adelante.
Caminamos en silencio. Tan en silencio que se oa
el ruido de nuestras pisadas y el asesar de las res-
piracionesen el callejn polvoriento, Poco a poco
fueron acortndose los pasos, hasta que, cuando
faltaban unos veinte metros para llegar a la puer-
ta, el grupo se detuvo. Se miraban unos a otros las
caras y murmuraban medrosamente :
-j El Director!. . . el Director! .. .
Los que caminaban a la retagu ardia, empujaban
a los de adelante, y los de las filas delanteras.
procuraban retroceder a las ltimas, haciendo que
con esta pecha se fuera comprimiendo cada vez ms
el grupo, en un movimiento pesado de oscilacin,
hasta formar un man ojo de cabezas, con la vista
fija en un solo punto: la puerta en donde estaba,
en realidad, don Rodolfo Palanca, con las manos
a la espalda, en su habitual actitud de indiferente
reposo. A su lado, el perrito, sentado sobre sus pa-
tas traseras, pareca mirarnos con burlona curio-
sidad.
Empinndose para ver mejor, Manzo se ergua
impasible a mi lado. Me dijo: "Ahora vamos a ver
a los val ientes !" Pronunci estas pa-labras como indi -
cndome que nada esperaba de nuestros compae-
ros. y sealndome a la izquierda a un muchacho
que e deslizaba hacia retaguardia, agreg, sin per-
der su gravedad : "Ahi va uno . .. "-
EL CRISOL
205
Se me sublev la sangre. El que hu a era "La
boliviana". Y junto con l, otros de la vanguardia
comenzaban a desbandarse, mientras el grupo ente-
ro retroceda con lento balanceo rtmico que tena
algo de solemne y de cmico a la vez. Empuj con
los codos a mi vecino f fu a colocarme entre los
de primera fila. Me volv al grupo y les grit:
-Qu hubo ? Nadie se atreve a seguir ?
No me respondieron. Sol o pude ver que los ros-
tros plidos se consultaban y que el movimiento de
retroceso continuaba.
Entonces fu el Director el que avanz hacia no-
sotros. Se 'detuvo a unos cinco pasos del grupo y
dijo mas o menos, alzando la voz a duras penas,
con su voz apagada, sin timbre:
- Qu hacen aqui ? No saben que est suspen-
d-do el descanso? .. Veo que han quebrantado las
ordenanzas de la Escuela. Si he prohibido que se
venga el da de hoy a la Quinta. ha sido como cas-
tigo al espritu de indisciplina que se ha venido
notand o en la Escuela desde hace algn tiempo. Si
se hubieran portado bien. no habr a tomado es-
tas medidas : Y ahora, en vez de atenuar la faltao
procuran agravarla ? Ante un hecho de esta natura-
leza. yo debera t. omar determinaciones graves. Sin
embargo. estoy dispuesto a perdonar .. . "
Call. Observ un instante al grupo, y luego di-
JO:
-Veo que estn arrepent idos . . . Pero si hay
todava algunos que quieran irse a la Quinta. no
206 FERNANDO SANTIVAN
les impedir el paso ... Los que deseen volver a la
Escuela pueden hacerlo. .. y volvi a insistir:
-" A la Quinta, o a la Escuela!"
Nuevo silencio. El manojo de cabezas se agru-
paba mirando al Director con ojos desorbitados. El
seor Palanca, aJ1 ver que tena dominada la re-
vuelta, grit de nuevo, con cierta expresin de de-
safo:
- radie quiere pasar a la Quinta? Nadie?
Yo esperaba que alguien avanzase o respondiese
algo, pero, al ver que no solo guardaban silencio,
sino que se miraban a las caras como culpndose
unos a otros, sent que se apoderaba de mi la in-
dignacin y, casi sin saber lo que haca, me volv
hacia el Director y pas a su lado hasta colocarme
junto a la puerta de la Quinta.
Los del grupo miraban al Director y a m, al-
ternativamente, con asombro e indecisin.
El Director se volvi al grupo de nuevo, repi-
tiendo:
-Nadie ms quiere pasar? Nadie ms?
Debi de establecerse una lucha en el espritu de
los muchachos. Por una parte no hubieran deseado
dejarme desamparado; pero pensaban en la clera
del Director y en sus consecuencias, y no se mo-
van. Un enorme desencanto me dominaba. Eran
esos los compaeros por cuya suerte me haba preo-
cupado? De ese modo cumplan con el compromi-
so de solidaridad? Hubiera deseado echarme a llo-
rar, y mi orgullo me haca erguirme mirndolos
EL CRISOL
207
despreciativamente.-Nadie mas?-repeta el Di-
rector. Silencio ...
Pero de pronto ocurri algo inesperado. Del
grupo se alz una voz entera y flemtica. La reco
nac bien: era la de Carlos Marizo.
-Seor Director, considero conveniente que to-
dos acompaemos a Aninat.
,Avanz un paso al frente, rgido, la cabeza mas
erguida que de costumbre.
Esta vez nadie se ri del grave "van Manzo".
Alguien grit desde las filas posteriores:
-Nos vamos todos.
Algunos ms repitieron:
-Todos, todos.
Se empujaron. se dieron nimos y comenzaron l
avanzar lentamente. con vacilacin al principio.
luego con energa y mayor rapidez.
-Todos. todos.-repitieron.
Como pio de ganado que pasa por encima de
su pastor, el grupo de muchachos cruz. corriendo
junto a don Rodolfo Palanca, empujndolo, arro-
llndolo, y sigui hacia los potreros de la Quinta
con gran algarabia de gritos, insultos y fanfarro
nadas.
-Aibajo el Director!
-Muera el viejo Palanca!
-Muera!
-Abajo!
Esa fu la primera parte de la jornada.-agreg
Aninat, pasendose a lo largo de la pieza. Se de-
20 FERNANDO SANTIVAN
tuvo ante Bernab que lo escuchaba.-Un sueo.
no es cierto? Pues an queda lo mejor ...
-Pero qu pretendan yndose a la Quinta ?-
observ Robles.-Hubiera sido pr eferible marchar-
se a la calle . .. De e a manera no quedaban en la
boca del lobo . . .
- o te digo que n. Creo que no tenamos plan
fijo. La cuestin era formular nuestra protesta, ha-
cer sentir de algn modo el peso de la voluntad
colectiva ... Te 10 confieso. En aquellos momentos
yo haba perdido toda orientacin.
- y despus?
Aninat se sent, puso una pierna sobre la otra y
despu s de encender un nuevo cigarrillo. prosigui
su narracin:
-Hara como media hora que estbamos en la
Quinta. jugando foot -bal l. con falso entusia mo en
el que es hubier a podido adi vinar la quietud que
nos dominaba. cuando vimos a lo lejos a una per-
ona que se acercaba a no otros. Era el inspector
general. Por primera vez. en su fisonoma no apa-
reca aquella onrisa que jarn abandonaban su la-
bios.
Los muchachos dejaron bruscamente de jugar y
comenzaron a agruparse a mi alrededor. Cuando
el seor Cavada estuvo cerca de nosotros, se de-
tuvo y nos dijo:
-Vengo de parte del Director a ordenarles que
regresen a la Escuela. En caso contrari o, se to-
marn medidas de otra especie . . . Es pr obable que
EL CRISOL
209
Uds. no hayan meditado el paso que acaban de dar.
Es grave, muy grave. .. Sin embargo, todo se les
perdonar si regresan inmediatamente ...
Se detuvo y pregunt. levantando la voz:
-Estn dispuestos a obedecer ?
Nadie respondi. El grupo se hizo ms compac-
to en torno mo. El inspector general sac entonces
de su bolsillo un papelito y ley un nombre:
-Escobar! Acrquese!
Hubo un movimiento en el grupo, y al cabo de
un instante de angustiosa espera, Escobar avanz
hacia el frente.
- A la Escuela !-ordenle brevemente el ins-
pector. Escobar 10 mir con espanto. luego murmu-
r algo ininteligible. inclin la cabeza y e diriei
con pasos lentos en direccin de la Escuela.
-Gonzlez !-volvi a leer el inspector.
Esta vez tard menos en salir el aludido. y. sin
detenerse. inclin la cabeza. lleno de vergenza y
confu in, y sigui los pasos del anterior.
-i Galdames! i Adriazola! Concha !-<:ontinu el
inspector nombrando. sucesivamente. Nat que ele-
ga, con tacto singular. aquellos que por ser de ca-
rcter pasivo o pusilnime. no habran sido capa-
ces de protestar. Yo esperaba con ansia el momen-
to en que me llamaran para responderles como era
debido.
Pero tuvieron buen cuidado de no hacerlo . . . .
Cuando hubo e'l inspector elegido una veintena de
alumnos y calcul que estaran ya en los patios.
210 FERNANDO SANTIVAN
se volvi al grupo de los que quedbamos, y pre-
g-U:l1 :
-Y Uds. Estn dispuestos a volver?
Yo respond que no. Pero mi voz fu apagada
por el rumor de pasos y 'el murmullo de voces de
los alumnos que avanzaban ya. en actitud de derro-
ta, por el polvoriento camino que conduca a la Es-
cuela. Cuando me v solo en medio del potrero me
dije: "Y ahora: qu hacer?"
-Estamos fritos-e-murmur a mi lado la voz
de Carlos Manzo.-Han usado de una tctica ad-
mirable para dominar la insubordinacin.
No pude menos que sonrer al ver a mi buen
amigo observando con perfecta tranquilidad de sa-
jn, el alcance del fracaso.
-Qu hacemos ?-le pregunt.
-Me parece que lo ms cuerdo es segUIr a los
dems y esperar las consecuencias.
Regresamos a la Escuela en ilencio... Te ase-
guro que cuando llegbamos al callejn de los ta-
lleres, me pareca que lo galpones, con sus mil
cristales sucios, se rean de nosotros ...
En el patio nos recibi el Director rodeado de
todo su cuerpo de inspectores. Me llamaron para
decirme que estaba expulsado y que fuera a ves-
tirme inmediatamente, Me acompa un mozo has-
ta los dormitorios, vigilndome hasta que estuve
listo, y luego me fu a acompaar hasta la misma
~ u r t de sa'lida. Despus supe que otro, tanto ha-
EL CRISOL
211
ban hecho con Marizo Gonzlez, y varios mas, a
quienes se culpaba de promotores del desorden.
Aninat guard silencio, observando en el rostro
las impresiones que causara el relato de sus amigo.
-Qu tal ?-1le pregunt.
Bernab se encogi de hombr os.
-Digo que lo hecho , hecho est. Ahora no que-
da ms recurso que hacer frente a la situacin.
-Lo que es yo, estoy tan desorientado, que no
se que ser de m-dijo Aninat.
Bernab medit un momento y luego exclam
con voz lenta.
-Eres demasiado impresionable. No veo los mo-
tivos para desalentarse. Que hoy sufrimos un fra-
caso. .. y qu importa? Maana se principia a
trabajar de nuevo y alguna vez se triunfar .....
---<Eso est bueno para dicho . . .
-N,-insisti Bernab, con firmeza,-hay que
realizarl o. Tenemos que vencer a la vida.
Mira. mira que das tan hermosos! i Ese sol
que penetra por la ventana! No te dan deseos de
trabajar con una maana corno esta?
Aninat inclin la cabeza y nada repuso.
Pensaba con tristeza que Robles y l eran muy
diferentes.
-Si no me importa la expulsin de la Escuela,-
dijo.-Lo que me desanima es la debilidad de mis
compaeros; haberlos credo leales, inteligentes,
buenos. Llegado el momento, todos nos abando'
nan, todos nos vuelven laespalda l
212 FERNANDO SAl TIVAN
Berna:b murmur:
-Ellos no son ni buenos, ni mallos. El mal es-
tuvo en haber confiado en sus fuerzas. Mejor hu-
biera sido no haber esperado nada de ellos. Ahora,
mas que nunca, creo que debemos pensar primero
en nosotros y luego en los dems. Perfeccionmo-
no . Ya nos seguirn los que puedan.
Aninat movi desoladamente la cabeza.
-No estoy de acuendo contigo.
Se puso de pie y se despidi amargado.
-Cundo te volver a ver ?-pregunt Robles.
--No s,-murmur el otro con cierta sequedad.
-Ya nos volveremos a encontrar cuando te me-
jores .. . [Esta vida me causa asco!
Tom su sombrero y sali. Cuando estuvo solo,
Bernab medit un instante, luego suspir;
-Pobre Aninat!
v
Como los das eran tibios y las heridas de Berna-
b haban concludo por cicatrizar, el joven se aven-
tur a llegar algunas tardes hasta el jardn del fon-
do de la casa. Transladbarrle su silln a la sombra
de la araucaria y all pasaba horas enteras escuchan
do el ruido del surtidor que cantaba en la pequea
fuente del jardn. Hubiera deseado que aquella
convalescencia no terminase nunca.
Su intimidad con Adriana creca por momentos.
Llegaba a pensar que haba vivido junto a ella des
de su nacimiento; borrbase su pasado entero para
ceder lugar a la imagen de ,la mujer querida. No
deseaba pensar en que existan barreras sociales, pre-
juicios de siglos que los separaran violentamente
el da que sus sentimientos se formulasen en voz
alta.
MJS inquieta pareca Adriana. A menudo cesa
ba de rer, arrugaba el ceo y se entregaba a silen-
ciosas cavilaciones.
-En qu piensa ?-preguntabale el joven.
"F:RNANDO SANTIVAN
Ella sacuda la cabeza, sonrea y replicaba, carn-
biando bruscamente su actitud de meditacin:
- 1 TO pienso en nada, Ud. sabe. Bernab que a
mi me falta el juicio.
-Ah, esa cabecita ... murmuraba el joven con
voz de temblorosa ternura, i quin pudiera apode
rarse de todo lo que encierra ...
Ella replic bale. prevocndolo con sbita mira-
da:
-Atrvase. .. le doy permiso.
Pero Bernab no se atreva. Limitbase a cerrar
los ojos y a desfallecer interiormente de dulcsima
emocin.
y los ojos de Adriana continuaban dicindole:
-Atrvase, atrvase ...
y l, fijndolos en larga mirada de ternura. pa-
reca suplicarle:
- Pero que no v? Pero que no v que me mue-
ro, que me muero? ..
Dilogos mudos, indefinibles, exquisitos. Nada
ms. El agua estremecindose en armoniosa risa
de voluptuosidad al caer 'en hilo de cristal desde
el surtidor prximo, hlito de flores que semejan
almas que se ofrecen en desmayos provocantes, rui-
do de frondas que acarician el cielo azul. nubes
blancas que pa san all arriba, sobre sus cabezas,
como :imgenes del 'infinit o, ofrecindose a sus
ojos vidos de luz, de inmensidad. Y nada ms.
Un da se quedaron en el jardn ms tarde que
de costumbre. La seora Juana Mara y la seora
EL CRI5l0 L
215
Trnsito haban salido a cumplir no s qu m1S10-
nes devotas en la capilla distante de Lourdes. Es-
taban solos, y aquella vez sus ojos se haban dicho
cosas mas inefabl es, mas ardientes que nunca. Ti-
ronse de rosa las copas de los rboles y las
nubecillas que cruzaban el cielo; luego, lentamen-
te fueron invadiendo las sombras todos los rin-
cones del jardinillo. Adriana lea un libro en voz
alta. Su voz fresca, con vibraciones puras que pa-
recan envueltas en suavidades de capullos de seda,
fu adquiri endo vaga turbacin, hasta que, cansa-
da del esfuerzo que haca para fijar la atencin en
la lectu ra, dej el libro y dijo, dulcemente:
- Oharlemos, mejor! .
- Se ha hecho tarde -murmur Bernab....
y repiti con voz lenta y suave:
- Se ha hecho tarde ...
_ Qui r e entrar ya a su cuarto ?-dijoella. Y
l exclam con viveza :
- Oh, n ! La tarde est tibia .
Se quedar on inmviles, palpitantes, como si es-
cucharan en 'el silencio -los vagos rumores que
venan de la ciudad, por sobre las altas murallas
del jardn, como si esperasen la llegada de una voz
misteriosa que habra de revelarles un hecho tras-
cendental.
'Las ventanas del primer patio comenzar on a ilu-
minarse una despus de otra. Por la luz de los mar-
cos cruzaban de vez en cuando . siluetas en sorn-
216 FERNANDO SANTIVAN
bra. " Alguna sirviente atareada, que pasaba . y
volva a pasar.
Bernab vea en las penumbras la mancha clara
de los vestidos de Adriana y su rostro que se des-
vaneta en la obscuridad creciente. La jven le-
vant un brazo hasta la boca. Bernab le envi su
alma en un suspiro y ella pareci beberla en la mis'
teriosa quietud de 5'U silencio,
-AJdriana ...
Fu casi imperceptible este llamamiento. Hubi-
rase podido confundir con el susurro del viento a
travs de las hojas de los arbolitos prximos.'
Ella no respondi. Se limit a extender un bra-
zo, talvez en movimiento natural, pero l, en ese
mismo instante, alarg el suyo y su mano oprimi
los dedos de la joven con presin suavsima.
La atrajo lentamente a si, enlazla por la
cintura e irgui los labios hacia la boca
de ella en supremo movimiento de splica.
Adriana inclin la cabeza y su boca suave
y tibia se uni. en beso largo de inmensa ternu-
ra. a los labios apasionados de l ...
Permanecieron breves instantes estrechamente
enlazados. Luego sus labios se volvieron a unir
y sus ojos parecieron beberse en la sombra.
-j Sintese !-dijo ella dulcemente.
Bernab, en silencio, obedeci. Puso los codos
en los brazos de su silla, hundi el rostro en las ma-
nos y sin poderse contener, sus ojos se humedecie-
EL CRISOL
217
ron. Suspiros que semejaban sollozos. estremecie-
ron su pecho, incapaz de contener tanta felicidad.
Adriana se puso de pie, se acerc a l. le aca-
rici la cabeza con temblorosos movimientos de
los dedos, enlazle el cuel-lo, inclin su rostro has-
ta rozarle la cara con sus cabellos y murmur a
su odo:
-Te quiero, te quiero .. .
Levantle la cabeza y lo bes en los ojos re-
petidas veces, atrajo su cabeza hasta su pecho y la
oprimi all un momento, en tibia blandura de sedas
y carnes suaves.
En seguida le dijo al odo :- Hasta luego. Es tar-
de. Puedes enfermarte. Yo me voy. Necesito estar
sola.
y se alej rpidamente, como blanca y piadosa
aparicin que huyese por entre las plantas del jar-
dn. Bernab enjugse los prpados hmedos, as-
pir el aire con amplio movimiento de sagrado
goce, y permaneci largo rato cavilando, con la
vista fija en las sombras, sin hacer el mas leve
movimiento, en profunda concentracin de esp-
ritu.
Estaba seguro de que todo el bien que exista
para l en la tierra, se le ofreca en ese momento,
de que todo lo imposible se doblegaba a sus pies, d-
cil a su enorme deseo, a su voluntad imperiosa y
confiada.
La gracia, la inteligencia. el refinamiento, la belle-
za de seleccin todo 10 tena al alcance de su mano,
,
218 FERNANDC' SANTIVAN
en el cuerpo yel alma de aquella mujer escepcional
que se haba dignado posar sus labios en los suyos en
ansia de ofrecimiento supremo.
El roble fuerte de la selva araucana mezclaba
su ramaje hirsuto y poderoso a la gracil encina
de la viej Europa, y en aquel enlace haba algo
de sagrado y de solemnne que la noche misteriosa
pareca recoger en su amplio seno de sombras.
Arriba titilaba una estrella con mayor fuerza
que las dems. Su luz pura, suave, 'Pareca sonrer-
le con mirada de complicidad. Sobre su cabeza se
movi el ramaje de la araucaria imitando el ademn
de un brazo que se alargase lentamente para bende-
cirlo.
Soaba, acaso, mintindose todo aquello que su
deseo seal como ideal irrealizable?
Se puso de pi, avanz dos pasos, se palp el
pecho, toc el asiento que ocupara Adriana, aspi-
r de nuevo el perfume del jardn . . .
Era verdad, todo verdad... y si no lo fuese
qu importaba si el goce real viva en su ser, anida-
ba en su corazn, transportndolo a regiones de in-
comparable belleza?
Maana la luz del da podra arrebatarle la cara
visin de un sueo, pero no haba sido feliz un
minuto de su existencia con intensidad sin lmites?
Murmur:
-Adriana, Adriana .. .
y volvi a sentarse en el asiento que ella ocu-
paba como para penetrarse de la huella que su
cuer o dejara al abandonarlo.
XVI
-Me siento mejor, madre. .. Creo que ya pue-
do salir a la calle para arreglar mis asuntos de la
Escuela de Artes ....
-Pero hijo!.... qu apuro !-exclam la an-
ciana moviendo lentamente Ia cabeza en seal de
tmida protesta.- Y si te vuelves a agravar! ....
Bernab sonri.
-Enfermarme? . .. ahora?.. No te imagi-
nas cuanta salud tengo aqu adentro! ... Me siento
capaz de levantar la Escuela de Artes, con sus pro-
fesores, talleres y chimeneas, en el puo ... Hoy
mismo 'quisiera volver al trabajo, rnamita, y ya
vers qu exmenes voy a prepararme ...
Se levant del silln 'en que estaba hundido y
di dos pasos por la pieza, estir los brazos po-
niendo en tensin los msculos del cuerpo, incluso
los del rostro, que se contrajeron para dejar ver
la blanca dentadura,
220 FERNANDO SANTIVAN
-j Virgen Santsima !-murmur la madre. Pe-
ro si no tienes necesidad de volver todava al tra-
bajo!
-No, viejecita... insisti el joven enlazando
con sus brazos el frgil cuerpo 'de la anciana.-Lo
que vas a hacer inmediatamente, aunque no sea muy
de tu agrado, es volver a "Los Perales", a cuidar
del viejo que est solo , all ... Basta de regalo-
neras. Feliz con [as novenas y peregrinaciones a
las iglesias, no piensas en que nuestro hospedaje
puede resultar pesado y olvidas. tambin, tu rin-
concito de montaa.. .
-'Este mal agradecido!... Quin, smo t.
. S '?
me retiene en antiago ... ..
Se desprendi 'de los brazos del hijo y arregl
con sus manos sarmentosas la cubierta de la me-
silla de centro.
-Me voy muy preocupada, Bernab . .. No sa-
bes lo que sufrir pensando en tus asuntos desde
all .. .
-j No te digo que ya estoy bien!
-No. no es eso. Soy una pobre vieja rstica,
pero no se me escapan ciertas cosas ciertas co-
sas. .. ya sabes a qu me refiero! .
El rostro de Bernab adquiri tinte de gravedad
al escuchar las ltimas palabras de la madre, bal-
buceadas con su habitual encogimiento. La ancia-
na continu:
---lEso no est bien, Bernab. . . Crele a tu po-
bre madre. no est bien. Vamos a pecar de mal
EL CRISOL
221
agradecidos. . .. Es soberbia, pura soberbia, hijo,
eso de colocar los ojos demasiado en alto y, so-
bre todo, en lo que es propiedad de nuestros pro-
tectores. . .. Piensa en las desgracias l q ~ nos
pueden venir, si no abandonas tus pretensiones.
Se acerc al joven que escuchaba de pi, en
medio de la habitacin, con el ceo ligeramente
contrado, y tomndole las manos, las estrech en-
tre las suyas arrugadas por los aos y estropeadas
por el trabajo. Y suplic :
-No amargues los ltimos aos de mi vida,
hijo! ... i No me hagas pasar esta vergenza ! Mi-
ra que me morira si don Augusto y misia Juanita
pudieran pensar que esto lo hemos tramado por
ambicin . . .
Bernab se irgui con violencia, sus ojos bri-
llaron sombriamente.
-No prosigas. madre .. .-le dijo. dominando la
indignacin que le causaran las l timas palabras.-
Eso no lo podr pensar nadie , porque es una in-
famia' .. Si algo ocurre de lo que temes, es por-
que las circunstancias me han venido empujan-
do por mil caminos inesperados. . . Si eres cris-
tiana, debes acatar la voluntad de Dios que ha
dispuesto as mi destino . ..
-Cuidado, hijo, rnira que el Demonio suele ten-
tarnos en distintas formas, y como dice el padre
Alamiro, debemos resistir a los pensamientos que
el "malo" sopla a nuestro odo.
-El padre Alamiro?
222 FERNANDO SANTIVAN
---'S, el confesor de misia Juanita.
-El te habr 'dicho ? ..
-En su deber est el velar por las ovejas que
le ha confiado el Seor.
- Ah, ah! con que no eran observaciones tu-
yas l. ..
Bernab guard silencio, la frente contraida.
Ahora se explicaba la obstinacin de su madre al
oponerse a las relaciones con Adriana. Verdad es
que en parte los escrpulos naturales de la piado-
.sa campesina debieron de influir 'en mucho, pero
no caba duda de que el sacerdote debi de indagar
en su alma sencilla los misterios de la casa, in-
fluyendo luego en ella para que se opusiera a los
designios de su hijo.
Una voz fresca y alegre vino a sustraerlo de
sus cavi laciones sombras. Se volvi, el rostro son-
riente. Era Adriana. Qu hermosa vena con su
t raje claro. tersa la piel de su rostro y como ilu-
minada de claridad interior!
-Acabo de salir del bao-exclam con voz
musical y arrulladora-Y estaba delicioso. No s
qu tienen estas maanas de primavera que inten-
sifican todo placer. Parece que la sangre llevara en
sus glbulos, grmenes de alegra que hacen estre-
mecer nue stro cuerpo como si un sinnmero de
carnpanitas de oro repicaran all dentro, muy aden-
tro.
Esta ltima frase la pronunci con maliciosa
intencin, mirando a Bernab al fondo de los ojos.
EL CRISOL
223
El joven sinti que lo invada ernocion indefini-
ble al sentir sobre s la muda caricia y se limit a
exclamar :
-Oh, Adriana!
Ella se dirigi a- la seora Trnsito que guar-
daba silencio, suspirando y moviendo lentamente
la cabeza .
-j Estas triste, Tati to! Qu te pasa? No sa-
bes que nadie tiene derecho a poner esa cara de
entierro cuando estoy contenta?
La estrech entre sus brazos oprimindola con
fuerza a su pecho.
La anciana se desprendi suavemente y excla-
m:
-Esta nia!
-j Qu! Ya no me quieres como antes? Te
acuerdas ? Te acuerdas de cuando era pequea y me
arrullabas cantndome "la rru-rrupata" y " Mam-
brn se fu a la guerra"? Y sabas tan lindos
cuentos!
-Adrianita, no seas loca . _.-exclam la buena
seora huyendo la vista, como si temi era dejarse
seducir por el encanto que emanaba de la joven.
-S, ya s la causa de tu enojo-s-dijo Adriana
fingi endo ingenuidad infantil. i No me lo niegues!
Te disgusta que . . _ i con que esas tenemos! - ..
n! Pues me las pagars todas cuando me tengas
en "Los Perales" y debas cantarme, como antes,
la Rurrupata! . . .
La anciana no pudo menos que sonrer y excla-
:!24 FERNANDO SANTIVAN
m con cierta noble bondad, no exenta de melan-
cola:
-j Ojal pudiera realizarse todo eso, Adrianita,
ojal! Pero cremelo, nia, es pecado pensar en
imposibles. "Cada ovej a con su parej a", dice un
antiguo refrn campesino y estoy bien segura que
a esta ovejita linda no le corresponde un cabro
forz udo y bravo, nacido para trepar por los riscos
de la montaa. ..
La joven se ech a rer. Le hizo gracia la figur a
empleada por la madre de Bernab. Exclam:
- Con que as, he? i Ovejita linda y bien cuida-
da! . . . Es que no sabes que bajo los blancos ve-
llones de seda puede ocultarse una cabrita monts,
capaz de trepar tambin por 'los riscos!
y volvindose a Bernab, exclam :
- j Miren a su mam, he!. . . Vaya con la dia-
lctica que se gasta! Y Ud. caballero, qu hace
que no me defiende ?
Bernab sonri con melancola :
-y quien sabe si tiene razn mi pobre mam! ...
Ella con fino tacto ma ternal, quin sabe si vea
ms lejos que nosot ros, inexpertos personajes do-
minados por la pasin!
Adriana di un golpecito en el suelo con los ta-
cones de sus zapatitos.
-j Pero qu, dice! No se me ha pasado a la otra
banda ? . . j Cllese, caballero!. . . No sea mal agra-
decido y torne ... .
EL CRISOL
') 'H:
....... .,
Quitse del pecho una pequea esquela y se la
ala rg con fingido movimiento de irritacin.
- -T orne est o que he escrito para Ud., anoche.
j No faltaba mas ! Lo lindo sera que tuviera que
robarme a este galn con escala de cuerda y pos-
tillones de novela l . : .
Di media vuelta. y desde la puerta se volvi
para decirles :
- -..\cli o ge nte insoportable !
La madre y el hijo se miraron al quedar solos .
La anciana se santigu lentamente , murmurando
algo en voz muy baja, mientras Bernab daba vuel o
tas entre sus manos la esquelita perfumada. La
abri delicadamente y sentndose en la ancha pol-
t.rona, la ley, y volvi a repasarla de nuevo ...
una y otra vez.
~ R r S O L
XVII
Al da siguiente Bernab acompa a su madre
l la estaci n. Tena verdadera prisa por que l a bue -
na seora saliese de Santiago y abandonara la casa
de los BIume; habian encontrado all , afortunada
hospitalidad, es cierto ; pero la sombr a desdeosa
de la seora Juana Mari a. pesaba ru damente sobre
sus hombros.
Por otra parte, quera volver cuanto antes a
la Escuela y recibir su diploma. Aquel exmen que
dejara constancia de su competencia profesional,
apareca en su imaginacin como final tangible de
su vida de estudiante. Mas all estaba la libertad,
la vida, y su iniciativa pensaba bordar sobre la se-
gunda. una pgina de labor y de triunfo.
Despus de lo ocurrido, devorbalo sorda inquie-
tud. Tema y deseaba encontrarse de nuevo ante
la joven. como si Adriana fuese luz demasiado
fuerte que hiriese de improviso sus pupilas habi -
tuadas a la obscuridad. Sola decirse con zozobra
que era imposible aquel amor de Adriana, desa-
228 FERNANDO SANTIVAN
tinado movimiento de alma en desequilibrio, y que,
mas tarde. cuando la vida diaria viniese a norma-
lizar sus situaciones. todo se disipara corno loco
espejismo entrevisto en lontananza.
Dominando a duras penas su emocin, fu a des'
pedirse de Adriana al taller.
La joven vesta amplio delantal gris que la en-
volva como tnica desde los pies a la cabeza, de-
jando apenas libre el hermoso rostro orlado de
cabellos rubios.
-j Oh, Bernab! ... -dijo, avanzando hacia el
joven que titubeaba, cohibido, en la puerta.-Pase,
pase .... Fu a dejar a su mam a la estacin?...
i Tan pronto que nos dejan ustedes! A qu se debe
la fiebre de fuga que parece haberse apoderado de
Ud
? E li .. S , ,
. . . . . xp Iqueme. amIgo mIO. lente e aqm....
Fu a dejar junto al caballete paleta y pinceles,
descorri una cortina que velaba la luz de los am-
plios ventanales que caan a la Alameda. Vino en-
s guida hacia el joven y colocndose frente a l,
de pie. COIl la manos a la espalda, quedse mirn-
dolo con provocativa y alegre sonrisa, como si es-
perase ele Bernab la explicacin de su conducta.
Robles llevaba el propsito de desarrollar un dis-
curso juicio o y grave. hablando de las distancias
que los separaban; de la imposibilidad de que su
cario tuviese trmino digno para l; del despre-
cio de la seora Juana Mara: de la oposicin de
su propios padres, cuya humildad llegaba a con-
siderar como monstruosa la unin con la hija de los
EL CRISOL 229
Blum- y Urquzar de Urquizbal; pero, al encon-
t ra rs e delante ele Adr iana, bajo el influjo ele su:
azules ojos, llenos de bondad, de inteligencia y de
ternura, sus razonamientos se confundieron en su
cerebro y vinieron a condensarse en una frase de
admiracin:
-i Qu linda es Ud!. .. qu linda!
La joven se ech a reir.
-j Era todo lo que tena que decirme? .. Por-
que traa el propsito, no lo niegue, de pronunciar
un discursito mas floreado que los de Alessandri,
y tan sesudo como los de don Vicente Reyes ...
N? . . .. Pero si leo en sus ojos todo lo que
piensa l. .. i Si es intil que me diga lo contrario!
Bernab sintise insensiblemente contagiado de
la sana y bullidora alegra de la joven y replic.
riendo tambin.
-Tiene razn ... pensaba hablarle de ca as gra-
ves. .. pero todo se me ha olvidado al divisarla
a Ud ....
La joven le tendi la mano y le dijo en tono de
sbita seriedad:
--Venga. . .. Conversaremos con tranquilidad.
Cogindole las manos, lo levant y lo gui ha-
cia un sof, junto a la chimenea de mrmol blan-
co. en un ngulo del taller. Sobre el sof. extendida
a modo ele tapiz. una manta araucana. tejida en
negro y blanco, mostraba sus sobrios dibujos; y
en una xle las paredes, entre ricas curiosidade de
Oriente, sobre la chimenea, colgaban algunas ar-
FERNANDO SANTIVAN
mas y paramentos indgenas de esos que solo se
encuentran ya en los museos.
Adriana esperaba sonriendo, paseando su mira-
da azul y apasionada, sobre el cuello robusto de
Bernab, en sus biceps de atleta, en su rostro bron-
ceado de enrgicas lneas.
-Ud. es muy buena conmigo . . . . -djole por
fin el joven.-busca pre t exto para encontrar cua-
lidades que tal vez no tengo . .. Lo nico que pue-
do decirle es que nadi e la querr en la vida como
yo . . . ni con t anta admiraci n!. .. Si casi me sien-
to ar repentido de haberla tocado con mis labios.
porque me par ece que he profanado una imgen
bendita .. . Yo no quisiera vivir sino para adorarl a
como a lejana visin. intangible. as como adora-
mos la abst ra ccin de U1l ideal que da fuerzas aun
con su forma engaosa. para eguir subiendo . ...
La voz de Bernab cobraha sonoridad extraa
en el tibi o ambiente del tall er: l mismo se admi-
raba de sentir el sonido que suba como planta que
rompiese sbitament e las ridas entraas de la tie-
rra. dil atndose y creciendo. extendiendo al aire
sus ram as y sus flores .
-Prosiga . . . . prosiga !-snpl ic Adriana, que
habase quedado escuchndolo con maliciosa des-
confianza al principio, con estupor enseguida. y
luego con arrobamiento.
Bernab cogi las manos de la joven, las acari -
EL CRISOL
231
ci con delicadeza inconcebible en sus fuertes rna-
nos.
-Adriana, mi Adriana!.. . Cmo pudo Ud.
detener su vista en este pobre obrero inculto? Por
las noches, en la Escuela, despus del trabajo del
da, tendame en mi cama a descansar... Enton-
ces pensaba en Ud... durante mucho tiempo ...
Por momentos se borraba su imgen en mi mente,
como aparicin que volviese a la nada misterio'
'sa de donde haba salido, y entonces, no vean mis
ojos mas que el marco de la ventana del frente ...
a travs de los limpios cristales, una lejana estre-
l1ita pareca sonreirme dulcement e. . . hasta que,
al cabo de un tiempo, cansada mi vista de mirarla,
conclua por desaparecer ella a su vez y vea de
nuevo el rostro de Ud., sonrindome con sonrisa
parecida a la de la estrella, tan parecida, que lle-
gaban a confundirse la una y la otra . ..
Las sombras de la tarde comenzaban a invadir
el taller, prestando a los objetos vida de 'encanta-
miento. El caballete de la artista, un silln de cue-
ro antiguo, los cuadros apoyados en las paredes,
parecan escuchar atentamente en la penumbra, be-
bindose las palabras del joven. De la calle l1ega-
ba atropellado murmullo de ciudad que vibra con
palpitaciones poderosas. viviendo su vida de pasi n
y de lucha.
Adriana sinti 'entr e sus manos el clido latir de
la sangre del joven, mientras el sonido viril de la
voz pareca tejer alrededor ele su cuerpo slido ca-
:!32 FERNANDO SANTIVAN
pullo de caricias. Se inclin dulcemente hacia l.
apoy los brazos sobre los hombros y mirndolo
muy de cerca. confundiendo casi su aliento con el
suyo, murmur:
-j Tu estrella! Eso quisiera ser para t. .. Pero
n : ahora tu estrella ha bajado a la tierra, se ha
convertido en una mujer ... que te adora ... y que
solo desea confundirse con tu propio ser. A tu
mbolo respondera con otro: Si eres el roble, qui-
iera ser la campanilla blanca o roja del copihue
que se enlaza al tronco. para caer luego en cas-
cadas desde )0 alto de las ramas, como floracin
del. propio rbol ...
Le rode el cuello con los brazos y apoy los
labios en u boca. estrechndose a su cuerpo como
si en realidad hubiese querido convertirse en la
amorosa planta que acababa de evocar.
Bernab sinti que su cerebro se obscureca. co-
mo si los vapores de un narctico dulcsimo inva-
diera su sangre y subirale a la cabeza. Sinti jun-
to a s tibieza de nido y suave perfume que lo en-
volva como sortilegio inefable. En' su rostro cos-
quilleaba delicadamente un rizo de Adriana y los
labios de la joven se opriman a los suyos en be o
sin trmino.
Adriana dej escapar un desfa!lecido grito ele
voluptuoso abandono; pero se desprendi de lo
brazos del joven, ordeno Su:i cabellos, VOlVi a
he. arlo en plena boca. y huyendo hacia un extremo
del saln, di vueltas a una Ilavecita... La luz
EL RISOL
poderosa de un foco elctri co ilumin el ampli o
taller.
+
-Ahora podemos conversar con seriedad. Qu
tena que decirme ?
Se sent junto a l en el sof y quedse mirn-
dolo con burl ona sonrisa, Y como Bernab no di-
jese palabra, todava aturdido por el minuto de pa-
r oxismo. ella agreg, con ademn de duea de ca-
sa que regatea al casero.
-No es ,posible nu est ro matrimonio. seorita
Adriana. La posici n so cial, el pap, la mam . . .
y aunque Ud., tenga mu chos deseos de casarse,
no puedo complacerla . . . Yo debo buscar una corn-
paera que me secunde en el trabajo y no una rnu-
equita que solo sabe emb ad urnar telas.
---l.j No se burle de m!
-No es eso lo que tena que decirme?
-Talvez s. . . pero en la forma en que Ud.
lo dice . . . Si quiere escucharme con seriedad, le
dir . . .
- Ya me tiene seria!
Adopt. en re alidad , una actitud de persona ra-
zonable, y Bernab comenz por decir:
-Ante todo, creo que no dudar que la adoro .. .
-;Eso es lo que tena que habl arme en serio? Le
advie-rto que no estoy para br omitas!
_ . .. Que la adoro, Adriana. Ud. me ha transo
orma do : Ud. me ha hecho de nuevo. De un pobre
campesino que era, me ha convertido .. ,
- ... i En partido admirable para cualquier joven
casadera! Bien , no est del todo mal el prembulo ..
Agregue Ud. que se ha transformado en orador de
primer orden. .. y qu mas?
- Pues. que en recompen a de todos los benefi-
cios recibidos. vaya pagarle ele linda manera! .. .
-Vamos a ver . . .
su vida : revol ucionar su casa.
disgustar a sus padres, indi sponerla con sus rela-
ciones . . . Todo eso si persiste en quererme y
acepta ser mi compaera!
-.. - Ha terminado?
-S. era lo que decirte.
-Pues bien-dijo Adri ana adquiriendo un tono
mitad seri o. mitad de broma:
-Permtame qUe le diga que es un solemne
majadero y que comi enzo a arrepentirme de haber-
le dado mi cario. i S , seor! Porque no lo mere-
ce. . . yo haba creido encont rarme con un hom-
bre de energa. . que no e amilanaria ante los obs-
tculos mate riales. y capaz de hacer imposibles
por lograr su propsitos. Si me considera
arriba. muy arriba. llegu e Ud. hasta mi, arreb -
teme de mi pedestal. Yo seguir al hombre que sea
capaz de esa proeza. por supues to. siempre que lo
estime digno de mi cario.
Se puso de pi. alta, flexible y arrogante. Sa
cudi los rizos de su fino ro stro como melena sal-
"aje; erguida la cabeza, la vista enrgica y dec'idi-
EL CRISOL
da, fija en un punto, como si delinease en u una-
ginacin el ideal que se haba trazado.
Bernab, radiante de alegra, balbuce, cogin-
dole una mano:
-y Ud. no temer nada, nada?
-Si mis padres no piensan en mi felicidad, si
110 me comprenden... lo sentir mucho, pero ...
.y laciones?
- sus re aciones ....
-Los que se aparten de m porque acompa o
al hombre elegido por mi corazn, sern indignos
de ser mis amigos. Por lo dems, no creo que mis
padres se opongan ...
Bernab sinti el impulso de arrodillarse delante
ele la joven para tributarle, en actitud de creyente,
la adoracin que senta por ella. Agigantbase a
sus ojos la figura de Adriana y pareca infiltrar en
sus venas una f en la vida que lo haca centuplicar
sus fuerzas.
-Era lo que deseaba saber-c-dijo.c-vAhora no
tengo miedo a nada ni a nadie. Si Ud. me acom-
paa, yo ser capaz de arrebatarla de cualquier
parte. Nunca he temido los obstculos sino por
Ud ...
-As, as es como quera verte-exclam Adria-
na estrechndole la mano con ternura.
-Ante todo, quiero conquistar mi libertad eco-
nmica, aadi Bernab gravemente.
Adriana palmote como una nia a quien se le
d una grata noticia.
- :' 111 v bien. i bra vo! As me gusta verte. Y yo
236 F ~ I ~ N N O SANTIVAN
te ayudar para que eso se realice lo mas prontoo
Todo lo que produzcan mis cuadros lo invertir
en nuestra futura sociedad. " Robles y Blume".
Bernab sonri mostrando su blanca dentadura,
que en este instan te brillaba con cl estello s de con-
fianza.
-Despus . .. -aadi el joven amorosamente
-vendr donde don Augusto y le confesar mi
culpa .. . .
-Eso es . ...
-Entonces tu pap me dar un solemne : n.
-j Quin sabe !-exclam la j oven pensativa, y
aadi con decisin :- Y si as fuera, yo sabr lo
qe debemos nacer . . .
-Qu?
-A su tiempo lo vers.
'Sonr i enigmticamente y ofreci sus labios l
Bernab, quien deposit en ellos un nuevo beso
intenso, apasionado y feliz.
XVIII
-Tenga la bondad, por aqu ...
Un alumno ele uniforme azul obscuro y corbata
negra era el encargado de recibir a lo visitantes
en la puerta y de guiarlos al trav elel laberinto ele
patios y corredores, hasta el sitio en que debera
verificarse la reparticin de premios.
Era una maana e plendiela de los primeros das
de Enero; rea el sol y la atmsfera tibia se en-
cargaba de transportar el perfume dulzn de los
acacias y de los jardines.
Los invitados de cierta importancia eran con-
elucidas hasta la sala del director, enelonde los
areudia .per onalmente el adiposo caballero. La s
familia s ele lo alumnos se diseminaban libre-
mente por los patios, formando grupos abi -
e arrados. paseando tmidas miradas por las mu-
rallas de cal y ladrillo en espera de la eal que
dara comienzo a la fiesta.
La Escuela, con sus salas vacas, sus largos co-
rreelores poblados de muchedumbre de forasteros
daba impresin de tristeza y de alegra a la vez,
238 FERNANDO SANTIVAN
como la que se experimenta en los cementerios de
bvedas resonantes, invadidos por despreocupadas
comparsas de curiosos.
En algunos grupos se levantaba la voz, de otros
partian frescas risas de muchachos, y del conjunto
resultaba confuso ruido de colmenar. Solo los
alumnos de cuarto ao , formaban grupo grave y
estirado, como si su calidad de flamantes profesio-
nales les diera mayor importancia. All en el fon-
do del patio de los talleres, sobre la reja divisoria,
at raa. las mi radas vibrante nota de color: una enor-
me bandera naci onal, rodeada de guirnaldas de ra-
mas verdes.
-i Bernab !. . . [E! ingratonazo! .. .
Era doa Mercedes, la duea de las "Tres Es-
trellas" , que llamaba al joven desde uno de los
grupos.
-Por qu se ha puesto tan enterao ? j Ser
porque es fundidor recibido?
La seora descargaba todos sus "sentimientos"
sobre Bernab mientras este saludaba a "las
Gracias" que hacan pinitos, crugientes y perfu-
madas en sus trajes domingueros.
- O ser... que 'est de novio... como me
. lo corren por ahi?
-No, seora protest el joven, sonriendo, al
escuchar la indiscreta y simptica campechaneria
de la vieja comadre.
-Si, a mi con esas discuLpas. .. i Qu dir que
ay lesa! Corno si yo no hubiera estado presente
cuando Ud. cay en la fundicin y aquella seo-
EL CRISOL
rita rubia casi se lo coma, abrazndolo como SI
fuera su mujer ... A ver , cuenterne . . .
-No tengo nada que contarle, seora Mer -
cedes ...
-y por qu se ha perdido de casa. entonces?
-Por mi enfermedad y porque he estado pre-
parando mis exmenes.
-Bah, no le ha sobrado un ratito siquiera par a
sus amigos? Venga p ac. Si tengo que contar le
la mar de novedades!
y mientras las tres gracias conversaban confi-
clencialmente con "la boliviana". la seora Merceck s
radiante de satisfaccin. cont que habia "colocado"
ya a dos de sus hijas: a la Graciela. que se casaba
con "la boliviana". y a la Mara del Trnsit o que ~
casara con el despachero del frente. el dueo de la
"Nueva Italia".
- Qu no se acuerda de don Pascual? . .
Ese bachicha retaco y coloradito que vena a com-
prar a la cigarrera? . .
Bernab no recordaba. per o afi rm que s para
abreviar explicaciones.
S. don Pascual la haba pedido y se encar-
gaba de comprarle todo, desde el vestido de novia.
hasta la camisa. Y unas j oyas de chiquillas que
.se llevaban los mal agradecidos. " in comerlo ni
beberlo". pues las nias haban nacido para hacer
la felicidad ele cualquiera .. .
y como Bernab 110 se diese por aludido, aa-
di. suspirando nostlgicamente :
FERNANDO SANTTVAN
-Ay. ingratonazo. como me habra gustado
que entra e a mi familia, para cuidarlo, para re-
zalonearlo bien. Hijito. otras suegras buenas
habrn, pero como yo. ningunita, igalo bien!
Bernab afirm:
-Soy de su mismo parecer, eiora, pero ya la
cosas est n hechas de otra manera . . .
-As es-dijo la seora Mercedes, secando
en el rabillo del oj o una lgrima imaginaria. Y
luezo. reanimndose. pregunt :
-y de Aninat. qu ha abido?
-Hace tiempo que no lo veo, desde la ltima
vez que fu a verme, durante mi enfermedad.
La eiora ' Mercedes acerc su rostro al de Ber-
nab y murmur en tono bajo de reserva :
- lvIe han dicho que se quiere meter de cura
protestante. .. o algo por el estilo?
- 1 T
O
nada-afirm Bernab, a quien le hizo
sonre r el pen amiento de su amigo. predicando
la biblia enfundado en casaca negra.
-Ah tiene a otro joven bien cumplido-dijo
la seora Mercedes-ya quien me hubiera gustado
tener de yerno... Tan caballerito. tan carioso.
j y a esta tonta de la Elisa que se le puso despre-
ciarlo!
-Despreciarlo?
-Entnces no sabe nada? Pero si es ya his-
toria vieja! ...
Se ilumin t.1 rostro de la seora Mercedes ante
la expect ativa de contar una vez mas la curiosa y
EL CRISOL
vulgar tragedia ntima que se desarrollara en su
casa.
-Despus de la sublevacin, en que me alegr
tanto que Ud. no se hubiera metido . ..
y la seora Mercedes cont cmo Enrique.
Aninat, i quien lo creyera! tan caballerito y de
buena familia, se haba enamorado de Elisa,
Verdad es que la nia todo se lo mereca, por su
laboriosidad y su educacin; pero i haba que
reconocerlo!, don Enrique poda aspirar a mucho
mas, hasta a una nia de las de copete. Y la seora
agreg una observacin psicolgica enteramente
personal:
-Es que don Enrique es muy " popular", o ea
de esos que llaman "demstratas".
La cuestin es que se enamor perdidamente.
Llegaba todos los Domingos a la cigarrera de las
"Tres Estrellas" y de all no se mova hasta la
noche. a la hora de recozerse. Y tan corto de genio
el pobrecito que jams fu capaz de hacerle una
declaracin formal; a lo sumo manifestaba su pa-
sin con versos que la muohacha escuchaba con azoo
ramiento, con su eterna cara de desconfiado pavor,
dispuesta como a emprender la fuga. En balde la
seora Mercedes la aconsejaba:
-No seas tonta, nia, algale con razones,
mira que el futre est que se cae de maduro ...
Despues de la sublevacin, corno Aninat no
tuviese casa en Santiago. por estar disgustado con
242 FERNANDO SANTIVAN
su parientes a causa de sus ideas raras. la se ra
Mercedes lo invit a la suya. en donde se le trat
como a nia bonita. Tran curri un mes. Y i na-
da! Todo se resolva en suspiro. indirectas y
miraditas tiernas. In da lleg a casa muy plido:
haba salido muy temprano. antes de de ayuno.
Llam a la seora Mercedes y a su marido y les
dijo que estaba re uelto a casar e con Eli a. si ella
consenta. La seora Mercede le haba pregun-
tado:
-y ella, qu dice?
A lo que Enrique Aninat haba respondido:
-No s. no se lo he preguntado nunca.
, qu la -seora Mercedes se ech a rer.
-Habra e vi to! si parece un joven de otro
tiempo!
E a noche haba habido verdadera revoluci n en
la casa . Lo padres encerrados con la muchacha
en la pieza. las hermana - corriendo de un lado para
otro. procurando averiguar lo que pasaba. lanzan-
do miradas llenas de rencor a Enrique. como si
este hubiese cometido una acci n abominable, y
Aninat con el alma llena de angustia. esperando
en su pieza el desenlace . " Slo de vez en cuando
llegaba hasta l la voz de la seora Mercede :
palabras truncas, cuyo sentido no poda apreciar
a traves de las parede s ; y un sollozo de angustia
ele la joven que le parta el alma como anuncio
agorero de futuras desgracias.
Por ltimo, haba aparecido en su cuarto la s .
EL CRISOL
ora Mercedes. moviendo la cabeza con aire
conpungido, enjugndose los ojos con el pauelo:
-Dice que no quiere ...
El haba preguntado:
-Por qu? i pero por qu!
-Dice que 'es muy nia, que tiene miedo al
matrimonio y no desea separarse de nosotros
todava. Adems, est segura de que Ud. no la
quiere ino ele un modo pasajero ... y que despus
la abandonara. i Quien sabe si tenga razn! ...
Enrique ahog un sollozo y mordindose los
labios, por una de esas bruscas reacciones, tan
frecuentes en su temperamento dbil, que lo ha-
can caer en las contradicciones mas a:bsurdas,
haba repetido:
-i Talvez tenga razn!
y sin decir palabra, sali de la casa para no
volver.
Al concluir de contar la curiosa novela de
Enrique Aninat, la seora Mercedes hizo una
reflexin.
-i Habrse visto! Yo creo que est chiflado!
Protest Bernab e iba a defender a su amigo;
pero se di cuenta de la incomprensin de la buena
seora, y se limit a sonrer ambiguamente.
Record entonces que Enrique le habl una vez
de su deseo de formar un hogar honesto y humilde,
unir su sangre con una mujer del pueblo ...
-i Pobre Aninat!
+
244 Fi,;RNANDO SANTIVAN
Se produjo un movimiento en la concurrencia y
lo grupos se estrecharon hacia la reja de los ta-
lleres. Graciela exclam:
-Mam, ya llegan, ya llegan!
Por el centro del patio atravesaba el Ministro de
Industria acompaado del seor Palanca y el Sub-
Director, y tras de ellos segua la comparsa de los
invitados y profesores del establecimiento.
Son una campana que hizo cesar el murmullo
de las conversaciones y los muchachos fueron a
ocupar sus puestos en larga fila bajo los corre-
dores,
La banda de msicos, oculta entre las plantas
de los talleres, rompi con la cancin nacional; los
sombreros volaron sobre las cabezas y comenz el
desfile hasta el taller de carpintera, en donde se
ha ba improvisado el local para la fiesta.
El vasto galpn, que todos conocieran burbu-
jeante de vida durante el trabajo, ahora apareca
si lencioso, adornado con banderas y escudos tri -
colores, guirnaldas y gallardetes.
En el fondo, junto a la caseta de vidrios del
mae stro jefe, se haba construido un estrado cubier-
to de alfombras, con su mesa y silln de honor y
mulli dos ofes de marroqu, para los jef es e in-
vi tados importantes.
El Mini stro, hombre obeso, de cuello corto v
gruesos labios sensuales, ocup su sitio; la comi -
tiva lo imit en silencio.
Abajo. a lo largo del taller, los alumnos y sus fa-
EL CRISOL
245
milias llenaron los asientos. En medio de profundo
silencio avanz hasta el borde del estrado el sub,
di rect or , despleg un papel, y comenz la lectura
del discur so-despedida del ao escolar.
La seora Mercedes y su squito de "gracias" ,
ocupaba uno de los asientos de preferencia, al pi
mismo del estrado, procurando llamar la atencin
de todo el mundo. Su gruesa capot a adornada de
un pjaro verde con las alas desplegadas triunfal-
mente, se mova en todas direcciones, ocultando
apenas las crenchas hirsutas que se escapaban en
desbande alborotado y rebelde. Haca seas con
grandes gestos a algun amigo que deba encontrar-
se entre la concurrencia y que se obstinaba en no
hacerle caso. Por fin fu vista por don Pascual.
el novio de Mar a del Trnsit o. embutido en un
cuell o que lo ahorcaba, quien despus de repartir
codazos y de molestar a medi o mundo, vino a ocu-
par el asiento que le reservaba su futura suegra.
El discurso comenz. La concurrencia guarda-
ba silenci o. Solo doa Mercedes, murmuraba con
voz ronca recriminando a don Pascual!
,
-Geno con el hombre!. .. i Que tiene nubes en
los ojos que no me vea! Ejante que llega atrasado!
-i Chit !-hicieron algunos.
-Vaya, pues i qu estamos en misa!
-i Chiiiiist !
Call doa Mercedes y el sub-director pudo con-
tinuar sin interrupciones. Hablaba de la labor rea-
lizada por "estos modernos guerreros de la indus-
V8RNANDO SANTIVAN
tria", y se manifestaba complacido de los progre-
sos a que haba alcanzado la Escuela mediante el
e fuerzo del profesorado que supo cooperar con
entusiasmo a la labor de la Direccin.
Deploraba, s, que durante el curso del ao se
hubiese provocado una insurreccin y culpaba de
ello a algunos perversos sedimentos que, como la
cizaa, se haban mezclado entre los buenos; y se
congratulaba de haber "amputado a tiempo los
miembros podridos" quienes de seguro iran, rodan-
do los aos, a formar esa legin de desgraciados
que se designan con el nombre de "carne de pre-
sidio" ...
Al llegar a este punto su voz se alz con inflec-
ciones candentes, irguiendo la cabeza y los brazos
en actitud proftica.
La concurrencia aplaudi prolongadamente, 1l1-
cluso 105 alumnos. y hasta se dejaron or entre los
.i. timos algunos "bravo " entusiastas.
Doa Mercedes aplaudi con mas fuerza que na-
die, mientras murmuraba por lo bajo a sus hijas:
-Esa va para Aninat. ..
Elisa se puso roja como una amapola y mir
azorada hacia todas partes como si la amenazara
algn peligro imaginario. En sus pobres pupilas
de esclava brill, sin embargo. un tenue rayo de
pr ot est a . "alvez el ni co que se levantara entre to-
da la concurrencia.
i Aninat! pobre Aninat! Si hubiese comprendido
a donde iban a parar sus proyectos ele altruismo!
EL CRISOL ~
El sub-director concluy en tono mas bajo, ha-
ciendo votos para que en el ao prximo no volvie-
ran a ocurrir estos hechos bochornosos y que los
alumnos emprendieran con mayor entusiasmo sus
tareas. Les recomendaba que fuesen humildes, sumi-
sos. que acatasen sin replicar las rdenes de sus
jefes y superiores. aunque las creyesen injustas,
pues de ese modo se acostumbraran con tiempo
a soportar las frreas disciplinas de las fbricas y
maestranzas del pas, en donde no se necesitan rebel-
des. ni anarquistas.
Rebeldes, anarquistas, carnes de presidio!
Pobre Aninat!
y mientras la concurrencia y los alumnos pro-
rrumpan en aplausos frenticos, y mientras la ban-
da llenaba de blicos acordes el amplio recinto de
los talleres. unos pobres prpados humildes y azo-
rados se agitaban rpidamente para impedir que
resbalasen por las plidas mejillas dos lgrimas
I
., D . , d ?
( e compasi n. e campasIOn y. .. e amor . ...
i Quin iba a detenerse a escudriar en esa pobre
alma de Elisa. la insignificante hija de doa Mer-
cedes, trmula y temerosa como una sensitiva!
XIX
Despus de recibir sus premios y su diploma, Ber-
nab tu vo que luchar para de prenderse de doa
Me rcedes qu e pre tenda retenerlo. haciendo ante la
concurrencia que comenzaba a retirar e. graneles de-
mostraciones de confianza para el a lumno que se
llevaba la palma en la Escuela por SlL magnficas
pruebas.
-Bernab i dj eme abrazarlo!
y si no es porque el jO\'e11 se despide apresura-
damente. la efusiva seora habra cumplido su ame-
naza.
El joven estrechla mano de alguno amigos que
lo felicitaban y sali a la calle a pa os largos. ca i
de carrera.
Tena ansi as de enco ntrarse fuera de esos mu -
ros de cal y ladrill o para respirar por primera vez
y para siemp re. el aire de la libertad.
En la pu erta de la Escuela lo espe raba una so r-
presa.
-Bernab!
250 FERNANDO BANT I VAN
Era Enrique Aninat que lo abrazaba con efusin.
Le dijo, precipitadamente, procurando arrastrarlo
entre el gento que invada ya la acera:
-Vine a felicitarte. Saba que hoy era la repar-
ticin de premios y estaba seguro de encontrarte
aqu i tena tantos deseos de conversar contigo!
Bernab , un poco cohibido, con sus rollos de raro
tuiinas bajo el brazo, dijo:
-Pero hombre i qu sorpr esa !
Aninat lo llev ha sta un coohe que e peraba en-
tre otros, cerca de la puerta de la Escuela.
- ..Sube. Te llevo conmigo a almorza r.
Bernab pretendi exc usar e pensand o que esa
tarde. despus de almuerzo. deber a verse con
Adriana en casa del doctor Blume, pero Aninat no
le di tiempo para responder y lo empuj haci a el
in terior del destartal ado vehculo.
Mi entras caminaban en direcci n a la Alameda.
Bernab r ecordaba el discur so del sub-director. los
insultos para Ani na t, ,la cobarda de los alumnos
que pisot eaban el recuer do del compaero que pr o-
cur defenderl os de la injusti cia de los jefes, y tuvo
un sobresalto al pensar que el amigo hubiese presen-
ciado semejante espectculo.
- Estabas entre los invitados-?-le pregunt.
-N ; me es tan odiosa esa pequea crcel. que
prefer esperar a que salieras.
-Ah!
' T ' ? - emtas que ... .
EL CRISOL
-S. . .. El sub-director hizo recuerdos de la
sublevacin,
-Lo esperaba. Por lo dems. me importa un co-
mino. Est todo tan lejos!. . . y qu dij o?
-Psoh! Tonteras.
Guardaron silencio . El coche torci por Matu
cana y despus de corta peregrinaci n por la su-
cia venida, saltando sobre el empedrado Ileno de
hoyos y de montculos de ti erra, se detuvo frente
a la puerta de la Quinta que 'enfrenta a la caIle Ca-
tedral.
Aninat despidi el coche y avan zaron a pi por
una de las avenidas que conducen al pequeo cha-
let que semeja un ni el o ent re Jos r boles de'! parque.
Como era an temprano para al morzar, fueron
a sent ars e junto a la laguna. Algunos cisnes nada-
ban gallardamente. evocando con su ext ica ele-
g-a ncia. paisajes versallescos y deli cados ens ueos
de marquesas de cueIlos liliales.
Los inmensos rboles agrupbanse en g ra ndes
mancha s majestuosa.. el e verdura sobr e los prados
y sobre la mansa quietud del e tanque. como bon-
da dosos dis pensa dores de fre scor y de serena
arme nia.
-j Qu bien se est aqu !-murmur Bernab ,
quitndose el sombrero.
-Sobre todo. despus de salir de ese infierno
de la Escuela-exclam Aninat.
Bernab iha a re sponder que s. pero un sen ti-
252 FERNANDO SANTIVAN
miento de lealtad consigo rnismo le hizo corregir-
se en voz alta:
-No tanto. Enrique. Exajeras un poco, porque
estas bajo el peso de los malos ratos pasados al1.
Por mi parte tengo mucho que agradecer a la Es-
cuela ... Ca i tanto corno a t. a quien debo mi des-
pertar espiritual.
-No digas disparates.-exclam Aninat cuya
modestia se sinti herida por el franco elogio del
amigo.-Mi nico mrito consisti en guiarte en el
laberinto de lecturas. Lo dems lo hizo tu constan-
cia para el estudio. tu afn incesante por elevarte
sobre t mismo. Dime de donde has sacado e-a.
fuerzas para conseguir el fin que te habas pro-
puesto?
-De dnde ?-exclam Bernab evasivamente.
-S. es lo que siempre me he preguntaclo. Hay
en t un misterio que nunca he logrado penetrar.
E decir: so pecho algo. pero siempre tu reserva
me ha mantenido a distancia... No te perdono.
tu falta de franqueza para conmigo.
Bernab guard silencio. Despus. penosamente.
replic:
-Es que hay cosas que uno no se dice ni a
mismo.
-Por qu?
-Porque on imposibles... sueos que estn
tan altos que expresados en voz alta pierden el
encanto que tenan para nosotros solos. aparecien-
EL CRTSQT,
253
do a los OJOs extraos como fantasas quijotes-
cas ....
-No te crea sentimental.
Bernab hizo un esfuerzo para expresar ' u pen
sarniento con claridad. .
-Sentimental. pero a mi manera. Mis sueo ,
aunque muy leja de mi alcance. estn sinembargo
' obre la tierra. y concentro todas las fuerzas de mi
vida en realizarlos.
-Estos sueos? ..
-Son los que me han ayudado a con eguir mi
perfeccionamiento dentro de lo posible. Yo nunca te
habia dioho ...
-Qu estabas enamorado?
-S.
- 'Lo supona! \" de quin?
-De una mujer que est muy por encima de m
en posicin socia!, inteligencia y educacin. Es el
producto de una raza superior a la ma. cornpues-
ta de gentileza y de hermosura. Puse mis ojos en
ella. como en un ideal. Mientras t. pobre amigo,
soabas en el perfeccionamiento por el perfec-
cionamiento. en el bien por el bien. subordinando
el amor y la mujer a un ideal intangible de felici-
dad humana. yo. mas pequeo que t. pensaba en
algo real. en un ser de carne y hueso. y hacia all
dirig mis 'pasos. De todo eso result el milagro
que t dices : soy otro hombre. Como el hierro
tosco extrado de las entraas de la tierra. he cado
en el horno rugiente cle la vicia. para salir de all
FERNANfJO
transformado en hierro lquido y pasar al crisol
que me ha ele llevar al molde definitivo.
Nada de teoras. Las fuerzas naturales obran ele
modo irresistible. Todo parece conjurarse para que
los hechos se realicen. cuando deben realizarse. De-
bemos. pues. entregarnos con toda el alma a satis-
facer los sagrados goces que nos ofrece la natura-
leza como dulce guia de nuestros instintos.
Sabe aca o el grano de polen, que el viento
arrebata de una flor, si ha de fructificar alguna
vez? .. ' .' Cuando llega al estigma que lo ha de re-
tener, vedIo con qu sabidura irrevocable se desen -
vuelve para alcanzar su fin! Sin embargo. ese grano
errante pudo perderse . ..
Aninat lo interrumpi con viveza.
-Para eso est el sabio jardinero que procura-
r que sus Ror es fructifiquen.
-j Quien abe! Podr el jardinero reemplazar l
la casualidad. pero crees t que podra superarla?
.: Te imaginas lo que yo seria sino se hubiese cruzado
en mi camino la mujer que encontr? Habra ha-
bido un sabi o en la tierra que me hubiese dicho: he
ah tu mej or estmulo, tu mejor profesor, ella te
liberta r de la esclavitud en que vives? . .
Los dos amigos guardaron silencio, pensativos.
con la mirada errante por los jardines solitarios.
por las aguas tersas levemente removidas por los
cisnes. como si desearan descifrar en su armnica
bel leza el 'enorme misterio de la vida. El agrupa-
mient o el e los rboles y del agua. de Jos edificios dis-
EL CRISOL
255
tantes y del cielo ligeramente empaado por nube -
cillas blancas. formaban delicioso conjunto propicio
al ensueo y a la meditacn.
Se pusieron en pi y se dirigieron lentamente ha-
cia el restaurant. Bernab se senta ampliamen te
feliz. Aspiraba el aire saturado de oxgeno y de
perfumes, con toda la delicia que puede experimen-
tar un hombre sano.
Entre dos palmeras y una enorme sica, eligieron
una mesa de blancos manteles en la amplia terraza
abrigada por los rboles del parque.
Estaban solos. Tres ingleses de rostro encendido
beban en el mesn de la cantina, Cantaban con
lengua estropajosa "God save the King", Ense-
gu ida insultaron en ingls al mesonero.
Sentados el uno frente al ot ro. Aninat interrum-
pi a su amigo sonriendo :
- y ahora, qu piensas hacer?
Bernab cort con lentitud una hoja de lechuga
que e abra sobre el mantel como abanico de ver-
dura. y mordi endo con los dientes un trozo, ex-
clam con sencill ez:
- Trabajar!
- Para qu?
-Para hacerme r ico.
-Y luego ?
-Formar mi casa.
- No aspiras a nada ms ?
- Por ahora. n! Te parece poco?
256 FERNANDO SANTIVAN
Aninat levant ligeramente los hombros y ex-
clam:
-Feliz t que tiene a pracione cortas,
Guardaron silencio, mientra el mozo serva a
la mesa ofrecindoles la 1i ta ele vinos. Bernab
,
pregunt a su vez:
-y qu proyectas t?
Los ojos de Aninat brillaron fugazmente; luego
exclam con entusiasmo :
-Pienso dedicarme al profesorado. Creo que es
lo rna noble que pueda hacer un hombre. Cultivar
el corazn de los nios. Formar caracteres. Lo que
hace falta en nuestro pas son maestros. La mayo-
ra ele los profesores no son ms que simples gana-
pane . Pobres seres que llegan al Instituto Pedag-
gico slo porque la carrera es ms corta que otras
y con ella se puede ganar para el sustento.
Bernab lo interrumpi, masticando alegremente:
-Sabes que estos pejerreyes estn exquisitos?
Aninat 110 lo escuchaba. Su espritu se embeba
en una red complicada de proyectos. al final de los
cuale l sera el redentor de la patria deprimida
por la inmoralidad reinante. La culpa de toelo era
el salitre. S. La victoria nos haba trado, junto
con la riqueza. la perversin de las costumbres y
el anulamiento ele la voluntad. Todo el mundo '
quiere enriquecerse pronto, no importa por qu
medios. Y una vez adquirida la fortuna, el nico
afn es tirar el dinero por la ventana, competir
con el vecino en lujo y desenfreno. La enseanza
EL CRISOL 257
en maI"!OS de logreros de empleos fiscales.
no propenda a remediar el mal reinante; por el
contrario lo fomentaba incon cientement e, con ma-
los ej empl os. practicand o dentro de las aulas per-
versos hbitos oligrquicos, de pereza y de inmora-
lidad. Una juventud ablica. torpe, sin ruta en la
vida, desprovista de armas para luchar con honra-
dez se corrompa con facilidad en contacto del me-
dio ambiente. Era preciso oponerse a la corriente
del desenfreno. No haba podido hacerse obrero.
convertirse 'en elemento activo en la vida de su
pas; al menos podra inculcar en el alma de los
nios esos sanos ideales que alberg en su corazn.
Bernab, que estaba contento, levant una copa
llena de vino color de rub lquido y exclam:
-Entonces, bebamos por el futuro profesor. ...-
Aninat, animado por su propia charla y por la
contagiosa alegra del amigo, exclam:
-y bebamos tambin por el futuro industrial!
Chocaron las copas y bebieron. La comida con-
tinu alegremente. El airecillo del ,parque vecino,
mensajero de eucaliptus y yerbas humedecidas por
el riego, vena a juguetear sobre la mesa, refrescan-
do las juveniles cabezas, llenas de entusiasmo y de
proyectos para el porvenir.
Aninat, lejos de mostrarse abatido por sus fraca-
sos anteriores, rebosaba confianza en los nuevos pro-
yectos de su fantasa exuberante. Ligeramente
excitado por el licor, habl de la Escuela de Artes y
de las "Tres Estrellas", como de cosas lejanas que
9-CRISOL
FERNANDO SANTIVAN
en vez de amargar su corazn, le merecan
observaciones agudas, haciendo el ridculo de su
exaltaciones quijotescas, y analizando su pasado
como el de un extrao.
Haba equivocado el camino. i sus fuerzas le ha-
bran acompaado para ser un simple obrero como
hubiese deseado, ni sus gustos y educacion aristo-
crticas le habran permitido formar un hogar fe-
liz con aquella pobre avecita tmida de Elisa. En
el fondo. lo que buscaba, no era ni una profesin
de obrero ni el amor de una mujer del pueblo, sino
la realizacin de una teora bei entrevista vaga-
mente en su imaginacin de romntico. Los jefes
de la Escuela expulsndolo, y Elisa dndole calaba-
zas le haban hecho. sin quererlo, un gran favor. Su
verdadero camino estaba all. en la ctedra, en ei
profesorado.
'Concluy brindando por "los hombres de carac-
ter" entre los cuales se contaba l . . .
,
A los postres los dos amigos estaban alegres:
bajaron la escalinata del chalet. tomados del brazo.
el sombrero un poco inclinado alojo. fumando
sendos cigarro habanos que los envolva en nube
azul, quieta y burlona. jugando perezosamente al,
rededor de sus cabezas de nios grandes.
En la puerta de la Quinta, Bernab record su
cita con Adriana y consult azoradamente el re-
loj. Su rostro adquiri un jesto sereno y di jo con
voz breve:
- Es hora de que me vaya.
EL CRISOL
Aninat procur detenerlo :
-Tan pronto!
-S, es preciso.
Los amigos se abrazaron. Luego se separaron
en distintas direcciones. Ambos llevaban una pe-
quea opre in en el espritu. como un vago deseo
de llorar. I
Era tal vez porque con aquel sencillo almuerzo
e despedan de la vida de colegial es y comenzaba
para ellos la verdadera vida. la compleja. la trai -
dora?
Sontiago, [9[2.
FIN DE "EL CRISOL"

Intereses relacionados