joprafia Haskell Weser es una figura clave en el cine modemo esta Uidense. Su flmografi se hase exencialmente en st trabajo ‘amo director de decumentales, ent ls que se cuentan Brae ‘Torture, ay all-A Repos 1 Jou tro action to the Enemy, realizado en 1974 junto con Jane Fonda para contrarrestar la propaganda del gobiemo de Esta ths Unidos durante la guerra de Vietna ‘Target Nicaragua: Inside a Secret War, 1983, y The Sixth Sunt Mayan askell Uprising in the Chiapas, 1996, ademss de dos trabajos “palardonados con el Oscar: The Li eset vient, 1 Desert, 1953 (El terviews with My Lai Veterans, 1970. Penfoque de los dacumentales inspiné Medium Cool, 1969 Wedio ambiente fr), y Latino, 1985, entre otras, Dos de sas of Heabajos fueron premiados con Oscars: Who's Afra Virginia Woo Mike Nichols, y Bound for Glory (Esta tierra es mi terra) 1966 (:Quién teme a Virginia Woolf?), de 1976, de Hal Ashby: Amba peliculas revelan la influencia de Raval Coutard, que Wesler reconoce abiertamente en su estilo Aefilmaredmara al hombro y en su uso de la lumina Teta, Ademés, ha colaborado con destacables dimectores exe Nedounidences de la posguerra: Elia Kaz America, Ameries, 1963; Norman Jewison, yen Affair, 1968 (EI caso de Thomas Crownl: George American Graffiti, 1973 (American Graft); Milos fman, One Flew Over the Cuckoo's Nest, 1975 (Alien se el ido de co; Terence Malle, Days of Heaven, (Das de cio, y Jon Sayles, Matewan, 1586, y The ‘of Roan Irish, 1993 (El seereto de aia de las ica wexler entrevista Antes dle comenzar 8 nar largometrjes, 1uve la oportunidad dle trabajar para el legendario dineotor de fotografia ex bo: seador) James Wong Howe, El me dio cobijo, ya que ambos fuimos calficados de “antifascist prematuros” por el gobier no estadounidense en la década de 1950, ¥ rodé con él en Pienie, una pelicula suya de 1956, Me encargaron la dima cscena de la pelicula, que era una extra toma aérea. En uquellos dias, exo significa i casi cold de un elicdptero mila, con una euenda aad la entra, ela de contolar Ia edmara para que no sel evar el viento, La toms come aba con Kim Novak on una cas; ego se retraba hasta un tren en ol que se filma Bill Holden en su interion A me ida que el wen se alejaba, la emara se elevaba hacia el cielo yy comenzaban a aparvcer los eréitos. La intemté hacer lo me- jor que puede, mientras procuraba conservar la vida yal mismo tiempo, tataba de contol la cémara Cinemaseope, de moda ‘que no tena la menor idea de eG iba a salir la toma AI dia siguiente fi a ver las primeras copias con Jimmy Howe -podia Tegae a ser muy desagradable, Cuando aparecis mi oma in lin su cabeza y dijo: “Aah, muy bien, muy bien”. Fue el me- B(orrbo, ola izquierda) America, America, la saga de inmigrantes dirigida por Ela Kazan, 1963, fue el primer trabajo de Wexler como director de fotograla:"E! no ver las primeras copias me hace ser osado y muy poco conservador. La aventura y el pli 10 me hacen sentir bien”. (a Io derecho) Who's Afraid of Virginia Woolf, 1966: Fue un rodaje intenso y arresgado. Richard Burton no queria aparecer marcado por la viruel; Elizabeth Taylor no queria salir regordets. Mike Nichols nunca habia drigido tuna pelicula, yo sélo sabia un poco mas que él La clave fue el equipo de rodsje: todas las limparas tenian reductores de luz y conté con un técnico de iluminacion form dable que ajustaba los niveles de luz siguiendo a los actores por el plat6jor da demi vida, Desle entonces, cada ver que realize una toma dela que me sienta sash, excucho st var con acents chino repitiendo esas mismas palabras, Tras serve como marino en un mercante durante la Segal Guera Mundial, todo indicaba que regresaria a Chicago para trabajar en el negncio de padre, Pero en lugar de ex, me las arreglé para despilfarar todo un fond fduciario haciendo ‘oats que me gustaban. Entonces, mi padre me dijo: “;Sabes una easa?, deberias ser quimicn." "Qué quienes decir?”, le Pregunté, “Bueno, me contest, “Wi eres la nica persona que ‘eoarce que puede recibir una buena eantidad de dinero y ‘onvertila en mierda.” Ast que le expliqué que queria hacer peliculas, Cuando era nifo, viajé mucho & n-mis padees, 9 siempre me sentia forastero evande legabamon a um log ‘evo. Rodé algunas peliculas familiares eon la edmara de mi paar, un Bell & Howell 16 mm, y esa experiencia me hin sentir involuerado yal mismo tiempo dstante de lo que ocurea, ono un eeyeur. Con Ta esperanza de que esta fuera Ia res pocsin ala pregunta de qué har con mi vida, ini euiidor are acepts finance el alguler de wn esto, comprar una eva cémaray algunas Limparas, y pagar el sueldo de una aractiva seeretaria, taba listo para empesar a trabajar Por supuesto, nail se most demasiado entusiasta para hax cee negocios conmigo, Finalmente, paps mee gus un client, un amignsuyo que ert elpropctario de Opalik Tex- fle Mills Alabama, que queria uns pelicula para celebnar 150 aniversario de a empresa. Ante la vida, marehé a Opae lika, donde me alojé con los empleo del malin, 9 eomenes ‘hacer un dacumental acerca de sus vidas. Vivian en el pes ‘bo que haba nacido alrededor de a empresa y cada momento de ss existencias esta totalmente controado por el moline ni nade, que se irrt cen el que trabajaban, Lego fui al edificio del molino y allt rodé algunos eseensas mostrando emo el alg transformaha en prendas de vestir. Antes de etary entregar Ia pelicw al cliente, mosteé las primeras tomas al amigo de nacho ¥ me t “{Qué es esta asus ra? Nios en La eseucla, muchachos jugando al doming, los almacenes de la empresa... Tengo 50 eardadoras que cuestan 4800 dlares cada una y quiet ver esas mégquinas, no toda cesta basura sensiblera”, Esta fue, por tanto, mi primera dosis de capitalisino y de dura realidad Una vex hue vuelto radar y montar la pelicula, me di enen= tu de que no tenfa la menor idea sobre cine, por la que comen- 6 a tabajar como unibiar de cémaa en nticiers y patcipé 1 algunos de los largomerajes que ocasionalmente se reali ‘aban en la zona de Chicago. AL mismo tiempo continuaha rodando documentales sobre las organizaciones dle derechos civilesy los sinieats en los que miltaba, lo que supongo {que me proporcion una ap jencia de figura “amtsistemsa" en la pemiciona era MeCanhy. Pese a ello, fai contratato por la Enesclopaedia Britannica para radar algunas peliculas edi cativas, unas de las cuales, The Living Desert gan el pre- mio de la Academia al Ly: me vali jor acum ert para vir a Inglaterra para eealizar una serie de pel cillas sobre Shakespeare. Pero pars entonces mi pasaporte haba wide confincado, y xe me informs de que la énica rnanera de recuperarl era delta ami amigos, dee quignes ptvipsban em las reuniones de la Farin Coop, del Jin Ant Fascist Refugee Comite o del Russian Relies ongnizaciones consideradassubversvas por el Fiscal General. Por supuesto, no estaba dispuesto & proporcionar sux nombres, por lo que Gran Brot iy Shakespeare se desvanecieron ante mis os, Pero no necesita pasaporte para trasladarme a la costa oes- haskell wexleronde Hegué a un acuerdo con Roger Corman para realizar pelicula de bajo presupuesto que luego vendimos a War- Bros, que Ulan la atencidin dle Elia Kazan mientras esta: preparado el muaje de Amerien, America mucho coraje al contratarme. No sélo me falta expe- ra, también sabfa que mantenfames posturas politicas Aliferentes (61 fue un delator de primer orden y arruin las de algunos amigos mos). Pese a ello, me gust6 lo que la ula a que decir acerea de Bstados Unidos, como lugar fefugio para los inmigrantes que quertan una vida mejor. creo que esa pelicula se encuentn re lo mis des- tacale do mi fotogralfa, Fs cierto que no sabta lo que no sabia, ‘pero no tenia que responder ante nadie ni ante nada, sxcepto Ante mi imaginacin. Mi sensocin de libertad aumentaba pues 0 vets las primeras copias de lo que estshamos rdlando, Ya Iabia sprendido a ser osado siguiendo el ejemplo de Jimmy Howe, que podia rodar una escena con una sola Limpara (algo ‘am en aquellos dias de baterfas de facos y multiples fuentes ez), y de mi propia experieneta en documentales (Cuando ruedas un documenta, te encuentras en una stucion en la que ests constantemente luchando para conseguir una Tene tra de lo que es importante y colcarla en Ia pate Corects del encundre, pero nunca To consigues con ttl per fecisn.¥ eso proporciona una sensacién de realidad apre= Bite, que yo he raslada alent con que red los dra ma. Esato infrmacin de manera deliberaa para que la uiencia tenga que trabajar para confeccionar Ia pelfeula completa, Por ejemplo, pongo cosas en el primer plano de una toma de manera que la aceién sea parcialmente oscura. Lo que busco involucrar a la audieneia, conducinlos para que descubran nuevos elementos en el encuadte, hacer que el pi blico se dé cuenta sin sentir que se le et indian qué es lo que debe mirar. Enlonces, se siente como si hubiera partici- pad en el deseubrinicno de alge importante, como et pro- Lapin deo drama. La extn de los documents tam- ign afc a a forma en que anon En on documenta, en la mayor de los casos bjs co a equ encuentra Y dado que Nemes que trabajar np, ts oportunidades de contol expec son besa linitadas, Enlooces oc me que, aunque coloque a mara en la possi coreta pom cifocar ln de algvien, el rl de a lz slar pu de hacer que res pes del vs 0 del cuerpo se ecu ten sobrexpuesan. Y ado clo se pd plcaren el rae de largametmyjen para conseguir un wenacin de realidad ti inten: on Coming Home (5! pres) por ejemplo ui We ees de arco para sina a de ol entrend por ls sentana, ys uber fade alguien conn wn ventana habria quedado sobreexpuesto, Mi experiencia en documentales también me fue de gran ayuda para evtar los clichés a ser ms receptivo ante lo inesperado, Una vex estaba rodando un dactmental sobre un servicio de urgencias médieas en Nueva York y, de pronto, apareeié un machachite que habia chocado con su bivileta acompanado de su mare. Si se hubiera tatado de una peliew- la dramétia, la madre hubiera estado enloquceida,lorando: “Ob, mi hij, {Sobreviving?” Pono nla oad, ésta madre conereta estaba caminand junto al muchacho acostado en une camilla, gritindole: “{Cudntas veces te he dicho que no ‘ayes por la calle com la hicicleta? Te lo he dicho cients de ‘eces.", Cuando seven escenas asf se aprende a ierpretar la realidad y eso algo muy importante pore, lamentable- mente, mucha gente de este mundillo slo se fija en lo que han observalo en otras peliculas haskell wexlerSiguiendo el ejemplo de Raoul Courard, Wexler fue uno de lor primeros en trabajar con luz rebotada. Ademas de colocar sedus reflectoras en el techo del plas, también fue pionero en ta utlzacién de luces de pantalla como las que usan lor fotégrafos (orrbo, ata derecho) En In The Heat of the Night, 1967 (En el color de la noche) se uulizaron estas eéenieas para crear un ambiente de color desaturado, (arriba) The Thomas Crown Affair.1968, planted otras exigencias y fue necesario conseguir colores puros que evocaran la atmésfera hippy de a década de 1960. (abajo, 0 la derecho) En American Graffiti, 1973, Wexler participé como asesor de decorado y ayudé a George Lucas a conseguir un estilo de filmacién “tipo guerrilla” en formato de gran pantalla, empleando cimaras francesas Cameflex.Guan dams la sccurncia del mb a mano armas en The ‘Thomas Crown Affi, queria evita la acid fala de fone 4b, pica de Ls peliculas de Hollywood. Ast que le dij al dic resto, Norman Jeison: “Déjame rar el bo de venta co a eimara ocula Le gust la idea, at que tena una ear ‘el otto lado de ta alle, otra en una can joneta, yuna tercera filmando desde arriba, mientras nuestros personajes levaan | ‘scabo el robo, Y la gente pasabs caminando por ka seer bance fingiendo no darse cuenta de lo que acura, evitando ere involuerados, Final alguien Hlamé a la poliesa, ‘entonces Norman grité: “Corten”. Tambien utili varias ea muras para rodar las sesiones de terapia de grupo en One Flew Over the Cue 2% Nest, lo que permit erear la sen- sac de que se trataba de un hecho real Es importante establecer una diferencia entey cine dacurnen- fal y cine dramético, Cuando el director de fotografia Néstor Almeniios tuo que dejar el radaje de Days of Heaven pa otra pelicula, me I tron para filmar unos 50 mints de roaje, Néstor me expliesesimo queria que uti Tiara la lu natural. Y of, pare natura, pero en realidad hae Dia una Iimpara de arco fuera de la ventana, cuatro Kimparas Inky, Ir de ojos y tendo lo dems, Una vex, cuando un director le pds que rodara una escena utilizand solamente Ja luz disponible, el director do fotografia Owen Roizman le responds: “Car, anaré to lo que exté disponible ene ea- mi." Inco cua ests buscar una parencia de reas Tia, sempre hay ciertasexpectaivas que el director de fox topalia debe satisfacer. Mientras flmaba a Paul Newnan en Blaze (El exndalo Blase, en un par de tomas no ae cone seguir que sus ojos azules y anitadlos resaltaran y un pro: ductor me dijo: “Me parece que te equivocaste con la luz de ‘jos en sa escena..”: Haver peliculas es un acto artificial. Es ‘un medio absolutamente interpretative, Hacemos teatto, ha- ccemos drama, Existe la ervinea convieeién de que el estilo laissexfaire de hacer cine es en cierto modo mis ereativo, ‘pero en mi libro explico que esa es una exeusa par a yagane ia, Actualmente hay dineetores que permiten que los actores vaguen por donde les dé la gana, lo que significa ignorar el dre es una herramienta hecho de que un actar dentro del en importante para cantar una historia. Henry Fon, eon el que trabajé en The Best Man (EI mejor hombre), era un actor de cine consumado que respetaba el trabajo del dietor de far tora, y en el rodaje de la pelicula se ajusts totalmente a los movinientos detenninados en los ensayos, Hacer buen cine significa ante odo conte y gran profesionalidad No soy tan inteligente como Vittorio Stra, cuya labor tiene va fuerte cang intelectual en tanto que tabaja con el valor tnicoligco de los colores. Con frecuencia, mis peliculas son el resultado ce un trabajo en esp y de as decisinnes pts «que vas tomando durante ol rodaje. Hace poco tiempo, visits = cuantas excuelas con el director de la pelicula, el diector xy el msponsable de vestuario, A medida que Ahamos pensando cual de ellas seria la mejor para el rode, eomen- zamos a fijar el enfoque definitive de Ia pelicula, Si hubigse- son esta roan en un esti, el deetor anton me po dria haber peeguntado si queria cielos rian en los plas, to «que hubiesesupteto radar desde Angulo bajoso pensar on la distancia necesria para situar las Limparas en una ventana Estas decisiones inflayen en la aparienia de una pelicula rm ‘ho mgs que cualquier ora atividad de prepara, ‘También dependo de los colaboradores en el roaje, La eali- dad del tono pastel de Ia iumminacion de Bound for Glory no es simplemente el resultado de haber Nasheadl el negative:también partcips Mike Haller, el disenador de produecién, tando diligentemente ls colores fuerte, saturados, en el ie sento de la pelicula, Si habia un anuncio rojo brilante en la toma, un ayundante de pintura se encargaha de trabajar con él sin que yo tuviera que dae ninguna instruceén, Mike también me ayud6 a conseguir el ambiente polvoriento de la pelicula con holaes de tier de batén, amarantos y basura, que eran ‘esparcidas por el plas con ventiladores dl for Glory sive para iustrar ato aspecto de mii proe fesi6n. Cuando consideré por primera vee Ia posibilidad de flashear la pelicula, hablé con Vilmos Zigmond, que para MeCabe and Mes Miller (Lo vividores) habia ensayado mucho esta tenia con Rober Altman, La generesidad con que me ayué es pica de la camaraderta que existe entre los directores de fotografia. Cuando uno de nosotros deseubre algo que funciona bien, siempre esté preparado para compar- trl, algo mas bien rar en un negocio que x© caracter 2 por una mentaidad canal. Por lo demés, la industria cinematogrfica esté vivienda un que tengan suficiente paler como para realizar peleulas con integridad, Hace poco, mientras filmaba una escena de bar me di cuenta de que en el fondo habia un enorme cartel de Coca-Cola, “Quitenla de all, dije, “esto na es parte del de- corado”. Se me acencé el productor y me dijo: “Ese cartel ha aportado 200 000 dares a nuestro presupucso”, Las consi- deraciones comerciales siempre han tenido demasiada impor tania en esta industria, pe ahora mais que munca el dinero = lo més importante, Es mucha la gente de este mando a ha «que no le importa tanto el tems de la pelicula como el hecho de poder estar en las salas el M4 de diciembre para Ia campa- Man's Wis fia navi o Ri el tet a. Desputs de rodar T dle audiencia determing que el malo al final no mere de ana forma suficientemente horrible, porque, a grandes rasgos la ‘escena era ast: Halle Bery le dispara, zbang,y muete, Cua do volvieron a rodar Ia seen, ella le dispara, le golpea en los tulos, lo empuja,y 6l eae de espaldas, rompiendo el pare lava el taedn de su zapato... Por suerte, como director de fa tografia, no se te considera bueno slo porque tu tims p loula sea muy taquiller. A pesar de ello alguien que que intereses por la pelicula, Interésate por la vida, Sé una per a. Manténte en contacto, Tata de hacer algo cow tu arte aulemés de conseguir un empleo,En el rodaje de Bound for Glory, 1976, (ala derecho) se utiliz6 por primera vez una Steadicam para adentrar al plblico en las mulkitudes. Matewan, 1986, (arrbo, a la derecho) Para las tomas en movimiento, Wexler adapts la Dolly para que se des- plarara sobre unos rieles de ferrocarrl abandonados. En las escenas filmadas en las minas, se rocié brillo por las paredes y las placas de aluminio reflectivo reflejaban la luz de fs timparas de velas en los cascos de los mineros. En una nueva colaboracién «on John Sayles -un director honesto y magnifico-, en The Secret of Roan Innish, 1993, (ribo, se aprovech6 la “hora mégica” de Irlanda para realzar esta historia mi tia. En la pigina anterior, Wexler en un helicdptero en Pienic, 1955 (Picnic)logratia Br A Bout de SoulMle (Al final de la escapada), la pelfcula Aicgide por Gorlard, el antihéne interpeetado por Belmondo sa el alias de Laszlo Kovaes. Su tocayo se rfe y coment En Hungria, mi nombre es muy comin, es como Hamarse Juan Pérez!" Pero las eoincidlencias, a veces, como en este 220, han sido profticas, pomque Kovacs fue ano de los dire tures de la nveva ola en la California de la década de 1960, is grupo ce artistas inspira en la noucelle eague que apr: aszlo kovacs Daron una nueva sensibilidad al cine estadounidense cuando Inera dorada de los estudios de Hollywons! Megala a su fin Después de rodar exe hito lamado Easy Rider, 1969 (Buscando mi destino, de Dennis Hopper, Kovacs « absjando con otros Mavericks mevlernos: Robert Altman, That Cold Day in the Park, 1969; Hb Ralelson, Five Easy Pieces, 1970 (Mi vida ex mi vida), y The King of Marvin Gardens, 1972 (EI rey de Morein Gardens): Hal Ashby. § me, New York, New 7 (New York, New York); y Peter Badganovich, Targets 1968 (BY hve anda sulto; What's Up Doe?, 1972 (Qué me pasa doctor?); Paper Moon, 1973 (Lana de papel) At Long Last Love, 1975; Nickelodeon (Nickelodeon, ast acs Hollrwood), 1976, y Mask, 1985 (Mascara), Entre sus rincpales éxitos cn Hollywood se incluyen Ghostbusters, 1984 (Los cazafantasmas), de Iwan Reitman; Shatte 1991, de Wolfgang Peterson; Copyeat, 1996 (Copycat), de Jon Amiel, y My Best Frie We 199 (Ua bud de mi Inj amigo), de PJ. Hogan. Croet en una aldea eampesina de Hungria junto a ly eual pasaban las vias del ferrocari, ub auntaba qué habria al final de aquellas vias, Em la allen la mejor amiga de mi made se dedicabs a pruyectar peliculas lay la pantalla era una shana Manca elavada en a pared. Lt caina de proyeccidn consstéa en dos sillas juntas sobre las {que +e colocaba un proyector de 16 mm, Mi primer trabajo fue le dis ‘que clavaba on Tos pastes del telefono. El inta en pork ver las peliculas sin tener que pagar entrada, Siempre ime sentaba en la primera fila, admirando las imagenes que ana, que para mera como una ven tana a través de la cual vishumbraba los mundos mig Mis pa + querian que siguiera el ejemy mano y estadiara medicina, pew a medida que exec, mabwr las peliculas se haa vada ver mayor. En Bada pest, vivia en un intemado y me aprenda dle memoria los pro- ramas de los es de la cindad,y deja de i clase para ver peliculas. A veces veta cuatro por di Y un dia deseubrt «que en Budapest haba una eseuela de cine. Presenté mi solictud de ingreso el siguiente mes de enero y por alin motivo fui aceptad, Mex Gyorgy ol diector dela ecu, se conviti6 en ma padre espiitual contin signdolo para los direetores de fotografia uingaros que se encuentran repartdos por el mundo, Su eredo era que él no podie ensenart talento, pero si to tenfas, pod ayudar a que lo descubsieras, La parte prictca de la ensetanza slo era una parte del curso porque, dado que all se entendia que el cine es la fusign de rnuchas artes diferentes, tentamos que estudiar anquteetrs, historia delat, literatura de todo el mundo, mises y teato, La idea motora de la escuela era que ls estudiantes debfan brie nts y consrur una rica bibliotecs mental que les sirviera nt sus careers profesionales, Y hasta el dia de hoy ‘comtindo alimenta esa biblioteca, que contene todos los recuerdos visales de mi via, heehos que he presencia, ‘mociones que he sentido... En particular, contiene todos lox sentimientos que despiertan en los diferentes tipos de luz que he conocido, El hecho de contar con esta biblioteca sig: ja, cualquiera queen ol proyecto en ol que estoy trae jando, sea una comestia oun drama, sea de épce 0 conten pordneo (porque como directores de fotografia debemos ser capaces de cantar todo tipo de historias), sempre pd en contrar una referencia, un recuerdo, un sentimsionto a partir del cual trabajar Mi historia es también la historia de una amistad, En la es cuela de cine conae a Vil Zsigmond. El estaba en el euro anterior al mo y tabojé como asistente en la pelicula que fue ss trabajo de fin de carrera, De modo que ya lo conveta cuan- do nuestros destnos se unienon de manera reper lade ‘tote de 1956, cuando estallé a revolucién hsingars. Esté bbamos juntos en la puerta del edifcin dela escuela de cine y velamos pasar por las calles los tanques ruses, dsparando den Va mera indiseriminada, Nos airamos, y Vilnos di ros al departamento de cdmara.." Tomamos una vieja edmara Aniflex con un portaobjetive gratorio de tres Tentes, colors mos una bates y cargamon dos cartes de unos 120 m de pelicula cada un, La pusinos todo dentro dena bol deh cer Ia compra, a finde no Hamar Ia atenci6n en las elles, pes Ia gente aba guadado sux pertenencias en las boas dl a compra, Caminatos pr toda Ia ciudad y flasbamos all donde vefamos que se productan enfrentamientos. Fue una ‘experiencia intensa y estimulante, pero también terrible, porque la libertad de nuestro pats estaba en juego. En no: lenfamos un registro completo de to lo que habia or rd, La poeta secret habia comenzal a investiga en a escuela de cine, teatand de identifica alos que habian es tad vinculados« la rebeién, Entonees, Vilmos y yo decid nos abandonar Hungria 0 con nuestms preciosts copia, scondimos la pelteula, de unos 9 000 m de filmacién, en tes szandes sacos de patata, y luego nos ditigimos a la frontera astrfoca, Imagenes de mi “biblioteca”: eientos de personas colgand de los trenes, sobre los techos de los vagones (como en Inia) -a de a frontera: un paisaje oscuro, brumoso, infinit, m= teado con las pequefias figuras negras de hombres, mujeres y 10 avanzando todos en la misma dineecidn. Retenidos en tun campo de prisioneros: Vilmos me dio el reloj que su padke(eo rqvierda) “La revolucion hingara”.“Vilmos Zsigmong y yo caminamos por todo Budapest y comenzamos a rodar todas fs escenas que s@ nos presentaban. Era una locura. Se mataba a la gence. La ciudad habla quedado reducida & ruinas. Rodamos durance cuatro 0 cinco dias antes de que los rusos liqudaran la revolucién” (a a de- tech, etiba) Kovacs rodando “peliculas de motocicletas” en la California de la década de 1960, (ola derecho, abajo), con Boris Karloff en el plato de Targets, 1968,‘Antes de realizar Easy Rider en 1969 no habia visjado mucho por Estados Unidos, tsi que esta pelicula fue como un viaje inicitico para mi Fulmos a lugares que ni en suefios hubiera pensado que existian. Queria encontrar un modo de conseguir que los personajes de Hopper y Fonda pasaran a formar parte de esos paisajes migicos,y descubri que si los flmaba desde cierto Angulo, con el sol iluminando desde atris, en las lentes aparecian los colores del arco iris y pude dirigi los rayos de manera que se solaparan sobre los dos personajes. Cuando se estrené la pelicula, algin director de fotografia importante me acusé de ser un amateur ineapaz de mantener “limpias” las lentes, pero en realidad fue un efecto intencionade.Kovacs acondicioné las motor en el techo del automévil de la cimara: "Yo les gritaba a Fonds y Hopper de manera que las motos se movieran alternativamente hacia dance y hacia acrés. Queria que pareciera un ballet en Ia autopista” (ribo) “Charla sobre la historia" entre Kovacs y Hopper El éxito de Easy Rider anuncié una nueva ra del rodsje en exteriores, que gan6 terreno frente a lor estudios y proporcioné tuna nueva espontaneidad y naturalismo al cine estadounidense.Je habia regal cuando se gradu en la escuela de cine por i tenia que sabomar a alguien para poder huir.. Escapando le Hunger: la diniea omnia, com una i may die ua ‘glesa euyo cementerio estaba justo en la frotera.. No hay color en aquellos recuerdos; todo, incluso la hierba, parce negro gris. Ya en Austria, tratamos de vender la pelicula, comvencidos de su importancia. Pero en aquel momento la revolucién ya no era noticia, Nuestra dessin iba en aumen- to: y Finalmente conseguimos vender el material a un produc- tor hingaro de Munich que habamos conocido en Saleburyo Lagramos conseguir el dinero suficiente para cubri los gastos dle Lahoratoria y el alquiler del cuarto en ef hotel de mala muerte en que vivfamos; pero él también trjo una edmara Arviflex de segunda mano, que pensamos posta sernos stil muy pronto, Exiliados de nuestro pats, habia un solo lugar hacia el que dirigimos. En el Hollywood de la década de 1960 todos comenzaban st ccarvera en el m smo Tugar: el punto cero. No importaba si te hhabias graduado en la Universidad de Nueva York ost eras un refugiado hingaro, Era el final de la época de gloria de los tranvles estudioss lox mas ieresponsables y fugaces prod tores independientes estaban por todas partes, praduciendo sfanosamente material para satisfacer la demanda de pro ductos “baratos” de los cines al aire libre. Una nueva genera cin de directors (ineuyendo a Coppa, Scomsese, Sayles y odganovich) sede la piel rodando peliculas en coicines de explotacién y junto ello, una nueva generacn de d= rectors de fotografi. Desputs de lar noticias y peliculas nésicas en 16 mm (aj en os que Vilmos y yo éramos eon frecuencia el dnieo equipo del ot), pasamos a formar parte del grupo de trabajo de Roger Corman, Su fabrica era tanto un jo donde nos explotahan como una escuela de cine, Corman ros explotaa, seguro, pero -y él lo sabfa tan bien como no- otros quienes recibamos los principales heneficios éramos Jos que trabajabamos con él. Lo normal era que tuvigramos unos ocho dias para completar una pelicula de 70-90 minutos Y aunque, por lo general, eran peliculas baratas de baja eali- dad que seguian siempre la misma frmula, los dtectores y sionistas de ms talento siempre trtaban de colar algo inte= resante en la historia o de experimentar visualmente. Haba algo de esplrite pionero en aquella época de nuestra vidas Todos estabarnos l paraso cinematografico, Trabajabamos contra reloj distr vlo de unas pocas horas de sueno en un saco de dormiren el plas oen el sitio donde rodébomes Con el tiempo, me gané una reputacn de fotigrao de pel cculas de motocicletas; y cuando ya estaba completamente saturado de esto, Dennis Hopper me oftecié rodar Easy: Rie der, Entré al sitio donde nos thamos a reunir vestide coma Billy el nino, y dij: *Aqut esta el guia”; y como enloquecide lo hizo volar por el aire. Y mientras las hojas se desparra- ‘mahan por la oficina, dijo: “No lo necesitamas, porque yo les ‘contaré la historia.” Cuando terminé, yo habta olvidado mis reticencias a filmar una nucra pelicula de motocieletas y le pregunté: “;Cusnda emperamos?” Soy una pers ry emotiva,y mi trabajo consiste en utilizar 1a luz para manipular emociones: de modo que cuando leo un in por primera ver siempre trata de ver qué imagenes me provoca y qué sentimentos hay detrés de ella Soy muy tuitvo y, generalmente, me fio de estas primeras sensaciones Antes de comenzar un rode, abajo mucho y de manera silenciosa; no tomo notas ni dibujo bocetos: me sumesjo en el sain y trato de irl, Por supaesto, una buena planifieacin cs vital: tenes que anticipart tos los problemas téenicosPaper Moon, de 1973:"E! guién era una joya y fue una oportunidad increible de rodar una pelicula en blanco y negro. Para conseguir que lo: dquirieran dramatismo, utile filtros rojos (siguiendo una ¢ Ahora bien, esto represents perder tres stops en la exposicién. Peter B queria conseguir profundidad de enfoque, por lo que euve que emplear grand 90 cm de los actores. Para Tatum O'Neal, que sélo tenia 8 afos. y re Ryan, fue 1 expuestos al Intenso calor del sol, Pero ese tipo de n las que usaban los grandes directores de fotografia de Holly ir aquellos primeros planos que se hicieron cl“Para mi, cada pelicula, cada director tienen una quimica dnica, singular, y una magia ‘emocional. Una vez que me involuero en un nuevo proyecto lo vivo” (a la Izquierdo) New York, New York, 1977, de Martin Scorsese: (orribo, en el centro) Shampoo, 1975, de Hal Ashby; (ala derecho, arriba) Five Easy Pieces, 1970, de Bob Rafelson,eda surge, tos ls desastes que te acechan. Me participa en la bisqueda de esteriores, porque ade- ce yer muchos higates por primera vex yevaluar sus posic les fotogiieas, la experiencia dei tds juntos, enjau- en una camioncta ~director disentador de produccin, yo jefe de eldtrcony el maquinsta- en de wn valor lable, En Easy Rider, nuestes ruta ela Iisqueda de oes ial peripecia de lon personajes de a pelicula Low Angeles « Nueva Orleans, Para mi fue una reve era la primera vex que viajaba atravesando,literalmente Unidos, y fue entonces cuando 69 not a compre tn poco este pais enorme, ineretble, eon un eontraste vi tan maravilloso, Durante el viaje mantuvimos un dislogo inte: ¢ incluso en nuestias discusiones, que apanente- to tenian nade que ver con la pelicula de alsin modo Jo que deefamos patecta estar relacionado con ella. Hacia final el viaje, va tena una idea elara de lo que estaba bus- de lo que queria enftizar en la ius peliculas son un medio del director, wo del director de ia. Yo veo mi trabajo como una ayuda par que el di- logre alcanzar su visién, st stcho, ss idews, Cada re= va, dni, y i con un director tiene su quimiea exelu tratar de comprender qué es lo que hay en su mente y en corsa den wo que pueda adaptar mi fotografia a sux Si dice “rojo tengo que estar completamente seguro 4 rojo me esté alan, Del 10 modo, cada pelicula Su propia idetidad, yl director de fotografia debe ser Koper de crear ingens visuales que sirvan para cada his- pia peticular, Como ocurre con los actos, palemen repetir ‘tipo de personae pen es muy frastrante, Despaés de éito Eny Rider, ve que trabajar en uns pelicula en la que ‘eas todos los escemarios eran interiones, Pero {que convencer alos protictores de que el heeko de que h biera rudado una pelicula en exterionss no significaba que era incapae de ie nar. Laego paticipé en una serie de lan Imetrajes que eran principalmente en interiors: y cuando se present la posibiidad de rodar ester, dijeron: “Kovacs hace peli ase interne; pod hacer ata?” Uno de los trabajos dle Tos que me siento ms orglloso es el dle Paper Moon, de Peter Buzanovich. Quriamos evoear la trudicién clésica del blanco y negro de Hllywond, de la que fueron pioneros hombres como Avthue Mille, John Alton 9 Gregg Toland, Citizen Kane, (Ciudadano Kane) fue nuestra wpa inluencias yo la habfa visto en Budapest en 1048 y se cats una impresin indeleble, Orson Welles y Peter Badganovich eran my buenos amigos, y me enon om ios” cuando estéhamos preparando el rodaje, Haba estado proband peliculas en blanco y negro om aris ito, pero toavia habia encontrado el aspect adeenados entonces (Orson dijo: “Usa fitos rojas, muchacho". Y lo hice, porque vue os fills reuefan Ia velocidad de la pelicula y obli- gan a wilizar grandes luces de areo para conseguir la pros fandidad de foeo que queria Peter los fils rojos ereaban cielos dramdticos de una gran belleza y nos permitian eon- seguir exactamente el tipo de aspecto expresionista que es: ‘shams buseand No importa lo mucho que la prepares, una pelieula mo vida hasta que te presenta al en a primera mata de ro dajey tas los elementos se combinan por primera vex. Hay que mantener Ia mente abierta sone emo vas a radar algo hasta el momento en que vex qué estén hacen Tox actores, sempre, claro ests, en la medida de To posible, Por este mo- tivo munca hago planos sobre el suelo, porque una eseena puede no desarrollarse del modo previsto, Siempre trate de| | (orribo, «(a izquierda) Copycat, 1995, de Jon Amiel (a le iquierd, sobre estos lineos) My Best Friend's Wedding, 1997, de PJ Hogan: "Para mi, el desafio era tratar de hacer una comedia en un formato de gran pantalla.” (arb, en el cent) Heartbeat 1980 (Generacén perdi), de John Byrum:“Estébamos muy influenciados por Edward Hopper en nuestra manera de encuadrar la escena, pero no tanto como para que el piiblico dijers, “Oh, estén haciendo un Hopper”. Emulamos el modo en que él cstilizaba y simplificaba sus composiciones y pintaba cuadros dentro de cuadros colocamor gente mirando las ventanas, haces de luz sabre el primer plano o sobre una pared.” (@la derecho) Frances, 1982 (Fronces), de Graeme Clfford:Jesica Lange representando la muerte de Frances Farmer; Kovacs preparando una toma con Steadicam para una escena en el aslo de enfermos mantles. en la pégina siguiente) El rodaje de Targets, 1968 (arriba) y de Copycat, 1998 (abajo).‘apoyar la interpretacidn de los actores, incluso en los mais Prqueios detalles, Por ejemplo, si veo que un actor leva una Ips, preguntaré por qué. Es posible que estéintentando que thro personae le ve joss en euyo caso disenaré la ila tinacion de manera que si en un momento de Ia escena él Siene que desea struc la atenci de Ia otra persona, todo lo ie tene que hacer es incinarligeramente a cabeza, Esta es Ta razin de que solo me sienta seguro para radar una eseena fuando he vst l ensayo CGundo estoy iluminando me gusta saber que cada fuente de Tuten lgicn y funcidn es verifica en la componicin, Ex realmente com pntar: cada hax de luz es una pincelad que tlrece diferentes valores emocionales, definiendo y propor ‘donando una textura a cada parte de a toma desl el primer ano al fondo, destacano lo que es importante que vea ep Ho, Esta es a ese esttica de mi trabajo y lo que me oporcions més alegria y placer, Pero también puede ser el dena de mayor responsabilidad y resin, porque el tempo de tana ye estado de dino del equipo dependen de la rapi- dex con la que trabujes. El director de fotografi iene que ser tn lider con cardeter Yo tengo mi propia compat de ilu indore y operadores de cémar, con los que he trabajado tarante décadas, lo que ayuda a mantener un lima de respeto Yenfianza Después de tanta tiempo trabajando juntos, tene Bajar como un motor bien engrasado Elmomento on que la cémara film siempre provaca una ema- iin intense. No slo estéscaptando la cleevicidad, el drama ote los acres medida que inteepretan: también ex el mo Imenlo en el que crstalzan los esfuertos que todos el guio tsa el director, el director de art, el responsable de vestua Fo, los pelqueros, los maquilladores~ han realizado durante ‘uy estimulante, hasta el punto de olvidarme de si tengo habe o sue, Me panto ally pienso lo afta que soy de poder ser un humilde pesn en este maraillos arte de hacer peliculasHogratia Hos 24 ano su primer cortometraje, y posteriormente Be dedics la realizacién de documentales y anune Siaros. Ademés, particips en algunos largometrajes le bajo presupuesto, como Red and Blue de Richardson, Fan oportunisiad como director de fotogeafta se presents faando Ken Russell (con quien habla tabajado en la ela Barscin de anuncios publicitarios) le pidié que fotografia Billion Dollar Br illy wi Ailare), una experiencia que Williams n. 1967 (EL cerebr um milli de leveribe como “llegar asta cl limite”. No obstante, el rio y comple pelicula, y lage para Wor [Mujeres enamoradas, cle Russell, por la que fae nominado al (Oscar en 196), fueron los trabajos que lo convitieron en uno de los més destacados directures de fotografia de su gene hyen dele la stmésfera imimista de peliculas como Su day, Bloody mnday, 1971 (Domingo, maldito domingo, John Schlesinger, y On Golden Pond, 1981 (EI estanque Gerad, de Mark Rydell, que Te valié su segunda nominacién pars el Oscar, ha The a grandes pelfculas épicas c Wind and The Lion, 19; (EI viento y of ledin, de John zador), de Anibony Milus; Eagle's Wing, 1979 (Vo, gran Harvey -un western por el que recibié el premio de Ia British ity of C 2 (Chan smal i), de raphers-, y Gan Richard Attenbourough, trabajo por el que recibid un Osea También ha dirigido seminars y dctado clases magistrates fe Gran Bretafa y Estados Unidos, asf como en Munich, Berlin y Budapest lliams de cine en la National Film and Television School, cenea dicién de director de Fotografia he pe ccurado compronder la naturalezs de mi ofico, la cinemato alia, El término grivgo kine signifiea movimiento. Ast que Billie, mi padre, em director de fotografia, El comen6 a tea jar en 1910, en la épaca en que los estos de cine tenfan parede ode ls armada durante la Primera Guerra Mundial, y Iuego viaj6 por Aica reiciones. En ta década de 1930 enpeas 1 traijae en largomotrajes. Em aquellos dias no habia excuelas de cine se aprendia trabajando y por este motivo era habitual encom to de eémara, Cuandk 14 anos, me parecié completamente natural co trabajar como ayudante con mi padre, y ast me inicié en el cimientos de iluminacién bésicos, comencé a trabajar como 996 (a la Izquierdo y sobre estas lineas) Women In Love, 1969 Probablemente, ha sido mi mejor trabajo ~el tema de Ia pe- licula ofrecia multiples posibilidades: interiores y exteriores iurnos y nocturnos: posibilidad de hacer secuencias en noche americana: la escena de la lucha, iluminada por el fuego de la chimenea; una larga secuencia de hora magica (rodada durante tres noches); escenas iluminadas con una Himpara de aceite: y Ia escena culminante, rodada en las nieves de Suiza. Esta pe licula tenia unas amplias posibilidades respecto a I ilumins: cidn, que traté de explorar y explotar del mejor modo. Trabajé con fltros y degradados para asegurarme de que los colores evocaban realmente la hora del dia en que se narraba la hiss toria: el azul profundo del cielo después de la caida del so, por ejemplo, o los tonos doradas de Ia luz de una vela o del fuego”a ees ae 3 : Sri wear set | eggee naman] | Veinte aos después de Women In Love, Williams se reunié con el director Ken Russell para rodar una nueva adaptacién de la novela de Lawrence, Pero en este caso el rodaje tenia un presupuesto y un eronograma muy ajustados y The Rainbow (orriba) no consiguié los mismos logres que su predecesora Willams destaca la importancia de la puesta en eseena, de saber exactamente cuintas tomas serén necesarias para cubrir luna escena, un aspecto critico cuando se esti trabajando eon tun presupuesto restringido (ala izquierdo,orba) La pagina del uién muestra cémo se hizo una escena de interior en una es cuela, con la deseripelén de cada una de las tomas, bésada en censayos téenicos (ala izquierda, abajo) 7mara en documentales, Asfaprend los tnteas para hacer un buen rrlgje en exteriones con recursos limited, El modo en ‘que eomencé i camera me proporcions un gran sentido de la a9 spun sed un aep Pm sou anb swan 9] epuatasen amb se soe guna sos on one oe Waonpant ‘oaosqaqy pen 3p ono) ene on sooner sO) © uous 009) uae ane oquoumpsaon nb ap nya, op pry uo ee 69 zo omoo sows our ‘OM Ls 1s onb swpiooar & sundod sons tomo Seog soy uo soso onbs Sng —yoog esomy’ ap somo ap psa mp ap wy ab opunfosiad § asap sopanp angad a ooaro ofanqu us Codon ns ap Sos spss 0 ap un oxo opesapsios ops mb ago Fo oy wr ono. eames syonb on an yp sum < opopenyy ston oud & sopesoudie uno “pany ap egouapuendsaaos ef Jaap anb song Sroygd mn ap aap eS amg sus ayn A pnoypd mu 8 apd of amb pony omy ap ns a tun any asap 59 gon @ ouuogy o7 weqeats s9fOUPN ap sp 9 so no soqnbay 80 ny ap ous fp unas wp 1 ob opro} off “pepurzns opgepayes & oHoE wun op saxo ond sojnapadsa wos sop 87 'sepnoyad | od opunse ops oy ded ans pope of Codon ns op sna sey Spon 9p wu ptu oy esuoo exo ory opts your Hado ey © pound 9s spur nb 9] s9 ous jo anb osuoyl sou so sepor 1 os answcnuy uopond sous wos eas fp uy opm 4 4 ouojouny gab ages ond onion py eye 0 onal“ eoeanps run Ue om sos SH nun uo an apna. oye suo uN ap tS eH SoS smuroyqad soqoya aaqos sejouousitns sas anb of od sop unsyp stuoueu ap < S000 ap Soqony ssi Sears sep eon wy etouayods uoo oom99y9 uN w eYsIUNMbeU UY AaEaL ‘nb souoy “uojadsar 94 anb wing “(sodknbo ap aoponpos uns mn 9 oont00) tauosss soy 9p Copowun op o4pous so ojarsosui amb apis sp oxpnaseymsoy “oper pI <2 onb rjaoyad ey wind ous) & setious sms sopoy onan ‘dtu jo anb ap pepuysqesuedsn e| aeoas un vo ous oun 9 89 ond “esonaonyl wos fej jp tonsa ofan 08 £ sruoy quad so] muotonyos uopong.-aromp < olan seaoye © pase ay, uoysom esywonduos un § afd vnoy ewan feet ana wy an was as yuk anime w soy ‘opis Sampara sauonsanp so ap mosey an of 9p spe npn ‘adn jap ouotvaud seynoyjad sey ap eau ef 9p a sd euony ep “oda [9 setae sapuoade sa eyjsaony op soaonsanp 496 unas ssoqnb sooey pnd amb stor OL “wap ooo sua pz gary sey nb ay ay sunny os ooyupaam ossoond po saouON & epxpHosen 18 pond outa ap eunspu uprsuaunp ef puna 29 oxo 50 uo eg “ey ago asad pp sap Bass mL ay 2 capo ap wands um nun wos) § opeandad ‘uo ps9 opuens suano0 apand onb of 9p sapiad oy sy usonuy ap extn ene orssaud oy 9p gu op ov os opr xn ogy nb peony oo cua ms 9 so om AOI! MUN LE OL ® SM 4 pews eiod oo opus pss 9 unin § enya un opie ange ap sondsop pou [9 ao axe Hoo “EHO, fe ag coesop spun» opidpa spun ees wsmapa ep onl ed squouyonuows opeysnfe aos amb) steayeap pj 9Z # so go eyony HE Smead a opaMD ‘fon cugtooe vy opurzuoger “aly 2) w eamUup9 vy std Su odo nsw opr ey oyef amb sondsapopdanfa aoa -sanequias sop ap sadsap [Pp pennon ugoug un exon maar 5 {sou rama ©] 9p papiooyos »]opunyae> soueysannd somngypoa sesyuayu *sdy 4Z © snaqad sey sony opp seuueyqey onbuny “Buus yop wanoodsiad spay