EL CRCULO MATARESE (1979)

Robert Ludlum

A Jonathan
con mucho cario y profundo respeto

PRIMERA PARTE

1
Somos tres Reyes de Oriente;
Cargados de regalos venimos de muy lejos...
La banda de cantantes de villancicos navideos se agrupaba en
la esquina, pataleando y agitando los brazos, las voces juveniles
traspasando el fro aire de la noche entre el estridente ruido de
bocinas de automvil y silbidos de policas, y los metlicos acordes
de la msica de Navidad resonando por los altavoces de las tiendas.
La nevada era densa y congestionaba el trfico, obligando a las
hordas de compradores de ltima hora a cubrirse los ojos. A pesar
de ello, se las arreglaban para no tropezarse los unos con los otros,
as como para evitar los automviles y los montones de nieve. Los
neumticos resbalaban en las calles mojadas; los autobuses iban a
vuelta de rueda en desesperantes arranques y frenazos, y las
campanillas de los Santa Claus uniformados mantenan su incesante
y vano tintineo.

Por campos y manantiales,

Pramos y montaas...
Un oscuro Cadillac sedn dio la vuelta a la esquina y,
deslizndose, pas por delante de los cantantes. El lder de stos,
vestido con un traje que intentaba recordar a un personaje de
Dickens, se acerc a la ventanilla trasera derecha, con la mano
enguantada extendida, mientras su rostro se contorsionaba
cantando junto al cristal.
Siguiendo la lejana estrella...
Irritado, el conductor toc la bocina e hizo seas al cantante
limosnero para que se apartara, pero el pasajero, de mediana edad,
que ocupaba el asiento posterior, meti la mano en el bolsillo de su
abrigo y sac varios billetes. Apret un botn; la ventanilla posterior
baj suavemente y el hombre de cabello gris puso el dinero en la
mano extendida.
Dios le bendiga, seor grit el cantante. El Club de
Muchachos de la Calle Cincuenta Este se lo agradece. Feliz Navidad,
seor!
Aquellas palabras podran haber sido ms convincentes si de la
boca de quien las pronunciara no hubiera emanado cierto hedor a
whisky.
Feliz Navidad contest el pasajero, y presion el botn de
la ventanilla para cortar cualquier otra comunicacin.
Hubo un momentneo descongestionamiento del trfico. El
Cadillac avanz rpido, pero tuvo que detenerse abruptamente unos
nueve metros ms adelante. El conductor apret firmemente el
volante; era un gesto que sustitua las maldiciones en voz alta.
Clmese, mayor dijo el pasajero de cabello gris, en un tono
de voz que era a la vez comprensivo y dominante. Nada se
resolver con impacientarnos; no nos llevar ms rpidamente a
nuestro destino.

Tiene razn, mi general contest el conductor en un tono de

respeto, que no senta. Normalmente le respetaba, pero no esta
noche, no en este viaje en particular. Aparte del capricho del
general, era abusivo de su parte haber pedido a su ayudante que
estuviera disponible en la Nochebuena. Para conducir un automvil
alquilado, civil, a Nueva York, de modo que el general pudiera
entregarse a sus juegos. El mayor poda pensar en una docena de
razones aceptables para estar de servicio esta noche, pero sta no
era una de ellas.
Un burdel. Despojado de adornos verbales, de eso se trataba.
El presidente del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas
iba a visitar un burdel en Nochebuena! Y como iba a haber juegos,
el ayudante de ms confianza del general tena que estar all para
poner orden en el desorden cuando se acabaran los juegos. Recoger,
ordenar, vigilar hasta la maana siguiente en algn oscuro motel y
asegurarse bien de que nadie supiera de qu juegos se trataba ni
quin estaba implicado. Y para maana al medioda, el presidente
reasumira su porte marcial, emitira rdenes, y la velada y el
desorden quedaran olvidados.
El mayor haba hecho estos viajes muchas veces durante los
ltimos tres aos (desde el da siguiente de asumir el general su
imponente posicin); pero los viajes siempre venan seguidos de
periodos de intensa actividad en el Pentgono, o de momentos de
crisis nacional, cuando el general haba demostrado su gran
capacidad profesional. Pero nunca en noches como sta. Nunca en
Nochebuena, por todos los cielos! Si el general no hubiera sido
Anthony Blackburn, el mayor tal vez hubiese objetado: a pesar de
ser oficial subalterno, tena cierta obligaciones con su familia.
Pero el mayor jams ofreca la ms ligera objecin cuando se
trataba del general. Anthony el Loco Blackburn haba rescatado
a un destrozado joven teniente de un campo de prisioneros en
Vietnam del Norte, librndolo de la tortura y de morir de hambre,
para traerlo sobre sus hombros a travs de la selva hasta las lneas
norteamericanas. Eso haba ocurrido aos atrs; ahora el teniente

era mayor, ayudante del presidente del Estado Mayor Conjunto de

las Fuerzas Armadas.
Con frecuencia se escucha en conversaciones entre militares la
trillada frase de que por algunos jefes estaran dispuestos a ir hasta
el infierno. Pues bien, el mayor haba estado en el infierno con
Anthony el Loco Blackburn y regresara sin vacilar al infierno en
cuanto el general se lo ordenara.
En Park Avenue dieron vuelta hacia el norte. El trfico estaba
menos congestionado, tal como corresponda a una elegante zona de
la ciudad. Slo faltaban quince calles ms; el edificio de piedra
arenisca se hallaba en la calle Setenta y Uno, entre Park Avenue y
Madison.
El ayudante decano del presidente del Estado Mayor Conjunto
de las Fuerzas Armadas acostumbraba estacionar el Cadillac en un
espacio predeterminado enfrente del edificio, y a vigilar mientras el
general se bajaba del coche y suba los escalones hasta la entrada.
Nunca deca nada, pero un profundo sentimiento de tristeza
embargaba al mayor mientras esperaba.
Hasta que una mujer esbelta, con oscuro vestido largo de seda
y un collar de diamantes, volva a abrir la puerta en tres o cuatro
horas y encenda y apagaba intermitentemente las luces de la
entrada. Esta era la seal para que el mayor fuera a recoger a su
pasajero.
Hola, Tony! la mujer cruz rpidamente el vestbulo
levemente iluminado y bes la mejilla del general. Cmo ests,
mi amor? le dijo, acariciando con los dedos el collar mientras se
inclinaba hacia l.
Tenso replic Blackburn, despojndose de su abrigo de
paisano con la ayuda de una sirvienta uniformada. Mir a la
muchacha; era nueva y encantadora.
La mujer observ su mirada.
No est an lista para ti, querido coment mientras lo

tomaba del brazo. Tal vez en uno o dos meses. Ahora ven conmigo,
veremos qu podemos hacer acerca de esa tensin. Tenemos todo lo
que necesitas. El mejor hachs de Ankara, ajenjo de los ms finos
alambiques de Marsella, y precisamente lo que orden el doctor, de
nuestro catlogo especial. A propsito, cmo est tu mujer?
Tensa contest el general calladamente. Te manda
recuerdos.
Le das carios de mi parte, querido.
Caminaron a travs de un arco hasta llegar a una gran sala
iluminada por suaves luces de diversos colores, cuyo origen no se
poda precisar; crculos de azul y magenta giraban lentamente por
el techo y las paredes. La mujer volvi a hablar:
Hay una muchacha que quiero que se junte contigo y con tu
compaera de costumbre. Sus antecedentes estn hechos a la
medida, mi amor. No poda creerlo cuando la entrevist; es
sensacional. Acabo de recibirla de Atenas. Te va a encantar.
Anthony Blackburn yaca desnudo en la cama king-sized,
mientras diminutos reflectores le iluminaban desde el techo de
espejos de cristal azul. Capas aromticas de humo de hachs flotaban
en el aire esttico de la oscura habitacin; tres copas de ajenjo claro
se hallaban en la mesilla de noche. El cuerpo del general estaba
cubierto de rayas y crculos de acuarela, con marcas de dedos por
todos lados; flechas flicas sealando su ingle. Sus testculos y el
pene erecto tenan una capa de color rojo, su pecho de color negro
haciendo juego con los mechones de pelo, sus tetillas, en azul,
unidas por una raya de color piel. Lanz un quejido y movi
violentamente la cabeza de arriba abajo, en abandono sexual,
mientras sus compaeras hacan su trabajo.
Las dos mujeres, desnudas, se alternaban en el masaje,
extendiendo gruesos glbulos de pintura en su cuerpo que se
retorca. Mientras una restregaba sus senos sobre su rostro,
agitndose en continuo movimiento, la otra tom con sus manos los

genitales, gimiendo sensualmente con cada caricia, lanzando falsos,

reprimidos gritos de culminacin a medida que el general se
acercaba al orgasmo, y luego detenindolos como una profesional
que conoce su negocio.
La muchacha de cabello castao, junto a su rostro susurraba,
sin aliento, incomprensibles frases en griego. Se apart brevemente
para alcanzar un vaso de la mesita de noche; sosteniendo la cabeza
de Blackburn, derram el espeso lquido en sus labios. Sonri a su
compaera y sta, con el rgano de Blackburn en la mano, cubierto
de pintura roja, le devolvi la sonrisa con un guio.
Entonces, la muchacha griega se incorpor en la cama e hizo un
gesto indicando la puerta del cuarto de bao. Su colega asinti con
la cabeza; luego, extendi su mano izquierda hacia la cabeza del
general y meti los dedos en su boca para cubrir la breve
indisposicin de su compaera. La mujer de cabello castao cruz
la alfombra negra y entr en el bao. En la habitacin resonaban los
gemidos del general, que se retorca con euforia.
Treinta segundos despus, la muchacha griega regres, pero ya
no estaba desnuda. Llevaba un abrigo oscuro, de lana escocesa, y un
capuchn que cubra su cabello. Se detuvo momentneamente en la
sombra; luego, se acerc a la ventana ms cercana y apart
suavemente el cortinaje.
Una explosin de vidrios rotos sacudi la habitacin mientras
una oleada de viento hinchaba las cortinas. La figura de un hombre
corpulento, de anchos hombros, apareci en la ventana; haba roto
los cristales y ahora saltaba a travs de la misma. Llevaba la cabeza
cubierta por una mscara de esquiador y empuaba un revlver.
La muchacha, en la cama, se revolvi y lanz un grito de terror,
mientras el asesino apunt el arma y apret el gatillo. La explosin
fue acallada por un silenciador; la muchacha se desplom sobre el
cuerpo, obscenamente pintado, de Anthony Blackburn. El hombre
se acerc a la cama; el general levant la cabeza, y, a travs de la
neblina de narcticos trat de enfocar los ojos extraviados, mientras
sonidos guturales surgan de su garganta. El asesino dispar otra

vez, y otra, y otra. Las balas penetraron en el cuello, en el pecho y la

ingle de Blackburn, y las erupciones de sangre se mezclaron con los
relucientes colores de la pintura.
El hombre hizo una sea a la muchacha de Atenas, la cual corri
a la puerta, la abri y dijo en griego:
Ella est abajo, en la habitacin de luces giratorias. Lleva un
vestido rojo, largo, y un collar de diamantes.
El hombre movi de nuevo la cabeza y se lanz por el corredor.
Los pensamientos del mayor fueron interrumpidos por
inesperados sonidos que parecan venir de algn lugar del interior
del edificio. Retuvo el aliento y escuch.
Era algo as como alaridos... lamentos... gritos. Alguien estaba
gritando!
Mir hacia la casa; la pesada puerta se abri de golpe y dos
figuras bajaron corriendo los peldaos: un hombre y una mujer.
Luego, vio algo que le produjo una descarga de dolor por todo el
estmago: el hombre estaba enfundando un revlver en el cinturn.
Oh, Dios mo!
El mayor meti la mano bajo el asiento en busca de su pistola
automtica, de reglamento, la sac y salt afuera del coche. Subi
corriendo los peldaos y entr en el vestbulo. Ms all, a travs de
la bveda, los gritos aumentaban; varias personas corran, unas
subiendo y otras bajando las escaleras.
Corri hacia la sala de las luces de colores que giraban
alucinantes. En el suelo pudo ver la figura esbelta de la mujer con el
collar de diamantes. Su frente era una masa sanguinolenta.
Oh, cielos!
Dnde est l? grit.
Arriba! el grito de una muchacha lleg desde la esquina.
El mayor se revolvi, dominado por el pnico, y subi corriendo
las adornadas escaleras, de tres en tres peldaos, pasando un
telfono sobre una mesita en el pasillo; una imagen se grab en su

mente. Conoca la habitacin, pues siempre era la misma. Dio la

vuelta en el estrecho corredor, lleg a la puerta y se lanz a la
habitacin.
Oh, Dios! Era algo que iba mucho ms all de su imaginacin,
ms all de cualquier horrible espectculo que hubiera presenciado.
El cuerpo desnudo de Blackburn, cubierto de sangre y obscenidades
pintadas; la muchacha muerta, desplomada sobre l, con el rostro
sobre sus genitales. Era una escena del infierno, si el infierno
pudiera ser tan terrible.
El mayor nunca sabra de dnde sac su autodominio. Dio un
portazo y se qued inmvil en el corredor, con la pistola levantada.
Agarr del brazo a una mujer que corra hacia la escalera, y grit:
Haga lo que le digo o la mato! All hay un telfono. Marque el
nmero que le voy a dar! Pronuncie las palabras que le voy a decir,
las palabras exactas! Salvajemente empuj a la muchacha hacia
el telfono del descanso de la escalera.
El Presidente de Estados Unidos cruz con gesto ceudo la
entrada de la Oficina Oval y se dirigi a su escritorio. Ya estaban all,
de pie, el Secretario de Estado y el director de la Agencia Central de
Inteligencia.
Conozco los hechos dijo el Presidente speramente, en su
familiar lento tono de voz y le hacen a uno volver el estmago.
Ahora, dganme lo que se proponen hacer al respecto.
El director de la CIA dio un paso adelante.
El Departamento de Homicidios de Nueva York est
cooperando. Tenemos suerte de que el ayudante del general se
mantuviera ante la puerta y amenazara con matar a cualquiera que
tratara de pasar. Nuestra gente lleg a la escena de los hechos antes
que nadie. Limpiaron de la mejor forma que pudieron.
Eso son adornos, maldita sea exclam el Presidente.
Supongo que son necesarios, pero no es lo que me interesa. Qu
ideas tiene usted? Fue uno de esos asesinatos morbosos de Nueva

York, o algo diferente?

A mi juicio fue algo diferente contest el director. As se
lo dije a Paul aqu, anoche. Fue un asesinato perfectamente
analizado y preparado. Brillantemente ejecutado. Hasta con la
muerte de la duea del establecimiento, que era la nica que nos
podra haber revelado algo.
Quin es responsable?
Yo dira que el KGB. Las balas fueron disparadas por una
Graz-Burya automtica rusa, un arma favorita entre ellos.
Debo hacer una objecin, seor Presidente intervino el
Secretario de Estado. No estoy de acuerdo con las conclusiones de
Jim; la pistola podr ser poco comn, pero puede adquirirse en
Europa. Estuve esta maana con el embajador sovitico, durante
una hora. Estaba tan impresionado como nosotros. No slo neg
cualquier posible participacin rusa, sino que seal correctamente
que el general Blackburn era mucho ms aceptable para los
soviticos que cualquier otro que lo reemplace inmediatamente.
El KGB interrumpi el director est a menudo en
desacuerdo con el cuerpo diplomtico del Kremlin.
Igual que ocurre entre La compaa y nosotros?
pregunt el Secretario.
No ms que con tus propias Operaciones Consulares, Paul
replic el director.
Maldita sea protest el Presidente. Djense de tonteras.
Denme los hechos. T primero, Jim, ya que ests tan seguro de ti
mismo: qu has averiguado?
Bastante el director abri una carpeta que llevaba en la
mano, sac una hoja de papel y la coloc frente al Presidente.
Hemos evaluado datos desde los ltimos quince aos y anoche
pusimos los resultados a travs de una computadora. Verificamos y
comparamos los conceptos de mtodo, localidad, salidas, tiempos y
labor de equipo. Lo comparamos todo con los asesinatos del KGB,
que conocemos, durante ese periodo. Obtuvimos como conclusin
tres perfiles. Tres de los ms elusivos y hbiles asesinos de la

inteligencia sovitica. En cada caso, por supuesto, el hombre opera

bajo procedimientos normales de cobertura, pero todos son
asesinos. Los hemos clasificado en orden de experiencia.
El Presidente estudi los tres nombres.
Taleniekov, Vasili. Ultimo destino conocido: Sectores del
Sudeste Sovitico.
Krylovich, Nikolai. Ultimo destino conocido: Mosc, VKR.
Zhukovski, Georgi. Ultimo destino conocido: Berln Oriental.
Agregado de Embajada.
El Secretario de Estado se mostraba inquieto; no poda
permanecer callado.
Seor Presidente, esta clase de conjeturas, basadas en el
mejor de los casos en variaciones muy amplias, slo nos pueden
llevar a una confrontacin. Este no es el momento oportuno para
ello.
Espera un momento, Paul indic el Presidente. Estoy
pidiendo los hechos, y no me importa un bledo si ste no es el
momento oportuno para una confrontacin. Han matado al
presidente del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas. Tal
vez en su vida privada haya sido un cabrn vicioso, pero era un gran
militar. El primer magistrado puso la hoja de papel sobre el
escritorio y mir fijamente al Secretario. Adems, hasta que
sepamos ms del asunto, no va a haber ninguna confrontacin.
Estoy seguro que Jim la ha mantenido en el ms absoluto de los
secretos.
Por supuesto afirm el director de la CIA.
Alguien toc en la puerta de la Oficina Oval. Sin esperar
respuesta entr el ayudante decano de comunicaciones del
Presidente.
Seor, el Premier de la Unin Sovitica est en el telfono
rojo. Acabamos de confirmar la transmisin.
Gracias repuso el Presidente tomando un telfono de atrs

de su silln. Seor Premier? Habla el Presidente.

Alguien habl en ruso, enrgica, rpidamente, y a la primera
pausa un intrprete tradujo. Como de costumbre, el intrprete
sovitico se detuvo y otra voz, la del intrprete norteamericano, dijo
sencillamente:
Correcto, seor Presidente.
La conversacin en cuatro sentidos continu.
Seor Presidente articul el Premier, lamento la muerte,
el asesinato mejor dicho, del general Anthony Blackburn. Era un
gran soldado que aborreca la guerra, como usted y yo la
aborrecemos. Aqu se le respetaba. Su fortaleza y percepcin de los
problemas globales fue una influencia positiva para nuestros altos
jefes de ejrcito. Lo extraaremos profundamente.
Gracias, seor Premier. Nosotros tambin lamentamos su
muerte, es decir, su asesinato. No podemos explicarnos lo ocurrido.
Esa es la razn de mi llamada, seor Presidente. Usted no
debe tener la menor duda de que la muerte del general Blackburn,
su asesinato, jams habra sido deseado por los dirigentes
responsables de las Repblicas Socialistas Soviticas. Si me permite
decirlo, el solo hecho de desearlo hubiera sido una execracin.
Confo en que me expreso claramente, seor Presidente.
Creo que s, seor Premier, y de nuevo le doy las gracias. Pero
permtame preguntarle: est usted aludiendo a la posibilidad de
que haya involucrados dirigentes irresponsables?
No ms que aqullos, en el Senado de su pas, que quisieran
bombardear Ucrania. A esos idiotas se les descarta, como debe ser.
Entonces no estoy seguro de haber captado la sutileza de su
frase, seor Premier.
Ser ms claro. Su Agencia Central de Inteligencia ha llegado
a la conclusin de que tres hombres podran estar involucrados en
la muerte del general Blackburn. Eso no es cierto, seor Presidente.
Le doy mi ms solemne palabra. Ellos son hombres responsables, a
quienes sus superiores mantienen en control absoluto. Para ms
detalles, uno de ellos, Zhukovski, fue hospitalizado hace una

semana. Otro, Krylovich, ha estado destinado en la frontera de

Manchuria durante los ltimos once meses. Y el muy respetado
Taleniekov est prcticamente retirado. En la actualidad vive en
Mosc.
El Presidente hizo una pausa y mir al director de la CIA.
Gracias por la aclaracin, seor Premier, y por lo acertado de
su informacin. Comprendo que no fue fcil para usted hacer esta
llamada. Hay que felicitar a la inteligencia sovitica.
Y tambin a la norteamericana. En estos das existen pocos
secretos; algunos dicen que eso es bueno. Pes una cosa con otra y
decid que tena que comunicarme con usted. Nosotros no tuvimos
nada que ver con eso, seor Presidente.
Le creo. Y me pregunto quin sera.
Eso me preocupa, seor Presidente. Creo que ambos
deberamos conocer la respuesta a esa pregunta.

2
Dimitri Yuri Yurievich! grit jovialmente la mujer rolliza
acercndose a la cama con la bandeja del desayuno. Es la primera
maana de tus vacaciones. La nieve cubre la tierra, el sol la est
derritiendo, y antes de que sacudas el vodka de tu cabeza, el bosque
volver a ser verde!
El hombre escondi el rostro en la almohada, dio una vuelta y
abri los ojos, que parpadearon ante la intensa blancura de la
habitacin. Afuera, ms all de las grandes ventanas de la dacha, las
ramas de los rboles se vencan bajo el peso de la nieve.
Yurievich sonri a su esposa, y sus dedos acariciaron los pelos
de su barbilla que cada da era ms gris que castaa.
Creo que me quem anoche coment.
Te hubieras quemado repuso la mujer riendo.
Afortunadamente nuestro hijo hered mis instintos campesinos. Ve
fuego y no pierde tiempo en analizar los ingredientes, sino que lo
apaga!
Recuerdo que salt hacia m.
Claro que s. La esposa de Yurievich deposit la bandeja
sobre la cama y empuj a un lado las piernas de su marido, para
sentarse. Luego le puso la mano sobre su frente.
Ests acalorado, pero sobrevivirs, cosaco mo.
Dame un cigarrillo.
No antes de tu jugo de fruta. Eres un hombre muy
importante; las despensas estn llenas de latas de jugos de fruta.
Nuestro teniente dice que probablemente estn ah para apagar los
cigarrillos que te queman la barba.

La mentalidad de los soldados nunca mejorar. Nosotros los

cientficos entendemos que las latas de jugos estn ah para
mezclarlas con vodka. Dimitri Yurievich sonri de nuevo, con
cierta desesperanza. Un cigarrillo, mi amor? Dejar que t lo
enciendas.
Eres imposible! Tom la cajetilla de la mesita de noche,
sac uno y lo puso entre los labios de su esposo. Ten cuidado de no
respirar cuando prendo el cerillo. Ambos estallaramos y a m me
enterraran con deshonor por ser la asesina del ms prominente
fsico nuclear de la Unin Sovitica.
Mi trabajo vive despus de m; deja que me entierren con
humo. Yurievich aspir mientras su esposa sostena el cerillo.
Cmo est nuestro hijo esta maana?
Est muy bien. Se levant temprano para aceitar los rifles.
Sus huspedes estarn aqu en una hora ms o menos. La cacera
empieza alrededor del medioda.
Ay, Dios, me olvid de eso! se reproch Yurievich
incorporndose en la cama. Tengo realmente que ir?
T y l estn en el mismo equipo. No recuerdas haber dicho
a todos, durante la cena, que padre e hijo traeran las mejores piezas
a casa?
Era mi conciencia hablando. Todos esos aos en el
laboratorio, mientras l creca a espaldas mas...
Te har bien salir al aire libre. Ahora acaba tu cigarrillo, toma
el desayuno y vstete.
Sabes una cosa? coment Yurievich tomando la mano de
su esposa. Empiezo a comprenderlo. Estas son unas vacaciones.
No puedo recordar las ltimas que tuvimos.
No estoy segura de que hayamos tenido vacaciones nunca.
Trabajas ms duro que cualquier hombre que haya conocido.
Yurievich se encogi de hombros.
El ejrcito se port bien al conceder a nuestro hijo licencia.
l la solicit. Quera estar contigo.
Fue bueno de su parte, tambin. Lo quiero, pero apenas lo

conozco.
Es un buen oficial; todos lo dicen. Puedes estar orgulloso de
l.
Claro que estoy orgulloso. Lo que pasa es que no s qu
decirle. Tenemos tan poco en comn... El vodka facilit las cosas
anoche.
Ustedes no se han visto en casi dos aos.
He tenido trabajo; todos lo saben.
Eres un hombre de ciencia recalc su esposa apretndole la
mano. Pero no esta noche. Ni durante las prximas tres semanas!
No habr laboratorios, ni pizarrones, ni sesiones que duran toda la
noche, con jvenes profesores y estudiantes ansiosos de decir al
mundo entero que han trabajado con el gran Yurievich. La mujer
tom el cigarrillo de sus labios y lo aplast. Ahora desayuna y
vstete. Una cacera de invierno te sentar a las mil maravillas.
Mi querida mujer protest Dimitri riendo, probablemente
me matar. No he disparado un rifle desde hace veinte aos.
El teniente Nikolai Yurievich camin fatigosamente a travs de
la nieve profunda hacia el viejo edificio que antes haba sido parte
de los establos de la dacha. Mir hacia atrs y vio la enorme casa de
tres pisos. Resplandeca bajo el sol matinal, como un pequeo
palacio de alabastro en un valle cincelado en un bosque nevado.
Mosc tena a su padre en alta estima. Todos queran saber algo
del gran Yurievich, de ese hombre brillante, irascible, cuyo solo
nombre asustaba a los lderes del mundo occidental. Se haba dicho
que Dimitri Yuri Yurievich llevaba en la cabeza las frmulas para
una docena de armas nucleares tcticas; que si se le dejara solo en
un depsito de municiones, con un laboratorio al lado, producira
una bomba capaz de destruir Londres, Washington y Pekn.
Ese era el gran Yurievich, un hombre inmune a la crtica o a la
disciplina, a pesar de palabras y acciones que a veces eran
inmoderadas. No en lo que se refiere a su devocin al Estado; eso

nunca estaba en duda. Dimitri Yurievich era el quinto hijo de una

pobre familia campesina de Kourov. Sin el Estado, habra laborado
tras una mula en alguna tierra de aristcratas. No, l era un
comunista hasta los huesos, pero como todo hombre brillante no
tena paciencia con la burocracia. Haba hablado claramente acerca
de interferencias y nunca se le pidieron explicaciones.
Esa era la razn por la que tanta gente quera conocerlo. Nikolai
sospechaba que muchos de ellos suponan que con slo conocer al
gran Yurievich adquiriran un toque de su inmunidad.
El teniente saba que esa era la situacin ese da, cosa que no
dejaba de molestarle. Los huspedes que en ese momento estaban
en camino hacia la dacha de su padre, prcticamente se haban
invitado a s mismos. Uno era un comandante del batalln de
Nikolai, en Vilnius; otro, un hombre que Nikolai ni siquiera conoca.
Un amigo del comandante, de Mosc, alguien de quien ste dijo que
podra ser de utilidad para un joven teniente a la hora de decidir
misiones. A Nikolai no le agradaba este tipo de seduccin; l
deseaba que en primer lugar lo consideraran como individuo aparte;
como hijo de su padre, en segundo lugar. El se abrira paso por s
mismo, y eso era para l muy importante. Pero no poda decir que
no a este comandante en particular, porque si haba un hombre en
todo el ejrcito sovitico, que mereciera un toque de inmunidad,
se era el coronel Janek Drigorin.
Drigorin haba criticado pblicamente la corrupcin existente
en el Cuerpo de Oficiales Selectos. Los clubes de recreo del mar
Negro pagaban con fondos mal habidos, los almacenes se llenaban
de contrabando y se transportaba a mujeres en aviones militares, en
contra de todos los reglamentos.
Cay en desgracia en Mosc y fue destinado a Vilnius para que
se pudriera entre la mediocridad. Mientras que Nikolai Yurievich era
un teniente de veintin aos, que ejerca serias responsabilidades en
un puesto poco importante, Drigorin era un militar de gran talento,
relegado al olvido en un mando de poca monta. Si un hombre como
l deseaba pasar un da con su padre, Nikolai no poda protestar.

Despus de todo, el coronel era una persona muy agradable; en

cuanto al otro invitado, no tena la menor idea de quin fuera.
Nikolai lleg a los establos y abri la gran puerta que conduca
al corredor de pesebres. Los goznes haban sido engrasados; la vieja
entrada se abri sin el menor ruido. Camin a travs de los
compartimentos, mantenidos inmaculadamente, que en un tiempo
guardaban las mejores razas de caballos, y trat de imaginar lo que
Rusia haba sido en aquel entonces. Casi poda or los relinchos de
los garaones, el impaciente resonar de los cascos, el resoplar de
animales cazadores ansiosos de salir a los campos.
Aquella Rusia debi haber sido algo, a menos que uno estuviera
detrs de una mula.
Lleg al final del largo corredor donde haba una puerta ancha.
La abri y volvi a caminar sobre la nieve. A larga distancia, algo le
llam la atencin, algo que pareca fuera de lugar.
Desde una esquina del granero, hasta el principio del bosque,
se vean huellas en la nieve. Pisadas tal vez. Sin embargo, los dos
sirvientes asignados por Mosc para cuidar la dacha no haban
salido de la casa principal. Y los guardabosques estaban en sus
barracas, al final del camino.
Por otro lado, pens Nikolai, el calor del sol matinal podra
haber derretido los mrgenes de cualquier impresin en la nieve; y
la intensidad de la luz haca ver cosas que no eran. Sin duda deban
ser las pisadas de algn animal en busca de comida. El teniente
sonri para sus adentros ante la idea de un animal del bosque
buscando grano aqu, en esta ciudad reliquia como eran los establos
de la gran dacha. Los animales no haban cambiado, pero Rusia s.
Nikolai mir su reloj; era hora de regresar a la casa. Los
invitados llegaran en poco tiempo.
Todo iba saliendo tan bien que Nikolai apenas poda creerlo. No
haba nada que pudiera hacerle sentir incmodo, en gran medida
gracias a su padre y al hombre de Mosc. Al principio, el coronel

Drigorin pareca nervioso, como un jefe que ha impuesto su

voluntad sobre un subalterno conocido o bien conectado, pero Yuri
Yurievich le hizo sentirse a gusto. Recibi al jefe de su hijo como un
padre preocupado; a pesar de su fama, interesado nicamente en
mejorar la posicin de su hijo. Nikolai no pudo evitar sentirse
divertido; su padre era tan obvio...Se sirvi vodka con el jugo de
fruta, y caf; Nikolai vigil cuidadosamente los cigarrillos
encendidos.
Una agradable sorpresa fue el invitado de Mosc, el amigo del
coronel, un hombre llamado Brunov, funcionario de alto rango del
partido en la Planeacin Militar-Industrial. No slo tenan Brunov
y el padre de Nikolai amigos en comn, sino que pronto se hizo
evidente que compartan una actitud irreverente hacia gran parte de
la burocracia de Mosc, la cual abarcaba, naturalmente, a muchos
de sus amigos en comn. Las carcajadas no tardaron en llegar, pues
cada rebelde quera superar al otro con sarcsticos comentarios
acerca de aquel comisario con cabeza de reloj de repeticin, y el otro
economista que jams se quedara con un rublo en el bolsillo.
Eres un granuja, Brunov! rugi el padre de Nikolai, con los
ojos avivados por la risa.
Muy cierto, Yurievich acept el hombre de Mosc. Es una
lstima que estemos tan en lo cierto.
Pero ten cuidado; estamos entre soldados. Nos pueden
reportar!
Entonces retendr sus nminas y t disears una bomba que
estalle antes de tiempo.
Dimitri Yurievich ces de rer por un instante y dijo:
Ojal no fuera necesario disear las que estallan a tiempo.
Y ojal que no se necesitaran nminas tan enormes.
Bueno, ya est bien cort Yurievich. Los guardabosques
dicen que la caza aqu es esplndida. Mi hijo ha prometido
cuidarme, y yo he prometido cazar la pieza mayor. Vamos; cualquier
cosa que les falte, aqu la tenemos... botas, abrigos...vodka...
No mientras estamos disparando, padre.

Por Dios, le han enseado algo apunt Yurievich, sonriendo

al coronel. A propsito, caballeros, no quiero que me digan que
tienen que irse hoy. Pasarn aqu la noche, desde luego. Mosc es
generoso; tenemos asados y verduras frescas de quin sabe dnde...
Y botellas de vodka, espero.
No botellas, Brunov. Barriles! Lo veo en tus ojos. Estaremos
ambos de vacaciones. Te quedars.
Me quedar afirm el hombre de Mosc.
Los disparos resonaban por el bosque, haciendo vibrar los
odos. Y no pasaban inadvertidos para los pjaros de invierno;
chillidos y tronar de alas se agregaban a los ecos. Nikolai poda
escuchar tambin voces excitadas, pero venan de demasiado lejos
para ser comprensibles. Se volvi a su padre.
Deberamos or el silbato a los sesenta segundos, si han dado
en el blanco indic, con el rifle dirigido hacia la nieve.
Es un escndalo! replic Yurievich con burln disgusto.
Los guardabosques me juraron, discretamente desde luego, que toda
la caza estaba en esta parte del bosque, cerca del lago. Y que no
haba nada por all! Por eso insist en que ellos fueran por ese lado...
Eres un viejo granuja sonri el hijo, estudiando el arma de
su padre. Le has quitado el seguro. Por qu?
Cre haber odo un crujir de hojas. Quera estar preparado.
Con todo respeto, padre; vuelve a poner el seguro. por favor.
Espera hasta que tu vista confirme el sonido que oste, antes de
quitar el seguro.
Con todo respeto, mi soldado, entonces habr demasiado que
hacer al mismo tiempo. Yurievich observ la preocupacin en la
mirada de su hijo. Pero pensndolo bien, probablemente tienes
razn. Podra carseme y causar una detonacin. Eso es algo que
conozco.
Gracias dijo el teniente, volvindose rpidamente. Su padre
tena razn; haba algo detrs de ellos. El crujir de un tallo, el

chasquido de una rama al quebrarse. Quit el seguro de su arma.

Qu es? pregunt Dimitri Yurievich, con los ojos excitados.
Shhhh susurr Nikolai, atisbando los escabrosos senderos
blancos que les rodeaban.
No pudo ver nada. Volvi a poner el seguro en su posicin.
Entonces, t tambin lo oste? pregunt Dimitri. No era
slo este par de orejas de cincuenta y cinco aos, eh?
La nieve est pesada razon el hijo. Las ramas se rompen
bajo su peso. Eso es lo que omos.
Bueno, una cosa no omos interpuso Yurievich, fue el
silbato. No le han pegado a nada!
Se oyeron tres disparos ms, distantes.
Han visto algo avis el teniente. Tal vez ahora
escucharemos el silbato...
De repente, lo oyeron. Un ruido. Pero no era un silbato. Era un
grito largo, distante pero claro, dominado por el pnico. Sin lugar a
dudas era un grito terrible, seguido por otro an ms histrico.
Dios mo, qu ha pasado? Yurievich agarr el brazo de su
hijo.
No sabra...
La respuesta qued cortada por el tercer grito, intenso y
terrible.
Qudate aqu! orden el teniente a su padre. Ir a
buscarlos.
Te sigo. Ve rpido, pero ten cuidado!
Nikolai corri sobre la nieve hacia el lugar de donde haban
partido los gritos. Ahora llenaban la floresta; menos agudos, pero
ms dolorosos por la falta de potencia. El soldado usaba su rifle para
abrirse paso a travs de las pesadas ramas, haciendo saltar copos de
nieve. Le dolan las piernas, el aire fro hinchaba sus pulmones, su
vista se oscureca por lgrimas de fatiga.
Oy los rugidos primero, y luego vio lo que ms tema, lo que
nunca quiere ver un cazador.
Un enorme oso negro salvaje, con su aterrador rostro

convertido en una masa sanguinolenta, descargaba su venganza en

aqullos que haban causado sus heridas, araando, rasgando,
destrozando a sus enemigos.
Nikolai levant el rifle y dispar hasta agotar los cartuchos en
la cmara de municiones.
El gigantesco oso se desplom. El soldado corri hacia los dos
hombres, y al comtemplarlos perdi el poco aliento que le quedaba.
El hombre de Mosc estaba muerto, con el cuello desgarrado,
la sangrante cabeza apenas conectada al torso. Drigorin pareca
estar con vida, pero si no mora en unos segundos, Nikolai saba que
tendra que volver a cargar su rifle y acabar la obra del animal. El
coronel haba perdido todo el rostro. En su lugar slo se vea algo
que quedara grabado para siempre en la mente del soldado.
Cmo? Cmo poda haber ocurrido esto?
Y luego, los ojos del teniente se dirigieron al brazo derecho de
Drigorin y recibi una impresin que no esperaba haber imaginado.
Estaba cortado a la altura del hombro, y el mtodo quirrgico
era claro: balas de alto calibre.
El brazo del coronel haba sido cercenado de un tiro!
Nikolai corri hacia el cuerpo de Brunov, se agach y lo coloc
boca arriba.
El brazo de Brunov estaba intacto, pero su mano izquierda haba
volado; slo quedaba una protuberancia sanguinolenta con el
contorno de una palma, con los dedos desnudos de carne. Era su
mano izquierda. Nikolai record esa maana; el caf y el jugo de
fruta, el vodka y los cigarrillos.
El hombre de Mosc era zurdo!
Brunov y Drigorin haban sido dejados indefensos por alguien
con un rifle, alguien que saba lo que encontraran en el camino.
Nikolai se incorpor cautelosamente, listo para el combate,
buscando al enemigo oculto. Y ste era un enemigo al que deseaba
encontrar y matar, con todo su corazn. Su mente retrocedi
rpidamente a las pisadas que haba visto detrs de los establos. No
eran las de un animal en busca de alimento, aunque de un animal se

tratara, sino las huellas de un malvado asesino.

Quin era? Y sobre todo, por qu?
El teniente vio relucir un objeto. Los rayos del sol en un arma.
Hizo un movimiento a la derecha; luego, abruptamente, se
lanz a la izquierda hasta dar al suelo, y rod para quedar detrs del
tronco de un roble. Sac de su arma el cargador vaco y lo reemplaz
por otro lleno. Mir con los ojos medio cerrados, al origen de la luz.
Vena desde bastante altura en un pino.
La figura estaba a horcajadas sobre dos ramas, a unos quince
metros del suelo, empuando un rifle con mira telescpica. El
asesino vesta un traje blanco para la nieve con un capuchn de piel
blanca, y su rostro quedaba oscurecido tras unos anchos anteojos
negros para el sol.
Nikolai pens que iba a vomitar por su rabia y repulsin. El
hombre estaba sonriendo, y el teniente saba que le sonrea a l.
Furiosamente alz su rifle. Una explosin de nieve lo ceg,
acompaada por el sonoro disparo de un rifle de alta potencia.
Sigui un segundo disparo; la bala choc contra el rbol, arriba de
su cabeza. Retrocedi para protegerse tras el tronco.
Son otro disparo, esta vez a cercana distancia, pero que no
provena del asesino sobre el rbol.
Nikolai!
Su mente pareca estallar. No tena otra cosa ms que furia. La
voz que gritaba su nombre era de su padre.
Nikolai!
Otro disparo. El soldado se levant de un salto disparando su
rifle hacia el rbol, y corri por la nieve.
Sinti en su pecho una incisin como de hielo. Despus no oy
nada ni percibi nada ms que su cabeza estaba helada.
El Premier de la Unin Sovitica puso sus manos sobre la larga
mesa, bajo la ventana que daba al Kremlin. Se inclin y estudi las
fotografas; su rostro grande, de campesino, hundido por el

cansancio, los ojos llenos de ira y conmocin.

Horrible dijo como en un susurro. Es horrible que haya
hombres que mueran as. Al menos, Yurievich se salv, no de morir,
pero s de un final como ste.
Al otro lado de la habitacin, sentados alrededor de otra mesa,
se encontraban dos hombres y una mujer, observando con rostros
severos al Premier. Enfrente de cada uno haba una carpeta marrn,
y era obvio que cada uno estaba impaciente por iniciar la
conferencia. Pero no era aconsejable interrumpir los pensamientos
del Premier, pues su genio poda saltar ante cualquier seal de
impaciencia. El Premier era un hombre cuya mente corra a mayor
velocidad que la de cualquiera en esa habitacin, pero sus
deliberaciones eran, a pesar de ello, lentas. pues consideraba todas
las complejidades de un asunto. Era un sobreviviente en un mundo
en donde slo el ms astuto y sutil sobreviva.
El miedo era un arma que utilizaba con extraordinaria
habilidad. Se puso en pie, apartando las fotografas con repulsin,
y regres a la mesa de conferencias.
Todas las estaciones nucleares estn en estado de alerta, y
nuestros submarinos estn en disposicin de combate explic.
Quiero que esta informacin se trasmita a todas las embajadas.
Usen claves que Washington haya descifrado.
Uno de los hombres en la mesa se inclin hacia adelante. Era un
diplomtico, de ms edad que el Premier, y obviamente un asociado
de largo historial, un aliado que poda hablar, en cierto modo, ms
libremente que los otros dos.
Est usted corriendo un riesgo que no considero sea
aconsejable. No estamos muy seguros de la reaccin. El embajador
norteamericano se hallaba profundamente conmovido. Lo conozco.
S que no estaba mintiendo.
Entonces no haba sido bien informado dijo el segundo
hombre lacnicamente. Hablando en nombre de la VKR, tenemos
la certeza. Las balas y los casquillos fueron identificados: siete
milmetros, con estras para implosin. Las marcas son inequvocas.

Fueron disparadas por una Browning Magnum. Grado Cuatro. Qu

ms necesita?
Mucho ms. Un arma como esa no es difcil de obtener, y
dudo que un asesino norteamericano dejara su tarjeta de visita.
Podra haberlo hecho si esa era el arma con la que se senta
mejor. Hemos encontrado una pauta. El hombre de la VKR se
volvi a la mujer de edad mediana, cuyo rostro era de granito
cincelado. Explquelo, por favor, camarada directora.
La mujer abri la carpeta y oje la primera pgina antes de
hablar. Pas a la segunda pgina y se dirigi al Premier, evitando
con los ojos al diplomtico.
Como usted sabe, hubo dos asesinos y suponemos que ambos
son del sexo masculino. Uno debe de ser un tirador de extrema
habilidad y coordinacin, el otro alguien que indudablemente posee
las mismas calificaciones, pero que tambin es un experto en
reconocimiento electrnico. Hay evidencia en los establos:
raspaduras de garfios, huellas de succin, pisadas que van a lugares
determinados en forma directa, sin obstrucciones. Todo ello nos
hace pensar que todas las conversaciones en la dacha fueron
interceptadas.
Usted est describiendo destrezas de la CIA, camarada
interrumpi el Premier.
O de Operaciones Consulares, seor. Es importarte tener esto
en cuenta.
Ah. s. La pequea banda de negociadores del
Departamento de Estado.
Y por qu no los Tao-pans chinos? sugiri el diplomtico
con vehemencia. Se cuentan entre los ms eficaces asesinos del
mundo. Los chinos teman ms a Yurievich que a cualesquier otro.
La fisonoma los descarta aleg el hombre de la VKR. Si
uno de ellos fuera atrapado, aun despus de tomar cianuro, Pekn
sabe que sera destruido.
Volvamos a esa pauta que encontr interrumpi el Premier.
Alimentamos todos los datos a las computadoras del KGB

continu la mujer, concentrndonos en personal de inteligencia

norteamericana que sabemos han penetrado en Rusia, que hablan
el idioma perfectamente y que son asesinos conocidos. Hemos
llegado a cuatro nombres. Aqu estn, seor Premier. Tres de la
Agencia Central de Inteligencia, y uno de Operaciones Consulares
del Departamento de Estado.
Entreg la hoja al hombre de la VKR, que a su vez se levant y
se la dio al Premier.
Este mir los nombres.
Scofield, Brondon Alan. Departamento de Estado, Operaciones
Consulares. Conocido como responsable de asesinatos en Praga,
Atenas. Pars. Munich. Se sospecha que ha operado en el mismo
Mosc. Ha estado involucrado en ms de veinte defecciones.
Randolph, David. Agencia Central de Inteligencia. Su cobertura
es la de Gerente de Trfico de Importacin, Dynamax Corporation.
Sucursal de Berln Occidental. Todos los aspectos de sabotaje. Se
sabe que fue participante en explosiones hidroelctricas en Kazn
y Tagil.
Saltzman, George Robert. Agencia Central de Inteligencia.
Oper como correo y asesino de Vientiane, con cobertura de la AID
(Agencia Internacional de Desarrollo) durante seis aos. Experto en
Oriente. Actualmente, desde hace cinco semanas, se encuentra en
los sectores de Tashkent. Cobertura: inmigrante en Australia,
Gerente de Ventas, Perth Radar Corporation.
Bergstrom, Edward. Agencia Central de Inteligencia...
Seor Premier interrumpi el hombre de la VKR, mi
colega quiso explicar que los nombres estn en orden de prioridad.
En nuestra opinin, la ejecucin de Dimitri Yurievich lleva todas las
marcas del primer hombre de la lista.
Scofield?
S, seor Premier. Desapareci hace un mes en Marsella. Ha

causado ms dao y comprometido ms operaciones que cualquier

otro agente estadounidense, desde la guerra.
De veras?
S, seor el hombre de la VKR hizo una pausa; luego, habl
con vacilacin, como si no quisiera seguir adelante, aunque saba
que deba hacerlo: Su esposa fue asesinada hace diez aos, en
Berln Oriental. Desde entonces se ha convertido en un manitico.
Berln Oriental?
Fue una trampa. El KGB.
El telfono sobre el escritorio del Premier son, y ste cruz
rpidamente para contestarlo.
Era el Presidente de Estados Unidos. Los intrpretes estaban en
la lnea; se pusieron a trabajar.
Estamos afligidos por la muerte, el terrible asesinato, de un
gran cientfico, seor Premier, as como de los horrores que
sufrieron sus amigos.
Apreciamos sus palabras, seor Presidente; pero, como usted
sabe, esas muertes y esos horrores fueron premeditados. Agradezco
sus condolencias, pero no puedo evitar pensar que tal vez usted est
hasta cierto punto aliviado por el hecho de que la Unin Sovitica ha
perdido a su ms destacado fsico nuclear.
Pues no lo estoy, seor. Su genio traspasaba nuestras
fronteras y diferencias. Era un hombre dedicado a toda la
humanidad.
Y sin embargo, decidi ser parte de un pueblo, no fue as? Le
dir francamente, mis intereses no traspasan nuestras diferencias.
En lugar de ello, me obligan a mirar a mis flancos.
Entonces, con su perdn, seor Premier, est usted buscando
fantasmas.
Tal vez los hayamos encontrado, seor Presidente. Tenemos
evidencia que es extremadamente inquietante para m. Tanto as
que he...
Con su perdn de nuevo interrumpi el Presidente de
Estados Unidos. Nuestra evidencia me ha indicado que deba

llamarle, a pesar de mi natural renuencia a hacerlo. El KGB ha

cometido un grave error. Cuatro errores, para ser exactos.
Cuatro?
S, seor Premier. Concretamente los nombres Scofield,
Randolph, Saltzman y Bergstrom. Ninguno de ellos estuvo
involucrado en el caso, seor Premier.
Usted me deja asombrado, seor Presidente.
No ms asombrado de lo que usted me dej la otra semana.
Hay menos secretos estos das, recuerda?
Las palabras son baratas; la evidencia es fuerte.
Entonces ha sido calculada as. Djeme aclarar algo: dos de
los tres hombres de la CIA, Randolph y Bergstrom estn
actualmente en sus escritorios en Washington. El seor Saltzman
est hospitalizado enTashkent; el diagnstico es cncer. El
Presidente hizo una pausa.
Eso deja un nombre, no es as? seal el Premier. El
hombre de las infames Operaciones Consulares. Suave en los
crculos diplomticos, pero infame para nosotros.
Este es el aspecto ms penoso de mi aclaracin. Es
inconcebible que el seor Scofield pudiera haber estado involucrado.
Francamente, hay menos posibilidades de que haya participado, que
cualquiera de los otros. Le digo esto porque ya no importa.
Las palabras cuestan poco...
Debo ser explcito. Durante los ltimos aos hemos
mantenido un expediente secreto, detallado, acerca del doctor
Yurievich, agregando informacin diariamente, con toda certeza
cada mes. A juicio de algunos, haba llegado el momento de ofrecer
a Dimitri Yurievich algunas alternativas viables.
Qu?
S, seor Premier: desercin. Los dos hombres que viajaron
a la dacha para establecer contacto con el doctor Yurievich estaban
de nuestra parte. El hombre que los controlaba era Scofield. Esta era
su operacin.
El Premier de la Unin Sovitica mir, a travs de la habitacin,

al montn de fotografas sobre el escritorio. Habl suavemente:

Gracias por su franqueza.
Mire a otros flancos.
As lo har.
Ambos debemos hacerlo.

3
El sol del atardecer era como una bola de fuego, y sus rayos se
reflejaban sobre las aguas del canal, en vaivn deslumbrante. Los
transentes que caminaban hacia el oeste por la avenida Kalver, de
Amsterdam, miraban de soslayo agradeciendo el sol de febrero y los
vientos que venan de las miradas de canales que parten del ro
Amstel. A menudo, febrero traa neblinas, lluvia y humedad por
todos lados, pero no era el caso en este da y los ciudadanos del
puerto ms importante del mar del Norte parecan eufricos por el
aire claro y cortante que se calentaba en las alturas.
Un hombre, sin embargo, no estaba eufrico. Tampoco se
encontraba en la calle ni era vecino de la ciudad. Se llamaba
Brandon Alan Scofield, agregado a Operaciones Consulares,
Departamento de Estado de los Estados Unidos. Estaba de pie ante
una ventana a cuatro pisos sobre el canal y la avenida Kalver,
mirando a travs de unos binoculares a los transentes, y en especial
a una rea del pavimento en el que una cabina telefnica, de vidrio,
reflejaba los rayos del sol. La luz deslumbrante le haca mirar de
lado, pero no se apreciaba energa en el plido rostro de Scofield, de
facciones agudas, macilentas y tensas bajo una cubierta de cabellos
castao claro, bordeado por vetas grises.
Volva una y otra vez a ajustar el enfoque de los binoculares,
maldiciendo la luz y los rpidos movimientos en la calle. Sus ojos
estaban cansados, y abajo de ellos luca oscuras y alargadas ojeras,
resultado de la falta de sueo por una multitud de razones en las que
Scofield no quera pensar. Haba un trabajo que hacer y l era un
profesional: su concentracin no poda vacilar.

Otros dos hombres se encontraban en la habitacin. Un tcnico,

medio calvo, estaba sentado ante una mesa con un telfono
desarmado, conectado mediante alambres a una grabadora y con el
auricular descolgado. En algn lugar bajo las calles, en un complejo
telefnico, se haban hecho algunos arreglos. Era la nica
cooperacin que proporcionaba la polica de Amsterdam, una deuda
que haba cobrado el norteamericano. La tercera persona en la
habitacin era la ms joven de los tres: apenas pasados sus treinta
aos, no se apreciaba falta de energa en su rostro ni cansancio en
sus ojos. Si sus facciones estaban tensas, era por la tensin del
entusiasmo, se trataba de un hombre joven, ansioso de cobrar su
pieza. Su arma era una cmara de cine, de pelcula rpida, montada
en un trpode, con un lente telescpico. Hubiera preferido un arma
diferente.
Abajo, en la calle, una figura apareci en los crculos coloreados
de los binoculares de Scofield. La figura vacil junto a la cabina
telefnica y en ese breve momento fue empujada por la
muchedumbre a un lado, frente a los relumbrantes cristales,
bloqueando con su cuerpo el brillo, como un blanco rodeado de una
aureola de rayos solares. Hubiera sido ms cmodo para todos los
observadores haber podido disparar sobra ese blanco en ese
momento. Un rifle de alta potencia, calibrado para unos setenta
metros, hubiera servido; el hombre en la ventana habra podido
apretar el gatillo. A menudo lo haba hecho antes. Pero aqu no se
trataba de comodidad. Haba que dar una leccin y aprender otra,
y esas instrucciones dependan de una confluencia de factores
vitales. Los que enseaban y los que aprendan tenan que
comprender sus respectivos papeles. De otra manera, una ejecucin
no hubiera tenido sentido.
La figura en la calle era la de un hombre viejo, de ms de sesenta y
cinco aos. Sus ropas se vean arrugadas; un abrigo grueso, subido
hasta el cuello para protegerse del fro, un sombrero ajado, sobre la
frente. Se poda apreciar una barba de das en su rostro asustado;
era un hombre en busca de una salida, y para el norteamericano que

le observaba a travs de los binoculares no haba nada ms terrible,

ni obsesionante, que la figura de un anciano perseguido. Excepto, tal
vez, la de una anciana. Haba visto ambas. Con mucha mayor
frecuencia de lo que hubiera deseado.
Scofield mir a su reloj.
Adelante dijo al tcnico sentado a la mesa. Luego, se volvi
al joven que estaba a su lado. Est usted listo?
S. Tengo al hijo de puta bien enfocado. Washington tena
razn; usted lo demostr.
No estoy seguro de haberlo demostrado todava. Ojal lo
hubiera hecho. Cuando est dentro de la cabina, procure que salgan
sus labios.
Correcto.
El tcnico marc los nmeros predeterminados y apret los
botones de la grabadora. Se levant rpidamente de la silla y entreg
a Scofield un audfono semicircular, con micrfono.
Est sonando advirti.
Lo s. Est mirando a travs del cristal. No parece seguro de
desear or la llamada. Eso me preocupa.
Muvete, hijo de puta! exclam el joven de la cmara.
Lo har asegur Scofield, con los gemelos y el audfono
sostenidos firmemente con las manos. Est asustado. Cada medio
segundo es una eternidad para l y no s por qu... ah va; est
abriendo la puerta. Todos callados. Scofield sigui mirando a
travs de los gemelos, escuchando, y despus hablando
calladamente al micrfono:
Dobri dyen, priyatyel...
La conversacin en ruso dur dieciocho segundos.
Do svidaniya dijo Scofield, y agreg: zavtra nochyn. Na
mostye.
Continu manteniendo el audfono junto a su oreja y
observando al asustado hombre. El blanco desapareci entre la
muchedumbre; el motor de la cmara se detuvo; el diplomtico dej
los gemelos y entreg el audfono al tcnico.

Pudo grabarlo todo? pregunt.

Con suficiente claridad para una impresin de voz afirm
el operador calvo, verificando sus cuadrantes.
Y usted? Scofield se volvi hacia el joven de la cmara.
Si entendiera mejor el idioma, podra haberle ledo los labios.
Muy bien. Otros podrn hacerlo; lo entienden bien. Scofield
se meti la mano en el bolsillo, sac una libreta de cuero y empez
a escribir. Quiero que lleve la cinta y la pelcula a la embajada.
Dgales que revelen la pelcula inmediatamente y hagan duplicados
de ambas. Quiero miniaturas; aqu estn las especificaciones.
Lo siento, Bray se disculp el tcnico, mirando a Scofield
mientras enrollaba un carrete de alambre telefnico. No tengo
permiso para salir ms all de cinco cuadras del territorio, t lo
sabes.
Le estoy hablando a Harry replic Scofield, indicando con
su cabeza al joven. Arranc una pgina de su libreta. Cuando
hayan hecho las reducciones, diles que las inserten en una caja
aplastada, a prueba de agua. Quiero que le pongan una capa
protectora, suficiente para que dure una semana en el agua.
Bray explic el joven, tomando la hoja de papel, entend
una de cada tres palabras que dijiste por telfono.
Ests mejorando interrumpi Scofield, mientras regresaba
a la ventana y a los gemelos. Cuando entiendas una de cada dos,
te recomendar para un ascenso.
Ese hombre quera verte esta noche. T le dijiste que no.
As es asegur Scofield, mirando por los gemelos y
enfocando a la ventana.
Nuestras instrucciones eran capturarlo cuanto antes. El texto
de la clave estaba claro sobre eso. No haba que perder tiempo.
El tiempo es relativo, no crees? Cuando ese anciano oy el
timbre del telfono, cada segundo era un agonizante minuto para l.
Para nosotros, una hora puede ser un da. Caramba, en Washington
un da se mide normalmente por un ao del calendario.
Esa no es una respuesta insisti Harry, mirando a la nota.

Podemos concluir este asunto en cuarenta y cinco minutos.

Podramos establecer contacto esta noche. Por qu no lo hacemos?
El tiempo est fatal coment Scofield, mirando por los
gemelos.
El tiempo est perfecto. No hay una nube en el cielo.
Eso es lo que quiero decir. Est fatal. Una noche clara
significa que mucha gente andar paseando por los canales; en mal
tiempo, no lo hacen. El pronstico para maana es de lluvia.
Eso no tiene sentido. En diez segundos le aguardamos en un
puente y se cae muerto al agua.
Dile a ese payaso que se calle, Bray! grit el tcnico, desde
la mesa.
Ya has odo apunt Scofield, enfocando los gemelos hacia
las cspides de los edificios prximos. Acabas de perder el
ascenso. Tu injuriosa afirmacin de que intentbamos cometer
daos corporales ofende a nuestros amigos de la compaa.
El joven hizo una mueca. La reprimenda haba sido merecida.
Lo siento. Pero esto no tiene sentido. El mensaje cifrado deca
que se trataba de urgente prioridad; debamos de acabar con l esta
noche.
Scofield baj los gemelos y mir a Harry.
Te dir lo que s tiene sentido explic. Ese hombre all
abajo estaba aterrorizado. No ha dormido durante das. Ha llegado
a su punto lmite y quiero saber el porqu.
Podra haber una docena de razones. Es viejo. Inexperto. Tal
vez piensa que estamos tras l, que est a punto de ser capturado.
Qu importa!
La vida de un hombre, ni ms ni menos.
Vamos, Bray, no me salgas con esas. Es veneno sovitico; un
agente doble.
Quiero estar seguro.
Y yo quiero salir de aqu interrumpi el tcnico, entregando
a Scofield un rollo de cinta y tomando su grabadora. Dile al payaso
que nunca nos hemos conocido.

Gracias, seor Sin Nombre. Le quedo en deuda.

El hombre de la CIA sali, despidindose con un movimiento de
cabeza de Bray, evitando todo contacto con su colega.
Aqu no hubo nunca nadie ms que nosotros, Harry asegur
Scofield despus de que se cerr la puerta. Debes entender eso.
Es un desgraciado bastardo...
Que sera capaz de grabar los excusados de la Casa Blanca,
sino lo ha hecho ya asegur Bray, lanzando el carrete de cinta a
Harry. Lleva nuestra denuncia, que nadie nos ha pedido, a la
embajada. Saca la pelcula y deja la cmara aqu.
Ms Harry no quera que le dieran largas; atrap el carrete,
pero no hizo ningn movimiento hacia la cmara.
Yo tambin estoy en esto. Ese mensaje cifrado me ataa a m
tanto como a ti. Quiero respuestas en caso de que me hagan
preguntas, en caso de que pase algo entre hoy y maana.
Si Washington est en lo cierto, nada pasar. Ya te lo dije;
quiero estar seguro.
Qu ms necesitas? El blanco cree que acaba de hacer
contacto con el KGB en Amsterdam! T lo manipulaste. Ahora,
prubalo!
Scofield observ a su colega por un momento; luego, se dio la
vuelta y regres a la ventana.
Sabes una cosa, Harry? Todo el entrenamiento que te dan,
todas las palabras que escuchas, todas las experiencias por las que
pasas, nunca ocupan el lugar de la primera regla. Bray tom los
gemelos y los enfoc en un punto lejano, arriba del horizonte.
Aprende a pensar como piensa el enemigo. No como a ti te gustara
que pensara, sino como realmente piensa. No es fcil; uno se puede
engaar a s mismo, porque eso s es fcil.
Exasperado, el joven habl con irritacin:
Y eso qu tiene que ver, por Dios! Tenemos las pruebas!
Las tenemos? Como t dices, nuestro desertor hizo contacto
con su propia gente. Es un pichn que ha encontrado su ruta
particular hacia la Madre Rusia. Est a salvo; est fuera de peligro.

Eso es lo que cree, s!

Entonces, por qu no est feliz? pregunt Scofield,
dirigiendo los gemelos hacia el canal.
La neblina y la lluvia cumplan la promesa invernal de
Amsterdam. El cielo nocturno era una manta impenetrable; sus
bordes, jaspeados por las trmulas luces de la ciudad. No haba
paseantes por el puente, ni barcos abajo en el canal; bolsas de niebla
se arremolinaban arriba, prueba de que los vientos del mar del
Norte viajan al sur sin impedimentos. Eran las tres de la madrugada.
Scofield se apoy contra la balaustrada de hierro en la entrada
occidental del viejo puente de piedra. En su mano izquierda sostena
un pequeo radio de transistores, no para comunicacin verbal sino
slo para recibir seales. Su mano derecha estaba metida en el
bolsillo de su impermeable, sus dedos extendidos tocando el can
de una automtica calibre .22, no mucho mayor que una pistola para
principiantes, cuya explosin era mucho ms baja. De cerca era un
arma muy prctica. Disparaba rpidamente, con suficiente precisin
para distancias medidas en centmetros o escasos metros, y apenas
se la podra or por encima de los ruidos de la noche.
A unos doscientos metros, el joven asociado de Bray se esconda
en una entrada de la calle Sharphati. La vctima pasara junto a l en
su camino hacia el puente; no haba otra ruta. Cuando el viejo ruso
lo hiciera, Harry apretara el botn del transmisor: la seal. La
ejecucin se pondra en marcha; la vctima estaba caminando sus
ltimos cien metros, hasta la mitad del puente, donde su verdugo
personal le saludara, metera un paquete impermeable en el abrigo
de la vctima y llevara a cabo su misin.
En un da o dos, ese paquete llegara a el KGB en Amsterdam.
Se escuchara una cinta, se observara cuidadosamente una pelcula,
y otra leccin sera aprendida.
Y naturalmente, no se le hara caso, como a todas las lecciones
no se les hace caso. En eso consista la futilidad de la lucha, pens

Scofield. La interminable futilidad que anestesiaba los sentidos en

cada repeticin.
Cul es la diferencia? Una pregunta perceptiva que hizo un
ansioso, aunque no muy perceptivo, joven colega.
Ninguna, Harry. Ninguna en absoluto. Ya no ms.
Pero en esta noche en particular, las agujas de la duda
pinchaban la conciencia de Bray. No su moralidad, pues haca largo
tiempo que sta haba sido reemplazada por lo prctico. Si
funcionaba, era moral, si no, no era prctico, y por tanto era
inmoral. Lo que le perturbaba esta noche tena sus bases en esta
filosofa utilitaria. Era prctico llevar a cabo la ejecucin? La
leccin que estaban a punto de ensear era la mejor, la opcin ms
viable? Vala la pena los riesgos y las repercusiones que traera la
muerte de un anciano que se haba pasado toda su vida adulta
dedicado a la ingeniera espacial?
Aparentemente, la respuesta parecera afirmativa. Seis aos
atrs el ingeniero sovitico haba desertado en Pars durante una
exposicin espacial internacional. Pidi y se le concedi asilo; haba
sido bien recibido por la fraternidad espacial en Houston, se le dio
un empleo, una casa, y proteccin. No obstante, no se le consideraba
como una adquisicin extraordinaria. De hecho, los rusos haban
llegado hasta a bromear acerca de su desviacin ideolgica,
insinuando que sus habilidades podran ser mejor apreciadas por los
laboratorios capitalistas, menos exigentes que los suyos.
Rpidamente se convirti en un hombre olvidado.
Hasta ocho meses antes, cuando se descubri que las estaciones
rastreadoras soviticas estaban interfiriendo a los satlites
norteamericanos con alarmante frecuencia, reduciendo el valor de
las fotografas de reconocimiento, mediante sofisticado camuflaje
terrestre. Era como si los rusos conocieran por adelantado la gran
mayora de las trayectorias orbitales.
Y as era. Se hizo una investigacin que condujo hasta al
olvidado hombre de Houston. Lo que sigui fue relativamente
sencillo. En Amsterdam se llev a cabo una conferencia tcnica que

trataba exclusivamente sobre un tema en el cual el hombre olvidado

era experto. Se puso a su disposicin un avin del gobierno para
llevarlo a esa ciudad y el resto qued a cargo del especialista en estos
asuntos: Brandon Scofield, de Operaciones Consulares.
Scofield conoca desde haca tiempo las claves del KGB en
Amsterdam, as como sus mtodos para establecer contacto. Los
puso en prctica y qued ligeramente sorprendido ante la reaccin
de la vctima, lo cual era la base de su profunda preocupacin en
este momento. El anciano no mostr ningn alivio cuando se le
llam. Despus de seis aos de una operacin en extremo peligrosa,
la vctima tena todo el derecho a esperar que, al concluir sta, fuera
recibido con honores y contara con la gratitud de su gobierno, para
pasar cmodamente los ltimos aos de su vida. Bray haba
indicado todo esto en sus conversaciones en clave.
Pero el viejo ruso no era feliz. Y no se poda atribuir esto a que
tuviera ntimas relaciones personales en Houston. Scofield haba
solicitado el expediente Cuatro-Cero de la futura vctima, un archivo
tan completo que detallaba las horas que el sujeto pensaba pasar en
el cuarto de bao. No tena nada en Houston; el hombre era un topo,
aparentemente en ambos sentidos de la palabra. Y eso tambin
desconcertaba a Bray. Un topo en trminos de espionaje no asuma
las caractersticas de su equivalente social.
Algo andaba mal. Y sin embargo, la evidencia estaba ah; la
prueba de su traicin, confirmada. Haba que dar una leccin.
El trasmisor en su mano produjo un plaido corto y agudo, que
serepiti tres segundos despus; Scofield acus recibo de la llamada,
apretando un botn. Se meti el radio en el bolsillo y esper.
Pas menos de un minuto; vio la figura de un anciano
atravesando la capa de niebla y lluvia, mientras un farol tras l
creaba una silueta espectral. El andar de la vctima era vacilante
pero, en cierta forma, dolorosamente decidido, como si estuviera a
punto de cumplir con una cita que deseaba y aborreca a la vez. La
cosa no tena sentido.
Bray mir a su derecha. Tal como esperaba, la calle estaba

desierta, a esta hora no se vea a nadie en esta abandonada seccin

de la ciudad. Se volvi a su izquierda y empez a subir la rampa
hacia la mitad del puente, mientras el anciano vena en direccin
opuesta. Se mantuvo en la sombra, cosa fcil de lograr ya que los
tres primeros faroles sobre la barandilla izquierda estaban
apagados.
La lluvia repicaba sobre las antiguas piedras de la calzada.
Antes de llegar al puente mismo, vio al anciano contemplando las
aguas a sus pies, con las manos sobre la barandilla. Scofield se baj
de la acera y se acerc por detrs, el ruido de la lluvia silenciaba sus
pisadas. En el bolsillo izquierdo de su impermeable, su mano
agarraba una caja redonda y lisa, de cinco centmetros de dimetro
y poco ms de dos de grueso. Estaba recubierta con una capa de
plstico impermeable, y los lados contenan un producto qumico
que, cuando se sumerga treinta segundos en lquido, se converta
en un adhesivo instantneo; en tales condiciones permaneca donde
se le haba colocado, hasta ser cortado. Dentro de la caja haba
pruebas: un rollo de pelcula y otro de cinta magntica. Ambos
podran ser estudiados por el KGB de Amsterdam.
Plakhaya noch, stary priyatyel le susurr Bray al ruso que
permaneca de espaldas, mientras sacaba la pistola automtica del
bolsillo.
El anciano se dio la vuelta, sobresaltado.
Por qu se ha puesto en contacto conmigo? pregunt en
ruso. Ha pasado algo? Vio la pistola y se detuvo. Luego, una
extraa calma reemplaz de repente el temor en su voz: Veo que
as ha sido y que ya no tengo ningn valor. Adelante, camarada. Me
har un enorme favor.
Scofield se qued mirando fijamente al anciano, a los
penetrantes ojos que ya no mostraban ningn temor. Haba visto esa
mirada antes.Bray contest en ingls:
Ha pasado usted seis aos muy activos. Desafortunadamente,
no nos ha hecho ningn favor. Usted no nos qued tan agradecido
como pensbamos.

El ruso afirm con la cabeza.

Norteamericano. Ya me extraaba. Una conferencia
convocada apresuradamente en Amsterdam, sobre problemas que
se podran haber analizado fcilmente en Houston. Adems, el
hecho de que me permitieran salir del pas, aunque fuera a
escondidas y protegido, a pesar de que esa proteccin no fue muy
completa una vez que llegu aqu. Pero usted tena todas las claves,
usted dijo las palabras correctas. Y su ruso es impecable, priyatyel.
Es mi trabajo. Cul es el suyo?
Usted sabe la respuesta. Por eso est aqu.
Quiero saber por qu.
El anciano sonri torvamente.
Ah, no. Usted no va a conseguir de m ms de lo que ya sabe.
Ver, lo que dije lo dije de verdad. Me har un favor. Usted es mi
listok.
Su solucin a qu?
Lo siento.
Bray levant la automtica, y su pequeo can reluci bajo la
lluvia. El ruso la vio y respir profundamente. El miedo haba
regresado a sus ojos, pero no vacil ni dijo una palabra. De repente,
deliberadamente, Scofield presion la pistola bajo el ojo izquierdo
del anciano,hasta que acero y carne hicieron contacto. El ruso
tembl, pero permaneci en silencio.
Bray se sinti enfermo.
Cul era la diferencia?
Ninguna, Harry. Ninguna en absoluto. Ya no ms.
Haba que dar una leccin...
Scofield baj la pistola y orden:
Vyase de aqu!
Qu?
Ya me ha odo. Vyase de aqu. El KGB opera a travs de una
empresa que comercia en diamantes en la calle Tol. Su cobertura es
una firma de Hasidim, Diamant Bruusteen. Lrguese.
No entiendo susurr el ruso con voz apenas audible. Este

es otro truco?
Maldita sea! grit Bray, que ahora temblaba. Vyase de
aqu!
Momentneamente, el anciano se tambale: luego, se agarr a
la barandilla para recobrar su compostura. Retrocedi torpemente
y empez a correr a travs de la lluvia.
Scofield! el grito vena de Harry, que se hallaba en la
entrada oeste del puente, directamente en el camino del ruso.
Scofield, por todos los cielos!
Djalo ir! grit Bray.
Lo dijo demasiado tarde o sus palabras se perdieron en el
repicar de la lluvia: nunca supo lo que fue. Escuch tres disparos
apagados y contempl con horror cmo el anciano se llevaba la
mano a la cabeza y caa contra la barandilla.
Harry era un profesional. Sostuvo el cuerpo, dispar por ltima
vez en la nunca del anciano y, con un movimiento hacia arriba,
empuj el cadver por sobre la barandilla, al canal de abajo.
Cul es la diferencia?
Ninguna en absoluto. Ya no ms.
Scofield se dio la vuelta y camin hacia la parte oeste del
puente. Se meti la automtica en el bolsillo; pareca pesada.
Escuch pisadas que se acercaban corriendo bajo la lluvia. Se
senta terriblemente cansado y no quera escucharlas, as como
tampoco quera escuchar la voz raspante de Harry.
Bray, qu diablos pas all? Casi se escap!
Pero no se escap deneg Scofield apresurando el paso.
T te encargaste de eso.
Claro que me encargu! Por todos los demonios, qu te
pasa? Harry estaba a la izquierda de Bray; su mirada baj a la
mano de Scofield y pudo ver el borde de la caja impermeable.
Cielos! Nuncase la pusiste!
Qu? Bray comprendi entonces de qu estaba hablando
Harry. Levant la cabeza, mir al pequeo receptculo redondo y lo
tir, por encima del joven, sobre la barandilla.

Qu ests haciendo?
Vete al infierno! mascull Scofield sordamente.
Harry se detuvo, pero Bray sigui andando. Pocos segundos
despus, Harry lo alcanz y lo tom por el borde del impermeable.
T lo dejaste escapar!
Sultame.
No, maldita sea! No puedes...
Hasta ah lleg Harry. Bray levant el brazo derecho y agarr
con los dedos el pulgar del joven, retorcindolo.
Harry dio un alarido; su dedo pulgar estaba roto.
Vete al infierno repiti Scofield, y sigui caminando,
alejndose del puente.
La reunin tendra lugar en una casa cerca de Rosengracht, en
el segundo piso. La sala estaba clida por el fuego de la chimenea,
que tambin servira para destruir las notas que se pudieran tomar.
Un funcionario del Departamento de Estado haba venido en avin
desdeWashington; quera interrogar a Scofield en el lugar de los
hechos, ms o menos, por si acaso se dieran circunstancias que slo
el lugar de los hechos pudiera proporcionar. Era importante
comprender lo que haba ocurrido, sobre todo tratndose de alguien
como Brandon Scofield. Era el mejor que tenan, as como el ms
fro; un extraordinario elemento del servicio de inteligencia
norteamericana, veterano con veintids aos de las ms
complicadas negociaciones que uno pudiera imaginar. Tena que
manejarse con cuidado... en el lugar de los hechos, en vez de
ordenarle que regresara, basndose solo en la queja de un
subordinado. El era un especialista, y algo haba ocurrido.
Bray entenda esto, y los arreglos le divertan. Harry fue sacado
de Amsterdam a la maana siguiente, de modo que no hubo
oportunidad de que Scofield lo viera. Los pocos de la embajada que
supieron del incidente trataron a Bray como si nada hubiera
ocurrido. Le dijeron que se tomara unos das de descanso; un

hombre vena en avin desde Washington, para discutir un

problema en Praga. Eso es lo que el mensaje en clave deca. No era
Praga un viejo coto de caza suyo?
Cobertura, por supuesto, y no muy buena. Scofield saba que
cada movimiento suyo en Amsterdam era vigilado ahora,
probablemente por equipos de hombres de la Compaa. Y que si
hubiera ido a los comerciantes en diamantes de la calle Tol, sin duda
lo habran matado.
Fue recibido en la casa por una sirvienta de edad
indeterminada, convencida de que la vieja casa perteneca a la
pareja de ancianos retirados que all viva, y de los cuales reciba su
paga. El le dijo que tena una cita con el dueo y su abogado. La
criada asinti y lo condujo escaleras arriba, hasta la sala del segundo
piso.
El anciano estaba all, pero no el hombre del Departamento de
Estado. Cuando la criada cerr la puerta, el dueo de la casa habl:
Esperar unos pocos minutos y luego regresar a mi
apartamento. Si necesita algo, apriete el botn del telfono; toca
arriba.
Gracias dijo Scofield mirando al holands, que le recordaba
al otro anciano del puente. Mi colega debe llegar pronto. No
necesitaremos nada.
El hombre asinti con la cabeza y se fue. Bray se pase por la
habitacin, pasando distradamente los dedos por los libros en los
estantes. Pens que no estaba tratando siquiera de leer los ttulos;
en realidad no los vea. Y entonces le llam la atencin el hecho de
que no senta nada, ni fro ni calor, ni siquiera rabia o resignacin.
No senta nada. Estaba como en una nube de vapor, anestesiado,
con todos los sentidos dormidos. No saba qu iba a decir al hombre
que haba volado ms de cinco mil kilmetros para hablar con l.
No le importaba.
Escuch pisadas en las escaleras al otro lado de la puerta. La
criada no acompaaba al visitante, que obviamente conoca su
camino en esta casa. La puerta se abri y el hombre del

Departamento de Estado entr en la habitacin.

Scofield lo conoca. Era de la Seccin de Planeacin y
Desarrollo, un estratega en operaciones encubiertas. Era ms o
menos de la misma edad que Bray, pero ms delgado, un poco ms
bajo, y dado a una exuberancia de la vieja escuela, que no senta,
pero mediante la cual esperaba ocultar su ambicin, sin lograrlo.
Bray, cmo ests, viejo? exclam gritando a medias,
extendiendo una mano exuberante para darle un apretn an ms
exuberante. Caray, no nos hemos visto en cerca de dos aos!
Vaya si tengo un par de historias que contarte!
De veras?
Vaya que s! Era una contundente afirmacin que no
implicaba pregunta alguna. Fui a Cambridge para la reunin de los
veinte aos, y naturalmente me encontr con amigos tuyos por
todos lados.Pues bien, viejito, tom algunas copas de ms y no poda
recordar las mentiras que haba contado acerca de ti a cada quin.
Cielo santo! Te hice analista de importaciones en Malasia, experto
en idiomas en Nueva Guinea, y vicecnsul en Canberra. Estaba
desesperado. Quiero decir, estaba tan tomado que no poda
recordar.
Por qu te preguntaran acerca de m, Charlie?
Bueno, saban que ambos estbamos con el Departamento de
Estado; que ramos amigos, todo el mundo lo saba.
Djate de tonteras. Nunca fuimos amigos. Y sospecho que te
caigo tan mal como t me caes a m. Adems, nunca te he visto
borracho en mi vida.
El hombre del Departamento de Estado se qued inmvil; la
sonrisa exuberante desapareci lentamente de sus labios.
Quieres que juguemos rudo?
Quiero que juguemos como es.
Qu ocurri?
Dnde? Cundo? En Harvard?
Ya sabes de qu estoy hablando. La otra noche. Qu pas la
otra noche?

Dmelo t. T lo pusiste en movimiento. T diste vueltas a las

primeras ruedas.
Descubrimos una peligrosa fuga en nuestra seguridad. Una
pauta de espionaje activo desde hace aos, que reduca la eficacia de
nuestro rastreo espacial, al punto de que ahora sabemos que ha sido
una burla. Queramos confirmarlo y t lo hiciste. Sabas lo que haba
que hacer despus, y te largaste.
Me largu.
Y cuando un compaero te confront con ese hecho, t le
causaste una lesin fsica. A tu propio hombre!
Claro que s. Y si yo fuera t me deshara de l. Mndalo a
Chile; no puedes joder la situacin all mucho ms de lo que est.
Qu?
Por otro lado, no hars eso. Se parece demasiado a ti, Charlie.
Nunca aprender. Ten cuidado. Algn da te quitar el puesto.
Ests borracho?
Siento decirte que no. Pens beber, pero tengo un poco de
acidez en el estmago. Por supuesto que si hubiera sabido que te
iban a mandar a ti, tal vez lo habra intentado. Por los viejos
tiempos, naturalmente.
Si no ests borracho, ests descarrilado.
Los rieles se viraron; las ruedas que giraste no pudieron
tomarla curva.
Djate de estupideces!
Qu anticuado ests, Charlie. Hoy decimos pendejadas.
Ya basta. Tu accin, o ms bien tu falta de accin,
comprometieron un aspecto vital de nuestro contraespionaje.
T eres quien debe de dejarse de estupideces! rugi Bray,
dando un paso amenazador hacia el hombre del Departamento de
Estado. Ya he odo demasiado! Yo no compromet nada, pero t
s. T y el resto de los bastardos de la central. Hallaron una pista
sinttica en su maldita alcantarilla y no encontraron mejor solucin
que taparla con un cadver. De esa manera pueden ir ante el
Comit de los Cuarenta y decir a aquellos bastardos lo muy eficaces

que son ustedes!

De qu ests hablando?
El anciano era un desertor. Se haban puesto en contacto con
l, pero era un desertor.
Qu quieres decir con que se haban puesto en contacto con
l?
No estoy seguro; ojal lo supiera. En alguna parte de ese
expediente Cuatro-Cero algo qued fuera. Tal vez una esposa que
nunca muri, sino que estaba escondida. O de nietos que nadie se
molest en mencionar. No s, pero algo hay. Rehenes, Charlie! Por
eso hizo lo que hizo. Y yo era su listok.
Qu significa eso?
Por todos los cielos, aprende el idioma. Se supone que eres un
experto.
No me salgas con esa mierda de idioma; soy un experto. No
hay evidencia que apoye la teora de una extorsin; el sujeto no
inform ni se refiri a ningn familiar en momento alguno. Era un
agente de la inteligencia sovitica.
Evidencia? Vamos, Charlie, hasta t sabes ms que eso. Si
fue lo suficientemente inteligente para realizar una desercin,
tambin lo era para ocultar lo que tena que ocultarse. Mi conjetura
es que la clave estaba en cul era el momento; y ese momento pas.
Su secreto, o secretos, fueron descubiertos. Alguien estableci
contacto con l; todo est en su expediente. El hombre vivi
anormalmente, incluso para una existencia anormal.
Rechazamos esa posibilidad contest Charlie,
enfticamente. Era un excntrico.
Scofield se detuvo y se lo qued mirando, atnito.
Ustedes rechazaron?... era un excntrico? Que Dios los
maldiga; entonces, ustedes lo saban. Podan haber usado eso, le
podan haber alimentado cualquier informacin. Pero no, ustedes
queran una solucin rpida para que los hombres de arriba vieran
lo buenos que eran. Podan haberlo utilizado, sin matarlo! Pero no
saban cmo, as que se quedaron callados y llamaron al verdugo.

Eso es un disparate. No hay manera de que puedas probar

que alguien estableci contacto con l.
Probarlo? No tengo que probarlo. Lo s.
Cmo?
Lo vi en sus ojos, hijo de puta.
El hombre del Departamento de Estado hizo una pausa; luego,
habl suavemente:
Ests cansado, Bray. Necesitas descansar.
Con una pensin, o en un fretro? pregunt Bray.

4
Taleniekov sali del restaurante en medio de un fro ventarrn;
la nieve de la acera se revolva con tal fuerza que se torn en
momentnea bruma, haciendo difusa la luz del farol. Iban a tener
otra noche helada. El pronstico del tiempo, en Radio Mosc,
anunciaba que la temperatura bajara a menos de ocho grados bajo
cero.
Y sin embargo, haba dejado de nevar desde temprano en la
maana; las pistas del aeropuerto Sheremetyevo estaban despejadas
y eso era todo lo que le importaba a Vasili Taleniekov en ese
momento. El vuelo 85 de Air Franca acababa de partir rumbo a Pars
haca diez minutos. A bordo del avin se hallaba un judo que deba
haber salido dos horas despus por Aeroflot, con destino a Atenas.
Pero no habra salido para Atenas si se hubiera presentado en
la terminal de Aeroflot. En lugar de ello, se le habra pedido que
pasara a una sala. All lo recibira un grupo de la Vodennaya Kontra
Rozvedka,y hubiera comenzado el trastorno.
Era estpido, pens Taleniekov mientras daba vuelta a la
derecha, subindose las solapas de su abrigo hasta el cuello y
bajando el ala de su addyel hacia su cara. Estpido en el sentido de
que la VKR no habra logrado ms que provocar una situacin en
extremo embarazosa. No habra engaado a nadie, y menos an a
los que trataba de impresionar.
Un disidente retractndose de su disidencia! Qu clase de
historietas cmicas lean los jvenes fanticos de la VKR? Dnde
estaban los cerebros ms viejos y sabios, mientras los payasos salan
con semejantes intrigas?

Cuando Vasili oy acerca del plan, se haba echado a rer. El

objetivo era lanzar una breve pero fuerte campaa contra las
acusaciones sionistas, demostrar al pueblo de Occidente que no
todos los judos dela Unin Sovitica pensaban igual.
El escritor judo se haba convertido en algo as como una causa
menor para la prensa norteamericana, o ms especficamente para
la prensa de Nueva York. Haba sido uno de los que hablaron con un
senador visitante en busca de votos, a ms de 12 000 km de su rea
electoral. Pero aparte de su raza, la cuestin era que no se trataba de
un buen escritor y, de hecho, resultaba un poco embarazoso para sus
correligionarios.
No slo se haba escogido errneamente a este escritor para
semejante ejercicio, sino que, por razones intrnsecas a otra
operacin, era imperativo que se le permitiera abandonar Rusia. Era
un canje a ciegas para el senador de Nueva York, a quien se le hizo
creer que gracias a su amistad con un agregado del consulado
sovitico, el servicio de inmigracin ruso haba decidido concederle
la visa al judo.El senador capitalizara el incidente y se creara una
pequea conexin que antes no exista. De repente surgiran
suficientes conexiones y delicadas relaciones entre el senador y
conocidos, dentro de la estructura del poder sovitico; podra ser
til. El judo deba salir de Mosc esta noche. El senador tena
preparada una rueda de prensa tres das despus, para darle la
bienvenida en el aeropuerto Kennedy.
Pero los jvenes y agresivos pensadores de la VKR se mostraron
inflexibles. El escritor sera detenido y llevado a Lubyanka, y all
comenzara el proceso de transformacin. Nadie, afuera de la VKR,
sabra de la operacin; el xito dependa de su desaparicin
repentina, del secreto total. Se planeaba suministrar drogas al
sujeto, a fin de que estuviera listo para una rueda de prensa de
diferente carcter, en la que revelara que terroristas israeles le
haban amenazado con represalias contra parientes suyos en Tel
Aviv si no segua sus instrucciones y se lamentaba pblicamente de
que no lo queran dejar salir dela Unin Sovitica.

El plan era disparatado y as lo dijo Vasili a su contacto en la

VKR, pero se le haba informado confidencialmente que ni siquiera
el extraordinario Taleniekov podra interferir con el Grupo Nueve de
la Vodennaya Kontra Rozvedka. Y qu era, en nombre de todos los
desacreditados zares, el Grupo Nueve?
Era el nuevo Grupo Nueve, le explic su amigo. El sucesor de la
infame Seccin Nueve del KGB. Smert Shpiononam. Esa divisin
dela inteligencia sovitica, dedicada exclusivamente a quebrar las
mentes y voluntades de los hombres mediante la extorsin, la
tortura y el ms terrible de los mtodos: la muerte de seres queridos
enfrente de sus seres queridos.
El ajusticiamiento no era cosa extraa para Vasili Taleniekov,
pero esa clase de muerte le haca volver el estmago. La amenaza de
semejante ajusticiamiento era a menudo til, pero no el acto en s.
El Estado no lo requera, y slo los sdicos lo exigan. Si realmente
exista un sucesor de Smert Shpiononam, entonces l les hara saber
con quin tenan que vrselas dentro de la amplia esfera del KGB.
Especficamente, con el extraordinario Taleniekov. Aprenderan
a no contradecir a un hombre que se haba pasado veinticinco aos
recorriendo toda Europa en defensa de la causa del Estado.
Veinticinco aos. Haba pasado un cuarto de siglo desde que un
estudiante de veintin aos, con grandes dotes lingsticas, fuera
sacado de sus clases en la Universidad de Leningrado y enviado a
Mosc para un entrenamiento intensivo que durara tres aos. Era
un entrenamiento que el hijo de unos introspectivos maestros
soviticos no poda creer. Le haban sacado de un hogar tranquilo
donde los libros y la msica eran lo cotidiano, y arrojado a un
mundo de conspiracin y violencia, en donde los cdigos, las claves
y el abuso fsico estaban a la orden del da. Donde todas las formas
de vigilancia y sabotaje, espionaje y dar muerte (no asesinar, pues
ste era un trmino que no tena aplicacin) eran las materias que
se estudiaban.
Estuvo a punto de fracasar, de no haber sido por un incidente
que cambi su vida y le dio el motivo para superarse. Le fue

proporcionadopor animales; animales norteamericanos.

Haba sido enviado a Berln Oriental para un ejercicio de
entrenamiento como observador de tcticas clandestinas en el pice
de la guerra fra. Ah estableci una relacin amorosa con una
muchacha alemana que crea fervientemente en la causa del Estado
marxista, y que haba sido reclutada por el KGB. Su posicin era tan
insignificante que su nombre no se hallaba en ninguna nmina; era
una organizadora de demostraciones, y se le pagaba con
reichsmarks sueltos de una caja de gastos. Era, sencillamente, una
estudiante universitaria mucho ms apasionada de sus creencias
que llena de conocimientos, una radical exaltada que se consideraba
a s misma como una especie de Juana de Arco. Pero Vasili la haba
amado.
Vivieron juntos durante varias semanas, que fueron gloriosas,
llenas de la emocin y anticipacin del amor joven. Y entonces, un
da ella fue enviada a travs del puesto de control Kasimir. Era una
cosa de poca importancia, una protesta en una esquina de
Kurfurstendamm. Una nia conduciendo a otros nios,
pronunciando palabras que apenas comprendan, abrazando
compromisos que no estaban preparados para aceptar. Un ritual sin
importancia. Insignificante.
Pero no para los animales del Ejrcito Norteamericano de
Ocupacin Rama G2, que lanzaron otros animales contra los nios
manifestantes.
Su cuerpo fue devuelto en un atad, con el rostro magullado
hasta no ser reconocible, el resto desgarrado y cubierto de manchas
de sangre seca por el polvo. Y los mdicos confirmaron lo peor.
Haba sido violada repetidamente.
Clavada en su brazo haba una nota: A dar por el culo al
comunismo como el suyo.
Bestias!
Animales norteamericanos que haban comprado su victoria sin
que una bomba hubiera cado en su suelo, cuyo podero se meda
por una industria desbocada que obtena enormes utilidades con la

carnicera en tierras lejanas, cuyos soldados ofrecan alimentos

enlatados a nios hambrientos, para satisfacer otros apetitos. Todos
los ejrcitos tenan sus animales, pero los norteamericanos eran los
ms ofensivos porque proclamaban gran rectitud. Los santurrones
siempre fueron los ms ofensivos.
Taleniekov regres a Mosc con el recuerdo de la muerte
obscena de la muchacha, grabado en su mente. Se convirti en otro
hombre. Segn muchos, se convirti en el mejor de todos, y de
acuerdo con su propio criterio nadie podra desear ser mejor que l.
Haba visto al enemigo y ste era una inmundicia. Pero el enemigo
tena recursos inimaginables, riquezas increbles, de modo que era
necesario superar al enemigo en aquello que no pudiera comprarse.
Uno tena que aprender a pensar como el enemigo, para aventajarlo.
Vasili haba comprendido esto; se convirti en maestro de estrategia
y contraestrategia, el que ideaba trampas inesperadas, el autor de
choques insospechados, como la muerte a plena luz matinal en la
esquina de una calle concurrida.
Muerte en la Unter den Linden a las cinco de la tarde. A la hora
en que el trfico estaba en su punto lgido.
Y tambin haba logrado otra cosa: vengar, aos despus, el
asesinato de la nia-mujer cuando, actuando como director de
operaciones del KGB en Berln Oriental, indujo a la esposa de un
asesino norteamericano a atravesar el puesto de control. Haba sido
eliminada limpiamente, profesionalmente, con un mnimo de dolor;
fue una muerte mucho ms misericordiosa que la que llevaron a
cabo las bestias, cuatro aos antes.
Al recibir la noticia de aquella muerte movi apreciativamente
la cabeza, pero sin jbilo. Saba por lo que estaba pasando aquel
hombre, y, aunque merecido, no senta placer. Porque Taleniekov
tambin saba que aquel hombre no descansara hasta encontrar su
propia venganza.
Y la hall. Tres aos despus en Praga.
Un hermano.
Dnde estaba el odiado Scofield estos das? se pregunt Vasili.

Tambin para l haba pasado cerca de un cuarto de siglo. Ambos

sirvieron bien a sus respectivas causas, eso se poda decir sin reparo
acerca de los dos. Pero Scofield era ms afortunado; las cosas eran
menos complicadas en Washington; los enemigos internos, mejor
definidos. El odiado Scofield no tena que soportar a maniticos
inexpertos como el Grupo Nueve, de la VKR. Tambin el
Departamento de Estado contaba con agentes locos, pero Vasili
tena que reconocer que sus controles eran ms rgidos. En pocos
das, si Scofield sobreviva en Europa, se retirara a un lugar remoto
y se dedicara a la avicultura o a plantar naranjos o a emborracharse
para olvidar. El no tena que preocuparse por sobrevivir en
Washington, sino slo en Europa.
Taleniekov tena que preocuparse por sobrevivir en Mosc.
Las cosas... las cosas haban cambiado en un cuarto de siglo. Y
l tambin haba cambiado; esta noche era un ejemplo, aunque no
el primero. Acababa de frustrar en secreto los objetivos de una
unidad de inteligencia de su pas. Eso no lo hubiera hecho cinco
aos antes ni siquiera dos. Entonces habra afrontado a los
estrategas de esa unidad, y objetado vigorosamente sobre bases
profesionales. El era un experto, y a su juicio la operacin no slo
estaba mal planteada, sino que era menos vital que otra con la cual
interfera.
En estos das no tomaba ese curso de accin. No lo haba hecho
durante los dos ltimos aos, como director de los sectores del
sudoeste. Haba tomado sus propias decisiones, importndole poco
las reacciones de los malditos estpidos que saban menos que l.
Cada vez con mayor frecuencia, esas reacciones causaban pequeos
furores en Mosc; pero a pesar de ello l segua haciendo lo que
crea correcto. Ultimamente, aquellos pequeos furores se
convirtieron en graves agravios y fue destinado a un puesto en el
Kremlin, en el cual las estrategias eran remotas, en donde tenan
que encargarse de abstracciones progresivas, tales como la
obtencin de situaciones comprometidas para los polticos
norteamericanos.

Taleniekov haba cado; lo saba. Era una cuestin de tiempo.

Cunto tiempo le quedaba? Le daran una pequea fverma al
norte de Grasnov, con instrucciones de que se dedicara a las
cosechas sin meterse en lo que no le importaba? O interferiran los
maniticos en eso tambin? Argumentaran acaso que el
extraordinario Taleniekov era, realmente, demasiado peligroso?
Mientras caminaba por la calle, Vasili se sinti cansado. Hasta el
odio que senta por el norteamericano que haba asesinado a su
hermano se apagaba en el crepsculo de sus sentimientos. Le
quedaba poca capacidad para sentir.
La repentina borrasca de nieve alcanz proporciones de
tormenta, los vientos llevaban la fuerza de un huracn, causando
erupciones de nieve por toda la Plaza Roja. La tumba de Lenin
quedara cubierta en la maana. Taleniekov dej que las heladas
partculas masajearan su rostro mientras caminaba luchando contra
el viento hacia su Departamento. El KGB haba sido considerado;
sus habitaciones estaban a diez minutos de su oficina, en la plaza
Dzerzhinsky, a tres calles del Kremlin. Tal vez era consideracin o
algo menos benevolente pero infinitamente ms prctico: su piso
estaba a diez minutos de los centros crticos, a tres minutos en un
automvil rpido.
Lleg a la entrada de su edificio, sacudindose la nieve de los
pies mientras cerraba la pesada puerta, que apag el bronco rugir
del viento. Como de costumbre, revis su casillero para el correo y,
como siempre, no encontr nada. Era un vano ritual que se haba
convertido en un hbito sin sentido durante muchos aos, en
muchos casilleros para correos, en tantos y diferentes edificios.
El nico correo personal que reciba, con extraos nombres, era
en tierras extranjeras, cuando se hallaba bajo profunda cobertura.
Y aun entonces, la correspondencia era cifrada en clave y su
significado no tena relacin con las palabras en el papel. Y a pesar
de eso, algunas veces, aquellas palabras trasmitan un mensaje de

calor y amistad, y por unos minutos l se haca a la idea de que

queran decir lo que decan. Pero slo por unos minutos, porque no
tena caso fingir. A menos que uno estuviera analizando a un
enemigo.
Empez a subir las estrechas escaleras, fastidiado por la pobre
luz que arrojaban los focos. Estaba seguro de que los altos
funcionarios de Iliktrichiskaya no vivan en edificios como stos.
Entonces, escuch un crujido. No era resultado de tensin
estructural, ni tena nada que ver con la temperatura bajo cero ni
con los vientos all afuera. Era el ruido producido por un ser
humano que trasladaba su peso sobre un piso de madera. Sus odos
estaban entrenados al mximo, las distancias las calculaba
velozmente. El sonido no vena del descansillo de la escalera, sino de
ms arriba. Su apartamento estaba en el prximo piso, as que
alguien estaba esperando que se acercara. Tal vez alguien quera que
entrara en sus habitaciones, donde se le haba puesto una trampa.
Vasili continu subiendo, sin alterar el ritmo de sus pasos.
Durante aos se entren para guardar objetos, como llaves y
monedas, en su bolsillo izquierdo, lo que dejaba en libertad a su
mano derecha para alcanzar rpidamente un arma, o para usarla a
ella misma como arma. Lleg al descansillo y se dio la vuelta; la
puerta estaba a unos pasos.
Oy de nuevo el crujido, leve, apenas audible, mezclado con el
distante rugir del viento afuera. Quienquiera que estuviese en la
escalera haba retrocedido, y eso le indic dos cosas: que el intruso
esperara hasta que estuviera definitivamente dentro del
apartamento, y que, fuera quien fuera, se trataba de un individuo
descuidado o inexperto, o las dos cosas. Uno no deba moverse
estando tan cerca de su vctima; el aire era un conductor de
movimiento.
Tena la llave en la mano izquierda; mientras tanto su derecha
haba desabrochado su abrigo y empuaba el mango de su
automtica, colocada en una pistolera fajada sobre su pecho. Meti
la llave, abri la puerta y la cerr de golpe, retrocediendo

rpidamente, en silencio, a las sombras de la escalera. Se detuvo

pegado a la pared, con el revlver alzado sobre la barandilla.
El ruido de pisadas precedi a la figura que corra hacia la
puerta. En su mano izquierda portaba un objeto; en ese momento no
lo poda ver, pues lo ocultaba el cuerpo bien arropado. Pero no haba
segundos que perder. Si el objeto era un explosivo, tendra un
dispositivo de tiempo. La figura alz la mano derecha para golpear
la puerta.
Apyese contra la puerta! Su mano izquierda al frente!
Entre su estmago y la madera! Ahora!
Por favor! la figura se dio media vuelta; Taleniekov se lanz
sobre ella, empujndola contra la madera. Era un joven, un
muchacho realmente, que no deba haber cumplido los veinte,
comprob Vasili. Alto para su edad, que se haca evidente en su
rostro; era imberbe, con los ojos abiertos y asustados.
Retroceda lentamente orden Taleniekov con dureza.
Levante su mano izquierda. Lentamente.
El joven retrocedi, con su mano izquierda expuesta; tena el
puo cerrado.
No hice nada malo, seor. Lo juro! la voz del joven se
quebr.
Quin eres?
Andreev Danilovich, seor. Vivo en el Cheremushki.
Ests muy lejos de casa apunt Vasili. El complejo
habitacional al que se refera el joven estaba a casi cuarenta y cinco
minutos al sur de la Plaza Roja. El tiempo es terrible y alguien de
tu edad podra ser detenido por la militsianyer.
Tena que venir aqu, seor. Un hombre ha sido herido
gravemente. Creo que va a morir. Yo debo darle a usted esto. Abri
la mano izquierda; en ella haba un emblema de latn, una insignia
militar que representaba el rango de general. El diseo no haba sido
utilizado desde haca treinta aos. El viejo me pidi que le dijera
que su nombre es Krupskiy, Aleksie Krupskiy. Me hizo repetirlo
variasveces para que no lo olvidara. No es el nombre que utiliza en

el Cheremushky, pero es el que me pidi que le dijera a usted. Me

orden llevarle con l. Est murindose, seor!
Al escuchar el nombre, la mente de Taleniekov retrocedi
velozmente al pasado. Aleksie Krupskiy! No haba odo ese nombre,
de quien poca gente en Mosc deseaba saber, en muchos aos.
Krupskiy fue el gran maestro dentro del KGB, un hombre de infinito
talento para matar y sobrevivir. Era el ltimo de los notorios
Istrebiteli, ese grupo de exterminadores altamente expecializados
que salieron de la vieja NKVD, con sus races en la ya casi olvidada
OGPU.
Pero Aleksie Krupskiy haba desaparecido, como tantos otros,
haca una docena de aos por lo menos. Ciertos rumores lo
conectabancon las muertes de Beria y Zhurkov; algunos llegaban
incluso a mencionar a Stalin mismo. En una ocasin, en un arrebato
de ira o de miedo, Krushchev se levant en el Presidium y llam a
Krupskiy y sus asociados una banda de asesinos maniticos. Eso no
era verdad; nunca haba mana en el trabajo del Istrebiteli, ya que
era demasiado metdico. A pesar de eso, de repente un da Aleksie
Krupskiy desapareci de la Lubyanka.
Y sin embargo, corrieron otros rumores: de documentos
preparados por Krupskiy, ocultos en algn lugar remoto, que eran
su garanta para llegar a una edad avanzada. Se deca que esos
documentos incriminaban a varios lderes del Kremlin en una serie
de asesinatos, unos informados, otros sin informar, y algunos ms
disfrazados. De modo que se supona que Aleksie Krupskiy pasaba
sus ltimos das en algn lugar al norte de Grasnov, tal vez en una
fverma, trabajando elcampo y manteniendo su boca cerrada.
Haba sido el mejor profesor que Vasili jams tuviera; sin las
pacientes instrucciones del viejo maestro, Taleniekov habra muerto
aos atrs.
Dnde est? pregunt Vasili.
Lo bajamos a nuestro apartamento. Estaba golpeando el
suelo, que es nuestro techo, hasta que subimos y lo encontramos.
Subimos?

Mi hermana y yo. Es un buen viejo. Ha sido bueno con mi

hermana y conmigo. Nuestros padres murieron. Y creo que l
tambin morir pronto. Por favor, seor, vayamos de prisa!
El anciano que yaca en la cama no era el Aleksie Krupskiy que
recordaba Taleniekov. El cabello corto y el rostro bien afeitado que
antes mostraran una extraordinaria vitalidad haban desaparecido.
La piel estaba plida y estirada, arrugada bajo la barba blanca, y sus
largos cabellos canos eran un nido de diminutos rizos, que se
separaban revelando parches de carne gris en el magro crneo. El
hombre estaba moribundo y apenas poda hablar. Baj la manta
brevemente y levant un pao empapado en sangre, de la carne
perforada por una bala.
No se gast tiempo en saludos; el respeto y afecto que
expresaban los ojos de los dos hombres era suficiente.
Dilat mis pupilas como si estuviera muerto explic
Krupskiy sonriendo dbilmente. Y as lo crey l. Haba cumplido
con su trabajo y se fue corriendo.
Quin era?
Un asesino. Enviado por los corsos.
Los corsos? Cules corsos?
El anciano respir larga y dolorosamente, y con un gesto indic
a Vasili que se inclinara hacia l.
Morir antes de que pase una hora, y hay cosas que debo
decirte. Nadie ms te las dir; t eres lo mejor que tenemos y debes
saberlo. Por encima de todos los hombres, posees habilidades que
pueden competir con las de ellos. T y otro, uno de cada lado.
Ustedes pueden ser todo lo que nos queda.
De qu ests hablando?
El Matarese. Saben que yo lo s... lo que estn haciendo, lo
que se proponen hacer. Soy el nico que puede reconocerlos, que se
atrevera a hablar contra ellos. Interrump los contactos en una
ocasin, pero no tuve el valor ni la ambicin para denunciarlos.

No te puedo entender.
Tratar de explicarme. Krupskiy hizo una pausa, tratando
de cobrar fuerzas. Hace poco, un general llamado Blackburn fue
asesinado en Estados Unidos.
S, lo s. El presidente del Estado Mayor Conjunto de las
Fuerzas Armadas. No tuvimos nada que ver con eso, Aleksie.
Ests al tanto de que t eres el hombre que los
norteamericanos crean que era el asesino?
Nadie me lo dijo. La cosa es ridcula.
Ya nadie te dice gran cosa, verdad?
No me engao, viejo amigo. He dado lo que he podido y no s
cunto ms puedo dar. Grasnov no est muy lejos, quiz...
Si te lo permiten interrumpi Krupskiy.
Creo que s.
No importa... El mes pasado, el cientfico Yurievich fue
asesinado mientras pasaba unas vacaciones en una dacha de
Provasoto, junto con el coronel Drigorin y ese hombre, Brunov, de
Planeacin Industrial.
Supe de ello. Entiendo que fue horrible.
Leste el informe?
Qu informe?
El que reuni la VKR.
Locos y payasos.
No siempre corrigi Krupskiy. En este caso tienen datos
especficos, correctos en lo que cabe.
Cules son esos supuestos datos correctos?
Respirando con dificultad, Krupskiy trag saliva y continu:
Cartuchos de siete milmetros, manufactura norteamericana.
Con marcas de una Browning Magnum, Grado Cuarto.
Un revlver brutal coment Taleniekov, afirmando con la
cabeza. Muy seguro. Y un arma que jams hubiera utilizado un
hombre enviado por Washington.
El anciano pareci no escuchar esas palabras.
La pistola utilizada en la muerte del general Blackburn fue

una Graz-Burya.
Vasili alz las cejas.
Un arma muy codiciada cuando se puede obtener hizo una
pausa y agreg suavemente: Es mi favorita.
Exactamente. Igual que la Magnum, Grado Cuarto, es el arma
favorita de otro.
Taleniekov se qued inmvil.
Ah, s?
S, Vasili. La VKR lleg a la conclusin de que varios
individuos podran haber sido responsables de la muerte de
Yurievich. El candidato ms probable era un hombre que t odias:
Beowulf Agate.
Taleniekov habl con monotona.
Brandon Scofield, Operaciones Consulares. Nombre clave, en
Praga: Beowulf Agate.
S.
Fue l?
No. El anciano se esforz por levantar la cabeza sobre la
almohada. Igual que t no estuviste involucrado en la muerte de
Blackburn. No comprendes? Ellos lo saben todo; incluso qu
agentes de habilidades probadas, pero cuyas mentes estn cansadas,
necesitan un asesinato importante. Ellos estn poniendo a prueba
a los niveles ms altos del poder antes de dar su paso.
Quines? Quines son ellos?
El Matarese. La fiebre corsa...
Qu significa eso?
Se propaga. Ha cambiado, y es mucho ms mortfera en su
nueva forma el viejo agente de Istrebiteli se dej caer sobre la
almohada.
Debes hablar ms claramente, Aleksie. No puedo entender
nada. Qu es esa fiebre corsa, ese... Matarese?
Los ojos de Krupskiy estaban muy abiertos, mirando ahora el
techo; dijo en un susurro:
Nadie habla; nadie se atreve a hablar. Nuestro propio

Presidium; la Oficina de Asuntos Exteriores de Inglaterra, su grupo

MI-6; la Societ Dia ble dEtat, de Francia. Y los norteamericanos.
Ah, no olvides a los norteamericanos! Nadie habla. Todos lo
utilizamos! Estamos manchados por el Matarese.
Manchados? Cmo? Qu ests tratando de decir? Qu es,
por todos los cielos, el Matarese?
El anciano volvi la cabeza lentamente; sus labios temblaron.
Algunos dicen que se remonta a Sarajevo. Otros juran que en
sulista se cuenta a Dollfuss, a Bernadotte... incluso a Trotsky.
Nosotros sabemos acerca de Stalin; firmamos el contrato para su
muerte.
Stalin? Es cierto lo que se dijo?
Oh, s. Beria, tambin; nosotros pagamos. Los ojos del viejo
parecan ahora flotar fuera de foco. En el cuarenta y cinco... el
mundo crey que Roosevelt sucumbi de un masivo ataque cerebral.
Krupskiy movi la cabeza lentamente, con saliva en la comisura de
los labios. Haba intereses financieros que crean que su poltica
con los soviticos era econmicamente desastrosa. No podan
permitir ms decisiones de su parte. Pagaron y se le administr una
inyeccin.
Taleniekov estaba atnito.
Me ests diciendo que Roosevelt fue muerto? Por ese
Matarese?
Asesinado, Vasili Vasilovich Taleniekov. Esa es la palabra, y
esa es una de las verdades de la que nadie hablar. Tantas... por
tantos aos. Nadie osaba hablar de los contratos. los pagos.
Reconocerlo hubiera sido catastrfico... Para los gobiernos en todos
lados.
Pero, por qu? Por qu se utiliz... a ese Matarese?
Porque estaba disponible. Y eliminaba de la escena al cliente.
Es disparatado! Algunos asesinos han sido capturados.
Nunca se mencion ese nombre!
A ti no te deba sorprender, Vasili Vasilovich. T mismo
utilizaste las mismas tcticas; en nada se diferenciaban de las del

Matarese.
Qu quieres decir?
Ambos mataron... y programaron asesinos. El anciano
advirti el gesto afirmativo de Taleniekov. El Matarese estuvo
dormitando por aos. Luego, volvi, pero no era lo mismo. Las
muertes se llevaron a cabo sin clientes, sin pagos. Absurda
carnicera sin una norma. Hombres valiosos fueron secuestrados y
ejecutados; robaron ante la amenaza de matanzas colectivas. Los
incidentes se han tornado ms refinados, ms profesionales.
Ests describiendo los actos de los terroristas, Aleksie. El
terrorismo no tiene un aparato central.
De nuevo el viejo agente del Istrebiteli se esforz por levantar
la cabeza.
Ahora lo tiene. Lo ha tenido desde los ltimos aos. BaaderMeinhoff, las Brigadas Rojas, los palestinos, los maniticos
africanos gravitan hacia el Matarese. Este mata con impunidad. Y
ahora est provocando el caos en las dos superpotencias, antes de
dar su paso ms audaz: asumir el control de uno o del otro. Y por
ltimo, de ambos.
Cmo puedes estar seguro?
Un hombre fue capturado, con una mancha en el pecho, un
soldado del Matarese. Se le administraron drogas y se orden a todo
mundo abandonar la habitacin con la excepcin de mi contacto. Yo
le haba prevenido.
T?
Escchame bien. Hay un programa, pero hablar de l sera
reconocer el pasado; nadie se atreve a eso! Mosc, mediante el
asesinato; Washington, a travs de maniobras polticas, y asesinato
si es necesario. Dos meses, tres a lo ms; todo est ya en marcha. La
accin y la reaccin han sido probadas a los ms altos niveles,
hombres desconocidos han sido colocados en los centros de poder.
Pronto ocurrir, y cuando esto suceda estaremos consumidos.
Estaremos destruidos, sbditos del Matarese.
Dnde est ese hombre?

Muerto. Las drogas perdieron su efecto; tena una pldora de

cianuro cosida a la piel. Desgarr su propia carne y la alcanz,
Asesinatos? Maniobras polticas? Homicidios? Debes ser
ms especfico.
La respiracin de Krupskiy se hizo ms difcil y ste cay de
nuevo sobre la almohada. Pero, soprendentemente, su voz se afirm.
No hay tiempo, no tengo tiempo. Mi contacto es el ms
confiable en Mosc, en toda la Unin Sovitica.
Perdname, querido Aleksie, t fuiste el mejor, pero ya no
existes. Todos lo saben.
Debes encontrar a Beowulf Agate prosigui el viejo agente
del Istrebiteli, como si Vasili no hubiera hablado. T y l deben
encontrarlos, detenerlos . Antes de que una de nuestras naciones sea
tomada, y la destruccin de la otra garantizada. T y ese hombre
Scofield. Son los mejores ahora, y se necesitan los mejores.
Taleniekov mir impasiblemente al moribundo Krupskiy.
Eso es algo que nadie me puede pedir. Si Beowulf Agate
estuviera ante mi vista, lo matara. Igual que l me matara a m, si
pudiera.
Ustedes son insignificantes!. El anciano tena que respirar
lentamente, con desesperacin, para llevar aire a sus pulmones.
Ustedes no tienen tiempo para s mismos, no puedes entender eso?
Estn en nuestros servicios clandestinos, en los ms poderosos
crculos de ambos gobiernos. Los utilizaron a cada uno de ustedes
una vez; los volvern a utilizar, otra y otra vez. Utilizan slo a los
mejores, y matarn slo a los mejores! Ustedes son su diversin;
ustedes y hombres como ustedes.
Dnde estn las pruebas?
En la pauta. La he estudiado. La conozco bien.
Qu pauta?
Las balas de la Graz-Burya en Nueva York; los cartuchos de
siete milmetros de una Browning Magnum en Provasoto. En pocas
horas, Mosc y Washington estarn agarrndose de la garganta.
Esta es la tctica del Matarese. Nunca mata sin dejar evidencia, a

veces sta consiste en los mismos asesinos, pero nunca es la

evidencia correcta, nunca son los verdaderos asesinos.
Se ha capturado a hombres que apretaban el gatillo, Aleksie.
Por razones equivocadas. Por razones proporcionadas por el
Matarese... Ahora nos lleva al borde del caos y el derrocamiento.
Pero, por qu?
Krupskiy volvi la cabeza, los ojos enfocados, implorantes.
No lo s. La pauta est ah, pero no las razones de ella. Eso es
lo que me aterra. Alguien tiene que regresar para comprenderlo. Las
races del Matarese estn en Crcega. El hombre loco es corso; todo
empez con l. La fiebre corsa. Guillaume de Matarese. Era el gran
sacerdote.
Cundo? Desde hace cunto tiempo?
Durante los primeros aos del siglo. Guillaume de Matarese
y su consejo. El gran sacerdote y sus ministros. Han regresado.
Deben ser detenidos. Por ti y por ese hombre Scofield!
Quines son? Dnde estn?
Nadie sabe la voz del anciano estaba fallando. La fiebre
corsa se propaga.
Aleksie, escchame pidi Taleniekov, perturbado por una
posibilidad que no poda pasar por alto: las fantasas de un
moribundo tal vez no deban tomarse en serio. Quin es ese
contacto tan confiable que tienes? Quin es ese hombre que tanto
sabe, ms que nadie en toda la Unin Sovitica? Cmo conseguiste
la informacin que me ests pasando? Acerca de la muerte de
Blackburn, del informe de la VKR sobre Yurievich? Y sobre todo, de
ese hombre desconocido que habla de programas?
A travs de la bruma personal de su inminente muerte,
Krupskiy comprendi. Una leve sonrisa brot de sus finos y plidos
labios.
De vez en cuando dijo, esforzndose por ser odo, un
chofer me viene a buscar, a veces me lleva a dar un paseo por el
campo. En ocasiones me lleva a un encuentro callado con otra
persona. Es la generosidad del Estado hacia un viejo soldado

pensionado, de cuyo nombre se apropiaron. Me mantienen

informado.
No te entiendo, Aleksie.
El Premier de la Unin Sovitica es mi contacto.
El Premier? Pero, por qu a ti?
Es mi hijo.
Taleniekov sinti que una descarga fra traspasaba su cuerpo.
La revelacin explicaba muchas cosas. Krupskiy tena que ser
tomado en serio; el viejo agente del Istrebiteli haba posedo la
informacin, las municiones, para eliminar a todo aquel que se
cruzara por el camino de su hijo hacia el cargo de Premier de la
Unin Sovitica.
Me recibira?
Jams. A la primera mencin del Matarese, te hara matar.
Trata de comprender; no tendra alternativa. Pero sabe que tengo
razn. Est de acuerdo, pero nunca lo reconocer, no puede
permitirse ese lujo. Su inquietud es, sencillamente, saber si ser l
o el Presidentede Estados Unidos quien quede ante la mirilla del
rifle.
Comprendo.
Djame ahora rog el moribundo. Haz lo que debas hacer,
Taleniekov. No tengo ms aliento. Busca a Beowulf Agate, encuentra
al Matarese. Debe ser detenido. La fiebre corsa no debe propagarse
ms.
La fiebre corsa?... en Crcega?
La respuesta puede estar all. Es el nico lugar para empezar.
Nombres. El primer consejo! Hace muchos aos.

5
Una deficiencia coronaria haba obligado a Robert Winthrop a
utilizar una silla de ruedas, pero no afect en ninguna forma la
agilidad de su mente, ni lo hizo lamentarse adems de su desgracia.
Haba dedicado su vida al servicio del gobierno y nunca le faltaron
problemas que considerara ms importantes que su propia persona.
Los invitados a su casa en Georgetown pronto olvidaban la silla
de ruedas. La figura esbelta, de gestos airosos y rostro intenso, les
recordaba al hombre que era: un aristcrata enrgico que haba
usado su fortuna para liberarse del mercado humano y perseguir
una vida de servicio pblico. En lugar de un respetable estadista
invlido, de cabellos escasos, grises, y bigote todava
cuidadosamente recortado, haca al visitante recordar a Yalta y
Postdam, y a un joven agresivo del Departamento de Estado,
siempre inclinado sobre el silln de Roosevelt o el hombro de
Truman para aclarar su argumento o sugerir una objecin.
Muchos en Washington, as como en Londres y Mosc,
pensaban que el mundo habra sido un mejor lugar si Eisenhower
hubiera nombrado Secretario de Estado a Robert Winthrop, pero los
vientos polticos haban cambiado y no era l un candidato viable.
Ms tarde, Winthrop qued fuera de toda posibilidad; se dedic a
otro aspecto de gobierno que exiga su total concentracin.
Calladamente se le haba retenido como Asesor Decano, en
Relaciones Diplomticas, en el Departamento de Estado.
Veintisis aos antes, Robert Winthrop organiz una divisin
seleccionada dentro del Departamento, llamada Operaciones
Consulares. Y despus de diecisis aos de dedicacin haba

renunciado; algunos lo atribuan a que se haba espantado ante la

transformacin de su proyecto, mientras que otros afirmaban que
estaba muy consciente del curso necesario seguido, pero que se
senta incapaz de tomar ciertas decisiones. No obstante, desde su
renuncia, diez aos antes, se le buscaba permanentemente para
obtener su consejo, tal como era el caso esta noche.
Operaciones Consulares tena un nuevo director. Un oficial de
carrera en el servicio de inteligencia, llamado Daniel Congdon, haba
sido transferido de una alta posicin en la Agencia de Seguridad
Nacional, para ocupar el clandestino cargo en el Departamento de
Estado. Haba reemplazado al sucesor de Winthrop y estaba en
perfecta armona con las duras decisiones que requera Operaciones
Consulares. Pero siendo nuevo, tena preguntas que hacer. Tena
tambin un problema con un hombre llamado Scofield y no estaba
muy seguro de cmo manejarlo. Lo nico que saba era que quera
deshacerse de Brandon Alan Scofield, eliminarlo definitivamente del
Departamento de Estado. Su actuacin en Amsterdam no poda
tolerarse; demostraba ser un hombre peligroso e inestable. Hasta
qu punto sera ms peligroso una vez despojado de los controles de
Operaciones Consulares? Era una cuestin importante; el hombre
cuyo nombre clave era Beowulf Agate saba ms que nadie acerca de
las redes clandestinas del Departamento de Estado. Y como Scofield
haba sido trado inicialmente a Washington haca muchos aos, por
el embajador Robert Winthrop, Congdon quera saber la opinin de
ste.
Winthrop se mostr en seguida dispuesto a escuchar a
Congdon, pero no en una oficina impersonal ni en un cuarto de
operaciones. Con el pasar de los aos, el embajador haba aprendido
que los hombres involucrados en operaciones encubiertas,
reflejaban instintivamente sus actitudes. Frases cortas y crpticas
reemplazaban a conversaciones espontneas, ms liberadas, en las
que se revelaba mucho ms y por tanto se poda aprender ms. De
modo que invit al nuevo director a cenar.
Acabaron de comer sin tocar ningn tema de importancia.

Congdon entendi: el embajador probaba la superficie antes de

penetrar ms a fondo. Pero ahora el momento haba llegado.
Pasemos a la biblioteca, le parece? invit Winthrop,
empujando la silla de ruedas en esa direccin.
Una vez que se hallaron en la habitacin recubierta de libros, el
embajador no perdi tiempo.
De modo que quiere hablar acerca de Brandon.
Tengo mucho inters en ello replic el nuevo director de
Operaciones Consulares.
Cmo podremos agradecer a tales hombres lo que han
hecho? pregunt Winthrop. Por lo que han perdido? Esa
actividad exige un precio terrible.
No estaran en ella si no quisieran. Si, por alguna razn, no la
necesitaran. Pero una vez que se han dedicado a ella, y sobrevivido,
surge otra cuestin. Qu hacemos con ellos? Son bombas
ambulantes.
Qu est usted tratando de decir?
No estoy seguro, seor Winthrop. Quiero saber ms acerca de
l. Quin es? Qu es? De dnde vino?
El nio siendo el padre del hombre?
Algo as. He ledo su expediente varias veces, pero an no he
hablado con nadie que realmente lo conozca.
No estoy seguro de que logre encontrar a esa persona.
Brandon...el viejo estadista hizo una breve pausa y sonri. A
propsito, le llaman Bray, por razones que nunca he entendido.
Esa es una de las cosas que he averiguado interrumpi el
director, devolviendo la sonrisa a Winthrop mientras se sentaba en
un silln de cuero. Cuando era nio tena una hermana menor que
no poda decir Brandon; le llamaba Bray. El nombre se le qued.
Eso debi agregarse a su expediente despus de que me fui.
Es ms, me imagino que se habrn agregado a ese expediente
muchas otras cosas. Pero con respecto a sus amigos, o la ausencia de
ellos, l es sencillamente una persona solitaria, y mucho ms desde
que muri su esposa.

Congdon habl quedamente:

Fue asesinada, no?
S.
Para ser exactos, muri en Berln Oriental; el prximo mes
harn diez aos. No es as?
S.
Y el mes prximo har diez aos que usted renunci a la
direccin de Operaciones Consulares. La unidad altamente
especializada que usted cre.
Winthrop se volvi y mir fijamente al nuevo director.
Lo que yo conceb y lo que finalmente sali fueron dos cosas
muy diferentes. Operaciones Consulares estaba diseada como un
instrumento humanitario, para facilitar la desercin de millares de
seres humanos de un sistema poltico que hallaban intolerable. A
medida que pas el tiempo, y cuando las circunstancias parecan
exigirlo, los objetivos se fueron estrechando. Los millares se
quedaron en cientos, y, a medida que se oan otras opiniones, los
centenares se quedaron en docenas. Ya no nos interesaban los
muchos hombres y mujeres que a diario apelaban a nosotros, sino
slo aquellos pocos seleccionados, cuyos talentos e informacin se
consideraban mucho ms importantes que los de la gente ordinaria.
La unidad se concentr en un puado de cientficos, soldados y
expertos en inteligencia. Tal como lo hacen hoy. As no es como
empezamos.
Pero como usted seal, seor reforz Congdon, las
circunstancias exigan el cambio.
Winthrop asinti con la cabeza.
No me mal interprete, no soy un ingenuo. Trat con los rusos
en Yalta, Postdam y Casablanca. Fui testigo de su brutalidad en
Hungra en 1956, y vi los horrores de Checoslovaquia y Grecia. Creo
saber de lo que son capaces los soviticos, tan bien como cualquier
estratega de los servicios secretos. Y durante aos he permitido a
esas voces ms agresivas hablar con autoridad. Entend la
necesidad. Crea usted que no la entend?

Por supuesto que s. Sencillamente quera decir... Congdon

titube.
Sencillamente usted conect la muerte de la esposa de
Scofield con mi renuncia concluy el estadista, en tono amable.
S, seor, as es. Lo siento, no quise ser indiscreto. Es que las
circunstancias...
Exigan un cambio agreg Winthrop completando la
frase. Eso es lo que pas. Yo reclut a Scofield; estoy seguro de que
est en su expediente. Sospecho que esa es la razn por la que est
usted aqu.
Entonces, la asociacin...? las palabras de Congdon
quedaron en el aire.
Es correcta. Me sent responsable.
Pero ciertamente debi haber otros incidentes, otros
hombres... y mujeres.
No era lo mismo, seor Congdon. Sabe usted por qu la
esposa de Scofield fue elegida como vctima esa tarde en Berln
Oriental?
Supongo que fue una trampa preparada para el mismo
Scofield. Slo que ella se present y l no. Eso pasa.
Una trampa preparada para Scofield? En Berln Oriental?
El tena contactos en el sector sovitico. Hizo frecuentes
penetraciones, form sus propias clulas. Me imagino que queran
atraparlo con alguna informacin. Registraron el cuerpo de ella, su
bolso. No es extrao.
Supone usted que l utiliz a su esposa en la operacin?
pregunt Winthrop.
Congdon afirm con la cabeza.
No es inslito.
No es inslito? Me temo que en el caso de Scofield era
imposible. Ella era parte de su cobertura en la embajada, pero nunca
estuvo, ni remotamente, conectada con sus actividades encubiertas.
No, seor Congdon, usted se equivoca. Los rusos saban que nunca
podran atrapar a Bray Scofield en Berln Oriental. Era demasiado

capaz, demasiado eficaz... demasiado elusivo. As que engaaron a

su esposa para que cruzara el puesto de control y la mataron por
otra razn.
Cul?
Un hombre enfurecido es un hombre descuidado. Eso es lo
que los soviticos queran lograr. Pero ellos, como usted, no
entendieron a su sujeto. Con su furor adquiri una nueva
determinacin de combatiral enemigo en todas las formas que
pudiera. Si antes de la muerte de su esposa era un profesional rudo,
despus fue despiadado.
An no estoy seguro de entender.
Trate de hacerlo, seor Congdon. Hace veintids aos me
encontr en la Universidad de Harvard a un graduado en asuntos
gubernamentales. Un joven con talento para los idiomas y con cierta
autoridad en su comportamiento, que indicaba un futuro brillante.
Fue reclutado en mi oficina, enviado a la Escuela Maxwell, de
Siracusa, y despus a Washington para formar parte de Operaciones
Consulares. Era un excelente principio para una distinguida carrera
en el Departamento de Estado. Winthrop hizo una pausa, su
mirada se perdi en recuerdos personales. Nunca esper que se
quedara en Operaciones Consulares; aunque parezca extrao, pens
que eso sera slo un trampoln para l, para llegar al cuerpo
diplomtico, a nivel de embajador quiz. Sus talentos clamaban ser
utilizados en las mesas de conferencias internacionales... Pero algo
ocurri continu el estadista, mirando distradamente al nuevo
director. A medida que Operaciones Consulares cambiaba,
tambin cambi Brandon Scofield. Cuanto ms vitales se
consideraran esas deserciones altamente especializadas, ms
rpidamente aumentaba la violencia. En ambos lados. Muy al
principio, Scofield solicit entrenamiento de comando; pas cinco
meses en Amrica Central sometido a las ms rigurosas tcnicas de
supervivencia, ofensivas y defensivas. Domin una multitud de
cdigos y claves; era tan capaz como el mejor criptgrafo de la
Agencia de Seguridad Nacional. Luego, se fue a Europa y se

convirti en el experto.
Comprendi los requerimientos de su trabajo acept
Congdon, impresionado. Muy loable, dira yo.
Ah, s, muy loable. Porque haba llegado a su punto
estacionario. No poda volver atrs, ni cambiar. Nunca habra sido
aceptado en una mesa de conferencias; su presencia hubiera sido
rechazada en los ms enrgicos trminos diplomticos, porque su
reputacin estaba establecida. El brillante graduado en asuntos
gubernamentales, que yo haba reclutado para el Departamento de
Estado, era ahora un asesino. Sin que importara la justificacin, era
un asesino profesional.
Congdon cambi de posicin en el silln.
Muchos diran que era un soldado en el campo de batalla, un
campo amplio, peligroso, inacabable. Tena que sobrevivir, seor
Winthrop.
Tena que sobrevivir y lo hizo. Scofield fue capaz de cambiar,
de adaptarse a las nuevas reglas. Pero yo no. Cuando su esposa fue
asesinada, comprend que no perteneca a ese juego. Vi lo que haba
hecho: tomar un estudiante prometedor, con un propsito, y
contemplar cmo ese propsito se perverta... por circunstancias que
justificaban esos cambios de que hemos hablado. Tena que
enfrentarme a mis propias limitaciones. No poda continuar ms
tiempo.
Pero usted pidi que se le mantuviera informado de las
actividades de Scofield, durante varios aos. Eso est en los
archivos, seor.Puedo preguntarle por qu?
Winthrop frunci el entrecejo, como si se lo preguntara a s
mismo.
No estoy seguro. Un comprensible inters por l, me imagino;
incluso fascinacin. O castigo, tal vez, no deja de ser una posibilidad.
Algunas veces los informes se quedaban en mi caja fuerte durante
das, antes de que los leyera. Y, desde luego, despus de Praga ya no
quise que me los enviaran. Estoy seguro de que eso est en el
expediente.

S, lo est. Cuando dice Praga supongo que se refiere al

incidente del correo.
S contest Winthrop, suavemente. Incidente es una
palabra muy impersonal, no le parece? Corresponde al Scofield de
ese informe. Al asesino profesional, motivado por la necesidad de
sobrevivir, como un soldado sobrevive volvindose un asesino a
sangre fra, impelido nicamente por la venganza. El cambio es
completo.
Otra vez el nuevo director de Operaciones Consulares cambi
deposicin, cruzando las piernas incmodamente.
Qued establecido que el correo de Praga era el hermano del
agente del KGB que orden la muerte de la esposa de Scofield.
Era el hermano, no el hombre que dio la orden. Era un
muchacho que no pasaba de ser un mensajero de baja categora.
Podra haber llegado a convertirse en algo ms.
Entonces, dnde acaba?
No puedo responderle a eso. Pero puedo entender lo que hizo
Scofield. Estoy seguro de que yo hubiera hecho lo mismo.
Sin ningn sentido de rectitud rechaz el viejo estadista.
Yo no estoy seguro de que lo hubiera hecho. Ni tampoco estoy
convencido de que el joven de Harvard, de hace veintids aos, lo
habra hecho. Me estoy explicando, como se dice tan a menudo en
estos das?
Dolorosamente, seor. Pero en mi defensa, y en defensa del
actual Scofield, nosotros no creamos el mundo en que operamos.
Creo que es justo decirlo.
Dolorosamente justo, seor Congdon. Pero ustedes lo
perpetan. Winthrop movi la silla de ruedas hacia su escritorio
y tom una caja de puros. Se la ofreci al director, quien movi la
cabeza negativamente. A m tampoco me gustan, pero desde la
poca de Jack Kennedy se espera que todos nosotros mantengamos
una provisin de habanos. Desaprueba usted esto?
No. Segn recuerdo, el proveedor canadiense era una de las
mejores fuentes de informacin acerca de Cuba, para el Presidente

Kennedy.
Lleva usted tanto tiempo en el servicio?
Entr en la Agencia de Seguridad Nacional cuando l era
senador... Saba usted que Scofield ha empezado a beber
recientemente?
No s nada del actual Scofield, como usted le llama.
Su expediente indica previo uso de alcohol, pero no evidencia
de excesivo uso.
Me imagino que no; interferira con su trabajo.
Puede estar interfiriendo ahora.
Puede? O est interfiriendo o no. No creo que sea una cosa
difcil de establecer. Si est bebiendo demasiado, entonces es
exceso; tiene que interferir. Siento saberlo, pero no puedo decir que
me sorprende.
Oh! Congdon se inclin hacia adelante, en su silln. Era
evidente que pensaba que el otro estaba a punto de darle la
informacin que buscaba. Cuando usted lo conoca, hubo indicio
de inestabilidad potencial?
Ninguno en absoluto.
Pero usted dijo que no le sorprenda.
No me sorprende que un hombre con cabeza se d a la bebida
despus de tantos aos de llevar una vida tan poco natural. Scofield
es, o era, un hombre con mucha cabeza, y Dios sabe que ha vivido
anormalmente. Lo que me sorprende es que le haya tomado tanto
tiempo. Qu le ayud a sobrellevar las noches?
El hombre se acondiciona a s mismo. Como usted dijo, se
adapt. Con extraordinario xito.
Pero sigue siendo poco natural. Qu va a hacer con l?
Se le ha llamado a casa. Quiero que salga del servicio.
Muy bien. Dle un escritorio y una secretaria atractiva y
pngalo a analizar problemas tericos. No es eso lo que se
acostumbra hacer?
Congdon vacil antes de contestar:
Seor Winthrop, creo que lo que quiero es separarlo del

Departamento de Estado.
El creador de Operaciones Consulares alz las cejas:
De veras? Veintids aos son insuficientes para recibir una
pensin adecuada.
Ese no es problema; se le puede dar una compensacin
generosa. Es prctica comn estos das.
Y qu hace entonces con su vida? Qu edad tiene?
Cuarenta y cinco... cuarenta y seis?
Cuarenta y seis.
Muy prematura para que necesite una de estas, no? dijo el
estadista, acariciando las ruedas de su silla. Puedo preguntarle
por qu ha llegado usted a esa conclusin?
No quiero que est junto con el personal dedicado a
actividades encubiertas. Segn nuestros informes ms recientes,
mostr reacciones hostiles respecto a poltica bsica. Podra ser una
influencia negativa.
Alguien ha debido meter la pata sonri Winthrop. Bray
nunca tuvo mucha paciencia con los tontos.
Dije poltica bsica, seor. No se trata de personalidades.
Las personalidades, seor Congdon, son desafortunadamente
intrnsecas en poltica bsica. Le dan forma. Pero eso
probablemente no viene al caso... a este caso. Por qu vino a m?
Obviamente usted ya ha tomado su decisin. Qu puedo agregar?
Su juicio. Cmo lo tomar? Puede confiarse en l? Sabe ms
que cualquier otro hombre en Europa acerca de nuestras
operaciones, nuestros contactos, nuestras tcticas.
Los ojos de Winthrop se tornaron repentinamente fros.
Y cul es su alternativa, seor Congdon? pregunt con voz
helada.
El nuevo director se sonroj; haba comprendido la implicacin.
Vigilancia. Controles. Intercepcin de su telfono y
correspondencia. Estoy siendo honesto con usted.
Est siendo honesto? Winthrop miraba ahora fijamente al
frente a l. O est buscando de m una palabra, o una pregunta,

que pueda utilizar para otro tipo de solucin?

No s a qu se refiere.
Creo que s lo sabe. A propsito, he odo cmo se hace, y me
asquea. Se enva el rumor a Praga, o Berln, o Marsella, de que un
hombre ya no es de confianza. De que ese hombre puede revelar los
nombres de contactos, de redes enteras de informacin. En esencia,
la voz, se corre, sus vidas estn amenazadas. De modo que se
acuerda que otro hombre, o quiz dos o tres, viajen en avin desde
Praga o Berln o Marsella. Convergen en Washington con un
objetivo en comn: silenciar al hombre que est acabado. Todos se
quedan ms tranquilos, y la comunidad norteamericana de
inteligencia, que ha quedado fuera del incidente. respira ms
fcilmente. S, seor Congdon, me asquea.
El director de Operaciones Consulares se qued quieto en la
silla. Su respuesta tenia un tono de monotona:
Por lo que yo s, seor Winthrop, se ha exagerado esa
solucin fuera de toda proporcin en relacin con su prctica. De
nuevo ser completamente honesto con usted. En quince aos he
odo que se ha utilizado en dos ocasiones, y en ambos... incidentes...
los agentes a los que se les perdi la confianza estaban fuera de toda
salvacin. Se haban vendido a los soviticos; estaban dando
nombres.
Est Scofield fuera de salvacin? Esa es la frase correcta,
no es as?
Si usted me pregunta si creo que se ha vendido, la respuesta
es no, por supuesto. Es lo ltimo que hara. Vine aqu, en realidad,
para saber ms acerca de l, en eso soy sincero. Cmo va a
reaccionar cuando le diga que est despedido?
Winthrop hizo una pausa que revelaba alivio; luego, volvi a
fruncir la frente.
No lo s, porque no conozco al actual Scofield. Es una medida
drstica. Qu va a hacer? No hay una medida intermedia?
Si yo fuera usted, tratara de encontrarla.
Resulta imposible dadas las circunstancias asegur

Congdon firmemente. De eso estoy convencido.

En ese caso. puedo aconsejarle algo?
Por favor, hgalo.
Mndelo tan lejos como pueda. A algn lugar en donde
encuentre paz en el olvido. Propngalo usted mismo; l lo
entender.
Usted cree?
S. Bray no se hace ilusiones, al menos nunca se las hizo. Era
uno de sus mejores dones. El entender, porque creo que yo lo
entiendo. Creo que usted ha descrito a un moribundo.
No existe evidencia mdica que confirme eso.
Oh, por Dios! exclam Robert Winthrop.
Scofield apag el televisor. No haba visto un noticiero
norteamericano desde haca aos, desde la ltima vez que le
llamaron para darle un sumario de operaciones internas, y no estaba
seguro de querer ver otro en los prximos aos. No es que pensara
que todas las noticias deban ser anunciadas en tono fnebre, pero
las risitas y gestos obscenos que acompaaban a las descripciones
de un incendio y una violacin le parecieron intolerables.
Mir su reloj; eran las siete y veinte. Lo saba porque su reloj
indicaba veinte minutos pasada la medianoche, y an estaba
sincronizado con la hora de Amsterdam. Su cita en el Departamento
de Estado era a las veinte horas. Eso era normal para especialistas
de su rango, pero lo que no resultaba normal era el lugar de la cita:
el propio Departamento de Estado. Los agentes de Operaciones
Consulares siempre celebraban sus conferencias estratgicas en
casas seguras, generalmente en la campia del estado de Maryland,
o tal vez en suites de hotel en el centro de Washington.
Mas nunca en el Departamento de Estado, sobre todo cuando
se trataba de especialistas que habran de regresar a sus destinos.
Pero despus de todo, Bray saba que no lo iban a hacer regresar a
su puesto. Le haban llamado con un solo propsito: su despido.

Veintids aos y ya estaba afuera. Una mota infinitesimal de

tiempo que condensaba todo lo que saba, todo lo aprendido,
absorbido y enseado. Segua esperando su propia reaccin, pero
sta no llegaba. Era como si fuera un espectador, contemplando las
imgenes de otro en una pared blanca, la inevitable conclusin
acercndose, pero sin arrastrarlo a los hechos que se iban
desarrollando. Slo estaba ligeramente curioso. Cmo lo haran?
Las paredes de la oficina del subsecretario de Estado, Daniel
Congdon, eran blancas. Haba cierto confort en ello, pens Scofield,
mientras escuchaba a medias el montono relato de Congdon. Poda
ver las imgenes. Rostro tras rostro, docenas de ellos, enfocados
primero y desvanecindose despus rpidamente. Rostros de
personas recordadas y olvidadas, mirando, pensando, llorando,
riendo, muriendo... muerte.
Su esposa. Las cinco de la tarde. Unter den Linden.
Hombres y mujeres corriendo, detenindose. Al sol, a la
sombra.
Pero, dnde estaba l? El no estaba all.
El era un espectador.
De repente, ya no lo era. No poda estar seguro de haber odo
las palabras correctamente. Qu haba dicho este eficiente y fro
subsecretario? Berna, Suiza?
Perdone usted...
Los fondos se consignarn a su nombre, y se harn depsitos
proporcionales anualmente.
Adems de la pensin a que tenga derecho?
S, seor Scofield. Y con respecto a eso, la fecha de su entrada
al servicio ha sido adelantada. Recibir el mximo.
Eso es muy generoso. Y lo era. Bray calcul rpidamente
que sus ingresos seran ms de 50,000 dlares al ao.
Solamente prctico. Estos fondos reemplazan cualquier
ganancia que usted pudiera obtener por la venta de libros o artculos

basados en sus actividades en Operaciones Consulares.

Ya veo asinti Bray, lentamente. Ha habido mucho de eso
recientemente, verdad? Marchetti, Agee, Snepp...
Exactamente.
Scofield no pudo aguantarse; los bastardos nunca aprenden:
Quiere usted decir que si hubieran depositado fondos para
ellos no habran escrito sus libros?
Los motivos varan, pero no descartamos la posibilidad.
Descrtela gru Bray secamente. Conozco a dos de esos
hombres.
Est usted rechazando el dinero?
Diablos, no! Lo tomar. Cuando decida escribir un libro,
usted ser el primero en saberlo.
No se lo aconsejara, seor Scofield. Tales violaciones de
seguridad estn prohibidas. Sera usted llevado a juicio, y le costara
inevitablemente aos de prisin.
Y si ustedes perdieran ante los tribunales, podra haber penas
extralegales. Por ejemplo, un tiro en la cabeza mientras maneja uno
enmedio del trfico.
Las leyes son claras afirm el subsecretario. No puedo
imaginarme eso.
Yo s puedo. Mire en mi expediente Cuatro-Cero. Me entren
con un hombre en Honduras. Lo mat en Madrid. Era de
Indianpolis y se llamaba...
No me interesan las actividades pasadas interrumpi
Congdon speramente. Slo quiero que nos entendamos.
Nos entendemos. Puede usted estar tranquilo, yo no... violar
ninguna confidencia. No tengo el estmago para hacerlo. Adems,
no soy tan valiente.
Mire, Scofield inform el subsecretario recostndose en su
silln, y mostrando una expresin agradable, s que esto suena
trillado, pero llega un momento, para todos nosotros, en que es
mejor abandonar las reas ms activas de nuestro trabajo. Quiero
ser honesto con usted.

Bray sonri, con un toque de tristeza.

Siempre me pongo nervioso cuando alguien dice eso.
Qu?
Que quiere ser honesto con uno. Como si la honestidad fuera
loltimo que uno debiera esperar.
Estoy siendo honesto.
Y yo tambin. Si usted quiere pelea, no la lograr conmigo.
Desaparecer calladamente.
Pero nosotros no queremos que haga eso asegur Congdon,
inclinndose hacia adelante, los codos sobre el escritorio.
Oh!
Claro que no. Un hombre con sus antecedentes es de
extraordinario valor para nosotros. Siempre tendremos momentos
de crisis; queremos estar en disposicin de aprovechar su gran
experiencia.
Scofield estudi al hombre y confirm:
Pero no en estrategias, y sin tener territorio.
No, no oficialmente. Claro que vamos a querer saber dnde
vive y qu viajes hace.
Apuesto que s murmur Bray. Pero oficialmente estoy
fuera del servicio.
S. No obstante, nos gustara que quedara fuera del
expediente. Haremos una entrada Cuatro-Cero.
Scofield no se movi. Tena la sensacin de que estaba de
servicio,negociando un intercambio muy delicado.
Espere un momento, djeme entenderle. Usted quiere que yo
quede oficialmente separado del servicio, pero nadie debe saberlo.
Y aunque oficialmente est separado, quiere mantenerse en contacto
conmigo sobre bases permanentes.
Sus conocimientos son inapreciables para nosotros, usted lo
sabe. Y creo que estamos pagando por ellos.
Entonces, para qu el Cuatro-Cero?
Haba pensado que usted lo apreciara. Sin responsabilidades
oficiales, usted mantiene cierta posicin. Es an parte de nosotros.

Quisiera saber por qu se hace de esta forma.

Por todo... Congdon se detuvo, con una sonrisa levemente
apenada en el rostro. En realidad, no queremos perderlo.
Entonces, por qu me separan del servicio?
La sonrisa abandon el rostro del subsecretario.
Proceder segn me parezca necesario. Usted puede
confirmarlo con un viejo amigo suyo, si lo desea. Robert Winthrop.
Le dije lomismo.
Winthrop? Qu le dijo a l?
Que no quiero verlo por aqu. Y estoy dispuesto a pagar fuera
del presupuesto y prefechar su entrada al servicio para que quede
fuera. Escuch sus palabras; fueron grabadas por Charles Englehart,
en Amsterdam.
Bray lanz un suave silbido.
El viejo Charlie. Deb de habrmelo figurado.
Cre que lo saba. Pens que estaba tratando de enviarnos un
mensaje personal. De cualquier modo, lo tenemos. Hay mucho que
hacer aqu y no necesitamos aguantar su terquedad, ni su cinismo.
Ahora s estamos hablando claro.
Pero todo lo dems es cierto. Necesitamos su experiencia.
Debemos estar en disposicin de ponernos en contacto con usted en
cualquier momento. Y usted debe poder ponerse en contacto con
nosotros.
Bray asinti con la cabeza:
Y el Cuatro-Cero significa que mi separacin es secreto
mximo. Los dems, en el servicio, no saben que estoy separado.
Precisamente.
Est bien dijo Scofield, sacando de su bolsillo una cajetilla
de cigarrillos. Creo que est tomando muchas e innecesarias
molestias para mantenerme a su alcance; pero, como usted dice, lo
est pagando. Una sencilla directiva lograra los mismos resultados.
Con licencia indefinida. Categora especial.
Haran demasiadas preguntas. Es ms fcil as.
De veras? Bray encendi un cigarrillo, con ojos

divertidos. Est bien.

Bueno Congdon cambi el peso de su cuerpo sobre el
silln. Me alegro que nos entendamos. Usted se ha ganado todo lo
que le hemos dado y estoy seguro de que se lo seguir ganando...
Estaba viendo su expediente esta maana; a usted le gusta el agua.
En su rcord abundan los contactos que ha hecho con barcos en
medio de la noche. Por qu no trata de hacerlo a la luz del da?
Tiene el dinero. Por qu no se va a algn lugar del Caribe y disfruta
de la vida? Le envidio.
Bray se levant del silln; la entrevista haba terminado.
Gracias; puede que haga eso. Me gustan los climas clidos.
Extendi la mano; Congdon se levant y la estrech. Mientras se
daban el apretn, Scofield continu: Usted sabe que ese asunto del
Cuatro-Cero me hubiera puesto nervioso de no haberme llamado
aqu.
Qu quiere decir con eso? Las manos estaban unidas, pero
el movimiento se haba detenido.
Bueno, nuestro propio personal no sabr que estoy fuera del
servicio, pero los soviticos s. Ya no me molestarn. Cuando a
alguien como yo se le saca de la estrategia, todo cambia. Los
contactos, las claves, los cdigos, locaciones falsas; nada permanece
igual. Ellos conocen las reglas; me dejarn tranquilo. Muchas
gracias.
No estoy seguro de entenderle dud el subsecretario.
Bueno, le dije que estaba agradecido! Ambos sabemos que
los operadores del KGB en Washington mantienen sus cmaras
sobre este lugar, las veinticuatro horas del da. Ningn especialista
que vaya a seguir activo es trado aqu jams. En una hora sabrn
que estoy fuera. Gracias de nuevo, seor Congdon. Fue muy
considerado de su parte.
El subsecretario de Estado, director de Operaciones Consulares,
contempl a Scofield mientras cruzaba la oficina y sala por la
puerta.

Se haba acabado. Nunca ms tendra que regresar

apresuradamente a una antisptica habitacin de hotel, para ver qu
mensajes secretos haban llegado. Ya no sera necesario hacer
arreglos ni cambiar tres veces de vehculo para ir del punto A al
punto B. A pesar de la mentira que le haba dicho a Congdon, a estas
alturas los soviticos saban probablemente que haba sido separado
del servicio. Si no, pronto lo sabran. Despus de pocos meses de
inactividad, el KGB aceptara el hecho de que su persona ya no tena
valor. La regla era constante; las tcticas y los cdigos s se
alteraban. Los soviticos lo dejaran tranquilo; no lo mataran.
Pero la mentira a Congdon era necesaria, aunque no hubiera
sido ms que para ver la expresin de su cara. Nos gustara que
quedara fuera del expediente. Haremos una entrada Cuatro-Cero.
El hombre era tan transparente! Realmente crea que haba creado
las condiciones para la ejecucin de su propio hombre, a quien
consideraba peligroso. Que un supuesto agente activo sera
asesinado por los soviticos sin ningn propsito. Luego, sealando
la separacin oficial,el Departamento de Estado rechazara cualquier
responsabilidad, insistiendo sin duda en que la vctima haba
rehusado tomar medidas de seguridad.
Los bastardos nunca cambiaban, pero saban tan poco... Una
ejecucin sin propsito no tena sentido, y las consecuencias podan
ser a veces demasiado arriesgadas. Uno mata con un propsito: para
aprender algo al eliminar un eslabn vital de una cadena, o para
evitar que algo suceda. O para dar una leccin especfica. Pero
siempre por alguna razn.
Excepto en casos como el de Praga, e incluso eso poda
considerarse como una leccin. Un hermano por una esposa.
Pero ya se haba acabado. Ya no haba estrategias que crear, ni
decisiones que tomar que derivasen en una desercin o en el regreso
de algn desertor, o en si alguien deba vivir o morir. Se haba
acabado.
Quiz ahora, hasta las habitaciones de hotel llegaran a su fin.

Y las camas malolientes en pensiones de mala muerte, en las peores

barriadas de cien ciudades. Estaba hastiado de ellas; las odiaba. Con
la excepcin de un breve periodo, demasiado breve, terriblemente
breve, en esos veintids aos no haba vivido en un lugar del que
pudiera decir que era suyo.
Pero ese periodo, lastimosamente breve, veintisiete meses en
toda una vida, haban bastado para sobreponerlo a la agona de mil
pesadillas. Los recuerdos nunca le abandonaban; le daran fuerzas
hasta el da en que muriera.
Fue slo un pequeo departamento en Berln Occidental, pero
fue el hogar de sueos y amor y risas que nunca pens pudiera
conocer. Su bella Karine, su adorada Karine, de ojos grandes y llenos
de curiosidad, de risa que vena de muy dentro, de callados
momentos en que lo acariciaba... El era de ella, y ella era suya, y...
Lleg la muerte en la Unter den Linden.
Oh, Dios! Una llamada telefnica y una contrasea. Su marido
la necesitaba. Desesperadamente. Vea un guardia, cruce el puesto de
control. Pronto!
Y un cerdo del KGB, sin duda se habra echado a rer. Hasta
Praga. Despus de Praga ya no hubo risa en ese hombre.
Scofield poda sentir el ardor en los ojos. Unas pocas lgrimas
repentinas hicieron contacto con el viento de la noche. Se las sec
consu guante y cruz la calle.
Del otro lado estaba la vitrina iluminada de una agencia de
viajes,y los carteles exhiban cuerpos idealizados, irreales,
broncendose al sol. El amateur de Washington, Congdon, tena
cierta razn; el Caribe era una buena idea. Ningn servicio de
inteligencia, que se respetara, mandaba agentes a las islas del
Caribe, por miedo a perderlos. All en las islas, los soviticos sabran
que estaba fuera de la estrategia. Haba querido pasar algn tiempo
en las Granadinas; por qu no ahora? Por la maana ira a...
La figura se reflej en el cristal, pequea, oscura, a travs de la
ancha avenida, apenas perceptible. Es ms, Bray no se hubiera dado
cuenta si el hombre no hubiese caminado cerca de la luz de un farol.

Quienquiera que fuese, buscaba la proteccin de las sombras de la

calle; quienquiera que fuese le estaba siguiendo, y saba hacerlo. No
se mova abruptamente, ni saltaba de repente para apartarse de la
luz. Su caminar era despreocupado, discreto. Scofield se pregunt
si se tratara de alguien a quien l haba entrenado.
Apreciaba el profesionalismo; le hubiera gustado felicitar al
hombre y desearle un sujeto menos avezado la prxima vez que
tuviera que seguir a alguien. El Departamento de Estado no estaba
perdiendo un momento. Congdon quera que los informes
empezaran a llegar inmediatamente. Bray sonri; le dara al
subsecretario su informe inicial. No el que l deseaba, sino el que se
mereca.
La diversin comenz, una breve danza entre profesionales.
Scofield se alej de la vitrina, caminando velozmente hasta llegar a
la esquina, donde se sobreponan los rayos de luz de cuatro faroles,
uno en cada esquina. Se volvi bruscamente a la izquierda, como si
quisiera volver al otro lado de la calle, y luego se detuvo a mitad de
la interseccin. Hizo una pausa en medio del carril de trfico y mir
al letrero que indicaba el nombre de la calle; pareca un hombre
confuso que no saba dnde se encontraba. Se dio la vuelta y regres
rpidamente a la esquina, aumentando su velocidad, que se
convirti en carrera al llegar a la acera. Continu caminando por el
pavimento hasta la primera tienda no iluminada, se meti en las
sombras de la entrada y esper.
A travs del cristal, en ngulo recto, tena una clara visin de la
esquina. El hombre que le segua deba pasar ahora por los crculos
superpuestos de luz; no poda evitarlos. Su pieza se le estaba
escapando; no haba tiempo para buscar el amparo de las sombras.
Y ocurri lo esperado. La figura enfundada en un abrigo lleg
corriendo a travs de la avenida. Su rostro qued bajo las luces.
Su rostro qued bajo las luces.
Scofield se sinti momentneamente paralizado; le dolan los
ojos, la sangre se le subi a la cabeza. Todo su cuerpo empez a
temblar y en su mente trat desesperadamente de dominar la rabia

y la angustiaque lo invadan. El hombre de la esquina no era del

Departamento de Estado, el rostro iluminado no perteneca a nadie
ni remotamente conectado con los servicios de inteligencia
norteamericana.
Perteneca a alguien del KGB. El KGB de Berln Oriental!
Era el rostro de una entre media docena de fotografas que
haba estudiado, hasta el punto de conocer cada arruga, cada veta de
cabello, haca diez aos, en Berln.
Muerte en la Unter den Linden. Su bella Karine, su adorada
Karine. Atrapada por un equipo a travs del puesto de control, una
unidad formada por el ms asqueroso asesino de la Unin Sovitica:
V. Taleniekov. Bestia!
Este era uno de los hombres de esa unidad. Uno de los
verdugos deTaleniekov.
Aqu! En Washington! Minutos despus de su separacin del
Departamento de Estado!
De modo que el KGB lo haba descubierto. Y alguien, en
Mosc,decidi llevar a una abrupta conclusin la carrera de Beowulf
Agate. Slo un hombre poda pensar con tan dramtica precisin: V.
Taleniekov. La bestia.
Mientras Bray miraba por el cristal, acord lo que iba a hacer,
loque tena que hacer. Enviara un ltimo mensaje a Mosc; sera
una apropiada coronacin, un gesto final que marcara el fin de una
vida y el comienzo de otra, cualquiera que sta fuese.
Atrapara al asesino del KGB, y lo matara.
Scofield sali de la entrada y corri por la acera, haciendo un
zigzag a travs de la calle desierta. Poda escuchar las pisadas que
corran en su persecucin.

6
El vuelo nocturno de Aeroflot, procedente de Mosc, se acerc
al mar de Azov, al noreste de Crimea. Aterrizara en Sebastopol a la
una de la madrugada, o sea, en poco ms de una hora. El avin iba
lleno, los pasajeros, animados por lo general, se encontraban
dispuestos a pasar las vacaciones de invierno lejos de sus oficinas o
fbricas. Unos cuantos militares, soldados y marinos, se mostraban
menos exuberantes; para ellos, el mar Negro no significaba
vacaciones, sino el regreso al servicio en las bases navales y areas.
Haban pasado sus licencias en Mosc.
En uno de los asientos de atrs se hallaba un hombre con un
estuche de violn, de cuero oscuro, firmemente sujeto entre sus
rodillas. Su modesto traje estaba arrugado, y en cierto modo
contrastaba con las fuertes facciones y los ojos claros y agudos que
parecan pertenecer a otra vestimenta. Sus documentos lo
identificaban como Pietre Rydukov, msico. Su boleta de vuelo
indicaba que iba a unirse a la Sinfnica de Sebastopol, como tercer
violinista.
Ambas cosas eran falsas. El hombre era Vasili Taleniekov,
estratega maestro de la inteligencia sovitica.
Ex estratega maestro. Ex director de operaciones del KGB en
Berln Oriental, Varsovia, Praga, Riga y los sectores del sudoeste,
que abarcaban Sebastopol, el Bsforo, el mar de Mrmara y los
Dardanelos. A este ltimo punto se deban los documentos que le
haban puesto a bordo del avin a Sebastopol. Era el principio de su
salida deRusia.
Haba una serie de rutas de escape de la Unin Sovitica, y en

su capacidad profesional las fue cerrando a medida que las

encontraba.
Despiadadamente, a menudo asesinando a los agentes de
occidente que las mantenan abiertas, induciendo a los descontentos
a que traicionaran a Rusia, con mentiras y promesas de dinero.
Siempre dinero. Nunca se haba desviado en su oposicin a los
mentirosos y a los apstoles de la avaricia; ninguna ruta de escape
era demasiado insignificante para l.
Excepto una. Una ruta menor, a travs del Bsforo y el mar de
Mrmara, hasta los Dardanelos. La logr descubrir haca varios
meses, durante sus ltimas semanas como director del KGB en los
sectores del sudoeste sovitico. Durante los das en que se encontr
en continua confrontacin con estpidos oficiales de las bases
militares, y con disparatados edictos del mismo Mosc.
En aquel entonces no estaba seguro del porqu no la haba
revelado; por un tiempo se convenci a s mismo de que si la dejaba
abierta, si la observaba con cuidado, podra conducirlo a una red de
escape mayor. Sin embargo, en el fondo de sus pensamientos saba
que eso no era cierto.
Su hora iba llegando; se estaba creando demasiados enemigos
en demasiados lugares. Muchos de ellos podran ser de la opinin de
que un retiro tranquilo, al norte de Grasnov, no era lo ms indicado
para un hombre que guardaba en su cabeza los secretos del KGB.
Ahora posea otro secreto, ms espantoso que cualquiera de los
concebidos por la inteligencia sovitica. El Matarese. Y ese secreto
lo estaba haciendo salir de Rusia.
Todo haba ocurrido muy rpidamente, pens Taleniekov
mientras sorba el t caliente que le sirviera el sobrecargo. Todo
haba ocurrido muy rpidamente. La conversacin con el viejo
Aleksie Krupskiy en su lecho de muerte y las cosas inauditas que el
moribundo haba dicho. Asesinos enviados a matar a la lite de la
nacin, de ambas naciones. Enfrentando a la Unin Sovitica con
Estados Unidos, hasta que pudieran controlar a uno o al otro. Un
Premier y un Presidente, uno o los dos en la mirilla de un rifle

telescpico. Quines eran? Qu era esta fiebre que se haba

iniciado en las primeras dcadas de este siglo, en Crcega? La fiebre
corsa, el Matarese.
Pero exista; estaba funcionando, vivo y mortfero. Eso lo saba
ahora. Haba mencionada el nombre y por ese solo hecho se puso a
andar un plan que peda su arresto; la sentencia de muerte seguira
poco despus.
Krupskiy le haba dicho que baje ninguna circunstancia debera
acudir al Premier, as que busc a cuatro dirigentes del Kremlin, en
un tiempo poderosos y ahora generosamente retirados, lo cual
significabaque nadie se atrevera a tocarlos. A cada uno le haba
hablado del extrao fenmeno llamado Matarese, repitiendo las
palabras susurradas por el moribundo agente del Istrebiteli.
Obviamente, uno de ellos no saba nada; se qued tan
asombrado como Taleniekov cuando lo oy por primera vez. Dos no
dijeron nada pero en sus ojos y en sus voces de protesta se revelaba
que estaban al tanto. Ninguno de los dos estuvo dispuesto a ayudarle
en semejante locura; cada uno pidi a Vasili que saliera de su casa.
El ltimo, un georgiano, era el ms viejo, ms an que el
difuntoKrupskiy, y a pesar de su erecta postura le quedaba poco
tiempo para disfrutar de una firme columna vertebral. Tena
noventa y seis aos y su mente estaba an alerta, pero propensa a
dejarse llevar rpidamente por los temores de un anciano. A la sola
mencin del nombreMatarese, sus manos enjutas y venosas
temblaron, y ligeros espasmos musculares se extendieron por su
rostro viejo y ajado. Su garganta se sec de repente; su voz se
quebr, y sus palabras apenas resultaron audibles.
Era un nombre que se remontaba a un pasado muy lejano, dijo
en un susurro el georgiano, un nombre que nadie debera escuchar.
El haba sobrevivido a las primeras purgas, a la locura de Stalin, a la
insidia de Beria, pero nadie poda sobrevivir al Matarese. En nombre
de todas las cosas sagradas para Rusia, rog el aterrado anciano,
aprtese del Matarese!
Fuimos insensatos, pero no fuimos los nicos. Hombres

poderosos, en todos lados, se vieron seducidos por la dulce

conveniencia de eliminar enemigos y obstculos. La garanta era
absoluta: las eliminaciones nunca implicaran a los que las haban
ordenado. Los acuerdos se efectuaban a travs de cuatro o cinco
intermediarios, que trataban negocios ficticios sin saber lo que
estaban comprando. Krupskiy vio el peligro; lo saba. Nos previno,
en el cuarenta y ocho, que no debamos establecer contacto de
nuevo.
Por qu hizo eso si la garanta era verdadera? pregunt
Vasili. Hablo desde el punto de vista profesional.
Porque el Matarese incorporaba una condicin: el consejo del
Matarese exiga el derecho de aprobacin. Eso es lo que me dijeron.
La prerrogativa de los asesinos pagados, creo coment
Taleniekov. Algunos objetivos no son a veces factibles.
Esa aprobacin no se haba exigido en el pasado. Krupskiy no
crea que se basaba en si era factible o no.
Entonces, en qu?
Extorsin final.
Cmo se realizaban los contactos con ese consejo?
Nunca lo supe. Ni tampoco Aleksie.
Alguien tena que hacerlos.
Si estn vivos, no hablarn. Krupskiy tena razn en eso.
El lo llamaba la fiebre corsa. Dijo que las respuestas podran
estar en Crcega.
Es posible. Es donde empez, con el manitico de Crcega,
Guillaume de Matarese.
Usted an tiene influencia sobre los dirigentes del partido,
seor. Me ayudar? Krupskiy dijo que este Matarese deba...
No! grit el anciano. Djeme en paz! Ya le he dicho ms
de lo que deba, reconocido ms de lo que tena derecho a reconocer.
Pero slo para advertirle a usted, para detenerlo! El Matarese no
puede hacer ningn bien a Rusia! Dle la espalda!
Usted no me ha comprendido. Soy yo el que quiere detenerlos
aellos. A ese consejo Matarese. Di mi palabra a Aleksie de que...

Pero usted no ha hablado conmigo! chill el marchito ex

lder, con voz infantil en su pnico. Yo negar que usted estuvo
aqu, negar todo lo que diga. Usted es un extrao que ni siquiera
conozco!
Vasili se fue preocupado y perplejo. Regres a su piso con la
idea de pasar la noche analizando el enigma del Matarese, tratando
de decidir cul sera su prximo paso. Como siempre, ech una
mirada al casillero de correos en la pared, y hasta se alej un paso
antes de darse cuenta de que haba algo adentro.
Era una nota de su contacto de la VKR, escrito en uno de los
cdigos elpticos acordado entre ellos. Las palabras eran inocuas;
una cita para cenar tarde, a las 11:30, firmada con el nombre de una
mujer. El mismo tono intrascendente de la nota ocultaba su
significado. Se trataba de un problema de primera magnitud; el uso
de once significaba emergencia. No haba que perder tiempo en
establecer contacto: su amigo le esperara en el lugar de costumbre.
Ya haba estado all, en una piva kafe cerca de la Universidad
estatal Lomonosov. Un ruidoso establecimiento de bebidas, a tono
con la nueva liberalidad estudiantil. Se trasladaron a la parte trasera
del saln; su contacto no perdi un instante en hablar sobre el tema.
Haz planes, Vasili, ests en su lista. No lo entiendo, pero as
es.
Por lo del judo?
S, y no tiene sentido! Cuando se llev a cabo la estpida
rueda de prensa en Nueva York, muchos de nosotros no remos. La
llamamos la sorpresa Taleniekov. Incluso un jefe de accin del
Grupo Nueve dijo que admiraba lo que t hacas, que habas dado
una leccin a los fogosos cabezones. Y luego, ayer, todo cambi. Lo
que hiciste ya no tena gracia, sino que era una seria interferencia
con la poltica bsica.
Ayer? haba preguntado Vasili a su amigo.
Al final de la tarde. Despus de las cuatro. Esa perra directora
march por las oficinas como una gorila en celo. Se ola una
violacin masiva y estaba encantada. Dijo a cada jefe de divisin que

estuvieran en su oficina a las cinco. Cuando llegamos all y

escuchamos, apenas podamos creerlo. Era como si t fueras
personalmente responsable de todos los reveses que hemos sufrido
durante los dos ltimos aos. Esos maniticos del Grupo Nueve
estaban all, pero no el jefe de seccin.
Cunto tiempo tengo?
Tres o cuatro das a lo sumo. Estn reuniendo pruebas
incriminatorias contra ti. Pero calladamente; nadie debe decir nada.
Ayer?...
Qu pas, Vasili? Esta no es una operacin de la VKR. Esto
es otra cosa.
Era otra cosa y as lo reconoci Taleniekov instantneamente.
Ayer era el da en que haba ido a ver a los dos antiguos oficiales del
Kremlin, que lo echaron de sus casas. El factor adicional era el
Matarese.
Algn da te lo dir, amigo mo haba contestado Vasili.
Confa en m.
Por supuesto. T eres lo mejor que tenemos. Lo mejor que
hemos tenido jams.
En este momento necesito treinta y seis, quiz cuarenta y
ocho horas. Podr contar con ellas?
Creo que s. Quieren tu cabeza, pero sern cuidadosos. Tratarn de
documentarse todo lo que puedan.
Estoy seguro de que lo harn. Se necesitan palabras para leer
sobre el cadver. Gracias. Sabrs de m.
Vasili no regres a su piso, sino a su oficina. Se sent en la
oscuridad durante horas, y lleg a su extraordinaria decisin. Horas
antes habra sido inconcebible, pero no ahora. Si el Matarese era
capaz de corromper los ms altos niveles del KGB, podra hacer lo
mismo en Washington. Si la mera mencin de su nombre exiga la
muerte de un estratega maestro de su rango (y no quedaba la menor
duda: la muerte era el objetivo), entonces el poder que posea era
inimaginable. Si, en verdad, era responsable de los asesinatos de
Blackburn y Yurievich, entonces Krupskiy tena razn: haba un

programa. El Matarese se estaba acercando a su objetivo: el Premier

o el Presidente se pondran bajo la mirilla telescpica.
Tena que ponerse en contacto con un hombre a quien odiaba.
Tena que comunicarse con Brandon Alan Scofield, el asesino
norteamericano.
Por la maana, Taleniekov ech varias noticias a rodar, una tras
otra. Con su acostumbrada libertad de decisin (restringida ahora),
hizo saber, calladamente, que iba a viajar en secreto al Bltico, para
tomar parte en una conferencia. Luego, recorri la lista de la
Asociacin de Msicos y encontr el nombre de un violinista que se
haba retirado cinco aos antes a los montes Urales. Sera el
adecuado. Por ltimo, puso las computadoras a funcionar con el fin
de encontrar una pista del paradero de Brandon Scofield. Este haba
desaparecido en Marsella, pero el incidente ocurrido en Amsterdam
llevaba la inequvoca marca del experto Scofield. Vasili haba
enviado un mensaje cifrado a un agente en Bruselas, un hombre en
quien poda confiar porque le haba salvado la vida en ms de una
ocasin.
Acrquese a Scofield, status blanco. Amsterdam. El contacto
debe establecerse. Imperativo. Qudese con l. Informe de la
situacin cdigos sector sudoeste.
Todo ocurri rpidamente, y Taleniekov estaba agradecido por
los aos que le haban dado la facultad de llegar a decisiones
rpidas. Sebastopol estaba a menos de una hora. En Sebastopol, y
ms all, se pondran prueba aquellos aos de dura experiencia.
Tom una habitacin en un pequeo hotel del bulevar
Chersonesus, cogi el telfono y marc un nmero del cuartel
general del KGB, que no estaba conectado a una grabadora; l
mismo lo instal.
La VKR de Mosc an no haba dado la orden de arrestarlo, al
menos eso pudo discernir del saludo caluroso que le llegaba por el
auricular. Un viejo amigo haba regresado; esto le daba a Vasili la

oportunidad que necesitaba.

Para ser franco, tenemos ciertos problemas con la VKR dijo
al oficial de guardia, un antiguo compaero. Otra vez han
interferido. Puede que recibas un teletipo indagando por mi
paradero. T no has odo de m, de acuerdo?
No ser problema siempre que no te presentes por aqu;
llamaste al telfono indicado. Ests bajo cubierta?
S. No quiero comprometerte con mi paradero. Estamos
ocupados en investigar una ruta, convoyes de camiones que se
dirigen a Odesa y en direccin sur, hacia las montaas. Es una red
de la CIA.
Eso es ms fcil que vigilar barcos pesqueros a travs del
Bsforo. A propsito, tiene Amsterdam algo que ver con esto?
Taleniekov se qued sorprendido. No haba esperado una
respuesta tan rpida de su hombre all destacado.
Podra ser. Qu es lo que tienes?
El mensaje lleg hace dos horas; tom todo ese tiempo
descifrarlo. Nuestro criptgrafo, el hombre que trajiste de Riga,
reconoci un viejo cdigo tuyo. Ibamos a mandarlo a Mosc con los
despachos.
No lo hagas. Lemelo.
Espera un minuto se oy el revolver de papeles. Aqu est.
Beowulf separado de rbita. Tormenta amenaza Washington.
Imperativo persiga y entregue contacto blanco. Cablegrafe
instrucciones al depsito del Capitol. Eso es todo.
Es suficiente.
Suena impresionante, Vasili. Un contacto blanco? Supongo
que has descubierto a algn desertor de alto nivel. Te felicito. Est
relacionado con tu investigacin?
Creo que s minti Taleniekov. Pero no digas nada.
Mantn a la VKR al margen de esto.
Con placer. Quieres que contestemos el cable por ti?
No. Yo lo puedo hacer. Es de rutina. Te llamar esta noche.
Digamos, a las nueve y media; eso nos dar suficiente tiempo. Dile

a mi viejo amigo de Riga que le mando saludos. Pero a nadie ms. Y

gracias.
Cuando acabe tu investigacin, vamos a cenar. Me alegra que
hayas regresado a Sebastopol.
Yo tambin me alegro de haber regresado. Ya hablaremos.
Taleniekov colg la bocina y se concentr en el mensaje de
Amsterdam. Scofield haba sido llamado a Washington, pero las
circunstancias eran anormales. Beowulf Agate se encontr con una
grave tormenta all en Washington. Ese solo hecho era suficiente
para propulsar a un agente de Bruselas a una persecucin
trasatlntica. Un contacto blanco quera decir una tregua
momentnea; una tregua significaba, generalmente, que alguien
estaba a punto de hacer algo drstico. Y si existiera la ms remota
posibilidad de que el legendario Scofield se pasara al otro bando,
cualquier riesgo estara justificado. El hombre que trajera a Beowulf
Agate tendra a toda la inteligencia sovitica a sus pies.
Pero la desercin no era posible para Scofield... igual que no lo
era para l. El enemigo era el enemigo; eso nunca cambiara.
Vasili levant otra vez el auricular. Haba un telfono que
funcionaba toda la noche en el distrito Lazarev, junto a los muelles,
que utilizaban los comerciantes griegos e iranes para enviar sus
cables a sus oficinas matrices. Con decir las palabras apropiadas,
tendra prioridad sobre el trfico existente; en pocas horas el cable
llegara al depsito del Capitol. Se trataba de un hotel en la
avenida Nebraska, en Washington, D. C.
Se encontrara con Scofield en terreno neutral, un lugar donde
ninguno de los dos pudiera aprovechar las ventajas del medio
ambiente: en las puertas de un aeropuerto donde las medidas de
seguridad fueran de lo ms estrictas, como en Berln Occidental o en
Tel Aviv; la distancia no importaba. Pero tenan que encontrarse, y
Scofield debera convencerse de lo necesario que esto era. El
mensaje cifrado que el agente de Bruselas tendra que llevar a
Washington, comunicaba lo siguiente para Beowulf Agate:

Tenemos una deuda de sangre muy querida entre

nosotros. En verdad, ms para m que para usted, pero
esto no puede usted saberlo. Ahora existe otro que nos
hara responsables a los dos de una matanza
internacional a una escala que ninguno de ambos
podemos aceptar. Estoy operando sin autoridad y por mi
cuenta. Debemos intercambiar puntos de vista, por muy
odiosa que tal cosa nos resulte. Elija un punto neutral,
dentro del rea de seguridad de un aeropuerto. Sugiero El
Al, Tel Aviv, o transporte domstico alemn, Berln
Occidental. Este correo sabr cmo replicar.
Usted sabe mi nombre.
Eran casi las cuatro de la madrugada cuando al fin cerr los
ojos.No haba dormido en cerca de tres das, y cuando lleg el sueo,
fue profundo y largo. Haba cado en la cama antes de que
apareciera el sol en el cielo del Este; despert una hora antes de que
descendiera por el Oeste. Era buena seal. Su mente y su cuerpo
necesitaban el descanso, y se viajaba de noche al lugar al que iba: a
Sebastopol.
En tres horas el oficial de guardia llegara al cuartel del KGB;
era mejor no involucrar a nadie ms all. Cuantos menos supieran
que estaba en la ciudad, mejor para l. Desde luego que el experto
en criptografa lo saba, ya que haba deducido la conexin del
mensaje cifrado de Amsterdam, pero l no dira nada. Taleniekov lo
haba entrenado, sacando a un hombre de la austeridad de Riga a la
vida ms libre de Sebastopol.
Ese tiempo poda usarse ventajosamente, pens Vasili. Comera
y luego hara arreglos para su pasaje en un barco de carga griego que
saliera a mar abierto; seguira la costa sur a travs del Bsforo y
despus a los Dardanelos. Si alguna de las unidades griegas o
iranes, pagadas por la CIA o SAVAK, lo reconocan, cosa que era
posible, entonces l sera enteramente profesional. Como previo

director del sector del KGB, no haba revelado la ruta de escape por
razones personales. Sin embargo, si un msico llamado Pietre
Rydukov no haca una llamada telefnica a Sebastopol, dentro de las
cuarenta y ocho horas siguientes a su salida, la revelara alguien y el
KGB tomara represalias. Sera una lstima; otros hombres
privilegiados podran haber deseado utilizar esa ruta ms adelante,
y sus talentos e informacin habran sido valiosos.
Taleniekov se puso el abrigo rado, que apenas le ajustaba, y su
sombrero viejo. Adopt una postura desmaada y se cal unos
anteojos. Observ su apariencia en el espejo y la encontr
satisfactoria. Tom el estuche de cuero del violn, lo cual completaba
su disfraz. Abri la puerta y baj las escaleras (nunca por el
elevador) para salir a las calles de Sebastopol. Caminara hasta el
muelle; saba dnde ir y qu decir.
La niebla avanzaba desde el mar, enroscndose en los postes de
los faroles del muelle. Se vea actividad por todas partes, mientras
cargaban la bodega del barco. Gras gigantescas mecan cables y
sostenan enormes cajas de mercanca sobre un lado del buque. Las
cuadrillas de estibadores eran rusas, supervisadas por griegos. Con
armas colgadas descuidadamente en el hombro, se paseaban
algunos soldados, patrullas ineficaces que se interesaban ms en
observar la maquinaria que en descubrir irregularidades.
Si queran saberlo, pens Vasili mientras se acercaba al oficial
dela entrada, l se las poda decir. Las irregularidades se
encontraban en los gigantescos envases que se alzaban sobre el
casco del barco. Hombres y mujeres empacados en cajas rellenas
con tiras de papel, con tubos en la boca para respirar cuando era
necesario; horas antes haban recibido instrucciones de llegar con
la vejiga y los intestinos vacos; no podran ir al bao hasta despus
de la medianoche, cuando ya estuvieran en alta mar.
El oficial de la entrada era un joven teniente, aburrido por el
trabajo, y con cara irritada. Mir con mal cariz al viejo de hombros

cados y espejuelos, que tena frente a l.

Qu quiere usted? Est prohibido llegar al muelle, a menos
que tenga un pase. Seal el estuche de violn. Qu es eso?
Mi subsistencia, teniente. Estoy en la Sinfnica de Sebastopol.
No saba que iba a haber un concierto en los muelles.
Su nombre, por favor? pidi Vasili, como al desgaire.
Qu?
Taleniekov se irgui a todo lo que daba su estatura, mientras la
cada de espaldas desapareca gradualmente.
Le pregunt su nombre, teniente.
Para qu? El tono de voz del teniente era hostil.
Vasili se quit los lentes y mir duramente a sus asombrados
ojos.
Para un encomio o una reprimenda.
De qu est usted hablando? Quin es usted?
KGB de Sebastopol. Esto es parte de nuestro programa de
inspeccin de muelles.
El joven teniente titube; sin duda no era tonto, pues habl con
cortesa:
Me temo que no he sido informado, seor. Tendr que pedirle
su identificacin.
Si no lo hiciera as, esa sera la primera reprimenda advirti
Taleniekov, sacando de su bolsillo la tarjeta del KGB. La segunda
vendra si mencionara usted mi presencia aqu esta noche. Su
nombre, por favor.
El teniente se lo dijo, y agreg:
Sospechan ustedes que haya problemas aqu? Estudi la
tarjeta de plstico y la devolvi.
Problemas? Taleniekov sonri con ojos de conspirador.
Elnico problema, teniente, es que se me ha privado de una
agradable cena en compaa de una seora. Creo que los nuevos
directores de Sebastopol se sienten obligados a ganarse sus rublos.
Ustedes estn haciendo un buen trabajo aqu; ellos lo saben, pero no
quieren reconocerlo.

Con cierto alivio, el joven oficial devolvi la sonrisa.

Gracias, seor. Hacemos todo lo que podemos, en un trabajo
montono.
Pero no mencione mi presencia aqu; sobre eso estn muy
interesados. Dos oficiales de guardia fueron reportados la semana
pasada. Vasili sonri de nuevo. La verdadera seguridad de los
directores est basada en el secreto. Se trata de sus empleos.
Entiendo. Tiene usted un arma en ese estuche?
No. La verdad es que se trata de un magnfico violn. Me
gustara ser capaz de tocarlo.
Ambos hombres movieron la cabeza afirmativamente con
conocimiento de causa. Taleniekov sigui su camino hacia el muelle,
en medio de la confusin de maquinaria, estibadores y supervisores.
Estaba buscando a un supervisor en especial, un griego de Kavalla,
llamado Zaimis. Nadie hubiera podido adivinar que aunque buscaba
a un hombre de ascendencia griega, y cuyo nombre materno era
Zaimis, se trataba de un ciudadano norteamericano.
Karras Zaimis era un agente de la CIA, anteriormente jefe de
estacin en Salnica, ahora dedicado a supervisar la ruta de escape.
Vasili conoca el rostro del agente por varias fotografas que haba
tomado de los archivos del KGB. Busc con los ojos, a travs de la
niebla y la iluminacin, las figuras en movimiento; no poda
encontrar al hombre que buscaba.
Taleniekov pas entre gras y cuadrillas de trabajadores que
gritaban, hasta llegar al enorme almacn de carga. Adentro, la luz
era escasa, pues los focos alambrados estaban a demasiada altura en
el techo. Los rayos de las linternas elctricas cruzaban de un lado a
otro por las grandes cajas; los estibadores verificaban los nmeros.
Vasili trat de calcular brevemente la enorme cantidad de talento
que se encerraba en esos cajones; la gran cantidad de informacin
que se estaba sacando de Rusia. En realidad, recapacit, no tanto de
cada cosa. Esta era una ruta de escape menor; ms precauciones se
tomaban en cuanto a cerebros de mayor importancia y sobre
aqullos que posean significativos datos de inteligencia.

Con su andar encorvado de espaldas y sus anteojos colocados

desmaadamente sobre la nariz, se excus con un supervisor griego
que discuta con un estibador ruso, y sigui su camino hasta llegar
al fondo del almacn, despus de pasar por montones de cajas de
cartn y pasillos bloqueados por rimeros de carga, mientras
estudiaba los rostros de los que sostenan las linternas elctricas.
Empez a sentirse irritado; no tena tiempo que perder. Dnde
estaba Zaimis? La situacin no haba cambiado; el barco de carga
era el indicado, el agente era an el hombre contacto. Haba ledo
todos los informes enviados desde Sebastopol; en ningn caso se
mencion la ruta de escape. Entonces, dnde estaba?
De repente, Taleniekov sinti una punzada de dolor; el can
de una pistola se clavaba inmisericorde sobre su rin derecho.
Unos dedos de hierro atenazaron la tela suelta de su abrigo,
apretando la parte baja de su trax; fue empujado a un pasillo
desierto y escuch palabras en ingls, en spero susurro:
No voy a molestarme en hablar griego, ni en tratar de
hacerme entender en ruso. Me dicen que su ingls es tan bueno
como el de cualquier ciudadano de Washington.
Posiblemente mejor que el de la mayor parte de ellos
asever Vasili entre labios. Zaimis?
No s quin es. Pensamos que usted vendra a Sebastopol.
As es. Dnde est Zaimis? Debo hablar con l.
El norteamericano no hizo caso de la pregunta.
Tiene usted cojones, hay que reconocerlo. Aqu no hay nadie
del KGB en diez cuadras a la redonda.
Est usted seguro de eso?
Muy seguro. Tenemos aqu una bandada de bhos que ven en
la oscuridad. A usted lo vieron. Un estuche de violn, por Dios!
Observan las aguas?
Las gaviotas hacen eso.
Estn bien organizados esos pjaros suyos.
Y usted es menos brillante de lo que todos dicen. Qu
pensaba hacer? Una pequea exploracin personal?

Vasili sinti que la presin sobre sus costillas se aflojaba; luego,

escuch el sonido sordo de un objeto sacado de una goma. Una
ampolleta de suero. Con una aguja.
No! protest firmemente. No haga eso! Por qu cree
que estoy aqu solo? Quiero escapar.
Eso es justamente lo que va a hacer. Me imagino que ser en
un hospital para interrogatorios, en algn lugar de Virginia donde
pasar unos tres aos.
No. Usted no entiende. Tengo que establecer contacto con
alguien. Pero no en esa forma.
Dgaselo a los buenos doctores. Escucharn todo lo que usted
les diga.
No hay tiempo! Y no haba tiempo. Taleniekov sinti que
el peso del cuerpo del otro cambiaba; en pocos segundos la aguja
atravesara su ropa y penetrara en su carne. No deba suceder as!
El no poda tratar con Scofield oficialmente!
Nadie se atreve a hablar. Las confesiones seran
catastrficas... para todos los gobiernos. El Matarese.
Si l iba a ser destruido en Mosc, los norteamericanos no
vacilaran en silenciarlo.
Vasili levant su hombro derecho, con un gesto de dolor por la
presin del can de la pistola sobre su rin. Abruptamente el
revlver se clav en su espalda con ms fuerza an, como reaccin
a ese gesto. En ese instante, el punto de presin de la mano que
empuaba la pistola estaba en la palma, no en el dedo ndice. El
movimiento de Taleniekov tena ese propsito.
Se retorci hacia la izquierda, arqueando el brazo hacia arriba,
cayendo sobre el codo del norteamericano y apretndolo contra su
cadera hasta que el antebrazo cruji. Atenaz con los dedos de su
mano derecha la garganta de su enemigo, magullando su gaznate. La
pistola cay al suelo, aunque el ruido pas inadvertido por el
estruendo del almacn. Vasili la levant y empuj al agente de la CIA
contra un vagn cerrado. En su dolor, el norteamericano sostena la
aguja hipodrmica flojamente en su mano izquierda; tambin cay

al suelo. Sus ojos estaban vidriosos, pero an reconocan.

Ahora, esccheme usted bien aconsej Taleniekov, su rostro
contra la cara de Zaimis. He sabido acerca de la Operacin
Dardanelos desde hace casi siete meses. S que usted es Zaimis y
que se dedica a un trfico mediocre; usted no es importante. Pero
esa no es la razn de que no le haya detenido. Pens que algn da
me podra ser til. Ese momento ha llegado. Usted me puede
aceptar o no.
Desercin de Taleniekov? rechaz Zaimis, acaricindose
la garganta. Imposible. Usted es veneno sovitico. Como doble
agente, pero sin desercin.
Tiene razn. Esto no es desercin. Y si esa absurda opcin se
me metiera alguna vez en la cabeza, me pondra en contacto con los
britnicos o los franceses, antes que con ustedes. Dije que quera
salir de Rusia, no que iba a traicionarla.
Est usted mintiendo deneg el norteamericano; su mano
resbal por la solapa de su pesada chamarra. Usted puede ir a
donde quiera.
Me temo que en este momento no es as. Hay complicaciones.
Qu le pas, se volvi capitalista? Se llev un par de sacos?
Vamos. Zaimis. Quin de nosotros no tiene su pequea cajita
de triquiuelas? A menudo legtimas; los dineros clandestinos
pueden retrasarse. Dnde est el suyo? Dudo que en Atenas, y
Roma es muy inestable. Yo dira que en Berln o en Londres. El mo
est en un lugar ordinario: certificados de depsito, Chase
Manhattan, Nueva York.
La expresin del hombre de la CIA sigui siendo pasiva, con su
dedo gordo oculto bajo la solapa de la chamarra, cuando dijo
distradamente:
De modo que lo cogieron.
Estamos perdiendo tiempo! Llveme a los Dardanelos. Yo
tomar mi propio camino desde all. Si no lo hace, si no se recibe
una llamada telefnica aqu en Sebastopol a la hora esperada, su
operacin se acabar. Usted ser...

La mano de Zaimis se movi rpidamente hacia su boca;

Taleniekov agarr al agente por los dedos y se los retorci
violentamente hacia arriba. Pegada al pulgar del norteamericano
haba una pequea tableta.
Maldito estpido! Qu est tratando de hacer!
Zaimis se estremeci, atormentado de dolor.
Prefiero irme as, que en la Lubyanka.
Burro! Si alguien se va a la Lubyanka ser yo! Porque hay
maniticos como usted sentados en sus escritorios de Mosc. E
imbciles, como usted, que prefieren tomar una tableta a escuchar
la verdad. Si quiere morir, le ayudar con todo gusto. Pero primero
llveme a los Dardanelos!
El agente, respirando con dificultad, mir fijamente a
Taleniekov. Vasili le solt la mano, mientras tomaba la tableta del
pulgar de Zaimis.
Usted no me est engaando, verdad?
No, no le estoy engaando. Me ayudar?
No tengo nada que perder acept el agente. Usted ir en
nuestra embarcacin.
No lo olvide. Aqu esperan un mensaje de los Dardanelos. Si
no lo reciben, ese ser el final de usted.
Zaimis hizo una pausa; luego, afirm con la cabeza:
Correcto. Hacemos el trato.
Hacemos el trato confirm Taleniekov. Ahora, podra
conseguirme un telfono?
El cubculo del almacn tena dos telfonos instalados por los
rusos, e indudablemente interceptados electrnicamente por
SAVAK y la CIA, pens Vasili. Pero ahora estaran libres; poda
hablar. Cuando Taleniekov termin de marcar, el norteamericano
levant su auricular. En el instante en que la llamada fue contestada,
Vasili habl:
Eres t, viejo camarada?
Era y no lo era. No se trataba del jefe de la estacin con quien
haba hablado antes, sino del criptgrafo que Taleniekov entrenara

haca aos en Riga y trado a Sebastopol. La voz del hombre era

baja, angustiosa:
Nuestro mutuo amigo llam a la sala de claves; estaba
acordado. Le dije que esperara tu llamada. Tengo que verte
inmediatamente.Dnde ests?
Zaimis avanz, agarrando con sus dedos amoratados el telfono
de Vasili. Taleniekov mene la cabeza; a pesar de que tena
confianza en el criptgrafo, no tena la menor intencin de
contestar.
Eso no tiene importancia. Lleg el cable del depsito?
Mucho ms que eso, amigo.
Pero lleg? insisti Vasili.
S. Aunque no est en ninguna clave que yo haya usado. Ni
durante nuestros aos en Riga, ni aqu.
Lemelo.
Hay algo ms insisti el criptgrafo con un tono an ms
intenso. Ahora estn detrs de ti abiertamente. Retrasmit el
teletipo a Mosc para confirmacin interna y quem el original.
Regresar en menos de dos horas. No lo puedo creer! No lo creo!
Clmate. De qu se trata?
Hay una alarma para tu arresto desde el Bltico hasta las
fronteras de Manchuria.
La VKR? pregunt Vasili, preocupado pero conservando
la calma; esperaba que el Grupo Nueve actuara rpido, pero no
tanto.
No slo la VKR, sino el KGB y toda estacin de inteligencia
que tenemos! As como todas las unidades militares, en todos lados.
No es posible que se refieran a ti; no lo puedo creer!
Qu es lo que dicen?
Que has traicionado al Estado. Debes ser capturado, pero no
detenido, ni sometido a ningn tipo de interrogatorio. Debes ser...
ejecutado... sin prdida de tiempo.
Ya veo coment Taleniekov. Y era cierto; lo esperaba. No se
trataba de la VKR, sino de hombres poderosos que haban

escuchado la palabra por l pronunciada, que nadie deba or.

Matarese. No he traicionado a nadie. Creme.
Te creo. Te conozco.
Leme el cable del depsito.
Muy bien. Tienes un lpiz? No tiene sentido.
Vasili sac una pluma de su bolsillo; haba papel sobre la mesa.
Adelante.
El hombre habl lentamente, con claridad:
Dice as: Invitacin Kasimir. Schrankenwarten cinco
goles... el criptgrafo se detuvo; Taleniekov poda or voces en la
lnea, a cierta distancia. No puedo seguir. Llega gente anunci.
Tengo que saberlo que dice el resto del cable!
En treinta minutos estar en el Amar Magazin. La
comunicacin se cort.
Vasili dio un puetazo sobre la mesa y colg la bocina.
Tengo que saberlo repiti en ingls.
Qu es el Amar Magazin? La tienda de langosta?
pregunt el hombre de la CIA.
Un restaurante de mariscos de la calle Kerenski, a siete calles
del cuartel general. Nadie que conozca Sebastopol va all; la comida
es terrible. Pero concuerda con lo que estaba tratando de decirme.
Y qu es eso?
Cuando el criptgrafo quera que yo viera algn material
antes que los dems, sugera que nos encontrramos en el Amar.
No poda ir a su oficina y hablar?
Usted sabe bien que no es tan sencillo reproch Taleniekov.
Parece que le quieren bien muerto, no? coment Zaimis
mirando duramente a Vasili.
Es un error gigantesco.
Siempre lo es sentenci Zaimis frunciendo el ceo.
Confa usted en l?
Usted lo escuch. Cundo zarpa el barco?
A las once y media. En dos horas. Al mismo tiempo ms o
menos que se espera la confirmacin de Mosc.

Aqu estar.
S que estar asegur el agente. Porque voy con usted.
Qu?
Tengo proteccin all en la ciudad. Por supuesto, me gustara
que me devolviera mi pistola. Y que me diera la suya. Veremos
cuntas ganas tiene de pasar por el Bsforo.
Por qu quiere hacer esto?
Es posible que usted quiera reconsiderar esa absurda opcin
suya. Quiero ser el que lo traiga a nuestro lado.
Vasili neg lentamente con la cabeza:
Nada cambia nunca. No ocurrir eso. An podra denunciarlo
sin que usted supiera cmo. Y al denunciarlo, destruira la red de
escape del Mar Negro. Llevara aos reestablecerla. El tiempo
siempre es una cuestin importante, no cree?
Ya veremos. Quiere usted ir a los Dardanelos?
Por supuesto.
Dme la pistola reiter el norteamericano.
El restaurante estaba lleno, y los camareros andaban con
delantales tan sucios como el aserrn del suelo. Taleniekov
permaneca sentado a solas, junto a la pared del fondo, a la derecha;
Zaimis, dos mesas ms all, en compaa de un marino mercante
griego pagado por la CIA. El rostro del griego se vea arrugado por
el desagrado que le causaba el ambiente. Vasili sorba vodka helado,
lo cual le ayudaba a disfrazar el sabor del caviar de quinta categora.
El criptgrafo entr por la puerta, vio a Taleniekov y se abri
paso torpemente, entre camareros y clientes, hasta llegar a la mesa.
Tras los espesos lentes de sus anteojos, su mirada revelaba miedo y
alegra a la vez, as como cien preguntas no formuladas.
Es todo tan increble susurr sentndose. Qu es lo que
te han hecho?
Es lo que se estn haciendo a s mismos contradijo Vasili.
No quieren escuchar, no quieren or lo que se tiene que informar, lo

que se tiene que detener. Es todo lo que te puedo decir.

Pero eso de pedir tu ejecucin. Es inconcebible!
No te preocupes, viejo amigo. Regresar y, como dicen,
rehabilitado con honores. Taleniekov sonri y toc el hombro del
otro. Nunca lo olvides. Hay hombres buenos y decentes en Mosc,
ms dedicados a su pas que a sus propios temores y ambiciones.
Siempre estarn ah, y esos son los hombres con quienes me
comunicar. Me darn la bienvenida y me agradecern lo que he
hecho. Crelo... Ahora, tenemos slo unos minutos. Dnde est el
cable?
El criptgrafo abri la mano. El papel estaba cuidadosamente
plegado en su palma.
Quera ser capaz de arrojarlo lejos, en caso necesario.
Memoric las palabras. Entreg a Vasili el mensaje cifrado.
Un sentimiento de terror invadi a Taleniekov a medida que
lea elmensaje de Washington.
Invitacin Kasimir. Schrankenwarten cinco goles. Unter den
Linden. Przseslvac cero. Praga. Repita texto. Cero. Repita de nuevo
a voluntad. Cero.
Beowulf Agote.
Cuando acab de leer, el ex estratega maestro del KGB susurr:
Nunca cambia nada.
De qu se trata? pregunt el criptgrafo. No lo entend.
No es un cdigo que hayamos usado antes.
No hay forma de que lo pudieras entender contest Vasili,
con voz colrica y triste a la vez. Es una combinacin de dos
cdigos. El nuestro y el suyo. El nuestro de los das de Berln
Oriental, y el suyo de Praga. Este cable no lo envi nuestro hombre
de Bruselas. Lo mand un asesino que no cesar de matar.
Ocurri tan rpidamente que slo hubo unos segundos para
reaccionar, y el griego fue el que se movi primero. Su curtido rostro

se haba vuelto hacia los clientes recin llegados. Casi escupi la

palabra:
Cuidado! Esos cabrones son asquerosos!
Taleniekov levant la vista; el criptgrafo gir en su silla. A
unos seis metros, en un pasillo repleto de camareros, se hallaban
dos hombres que no haban venido a comer; mostraban una
expresin dura y sus ojos se movan por todo el saln. Iban de mesa
en mesa, pero no en busca de amigos.
Oh, Dios! susurr el criptgrafo mientras se volva hacia
Vasili. Encontraron el telfono y han estado grabando las
conversaciones. Eso me tema.
Te siguieron, s murmur Taleniekov, mirando en direccin
a Zaimis, que estaba medio levantado de la silla, el muy idiota.
Saben que somos amigos: te estn vigilando. Pero no encontraron
el telfono. Si estuvieran seguros de que yo estaba aqu, habran
llegado con una docena de soldados. Son de la VKR del distrito; los
conozco. Clmate, qutate el sombrero y levntate de la silla.
Dirgete hacia la parte de atrs, a los excusados. Hay una salida al
fondo, recuerdas?
S, s, me acuerdo balbuce su amigo.
Se levant, con los hombros cados, y empez a avanzar hacia
el estrecho corredor que se hallaba pasadas unas cuantas mesas.
Pero era un hombre acadmico, no de accin, y Vasili se maldijo
a s mismo por haber tratado de darle instrucciones. Uno de los dos
hombres de la VKR se dio cuenta de su presencia y se acerc a l,
empujando a un lado a los camareros que se hallaban en el pasillo.
Luego, vio a Taleniekov y meti su mano rpidamente en la
abertura de su saco, en busca de un arma que no se vea. Al hacer
esto, el marino griego salt de su silla, serpenteando con paso
indeciso, agitando los brazos como si hubiera consumido demasiado
vodka. Choc contra el hombre de la VKR, y ste trat de empujarlo
a un lado. El griego fingi una indignacin de borracho y le devolvi
el empujn con tal fuerza que el ruso cay tendido sobre una mesa,
arrojando al suelo platos y alimentos.

Vasili se levant raudo y corri tras su viejo amigo de Riga,

empujndolo hacia el estrecho pasillo; luego, vio al norteamericano.
Zaimis estaba de pie, con un revlver en la mano. El idiota!
Guarde eso! grit Taleniekov. No se exponga...
Era demasiado tarde. Un disparo reson entre el ruido catico,
convirtindose aquello en pandemnium. El hombre de la CIA se
llev ambas manos al pecho y se desplom, la camisa bajo su saco
repentinamente empapada en sangre.
Vasili tom al criptgrafo del hombro, empujndolo hacia la
estrecha bveda. Son un segundo disparo; el experto en cdigos se
arque espasmdicamente, las piernas juntas, y una erupcin de
sangre en su garganta. Una bala le haba penetrado en la nuca.
Taleniekov se tir al suelo, aturdido, sin dar crdito a lo que
ocurri despus. Escuch un tercer disparo, seguido de un grito
agudoque penetraba la cacofona de alaridos a su alrededor. Y luego,
el marino griego que acompaaba a Zaimis salt bajo la bveda, con
una automtica en la mano.
Hay una salida por all atrs? rugi en un ingls algo
defectuoso. Tenemos que correr. El primer cabrn se escap.
Otros vendrn!
Taleniekov se puso en pie e indic al griego que lo siguiera.
Juntos atravesaron una puerta hasta la cocina, llena de
aterrorizados meseros y cocineros, y salieron a un callejn. Dieron
vuelta a la izquierda y siguieron corriendo a travs de un laberinto
de oscuros callejones que conectaban vetustos edificios, hasta las
viejas calles de Sebastopol.
Corrieron an durante kilmetro y medio. Vasili se conoca muy
bien la ciudad, pero era el griego quien indicaba en qu esquina
deban dar vuelta. Al entrar a una callejuela poco alumbrada, el
marino tom a Taleniekov del brazo; estaba sin aliento.
Podemos descansar aqu un minuto dijo, jadeante. No nos
encontrarn.
No es un lugar en el que se piensa primero cuando hay que
hacer una redada coincidi Vasili mirando a las hileras de pulcros

edificios de departamentos.
Siempre es bueno ocultarse en un vecindario bien cuidado
sonri el marino. A los residentes les desagrada la controversia;
lo delatan a uno inmediatamente. Todos lo saben, as que nadie
busca en tales lugares.
Usted dijo que podemos descansar aqu un minuto
record Taleniekov. No estoy seguro de adnde iremos despus.
Necesito tiempo para pensar.
Descarta usted el barco? pregunt el griego. As pens.
S. Zaimis llevaba papeles encima. Y lo que es peor, tena una
de mis pistolas. La VKR andar como enjambre, por todos los
muelles, dentro de una hora.
El griego estudi a Vasili en la penumbra:
De modo que el gran Taleniekov sale corriendo de Rusia. Slo
puede permanecer aqu como un cadver.
No de Rusia, sino de hombres atemorizados. Pero s tengo
que salir por un tiempo. Tengo que pensar cmo lo voy a lograr.
Hay una forma indic el marino mercante con sencillez.
Iremos por la costa noroeste primero; luego, al sur, hacia las
montaas. En tres das estar en Grecia.
Cmo?
Hay un convoy de camiones que van primero a Odesa...
Taleniekov estaba sentado en el duro banco de la parte trasera
del camin, mientras la luz del amanecer se filtraba por la tela
batida por el viento que protega cada lado. En poco tiempo, l y los
dems tendran que arrastrarse bajo unos tablones, y permanecer
inmviles y en silencio en un anaquel oculto entre los ejes, mientras
atravesaban el prximo puesto de inspeccin. Pero durante una hora
ms o menos podan estirarse y respirar aire que no oliera a aceite
y grasa.
Se meti la mano en el bolsillo y sac el mensaje cifrado de
Washington, el cable que ya haba costado tres vidas.

Invitacin Kasimir. Schrankenwarten cinco goles. Unter den

Linden. Przseslvac cero. Praga. Repita texto. Cero. Repita de nuevo
a voluntad. Cero.
Beowulf Agote.
Dos cdigos. Un significado.
Con su pluma. Vasili escribi el significado que encubra la
clave.
Venga y mteme, tal como mat a alguien que cruz el puesto de
control a las cinco de la tarde en la Unter den Linden. He matado
a su correo tal como otro correo muri en Praga. Repito: venga a
m. Le matar.
Scofield
Aparte de la brutal decisin del asesino norteamericano, el
aspecto ms electrizante del cable de Scofield era el hecho de que ya
no estaba al servicio de su pas. Lo haban separado de la comunidad
de inteligencia. Y tomando en cuenta lo que hizo y las fuerzas
patolgicasque le impulsaron a hacerlo, sin duda esa separacin era
feroz. Porque ningn profesional del gobierno habra asesinado a un
correo bajo las circunstancias en que se hallaba este extraordinario
contacto sovitico. Y Scofield era un profesional.
Las nubes tormentosas sobre Washington resultaron
catastrficas para Beowulf Agate. Lo haban destruido.
As como la tormenta sobre Mosc haba destruido a un
estratega maestro llamado Taleniekov.
Era extrao, rayando en lo macabro. Dos enemigos que se
odiaban a muerte fueron escogidos por el Matarese como el primero
de sus seuelos letales, maniobras engaosas, como las calific el
viejo Krupskiy. Y sin embargo, slo uno de esos enemigos lo saba;
el otro lo ignoraba. Su nico inters era abrir nuevas cicatrices para

que la sangre volviera a fluir entre ellos.

Vasili se meti el papel en el bolsillo y suspir profundamente.
Los prximos das estaran repletos de ataques y contraataques, dos
expertos acechndose el uno al otro, hasta la inevitable
confrontacin.
Mi nombre es Taleniekov. Nos mataremos o hablaremos.

7
El subsecretario de Estado, Daniel Congdon, con el telfono en
la mano, salt de su silln. Desde sus primeros das en la Agencia de
Seguridad Nacional, haba aprendido que una forma para controlar
un acceso de nervios consista en ejecutar un movimiento fsico
durante el momento de la crisis. Y en su profesin, el control era la
clave para todo o al menos la apariencia de control. Escuch a un
secretario de Estado, que defina esta crisis particular.
Maldita sea, l estaba controlado.
Acabo de reunirme en privado con el embajador sovitico y
ambos coincidimos en que el incidente no debe hacerse pblico. Lo
importante ahora es traer a Scofield.
Tiene usted la certeza de que fue Scofield, seor? No puedo
creerlo!
Digamos que hasta que l lo niegue, aportando pruebas
irrefutables de que estaba a miles de kilmetros del lugar en las
ltimas cuarenta y ocho horas, tendremos que suponer que tuvo que
ser Scofield. Ningn otro, en operaciones clandestinas, habra
cometido semejante acto. Es inconcebible.
Inconcebible? Increble. El cadver de un ruso es entregado,
a travs de las puertas de la embajada sovitica, en el asiento trasero
de un taxi a las 8:30 de la maana, la hora de mximo trfico en
Washington. Y el conductor no saba absolutamente nada, excepto
que subieron dos borrachos; no uno, aunque uno estuviera en peor
estado que el otro. Y qu demonios pas con el otro individuo? El
que tena acento ruso y llevaba sombrero y anteojos oscuros, y que
dijo que la luz del sol era demasiado brillante despus de toda una

noche de vodka. Dnde se haba metido? Y el hombre en el asiento

trasero estaba hecho un desastre.
Quin era el hombre, seor secretario?
Un oficial de la inteligencia sovitica, estacionado en
Bruselas. El embajador habl con franqueza; el KGB no tena
conocimiento de que se hallara en Washington.
Una posible desercin?
No hay ninguna evidencia que apoye esa teora.
Entonces qu le ata a Scofield? Aparte del mtodo de
eliminacin y entrega.
El secretario de Estado hizo una pausa; luego, replic
cuidadosamente:
Usted debe comprender, seor Congdon, que el embajador y
yo tenemos una relacin muy especial desde hace varios aos. A
menudo somos ms sinceros, entre nosotros, que diplomticos.
Siempre con el entendimiento de que ninguno habla oficialmente.
Lo entiendo, seor asinti Congdon, dndose cuenta de que
la contestacin que estaba a punto de recibir nunca podra tomarse
como oficial.
El oficial de inteligencia de quien estamos hablando era
miembro de una unidad del KGB en Berln Oriental, hace unos diez
aos. Supongo, por sus recientes decisiones, que est usted
familiarizado con el expediente de Scofield...
Su esposa! exclam Congdon, sentndose. Ese hombre
era uno de los que mataron a la esposa de Scofield?
El embajador no hizo referencia a la esposa de Scofield;
solamente mencion el hecho de que la vctima haba formado parte
de una seccin relativamente autnoma del KGB en Berln Oriental,
hace diez aos.
Esa seccin estaba controlada por un estratega llamado
Taleniekov. El dio las rdenes.
S asever el secretario de Estado. Conversamos acerca de
Taleniekov y del incidente que ocurri aos ms tarde en Praga.
Buscamos la conexin que usted acaba de considerar. Puede que

exista.
Cmo es eso, seor?
Vasili Taleniekov desapareci hace dos das.
Desapareci?
S, seor Congdon. Pinselo. Taleniekov supo que estaba a
punto de ser retirado oficialmente; as que mont una sencilla pero
eficaz cobertura y desapareci.
Scofield ha sido separado... Congdon habl suavemente,
tanto para l mismo como para el telfono.
Exactamente asever el secretario de Estado. El paralelo
puede ser muy significativo. Dos especialistas retirados, empeados
ahora en hacer lo que antes no podan, oficialmente: matarse el uno
al otro. Tienen contactos por todos lados, hombres que les son leales
por una serie de razones. Sus vendettas personales podran crear un
sinfn de problemas para ambos gobiernos, durante estos delicados
meses de conciliacin. Eso no debe ocurrir.
El director de Operaciones Consulares frunci el entrecejo;
haba algo que no le acababa de convencer en las conclusiones del
secretario.
Habl con Scofield hace tres noches. No pareca consumido
por el odio, o por deseo de venganza ni nada por el estilo. Pareca un
agente cansado del servicio en que haba vivido... anormalmente...
por largo tiempo. Durante aos. Me dijo que slo quera
desvanecerse en el aire, y le cre. Habl de Scofield con Robert
Winthrop, a propsito, y ste fue de la misma opinin. Dijo...
Winthrop no sabe nada interrumpi el secretario de Estado
con inesperada dureza. Robert Winthrop es un hombre brillante,
pero nunca ha entendido el significado de la confrontacin, excepto
en sus formas ms rarificadas. Tngalo en mente, seor Congdon;
Scofield mat a ese oficial de inteligencia, de Bruselas.
Tal vez hubo circunstancias que desconocemos...
Ah, s? de nuevo el secretario hizo una pausa, y, cuando
habl, el significado de sus palabras era inconfundible: Si existen
esas circunstancias, entonces nos encontramos, dira yo, ante una

situacin potencialmente mucho ms peligrosa que la que pudiera

provocar una enemistad personal. Scofield y Taleniekov saben ms
acerca de las operaciones de inteligencia de ambos servicios, que
ningn otro par de hombres. No debe permitirse que establezcan
contacto. Ni como enemigos empeados en matarse el uno al otro,
ni con motivos de esas circunstancias que desconocemos. Me est
usted entendiendo, seor Congdon? Como director de Operaciones
Consulares, es su responsabilidad. La forma en que ejecute esa
responsabilidad no es de mi incumbencia. Tal vez se trate de un
hombre que se encuentra ms all de su salvacin. Eso lo tendr que
decidir usted.
Daniel Congdon se qued inmvil mientras oa el click al otro
lado de la lnea. En todos sus aos de servicio, jams haba recibido
una orden tan oblicua y mal disfrazada. El lenguaje poda ponerse
a discusin, pero no la orden. Colg la bocina y alcanz otro telfono
del lado izquierdo de su escritorio. Apret un botn y marc tres
nmeros.
Seguridad Interna contest una voz masculina.
Habla el subsecretario Congdon. Detenga a Brandon Scofield.
Tenemos la informacin. Trigalo aqu inmediatamente.
Un momento, seor interpuso el hombre, cortsmente.
Creo que hace un par de das lleg un informe de vigilancia acerca
de Scofield. Permtame consultar con la computadora. Todos los
datos estn ah.
Hace un par de das?
S, seor. Lo tengo ahora en la pantalla. Scofield se fue del
hotel aproximadamente a las once horas del da diecisis.
Del diecisis? Hoy es diecinueve.
S, seor. Pero no transcurri mucho tiempo con respecto al
reporte. La administracin nos inform en menos de una hora.
Dnde est?
Dej dos direcciones para recibir correo, pero sin fechas. Una
es la residencia de una hermana suya en Minnepolis; otra es un
hotel en Charlotte Amalie, Saint Thomas, Islas Vrgenes.

Las han comprobado?

S, seor. Una hermana suya vive efectivamente en
Minnepolisy el hotel en Saint Thomas tiene una reservacin pagada
para Scofield. a partir del da diecisiete. El dinero se mand por
cable desde Washington.
Entonces est ah.
Se hizo una llamada de rutina; an no haba llegado al
mediodade hoy.
Y qu hay respecto a la hermana? inquiri Congdon.
Tambin fue una llamada de rutina. Ella nos confirm el
hecho de que Scofield la llam y dijo que pasara por all, sin
especificar fecha. Agreg que no era desusado de su parte hablar de
visitas casuales. Lo espera durante la semana.
El director de Operaciones Consulares sinti deseos de
levantarse de nuevo, pero los reprimi.
Est usted tratando de decirme que en realidad no sabe
dnde se encuentra?
Bueno, seor Congdon, operamos sobre informes recibidos,
no sobre la base de un continuo contacto visual. Procederemos a
hacer una llamada de urgencia No espero que tengamos problemas
con Minnepolis, pero es posible que los tengamos con las Islas
Vrgenes.
Por qu?
No tenemos informantes confiables all, seor. Ni nosotros
ni nadie.
Daniel Congdon se incorpor en su silln.
Permtame que trate de entender lo que est diciendo. Usted
afirma que Scofield estaba bajo vigilancia normal, y sin embargo mis
instrucciones eran muy claras: tenamos que saber de su paradero
en todo momento. Entonces, por qu no se mantuvo en continuo
contacto visual con l?
El hombre de Seguridad Interna respondi a trompicones:
Esa no es una decisin ma, seor, pero creo que puedo
explicarla. Si hubiera mantenido un continuo contacto visual con

Scofield, l podra haberlo advertido y... bueno, por pura maldad,

habernos despistado.
Y qu demonios cree que acaba de hacer? Encuntrenlo!
Enve cada hora un informe detallado a esta oficina! Congdon se
sent enojado, colgando el telfono con tal fuerza que hizo trepidar
la campanilla. Se qued mirando al instrumento, lo levant de
nuevo. y marc otro nmero.
Comunicaciones Internacionales; seorita Andros
respondi una voz femenina.
Seorita Andros, habla el subsecretario Congdon. Por favor,
enve inmediatamente a mi oficina un especialista en claves.
Clasificacin Cdigo A, mximo secreto y prioridad.
Una emergencia, seor?
S, seorita Andros, una emergencia. El cable tiene que ser
enviado en treinta minutos. Despeje todo el trfico a Amsterdam,
Marsella... y Praga.
Scofield escuch las pisadas en el pasillo y se levant de la silla.
Camin hasta la puerta y mir a travs del diminuto disco en el
centro de la misma. Pas la figura de un hombre que no se detuvo
en la puerta opuesta, la entrada a la suite utilizada por el correo de
Taleniekov. Bray volvi a la silla y se sent. Apoy la cabeza contra
el respaldo, mirando al techo.
Haban pasado tres das desde la carrera por las calles, tres
noches desde que haba asesinado al mensajero de Taleniekov...
mensajero haca tres noches, asesino en la Unter den Linden diez
aos antes. Haba sido una noche extraa, una carrera inslita, un
final que pudo haber acabado al revs.
El hombre podra haber sobrevivido; la decisin de matarlo perdi
gradualmente su intensidad para Bray, como tantas otras cosas
tambin la perdieron. El correo se caus a s mismo la muerte. Lo
haba dominado el pnico; sac una afilada navaja de diez
centmetros, de uno de los lados del silln del hotel, y se lanz al

ataque. Su muerte se
debi a la reaccin de Scofield; no fue el asesinato premeditado que
se le ocurriera en la calle.
Nada haba cambiado mucho. El correo del KGB fue usado por
Taleniekov. El hombre estaba convencido de que Beowulf Agate iba
a desertar, y de que el ruso que lo trajera recibira la ms alta
condecoracin de Mosc.
Le han engaado dijo Bray al correo.
Imposible! grit el sovitico. Fue Taleniekov!
Es muy posible. Eligi un hombre de la Unter den Linden
para establecer el contacto, un hombre cuyo rostro l sabe que
nunca olvidar. Lo ms probable es que perdiera el control de m
mismo y le matara. En Washington. Aqu soy vulnerable... y usted
ha sido engaado.
Usted se equivoca! Se trata de un contacto blanco!
Igual que el de Berln Oriental, hijo de puta.
Qu va usted a hacer?
Ganarme parte de mi liquidacin. Usted se va a entregar.
No!
S.
El sovitico se lanz contra Scofield.
Haban pasado tres das desde ese momento de violencia, tres
maanas desde que Scofield depositara el paquete en la embajada
y enviara el mensaje cifrado a Sebastopol. Y todava nadie acuda a
la puerta del otro lado del pasillo; eso no era normal. La suite haba
sido alquilada por una casa de cambios de Berna, Suiza, para que
estuviera disponible para sus Ejecutivos. Era un procedimiento
normal para los hombres de negocios internacionales, y tambin
una cobertura transparente para un punto de enlace sovitico.
Bray haba forzado la situacin. El mensaje cifrado y el cadver
del correo tenan que obligar a alguien a echar un vistazo a la suite.
Y sin embargo, nadie lo haba hecho; la cosa careca de sentido.
A menos que parte del cable de Taleniekov fuera verdad: estaba
actuando a solas. Si era as, slo quedaba una explicacin: el asesino

sovitico fue separado del servicio, y antes de retirarse a una vida

aislada en algn lugar cerca de Grasnov, decidi saldar una deuda.
Haba jurado hacerlo en Praga: el mensaje fue claro entonces:
Eres mo, Beowulf Agote. Algn da, en alguna parte, ver cmo
exhalas el ltimo suspiro.
Un hermano, por una esposa. El marido, por el hermano. Era
venganza arraigada en odio, un odio que nunca se apagaba. No
habra paz para ninguno de los dos, hasta que le llegara el fin a uno
de ellos. Era mejor saber eso ahora, pens Bray, que averiguarlo en
una calle repleta de gente o en un tramo desierto de playa, con un
cuchillo en el costado o una bala en la cabeza.
La muerte del correo fue un accidente, no lo sera la de
Taleniekov. No habra paz hasta que se encontraran, y entonces la
muerte llegara en una u otra forma. La cuestin, ahora, era cmo
hacer venir al ruso; l haba dado el primer paso. El era el
acechador, y su papel haba quedado establecido.
La estrategia era clsica: huellas claramente definidas para que
el acechador las siguiera, y en el momento elegido, y menos
esperado, las huellas no estaran all ya, el acechador quedara
perplejo y expuesto. La trampa estaba lista.
Como Bray, Taleniekov poda viajar a cualquier lugar que
deseara, con o sin autorizacin oficial. A travs de los aos, ambos
haban aprendido demasiados mtodos; una pltora de papeles
falsos estaban ah disponibles para su compra; centenares de
hombres, listos por todas partes para proporcionar encubrimiento
o transporte, escondites a armas, cualquiera de esas cosas o todas
ellas. Slo haba dos requerimientos bsicos: identidades y dinero.
Ni Taleniekov ni l carecan de ninguno de ellos. Ambos venan
con la profesin: las identidades, en forma muy natural: el dinero no
tanto; en muchas ocasiones, como resultado de haber sido detenido
a causa de retrasos burocrticos, para pagos requeridos. Todo
especialista que se preciara de su rango tena su propia fuente de
fondos. Los pagos se haban exagerado, y el dinero se canalizaba y
depositaba en territorios estables. El objetivo no era robar ni

hacerse rico, sino meramente sobrevivir. Un hombre en el servicio

slo tena que haber estado en una situacin difcil, una o dos veces,
para aprender la necesidad de contar con respaldos econmicos.
Bray tena cuentas bancarias bajo diversos nombres en Pars,
Munich, Londres, Ginebra y Lisboa. Uno evitaba Roma y el bloque
comunista; el tesoro italiano era una locura, y el sistema bancario de
los satlites orientales, demasiado corrupto.
Scofield raramente pensaba en el dinero que tena para gastos;
en el fondo supona que lo devolvera algn da. Si el voraz Gongdon
no hubiera flirteado con sus propias tentaciones y hecho la
separacin oficial tan complicada, Bray habra tal vez llegado a la
maana siguiente para entregarle las chequeras.
Pero no ahora. Las acciones del subsecretario lo descartaban.
Uno no entrega cientos de miles de dlares a un hombre que
coordinaba su propia eliminacin al tiempo que trataba de
permanecer ajeno a ella. Era un concepto muy profesional. Scofield
record que aos antes haba sido llevado a la cumbre por las
asesinos del Matarese. Pero eran asesinos a sueldo; no hubo nadie
como ellos desde los das de Hassan Ibn al Sabbath. Un hombre
como Daniel Congdon era una plida comparacin.
Congdon. Scofield ri y se llev la mano al bolsillo para sacar un
cigarrillo. El nuevo director de Operaciones Consulares no era un
imbcil, y slo un imbcil lo subestimara; pero tena la mentalidad
que tanto prevaleca en los dirigentes de los servicios clandestinos
de Washington. En realidad, no entenda lo que le pasaba a un
hombre en el servicio; poda tal vez formular las frases, pero era
incapaz de ver la sencilla lnea de accin y reaccin. Pocos queran
hacerlo, porque recomendarlo significaba conocer anormalidades en
un subordinado cuyas funciones eran irreemplazables para el
Departamento, o la Compaa. Sencillamente, para un hombre en
el servicio el comportamiento patolgico era un modo de vida
perfectamente normal, y no se le prestaba atencin particular. El
hombre en el servicio aceptaba el hecho de que era un criminal antes
de que se hubiera cometido cualquier crimen. Por tanto, a la primera

insinuacin de actividad tomaba medidas para protegerse, antes de

que algo ocurriera: era una segunda naturaleza.
Bray haba hecho exactamente eso. Mientras el mensajero de
Taleniekov permaneci en la habitacin de enfrente, en el hotel de
la avenida Nebraska, Scofield hizo varias llamadas. La primera fue
a su hermana en Minnepolis: estara volando al medio Oeste en un
par de horas, y la visitara en un da o dos. La segunda fue para un
amigo de Maryland, un pescador de aguas profundas, con una sala
llena de vctimas disecadas y trofeos en las paredes, Podra
encontrar un lugar pequeo y agradable en el Caribe, que lo alojara?
El amigo tena otra amigo en Charlotte Amalie, dueo de un hotel,
que siempre guardaba dos o tres habitaciones disponibles para estos
cargos. El pescador de Maryland hara la llamada.
As que, para aquellos que pudieran interesarse en l, desde la
noche del diecisis estaba camino al medio Oeste... o al Caribe.
Ambos puntos se encontraban a ms de dos mil kilmetros de
Washington, donde l permaneca oculto sin abandonar la
habitacin del hotel enfrente del punto de enlace sovitico.
Cuntas veces haba machacado esta leccin a agentes ms
jvenes y menos experimentados? Demasiadas para poderlas
contar. Un hombre que permanece inmvil entre una
muchedumbre, pasa inadvertido.
Pero a medida que trascurran las horas, aumentaba su
perplejidad. Tena que examinar todas las explicaciones posibles. La
ms obvia era que el ruso haba activado un enlace pasivo conocido
por l y su mensajero; las instrucciones podan haber sido enviadas
calladamente a Berna, y la suite alquilada por cable. Tomara
semanas antes de que la informacin se filtrara de nuevo hasta
Mosc, un enlace entre miles por todo el mundo.
De ser as, y esta era tal vez la nica explicacin, Taleniekov no
slo estaba actuando por su cuenta, sino en contra de los intereses
del KGB. Su vendetta cobraba ms importancia que su lealtad hacia
su gobierno, si es que ese trmino significaba algo ms an. De otra
manera, la suite de enfrente estara llena de soviticos. Podran

haber esperado veinticuatro o treinta y seis horas para verificar si

estaban siendo vigilados por el FBI, pero no ms tiempo; haba
demasiadas maneras de eludir la vigilancia del bureau.
Bray senta instintivamente que tena razn, un instinto
desarrollado ao tras ao, al punto de que confiaba en l
implcitamente. Ahora tena que ponerse en el lugar de Taleniekov,
pensar como l hubiera pensado. Era su proteccin contra un
cuchillo en el costado o una bala de un rifle de alta potencia. Era la
forma de lograr que todo llegara a una conclusin, sin tener que
pasar cada da imaginndose lo que exista tras las sombras. O las
muchedumbres.
El hombre del KGB no tena opcin: le tocaba mover la prxima
pieza, y deba hacerlo en Washington. La conexin fsica empezaba
con el enlace pasivo enfrente de la habitacin. En pocos das, tal vez
horas, Taleniekov aterrizara en el aeropuerto Dulles y dara
comienzola cacera.
Pero el ruso no era un idiota; no se metera en una trampa. En
su lugar vendra otra persona, alguien que no sabra nada, pagado
para servir de seuelo. Un pasajero confiado, cuya amistad habra
sido cultivada cuidadosamente durante el vuelo trasatlntico; o uno
de los contactos ciegos que Taleniekov haba utilizado por docenas
en Washington. Hombres y mujeres que no tenan idea de que el
europeo, a quien hacan favores tan bien pagados, era un estratega
del KGB. Entre ellos estara el seuelo, o los seuelos, y los pjaros.
Los seuelos no saban nada; eran el anzuelo. Los pjaros
observaban, enviando sus seales de alarma cuando se picaba el
anzuelo. Pjaros y seuelos; esas seran las armas de Taleniekov.
Alguien vendra al hotel de la avenida Nebraska. Quienquiera
que fuese, no tendra otras instrucciones ms que entrar en aquellas
habitaciones, sin un nmero de telfono, sin un nombre que
significara algo. Y ah cerca, los pjaros estaran esperando a la
presa para que fuera tras el anzuelo.
Cuando la presa hubiese sido ubicada, los pjaros se iran hacia
el cazador. Lo que significaba que el cazador tambin estaba cerca.

Esa sera la estrategia de Taleniekov, ya que no podra disponer

de ninguna otra; tambin era la estrategia que Scofield usara. Tres
o cuatro personas listas, cinco como mximo, para esa tarea
sencillamente montada: llamadas telefnicas al aeropuerto, un
encuentro en un restaurante cntrico... Una mezquina maniobra
econmica si se considera el valor personal de la presa.
Oy ruidos ms all de la puerta. Voces. Bray se levant de la
silla y camin rpidamente hacia el diminuto crculo de vidrio de la
puerta.
A travs del mismo vio que una mujer bien vestida hablaba con
el mozo que llevaba su maletn de noche. No era una maleta, ni lo
que se pudiera considerar equipaje para un vuelo trasatlntico, sino
un pequeo maletn de noche. El seuelo haba llegado, los pjaros
no deban estar lejos. Taleniekov haba aterrizado; todo iba a
comenzar.
La mujer y el mozo desaparecieron en el interior de la suite.
Scofield fue al telfono. Era el momento de iniciar la
contramaniobra. Necesitaba tiempo; dos o tres das no eran nada
del otro mundo.
Llam al pescador de agua profunda de la costa de Maryland,
asegurndose de que la llamada fuera directa. Cubri el auricular
conla mano derecha, filtrando la voz a travs de los dedos apenas
separados. El saludo fue rpido; el que llamaba tena prisa.
Estoy en los Cayos y no puedo comunicarme con ese maldito
hotel de Charlotte Amalie. Puede hacerme el favor de llamar de mi
parte? Dgales que estoy en un crucero que sale de Tavernier y que
estar all en un par de das.
Claro, Bray. Ests ahora gozando de unas verdaderas
vacaciones, verdad?
Ni te lo puedes imaginar. Gracias.
La siguiente llamada no necesitaba semejante estratagema. Iba
dirigida a una mujer francesa con quien haba vivido brevemente en
Pars algunos aos antes. Alguien que fue uno de los agentes
secretos ms eficaces de Interpol, hasta que su cobertura fue

expuesta; ahora trabajaba para un agente de la CIA, destacado en

Washington. Ya no exista una atraccin sexual entre ellos, pero
seguan siendo amigos. Ella no haca preguntas. El le dio el nmero
del hotel en la avenida Nebraska.
Llama en quince minutos y pide la suite dos-once. Contestar
una mujer. Pregunta por m.
Se pondr furiosa, querido?
Ella no sabr quin soy. Pero alguien ms s lo sabr.

Taleniekov se apoy contra la pared de ladrillos del oscuro

callejn frente al hotel. Por unos instantes dej que su cuerpo se
relajara y movi el cuello de un lado a otro, tratando de aliviar la
tensin, de reducir el cansancio. Haba estado viajando durante casi
tres das, volando ms de dieciocho horas, manejando en medio de
ciudades y pueblos para encontrar a aquellos hombres que le
proporcionaran los documentos falsos que le permitieran pasar por
tres estaciones de inmigracin. De Satnica a Atenas, de Atenas a
Londres, de Londres a Nueva York. Por ltimo, un vuelo al final de
la tarde en el puente areo a Washington, despus de visitar tres
bancos en la parte baja de Manhattan.
Lo haba logrado; su gente haba tomado sus posiciones. Una
prostituta de alto precio, que trajo de Nueva York, y otros tres de
Washington: dos hombres y una mujer mayor. Todos, excepto uno,
eran personas de fcil palabra, lo que en Rusia se llamaba nochivo
y los norteamericanos conocan como hustlers. Buscones. Cada uno
haba servido en el pasado al generoso hombre de negocios de La
Haya, que tena la propensin a comprobar la actuacin de sus
asociados, la tendencia a mostrarse confiado; ambas actitudes las
pagaba con sumas generosas.
Estaban preparados para su trabajo esa noche. La prostituta se
hallaba en la suite conocida como el depsito Berna-Washington; en
pocos minutos, Scofield se enterara. Pero Beowulf Agate no era un

amateur; recibira la noticia, de un empleado o de una operadora

telefnica, y enviara a otra persona a interrogar a la muchacha.
Quienquiera que fuese, sera visto por uno o todos los pjaros
de Taleniekov: los dos hombres y la mujer. A cada uno de ellos le
haba proporcionado un walkie-talkie transmisor-receptor
miniatura, que se poda sostener en la palma de la mano; compr
cuatro de ellos en el establecimiento Mitsubi, de la Quinta Avenida.
Podan comunicarse con l al instante, a excepcin de la prostituta.
No se poda correr el riesgo de que se encontrara en ella un
dispositivo como se. Ella no era indispensable.
Uno de los hombres estaba sentado ante la mesita, levemente
iluminada por una pequea linterna-candelabro, del coctail-lounge.
A su lado tena un portafolio abierto, con los papeles colocados bajo
la luz de la vela; como un vendedor que tratara de resumir lo
ocurrido durante un viaje de negocios. El otro hombre se encontraba
en el comedor, sentado ante una mesa para dos; la reservacin fue
hecha por un alto funcionario de la Casa Blanca. Pero el anfitrin se
haba retrasado; el capitn de meseros recibi varias llamadas de
disculpa. El invitado sera tratado como alguien suficientemente
importante para justificar tantas llamadas de disculpa, del nmero
1600 de la avenida Pensilvania.
Pero con quien ms contaba Taleniekov era con la otra mujer;
la mejor pagada de los tres, y con buenas razones. Ella no era un
nichivo, sino una asesina.
Era su arma inesperada. Una mujer elegante. elocuente, que no
tena el menor remordimiento a la hora de disparar a un blanco a
travs de la habitacin, o de clavar un cuchillo en el estmago de su
compaero de cena. Que era capaz de transformar su apariencia, al
instante, de una digna dama a una harpa, y todas las fases
intermedias. Vasili le haba pagado miles de dlares en los ltimos
seis aos, y en diversas ocasiones la hizo volar a Europa para llevar
a cabo tareas que requeran de sus extraordinarias habilidades. Ella
nunca le haba fallado, ni tampoco le fallara esta noche. Se puso en
comunicacin con ella poco despus de aterrizar en el aeropuerto

Kennedy; ella tuvo un da completo para prepararse para la velada.

Sera tiempo suficiente.
Taleniekov se apart de la pared de ladrillo, respirando
profundamente, rechazando la tentacin de dormir un poco. Sus
flancos estaban cubiertos; ahora slo tena que esperar. En caso de
que Scofield quisiera acudir a la cita, que a juicio del norteamericano
sera fatal para uno de ellos. Y por qu no habra de venir? Era
mejor resolver el asunto de una vez por todas, en lugar de vivir
atemorizado por cualquier lugar oscuro o por cada calle transitada
a la luz del da, preguntndose quin estar escondido... apuntando,
desenvainando un cuchillo. No, era mucho mejor concluir la cacera;
esa sera la opinin de Beowulf Agate. Y no obstante, qu
equivocado estaba! Si hubiera alguna forma de llegar hasta l, de
decrselo! Ah estaba el Matarese! Tenan gente a quien ver, a
quien apelar, a quien convencer! Juntos podran hacerlo; haba
hombres decentes en Mosc y en Washington, que no tendran
miedo.
Pero no haba forma de llegar a Brandon Scofield en terreno
neutral, porque ningn terreno sera neutral para Beowulf Agate. En
cuanto viera a su enemigo, el norteamericano utilizara
instantneamente todas las armas a su alcance, para destrozarlo.
Vasili entenda esto, pues si l hubiera estado en el lugar de Scofield
habra hecho lo mismo. De modo que era cuestin de esperar, en
crculos, sabiendo que cada uno pensaba que el otro era la presa que
quedara expuesta primero; cada uno maniobrara hasta conseguir
que su adversario cometiera ese error.
La terrible irona era que el nico error significativo tendra
lugar en el caso de que Scofield ganara. Taleniekov no poda dejar
que eso ocurriera. Estuviera donde estuviese Scofield, tena que
cazarlo, inmovilizarlo, obligarlo a escuchar.
Por eso era tan importante esta espera. Y el estratega maestro
de Berln Oriental, Riga y Sebastopol era un experto en el arte de la
paciencia.

La espera mereci la pena, seor Congdon exclam la voz

excitada, por el telfono. Scofield est en un vuelo charter que sale
de Tavernier para los Cayos de Florida. Calculamos que llegar a las
Islas Vrgenes pasado maana.
De dnde procede su informacin? pregunt con
aprensin el director de Operaciones Consulares, despejando el
sueo de sus ojos, mirando de soslayo al reloj junto a la mesita de
noche. Eran las tres de la maana.
Del hotel en Charlotte Amalie.
Y de dnde procede la informacin de ellos?
Recibieron una llamada internacional para pedir que la
reservacin se respetara. Dijeron que estara all en dos das.
Quin hizo la llamada? De dnde procedi?
Hubo una pausa en el otro extremo de la lnea del
Departamento de Estado.
Suponemos que fue Scofield, desde los Cayos.
No supongan nada. Avergenlo!
Estamos verificndolo todo, por supuesto. Nuestro hombre en
Key West est ahora camino a Tavernier. Comprobar todos los
registros del charter.
Verifique esa llamada telefnica e infrmeme. Congdon
colg la bocina y se incorpor sobre la almohada. Mir a su esposa
en la cama gemela, junto a la suya. Se cubri la cabeza con la
sbana. A travs de los aos haba aprendido a dormir durante
llamadas que podan durar toda la noche. Medit acerca de sta que
acababa de recibir. Todo era demasiado sencillo, demasiado creble.
Scofield estaba cubriendo sus huellas bajo el pretexto de un viaje
repentino, fortuito; un hombre cansado que quiere recrearse por
algn tiempo. Pero haba contradicciones. Scofield no era el tipo de
hombre que llegara a cansarse hasta el punto de ser fortuito acerca
de nada. Haba ocultado sus movimientos deliberadamente... Lo
cual quera decir que haba matado al oficial de inteligencia de
Bruselas.
KGB. Bruselas. Taleniekov.

Berln Oriental.
Taleniekov y el hombre de Bruselas trabajaron juntos en Berln
Oriental. En una seccin del KGB, relativamente autnoma, lo
cual significaba ms all de Berln.
Hasta Washington? Esa unidad relativamente autnoma de
Berln Oriental, habra mandado hombres a Washington? No era
nada descabellado. La palabra autnoma tena dos significados.
No slo estaba proyectada para absolver a jefes superiores, de
ciertos actos de sus subordinados, sino que tambin significaba
libertad de movimiento. Un agente de la CIA en Lisboa poda seguir
la pista de un hombre hasta Atenas. Por qu no? Estaba
familiarizado con la operacin. A la inversa, un agente del KGB en
Londres podra seguira alguien sospechoso de espionaje, hasta
Nueva York. Una vez obtenida una autorizacin general, era
evidente su deber. Taleniekov lleg a operar en Washington; se
hablaba de que haba realizado una docena de viajes, o tal vez ms,
a Estados Unidos, durante la ltima dcada.
Taleniekov y el hombre de Bruselas; sa era la conexin que
tenan que examinar. Congdon se inclin hacia adelante y tom el
telfono; luego, se detuvo. Todo dependa ahora del hecho de
escoger el momento oportuno. Los telegramas haban llegado unas
doce horas antes a Amsterdam, a Marsella y a Praga. Segn
informacin digna de confianza, haban dejado estupefactos a los
destinatarios. Agentes ocultos en las tres ciudades reaccionaron con
cierto pnico al conocer la noticia del comportamiento
impredecible de Scofield. Eso poda conducir a la revelacin de
nombres, a la tortura o muerte de hombres y mujeres, al
descubrimiento de redes enteras; no haba que escatimar minutos
en la eliminacin de Beowulf Agate. Temprano en la tarde llegaba ya
el rumor de que se haba escogido a dos hombres para servir de
verdugos. Uno en Praga y otro en Marsella; en ese momento volaban
en direccin a Washington, y no se prevea que hubiera retrasos con
respecto a los trmites de pasaportes o inmigracin. Un tercero
saldra de Amsterdam antes de la madrugada.

Hacia el medioda se reunira en Washington todo un equipo de

verdugos, completamente desasociados del gobierno
estadounidense. Cada hombre tena que llamar al mismo nmero de
telfono, en el ghetto de Baltimore; un telfono imposible de
rastrear. Toda la informacin que se hubiera logrado reunir acerca
de Scofield sera pasada por una persona desde ese telfono. Y slo
un hombre poda enviar la informacin a Baltimore. El hombre
responsable: el director de Operaciones Consulares. Nadie ms, al
servicio del gobierno de Estados Unidos, tena ese nmero.
Podra realizarse una conexin final?, se pregunt Congdon.
Haba poco tiempo y sera una cooperacin extraordinaria. Podra
solicitarse esa cooperacin, o siquiera insinuarse? Nunca haba
ocurrido una cosa semejante. Pero si fuera posible lograrlo, podra
descubrirse una locacin y garantizarse una doble ejecucin.
Estaba a punto de llamar al secretario de Estado para proponer
una entrevista muy inslita, por la maana temprano, con el
embajador sovitico. Pero se gastara demasiado tiempo en los
enredos diplomticos, sin que ningn lado quisiera reconocer el
objetivo de la violencia. Haba un procedimiento mejor; era
peligroso, pero infinitamente ms directo.
Congdon se levant de la cama calladamente, fue al piso bajo y
entr al pequeo estudio que constitua su oficina en la casa. Se
acerc al escritorio, fijo al suelo, en el que los cajones inferiores de
la derecha ocultaban una caja fuerte. Encendi la lmpara, abri el
panel y empez a girar el disco. La cerradura tron y se abri la
portezuela de acero. Meti la mano y sac una tarjeta con un
nmero telefnico escrito en ella.
Era un nmero al que nunca hubiera pensado que alguna vez
llamara. La clave regional era 902 (Nueva Escocia) y nunca dejaba
de contestar; era el nmero de un complejo de computadoras, la
estacin central de todas las operaciones de inteligencia sovitica en
Amrica del Norte. Con el solo hecho de llamar revelaba
informacin que no deba conocerse; supuestamente, la inteligencia
norteamericana no conoca el complejo de Nueva Escocia, pero el

factor tiempo y las extraordinarias circunstancias del caso tenan

que anteponerse a la seguridad. Haba un hombre en Nueva Escocia
que lo entendera; a l no le preocuparan las apariencias. Haba
exigido demasiadas sentencias de muerte. Se trataba del oficial del
KGB, de ms alto rango fuera de Rusia.
Congdon tom el telfono.
Exportadores del estrecho de Cabot contest la voz
masculina en Nueva Escocia. Despachador nocturno.
Habla Daniel Congdon, subsecretario de Estado, Operaciones
Consulares, gobierno estadounidense. Solicito que rastreen esta
llamada para verificar que estoy telefoneando desde una residencia
privada en Herndon Falls, Virginia. Mientras hacen eso, por favor
pongan en accin registradores electrnicos para comprobar si hay
interferencias en la lnea. No encontrarn ninguna. Esperar todo
el tiempo que deseen, pero debo hablar con Voltage Uno, Volt Adin
creo que le llaman ustedes.
Nueva Escocia recibi sus palabras en silencio. No se necesitaba
mucha imaginacin para visualizar a un desconcertado operador
apretando botones de emergencia. Finalmente, la voz replic:
Parece que hay una interferencia. Por favor, repita su
mensaje.
Congdon as lo hizo.
De nuevo, silencio. Luego:
Si quiere esperar, el supervisor hablar con usted. Sin
embargo, pensamos que se ha comunicado con un nmero
equivocado aqu en Cabo Bretn.
Ustedes no estn en Cabo Bretn, sino en la baha de Saint
Peter, en la isla Prince Edward.
Espere un momento, por favor.
Pasaron tres minutos. Congdon se sent; el asunto estaba
funcionando.
Voltage Uno se puso al aparato.
Por favor, espere un momento dijo el ruso. A esto sigui el
sonido hueco de una conexin an intacta, pero suspendida; se

haban puesto en funcionamiento dispositivos electrnicos. El

sovitico regres. Esta llamada, efectivamente se origina en un
telfono residencial en la poblacin de Herndon Falls, Virginia. Los
rastreadores no hallaron evidencia de que hubiera interferencia,
pero, por supuesto, eso podra no tener ningn significado.
No s qu otra prueba puedo ofrecerle...
Usted me confunde, seor subsecretario. El hecho de que posea
este nmero no es en s trascendental: el hecho de que tenga la
audacia de utilizarlo y llamarme por mi nombre de clave, tal vez s
lo sea. Tengo la prueba que necesito. Qu asunto tenemos que
tratar nosotros?
Congdon se lo dijo en el mnimo nmero de palabras:
Ustedes quieren a Taleniekov. Nosotros a Scofield. El punto
de contacto es Washington, de eso estoy convencido. La clave de la
locacin es el hombre de ustedes en Bruselas.
Si mal no recuerda, su cuerpo fue entregado a nuestra
embajada hace varios das.
S.
Y usted ha relacionado eso con Scofield?
Su propio embajador lo hizo. Nos revel que ese hombre
haba formado parte de una seccin del KGB en Berln Oriental en
1968. Era la unidad de Taleniekov. Hubo un incidente que tuvo que
ver con la esposa de Scofield.
Ya veo confirm el ruso. De modo que Beowulf Agate
todava mata por venganza?
Eso es un poco exagerado, no le parece? Me permite
recordarle que aparentemente es Taleniekov quien viene en busca
de Scofield, y no al revs?
Sea especfico, seor subsecretario. Puesto que estamos de
acuerdo en principio, qu desea de nosotros?
Debe estar en sus computadoras o en algn expediente.
Probablemente data de hace bastantes aos, pero debe estar ah;
debera estar en nuestros archivos. Creemos que en algn tiempo el
hombre de Bruselas y Taleniekov operaron en Washington.

Necesitamos conocerla direccin de su escondite. Es la nica

conexin que tenemos entre Scofield y Taleniekov. Creemos que
ser ah donde se encontrarn.
Ya veo repiti el sovitico. Y suponiendo que hubiera
semejante direccin, o direcciones, cul sera la posicin de su
gobierno?
Congdon estaba preparado para la pregunta.
Ninguna posicin replic en tono montono. La
informacin ser pasada a otros, a hombres muy preocupados por
el reciente comportamiento de Beowulf Agate. Aparte de m, nadie
en mi gobierno participar.
Un cable cifrado, idntico en significado, se mand a tres
clulas contrarrevolucionarias en Europa. A Praga, Marsella y
Amsterdam. Ese tipo de cables puede producir asesinos.
Le felicito por su intercepcin coment el director de
Operaciones Consulares.
Ustedes nos hacen lo mismo a nosotros todos los das. No
necesita felicitarnos.
Usted no tom ninguna medida para interferir?
Por supuesto que no, seor subsecretario. Usted lo habra
hecho?
No.
Son ahora las once en Mosc. Le llamar dentro de una hora.
Congdon colg el telfono y se recost contra el silln. Aunque
deseaba desesperadamente tomar una copa, no se rindi a la
tentacin. Por primera vez en su larga carrera estaba tratando
directamente con enemigos sin rostro, en Mosc. No poda dar la
ms mnima indicacin de irresponsabilidad; estaba solo y en ese
contacto solitario se hallaba su proteccin. Cerr los ojos y trat de
imaginarse paredes blancas en su mente.
A los veintids minutos son el telfono. Salt hacia adelante
y levant el auricular.
Existe un pequeo hotel, muy exclusivo, en la avenida
Nebraska...

8
Scofield dej correr el agua fra por el lavabo, se apoy contra
l y mir al espejo. Sus ojos estaban rojos e irritados por falta de
sueo, los caones de la barba, pronunciados. No se haba afeitado
en casi tres das, y los periodos de descanso, acumulados, no
sumaran ms de tres horas. Era un poco ms de las cuatro de la
madrugada y no haba tiempo para considerar dormir o afeitarse.
Al otro lado del pasillo, el bien vestido seuelo de Taleniekov
tampoco haba podido dormir ms que l; las llamadas telefnicas
llegaban ahora cada quince minutos.
El seor Brandon Scofield, por favor.
No conozco ningn Scofield! Deje de llamar! Quin es usted?
Un amigo del seor Scofield. Es urgente que hable con l.
El no est aqu! No lo conozco. Deje de llamar! Me est
volviendo loca! Le dir al hotel que no llame ms a este telfono!
Yo no hara eso en su caso. Su amigo no lo aprobara, y usted
no recibira su paga.
Djeme en paz!
La antigua amante de Bray en Pars estaba haciendo bien su
trabajo. Slo haba hecho una pregunta cuando l le pidi que
siguiera con las llamadas.
Tienes problemas, querido?
S.
Entonces har lo que me pides. Dime todo lo que puedas, para
saber qu decir.
No hables por ms de veinte segundos. No s quin controla

el conmutador.
Tienes problemas.
Dentro de una hora, o menos, la mujer del otro lado del pasillo
se dejara dominar por el pnico y saldra corriendo del hotel. Por
mucho que le hubieran prometido, no compensaba las macabras
llamadas telefnicas, la sensacin de peligro que aumentaba
gradualmente. Al eliminar el seuelo, el cazador quedara frustrado.
Taleniekov se vera entonces forzado a enviar a sus pjaros, y el
procedimiento comenzara de nuevo. Slo que esta vez las llamadas
seran menos frecuentes, tal vez cada hora, en el momento en que
empezara a llegar el sueo. Finalmente, los pjaros se alejaran
volando, pues haba un lmite a su capacidad de permanecer en el
aire. Los recursos del cazador eran amplios, pero no tan amplios.
Estaba operando en territorio extranjero; de cuntos seuelos y
pjaros poda disponer? No poda seguir llamando indefinidamente
a contactos ciegos, organizando entrevistas urgentes, dando
instrucciones y dinero.
No, no podra hacer eso. La frustracin y el cansancio se
combinaran y el cazador quedara solo, con sus recursos agotados.
Finalmente, l aparecera en persona. No tena otra opcin; no poda
dejar desatendido el puesto de enlace. Era la nica trampa que
tena, la nica conexin entre l y la presa.
Tarde o temprano, Taleniekov caminara por el pasillo del hotel
hasta detenerse en la puerta de la suite 211. Al hacer eso, habra
ejecutado su ltimo movimiento.
El asesino sovitico era bueno, pero iba a perder su vida a
manos de un hombre a quien l llamaba Beowulf Agate, pens
Scofield. Cerr el grifo y hundi el rostro en el agua fra.
Levant la cabeza; en el pasillo se oan ruidos. Camin hacia la
mirilla. Del otro lado, una sirvienta del hotel, de apariencia robusta,
estaba abriendo la puerta. Sobre su brazo derecho llevaba varias
toallas y sbanas. Una sirvienta a las cuatro de la madrugada? En
silencio, Bray reconoci que Taleniekov era imaginativo; haba
empleado auna criada toda la noche, para que le sirviera de vigilante

del interior de la suite. Era una medida hbil, pero tena sus fallas.
Una persona as estaba demasiado limitada, poda ser fcilmente
neutralizada; alguien la poda llamar de la administracin. Un
husped que sufri un accidente, un cigarrillo que qued encendido,
o bien se cay un jarrn de agua. Demasiado limitado, y con una
falla an mayor: en la maana tendra que abandonar su puesto, y
al hacerla sera llamada por un husped del hotel del otro lado del
vestbulo.
Scofield estaba a punto de volver al lavabo, cuando escuch un
tumulto; volvi a ojear de nuevo por la mirilla.
La mujer bien vestida haba salido de la habitacin, con un
maletn de noche en la mano. La sirvienta estaba en la entrada.
Scofield alcanz a or las palabras del seuelo:
Dgale que se vaya al infierno! grit la mujer. Es un
cabrn chiflado, querida. Todo este maldito lugar est lleno de
chiflados!
La sirvienta contempl en silencio a la mujer alejarse
rpidamente por el pasillo. Luego, entr en la suite y cerr la puerta.
La robusta sirvienta haba sido bien pagada; en la maana sera
an mejor pagada por el husped del otro lado del pasillo. Las
negociaciones comenzaran inmediatamente despus de que saliera
de la suite.
La cuerda se iba apretando; ahora todo era cuestin de
paciencia. Y de permanecer despierto.
Taleniekov anduvo por las calles, consciente de que sus piernas
estaban a punto de doblarse; con gran esfuerzo se mantena alerta
y evitaba chocar contra la muchedumbre que transitaba por la acera.
A fin de conservar viva su concentracin, se ejercitaba con juegos
mentales: contar las pisadas y hendiduras del pavimento, y las
cuadras que haba entre cabinas telefnicas. Los transmisores de
radio ya no podan utilizarse; las estaciones estaban llenas de
interferencias y barboteos. Maldijo el hecho de que no hubiera

tenido tiempo para adquirir un equipo ms efectivo. Pero nunca

pens que tomara tanto! Era una locura!
Las once y veinte de la maana, y la ciudad de Washington
vibraba; la gente iba de aqu para all, los automviles y autobuses
congestionaban las calles... y todava las lunticas llamadas
telefnicas seguan llegando a la suite del hotel de la avenida
Nebraska.
Brandon Scofield, por favor. Es urgente que hable con l...
Era una locura!
Qu haca Scofield? Dnde estaba? En dnde se encontraban
sus intermediarios?
Slo la anciana segua en el hotel. La prostituta se haba
rebelado, y los dos hombres, agotados desde haca tiempo, no
lograban nada; su presencia era meramente embarazosa. La mujer
segua en la suite, tratando de descansar todo lo que poda entre las
enloquecedoras llamadas telefnicas, pasando cada palabra que
deca quien llamaba. Una mujer con un pronunciado acento
extranjero, probablemente francs, que nunca continuaba en la
lnea por ms de quince segundos, a la que no se poda entretener,
y que era muy brusca, 0 era una profesional o estaba bien adiestrada
por un profesional; no era posible localizar el nmero ni el lugar de
las llamadas.
Vasili se acerc a la cabina telefnica, quince metros al norte de
la entrada del hotel, al otro lado de la calle. Era la cuarta llamada
que haca desde esa cabina, y se haba aprendido de memoria los
garabatos y nmeros rayados sobre el metal gris del tablero. Entr
en ella, cerr la puerta de vidrio e insert una moneda; el tono de
lnea reson en su odo y se dispuso a marcar.
Praga!
Sus ojos le estaban haciendo ver visiones! Al otro lado de la
avenida Nebraska, un hombre se baj de un taxi y se qued parado
en la acera, mirando hacia el hotel. El conoca a ese hombre!
Al menos, conoca ese rostro, y era desde Praga.
Ese hombre tena antecedentes de violencia, tanto poltica como

no poltica. Su historial criminal estaba repleto de asaltos, robos y

homicidios no probados; los aos que haba pasado en prisin
estaran ms cerca de los diez que de los cinco. Trabaj contra el
Estado, no tanto por ideologa como por beneficio personal; los
norteamericanos le haban pagado bien. Su puntera era buena; su
uso del cuchillo, mejor.
El hecho de que se hallara en Washington, a menos de
cincuenta metros de este hotel, slo poda significar que estaba
conectado con Scofield. Y sin embargo, esa conexin no tena
sentido! Beowulf Agate dispona de docenas de hombres y mujeres
a quienes poda pedir ayuda en muchas ciudades, pero no ira a
llamar a alguien de Europa, ahora; y desde luego, no a este hombre,
pues su tendencia al sadismo era incontrolable. Por qu estaba
aqu? Quin lo haba llamado?
Quin lo haba enviado? Y habra otros?
Pero era el porqu lo que quemaba la mente de Taleniekov, lo
que lo perturbaba profundamente. Aparte del hecho de que el enlace
Berna-Washington estuviese ya revelado (indudablemente por
Scofield, sin darse cuenta), alguien, a sabiendas, se haba
comunicado con Praga en busca de un pistolero, conocido por haber
sido utilizado ampliamente por los norteamericanos.
Por qu? Quin era la vctima?
Beowulf Agate?
Diablos! Exista un mtodo; haba sido utilizado antes por
Washington... y curiosamente tena una vaga similitud con los
mtodos del Matarese. La tormenta se cierne sobre Washington...
Scofield se encontr metido en una tormenta tan implacable que no
slo fue separado del servicio, sino que era concebible que se
hubiera ordenado su ejecucin. Vasili tena que estar seguro; el
hombre de Praga podra ser un truco, un brillante truco destinado
a atrapar a un ruso, no a matar a un norteamericano.
Su mano estaba an suspendida frente al disco. Apret el botn
de devolucin de monedas y se puso a pensar por un momento,
tratando de decidir si poda correr el riesgo. Luego, vio que el

hombre al otro lado de la calle consultaba su reloj y se diriga hacia

la entrada de un caf; iba a encontrarse con alguien. Haba otros, y
Vasili comprendi que no poda dejar de correr el riesgo. Tena que
averiguarlo; no haba forma de saber cunto tiempo le quedaba.
Poda ser cuestin de minutos.
Haba un pradavyet en la embajada, un diplomtico de
segunda a quien le volaron el pie izquierdo durante una operacin
contrainsurgente en Riga, varios aos antes. Era un veterano del
KGB y amigo de Taleniekov en aquel entonces. Tal vez este no era el
momento oportuno de poner a prueba aquella antigua amistad, pero
Vasili no tena alternativa. Conoca el nmero de la embajada, que
no haba sido cambiado en muchos aos. Volvi a meter la moneda
y marc.
Ha pasado mucho tiempo desde aquella terrible noche en
Riga, mi buen amigo dijo Taleniekov despus de que lo
comunicaron con la oficina del pradavyet.
Me hace el favor de permanecer en la lnea? fue la
respuesta. Tengo otra llamada.
Vasili se qued mirando el telfono. Si tena que esperar ms de
treinta segundos, sabra la respuesta: no le servira de nada aquella
antigua amistad. Haba formas de rastrear una llamada, incluso para
los soviticos, en la capital de Estados Unidos. Volte la mueca y
fij los ojos en la fina esfera de su reloj. Veintiocho, veintinueve,
treinta, treinta y uno... treinta y dos. Levant la mano para cortar la
conexin y escuch una voz:
Taleniekov? Eres t?
Vasili reconoci el eco producido por un dispositivo de
interferencia colocado sobre la bocina del telfono. Funcionaba bajo
el principio de derramamiento electrnico; cualquier intercepcin
sera obstaculizada por la esttica.
S, mi viejo amigo. Estuve a punto de colgarte.
Riga no est lejana. Qu pas? Los informes que recibimos
son disparatados.
Yo no soy ningn traidor.

Nadie pens jams que lo fueras. Todos pensamos que le

habas pisado un callo a algn influyente de Mosc. Pero, puedes
regresar?
Algn da, s.
No puedo creer las acusaciones. Y sin embargo, ests aqu!
Porque tengo que estar. Por el bien de Rusia, por el bien de
todos. Confa en m. Necesito informacin rpidamente. Si alguien
en la embajada tuviera esa informacin, seras t.
De qu se trata?
Acabo de ver a un hombre de Praga, alguien a quien los
norteamericanos utilizaron para aprovechar sus violentas
habilidades. Mantuvimos un amplio expediente acerca de l;
supongo que an lo conservamos. Sabes algo...?
Beowulf Agate interrumpi el diplomtico suavemente es
en realidad Scofield, no es as? An ests obsesionado con l.
Dime lo que sabes!
Djame en paz, Taleniekov, djalo a l en paz. Djalo a
merced de su propia gente; est acabado.
Dios mo, tengo razn! exclam Vasili, mirando al caf de
enfrente, en la avenida Nebraska.
No s acerca de qu crees tener razn, pero s que se
interceptaron tres cablegramas. A Praga, Marsella y Amsterdam.
Han enviado un equipo interrumpi Taleniekov.
No te metas. Has logrado tu venganza, la ms dulce que te
puedas imaginar. Despus de toda una vida, va a morir a manos de
su propia gente.
Eso no debe ocurrir! Hay cosas que no conoces.
Ocurrir, a pesar de lo que yo ignore. No podemos detenerlo.
De repente, la atencin de Vasili se centr en un transente que
se dispona a cruzar la calle a menos de diez metros de la cabina
telefnica. Haba algo extrao en ese hombre, la expresin rgida del
rostro, los ojos que se movan de lado a lado tras los espejuelos
ligeramente coloreados, tal vez aturdidos pero no perdidos,
estudiando los alrededores. Y la ropa de ese hombre, de lana gruesa

y barata, durable... era de manufactura francesa. Tambin los

anteojos eran franceses, y el rostro mismo del hombre era galo. Mir
a travs de la calle, hacia la marquesina del hotel, y aceler el paso.
El hombre de Marsella acababa de llegar.
Ven con nosotros deca el diplomtico. Considerando tus
extraordinarios xitos, lo que haya pasado no puede ser irreparable.
El antiguo camarada de Riga sonaba convincente. Demasiado
convincente. No era caracterstico entre profesionales. El hecho de
que vinieras voluntariamente estara a tu favor. Desde luego que
contars con nuestro apoyo. Atribuiremos tu escape a una
aberracin temporal, a un estado de nimo altamente emocional.
Despus de todo, Scofield mat a tu hermano.
Yo mat a su esposa.
Una esposa no es parte de su sangre. Esas cosas son
comprensibles. Toma el camino acertado. Ven con nosotros,
Taleniekov.
El excesivo esfuerzo de convencimiento era ya ilgico. Uno no
se entregaba voluntariamente hasta que las pruebas que lo
exoneraran fueran ms concretas. Sobre todo cuando exista una
orden de ejecucin sumaria sobre su cabeza. Tal vez, despus de
todo, la antigua amistad no poda soportar la tensin.
Me protegers? pregunt al pradavyet.
Por supuesto.
Era una mentira. No se poda prometer proteccin de esa
naturaleza. Algo andaba mal.
Del otro lado de la calle, el hombre de anteojos coloreados se
acerc al caf. Su andar se hizo ms lento; luego, se detuvo y se
acerc a la ventana, como si estudiara un men fijado en el vidrio.
Encendi un cigarrillo. Desde el interior, casi apreciable a la luz
diurna, se vio el parpadeo de un cerillo. El francs entr. Praga y
Marsella haban establecido contacto.
Gracias por tu consejo dijo Vasili, al telfono. Lo pensar

y te volver a llamar.
Sera mucho mejor si no te retrasaras respondi el
diplomtico; el tono de comprensiva persuasin se torn
insistente: Tu situacin no mejorara si te mezclas con Scofield.
No debes ser visto por all.
Visto por all? Taleniekov reaccion a esas palabras como si
le hubieran disparado a bocajarro. La traicin de su antiguo amigo
quedaba expuesta, por lo que saba. Visto por dnde? Su colega de
Riga saba dnde. El hotel de la avenida Nebraska. Scofield no haba
revelado el enlace de Berna, ni siquiera sin intencin. El KGB lo
hizo! El servicio de inteligencia sovitico estaba participando en la
ejecucin de Beowulf Agate. Por qu?
El Matarese? No haba tiempo para pensar, slo para actuar.
El hotel! Scofield no estaba a solas, ante un telfono, en un lugar
remoto, esperando noticias de sus intermediarios. Se hallaba en el
hotel. Nadie tena que abandonar el lugar para informar a Beowulf
Agate; no se podra seguir a ningn pjaro hasta llegar a la vctima.
Esta haba realizado una maniobra brillante: se encontraba en un
directo campo de tiro, pero sin ser vista; observando, sin ser
observada.
Debes escucharme de veras, Vasili las palabras del
pradavyet eran ahora ms urgentes; obviamente perciba la
indecisin de su interlocutor. Si su antiguo colega de Riga tena que
ser ejecutado, haba muchas maneras de hacerlo dentro de la
embajada. Lo cual era infinitamente preferible al hallazgo del
cadver de su camarada en un hotel de Estados Unidos, que de
alguna forma pudiera relacionarse con el asesinato de un oficial de
inteligencia norteamericana, por parte de agentes extranjeros. Lo
cual significaba que el KGB haba revelado la situacin del depsito
a los norteamericanos, pero entonces no conoca con exactitud los
planes de la ejecucin.
Ahora s lo saban. Alguien en el Departamento de Estado se los
haba dicho, el mensaje estaba claro. Sus compatriotas deban
permanecer lejos del hotel, as como los norteamericanos. Nadie

deba quedar involucrado. Vasili tena que ganar segundos, pues

probablemente slo le quedaban minutos. Tena que distraer al
enemigo.
Te escucho la voz de Taleniekov se ahogaba en sinceridad;
era la de un hombre agotado, que recobraba su sentido comn.
Tienes razn. No tengo ya nada que ganar, y todo que perder. Me
pondr en tus manos. Si puedo encontrar un taxi en este trfico
desquiciado, estar en la embajada en treinta minutos. Estte
pendiente de mi llegada. Te necesito.
Vasili cort la comunicacin e insert otra moneda. Marc el
nmero del hotel; no poda perder un segundo.
Est l aqu? exclam la anciana incrdulamente, en
respuesta a la afirmacin de Taleniekov.
Me imagino que bastante cerca. Eso explicara lo oportuno de
las llamadas telefnicas, su conocimiento de que alguien estaba
dentro de la suite. Podra escuchar ruidos a travs de las paredes,
abrir una puerta cuando oa que alguien iba por el pasillo. Est
usted todava en uniforme?
S. Estoy demasiado cansada para quitrmelo.
Investigue las habitaciones contiguas.
Por Dios, sabe usted lo que me est pidiendo? Qu tal si
l...?
S lo que estoy pagando; y habr ms si lo hace. Hgalo! No
hay momento que perder! Volver a llamar en cinco minutos.
Cmo sabr quin es l?
El no la dejar entrar en la habitacin.
Descamisado, Bray se hallaba sentado entre la ventana abierta
y la puerta, y el aire fro lo haca estremecerse. Haba reducido la
temperatura de la habitacin a diez grados centgrados, ya que
necesitaba el fro para mantenerse despierto. Un hombre cansado
y con fro est mucho ms alerta que uno bien abrigado.
Son un leve y apagado ruido, como de metal rozando con

metal, y luego el girar de una perilla de puerta. Del otro lado del
pasillo, una puerta se estaba abriendo. Scofield se dirigi a la
ventana y la cerr; luego, camin rpidamente a otra ventana, a su
pequeo puesto de observacin de un mundo estrecho que pronto
sera el escenario de su trampa en reversa. Tena que ser pronto; no
estaba seguro de cunto tiempo ms podra aguantar.
Del otro lado, la sirvienta de edad madura y rostro agradable
sala de la suite, con toallas y sbanas todava envueltas en su brazo.
Por la expresin de su cara pareca perpleja, pero resignada.
Indudablemente, desde su punto de vista, un extranjero le haba
ofrecido una enorme cantidad de dinero con el nico objeto de
permanecer en una suite y quedarse despierta a fin de recibir una
serie de extraas llamadas telefnicas.
Y alguien ms haba permanecido despierto para hacer aquellas
llamadas. Alguien a quien Bray deba mucho; algn da saldara esa
deuda. Pero ahora se concentraba en el pjaro de Taleniekov. Iba a
retirarse; ella no era capaz de seguir en el aire por ms tiempo.
Abandonaba la cacera. Ahora todo era cuestin de tiempo, de
muy poco tiempo. El cazador se vera obligado a examinar su
trampa. Y sera atrapado en ella.
Scofield dio unos pasos hacia su maleta abierta sobre el
portaequipajes, y sac una camisa limpia. No suave, sino
almidonada; una camisa dura y almidonada era como una
habitacin fra, un irritante benigno; lo mantena alerta.
Se puso la camisa y camin hacia la mesita de noche donde
haba dejado su pistola, una Browning Magnum, Grado 4, con
silenciador hecho a la medida, segn sus especificaciones.
Bray se volvi ante un ruido inesperado. Una llamada dbil,
vacilante, a la puerta. Por qu? Estaba pagando para obtener un
aislamiento completo. La administracin haba dado claras
instrucciones a los pocos empleados que pudieran haber tenido
alguna razn para entrar en la habitacin 213, de que el letrero que
colgaba del pomo de la puerta deba ser respetado.
No molestar.

Y sin embargo, alguien estaba haciendo caso omiso de esa

orden, contradiciendo la peticin de un husped, reforzada con
varios centenares de dlares. Quienquiera que fuera era sordo, o
analfabeto, o...
Era la sirvienta. El pjaro de Taleniekov, an en el aire. Scofield
atisb por la mirilla, con su diminuto crculo de vidrio que ampliaba
las ajadas facciones del rostro a slo unos centmetros de distancia.
Los ojos cansados, rodeados de carne arrugada, hinchados por la
falta de sueo, miraron a la izquierda, luego a la derecha, y despus
bajaron a la parte inferior de la puerta. La anciana tena que haberse
dado cuenta del letrero de No molestar, pero para ella no tena
ningn significado. Aparte del contradictorio comportamiento,
haba algo extrao en el rostro..., pero Bray no tena tiempo de
estudiarlo a fondo. Ante estas nuevas circunstancias, las
negociaciones tenan que empezar rpidamente. Se meti la pistola
dentro de la camisa; gracias a lo tieso de la tela el bulto era mnimo.
S? pregunt.
Servicio de cuarto, seor fue la respuesta, pronunciada con
acento indeterminado, ms gutural que definido. La
administracin ha pedido que inspeccionemos todas las
habitaciones para ver que no falte nada.
Era una obvia mentira; el pjaro estaba demasiado cansado
para pensar en una mejor.
Entre invit Scofield, mientras levantaba el pestillo.
No contestan en la suite 211 inform la operadora del
conmutador, molesta ante la persistencia del llamador.
Pruebe otra vez replic Taleniekov con los ojos clavados en
la entrada del caf, al otro lado de la calle. Tal vez han salido un
momento, pero regresarn en seguida. Lo s. Siga llamando, yo me
quedar en la lnea.
Como usted guste, seor respondi. molesta, la operadora.
Era una locura! Haban pasado nueve minutos desde que la

vieja comenzara su bsqueda, nueve minutos para inspeccionar

cuatro puertas en el vestbulo. Aun suponiendo que las cuatro
habitaciones estuvieran ocupadas, y que la sirvienta tuviera que dar
explicaciones a los huspedes, nueve minutos era mucho ms de lo
que se requera. Una cuarta conversacin sera breve y brusca.
Lrguese. No quiero que me molesten. A menos que...
Un cerillo se encendi en la calle y su reflejo se vio claramente
en el cristal oscuro de una ventana del caf Vasili parpade y se
qued mirando fijamente; de una de las invisibles mesas del interior
brot la seal convenida, que se extingui rpidamente.
El hombre de Amsterdam haba llegado; el equipo para la
ejecucin estaba completo. Taleniekov observ la figura que se
diriga al pequeo restaurante. Era un hombre alto, con un abrigo
negro y bufanda de seda gris que protega su garganta. Su sombrero,
tambin gris, le oscureca el perfil.
El telfono llamaba ahora con gran insistencia. Timbrazos
largos como resultado de que una operadora furiosa apretaba con
violencia el botn del conmutador. Pero no haba respuesta y Vasili
empez a pensar en lo inimaginable: Beowulf Agate haba
interceptado a su anzuelo. De ser as, el norteamericano se hallaba
en mayor peligro de lo que crea. Tres hombres volaron desde
Europa para ser sus verdugos, y, lo que no era menos letal, una
anciana de aspecto gentil sera capaz de matarlo en el momento en
que se sintiese acorralada. Nunca sabra de dnde habra partido el
disparo, ni siquiera se enterara de que estaba armada.
Lo siento, seor se disculp la operadora, enojada. An
no contesta nadie en la suite dos-once. Le sugiero que vuelva a
llamar ms tarde.
Y sin esperar la respuesta, desconect la lnea del conmutador.
El conmutador? La operadora?
Era una tctica desesperada, una que l jams hubiera
aprobada, excepto como medida desesperada; el riesgo de ser

descubierto era demasiado grande. Pero era una situacin

desesperada, y de haber alternativas, estaba demasiado cansado
para pensar en ellas. Adems, slo saba que tena que actuar, que
cada decisin era un reflejo instintivo, y que confiaba en lo correcto
de esos instintos. Se meti la mano en el bolsillo y sac cinco billetes
de cien dlares. Luego, tom su pasaporte y extrajo una carta que
haba escrito cinco das antes en Mosc, en una mquina de escribir
con teclado ingls. El membrete era de una casa de corretaje de
Berna; identificaba al portador como uno de los socios de la
compaa. Uno nunca saba...
Sali de la cabina telefnica y se mezcl con la corriente de
peatones, hasta situarse frente a la entrada del hotel. Esper a que
el trfico se lo permitiera y cruz rpidamente la avenida Nebraska.
Dos minutos ms tarde, un solcito gerente diurno del hotel
present a un tal Monsieur Blanchard a la operadora del
conmutador. Este mismo gerente (tan impresionado por las
credenciales de Monsieur Blanchard, como por los doscientos
dlares que el financiero suizo haba insistido en obsequiarle por sus
molestias) proporcionaba obedientemente una operadora de relevo,
mientras la mujer hablaba a solas con el generoso Monsieur
Blanchard.
Le ruego perdone mi rudeza al hablar por telfono, resultado
de mi preocupacin dijo Taleniekov al tiempo que pona tres
billetes de cien dlares en la nerviosa mano de ella. Las prcticas
de la finanza internacional pueden ser espantosas en estos tiempos.
Es una guerra incruenta, una lucha constante por evitar que
hombres sin escrpulos se aprovechen de comerciantes honestos e
instituciones legtimas. Mi compaa tiene precisamente ese
problema. Hay alguien en este hotel...
Un minuto despus, Vasili lea una lista maestra de cargos
telefnicos, registrada por una computadora. Se concentr en las
llamadas hechas desde el segundo piso; eran dos pasillos, con las
suites 211 y 212 frente a tres habitaciones dobles en el ala oeste, y
cuatro habitaciones sencillas, del otro lado. Estudi todos los cargos

hechos a los telfonos 211 hasta 215. Los nombres no significaban

nada; las llamadas locales no estaban identificadas por nmeros; los
cargos de larga distancia eran los nicos que podran proporcionar
informacin. Beowulf Agate tena que crear una cobertura y sta no
sera en Washington. All haba matado a un hombre.
El hotel era caro, como Taleniekov saba. Esto quedaba
confirmado por la variedad de las llamadas realizadas por los
huspedes, que no daban la menor importancia a levantar el
auricular para llamar a Londres, con la misma facilidad como si
fuera el restaurante de la esquina. Repas las hojas, concentrndose
en las llamadas a ultramar.
212

Londres, R.U.

26.50

214

Des Moines, Ia

4.75

214

Cedar Rapids, Ia.

6.20

213

Minnepolis, Minn.

7.10

215

New Orleans, La.

214

Denver, Col.

6.75

213

Easton, Md.

8.05

215

Atlanta, Ga

3.15

212

Munich, Alem.

41.10

213

Easton, Md.

4.30

212

Estocolmo, Sue.

11.55

38.25

Dnde estaba el sistema? La suite 212 haba efectuado

frecuentes llamadas a Europa, pero eso era demasiado obvio,
demasiado peligroso. Scofield no hara unas llamadas tan fciles de
localizar. La habitacin 214 estaba concentrada en el medio Oeste,
la habitacin 215 en el Sur. Haba algo en ello, pero no poda

determinarlo. Algo que le trajo un recuerdo.

De repente lo vio y el recuerdo se clarific. La habitacin sin
pauta definida, la 213. Dos llamadas a Easton, Maryland, una a
Minnepolis, Minnesota. Vasili poda ver las palabras en el
expediente, como si las estuviera leyendo. Brandon Scofield tena
una hermana en Minnepolis, Minnesota.
Taleniekov memoriz ambos nmeros para el caso de que fuera
necesario utilizarlos, si haba tiempo para utilizarlos, para
verificarlos. Se volvi a la operadora:
No s qu decirle. Usted ha sido de lo ms amable, de gran
ayuda, pero creo que aqu no hay nada que nos pueda servir,
La operadora del conmutador se haba identificado con la
pequea conspiracin y estaba disfrutando de su importancia con
el impresionante suizo.
Como habr observado, Monsieur Blanchard, la suite dosonce hizo una serie de llamadas internacionales.
S, ya lo veo. Desafortunadamente, en esas ciudades no hay
nadie que pudiera tener algo que ver con la crisis del momento. Sin
embargo, es curioso: la habitacin dos-trece telefone a Easton y
Minnepolis. Una extraa coincidencia, pues tengo amigos en
ambos lugares. No obstante, nada que venga al caso... Vasili dej
que sus palabras quedaran colgando, como invitando al comentario.
Slo entre nosotros, Monsieur Blanchard, no creo que el
caballero de la habitacin dos-trece est muy en sus cabales, si
entiende lo que quiero decir...
Oh!
La mujer explic. Con respecto a la 213 haba una orden
permanente; nadie deba perturbar la privaca del husped. Hasta
los empleados que llevaran servicio al cuarto tenan instrucciones de
dejar las mesitas con bandejas en el pasillo, y el servicio de
recamareras estaba suspendido hasta nueva orden. Por lo que la
operadora saba, nadie haba pedido dicho servicio en tres das.
Quin podra vivir as?
Desde luego que aqu viene gente como l a cada rato.

Hombres que reservan una habitacin para poderse emborrachar

por horas y horas, o escaparse de sus esposas, o encontrar otras
mujeres. Pero tres das sin servicio de cuarto, creo que es una
enfermedad!
No se puede decir que sea muy exigente.
Eso se ve cada da ms seal la mujer,
confidencialmente.Sobre todo entre la gente del gobierno; todo el
mundo anda tan apurado... Pero cuando uno se pone a pensar en
qu se gasta el dinero que pagamos de impuestos... no quiero decir
los suyos, Monsieur...
Est en el gobierno? interrumpi Taleniekov.
Oh, creo que s. El administrador nocturno no deba decir
nada a nadie, pero hemos estado aqu durante aos, si entiende lo
que quiero decir.
Viejos amigos, por supuesto. Qu ocurri?
S, parece que est realmente enfermo. Alcohlico o algo as,
un caso psiquitrico. Nadie debe decir nada; no lo quieren alarmar.
Un mdico vendr por l hoy, en cualquier momento.
Hoy, en cualquier momento? Y, desde luego, el hombre que
mostr la foto se identific como alguien del gobierno, no es as?
Quiero decir, as fue como usted supo que el husped de arriba
estaba en el gobierno.
Cuando alguien ha pasado tantos aos en Washington, como
yo, Monsieur Blanchard, no tiene que pedir identificacin. Se lee en
sus caras.
S, me imagino que s. Muy agradecido. Ha sido usted de gran
ayuda.
Vasili abandon rpidamente la habitacin del conmutador y
sali al vestbulo. Tena su confirmacin. Haba encontrado a
Beowulf Agate.
Pero otros tambin lo haban encontrado. Los verdugos de
Scofield estaban apenas a unos cien metros, preparados para caer
sobre el hombre condenado.
Penetrar a la fuerza en la habitacin del norteamericano, para

ponerle sobre aviso, sera una invitacin al duelo; uno o ambos

moriran. Si se comunicaba con l por telfono provocara su
incredulidad. Cmo podra convencerle del peligro que corra,
cuando ese grito de alarma llegaba de un odiado enemigo que le
hablaba de un nuevo enemigo que ni siquiera saba que exista?
Tena que haber una solucin y era preciso encontrarla de
inmediato. Si hubiera tiempo para enviar a otro, con algo sobre su
persona que revelara la verdad a Scofield... Algo que Beowulf Agate
pudiera aceptar...
No haba tiempo. Vasili vio al hombre del abrigo negro
atravesar la entrada del hotel.

9
En el instante en que la sirvienta cruz la puerta, Scofield
comprendi lo que le perturbaba en ese rostro avejentado. Eran los
ojos. Haba tras ellos una inteligencia muy superior a la de una
sencilla criada que pasa las noches limpiando las manchas que dejan
huspedes mimados. Pareca asustada, o tal vez slo tena
curiosidad; pero, fuera lo que fuera, ninguno de esos estados de
nimo eran resultado de una mente obtusa.
Sera quiz una actriz?
Perdone la molestia, seor suplic la mujer. Despus de
observar su rostro sin afeitar y la frialdad de la habitacin, se dirigi
a la puerta del cuarto de bao, que estaba abierta. No me tardar
ni un minuto.
Una actriz. El acento era fingido, sin races irlandesas. Su forma
de caminar era, tambin, ligera; sus piernas no tenan los msculos
de una vieja mujer acostumbrada al penoso trabajo de cargar cosas
e inclinarse sobre las camas. Y las manos eran blancas y suaves, no
como las de una persona que utiliza detergentes.
Bray empez a sentir lstima por ella, a la vez que echaba la
culpa a Taleniekov por su eleccin. Una sirvienta de verdad hubiera
sido un pjaro mejor.
Le dejo toallas limpias, seor anunci la anciana al salir del
cuarto de bao, en direccin a la puerta. Ya me voy. Siento haber
lomolestado.
Scofield la detuvo con un gesto.
Dgame, seor? pregunt la mujer, con ojos inquietos.
De qu parte de Irlanda es usted? No acabo de situar su

dialecto. Del condado Wicklow, me parece.

S, seor.
En el sur del pas?
S, seor; muy bien, seor afirm rpidamente, con la mano
izquierda sobre el pomo de la puerta.
Tendra inconveniente en dejarme una toalla ms? Pngala
en la cama.
Oh! la mujer se volte, con expresin de perplejidad otra
vez. S. seor, desde luego. Se dirigi a la cama.
Bray se acerc a la puerta y ech el cerrojo, mientras hablaba
apaciblemente; no tena nada que ganar alarmando al asustado
pjaro de Taleniekov.
Me gustara hablar con usted. Ver, la vi ayer, a las ocho de la
maana para ser exactos...
Una rfaga de aire, rasguos sobre tela. Sonidos que eran muy
familiares para l. A espaldas de l, en la habitacin.
Se dio la vuelta, pero no a tiempo. Oy el sordo silbido y sinti
el corte, como de navaja de afeitar, en la piel del cuello. Un chorro
de sangre se derram sobre su hombro izquierdo. Se lanz a la
derecha; sigui un segundo disparo, y la bala se enterr en la pared,
ms arriba de su cabeza. Lanz el brazo en arco violento, arrojando
una lmpara. que se hallaba sobre una mesa, en direccin al blanco
imposible a dos metros de distancia, en el centro de la habitacin.
La mujer haba dejado caer las toallas y en su mano empuaba
un revlver. Su expresin suave, gentil, de perplejidad, se
desvaneci: en su lugar se vea el rostro calmado, determinado, de
una asesina experimentada. Deba haberlo sabido!
Se tir al suelo, y sus dedos agarraron una mesita; gir de nuevo
a su derecha. luego a su izquierda, para izarla por las patas como un
pequeo ariete. Se levant, lanzndose hacia adelante; sonaron dos
disparos ms, que hicieron saltar astillas de madera, a pocos
centmetros de su cabeza.
Al chocar con la mujer, sta sali despedida contra la pared con
tal fuerza, que un chorro de saliva acompa la expulsin de aliento

de sus colricos labios.

Bastardo! El grito se lo fue tragando a medida que el
revlver rodaba por el suelo. Scofield dej caer de golpe la mesita
sobre los pies de la mujer, y agarr el arma.
Con ella en la mano se levant, cogi a la mujer por los cabellos
y la jalone hacia l, alejndola de la pared. La peluca roja bajo la
gorra de sirvienta qued en su mano, hacindole perder el
equilibrio. De algn lugar baje el uniforme, la asesina de cabellos
grises sac un cuchillo, un fine estilete. Bray haba visto antes ese
tipo de arma: con las hojas cubiertas de cholina siclica. eran tan
mortferas como cualquier revlver. La parlisis comenzaba de
inmediato; la muerte, segundos despus. Todo lo que el atacante
tena que infligir era un araazo, una perforacin superficial.
Ella se lanz hacia l, con el fino cuchillo hacia adelante, el
movimiento ms difcil de eludir, utilizado por los ms
experimentados. l salt hacia atrs y golpe con la pistola el
antebrazo de la mujer. Adolorida, ella retir el brazo rpidamente,
aunque persistiendo en su propsito.
No lo haga! grit l apuntndole con la pistola a la
cabeza. Ha disparado cuatro veces; quedan dos balas. La matar!
La mujer se detuvo y baj el cuchillo. Se qued inmvil, sin
decir nada, jadeando fuertemente, mirndolo con fijeza, con etrea
incredulidad. Por la mente de Scofield pas la idea de que ella nunca
antes se encontr en esta situacin; siempre haba ganado.
El pjaro de Taleniekov era un halcn maligno disfrazado de
palomo gris. Su pliza de seguro era ese aspecto protector. Nunca le
haba fallado.
Quin es usted? KGB? pregunt Bray; tom la toalla de
la cama y la apret contra la herida de su cuello.
Qu? indag ella casi en un susurro, los ojos apenas
enfocados.
Usted trabaja para Taleniekov. Dnde est l?
Me paga un hombre que usa muchos nombres replic ella,
con el cuchillo letal an en su mano cada. Su furia se haba

extinguido, y ahora la reemplazaba el temor y el cansancio. No s

quin es. No s dnde est.
El s saba dnde encontrarla. Es usted un caso. Dnde
aprendi? Cundo?
Cundo? repiti ella en su susurro anmico. Cuando
usted era un nio. Dnde? Fuera de Belsen y Dachau... en otros
campos, otros frentes. Todos nosotros.
Cielos! murmur Scofield suavemente. Todos nosotros.
Eran una legin. Muchachas sacadas de los campos, enviadas a los
frentes de guerra, a barracas por todas partes, a aeropuertos...
Sobreviviendo como prostitutas, rechazadas por los suyos,
condenadas al ostracismo, se convirtieron en la escoria de Europa.
Taleniekov saba dnde encontrar sus bandadas.
Por qu trabaja para l? No es mejor que aquellos que la
enviaron a los campos.
Tengo que hacerlo. Si no, me matar. Ahora parece que ser
usted quien lo haga.
Hace treinta segundos lo hubiera hecho. No me dio otra
alternativa; ahora puede hacerlo. Yo la proteger. Usted se mantiene
en contacto con ese hombre. Cmo?
El llama a la suite de enfrente.
Con qu frecuencia?
Cada diez o quince minutos. Llamar pronto otra vez.
Vamos apur Bray cautelosamente. Camine a su derecha
y deje el cuchillo sobre la cama.
Entonces, usted disparar susurr la mujer.
De hacerlo, podra disparar ahora rebati Scofield. La
necesitaba, tena que ganarse su confianza. No habra razn para
esperar, no le parece? Vamos a ese telfono. No importa lo que l
le pague, yo se lo doblo.
No creo que pueda andar. Me parece que usted me rompi el
pie.
Le ayudar. Bray baj la toalla y dio un paso hacia ella.
Ofreci su mano. Apyese en mi brazo.

La vieja mujer avanz el pie izquierdo, mostrando dolor.

Entonces, repentinamente, como una leona encolerizada, se lanz
hacia adelante, su rostro contorsionado nuevamente, sus ojos
desquiciados.
El estilete avanz veloz en direccin al estmago de Scofield.
Taleniekov sigui al hombre de Amsterdam hasta entrar en el
elevador, donde ya haba una pareja. Norteamericanos jvenes,
ricos, mimados; amantes o recin casados, elegantemente vestidos,
preocupados slo por s mismos y por sus apetitos. Haban estado
bebiendo.
El holands del abrigo negro se quit el sombrero, mientras
Vasili, volviendo el rostro a un lado, permaneca junto a l apoyado
en la pared de madera del pequeo ascensor. Se cerraron las
puertas. La muchacha ri suavemente; su compaero apret el
botn del quinto piso. El hombre de Amsterdam se adelant y
presion el nmero dos.
Al retroceder, ech una mirada a su izquierda, sus ojos
haciendo contacto con los de Taleniekov. El hombre se qued
inmvil, en total conmocin, en seal de absoluto reconocimiento.
Y en ese choque, en ese reconocimiento, Vasili comprendi otra
verdad: la trampa para la ejecucin estaba preparada para l
tambin. El equipo tena una prioridad, y sta era Beowulf Agate,
pero si un agente del KGB, conocido como Taleniekov, apareca en
escena, debera ser eliminado tan despiadadamente como Scofield.
El hombre de Amsterdam se coloc el sombrero contra el pecho
y meti la mano derecha en el bolsillo. Vasili se le adelant;
empujndole contra la pared, agarr con la mano izquierda la
mueca dentro del bolsillo; luego, fue bajando la mano, separando
la del otro del arma, buscando el pulgar, retorcindolo hasta que el
hueso tron y el hombre cay de rodillas con un bramido de dolor.
La muchacha dio un grito. Taleniekov habl con voz sonora,
dirigindose a la pareja:

No les voy a hacer dao. Repito, no les voy a hacer dao si

hacen lo que les diga. No hagan ruido, y llvennos a su habitacin.
El holands se lanz a la derecha; Vasili le dio un rodillazo en
la cara y le apret la cabeza contra la pared. Sac la pistola de su
bolsillo y la apunt al techo.
No voy a usar esto. No usar esto a menos que desobedezcan.
Ustedes no son parte de nuestra disputa y no quiero hacerles dao.
Pero deben hacer lo que les diga.
Jess! Dios mo! los labios del joven temblaban.
Saque su llave orden Taleniekov casi amablemente.
Cuando se abran las puertas caminen normalmente frente a
nosotros, a su habitacin. Estarn perfectamente a salvo si hacen lo
que les digo. Si no, si gritan o tratan de llamar la atencin, tendr
que disparar. No les matar; ms bien disparar a la columna
vertebral. Quedarn paralizados de por vida.
Oh, Cristo, por favor! El temblor del muchacho se extendi
a su cabeza, cuello y hombros.
Por favor, seor, haremos lo que nos diga! la muchacha, al
menos, estaba en posesin de sus sentidos; tom la llave del chaleco
de su compaero.
Levntese! apur Vasili al hombre de Amsterdam. Meti
la mano en el bolsillo del abrigo del pistolero y sac el arma del
holands.
Las puertas del elevador se abrieron. La pareja sali con paso
desmaado, pasaron a un hombre entrado en aos, que lea un
peridico, y dieron la vuelta a la derecha al llegar al pasillo. Con su
Graz-Burya oculta a un lado, Taleniekov sujetaba la tela del abrigo
del holands, empujndolo hacia adelante.
Si haces el menor ruido, holands lo amenaz en voz baja,
ser el ltimo que hagas. Te volar la espalda y no tendrs tiempo ni
para gritar.
Una vez que estuvieron en la habitacin, Vasili de un empujn
hizo sentar al holands en una silla, y apuntndole con la pistola
sigui dando rdenes a la asustada pareja:

Mtanse dentro de ese closet, pronto!

Las lgrimas rodaban por el rostro del muchacho mimado; la
chica lo empuj a la oscura celda temporal. Taleniekov coloc una
silla entre el pomo de la puerta y el suelo, golpendola hasta que
qued firmemente encajada entre el metal y la alfombra. Luego, se
volvi al holands.
Tiene usted exactamente cinco segundos para explicarme
cmo lo van a hacer inquiri, y levant la automtica
diagonalmente, enfrente de la cara del verdugo.
Tendr que ser ms explcito repuso en tono muy
profesional.
Con todo gusto. Vasili lo golpe con el can de su
GrazBurya hacia abajo, desgarrando la carne del rostro del asesino.
La sangre le sali a borbotones; el hombre alz las manos.
Taleniekov se inclin hacia la silla y le quebr ambas muecas en
rpida sucesin. No se toque! Apenas estamos empezando.
Bbasela! Pronto no tendr labios. Luego se quedar sin dientes,
sin mentn, sin pmulos. Finalmente, le sacar los ojos! Ha visto
usted alguna vez a un hombre as? El rostro es una terrible fuente de
dolor, que se clava en los ojos en forma insoportable. Vasili golpe
de nuevo, en un arco hacia arriba; esta vez el golpe alcanz al
hombre en las ventanas de la nariz.
No... no! Estaba siguiendo rdenes!
Dnde he odo eso antes? Taleniekov alz el arma; de
nuevo el hombre levant las manos y otra vez fueron rechazadas con
golpes. Cules son esas rdenes, holands? Ustedes son tres y ya
han pasado los cinco segundos! Tenemos que ponernos serios ahora.
Golpe con el can de la Graz-Burya sobre el ojo izquierdo del
holands; luego, sobre el ojo derecho. Se acab el tiempo! retir
el arma y la meti como un cuchillo hasta la garganta del hombre de
Amsterdam.
Espere! grit el hombre, casi sin aliento, las palabras
apenas audibles. Se lo dir... El nos traiciona, toma dinero a
nuestro nombre. Se ha vendido a nuestros enemigos!

No quiero juicios. Las rdenes!

El nunca me ha visto. Tengo que atrarmelo.
Cmo?
Por usted. He venido a ponerle sobre aviso. Usted est en
camino.
El lo rechazar, lo matar! Es un truco muy trasparente.
Cmo saba usted la habitacin?
Tenemos una foto.
De l, no de m.
De ambos, en realidad. El administrador nocturno lo
identific.
Quin le dio esa foto?
Amigos de Praga que operan en Washington, en conexiones
con los soviticos. Antiguos amigos de Beowulf Agate, que saben lo
que l hizo.
Taleniakov se qued mirando al hombre de Amsterdam. Estaba
diciendo la verdad, porque la explicacin se basaba en verdades
parciales. Scofield buscara fallas, pero no rechazara las palabras de
Amsterdam; no poda permitirse ese lujo. Tomara al holands como
rehn, y luego se pondra en guardia, esperando, vigilando, sin ser
visto. Vasili apret el can de la Graz-Burya contra el ojo derecho
del holands.
Y los de Marsella y Praga? Dnde estn? Dnde se
colocarn?
Aparte de los elevadores principales, cada piso slo tiene dos
salidas: las escaleras y el elevador de servicio. Cada uno estar en
una de ellas.
Quin en dnde?
El de Praga en las escaleras; el de Marsella en el elevador de
servicio.
Cul es el horario? Por minutos.
Es flexible. Yo me acercar a la puerta a las doce y diez.
Taleniekov mir al viejo reloj de la habitacin del hotel. Eran las
doce y once minutos.

Ya estarn en sus posiciones.

No s. No puedo ver mi reloj; la sangre me cubre los ojos.
Cul es el plan de accin? Si me miente, lo sabr. Usted
morir en una forma que nunca imaginara. Descrbamelo!
La hora Cero es cinco minutos despus de la media hora. Si
Beowulf no ha aparecido en ninguno de los lugares, tenemos que
asaltar la habitacin. Francamente, no confo en el hombre de
Praga. Creo que dejar que el de Marsella y yo recibamos las
primeras rfagas de fuego. Es un manitico.
Su juicio sobrepasa sus habilidades coment Vasili
incorporndose.
Le he dicho todo! Por favor, no me vuelva a golpear; deje que
me limpie la sangre de los ojos. No puedo ver.
Lmpieselos. Quiero que vea claramente. Levntese! El
holands se levant, cubrindose la cara con las manos,
sacudindose la sangre; la Graz-Burya se apoyaba en su cuello.
Taleniekov permaneci inmvil por un momento, mirando el
telfono al otro lado de la habitacin. Iba a hablar con un enemigo
a quien haba odiado por toda una dcada; estaba a punto de
escuchar su voz.
Tratara de salvar la vida de su enemigo.
Aunque Scofield se hizo rpidamente a un lado, la cuchilla letal
traspas su camisa y fue a chocar contra el acero de la pistola que
ocultaba bajo la tela almidonada. La vieja mujer era una loca
suicida! Tendra que matarla, a pesar de que no quera hacerlo!
La pistola!
El dijo que se haban hecho cuatro disparos y que quedaban dos
ms. Ella saba que no era as.
La vieja iba de nuevo hacia l, lanzando cuchilladas a uno y otro
lado; cualquier objeto que se cruzara en su camino sera desgarrado;
en circunstancias normales podra ser un rasguo sin importancia,
pero no con este cuchillo. Scofield apunt la pistola a la cabeza de

ella y apret el gatillo; pero slo se escuch el ruido seco del

percutor.
Lanz una patada con el pie derecho, que peg a la mujer entre
los pechos y el brazo, aturdindola por un instante, pero slo por un
instante. Estaba frentica y empuaba el cuchillo como si fuera su
pasaporte para la vida; si llegaba a tocarlo, quedara libre. Se
agach, moviendo el brazo izquierdo frente a ella para proteger el
estilete que agitaba furiosamente con su derecha. El salt hacia
atrs, buscando algo, cualquier cosa que pudiera utilizar para
escudarse de sus cuchilladas.
Por qu se haba detenido antes? Por qu se haba parado
repentinamente para hablar con l, para decirle cosas que le podran
hacer pensar? Y luego, lo entendi. El viejo halcn no era slo
maligno, sino astuto; ella saba cundo tena que reponer sus
fuerzas, saba que la nica forma de hacerlo era conversar con el
enemigo, distraerlo, esperar el instante en que estuviera
desprevenido... y luego un toque de la hoja revestida.
Acometi de nuevo, el cuchillo haciendo un arco del suelo hacia
sus piernas. El lanz una patada; ella volvi a tirar una cuchillada
lateral, que pas a escasos centmetros de su rodilla. Su brazo oscil
a la izquierda con el mpetu de la cuchillada y entonces l la alcanz
en el hombro, con el pie derecho, y la hizo tambalearse.
Perdi el equilibrio; trat de agarrar el objeto ms cercano, una
lmpara de pie con una pesada base de latn, que cay hacia ella al
tiempo que l alcanzaba a dar otra patada a la mano que sostena el
estilete.
Su mueca se dobl, y la punta del cuchillo penetr en la tela
del uniforme, rasgando la carne por arriba de su pecho izquierdo.
Lo que sigui fue algo que l no querra recordar jams. Los
ojos de la mujer se agrandaron; los labios, estirados en una
macabra, horrible mueca. Comenz a retorcerse por el suelo, con el
cuerpo convulsionado y tembloroso. Empez a rodar hasta llegar a
una posicin fetal, alzando sus delgadas piernas hasta su estmago,

en completa agona. Gritos sordos y prolongados salan de su

garganta mientras volva a rodar, araando la alfombra; su boca
espasmdica arroj flemas que la lengua hinchada no dejaba pasar.
De repente se escuch una horrible boqueada y una final
expulsin de aliento. Su cuerpo se sacudi espasmdicamente; luego
se puso rgido. Sus ojos estaban muy abiertos, sin mirar a nada, y
sus labios separados por la muerte. Todo el proceso haba
transcurrido en menos de sesenta segundos.
Bray se inclin hacia el cadver y levant la mano, separando
los huesudos dedos. Tom el cuchillo, se incorpor y camin hacia
una mesa donde haba una cajita de cerillos. Encendi uno y lo puso
bajo la cuchilla. Se produjo un fuerte llamarazo, que salpic tan alto
que su cuchillo se chamusc y la intensidad del fuego quem su
rostro. Solt el estilete, apagando el fuego con los pies.
Son el telfono.
Habla Taleniekov dijo el ruso al silencio del telfono. La
bocina haba sido levantada pero no contest ninguna voz. Me
parece que su posicin no empeora por el hecho de reconocer
nuestro contacto.
Reconocido fue la lacnica respuesta.
Usted rechaza mi cable, mi bandera blanca, y yo en su lugar
hubiera hecho lo mismo. Pero se equivoca, y yo tambin me habra
equivocado. Jur que lo matara, Beowulf Agate, y tal vez algn da
lo haga, pero no ahora, ni de esta manera.
Usted ley mi mensaje cifrado fue la respuesta,.
pronunciada en tono montono, Usted mat a mi esposa. Venga
y mteme a m. Estoy listo.
Dejemos eso! Ambos hemos matado. Usted mat a mi
hermano... y antes de eso, tuvo que morir una muchacha inocente
que no era ninguna amenaza para los animales que la violaron y la
mataron.
Qu?

No hay tiempo que perder! Unos hombres quieren matarlo,

pero yo no soy uno de ellos! He capturado a uno; ahora est aqu
conmigo...
Usted mand a otro interrumpi Scofield. Ella est
muerta. El cuchillo la cort a ella, no a mi. La herida no tena que ser
muy profunda.
Usted debe haberla provocado; eso no estaba planeado! Pero
estamos perdiendo segundos y usted no los tiene. Escuche al
hombre que voy a poner al telfono. El es de Amsterdam. Su rostro
est magullado y no puede ver muy bien, pero podr hablar. Vasili
apret el telfono contra los sangrantes labios del holands y
empuj la Graz-Burya en su cuello. Dgale, holands!
Enviaron unos cables... empez a decir el herido en un
susurro, ahogndose en sangre y terror. A Amsterdam, Marsella
y Praga. Beowulf Agate estaba fuera de salvacin. Todos podramos
morir si l viva. Los cables hicieron las afirmaciones de costumbre;
trataban de ponernos en guardia y nos instaban a tomar
precauciones, pero sabamos lo que significaban. No tomen
precauciones, eliminen el problema, eliminen ustedes mismos a
Beowulf... Nada de esto es nuevo para usted, herr Scofield. Usted ha
dado rdenes semejantes, usted sabe que tienen que cumplirse.
Taleniekov le quit el telfono de un tirn, sin que el can de
su pistola dejara de presionar el cuello del hombre de Amsterdam.
Ya lo ha odo. La trampa que me puso a m est siendo usada
para cazarlo a usted. Su propia gente.
Silencio. Beowulf Agate no dijo nada. La paciencia de Vasili se
estaba agotando.
No comprende? Intercambiaron informacin; es la nica
manera como hubieran descubierto el depsito, lo que usted llama
un enlace. Mosc lo proporcion, no se da cuenta? Usted y yo
estamos siendo usados como razn para ejecutar al otro, para
matarnos a ambos. Mi gente es ms directa que la suya. La orden de
ejecutarme ha sido enviada a todas las estaciones soviticas, civiles
y militares. Su Departamento de Estado lo hace en forma diferente;

los analistas no aceptan responsabilidad por esas decisiones

anticonstitucionales. Sencillamente envan advertencias a aquellos
a quienes les importan poco las abstracciones, pero tienen profundo
inters en sus vidas.
Silencio. Taleniekov estall:
Qu ms quiere? El hombre de Amsterdam tena la misin
de hacerle salir; usted no tendra alternativa; habra tratado de
colocarse en una de las dos salidas: el rea de servicio o las
escaleras. En este momento, el de Marsella est en el elevador de
servicio, y el de Praga, en las escaleras. El hombre de Praga es bien
conocido suyo, Beowulf. Usted emple su pistola y su cuchillo en
muchas ocasiones. Le est esperando. En menos de quince minutos,
si usted no aparece por ninguno de esos lugares, atacarn su
habitacin. Qu ms pruebas quiere?
Quiero saber por qu me est diciendo esto contest al fin
Scofield.
Vuelva a leer el cable cifrado que le mand! Esta no es la
primera vez que usted y yo hemos sido usados. Algo increble est
ocurriendo, que va ms all de usted y de m. Unos pocos hombres
saben sobre ello. En Washington y en Mosc. Pero no dicen nada;
nadie puede hablar. Las confesiones seran catastrficas.
Qu confesiones?
El alquiler de asesinos. En ambos lados. Data de aos, de
dcadas.
Cmo me concierne a m? Usted no me interesa.
Dimitri Yurievich.
Qu hay sobre l?
Dicen que usted lo mat.
Est usted mintiendo, Taleniekov. Pens que lo hara mejor.
Yurievich estaba indeciso; haba probabilidades de que desertara. El
civil que fue asesinado era mi contacto, bajo mi control. Fue una
operacin de la, KGB. Mejor un fsico muerto que uno que hubiera
desertado. Repito, venga y mteme.
Se equivoca!... Ms tarde! No tenemos tiempo para discutir.

Quiere pruebas? Escuche entonces! Espero que sus odos estn

mejor entrenados que su cabeza! El ruso se meti la Graz-Burya
en el cinturn y sostuvo el auricular en el aire. Con la mano
izquierda agarr el pescuezo del hombre de Amsterdam, centrando
el pulgar en los anillos cartilaginosos de la trquea. Hizo presin; su
mano era un torno; sus dedos, garras que trituraban fibra y hueso a
medida que el torno se cerraba. El holands se retorci
violentamente, agitando brazos y manos para tratar de romper la
tenaza de Vasili; el esfuerzo result intil. Su grito de dolor era un
clamor ininterrumpido, que disminuy en un lamento agnico. El
hombre de Amsterdam cay al suelo, sin conocimiento. Taleniekov
habl de nuevo en el telfono. Habra un anzuelo humano vivo,
que se prestara a lo que acabo de hacer?
Se le ofreci una alternativa?
Es usted un idiota, Scofield! Djese matar! Vasili mene
la cabeza con desesperacin; era una reaccin a su propia prdida
de control. No... no, no debemos dejarles. Usted no comprende y
yo debo entender eso, as que usted debe tratar de comprenderme.
Aborrezco todo lo que usted es, todo lo que usted significa. Pero en
este momento, nosotros podemos hacer lo que pocos podran. Hacer
que ciertos hombres escuchen, que hablen. Aunque no sea por otra
razn ms que su temor a nosotros, su temor a lo que sabemos. Ese
temor est en ambos campos...
No s de qu habla usted interrumpi Scofield. Est
armando una buena estratagema del KGB; probablemente le darn
una gran dacha en Graznov, pero no hay trato. Repito, venga y
mteme.
Basta! grit Taleniekov, mirando al reloj sobre el
escritorio. Tiene usted once minutos! Usted sabe cul es su
prueba final. La podr encontrar en un elevador de servicio o en las
escaleras. A menos que quiera saberla al morir en su habitacin. Si
usted provoca una conmocin, atraer a una muchedumbre. Eso
queda a su eleccin, pero no tengo que decrselo; podr reconocer
al de Praga, ms no al de Marsella. No puede llamar a la polica, ni

correr el riesgo de que lo haga la administracin; eso lo sabemos los

dos. Vaya a encontrar su prueba, Scofield! Vea si este enemigo est
mintiendo. Llegar tan lejos como la primera vuelta por el pasillo!
Si sobrevive, lo cual es improbable, estar en el quinto piso.
Habitacin cinco-cero-cinco. He hecho todo lo que he podido!
Vasili colg de un golpe el auricular, un gesto que era mitad
artificio, mitad clera. Cualquier cosa para sacudir al
norteamericano, para hacerlo pensar.
Taleniekov necesitaba ahora cada segundo. Le dijo a Beowulf
Agate que haba hecho todo lo que pudo, pero no era cierto. Se
arrodill y arranc el abrigo negro del inconsciente cuerpo del
holands.
Bray silenci el telfono, su mente en extrema agitacin. Si
hubiera podido dormir un poco, o si no hubiese tenido que afrontar
la totalmente inesperada violencia del ataque de la vieja mujer, o si
Taleniekov no le hubiera contado tantas verdades, las cosas
resultaran ms claras. Pero todo haba ocurrido y, como hizo tan a
menudo en el pasado, tena que hacer la trasferencia a un estado de
ciega aceptacin y pensar en trminos de objetivos inmediatos.
No era la primera vez que haba sido el blanco de facciones
opuestas. Uno se acostumbraba a ello cuando tena que tratar con
grupos enemigos dentro de un mismo campo, aunque el asesinato
era raramente el objetivo. Lo inslito era el momento, la
convergencia dedos ataques por separado. Y sin embargo, era tan
comprensible, tan claro...
El subsecretario de Estado, Daniel Congdon, lo haba
realizado! El aparentemente aptico burcrata hall el valor
suficiente para respaldar sus propias convicciones. Ms
especficamente, haba descubierto los movimientos de Taleniekov
hacia Beowulf Agate. Qu mejor justificacin podra tener para
romper las reglas y tratar de eliminar aun especialista, recin
separado del servicio, que l consideraba peligroso? Qu mejor

motivo para recurrir a los soviticos, quienes podan favorecer la

eliminacin de ambos hombres?
Tan claro... tan bien orquestado, que slo l o Taleniekov
podran haber concebido esa estrategia. Negativas y asombros iran
mano a mano, y los estadistas, tanto en Washington como en
Mosc, deploraran la violencia de antiguos oficiales de
inteligencia... de otra era. Una era en que las animosidades
personales se sobreponan a menudo a los intereses nacionales.
Cielos!, poda or las declaraciones, envueltas en santurronas
perogrulladas, de hombres como Congdon, dados a ocultar sucias
decisiones bajo ttulos respetables.
Lo que ms le encolerizaba era que la realidad apoyaba las
perogrulladas, validadas por las palabras vengativas de Taleniekov.
Jur que lo matara, Beowulf Agote, y tal vez algn da lo haga.
Ese da era hoy, y el tal vez no tena significado para el ruso.
Taleniekov quera acabar con Beowulf Agate por s mismo; no
tolerara interferencias de asesinos reclutados y programados por
burcratas de Washington y Mosc. Le ver dar su ltimo suspiro...
Esas fueron las palabras de Taleniekov seis aos atrs; eran palabras
sinceras, entonces y ahora.
Claro que salvara a su enemigo de los revlveres de Marsella y
Praga. Su enemigo mereca un revlver mejor, el suyo. Y ningn
truco era demasiado descabellado, ni haba palabras demasiado
exageradas para llevar al enemigo a la mirilla de su pistola.
Estaba cansado de todo eso, pens Scofield, mientras apartaba
la mano del telfono. Cansado de la tensin derivada de la accin y
de la contraaccin. En el anlisis final, a quin le importaba? A
quin podra interesar que dos especialistas, ya de edad madura, se
dedicaran a un solo propsito: que muriera su enemigo?
Bray cerr los ojos, apret los prpados, consciente de que
haba humedad en las cuencas. Lgrimas de fatiga, de mente y
cuerpo agotados; pero no era momento de reconocer el cansancio.
Porque si tena que morir (lo que siempre era una posibilidad), no
lo iba a hacer a manos de pistoleros de Marsella, Praga o Mosc. El

era mejor que todos ellos; siempre haba sido mejor.

De acuerdo con Taleniekov tena once minutos; y haban
transcurrido dos desde que el ruso lo dijo. La trampa era su
habitacin, y si el hombre de Praga era el mismo que Taleniekov
haba descrito, el ataque se realizara rpidamente, con un mnimo
de riesgos. Perdigones de gas precederan el uso de armas, a fin de
que los vapores paralizaran a quien se encontrara en la habitacin.
Era una tctica preferida por el asesino de Praga; no le gustaba
aceptar demasiados riesgos.
Por tanto, el objetivo inmediato era salir de la trampa. Caminar
por el pasillo no era factible, tal vez ni siquiera abrir la puerta.
Puesto que la misin del hombre de Amsterdam era sacarlo de all,
y eso no haba ocurrido, el de Praga y el de Marsella atacaran. Si no
encontraban a nadie en el corredor, no tenan nada que perder. No
podan posponer su programa, pero s acelerarlo.
Nadie en el pasillo... o alguien en el mismo. Gente yendo de un
lado a otro, excitada, creando una distraccin. La mayor parte de las
veces, una muchedumbre favorece al asesino, no a la vctima, sobre
todo si sta es identificable y uno o ms de los asesinos no lo son.
Por otro lado, una vctima que supiera precisamente cundo y dnde
iba a realizarse el ataque, podra utilizar una muchedumbre para
cubrir su escape. Un escape basado en la confusin y en un cambio
de aspecto. Ese cambio no tena que ser excesivo, bastaba que
causara indecisin; en una ejecucin haba que evitar disparos a
tontas y locas.
Ocho minutos. O menos. Todo dependa de la preparacin.
Tomara sus pertenencias esenciales, porque cuando empezara a
correr tendra que seguir corriendo; por cunto tiempo y hasta qu
distancia, era difcil decirlo, ni poda pensarlo en ese momento.
Tena que escapar de la trampa y eludir a los cuatro hombres que
deseaban su muerte, uno de ellos ms peligroso que los otros tres,
porque no lo haban enviado de Washington ni de Mosc, sino que
vino por su propia voluntad.
Bray cruz rpidamente hacia la mujer muerta que yaca en el

piso, la arrastr hasta el cuarto de bao y cerr la puerta, Levant la

lmpara de pie y la estrell contra el pestillo; la cerradura deba
quedar atascada; la nica manera de abrir la puerta sera
rompindola.
Poda dejar la ropa. No haba seales de lavandera ni clara
evidencia de que la pudieran conectar inmediatamente con Brandon
Scofield; las huellas dactilares lo lograran, pero recolectarlas y
analizarlas llevara tiempo. Para entonces ya estara lejos, si lograba
salir vivo del hotel. Su portafolio era otra cosa; contena demasiadas
herramientas de su profesin. Lo cerr y gir la cerradura de
combinacin; luego, lo ech sobre la cama, se puso su saco y volvi
al telfono. Levant la bocina y marc el nmero de la operadora.
Hablo de la habitacin dos-trece explic en voz baja,
haciendo un esfuerzo por que sonara dbil. No quiero alarmarla,
pero conozco los sntomas. Acabo de tener un ataque cardiaco.
Necesito ayuda...
Dej que el telfono golpeara la mesa y cayera al suelo.

10
Taleniekov se puso el abrigo negro y se agach para tomar la
bufanda gris, todava envuelta al cuello del holands. Se la quit de
un tirn, la envolvi en su cuello y tom el sombrero gris que haba
cado al lado de la silla. Le quedaba demasiado grande; rellen el
borde para que quedara en su cabeza, y se dirigi a la puerta. Al
pasar ante el closet, habl con firmeza a la pareja que estaba
adentro:
Qudense donde estn y no hagan ruido! Estar afuera en el
pasillo. Si oigo algo, regresar y se arrepentirn.
Ya en el pasillo corri hacia los elevadores principales, y luego
ms all, a otro elevador negro. Contra la pared se encontraba una
mesita utilizada para el servicio de cuarto. Se sac la Graz-Burya del
cinturn, la meti en el bolsillo del abrigo y apret el botn con su
mano izquierda. Una luz roja se encendi arriba de la puerta; el
elevador estaba en el segundo piso. El hombre de Marsella se
hallaba en su puesto, esperando a Beowulf Agate.
La luz se apag y segundos despus el nmero 3 se encendi;
luego, el nmero 4. Vasili se dio la vuelta, dando la espalda a la
puerta corrediza.
La puerta se abri, pero no hubo palabras de reconocimiento ni
de sorpresa, a la vista del abrigo negro y el sombrero gris.
Taleniekov gir rpidamente, con el dedo en el gatillo de la pistola.
El elevador estaba vaco. Entr en l y apret el botn del
segundo piso.

Seor? Seor? Dios mo, es el loco de la do-trece! La

excitada voz de la operadora flotaba penetrantemente desde el
telfono cado en la alfombra. Mande un par de muchachos! A
ver qu pueden hacer! Yo llamar una ambulancia. Le ha dado un
ataque o algo.
Las palabras se cortaron; el caos haba comenzado.
Scofield fue a la puerta, quit el pasador y esper. No haban
trascurrido ms de cuarenta segundos cuando escuch pisadas y
gritos en el pasillo. La puerta se abri violentamente; un capitn de
botones entr corriendo, seguido por un botones ms joven y ms
corpulento.
Gracias a Dios que no ech la llave! Dnde?...
Bray cerr la puerta de una patada, revelando su presencia a los
dos hombres. En su mano empuaba una automtica.
A nadie le va a pasar nada advirti con toda calma. Hagan
exactamente lo que les diga. Usted orden Bray al ms
jovenqutese la chaqueta y la gorra. Y usted continu,
dirigindose al capitn de botones, vaya al telfono y diga a la
operadora que enve al gerente. Acte como asustado, que no quiere
tocar nada, porque puede haber problemas aqu, pues cree que estoy
muerto.
El hombre tartamude, sus ojos fijos en la pistola, y luego corri
al telfono. Su actuacin fue convincente; el susto no le caba en el
cuerpo.
Bray tom la chaqueta marrn con galones dorados, que le
ofreca el subordinado. Se quit su saco y se puso la chaqueta,
haciendo un bulto con su prenda, que se puso bajo el brazo.
La gorra orden Scofield. El botones se la entreg.
El capitn de botones acababa de cumplir las instrucciones,
mientras miraba con ojos asustados a Bray. Su ltimo ruego a gritos
fue:
Por todos los cielos, dse prisa! Mande a alguien para ac!
Scofield hizo un gesto con el arma.
Pngase junto a la puerta, a mi lado orden al asustado

hombre; luego, se dirigi al ms joven: Hay un closet al otro lado

de la cama. Mtase en l. Ahora!
El grandote botones vacil, mir a Bray y retrocedi
rpidamente hacia el closet. Apuntando con el arma al capitn de
botones, Scofield dio los pasos necesarios hasta el closet y cerr la
puerta de una patada. Levant luego la lmpara por su base, y
grit: Pngase a la derecha! Me entiende? Conteste!
S fue la apagada respuesta desde el interior del closet.
Toque a la puerta.
Los golpecitos venan de la extrema izquierda, la derecha del
joven. Bray lanz la base de la lmpara contra el pomo de la puerta,
que se rompi. Luego, levant la pistola, con silenciador, e hizo un
disparo al lado derecho de la puerta.
Eso era una bala! exclam. No importa lo que oiga,
cllese la boca o volver a disparar. Estoy junto a la puerta!
Oh, Dios mo!
Ese hombre permanecera callado incluso en un terremoto.
Scofield se acerc al capitn de botones; en el camino tom su
portafolio.
Dnde est la escalera?
Pasando el vestbulo en direccin a los elevadores, a la
derecha. Es al final del pasillo.
El elevador de servicio?
La misma cosa, del otro lado, al final. A la derecha...
Esccheme interrumpi Bray y recuerde lo que le digo. En
pocos segundos oiremos al gerente y probablemente a otros que
llegan por el pasillo. Cuando yo abra la puerta, usted sale afuera y se
pone a gritar (y quiero que grite como un verdadero maricn); luego,
empieza a correr conmigo por el pasillo.
Cristo! Y qu debo decir?
Que usted quiere salir de aqu contest Bray. Dgalo como
quiera. No creo que sea difcil para usted.
Adnde vamos? Tengo una esposa y cuatro hijos!
Estupendo. Por qu no se va entonces a su casa?

Qu?
Cmo se llega ms rpidamente al vestbulo?
Cielos, no lo s!
Los elevadores tomaran demasiado tiempo.
Las escaleras? Las escaleras! el asustado capitn de
botones ofreci su deduccin con una nota triunfal.
Utilice las escaleras aconsej Scofield, con el odo pegado a
la puerta.
Las voces eran apagadas, pero definidas. Poda escuchar las
palabras polica y ambulancia, y luego emergencia. Eran tres o
cuatro personas.
Bray abri la puerta de un tirn y avent al capitn de botones
hacia el pasillo al tiempo que le gritaba:
Ahora!
Taleniekov dio la espalda al abrirse la puerta del elevador de
servicio en el piso segundo. De nuevo, el abrigo negro y el
distinguible sombrero gris no provocaron el menor reconocimiento;
como antes, se dio rpidamente la vuelta, empuando en su bolsillo
la Graz-Burya. Haba mesas con bandejas, sobras de comida y olor
a caf, restos de desayunos acumulados afuera de la puerta del
elevador, pero ningn hombre de Marsella.
Un par de puertas metlicas daba al pasillo del segundo piso,
con ventanas circulares en el centro de cada panel. Vasili se acerc
y atisb a travs del crculo de la derecha.
Ah estaba. La figura en traje de lana gruesa avanzaba hacia la
esquina del vestbulo que conduca a la habitacin 213. Taleniekov
mir su reloj: eran las 12:31. Cuatro minutos antes del ataque; toda
una vida si Scofield se mantena en calma. Se necesitaba una
distraccin; lo ms seguro sera un incendio. Una llamada
telefnica, una funda de almohada ardiendo, rellena de tela y papel,
lanzada al vestbulo. Se pregunt si Beowul Agate haba pensado en
algo semejante.

Scofield haba pensado en algo. La luz sobre uno de los dos

elevadores principales se encendi; se abri la puerta y tres hombres
salieron en frentica conversacin. Uno era el gerente, ahora
prximo al pnico; otro cargaba un maletn negro, un mdico. El
tercero era de aspecto corpulento, rostro rgido, cabellos
recortados... el polica privado del hotel.
Corrieron frente al sorprendido marsells, que gir
abruptamente a un lado, y siguieron por el largo pasillo que
conduca a la habitacin de Scofield. El francs sac un revlver.
Al otro lado del vestbulo, bajo un letrero rojo que deca Salida
se abri una pesada puerta, protegida por una barra de hierro. La
figura del hombre de Praga apareci, haciendo un afirmativo
movimiento de cabeza al de Marsella. En su mano derecha
empuaba una pistola automtica de largo can y pesado calibre;
en su izquierda llevaba algo que pareca... no, era... una granada. El
pulgar presionaba la palanca de encendido; y haba sacado la
horquilla de explosin!
Y si tena una granada deba de tener ms. El de Praga era un
arsenal. Arrasara con quien estuviera en el rea, con tal de acabar
con Beowulf Agate. Una granada arrojada al final del pasillo, una
rpida carrera hacia las vctimas antes de que el humo se disipara,
para darles el tiro de gracia en la cabeza; se asegurara de que
Scofield fuera el primero. No importaba lo que el norteamericano
hubiese ideado, ahora estaba acorralado. No haba forma de
atravesar ese marco.
A menos que el de Praga pudiera ser detenido all mismo donde
estaba, y la granada estallara en su mano. Vasili sac la Graz-Burya
de su bolsillo y empuj las puertas giratorias frente a l.
Estaba a punto de disparar cuando oy los gritos de espanto de
un hombre,
Salgan de aqu! Por amor de Dios, tengo que salir de aqu!
Lo que sigui fue una locura. Dos hombres con uniforme del
hotel venan corriendo por el pasillo: uno dio la vuelta a la derecha,
dndose de narices con el de Praga, que lo alej de un empujn y

luego lo golpe con el can de su pistola. El de Praga grit al

marsells, ordenndole que regresara.
Pero el marsells no era tonto; vio la granada en la mano del de
Praga. Los dos hombres se gritaron el uno al otro.
La puerta del elevador se cerr.
Se cerr. La luz se apag. Estuvo parado en el piso!
Beowulf Agate haba logrado escapar.
Taleniekov retrocedi tras las puertas metlicas; en la
confusin, no fue observado. Pero los pistoleros de Praga y Marsella
haban visto el elevador; obviamente, recordaron al segundo hombre
de la chaqueta rojo-oscuro, corriendo en esa direccin, sin mostrar
pnico, como quien sabe lo que est haciendo... y llevando algo bajo
su brazo izquierdo. Los dos verdugos observaron los nmeros arriba
del elevador, esperando, al igual que Vasili, que se encendiera la
letra L ( del lobby). Pero sta no se encendi.
La luz lleg al nmero 3 y se detuvo.
Qu estaba haciendo Scofield? En pocos segundos hubiera
podido encontrarse corriendo en la calle, donde hallara seguridad
en medio de la muchedumbre, donde poda meterse en cualquiera
de centenares de escondites. Pero se quedaba en el rea de muerte!
De nuevo, una locura!
Y entonces, Vasili comprendi: Beowulf Agate vena por l.
Mir a travs de la ventanilla circular de la puerta de servicio.
El de Praga hablaba desaforadamente. El marsells afirmaba con la
cabeza, mientras su dedo apretaba el botn del elevador; el de Praga
corri hacia las escaleras y desapareci tras la puerta.
Taleniekov tena que saber lo que haban dicho. Poda ahorrar
segundos, si lo pudiera averiguar en segundos. Guard la GrazBurya en el bolsillo, empuj la puerta giratoria, con la bufanda gris
envuelta al cuello y el sombrero firmemente metido en la cabeza
para oscurecer su cara. Y grit:
Alors; vous avez dcouvert quelque chose par hazard?
Dada la excitacin del marsells, la rapidez y el engao tuvieron
su efecto. El sombrero negro, la bufanda gris de seda y el francs

hablado con la inflexin gutural de un holands, fueron suficientes

para confundir la imagen de un hombre que haba visto slo una
vez, brevemente, en la cafetera. Se qued aturdido; gritando en su
idioma nativo, corri hacia Taleniekov; hablaba tan aprisa que
apenas se le entenda.
Qu est usted haciendo aqu? Se ha armado un
pandemnium! Hay hombres gritando en el cuarto de Beowulf;
estn rompiendo puertas! Se ha escapado. El de Praga...
El francs se detuvo. Vio el rostro frente a l y su expresin de
aturdimiento cambi a otra de sobresalto. La mano de Vasili se
movi velozmente; atenazando el arma que empuaba el francs, la
retorci con tal fuerza que el marsells lanz un alarido. La pistola
se solt de sus dedos. Taleniekov arroj al hombre contra la pared,
y con la rodilla le dio un fuerte golpe en la ingle, mientras con la
mano izquierda agarraba al marsells por la oreja izquierda.
El de Praga qu? Tiene un segundo para decrmelo!
estrell su rodilla contra los testculos del francs. Ahora!
Iremos hasta la azotea... la respuesta del marsells se ahog,
y acab escupindola entre dientes apretados, mientras se retorca
de dolor. Piso por piso... hasta la azotea.
Por qu? Cielos!, pens Vasili. Haba un conducto
metlico de aire que conectaba el hotel con el edificio adyacente. Lo
saban? De nuevo lo golpe con la rodilla. Por qu?
El de Praga cree que Scofield piensa que usted tiene hombres
en las calles... en las puertas del hotel. Esperar hasta que la polica
llegue... y se provoque una confusin. El hizo algo en el cuarto! En
nombre de Dios, djeme!
Vasili aplast la culata del revlver del francs en el crneo de
ste, sobre la frente izquierda. El asesino se desplom, la herida
borbotando sangre. Taleniekov empuj el cuerpo inconsciente, hasta
dejarlo caer a travs de la interseccin del pasillo. Todo el que
saliera del cuarto 213 vera otro espectculo inesperado. El pnico
aumentara: se ganaran preciosos minutos.
El elevador de la izquierda haba respondido a la llamada del

francs. Vasili se meti corriendo y apret el botn del tercer piso.

Las puertas se cerraron, mientras que al otro lado del pasillo dos
hombres excitados salan corriendo de la habitacin 213. Uno era el
gerente del hotel, que se detuvo al ver al cado francs en el centro
de una alfombra empapada en sangre. Lanz un grito de pavor.
Scofield se quit la chaqueta y la gorra, las ech en una esquina
y se coloc su propia ropa. El elevador se detuvo en el tercer piso; se
puso tenso al ver a una rolliza criada que entraba con toallas en el
brazo. Ella le salud con la cabeza y l se la qued mirando. Las
puertas se cerraron y siguieron al cuarto piso, en el cual la criada
sali. Bray apret rpidamente el botn del sexto piso, que era el
ltimo.
De ser posible, tena que acabar con una parte de la locura. El
no iba a salir corriendo slo para empezar a correr de nuevo,
pensando siempre en dnde le habran puesto la prxima trampa.
Taleniekov estaba en el hotel y eso era todo lo que tena que saber.
Habitacin cinco-cero-cinco. Eso era el nmero que Taleniekov
le dijo por telfono; haba dicho que esperara. Bray trat de
recordar un mensaje cifrado o una clave que tuviera esos dgitos,
pero no pudo recordar ninguno, y dudaba que el hombre del KGB
hubiera dado su ubicacin exacta.
Cinco-Cero-Cinco.
CincoMuerteCinco?
Le estoy esperando en el quinto piso. Uno de nosotros morir.
Era tan sencillo como todo eso? Quedara Taleniekov
reducido aun reto? Estaba su ego tan inflamado, o era su cansancio
tan completo que no poda pensar en otra cosa ms que en deletrear
el campo de batalla?
Por todos los cielos, vainas a acabar con esto! Ah voy,
TaIeniekov! Podrs ser bueno, pero no ests a la altura del
hombre a quien llamas Beowulf Agote!
Ego. Tan necesario. Tan agotador.

El elevador lleg al sexto piso. Bray retuvo el aliento al ver a dos

hombres bien vestidos entrar en l. Hablaban de negocios: las cifras
del ltimo ao eran el aburrido tema. Ambos lo miraron
brevemente, con desaprobacin; l comprendi. Su barba, los ojos
inyectados en sangre... Apret su portafolio y evit sus miradas. La
puerta empezaba a cerrarse cuando Bray sali apresuradamente,
con la mano metida en el bolsillo.
Perdn mascull, es mi piso.
No haba nada en el largo pasillo frente a l, cuatro pisos arriba
del 211 y 213. Al final, a la derecha, dos puertas con ventanas
circulares. El elevador de servicio. Uno de los paneles an vibraba;
acababa de cerrarse. Scofield sac parcialmente su automtica del
cinturn; luego, la volvi a guardar cuando escuch el traqueteo de
platos al otro lado de las puertas giratorias: se estaban llevando una
bandeja de servicio; un hombre que se escondiera con intenciones
de matar no hara ruido.
A la izquierda, cerca de la escalera, una mujer de la limpieza
haba acabado una habitacin. Cerr la puerta y fatigosamente
empez a empujar el carrito haca la prxima habitacin.
Cinco-Cero-Cinco.
Cinco-Muerte-Cinco.
Si haba un lugar para encontrarse, l se hallaba sobre ste, en
la parte alta. Pero era una parte alta desde donde no poda ver, y el
tiempo se estaba agotando. Pens por un momento en hablar con la
mujer de la limpieza, utilizarla en alguna forma, pero su apariencia
lo descartaba. Su apariencia descartaba muchas otras cosas;
afeitarse era un lujo que no se haba podido permitir; ir al bao
representaba preciosos minutos gastados, lejos de los sonidos de la
trampa. Las cosas pequeas se volvan tan ominosas, tan
importantes durante la espera... Y estaba tan cansado!
Haba que desechar la idea de utilizar el elevador de servicio;
era un recinto que se poda inmovilizar y aislar demasiado
fcilmente. La escalera no era mucho mejor, pero en ella tena una
ventaja: excepto por la azotea (si haba salida a la azotea), no iba

ms lejos. El que estaba abajo ofreca un blanco mejor. Las aves de

presa bajaban en picada: raramente atacaban desde abajo.
Pero los tiburones, s.
Distraccin. Cualquier clase de distraccin. De los tiburones se
saba que se lanzaban contra objetos inanimados, residuos flotantes.
Bray camin rpido hacia la pesada puerta de la escalera, y se
detuvo brevemente ante el carrito de limpieza. Tom cuatro
ceniceros de vidrio y se los meti en los bolsillos: luego, coloc el
portafolio entre su brazo y su pecho.
Con la mayor rapidez empuj la barra de la puerta: la pesada
puerta de acero se abri. Empez a bajar los escalones pegndose a
la pared, mientras trataba de escuchar cualquier ruido que pudiera
revelar al enemigo.
Y ah estaba. De varios pisos ms abajo llegaba el sonido de las
rpidas pisadas en las escaleras de hormign. Cesaron y Scofield se
qued inmvil. Lo que sigui le produjo confusin. Se oy un ruido
cortante, una serie de movimientos rpidos. abrasivos, metlicos.
Qu era?
Volvi la vista a la puerta de metal por la que acababa de pasar,
y se dio cuenta. La escalera era esencialmente una salida contra
incendios; las puertas se abran desde dentro, no desde la escalera,
lo cual poda ser una prevencin contra ladrones. La persona que
estaba abajo utilizaba una fina lmina de metal, o plstico, para
atravesar la raja alrededor de la cerradura, y tirar de arriba abajo
hasta agarrar el pestillo redondo y abrir la puerta. El mtodo era
universal; la mayora de las salidas para incendio podan ser
manipuladas de esta manera, si funcionaban. Y en este hotel deban
funcionar.
El sonido abrasivo y cortante ces; la puerta haba sido abierta.
Silencio.
La puerta se cerr de golpe. Scofield se aproxim al borde de los
escalones y mir hacia abajo; slo poda alcanzar a ver las
barandillas en ngulo, que se juntaban en las esquinas y descendan
hacia la oscuridad. Silenciosamente, bajando un pie cada vez, lleg

al piso de abajo: el quinto.

Cinco-Cero-Cinco. Un nmero sin significado, una
complicacin verbal sin sentido.
La estrategia de Taleniekov estaba ahora clara. Y era lgica.
Bray la habra usado tambin. Una vez comenzado el caos, el ruso
esper en el vestbulo y observ los elevadores en busca de una seal
de su enemigo; cuando ste no apareci, tuvo que suponer que
Beowulf estaba aislado, yendo de un lado para otro, buscando una
salida. Slo cuando Taleniekov lleg al convencimiento de que su
enemigo no haba salido a la calle, pudo iniciar la caza final desde
las escaleras, acechando en los pasillos, con el arma lista para su
blanco en movimiento.
Pero el ruso no poda empezar la cacera desde lo ms alto;
tena que iniciarla desde la escalera del vestbulo. Se vea forzado a
prescindir de la parte alta, una desventaja tan mortfera en la
escalera como en campo abierto. Scofield puso en el suelo el
portafolio y sac de su bolsillo dos de los ceniceros de vidrio. La
espera estaba a punto determinar; la confrontacin ocurrira en
cualquier instante.
La puerta de abajo se abri de golpe. Bray lanz el primer
cenicero por el hueco de la escalera; el estallido del cristal reson
por las paredes de hormign y acero.
Se oyeron pisadas. El golpe de un cuerpo pesado haciendo
contacto con la pared. Scofield salt hacia el espacio abierto y tir el
segundo cenicero, que se estrell en el piso de abajo; la figura corri
por el borde de la barandilla. Bray dispar su pistola; su enemigo
grit, se retorci en el aire y se lanz fuera del rea en que poda ser
visto.
Scofield baj tres escalones, pegado a la pared. Vio una pierna
en movimiento y dispar de nuevo. Se escuch el silbante ruido de
la bala rebotando en el acero, para irse a enterrar en el cemento.
Haba fallado; el ruso estaba herido, pero no imposibilitado.
De repente se oy otro ruido. Sirenas en la distancia. Afuera,
acercndose. Y gritos amortiguados por las pesadas puertas de

salida; se daban rdenes por pasillos y vestbulos.

Las opciones iban desapareciendo, la posibilidad de escapar
disminua con cada nuevo sonido. Tena que acabar ahora. No
quedaba nada ms que un intercambio final. Cien lecciones del
pasado se condensaron en una: Atraiga el fuego primero, consiga
que el arma enemiga se descubra, lo cual supone descubrir parte
de uno mismo. Una herida superficial no significa nada si le salva
a uno la vida.
Los segundos seguan corriendo; no haba otra alternativa.
Bray sac del bolsillo los dos ceniceros que le quedaban y los
arroj sobre la barandilla. Baj unos pasos y, al primer ruido del
cristal que se rompa, mostr su hombro y brazo izquierdo, en medio
crculo. Parte de l quedaba en la lnea directa de fuego del ruso.
Pero no su arma, que estaba preparada para su propio ataque.
Dos ensordecedoras explosiones llenaron el tnel vertical...
El revlver salt de su mano! De su propia mano derecha!
Mir con impotencia cmo el arma saltaba de sus dedos, y motas de
sangre se extendan por la palma de su mano, mientras el agudo
taido de la bala rebotaba de acero en acero.
Haba sido desarmado por un disparo equivocado. Muerto por
un eco.
La automtica Browning salt por la escalera. Se lanz hacia
ella, aun sabiendo que era demasiado tarde. El asesino de abajo se
dej ver, luchando por incorporarse, mientras el largo can de su
pistola apuntaba directamente a la cabeza de Scofield.
Pero no era Taleniekov; no era el rostro de mil fotografas, el
rostro que haba odiado por una dcada. Era el hombre de Praga, un
hombre que l haba utilizado con tanta frecuencia a favor de la
causa de quienes pensaban libremente. Ese hombre lo iba a matar
ahora.
Los pensamientos acudieron rpidamente, uno sobre otro.
Sinopsis finales, se podra decir. Su muerte llegara rpidamente;
eso lo agradeca. Y, finalmente, haba privado a Taleniekov de su
trofeo.

Todos tenemos que hacer nuestro trabajo se disculp el

hombre de Praga, con sus tres dedos apretados en la culata del
revlver.Usted me ense eso, Beowulf.
Nunca saldr de aqu.
Usted olvida sus propias lecciones. Suelten sus armas,
salgan con la muchedumbre. Yo saldr de aqu. Pero no usted. Si
lo hiciera, demasiados moriran.
Padazdit! la voz tron desde arriba, sin que la hubiera
precedido el golpe de una puerta; el hombre que ruga haba
penetrado rpida y silenciosamente. El verdugo de Praga gir a su
izquierda, se agach, dirigi su poderosa pistola hacia arriba de las
escaleras, a Vasili Taleniekov.
El ruso dispar una vez y perfor la frente del hombre de Praga.
El checo cay sobre Scofield mientras ste buscaba su revlver, que
al fin encontr en uno de los peldaos; al empuarlo, rod por la
esquina de la escalera. Dispar impetuosamente al hombre del KGB;
no iba a permitir que Taleniekov lo salvara del hombre de Praga,
slo para preservar su trofeo.
Le ver dar su ltimo suspiro...
No aqu! No ahora! No mientras pueda moverme!
Y entonces no se pudo mover. El impacto lleg y Scofield slo
supo que su cabeza pareca haberse partido en dos. Sus ojos se
llenaron de cegadoras rayas de luz blanca, mezcladas con sonidos
caticos. Sirenas, gritos, voces de distantes abismos, all muy abajo.
En su esfuerzo por escapar a la lnea de fuego de Taleniekov,
haba estrellado su crneo en los agudos bordes del poste de la
barandilla de la esquina. Una bala mal dirigida, un eco, un pasaje
inanimado de acero. Todos lo conduciran a la muerte.
La imagen era confusa, pero inconfundible. La figura atltica
del ruso bajaba corriendo por las escaleras. Bray trat de levantar el
revlver que an tena en la mano, pero no lo logr. Estaba
aplastado por una bota pesada; le quitaban el arma de la mano.
Hgalo! susurr Scofield. Por todos los cielos, hgalo
ahora! Usted gan por accidente. Era la nica manera en que podra

haberlo hecho.
Yo no he ganado nada! No quiero tal victoria. Venga!
Muvase! La polica ha llegado; empezarn a subir por las escaleras
en cualquier momento.
Bray sinti que unos fuertes brazos lo levantaban, ponan su
brazo alrededor de un grueso cuello, y un hombro se meta bajo el
suyo para darle apoyo.
Qu demonios est haciendo? No estaba seguro de que las
palabras fueran suyas; el dolor no lo dejaba pensar.
Est usted lesionado. La herida de su cuello se ha abierto; no
se ve mal, pero tiene un corte en la cabeza; no s cun grave sea.
Qu?
Hay un escape. Este fue mi depsito por dos aos. Conozco
cada centmetro del edificio. Venga! Aydeme. Mueva las piernas!
Hay que ir a la azotea.
Mi portafolio...
Yo lo tengo.
Se hallaban en un amplio recinto metlico, en completa
oscuridad, con constantes rfagas de aire helado que sacudan los
lados corrugados, y la temperatura cercana al punto de congelacin
produca vibraciones audibles. Se arrastraban por el suelo
acanalado, sin ver nada.
Este es el principal conducto de aire explic Taleniekov en
voz baja, consciente de la ampliacin del eco. La unidad sirve al
hotel y al edificio de oficinas adyacente. Ambos son,
comparativamente, estructuras pequeas, propiedad de la misma
compaa.
Scofield empezaba a recobrar los sentidos; los movimientos en
s le forzaban a enviar impulsos a sus brazos y piernas. El ruso haba
desgarrado una bufanda de seda, enrollando la mitad en la cabeza
de Bray, y la otra mitad en su garganta. No cesaba de sangrar, pero
al menos ahora era en mucha menor cuanta. Volva a sentirse
consciente, aunque an no comprenda con claridad lo que estaba
sucediendo.

Me ha salvado la vida. Quiero saber por qu!

Baje la voz susurr el hombre del KGB. Y siga andando.
Quiero una respuesta.
Ya se la di.
No fue usted muy convincente.
Usted y yo vivimos slo con mentiras. No vemos nada ms.
De usted no espero nada ms.
En unos pocos minutos usted podr tomar su determinacin.
Le concedo eso.
Qu quiere decir?
Cuando lleguemos al final del conducto habr un travesao
a tres o cuatro metros del suelo, en un rea de almacenamiento. Una
vez all podremos llegar a la calle, pero cada segundo cuenta. Si hay
gente cerca del travesao, habr que asustarlos. Lo podemos lograr
disparando sobre sus cabezas.
Qu?
S. Le voy a devolver su revlver.
Usted mat a mi esposa.
Usted mat a mi hermano. Y antes de eso su ejrcito de
ocupacin regres el cadver de una muchacha, una nia a quien yo
amaba.
No s nada de eso.
Ahora lo sabe. Tome su determinacin.
El travesao de metal era tal vez de 1.20 metros de ancho. Abajo
haba una enorme habitacin, mal alumbrada, que serva como un
almacn miniatura, lleno de cajones y cajas. No haba nadie a la
vista. Taleniekov entreg la automtica a Scofield y empez a forzar
con su hombro los soportes de la pantalla de metal. Se solt al fin y
se estrell contra el suelo de cemento. El ruso esper por unos
instantes una respuesta al ruido, pero no hubo ninguna.
Volte el cuerpo y, con las piernas primero, empez a bajar del
conducto. Sus hombros y su cabeza pasaron el borde, sus dedos
agarraron la orilla; estaba buscando equilibrio, preparndose para
caer al suelo.

El extrao sonido lleg dbilmente al principio; luego, ms

fuerte. Un paso... un chirrido. Un paso... un chirrido. Un paso... un
chirrido. Un paso. Taleniekov se qued inmvil, con el cuerpo
suspendido entre el travesao y el suelo.
Buenos das, camarada dijo una voz suave, en ruso. Mi
andar ha mejorado desde Riga, no crees? Me dieron un nuevo pie.
Bray retrocedi a las sombras del conducto. Abajo, junto a un
enorme embalaje de madera, se hallaba un hombre con un bastn.
Un lisiado cuya pierna derecha era nicamente un vstago de
madera rgida bajo el pantaln. El hombre continu al tiempo que
sacaba un revlver del bolsillo:
Te conoc muy bien, amigo mo. Fuiste un gran maestro. Me
diste una hora para estudiar tu depsito. Haba varias vas de
escape, pero sta es la que t habras escogido. Lo siento, maestro.
No podemos permitirnos el lujo de tenerte con nosotros por ms
tiempo. Y levant su revlver.
Scofield dispar.
Corrieron al callejn del otro lado de la calle del hotel, en la
avenida Nebraska. Ambos se apoyaron en la pared de ladrillos,
jadeantes,sus ojos clavados en la actividad que dejaban. Tres carropatrullas, con las luces girando en sus techos, bloqueaban la entrada
del hotel para dejar pasar una ambulancia. Sacaron dos camillas,
con los cuerpos cubiertos con lona; luego, otra, y Taleniekov pudo
reconocer la cabeza ensangrentada del hombre de Praga. Policas
uniformados contenan a los curiosos peatones, mientras sus
superiores iban de aqu para all dando rdenes a travs de sus
trasmisores manuales.
Alrededor del hotel se haba formado un cerco, con todas las
salidas cubiertas, todas las ventanas observadas, con las armas listas
contra cualquier sorpresa.
Cuando se sienta lo suficientemente fuerte propuso
Taleniekov, entre dientes, nos meteremos entre la gente y

caminaremos varias calles hasta que sea ms seguro encontrar un

taxi. Sin embargo, tengo que ser sincero con usted. No s adnde
podemos ir.
Yo s asegur Scofield apartndose de la pared. Ser
mejor que nos vayamos mientras sigue la confusin. Pronto
empezarn a registrar toda la zona. Buscarn a cualquiera que est
herido; hubo mucho tiroteo.
Un momento solicit el ruso, encarndose con Bray. Hace
tres das estaba yo en un camin en las colinas de las afueras de
Sebastopol. Entonces saba lo que le dira si nos encontrbamos. Y
ahora lo digo. O nos matamos, Beowulf Agate, o hablamos.
Scofield se qued mirando a Taleniekov y dijo:
Puede que hagamos las dos cosas. Ahora, vaymonos.

11
La cabaa se hallaba en los bosques de Maryland, a la orilla del
ro Patuxent; campos a tres lados, y agua abajo. Estaba aislada; no
haba otra casa en un kilmetro y medio a la redonda, y slo se poda
llegar a ella por un camino viejo a travs del cual ningn taxi se
atrevera a pasar. A ninguno se le haba pedido que lo hiciera.
En lugar de ello, Bray telefone a un hombre de la embajada de
Irn, un agente de SAVAK, especializado en drogas y en la vigilancia
de los estudiantes de su pas, que con sus protestas pudieran ser
motivo perturbador para un benevolente Sha. Les haban dejado un
automvil, rentado en un estacionamiento de la calle K, con las
llaves bajo el tapete del piso.
La cabaa perteneca a un profesor de ciencias polticas de la
Universidad de Georgetown, un homosexual clandestino con quien
Scofield haba hecho amistad aos antes, despus de eliminar un
fragmento de su expediente que no tena nada que ver con la
habilidad del hombre para evaluar informacin clasificada, para el
Departamento de Estado. Bray haba utilizado la cabaa en varias
ocasiones durante sus visitas a Washington, siempre que quera
estar fuera del alcance de los burcratas, y generalmente en
compaa de una mujer. Todo lo que tena que hacer era telefonear
al profesor; ste nunca haca preguntas y le deca dnde se hallaba
la llave. En esta tarde estaba clavada bajo la segunda teja,
empezando por la derecha del techo frontal. Bray la encontr
despus de subirse a una escalera apoyada en un rbol cercano.
Adentro, el decorado era apropiadamente rstico; vigas pesadas
y muebles espartanos, suavizados por una abundancia de cojines,

blancas paredes y, cortinas rojas. A los lados de la chimenea de

piedra se vean libreros del suelo al techo, repletos de libros cuya
diferente encuadernacin prestaba adicional color y calor a la
estancia.
Es un hombre educado coment Taleniekov, mientras sus
ojos iban de uno a otro titulo.
Mucho replic Bray, encendiendo una estufa de gas. Hay
cerillos sobre el mantel, y lea lista para encenderse.
Muy conveniente asegur el hombre del KGB, tornando un
cerillo de madera de un vasito sobre el mantel; se arrodill y lo
prendi.
Es parte del alquiler. El que usa la cabaa debe limpiar la
chimenea y preparar la lea.
Parte del alquiler? Y cules son los dems acuerdos?
Slo hay uno ms. No decir nada, ni del lugar ni del dueo.
De nuevo me parece muy conveniente. Taleniekov retir la
mano a medida que el fuego chisporroteaba en la lea seca.
Mucho coincidi Scofield, mientras ajustaba la calefaccin,
satisfecho de que funcionara. Se levant y mir cara a cara al ruso.
No quiero discutir nada hasta que haya dormido un poco. Tal vez no
est usted de acuerdo, pero as ser.
No tengo objecin. No estoy seguro de tener lucidez en este
momento, y debo tenerla cuando hablemos. Aunque no le parezca
posible, he dormido menos que usted.
Hace dos horas pudimos habernos matado el uno al otro
record Bray, mientras permaneca de pie. No lo hicimos.
Muy al contrario concurri el hombre del KGB. Evitamos
que otros lo hicieran.
Lo cual cancela cualquier obligacin entre nosotros.
Esa obligacin no existe, desde luego. Sin embargo, creo que
usted descubrir una obligacin ms importante cuando hablemos.
Puede que usted tenga razn, pero lo dudo. Usted podr
sentirse obligado a vivir con las reglas de Mosc, pero yo no tengo
que aceptar lo que hoy pas aqu en Washington. Yo puedo hacer

algo al respecto. Tal vez esa sea la diferencia entre nosotros.

Por el bien de ambos, por el bien de todos, espero
fervientemente que tenga usted razn.
Creo que la tengo. Y tambin creo que debo dormir un poco.
Scofield seal un sof junto a la pared. Eso se convierte en una
cama. Hay mantas en el closet. Yo usar el dormitorio.
Se dirigi a la puerta, pero se detuvo y se volvi hacia el ruso.
A propsito, la habitacin estar cerrada con llave, y tengo un
sueo muy ligero.
Una condicin que nos aflige a ambos, estoy seguro convino
Taleniekov. No tiene nada que temer de m.
Nunca le tem fanfarrone Bray.
Scofield oy lejanos y agudos crujidos y se dio vuelta bajo las
sbanas, mientras empuaba la Browning automtica, junto a sus
rodillas. La coloc sobre las mantas, mientras sus pies salan a un
lado de la cama; estaba preparado para disparar.
Pero no haba nadie en la habitacin. La luz de la luna
penetraba por la ventana del norte. De momento no supo dnde se
encontraba, tal era su agotamiento, tan profundo su sueo. Pero lo
record en el momento en que sus pies tocaron el suelo; su enemigo
estaba en la habitacin contigua. Un extrao enemigo que le haba
salvado la vida, y cuya vida l salv pocos minutos despus.
Bray mir la esfera luminosa de su reloj. Eran las cuatro y
cuarto de la madrugada. Haba dormido casi trece horas; la
humedad de sus ojos, la resequedad de su garganta, eran pruebas de
que no se haba movido mucho durante ese tiempo. Se sent al lado
de la cama, mientras llenaba sus pulmones de aire fro; solt el
revlver y se restreg las manos. Luego, mir hacia la puerta cerrada
del dormitorio.
Taleniekov estaba levantado y haba encendido el fuego; los
crujidos que escuchaba eran sin duda de la lea que se quemaba.
Scofield decidi retrasar por unos minutos ms su entrevista con el

ruso. Senta comezn en la cara; el crecimiento de la barba era tan

molesto que le produjo un salpullido en el cuello. Siempre haba en
el cuarto de bao utensilios para afeitarse; se permitira el lujo de
una buena afeitada y cambiara el vendaje que se colocara en el
cuello y en el crneo, catorce horas antes. Eso pospondra por un
rato ms su conversacin con el ex agente del KGB. No importa de
qu se tratara, Bray no quera mezclarse en ello; y sin embargo, las
decisiones y los hechos inesperados de las ltimas veinticuatro
horas le decan que ya estaba involucrado.
Eran las 4:37 cuando quit el cerrojo a la puerta y la abri.
Taleniekov estaba de pie junto a la chimenea, sorbiendo una taza de
caf.
Mis disculpas si el fuego le despert se excus el ruso. O
el ruido de la puerta de la entrada, si lo oy.
El calefactor se apag coment Scofield, mirando el
aparato.
Creo que el tanque de propano est vaco.
Por eso sali afuera?
No. Sal para hacer mis necesidades. Aqu no hay bao.
Me olvid.
Me oy usted salir? O regresar?
Es eso caf?
S contest Taleniekov. Es un mal hbito que adquir en
Occidente. Aqu el t no tiene muchos afectos. La cafetera est en la
estufa. El hombre del KGB seal hacia una separacin, al otro
lado de la cual se encontraban una cocina, el fregadero y el
refrigerador, alineadas contra la pared. Me sorprende que no lo
haya olido mientras herva.
Tengo la sensacin de que s minti Scofield, y se dirigi a
la cafetera. Aunque vagamente.
Bueno, ya hemos hecho nuestras triviales afirmaciones.
Trivialmente, s agreg Bray, mientras se serva caf.
Usted insiste en que tiene algo que decirme. Adelante.
Primero le har una pregunta. Ha odo usted de una

organizacin llamada el Matarese?

Scofield hizo una pausa, tratando de recordar; luego, afirm con
la cabeza:
Asesinos polticos a sueldo, manejados por un consejo en
Crcega. Empez a finales del siglo pasado y muri a mediados de
los aos cuarenta, despus de la guerra. Qu hay con eso?
Nunca muri. Se meti ms profundamente en la
clandestinidad, en estado de hibernacin si usted quiere, pero
regres en una forma mucho ms peligrosa. Ha estado operando
desde los primeros aos de la dcada cincuenta. Est operando
ahora. Se ha infiltrado en las ms delicadas y poderosas reas de
nuestros dos gobiernos. Su objetivo es controlar ambas naciones. El
Matarese fue responsable de los asesinatos del general Blackburn
aqu y de Dimitri Yurievich en mi pas.
Bray tom un sorbo de caf y estudi el rostro del ruso.
Cmo sabe usted eso? Por qu lo cree?
Un anciano, que vio ms durante su vida que usted y yo juntos,
hizo la identificacin. No estaba equivocado; l era uno de los pocos
que han reconocido haber tenido que ver con el Matarese.
Vio? Era? Tiempos pasados.
Muri. Me llam cuando estaba a punto de morir; quera que
yo lo supiera. Tena acceso a informacin que ni a usted ni a m se
nos dara bajo ninguna circunstancia.
Quien era?
Aleksie Krupskiy. Le explicar, porque me imagino que su
nombre no le dir nada.
No me dir nada? interrumpi Scofield; cruz hasta un
silln frente al fuego y se sent. Algo me dice. Krupskiy, el gato
blanco de Krivoi Rog. Istrebiteli. El ltimo de los exterminadores de
la Seccin Nueve, KGB. La original Nueve, por supuesto.
Usted hace bien su tarea; pero despus de todo, como se dice,
es un hombre de Harvard.
Ese tipo de tarea puede ser til. Krupskiy fue desechado hace
veinte aos. Se convirti en una persona inexistente. Si estuviera

vivo, me imagino que estara vegetando en Grasnov, y que no sera

un consejero a quien le proporcionara informacin la gente del
Kremlin. No creo en su historia.
Crala ahora asegur Taleniekov mientras se sentaba frente
a Bray. Porque no era la gente del Kremlin, sino solo un
hombre: su hijo. Durante treinta aos ha sido uno de los
sobrevivientes de mayor rango del Politbur. En los ltimos seis
aos, Premier de la Unin Sovitica.
Scofield puso su taza en el suelo y volvi a estudiar el rostro del
hombre del KGB. Era el rostro de alguien acostumbrado a mentir,
de un mentiroso profesional, pero no de un mentiroso por
naturaleza. Ahora no estaba mintiendo.
El Premier es hijo de Krupskiy? Eso es... increble.
As me lo pareci a m, pero no tanto cuando uno se pone a
pensar. Guiado a cada vuelta, protegido por la amplia coleccin de
su padre de... digamos recuerdos. Hipotticamente podra haber
ocurrido aqu. Suponga que el finado John Edgar Hoover hubiera
tenido un hijo con ambiciones polticas. Quin hubiera podido
detenerlo en su carrera al puesto mximo? Los archivos secretos de
Hoover le habran pavimentado el camino, incluso el que conduce
a la oficina oval. El paisaje es diferente pero los rboles son iguales.
No han cambiado mucho desde que los senadores entregaron Roma
a Calgula.
Qu le dijo Krupskiy?
Primero, su pasado. Hubo cosas que no poda creer, hasta que
habl de ellas con varios lderes retirados del Politbur. Un anciano
aterrorizado las confirm, los otros hicieron que se formulara un
plan para mi ejecucin.
Su...?
S. Vasili Vasilovitch Taleniekov, estratega maestro del KGB.
Un hombre iracundo que posiblemente haya visto pasar sus mejores
aos, pero a quien se poda pedir consejo quiz por varias dcadas
ms en una granja en Grasnov. Nosotros somos un pueblo prctico;
esa hubiera sido la solucin prctica. A pesar de ciertas dudas

menores que todos tenemos, crea en eso, saba que ese era mi
futuro. Pero no despus de que mencion el Matarese.
Abruptamente, todo cambi. Yo, que haba servido bien a mi pas,
me convert de repente en el enemigo.
Qu dijo especficamente Krupskiy? Qu fue lo que, a su
juicio, qued confirmado?
Taleniekov relat las ltimas palabras del moribundo
Istrebiteli, confesiones que involucraban al Matarese con una serie
de asesinatos, entre los que se incluan el de Stalin, el de Beria y el
de Roosevelt. Cmo la organizacin corsa haba sido utilizada por
los principales gobiernos, tanto dentro de sus fronteras como fuera
de ellas. Nadie quedaba libre de la mcula. La Unin Sovitica,
Inglaterra, Francia, Alemania, Italia... Estados Unidos: los
dirigentes de cada uno de esos pases, en una u otra ocasin, haban
convenido contratos con el Matarese.
De eso ya se ha especulado antes corrobor Bray.
Calladamente, lo reconozco, pero nada concreto result de la
investigacin.
Porque nadie de importancia se atrevi jams a atestiguar.
Segn las palabras de Krupskiy, las revelaciones seran catastrficas
para los gobiernos de todas partes. Ahora estn empleando nuevas
tcticas, todas con el propsito de crear inestabilidad en los centros
de poder.
Cules son?
Actos de terrorismo. Bombas, secuestros, piratera area;
ultimatos emitidos por bandas de fanticos, que de no cumplirse
derivaran en matanzas masivas. Estos actos aumentan cada mes y
la gran mayora de ellos estn respaldados econmicamente por el
Matarese.
Cmo?
Slo puedo conjeturarlo. El consejo del Matarese estudia los
objetivos de los grupos involucrados, enva los expertos y
proporciona secretamente el financiamiento. Los fanticos no se
preocupan por el origen de los fondos, slo de su disponibilidad. Me

atrevera a decir que usted y yo hemos utilizado a hombres y

mujeres como ellos, con ms frecuencia de lo que podemos recordar.
Para propsitos perfectamente definidos aclar Bray
mientras recoga la taza del suelo. Y en el caso de Blackburn y
Yurievich, qu consigui el Matarese con matarlos?
Krupskiy crea que era para poner a prueba a los dirigentes,
para ver si sus propios hombres podan controlar las reacciones de
cada gobierno. Ahora no estoy tan seguro de ello. Creo que tal vez
fue por otra razn. Francamente, por lo que usted me ha dicho.
Qu es eso?
Yurievich. Usted dijo que era su operacin, no es as?
Bray frunci el entrecejo.
Cierto, pero no es tan sencillo. Yurievich estaba maduro; no
iba a desertar en el sentido normal de la palabra. Era un cientfico,
convencido de que ambas partes haban ido demasiado lejos. No
confiaba en los maniticos. Era un intento en el que no estbamos
seguros de los resultados.
Est usted al tanto de que el general Blackburn, que estuvo
a punto de ser destruido por la guerra de Vietnam, hizo lo que
ningn presidente del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas
Armadas haba hecho jams en la historia de su pas? Se reuni en
secreto con sus enemigos potenciales. En Suecia, en la ciudad de
Skelleftea, en el golfo de Bothnia, viajando de incgnito como
turista. A nuestro juicio, ese hombre hubiera hecho lo indecible por
evitar la repeticin de una matanza sin sentido. Aborreca la guerra
convencional, y no crea que las armas nucleares se usaran jams.
El ruso se detuvo y se inclin hacia adelante. Dos hombres que
crean profundamente, apasionadamente, en el rechazo del sacrificio
humano, que buscaban la conciliacin, ambos asesinados por el
Matarese. De modo que tal vez lo de poner a prueba era slo una
parte del ejercicio. Puede que haya habido otra: eliminar a hombres
influyentes que crean en la estabilidad.
Al principio, Scofield no respondi; la informacin acerca de
Blackburn era asombrosa.

Entonces, a la hora de ponerlo a prueba, me sealaron a m

en el caso de Yurievich...
Y a m en el de Blackburn complet Taleniekov. Se utiliz
una Browning Magnun, Grado Cuatro, para matar a Yurievich; una
Graz-Burya para Blackburn.
Y a ambos se nos seala para ser ejecutados.
Exactamente asinti el sovitico. Porque por encima de
todos los hombres en los servicios de inteligencia de ambos pases,
no se nos puede permitir seguir con vida. Eso nunca cambiar,
porque nosotros no podemos cambiar. Krupskiy tena razn: somos
tcticas de diversin; seremos utilizados y asesinados. Somos
demasiado peligrosos.
Por qu creen eso?
Nos han estudiado. Saben que no podramos aceptar al
Matarese, al igual que no podemos aceptar a los maniticos dentro
de nuestros propios servicios. Somos hombres muertos, Scofield.
Hable por usted! repuso Bray, repentinamente airado.
Yo estoy fuera, separado del servicio, acabado! Me importa un
bledo lo que ocurre all afuera! No emita juicios sobre m!
Ya han sido emitidos. Por otros.
Porque usted lo dice? Scofield se levant y dej la taza de
caf; su mano no estaba lejos de la Browning y de su cinturn.
Porque yo cre al hombre que me lo dijo. Por eso estoy aqu,
por eso le salv la vida y no lo mat yo mismo.
Tengo que pensar sobre eso, no cree?
Qu?
Todo estaba sincronizado, incluso el que usted supiera en qu
parte de la escalera estaba el hombre de Praga.
Mat a un hombre que lo tena a usted en la mirilla de su
pistola!
El de Praga? Un pequeo sacrificio. Soy una enciclopedia
separada. No tengo pruebas de que mi gobierno se haya comunicado
con Mosc, slo conclusiones posibles basadas en lo que usted me
ha dicho. Tal vez se me escapa lo ms obvio, tal vez el gran

Taleniekov est pasando una humillacin, aunque sea pasajera, para

llevarse a Beowulf Agate.
Maldito sea, Scofield! rugi el hombre del KGB, saltando
de la silla. Deb haberles dejado que lo mataran! Esccheme con
atencin. Lo que usted sugiere es inconcebible y el KGB lo sabe. Mis
sentimientos son demasiado profundos. Nunca lo llevara conmigo.
Antes lo matara.
Bray mir fijamente al ruso; la veracidad de la declaracin de
Taleniekov era evidente.
Le creo acat Scofield, afirmando con la cabeza, mientras
su clera se transformaba en cansancio. Pero eso no cambia nada.
No me importa nada. Realmente no me importa un bledo... no estoy
siquiera seguro de que an quiera matarlo a usted. Slo quiero que
me dejen en paz. Bray se dio la vuelta. Tome las llaves del auto
y vyase de aqu. Considrese usted... vivo.
Gracias por su generosidad, Beowulf, pero me temo que es
demasiado tarde.
Qu? Scofield se volvi hacia el sovitico.
No he acabado. Un hombre fue capturado y se le
administraron drogas. Hay un programa de dos meses, tres meses
a lo ms. Las palabras fueron: Mosc por asesinato; Washington
mediante maniobra poltica; homicidio si es necesario. Cuando eso
ocurra, ni usted ni yo sobreviviremos. Nos seguirn al fin del
mundo.
Espere un momento cort Bray, furioso. Me est
diciendo usted que su gente tiene un hombre en sus manos?
Tuvo corrigi Taleniekov. Llevaba escondido cianuro bajo
la piel; lo alcanz.
Pero se le escuch. Hubo una grabacin. Sus palabras estn
ah!
Se le escuch, pero no se le grab. Y slo lo escuch un
hombre, a quien su padre advirti que nadie ms lo deba saber.
El Premier?
S.

Entonces, l lo sabe!
S, lo sabe. Y todo lo que puede hacer es protegerse a s
mismo, lo cual no es nuevo, en especial en su posicin; pero no
puede hablar de ello. Porque hablar de ello, como dijo Krupskiy, es
reconocer el pasado. Esa es la poca de las conspiraciones, Scofield.
A quin le interesa ahora sacar a relucir pasados contratos? En mi
pas hay una serie de cadveres sin explicacin; aqu ustedes no son
tan diferentes. Los Kennedy, Martn Luther King y, tal vez ms
sorprendente, Franklin Roosevelt. Podramos tenernos agarrados
por la garganta, o mejor dicho, estar con los dedos en los botones
nucleares, si nuestros pasados conjuntos se revelaran, Qu hara
usted si fuera el Premier?
Protegerme confes Bray suavemente. Ah, diablos!...
Lo ve ahora?
No quiero verlo. Realmente no quiero. Estoy fuera!
Me temo que no puede quedarse fuera. Ni yo tampoco. La
prueba de ello se dio ayer en la avenida Nebraska. Estamos
marcados; nos quieren ver muertos. Han convencido a otros para
que nos maten, por razones equivocadas, pero que estaban detrs de
la estrategia. Puede dudarlo?
Ojal pudiera. Los manipuladores son siempre los ms fciles
de manipular; los estafadores son los ms fciles de embaucar.
Jess! Scofield fue a la cocina a servirse ms caf. De repente se
le ocurri algo que no se haba mencionado, algo que no estaba
claro. No lo entiendo. Por lo poco que se sabe del Matarese,
empez como un culto y evolucion hasta convertirse en un negocio.
Aceptaba contratos (o se supona que aceptaba contratos) sobre la
base de factibilidad y precio. Mataba por dinero; nunca estaba
interesado en el poder por s mismo. Por qu est interesado
ahora?
No lo s asegur el hombre del KGB. Ni tampoco lo saba
Krupskiy. Estaba murindose y, por tanto, no muy lcido, pero dijo
que la respuesta podra hallarse en Crcega.
Crcega? Por qu?

Es donde todo empez.

Pero no donde est ahora, si est en algn lado. Se habl de
que el Matarese se mud de Crcega a mediados de los treinta. Los
contratos se negociaron en lugares tan remotos como Londres,
Nueva York... incluso Berln. Centros de trfico internacional.
Entonces, tal vez lo ms apropiado es hallar indicios que nos
den la respuesta. El consejo del Matarese se form en Crcega, y se
revel nicamente un nombre, Guillaume de Matarese. Quines
fueron los dems? Adnde se fueron? Dnde estn ahora?
Hay una forma ms rpida de descubrir eso, que yendo a
Crcega. Si el Matarese es apenas un susurro en Washington, s de
una persona que puede seguirle la pista. Es el hombre a quien iba a
llamar de todos modos. Quera enderezar mi vida.
Quin es?
Robert Winthrop dijo Bray.
El creador de Operaciones Consulares. El ruso movi la
cabeza afirmativamente. Un buen hombre que no tuvo estmago
para contemplar lo que haba creado.
El servicio de Operaciones Consulares al que usted se refiere
no es el mismo que l empez. El es todava el nico hombre que
conozco que puede llamar a la Casa Blanca y ser recibido por el
Presidente en veinte minutos. Muy pocas cosas suceden que l
desconozca. O que no pueda averiguar. Scofield mir al fuego de
la chimenea, y record: Es extrao. En cierto modo, l es
responsable de todo lo que yo soy, y no aprueba de m. Pero creo que
escuchar.
La cabina telefnica ms cercana se hallaba a unos cinco
kilmetros, en la carretera, despus de pasar por el camino que
conduca a la cabaa. Eran las ocho y diez cuando Bray entr en ella,
protegiendo sus ojos del resplandor del sol matinal, y cerr la puerta
de vidrio. Haba encontrado el telfono privado de Winthrop en su
portafolio; no lo haba utilizado durante aos. Marc el nmero, con

la esperanza de que no hubiera cambiado.

Era el mismo. La voz educada, al otro lado de la lnea, le trajo
muchos recuerdos. Posibilidades desaprovechadas, muchas otras
aceptadas.
Scofield! Dnde est usted?
Me temo que no puedo decrselo. Por favor, trate de
comprenderlo.
Lo que s entiendo es que est usted en grandes dificultades,
y de nada servir que trate de escapar. Congdon llam. El hombre
que muri en el hotel recibi una bala disparada por una pistola
rusa...
Lo s. El ruso que lo mat me salv la vida. Ese hombre haba
sido enviado por Congdon, as como otros dos. Eran mi equipo de
ejecucin. De Praga, Marsella y Amsterdam.
Oh Dios mo! El anciano estadista guard silencio durante
un momento y Bray no lo interrumpi. Sabe usted lo que est
diciendo? pregunt Winthrop.
S, seor. Usted me conoce lo suficientemente bien para saber
que no lo dira sin tener una certeza absoluta. No me equivoco.
Habl con el hombre de Praga antes de que muriera.
Y l lo confirm?
Indirectamente, s. Pero despus de todo, es la forma en que
se envan esos cables; las palabras son siempre indirectas.
De nuevo hubo un momento de silencio antes de que el anciano
hablara.
No puedo creerlo, Bray. Por una razn que usted no podra
saber. Congdon me vino a ver hace una semana. Estaba preocupado
con respecto a la forma en que usted tomara su retiro. Tena las
preocupaciones normales: un agente sumamente informado, a quien
se suspende contra su voluntad dejndole mucho tiempo en sus
manos, quiz demasiado tiempo para beber. Ese Congdon es un tipo
fro, y me temo que me encoleric. Despus de todo por lo que usted
ha tenido que pasar, y que ahora tengan tan poca confianza... En
forma bastante sardnica mencion lo que usted acaba de describir;

no es que pensara ni por un momento que l pudiera considerar

semejante cosa, sino nicamente que estaba horrorizado por su
actitud. As que no lo puedo creer. No me entiende? El saba que yo
lo reconocera. No correra ese riesgo.
Entonces, alguien le dio la orden, seor. De eso es de lo que
tenemos que hablar. Esos tres hombres saban dnde podan
hallarme, y slo tenan una forma de averiguarlo. Era un enlace del
KGB, ellos eran agentes de Operaciones Consulares. Mosc se lo
pas a Congdon y ste lo retrasmiti.
Congdon se comunic con los soviticos? Eso no es
admisible. Incluso si lo hubiera tratado, por qu iban ellos a
cooperar? Por qu iban a revelar un enlace?
Su propio hombre era parte de las negociaciones; lo queran
ver muerto. El estaba tratando de comunicarse conmigo. Habamos
intercambiado cables.
Taleniekov?
Era el turno de Scofield para hacer una pausa. Despus
respondi:
S, seor.
Un contacto blanco?
S. Lo mal interpret, pero es lo que era. Ahora estoy
convencido.
Usted... y Taleniekov? Extraordinario...
Las circunstancias son extraordinarias. Recuerda usted una
organizacin de los aos cuarenta, conocida con el nombre del
Matarese?...
Acordaron encontrarse a las nueve de la noche, kilmetro y
medio al norte de la salida de la avenida Misuri, en el lado este del
parque Rock Creek. Haba un trecho de pavimento, al lado de la
carretera, donde los automviles podan estacionarse y los paseantes
llegar a las diversas sendas que dominaban una escena panormica.
Winthrop estaba dispuesto a cancelar cualesquiera entrevistas que

tuviese ese da, para concentrarse en averiguar todo lo posible

acerca de la sorprendente, aunque fragmentaria, informacin de
Bray.
Convocar al Comit de los Cuarenta, si es necesario
inform Scofield a Taleniekov, al regresar a la cabaa.
Puede hacer eso? pregunt el ruso.
El Presidente puede hacerlo contest Bray.
Los dos hombres hablaron poco durante el da; la tensin que
se derivaba de su proximidad, resultaba incmoda para ambos.
Taleniekov ley algunos libros de la amplia biblioteca, mirando de
vez en cuando a Scofield, y en sus ojos haba una mezcla de
recuerdos violentos y de curiosidad.
Aunque Bray senta esas miradas, se neg a reconocerlas.
Escuch las noticias de la radio acerca de la matanza en el hotel de
la avenida Nebraska, y de la muerte de un agregado de la Embajada
Rusa en el edificio adyacente. Estaban restando importancia al
hecho; se teorizaba que las muertes en el hotel tenan motivos de
origen extranjero (eso al menos reconocan), y que eran
indudablemente orientadas por criminales, tal vez relacionados con
traficantes de drogas, de alto nivel. Se haban aplicado ciertas
supresiones; el Departamento de Estado haba intervenido
rpidamente, con una eficaz censura.
Y con cada informe, cada vez ms exiguo, Scofield empez a
sentirse gradualmente atrapado. Se estaba convirtiendo en algo
intrnseco a una cosa de la que no quera formar parte; su nueva
vida ya no se hallaba a la vuelta de la esquina. Se empez a
preguntar dnde estaba, o si se convertira alguna vez en realidad.
Inexorablemente estaba siendo atrado a un enigma llamado el
Matarese.
A las cuatro de la tarde se fue a dar un paseo por el campo, a lo
largo de la ribera del Patuxent. Al salir de la cabaa se cercior de
que el ruso le viera meterse la automtica Browning en su funda. El
hombre del KGB lo vio; coloc su Graz-Burya en la mesa, junto a la
silla.

A las cinco, Taleniekov hizo una observacin:

Creo que debemos colocarnos en buena posicin, una hora
antes de la cita.
Confo en Winthrop replic Bray.
Y con buena razn, estoy seguro. Pero puede usted confiar
en la gente que tendr que consultar?
No dir a nadie que se ver con nosotros. Quiere hablar con
usted extensamente. Le har preguntas. Nombres, puestos pasados,
rangos militares.
Tratar de proporcionarle las respuestas relativas al
Matarese. No me comprometer en otras reas.
Bravo! el tono del norteamericano era sarcstico.
No obstante, an creo...
Saldremos en quince minutos interrumpi Scofield. Hay
un restaurante en el camino; comeremos separadamente.
A las 7:35, Bray condujo el automvil rentado hacia el extremo
sur del rea de estacionamiento, en los lmites del parque Rock
Creek. l y el hombre del KGB haban realizado cuatro incursiones
por los bosques, salindose de las sendas, inspeccionando los
rboles, las rocas y la barranca, para cualquier seal de intrusos. La
noche era extremadamente fra; no haba paseantes, ni un alma por
ningn lado. Se encontraron en un lugar previamente acordado, al
borde de un pequeo can. Taleniekov habl primero:
No vi nada; el rea es segura.
Scofield mir su reloj, en la oscuridad.
Son casi las ocho y media. Esperar junto al auto; usted puede
quedarse aqu en este lado. Lo recibir yo primero. y despus le har
una seal.
Cmo? Son varios centenares de metros.
Encender un cerillo.
Muy apropiado.
Qu?
Nada. No tiene importancia.
Faltan lo dos minutos para las nueve, la limusina de Winthrop

apareci por la salida de Rock Creek, se meti en la zona de

estacionamiento y se detuvo a menos de seis metros del auto
alquilado. La presencia del chofer perturb a Bray, pero slo
momentneamente. Scofield reconoci al corpulento hombre casi al
instante; haba estado con Robert Winthrop durante ms de veinte
aos. En los antecedentes del chofer haba rumores de una dudosa
carrera en el cuerpo de Infantera de Marina, interrumpida por
varios consejos de guerra; pero Winthrop nunca hablaba de l ms
que para llamarle mi amigo Stanley. A nadie se le ocurra insistir
Bray sali de las sombras y camin lacia la limusina. Stanley
abri la portezuela y en un solo movimiento se ape del auto, la
mano derecha en el bolsillo, la izquierda portando una linterna de
mano, que encendi. Scofield cerr los ojos. La linterna se apag en
unos segundos.
Hola, Stanley salud Bray.
Ha pasado mucho tiempo, seor Scofield replic el chofer.
Me da mucho gusto verlo.
Gracias. Igualmente.
El embajador est esperando continu el chofer,
agachndose para liberar el seguro de la portezuela trasera. La
puerta est abierta.
Muy bien. A propsito, en un par de minutos saldr del auto
y encender un cerillo. Es la seal para que un hombre se rena con
nosotros. Est del otro lado; vendr por uno de los senderos.
Entendido. El embajador dijo que ustedes seran dos.
Lo que quiero decir es que si todava es usted aficionado a
esos puros delgados, espere a que yo me baje, antes de encender
uno. Quisiera estar un momento a solas con el seor Winthrop.
Tiene usted una memoria fabulosa apreci Stanley, y golpe
el bolsillo de su chaqueta, con la linterna. Estaba a punto de
encender uno.
Bray entr y se sent en el asiento trasero, para enfrentarse con
el hombre que era responsable de su vida. Winthrop haba
envejecido; pero, a pesar de la tenue luz, sus ojos se vean an

electrizantes, llenos de inters. Se dieron un apretn de manos, que

el viejo estadista prolong.
He pensado en usted con frecuencia comunic suavemente,
sus ojos buscando los de Scofield; luego, observ las vendas y se
ech para atrs. Tengo sentimientos confusos, pero no necesito
decirle eso.
No, seor, no tiene que decrmelo.
Tantas cosas han cambiado, verdad, Bray? Los ideales, las
oportunidades de hacer tanto por tanta gente... Realmente fuimos
caballeros cruzados. Al principio. El anciano solt la mano de Bray
y sonri. Recuerda? Usted propuso un plan de financiamiento de
manufacturas que podan ser garantizadas con el programa de
prstamos y arrendamientos. Deudas en los territorios ocupados,
para una imaginacin mltiple. Un concepto brillante en diplomacia
econmica, siempre lo dije. Vidas humanas por dinero, que no iba
a ser recobrado de todas formas.
Habra sido rechazado.
Probablemente, pero en el campo de la opinin pblica habra
puesto a los soviticos contra la pared. Recuerdo sus palabras. Dijo:
Si supuestamente somos un gobierno capitalista, no nos alejemos
de ese concepto. Usmoslo, definmoslo. Los ciudadanos
norteamericanos pagaron por la mitad del ejrcito ruso.
Recalquemos la obligacin psicolgica. Obtengamos algo,
obtengamos gente. Esas fueron sus palabras.
Esas eran las palabras de un estudiante recin graduado, que
exponan ingenuas teoras geopolticas.
A menudo hay mucho de verdad en tales ingenuidades. Sabe
qu? An puedo ver a aquel estudiante recin graduado. Me
pregunto cmo est...
No hay tiempo ahora, seor interrumpi Scofield.
Taleniekov espera. A propsito, inspeccionamos el rea; es segura.
Creyeron ustedes que pudiera no serlo? El anciano
parpade.
Me preocupaba una posible intervencin en su telfono.

Eso no es necesario rechaz Winthrop. Tales dispositivos

tienen que registrarse en algn lado. No quisiera ser la persona que
hiciera semejante cosa. Demasiadas conversaciones privadas pasan
por mi telfono. Es mi mejor proteccin.
Ha averiguado algo?
Acerca del Matarese? No... y s. No en el sentido de que hasta
los datos ms rarificados de inteligencia no lo mencionan en
absoluto, ni lo han mencionado en los ltimos veintitrs aos. El
Presidente me asegur esto y yo confo en l. Se qued horrorizado;
salt ante la oportunidad y puso hombres en alerta. Me parece que
estaba furioso y asustado.
Y cul es el s?
El anciano escogi sus palabras cuidadosamente:
Es algo oscuro, pero real. Antes de decidirme a llamar al
Presidente me comuniqu con cinco hombres que durante aos
(ms bien dcadas) han estado involucrados en los aspectos ms
delicados de la inteligencia y la diplomacia. De los cinco, tres
recordaban el Matarese y quedaron impresionados. Se ofrecieron a
hacer todo lo que estuviera a su alcance para ayudar, pues el
espectro del regreso del Matarese les resultaba aterrador... Sin
embargo, los otros dos, hombres que en todo caso tenan mayores
conocimientos que sus colegas, afirmaron que nunca haban odo
hablar de l. Sus reacciones no tuvieron sentido; tenan que haber
odo de l, al igual que yo; mi informacin podr ser escasa, pero no
la he olvidado. Cuando dije eso, cuando insist con ambos, los dos se
comportaron de una manera bastante extraa, y, considerando
nuestras asociaciones pasadas, algo insultante. Cada uno me trat
como si yo fuera una especie de patricio senil, dado a fantasas
seniles. Realmente fue asombroso.
Quines son ellos?
Repito, es extrao...
Los ojos de Scofield se fijaron en un destello de luz en la
distancia. Y otro...y otro. Alguien estaba encendiendo cerillos uno
detrs de otro.

Taleniekov.
El hombre del KGB estaba furiosamente encendiendo cerillos.
Era una advertencia. Taleniekov adverta que algo haba pasado, que
algo estaba pasando. De repente, la llama lejana qued
constantemente encendida, pero interrumpida por una mano que
tapaba la llama, en rpidas secuencias, ms luz, menos luz. Morse
bsico. Puntos y rayas.
Tres puntos repetidos dos veces. S. Una raya, repetida una vez.
Una raya sencilla T.
S.T.
Qu pasa? pregunt Winthrop.
Espere un segundo replic Scofield.
Tres puntos, rotos, seguidos por una raya. Las letras S y T se
repitieron. S.T.
Surveillance (Vigilancia). Terminal.
La llama se movi a la izquierda, hacia la carretera que
bordeaba el bosque junto al rea de estacionamiento, y se apag. El
agente sovitico estaba cambiando de lugar. Bray se volvi al
anciano.
;Est usted absolutamente seguro acerca de su telfono? S.
Nunca ha sido intervenido. Tengo modo de averiguarlo.
Puede que no sea lo suficientemente eficaz. Scofield apret
el botn de la ventanilla; el vidrio baj y Bray llam al chofer que
estaba de pie enfrente de la limusina. Stan, venga ac! El chofer
obedeci. Cuando usted entr al parque, se fij si alguien le
segua?
Desde luego que s, y nadie me sigui. Siempre mantengo un
ojo en el retrovisor, especialmente cuando vamos a encontrarnos
con alguien en la noche... Vio usted la luz all arriba? Era su
hombre?
S. Me estaba diciendo que hay alguien ms all.
Imposible deneg Winthrop, enfticamente. Si hay
alguien, no tiene nada que ver con nosotros. Este es un parque
pblico, despus de todo.

No quiero alarmarle, seor, pero Taleniekov tiene mucha

experiencia. No se ven faros ni autos en el camino. Quienquiera que
est all no quiere dejarse ver, y esta no es una noche para salir de
paseo. Me temo que s tiene que ver con nosotros. Bray abri la
portezuela. Stan, voy a recoger mi portafolio del auto. Cuando
regrese, salga de aqu. Detngase brevemente en el extremo norte,
al lado de la carretera.
Y el ruso, qu? pregunt Winthrop.
Por eso nos estamos deteniendo. El sabr que tiene que meterse
rpidamente. Si no, peor para l.
Un momento solicit Stanley, sin deferencia en la voz. Si
hay algn peligro, no me voy a detener por nadie. Yo slo tengo una
misin. Sacarle a l de aqu. Ni a usted ni a nadie ms.
No tenemos tiempo para discutir. Encienda el motor, Bray
corri al auto alquilado, con las llaves en la mano. Abri la puerta,
sac su portafolio del asiento posterior, y se dispuso a regresar a la
limusina.
Nunca lleg a ella. Un poderoso rayo de luz atraves la
oscuridad, en direccin al enorme automvil de Robert Winthrop.
Stanley estaba detrs del volante, acelerando el motor, preparado
para arrancar rpidamente. Quienquiera que sostena la luz no iba
a permitir que eso ocurriera. El quera ese coche... y a quien pudiese
estar en ese coche.
Las ruedas de la limusina rechinaron en el pavimento, y el
enorme automvil se lanz hacia adelante. Una lluvia de disparos
reson en staccato; las ventanillas saltaron en aicos, las balas se
clavaron en elmetal. La limusina se fue a uno y otro lado, en bruscos
semicrculos, evidentemente fuera de control.
Dos disparos sonoros vinieron del bosque; el reflector estall y
seguidamente se escuch un grito de dolor. El vehculo de Winthrop
se enderez brevemente, luego dio una aguda vuelta a la izquierda.
La luz de los faros revel a dos hombres de pie, con las armas en la
mano, y a un tercero en el pavimento.
Bray empu su pistola; se tir al suelo y dispar. Uno de los

dos hombres en pie, cay. Con un rugido del motor, la limusina

complet la vuelta y sali del rea de estacionamiento, tomando la
carretera en direccin sur.
Scofield rod a su derecha; resonaron dos disparos, silbando los
proyectiles al chocar contra el pavimento en el lugar en que haba
estado segundos antes. Bray se puso de pie y corri en la oscuridad,
hacia el pretil que bordeaba la barranca.
Se lanz por encima de la baranda, y el portafolio peg contra
el poste de madera. El siguiente disparo no fue inesperado; lleg
mientras se aplastaba contra la tierra y las rocas.
Luces. Faros! Dos rayos de luz se prendieron arriba,
acompaados por el sonido de un auto encarrerado. El estallido de
los vidrios se escuch por encima del rechinar de neumticos que se
detenan repentinamente. Un grito confuso, histrico..., apagado por
fuerte explosin, precedi al silencio.
El motor se par, aunque los faros seguan prendidos,
revelando rizos de humo y dos cuerpos inmviles en el piso, un
tercero de rodillas, mirando a su alrededor presa de pnico. El
hombre escuch algo; se dio la vuelta y levant el revlver.
Del bosque lleg otro disparo. Era el definitivo; el presunto
asesino cay.
Scofield! grit Taleniekov.
Aqu! Bray salt sobre el barandal y corri hacia donde
provena la voz del ruso. Taleniekov sali del bosque; estaba a
menos de cuatro metros del automvil parado. Los dos hombres se
acercaron al vehculo, con cansancio; la ventanilla del conductor
haba saltado hecha aicos por un solo disparo de la automtica del
hombre del KGB. El rostro tras los vidrios rotos, aunque sangrante,
era an reconocible. En la mano derecha llevaba un vendaje, el
mismo an que tuvo que colocarse en un pulgar que en cierto puente
de Amsterdam, a las tres de la madrugada, le quebr alguien
encolerizado, cansado y algo mayor.
Era el agresivo agente Harry, que asesinara tan
innecesariamente en aquella noche lluviosa.

No puedo creerlo susurr Scofield.

Le conoce? pregunt Taleniekov, con una nota de
curiosidad en la voz.
Se llamaba Harry. Trabaj a mis rdenes en Amsterdam. El
ruso se qued callado un momento, luego habl:
Estaba con usted en Amsterdam, pero no a sus rdenes, y no se
llamaba Harry. Ese joven es un oficial de inteligencia sovitico,
entrenado desde la edad de nueve aos en la Barraca
Norteamericana de Novgorod. Era un agente de la VKR.
Bray estudi el rostro de Taleniekov; luego, a travs de la
destrozada ventanilla, volvi a mirar a Harry.
Felicitaciones. Las cosas se aclaran cada vez ms.
Me temo que no se aclaran para m interpuso el hombre de
laKGB. Crame cuando le digo que es muy improbable que hayan
ordenado de Mosc un ataque directo contra Robert Winthrop. No
somos locos; l est por encima de represalias: una voz y un talento
que hay que preservar, no aniquilar. Y ciertamente no para...
individuos como usted y yo.
Qu quiere decir con eso?
Este era un equipo de ejecucin, como aquellos hombres en el
hotel. Usted y yo no bamos a quedar aislados, no se nos iba a matar
separadamente. La muerte era para los dos. Winthrop iba a ser
ajusticiado tambin, tal vez lo haya sido. Mi opinin es que la orden
no vino de Mosc.
Ni tampoco del Departamento de Estado, de eso estoy
absolutamente seguro.
De acuerdo. Ni de Washington ni de Mosc, pero s de una
fuente capaz de dar rdenes en nombre del uno o del otro, o de
ambos.
El Matarese? esboz Scofield.
El Matarese asinti el ruso.
Bray contuvo el aliento, mientras trataba de pensar, de
absorberlo todo.
Si Winthrop est an vivo, lo tendrn enjaulado, atrapado,

vigilado bajo un microscopio. No podr llegar hasta l. Me matarn

en el momento en que me vean.
De nuevo estoy de acuerdo. Hay otros tambin de confianza,
con quienes podamos establecer contacto?
Es una locura desech Scofield, temblando tanto de fro
como por lo que se le acababa de ocurrir. Debe haberlos, pero no
s quines son. La persona a quien acudiera tendra que entregarme,
las leyes son claras al respecto. Aparte de rdenes policiales de
aprehensin, queda la cuestin de la seguridad nacional. El caso
contra m se fortalecer rpida y legalmente. Sospechoso de traicin,
de espionaje internacional, de entregar informacin al enemigo.
Nadie me ayudar.
Ciertamente, habr gente que le escuchar.
Escuchar qu? Qu les puedo decir? Qu es lo que tengo?
A usted? A usted se le internar en un hospital de mxima
seguridad antes de que pueda pronunciar su nombre. Las palabras
de un moribundo Istrebiteli? De un asesino comunista? Dnde
est la verificacin, incluso la lgica? Maldita sea, estamos aislados.
Todo lo que tenemos son sombras!
Taleniekov dio un paso adelante, con conviccin en la voz.
Tal vez el viejo Krupskiy tena razn; despus de todo, tal vez
la respuesta est en Crcega.
Oh, Cristo!
Djeme acabar. Usted dice que slo tenemos sombras. En ese
caso necesitamos mucho ms. Si tuviramos ms, si llegramos a
unos pocos nombres, si tejiramos una red de credibilidad, nos
forjaramos nuestro propio caso. Entonces, podra ir usted a ver a
alguien, obligarlo a que le escuchara?
A cierta distancia contest Bray, lentamente. Slo a cierta
distancia. Fuera de nuestro alcance.
Naturalmente.
El caso tendra que ser ms que probable; tendra que ser bien
concluyente.
Yo podra mover a hombres en Mosc si contara con

semejante prueba. Tena la esperanza de que aqu se pudiera hacer

una investigacin, con menos evidencia. Ustedes son notorios por
sus interminables investigaciones en el Senado. Simplemente
supuse que podra hacerse, que usted lo podra lograr.
No ahora. No yo.
Crcega, entonces?
No lo s. Lo tendr que pensar. An hay la posibilidad de que
Winthrop est vivo.
Usted dijo que no lograra comunicarse con l. Que si tratara
de acercarse lo mataran.
Otros lo han tratado antes. Me proteger. Tengo que
averiguar lo que ha pasado. El lo vio con sus propios ojos; si est
vivo y puedo hablar con l, sabr lo que hay que hacer.
Y si no est vivo, o no se puede comunicar con l?
Scofield mir al hombre muerto sobre el pavimento.
Quiz sea Crcega la nica salida que nos quede.
El hombre del KGB movi la cabeza.
Yo observo con ms cuidado las alternativas, Beowulf. No
esperar. No quiero arriesgarme a caer en ese hospital del que
usted habla. Me ir a Crcega ahora.
Si se va, empiece por la costa del sudeste, al norte de Porto
Vecchio.
Por qu?
Es donde todo comenz. Es la regin de Matarese.
De nuevo la tarea escolar. Gracias. Tal vez nos encontremos
en Crcega.
Puede salir del pas? pregunt Bray.
Entrar, salir... eso se arregla fcilmente. Esos no son los
obstculos. Y usted, qu? Si decide reunirse conmigo...
Puedo llegar a Londres, a Pars. All tengo cuentas bancarias.
Si lo hago, cuente con tres das, cuatro a lo ms. Hay pequeas
posadas en las colinas. Le encontrar...
Scofield se detuvo. Los dos hombres se dieron rpidamente la
vuelta al escuchar un automvil que se acercaba. Un sedn dio la

vuelta desde la carretera al rea de estacionamiento. En los asientos

delanteros haba una pareja; el hombre tena el brazo alrededor del
hombro de la mujer. Los faros alumbraron directamente los cuerpos
inmviles en el suelo, la ventanilla destrozada del auto parado y el
cuerpo sangrante de adentro.
El conductor apart su brazo del hombro de la mujer, la empuj
hacia abajo en el asiento y agarr el volante con las dos manos. Gir
violentamente a la derecha y aceler hacia la carretera; el rugido del
motor reson como un eco por los bosques y los espacios abiertos.
Llamarn a la polica indic Bray. Vmonos de aqu.
Le aconsejo que no utilice el automvil repuso el hombre de
laKGB.
Por qu no?
El chofer de Winthrop. Usted podr confiar en l, pero yo no
estoy seguro.
Eso es una locura! Estuvo a punto de morir casi!
Taleniekov seal a los muertos sobre el pavimento.
Estos eran excelentes tiradores, rusos o norteamericanos, no
importa; pero eran expertos, el Matarese no empleara a quienes no
lo fueran. El parabrisas de la limusina tena lo menos metro y medio
de ancho, el conductor detrs de l era un blanco fcil para un
novato. Por qu no le alcanz una bala? Por qu no lograron
detener el auto? Buscamos trampas, Beowulf, pero a nosotros nos
llevaron a una y no la vimos. Quiz fue el mismo Winthrop.
Bray se sinti enfermo; no tena respuesta.
Nos separaremos. Es mejor para los dos.
Crcega, tal vez?
Quiz. Usted lo sabr si llego all.
Muy bien.
Taleniekov?
S?
Gracias por usar los cerillos.
Bajo las circunstancias, creo que usted habra hecho lo mismo
por m.

Bajo las circunstancias... s, lo habra hecho.

Se ha dado cuenta? No nos matamos el uno al otro, Beowulf
Agate. Hablamos.
Hablamos.
Una sirena solitaria se oy en el fro viento de la noche. Otras
seguiran pronto; autopatrullas convergeran en el escenario de la
matanza. Ambos hombres se dieron la vuelta y corrieron, Scofield
por la senda oscura que conduca al bosque despus de pasar el auto
alquilado, y Taleniekov hacia la barandilla que bordeaba la barranca
del parque Rock Creek.

SEGUNDA PARTE

12
El bote pesquero, de gruesos mstiles, surcaba un mar de fuerte
oleaje, como si fuera un pesado y torpe animal apenas consciente de
que las aguas le eran hostiles. Las olas golpeaban la proa y los
costados, y enviaban cascadas sobre la borda. Y colas de sal,
impelidas por los primeros vientos matinales, azotaban los rostros
de los hombres que manejaban las redes.
Un hombre, sin embargo, permaneca ajeno a la faena
pesquera. No tiraba de una cuerda ni manipulaba un gancho, ni se
una a las maldiciones o las risas que resultaban de ganarse la vida
en el mar. En lugar de ello, permaneca sentado a solas en cubierta,
con un termo de caf en una mano, y un cigarrillo, protegido contra
el viento, en la otra. Quedaba entendido que si algn bote patrullero
francs o italiano se acercara, se convertira en otro pescador ms,
pero si nadie les molestaba deban dejarlo solo. Ningn tripulante
pona reparo a la presencia de este hombre extrao y annimo, pues
cada uno haba recibido 100 000 liras por ello. El barco lo recogi
en un muelle de San Vincenzo. Segn el itinerario de rutina, la
embarcacin deba partir al amanecer, desde la costa italiana; pero
el forastero haba sugerido que si llegaban a la costa de Crcega
durante el amanecer, el capitn y la tripulacin obtendran una
mejor compensacin por sus labores. El rango tena sus privilegios:
el capitn recibira 150 000 liras. Zarparon de San Vincenzo, antes

de la medianoche.
Scofield enrosc de nuevo la tapa en el termo y tir su cigarrillo
por la borda. Se puso de pie y se estir, observando el litoral a travs
de la neblina. Haban andado rpido. Segn el capitn, Solenzara
estara a la vista en pocos minutos, y en menos de una hora dejaran
a su estimado pasajero entre Sainte Lucie y Porto Vecchio. No se
esperaban problemas; haba numerosas ensenadas desiertas en el
rocoso litoral, para acoger a un barco pesquero con algn problema
de poca importancia.
Bray dio un tirn al cordn envuelto alrededor de la manija de
su portafolio y se lo enroll en la mueca; estaba firme y mojado. La
quemadura del cordn en la mueca estaba irritada con el agua
salada, pero pronto se curara, precisamente con la ayuda de la sal.
La precaucin podra parecer innecesaria, pero tena razn. Uno
poda quedarse dormido, y se saba que los corsos eran diestros para
aliviar a los viajeros de sus objetos de valor, sobre todo a viajeros
que iban sin identificacin y con dinero.
Signore! avis el capitn, acercndose con una amplia
sonrisa que revelaba la ausencia de algunos dientes. Ecco
Salenzara! Ci arriveremo sbito, trenta minuti. E nord di Porto
Vecchio!
Benissimo, grazie.
Prega!
Media hora despus desembarcaba en Crcega, en las colinas
donde naci el Matarese. El hecho de que all haba nacido no se
discuta; el que hubiera proporcionado asesinos a sueldo hasta
mediados de los aos treinta se aceptaba como una firme
probabilidad. Pero se conoca tan poco acerca de todo, que nadie
saba realmente cunto de su historia era mito y cunto se basaba en
la realidad. La leyenda reciba, a la vez, crditos y desprecio; era
bsicamente un enigma, porque nadie entenda sus orgenes.
Solamente que un loco llamado Guillaume de Matarese haba
convocado un consejo (del que nunca hubo constancia), que dio
origen a una banda de asesinos, basada, decan algunos, en la

sociedad asesina de Hasar ibn-al-Sabbah, del siglo once.

Sin embargo, esto sonaba como orientacin al culto,
alimentando as el mito y disminuyendo la realidad. Jams se haba
prestado declaracin en los tribunales, ni se haba capturado a un
asesino que pudiera conducir a una organizacin llamada el
Matarese; si hubo confesiones, ninguna se hizo pblica. Y sin
embargo, los rumores persistan. Circulaban historias en lugares
encumbrados; aparecan artculos en peridicos importantes, slo
para retractarse en la seccin editorial de alguna fecha posterior. Se
iniciaron varios estudios independientes; s alguno fue terminado,
no se hizo pblico. Y a travs de todo esto, los gobiernos siempre
guardaban silencio. Jams hubo un comentario de su parte.
Y para un joven oficial de inteligencia, que aos antes estudiaba
la historia del asesinato, era precisamente este silencio lo que
prestaba cierta veracidad al Matarese.
Igual que otro silencio, impuesto repentinamente tres das
antes, lo haba convencido de que el rendezvous en Crcega no era
una proposicin hecha al calor de la violencia, sino lo nico que les
quedaba. El Matarese permaneca siendo un enigma, pero no era un
mito.
Era una realidad. Un hombre poderoso haba ido a otros
hombres poderosos y pronunciado ese nombre con alarma; eso no
poda tolerarse.
Robert Winthrop haba desaparecido.
Haca tres noches, Bray tuvo que salir corriendo del parque
Rock Creek hasta llegar a un hotel en las afueras de Fredericksburg.
Durante seis horas camin de arriba abajo por la carretera,
llamando a Winthrop desde una serie de cabinas telefnicas, sin
marcar jams dos veces desde la misma, pidiendo aventn a los
automviles que pasaban, con el pretexta de que se le haba
descompuesto el suyo, para que hubiera cierta distancia entre una
y otra llamada. Habl con la esposa de Winthrop, y aunque no dijo
nada de importancia, slo que deseaba hablar con el embajador,
tena la certeza de que la haba alarmado. As hasta el alba, cuando

el telfono ya no contest; slo se oan los interminables timbrazos,

pero nadie en la lnea.
Se encontr sin saber dnde ir, a quin recurrir; las redes para
atraparlo se estaban extendiendo. Si lo encontraban, su eliminacin
sera completa. Si le permitan vivir, sera entre las cuatro paredes
de una celda, o peor an, como un vegetal. Pero no crea que le
dejasen vivir. Taleniekov tena razn: ambos estaban marcados.
Si en algn lado exista una solucin, sta se hallaba a ms de
cinco mil kilmetros de distancia, en el Mediterrneo. En su
portafolio llevaba una docena de pasaportes falsos, cinco chequeras
con nombres supuestos, y una lista de hombres y mujeres que
podan proporcionarle cualquier tipo de transporte. Haba salido de
Fredericksburg al amanecer, dos das antes se detuvo en varios
bancos de Londres y Pars, y ya entrada la noche anterior haba
llegado al muelle de barcos pesqueros de San Vincenzo.
Y ahora estaba a pocos minutos de poner pie en Crcega. Los
largos periodos de inmovilidad en el aire y sobre las aguas le dieron
tiempo para pensar, o al menos para organizar sus pensamientos.
Tena que comenzar por lo incontrovertible; existan dos hechos
establecidos:
Guillaume de Matarese haba existido, y tambin un grupo de
hombres que se autodenominaba Consejo del Matarese, dedicado a
las locas teoras de su fundador. El mundo se mova hacia adelante
mediante constantes y violentos cambios de poder. Los choques y la
muerte repentina eran intrnsecos en la evolucin de la historia.
Alguien tena que proporcionar los medios. Los gobiernos, en todas
partes, pagaran por el asesinato poltico. El asesinato llevado a cabo
bajo los mtodos ms controlados, sin dejar rastros que condujeran
a quienes haban hecho el contrato, podra convertirse en un recurso
global, con riquezas e influencia inimaginables. Esta era la teora de
Guillaume de Matarese.
Entre la comunidad de la inteligencia internacional, una
minora sostena que el Matarese haba sido responsable de una
serie de asesinatos polticos desde la segunda dcada del siglo hasta

mediados de los aos treinta, desde Sarajevo hasta la Ciudad de

Mxico, desde Tokio hasta Berln. En su opinin, el colapso del
Matarese se atribua al estallido de la Segunda Guerra Mundial, con
la proliferacin de servicios secretos en donde tales asesinatos se
legitimizaban, o a la absorcin del consejo por la Mafia, que se haba
extendido a todos lados, aunque centralizada en Estados Unidos.
Pero este juicio positivo era un punto de vista minoritario. La
gran mayora de los profesionales de Interpol, la MI-6 de Gran
Bretaa y la Agencia Central de Inteligencia (CIA) norteamericana,
sostenan que el poder del Matarese se exageraba. Indudablemente
haba matado a un nmero de figuras polticas de segunda
importancia, en el laberinto de la poltica francesa e italiana, pero no
exista evidencia de nada ms. Se trataba, esencialmente, de un
grupo de paranoicos dirigido por un acaudalado excntrico tan
malinformado sobre filosofa como sobre la posibilidad de que los
gobiernos aceptaran sus descabellados contratos. Si fuera otra cosa,
alegaban estos profesionales, por qu no se haban puesto en
contacto con ellos?
Segn la opinin de Bray, de antes y de ahora, esto se deba a
que dichos profesionales eran las ltimas personas en el mundo con
quienes el Matarese quera tratar. Desde un principio haban sido la
competencia, en una forma u otra.
Ancora quindici minuti grit el capitn desde el timn, la
costa molto vicina.
Grazie tanta, capitano.
Prego.
El Matarese. Era posible? Un grupo de hombres
seleccionando y controlando asesinatos globales, proporcionando
estructuras al terrorismo, produciendo el caos por todas partes?
Para Bray la respuesta era afirmativa. Las palabras del
moribundo Istrebiteli, la sentencia de muerte impuesta por los
soviticos a Vasili Taleniekov, su propio equipo de ejecucin
reclutado en Marsella. Amsterdam y Praga... todo fue un preludio de
la desaparicin de Robert Winthrop. Todo estaba relacionado con

este moderno consejo del Matarese. Era el motor invisible,

desconocido.
Quines eran estos hombres ocultos que tenan recursos para
llegar a los ms altos niveles de los gobiernos, con la misma facilidad
con que financiaban a exaltados terroristas y elegan a hombres
clebres para matarlos? La pregunta ms importante era por qu.
Por qu? Para qu propsito o propsitos existan?
El quin era el acertijo que haba que resolver antes... y fueran
quienes fuesen, deba existir una conexin entre ellos y aquellos
fanticos inicialmente convocados por Guillaume de Matarese. De
qu otro lado podran haber llegado? De qu otra forma podran
haberlo sabido? Esos primeros hombres haban venido a las colinas
de Porto Vecchio; tenan nombres. El pasado era el nico punto de
partida que posea Scofield.
Haba existido otro, reflexion: pero el resplandor de un cerillo
en el bosque del parque Rock Creek lo borr totalmente. Robert
Winthrop estuvo a punto de nombrar a dos hombres influyentes en
Washington, que haban negado vehementemente cualquier
conocimiento del Matarese. En sus negativas estaba la complicidad;
tenan que haber odo del Matarese, en una u otra forma. Pero
Winthrop no lleg a pronunciar los nombres. Haba interferido la
violencia. Ahora, tal vez jams los pronunciara.
Nombres pasados podran conducir a nombres presentes; en
este caso, tenan que hacerlo. Los hombres dejaban huellas en su
trabajo, en su vida, en su dinero. De todo esto podra seguirse una
pista que conducira a algn lado. Si haba llaves para abrir las cajas
de caudales que guardaban las respuestas al Matarese, stas se
encontraran en las colinas de Porto Vecchio. El tena que
encontrarlas... como su enemigo, Vasili Taleniekov, tena que
encontrarlas tambin. Ninguno de Ios dos sobrevivira, a menos que
lo hicieran. No habra granja en Grasnov para el ruso, ni una nueva
vida para Beowulf Agate, hasta que hallaran las respuestas.
La costa si avvicina! rugi el capitn, mientras giraba la
rueda del timn. Se volvi hacia su pasajero y sonri a travs de una

rociada de espuma de mar. Ancora cinque mnuti, signore, e poi

la Corsica.
Grazie, capitana.
Prego.
Crcega.
Taleniekov subi corriendo la rocosa colina, agachndose tras
los escasos matorrales para ocultar sus movimientos, pero no el
rastro que estaba dejando. Porque no quera que sus perseguidores
desistieran de la cacera, sino que nicamente aflojaran el paso y, si
fuera posible, se separaran; si pudiera atrapar a uno, eso sera lo
ideal.
El viejo Krupskiy estuvo en lo cierto acerca de Crcega, y
Scofield en lo correcto sobre las colinas al norte de Porto Vecchio.
Aqu haba secretos: le tom menos de dos das descubrir eso. Ahora
lo perseguan en la oscuridad, por las colinas, para evitar que
descubriera ms cosas.
Cuatro noches antes. Crcega haba sido una posibilidad
altamente especulativa, una alternativa a su captura, y Porto
Vecchio era slo una poblacin en la costa sudeste de la isla,
rodeada de colinas desconocidas.
Las colinas eran an desconocidas; la gente que viva en ellas
resultaba distante, extraa, poco comunicativa; su dialecto
montas era difcil de entender, pero ya no tena que especular. Le
mera mencin del Matarese bastaba para empaar ojos hostiles:
insistir en cualquier informacin, por inocua que fuera, era
suficiente para cortar conversaciones que apenas si haban
comenzado. Era como si el nombre mismo fuera parte de un rito
tribal del cual nadie hablaba fuera de los enclaves de las colinas; y
nunca en presencia de extraos. Vasili empez a comprender esto
pocas horas despus de llegar a la campia rocosa; y le fue
confirmado dramticamente la primera noche.
Cuatro das antes no lo hubiera credo; pero ahora estaba

convencido. El Matarese era ms que una leyenda, ms que un

smbolo mstico de un primitivo pueblo montas; era una especie
de religin. Tena que serio; haba hombres dispuestos a morir con
tal de guardar el secreto.
En cuatro das, el mundo cambi para l. Ya no estaba
enfrentndose a hombres expertos, provistos de equipo sofisticado.
Ya no haba cintas de computadoras que giraban dentro de paneles
de cristal, con slo apretar un botn, ni letras verdes saltando a
travs de pantallas negras, proporcionando informaciones
inmediatas, necesarias para la prxima decisin. Estaba escarbando
el pasado entre gente que perteneca al pasado.
Y esa era la razn por la que quera tan ansiosamente atrapar
a uno de los hombres que lo seguan, en la oscuridad, por las colinas.
A su juicio, haban tres; la cima de la colina era larga y ancha,
abundante en rboles raquticos y rocas dentadas. Tendran que
separarse con el fin de cubrir los diversos descensos que conducan
a otras colinas y las mesetas que precedan a los bosques de la
montaa. Si pudiera atrapar a uno de los hombres y disponer de
varias horas para trabajaren su mente y su cuerpo, podra aprender
bastante. No sentira el menor remordimiento por hacerlo. La noche
anterior, una cama de madera salt en pedazos en la oscuridad,
mientras se vea la silueta de un corso en el hueco de la puerta, con
una escopeta Lupo en la mano. Se supona que Taleniekov estaba en
esa cama... Necesitaba slo un hombre, ese hombre, pens Vasili
apagando su clera, mientras corra hacia un pequeo follaje de
abetos silvestres, unos pocos metros abajo de la cima de la colina.
All podra descansar durante algunos minutos.
Detrs de l poda ver los plidos reflejos de las linternas de
manos. Uno, dos... tres. Tres hombres, y se estaban separando. El de
la extrema izquierda cubra su rea; a se le tomara diez minutos
alcanzar el ramaje de abetos silvestres. Taleniekov dese en su fuero
interno que se tratara del hombre de la Lupo. Se recost contra un
rbol, jadeante, y relaj su cuerpo.
Su incursin en este mundo primitivo haba ocurrido con gran

rapidez. Sin embargo, exista una especie de simetra. Una noche

empez a correr por una barranca del parque Rock Creek, de
Washington, y ahora se encontraba en un aislado santuario rodeado
de rboles, en una colina de Crcega, en medio de la noche. La
jornada haba sido rpida; supo precisamente qu hacer y cundo
hacerlo.
A las cinco de la tarde del da anterior se encontraba en el
aeropuerto Leonardo da Vinci, de Roma, donde haba contratado un
vuelo privado a Bonifacio, en la punta sur de Crcega, lleg a
Bonifacio a las siete, y un taxi lo llev por la costa hasta Porto
Vecchio y a una posada en las colinas de los alrededores. Se sent a
disfrutar de una pesada cena corsa, y entabl conversacin con el
curioso dueo.
Soy una especie de estudiante le dijo. Estoy buscando
informacin acerca de un padrone de hace muchos aos. Un tal
Guillaume de Matarese.
No entiendo haba replicado el posadero. Dice usted que
es una especie de estudiante. Me parece a m que uno lo es o no lo
es, signore. Est en alguna gran universidad?
En realidad, en una fundacin privada. Pero las universidades
tienen acceso a nuestros estudios.
Una fondazione?
Una organizzazione accademica. Mi seccin trata de
historias poco conocidas de Cerdea y Crcega, a finales del siglo
pasado y a principios de ste. Aparentemente este padrone, ..
Guillaume de Matarese...controlaba gran parte de la tierra en estas
colinas al norte de Porto Vecchio.
Era dueo de la mayor parte, signore. Era bondadoso con la
gente que viva en sus tierras.
Naturalmente. Y nos gustara darle un lugar en la historia de
Crcega. No estoy seguro de cmo debo empezar.
Tal vez... el posadero se reclin en el respaldo de la silla, ysu
tono de voz son extraamente evasivo las ruinas de la Villa
Matarese. Es una noche clara, signore, y son muy bellas a la luz de

la luna. Podra encontrar a alguien que le llevara. A menos que,

naturalmente, est usted demasiado cansado por la jornada.
Nada de eso. Fue un vuelo rpido.
Lo llevaron ms arriba de las colinas. a los esquelticos restos
de lo que haba sido una extensa mansin, que cubra casi cuatro mil
metros cuadrados. Las nicas estructuras que permanecan intactas
eran las paredes dentadas y unas chimeneas. En el piso podan an
distinguirse los bordes de ladrillo de un enorme paseo circular, bajo
la vegetacin. A ambos lados de la gran casa, senderos de piedra se
abran entre la yerba, adornados por enrejados rotos, recuerdos de
jardines exuberantemente cultivados, que fueran destruidos hace
mucho tiempo.
Las ruinas se erguan espectralmente, siluetndose sobre la
colina y acentuadas por la luz lunar. Guillaume de Matarese
construy un monumento para s mismo, y el poder del edificio no
haba perdido nada al ser destruido por el tiempo y los elementos.
Todo lo contrario; el esqueleto conservaba una fuerza muy propia.
Vasili escuch voces tras l, y busc al muchacho que lo haba
llevado all, sin encontrarlo. Eran dos hombres y sus primeras
palabras de dudoso saludo iniciaron un interrogatorio que dur ms
de una hora. No hubiera sido difcil para Taleniekov dominar a los
dos corsos, pero pens que podra aprender mucho ms mediante
una resistencia pasiva. Los interrogadores inexpertos imparten ms
de lo que obtienen cuando tratan con sujetos bien entrenados. Se
haba encasillado en su historia de la organizzazione accademica,
cuando al final le ofrecieron consejos muy esperados,
Regrese al lugar de donde vino, signore. Aqu no va a
averiguar nada que le sirva; nosotros no sabemos nada. Por estas
montaas corri una enfermedad hace aos; ya no vive nadie que
pueda ayudarle.
Debe haber gente de edad en las colinas. Tal vez si fuera por
ah haciendo algunas preguntas...
Nosotros somos gente de edad, signore, y no podemos
contestar sus preguntas. Regrese. Somos pastores, hombres

ignorantes, de estos lugares. No nos sentimos cmodos cuando los

forasteros se entremetenen nuestras vidas sencillas. Regrese.
Tomar en consideracin su consejo.
No se moleste tanto, signore. Nada ms, vyase. Por favor.
Por la maana, Vasili subi por las colinas, pasando la Villa
Matarase, y se detuvo en numerosas granjas, haciendo preguntas,
observando el destello de las oscuros ojos corsos mientras
esquivaban las preguntas, consciente de que lo estaban siguiendo.
Nadie le dijo nada, por supuesto, pero en la progresiva dureza
de las reacciones a su presencia, haba aprendido algo de
importancia. No slo lo seguan, sino que otros hombres lo
precedan para alertar a las familias de las colinas de que llegaba un
forastero. Haba que dejarlo ir, sin decirle nada.
Mientras observaba el rayo oscilante de la linterna a su
izquierda, ascendiendo lentamente por la colina, Taleniekov record
que la noche anterior el posadero se haba acercado a su mesa.
Lo siento mucho, signore, pero no puedo permitirle quedarse
por ms tiempo. He alquilado la habitacin.
Vasili alz la vista y habl sin la menor vacilacin:
Es una lstima. Slo necesito un silln o un catre, si puede
conseguirme uno. Saldr a primera hora de la maana. Ya encontr
lo que buscaba.
Y qu es eso, signore?
Lo sabr muy pronto. Vendrn otros despus de mi partida,
con el equipo adecuado y los registros de la propiedad. Habr una
investigacin a fondo, muy acadmica. Lo que aqu ocurri es
fascinante. Estoy hablando acadmicamente, por supuesto.
Por supuesto... tal vez una noche ms.
Seis horas despus, un hombre irrumpi en su habitacin e hizo
dos disparos con una mortfera escopeta de can cortado llamada
Lupo (lobo). Taleniekov haba estado esperando; observ desde
atrs de una puerta entornada del clset, cmo la cama de madera
saltaba hecha astillas, y el relleno bajo las mantas se elevaba hasta
el oscuro techo.

El ruido fue ensordecedor, una explosin que reson por toda

la posada campestre, y sin embargo, nadie vino corriendo para ver
lo que haba pasado. El hombre con la Lupo se qued en el quicio de
la puerta y habl calladamente en dialecto montas, como si
pronunciara un juramento.
Per nostro circolo haba dicho; y sali corriendo.
No significaba nada; sin embargo, Vasili presinti que quera
decir mucho. Palabras pronunciadas como un conjuro despus de
quitarle la vida a un ser humano... Por nuestro crculo.
Taleniekov reuni sus cosas y abandon la posada. Se dirigi al
sendero que vena de Porto Vecchio y se situ en los matorrales, a
unos seis metros de la orilla. A varios centenares de metros ms
abajo, distingui el resplandor de un cigarrillo. El camino estaba
vigilado; esper; no quedaba otra alternativa.
Si Scofield iba a venir, usara ese camino; era el amanecer del
cuarto da. El norteamericano haba dicho que si Crcega era la
nica solucin, all estara en tres o cuatro das.
A eso de las tres de la tarde an no haba la menor seal de l,
y una hora despus Vasili decidi que no poda esperar ms. Vio
pasar hombres corriendo hacia el prspero puerto de recreo. Su
misin era evidente: el intruso haba eludido los obstculos del
camino. Era necesario encontrarlo y matarlo.
Varios grupos comenzaron a rastrear por el bosque; dos corsos,
cortando la vegetacin con machetes, pasaron a menos de diez
metros de l: pronto las patrullas seran ms concentradas, la
bsqueda ms a fondo. No poda esperar a Scofield; nada le
garantizaba que Beowulf Agate hubiese podido escapar de la red que
se le haba extendido en su propio pas, y mucho menos en su viaje
a Crcega.
Vasili pas las horas, hasta la puesta del sol, planeando sus
propios asaltos sobre aquellos que queran atraparle. Como un zorro
de pantano, sus huellas aparecan un momento yendo en esta
direccin; despus, su presencia se localizaba por all; ramas rotas
y caas aplastadas probaban que estaba acorralado en un pedazo de

cinaga, frente a una inescalable pared de pizarra, y cuando los

hombres se cernan sobre l, su figura poda ser vista corriendo a
travs de un campo a ms de kilmetro y medio de distancia. Era
una chamarra amarilla azotada por el viento, que apareca
visualmente en una docena de lugares a la vez.
Cuando oscureci, Taleniekov comenz la estrategia que le
haba llevado al lugar en que se encontraba ahora, oculto en una
espesura de abetos, bajo la cima de la colina, esperando a que se
acercara el hombre de la linterna. El plan era sencillo, se poda llevar
a cabo en tres etapas, cada una consecuencia lgica de la anterior.
Primero vena la distraccin, atrayendo al mayor nmero de
atacantes posible; luego, su aparicin ante los pocos que haban
quedado atrs, llevndolos lo ms lejos posible de la mayora;
finalmente, la separacin de esos pocos y la captura de uno. La
ltima fase estaba a punto de concluir cuando se propag el
incendio unos dos kilmetros ms abajo.
Descendiendo en direccin a Porto Vecchio, atraves el bosque
caminando a la derecha del sendero. Haba recogido ramas y hojas
secas, y roto varios cartuchos de la Graz-Burya, salpicando la
plvora entre ellas. Encendi la pira en el bosque, esper a que se
intensificara y poder or los gritos de los corsos. Luego, corri al
norte, cruzando el sendero, en una seccin ms densa y seca del
bosque, y repiti su accin, encendiendo un montn de follaje seco,
junto a un castao muerto. El fuego se extendi como una bomba
incendiaria; las llamas saltaban hacia arriba por encima de los
rboles, con la promesa de volver a saltar, lateralmente, sobre los
rboles circundantes. Haba echado a correr una vez ms hacia el
norte y preparado su ltimo y mayor incendio, escogiendo un haya
destruida haca tiempo por los insectos. En media hora, el fuego se
propag en tres puntos distintos de las colinas, y los cazadores
corran de uno a otro; apagar el fuego o continuar la cacera era la
alternativa del momento. El fuego siempre tena prioridad.
Vasili cruz diagonalmente hacia el sudoeste, subiendo por el
bosque hasta el camino que pasaba frente a la posada, donde varios

hombres con rifles hablaban preocupadamente entre ellos. Los de

retaguardia, confusos por el caos que se produjo abajo, no saban si
quedarse donde estaban, segn las rdenes recibidas de sus
superiores, o ir en ayuda de sus hermanos isleos.
La irona de la coincidencia no se le haba escapado a Vasili
cuando encendi el cerillo. Un cerillo encendido haba puesto todo
en movimiento, muchos das antes, en la avenida Nebraska, de
Washington. Fue la seal de una trampa. Y era otra en las colinas de
Crcega.
Ecce!
Il fiammifero.
E lui!
La cacera haba empezado, y ahora llegaba a su final. El
hombre de la linterna estaba a tiro de piedra de l; llegara al ramaje
de abetos en menos de treinta segundos. Abajo, en la cuesta de la
colina, el rayo de otra linterna se vea a varios centenares de metros
al sur. Apuntando al suelo frente al corso que la portaba. A la
izquierda, la tercera luz, que pocos minutos antes estuviera girando
frenticamente en semicrculos, se hallaba ahora extraamente
quieta, su rayo apuntando hacia abajo, a un solo objetivo. La
posicin de la luz y su repentina inmovilidad perturbaron a
Taleniekov, pero no tena tiempo para evaluar ambos hechos. El
corso se aproximaba al primer rbol del santuario natural de Vasili.
El hombre dirigi el rayo de luz a los troncos y ramas.
Taleniekov haba roto varias de stas, arrancando las que pudo, a fin
de que la luz pegara en la madera blanca. El corso avanz, siguiendo
la pista; Vasili se ech a un lado, oculto tras un rbol. El cazador
pas a menos de medio metro, con el rifle listo. Taleniekov observ
los pies del corso, en el crculo de la luz; cuando adelantara el pie
izquierdo, perdera una pulsacin en caso de ser tirador de mano
derecha, y ese breve desequilibrio sera imposible de recobrar.
Levant el pie del suelo y Vasili se lanz hacia l, atenazndolo
por el cuello con el brazo, mientras sus dedos buscaban el gatillo del
rifle y despojaban al corso de su arma. El rayo de luz de la linterna

enfoc los rboles. Taleniekov estrell la rodilla en los riones de su

vctima, y lo hizo caer al suelo. Usando las piernas como tijeras
sobre la cintura del corso, tir del cuello de su enemigo formando un
doloroso arco, casi juntando las orejas del hombre con sus labios.
Usted y yo vamos a pasar la prxima hora juntos susurr en
italiano. Cuando se acabe el tiempo, me habr dicho todo lo que
quiero saber, o no volver a hablar. Usar su propio cuchillo. Su
rostro quedar tan desfigurado que nadie lo reconocer. Ahora,
levntese lentamente. Si alza la voz, lo matar!
Gradualmente, Vasili afloj la presin de la cintura y cuello del
hombre. Ambos comenzaron a levantarse, mientras los dedos de
Taleniekov atenazaban la garganta del corso.
Se oy un repentino crujido hacia arriba, un ruido que reson
como eco por los rboles. Un pie que haba pisado una rama cada.
Vasili se revolvi, mirando intensamente en el follaje. Lo que vio le
hizo perder el aliento.
La silueta de un hombre se dibujaba entre dos rboles, y era
una silueta familiar, que haba visto recientemente en el quicio de
una puerta en la posada. Y tal como en esa ocasin, los caones de
la Lupo apuntaban hacia adelante. Slo que esta vez s le apuntaban
a l.
Pensando rpidamente, Taleniekov comprendi que no todos
los profesionales se entrenaban en Mosc y Washington. La
oscilacin frentica del rayo de luz al pie de la colina, que de repente
se qued inmvil, poda ser una linterna atada a una rama, mientras
su dueo corra en la oscuridad por terreno conocido.
Usted fue muy inteligente anoche, signore dijo el hombre
de la Lupo. Pero aqu no hay dnde esconderse.
El Matarese! grit Vasili con toda la fuerza de sus
pulmones. Per nostro circolo! rugi, mientras se lanzaba a su
izquierda. La explosin de los dos caones de la Lupo repercuti por
todas las colinas.

13
Scofield salt a un lado del esquife y vade entre las olas hasta
el litoral. No haba playa; slo rocas unidas, que formaban una
pared tridimensional. Alcanz un promontorio de piedra llana y
resbalosa y endureci su cuerpo contra el embate de las aguas,
sosteniendo el portafolio con la mano izquierda y su maleta de tela
con la derecha.
Lleg hasta un terreno arenoso, cubierto de parras, hasta que
la superficie fue lo suficientemente plana para mantenerse en pie.
De all corri a unos matorrales qu podan ocultarlo de cualquier
patrulla que pasara por los acantilados de arriba. l capitn le haba
advertido que la polica era inconsistente; unos podan ser
sobornados; otros, no.
Se arrodill, sac una navaja del bolsillo y cort la correa de la
mueca, lo que dej libre el portafolio. Luego, abri la maleta y sac
unos pantalones de pana, unas botas, un suter oscuro, una gorra y
una chaqueta de lana corriente. Todo lo haba comprado en Pars y
arrancado las etiquetas. Eran de manufactura suficientemente
ordinaria como para pasar por ropa de la regin.
Despus de cambiarse, enroll las ropas mojadas y las meti en
la maleta de lona, junto con el portafolio. En seguida comenz el
largo y sinuoso ascenso al camino de arriba. En dos ocasiones
anteriores estuvo en Crcega, aunque slo una vez en Porto Vecchio,
y ambos viajes estuvieron relacionados con un propietario de barcos
pesqueros en Bastia, un hombre desagradable que sudaba
constantemente y que en la nmina de Operaciones Consulares era
un observador ms de las maniobras soviticas en el mar de Liguria.
La breve visita a Porto Vecchio estuvo relacionada con la posibilidad

de realizar financiamientos secretos para proyectos tursticos en el

mar Tirreno; nunca supo en qu acab aquello. Mientras estaba en
Porto Vecchio alquil un automvil y recorri las colinas. Una tarde,
bajo un sol abrasador, contempl las ruinas de la Villa Matarese, y
se detuvo a tomar un vaso de cerveza en una taberna del camino;
pero la excursin se borr rpidamente de su memoria. Nunca se le
ocurri que regresara all otra vez. La leyenda del Matarese estaba
tan muerta como las ruinas de la villa. En aquel entonces.
Lleg hasta el camino y se encasquet la gorra, para que la tela
cubriera la contusin de su frente, en el lugar donde choc contra un
poste de hierro en el hueco de una escalera.
Taleniekov. Habra llegado a Crcega? Estara en algn lugar
de las colinas de Porto Vecchio? No tardara mucho en averiguarlo.
Un forastero que haca preguntas acerca de una leyenda, era fcil de
localizar. Por otra parte, el ruso sera cauteloso; si a ellos se les haba
ocurrido ir hasta el origen de la leyenda, tambin se les podra haber
ocurrido a otros.
Bray mir su reloj; eran casi las once y media. Sac un mapa y
calcul que se hallaba a tres kilmetros y medio al sur de SainteLucia; la lnea ms directa a las colinas del Matarese era hacia el
oeste. Pero antes de entrar en esas colinas tena que encontrar algo:
una base de operaciones. Un lugar donde pudiera ocultar sus cosas
con la razonable esperanza de encontrarlas al regresar. Eso
desechaba cualquier parada normal en un viajero. No poda
dominar el dialecto montas en pocas horas; se le conocera como
forastero y stos eran fcil blanco. Tendra que descansar en los
bosques, cerca del agua si fuera posible, y preferiblemente a corta
distancia de alguna tienda o posada donde pudiera encontrar
alimentos.
Supona que permanecera en Porto Vecchio varios das.
Ninguna otra cosa era lgica; todo era imprevisible una vez que
encontrara a Taleniekov, si lo encontraba; pero por el momento
tena que considerar los detalles, antes de formular un plan. Todas
las pequeas cosas.

Haba un sendero demasiado estrecho para automviles, tal vez

una ruta para pastores, que se desviaba del camino hacia una serie
de campos ascendentes en direccin oeste. Cambi la maleta a su
mano izquierda y penetr en el sendero, apartando ramas bajas
hasta que se encontr en un campo de yerba alta.
A eso de las 12:45 no haba avanzado ms de diez kilmetros
tierra adentro, pero camin a propsito en zig zag. con el fin de
captar el ms amplio panorama posible de la regin. As encontr lo
que buscaba: una seccin del bosque que se alzaba abruptamente
sobre un riachuelo, con gruesas ramas de pino corso que alcanzaban
la orilla. Un hombre y sus pertenencias estaran a salvo tras esas
verdes paredes. Kilmetro y medio al sudoeste haba un camino que
conduca a otras colinas ms altas. Por lo que poda recordar, estaba
bastante seguro de que ste era el camino que debi tomar para
llegar a las ruinas de Villa Matarese; slo haba uno. Si poda confiar
en su memora, record haber pasado por una serie de granjas
aisladas, camino a las ruinas sobre la colina y la posada en que se
haba detenido para tomar una cerveza de la regin durante aquella
calurosa tarde. Slo que la posada vena primero, donde se juntaba
con otro camino ms estrecho. A la derecha en subida, a la izquierda
regresando a Porto Vecchio. Bray volvi a consultar el mapa;
mostraba el camino de la colina, y el camino a la derecha. Ya saba
dnde se encontraba.
Vade el riachuelo y subi por la orilla opuesta, hasta los pinos
de ramas cadas. Se arrastr bajo ellas, abri la maleta y sac una
pequea pala; sonri al ver que, junto con el utensilio, caan dos
rollos de papel higinico. Las pequeas cosas, pens, mientras
empezaba a cavar en la tierra blanda.
Eran cerca de las cuatro de la tarde y ya haba establecido su
campamento bajo la pantalla de ramas verdes, con la maleta
enterrada, su vendaje limpio y las manos y cara lavadas en el arroyo.
Al mismo tiempo logr descansar, mientras contemplaba los rayos
del sol que se filtraban por las agujas de los pinos. Su mente vag;
una indulgencia que trat de rechazar, sin lograrlo. El sueo no

llegaba, pero s los pensamientos.

Se encontraba en Crcega bajo un rbol, a la orilla de un arroyo,
en una jornada que haba comenzado una noche en un puente de
Amsterdam. Y ahora ya nunca podra regresar, a menos que l y
Taleniekov encontraran lo que haban venido a buscar en las colinas
de Porto Vecchio.
No sera muy difcil desaparecer. En el pasado, ya haba
organizado muchas desapariciones similares, con menos dinero y
menos experiencia de la que ahora tena. Haba muchos lugares:
Melanesia, las islas Fiji, Nueva Zelandia, Tasmania, las vastas
extensiones de Australia. Malasia, o cualquiera de una docena de las
islas Sonda. El haba enviado a hombres a tales sitios, y sigui en
cautelosa comunicacin con algunos durante varios aos. Pudieron
reconstruir sus vidas, quedar fuera del alcance de sus actuales
colegas, conseguir nuevas amistades, dedicarse a distintas
actividades, crearse otras familias...
El podra hacer lo mismo, pens. Y tal vez lo hara; tena los
papeles y el dinero. Podra llegar a la Polinesia o a las islas Cook,
comprar un yate para alquilar y probablemente ganarse la vida con
decoro. Podra ser una existencia agradable, annima, un buen final.
Pero luego vio el rostro de Robert Winthrop, sus ojos
electrizantes buscando los suyos, y escuch el tono de ansiedad en
la voz del anciano, mientras hablaba del Matarese.
Tambin escuch otra cosa. Menos distante, ms inmediata,
arriba en el cielo. Pjaros que revoloteaban en frenticos crculos,
lanzando graznidos colricos que resonaban por los campos y los
bosques. Ciertas intrusos haban perturbado sus dominios. Pudo
escuchar el ruido de seres humanos corriendo y gritando.
Lo habran descubierto? Se puso rpidamente de rodillas y,
sacando su Browning del bolsillo de la chaqueta, atisb a travs de
las agujas de pinos.
Abajo, a unos cien metros a la izquierda, dos hombres se abran
paso, con machetes, hasta la orilla del arroyo, Se detuvieron por un
momento, las pistolas en los cinturones, mirando en todas

direcciones, como si estuvieran inseguros de su prxima accin.

Lentamente, Bray dej escapar su aliento; no lo perseguan a l,
pues no lo haban visto. Los dos hombres deban de andar cazando,
tal vez a un animal que quiz atac a sus cabras, o a un perro salvaje.
No a l. No a un extrao que vagaba por las colinas.
Luego, escuch las palabras y descubri que slo tena parte de
razn. El grit no provena de ninguno de los corsos que empuaban
un machete; vena de ms all de la orilla del arroyo, del otro lado
del campo.
Ecco la; nel campo!
No perseguan a un animal, sino a un hombre. Un hombre que
corra para escapar de otros hombres, y, a juzgar por la furia de los
perseguidores, ese hombre saba que en ello le iba la vida.
Taleniekov? Sera Taleniekov? Y de ser as, por qu? Habra
descubierto el ruso algo, tan rpidamente? Algo por lo que los
corsos de Porto Vecchio estaban dispuestos a matar?
Scofield observ a los dos hombres sacar las pistolas de sus
cinturones y correr por la orilla hasta desaparecer en el campo
adyacente. Retrocedi hasta el tronco del rbol y trat de ordenar
sus pensamientos. Su instinto lo convenci de que il uomo era
Taleniekov. De ser as, haba varias alternativas. Poda dirigirse al
camino y subir hasta las colinas, como un pescador italiano con un
bote en reparacin y tiempo en sus manos; o poda quedarse donde
estaba, hasta el anochecer, para luego salir bajo la proteccin de la
oscuridad. con la esperanza de aproximarse lo suficiente para
escuchar la conversacin de los hombres; o bien poda salir ahora y
seguir la cacera.
La ltima opcin era la menos atractiva, pero la que podra
producir mejores resultados. Decidi seguirla.
Eran las 5:35 cuando lo vio por primera vez, corriendo en zig
zag por la cresta de una colina, para eludir los disparos que le
hacan; una figura veloz, al resplandor de los ponientes rayos
solares. Como era de esperarse, Taleniekov estaba actuando de
manera inslita. No trataba de escapar; al contrario, utilizaba la

persecucin para crear confusin y por medio de sta conseguir

algo: La tctica tena sentido; la mejor manera de obtener
informacin vital era forzar al enemigo a protegerla.
Pero, qu habra descubierto hasta ahora, que justificara el
riesgo? Por cunto tiempo podra mantener el paso y la
concentracin para eludir a su enemigo? Las respuestas eran tan
claras como las preguntas; aislar, atrapar y hacer hablar al enemigo,
dentro de su propio territorio.
Desde su posicin inferior, Scofield estudi el terreno lo mejor
que pudo, La brisa del atardecer facilit su tarea; la yerba se
inclinaba con cada suave bocanada de viento, y aclaraba el campo
visual: Trat de analizar las alternativas que tena Taleniekov, y en
dnde sera ms fcil interceptarlo. El hombre del KGB corra en
direccin norte; kilmetro y medio ms adelante alcanzara la base
de las montaas, y all se detendra. De nada le servira tratar de
subir por ellas. Se desviara en direccin sudoeste para evitar quedar
entre dos caminos. Y en algn lugar creara una distraccin lo
suficientemente importante para aumentar la confusin y provocar
un momento de caos, al que pronto seguira la trampa.
El encuentro con Taleniekov tendra que esperar hasta ese
momento, pens Bray, aunque l prefera hacerlo antes, pues en un
periodo corto habra demasiada actividad. As se cometan los
errores. Sera mejor alcanzar al ruso antes y, de ese modo, podran
desarrollar la estrategia juntos. Agachndose, Scofield se dirigi al
sudoeste a travs de la alta yerba.
El sol se escondi tras las distantes montaas. Las sombras se
alargaron hasta convertirse en largos postes negros, que se
desparramaban por las colinas envolviendo campos enteros que
momentos antas estaban baados por luz anaranjada. Oscureci y
an no haba seal de Taleniekov, Bray se movi rpidamente
dentro del permetro de la lgica rea de movimiento del ruso,
ajustando sus ojos a la oscuridad, sus odos atentos a cualquier ruido
extrao a los campos y bosques. Y Taleniekov segua sin aparecer.
Habra corrido el ruso el riesgo de utilizar uno de los caminos,

a fin de moverse con mayor rapidez? De ser as, resultaba temerario,

a menos que hubiera concebido una tctica mejor empleada en las
colinas bajas. Toda la campia estaba ahora cubierta por grupos
perseguidores cuyo nmero variaba entre dos y seis hombres, todos
armados; cuchillos, pistolas y machetes colgaban de sus ropas, y los
rayos de sus linternas de mano se entrelazaban. Scofield corri hacia
el oeste, a un terreno ms alto: la mirada de rayos de luz era su
proteccin contra los errantes y colricos corsos; saba cundo
detenerse, cundo correr.
Corri, atravesando dos grupos de perseguidores que iban a
converger, y se detuvo abruptamente a la vista de un animal que se
quejaba, con la pelambre espesa y los ojos muy abiertos. Estaba a
punto de usar su cuchillo cuando se dio cuenta de que se trataba de
un perro pastor; su olfato no estara interesado en el olor humano.
Pero eso no evit que perdiera el aliento; acarici al perro para
tranquilizarlo, y se agach para evitar el rayo de una linterna que
sali de las bosques y trep por el terreno ascendente.
Lleg hasta una roca medio enterrada y se ocult tras ella. Se
levant lentamente, con las manos sobre la piedra, preparado para
saltar y echar a correr de nuevo. Mir la escena que se le ofreca all
abajo, con los rayos de las linternas rompiendo la oscuridad,
definiendo la ubicacin de los grupos perseguidores. Pudo distinguir
la tosca estructura de madera de la posada en que haba parado aos
antes. Enfrente de ella se vea el primitivo camino que haba cruzado
unas horas antes, para llegar a terreno alto. A cien metros a la
derecha de la posada se hallaba un camino ms ancho y sinuoso, que
descenda por las colinas hasta Porto Vecchio.
Los corsos se desparramaron por los campos. Por aqu y por all
se oa el ladrido de perros, entre colricos gritos humanos y
machetazos. Era una escena espectral en la que no se vean figuras,
sino slo rayos de luz movindose en todas direcciones; invisibles
marionetas danzaban, sobre cuerdas iluminadas, en la oscuridad.
De repente surgi otra luz; pero no blanca, sino amarilla. Fuego.
Una abrupta explosin de llamas a cierta distancia, a la derecha del

camino que conduca a Porto Vecchio.

La maniobra de Taleniekov haba producido su efecto.
Dando gritos, los hombres corran, los rayos de luz convergan
en el camino dirigindose hacia el fuego que avanzaba. Scofield se
qued en su sitio, tratanto de adivinar cmo utilizara el hombre del
KGB esta distraccin. Qu hara ahora? Qu mtodo utilizara
para hacer caer en la trampa a un solo hombre?
El principio de la respuesta vino tres minutos despus. Una
segunda erupcin de llamas, an ms fuerte, surgi hacia el cielo a
unos cuatrocientos metros a la izquierda del camino a Porto
Vecchio. Ladistraccin era ahora doble, divida a los corsos y hacia
confusa la bsqueda; el fuego era letal en las colinas.
Ahora poda ver a las marionetas, con sus cuerdas de luz que se
fundan en el resplandor de las llamas. Otro incendio apareci, con
ms intensidad que los anteriores; un rbol entero estall en una
bola amarillenta, como si hubiera sido envuelto por napalm. Esto
era a tres o cuatrocientos metros ms a la izquierda, una tercera
distraccin mayor que las anteriores. El caos se propag con la
misma rapidez que las llamas. Taleniekov estaba cubriendo todas
sus bases: si no lograba capturar a un enemigo, al menos podra
escapar en la confusin.
Pero si la mente del ruso estaba trabajando con su
acostumbrada eficacia, pens Bray, la trampa se cerrara en unos
instantes. Se arrastr alrededor de la roca y empez a bajar por el
terreno inclinado, manteniendo los hombros pegados al suelo,
impulsndose como un animal, manos y pies trabajando en
armona.
En el camino, ms abajo, surgi un repentino resplandor que
apenas dur un segundo, como una diminuta erupcin de luz.
Alguien haba encendido un cerillo. Aquello no pareca tener
sentido, hasta que Bray vio el rayo de una linterna a la derecha,
seguido instantneamente por dos ms. Los tres rayos convergieron
en direccin del cerillo brevemente encendido; segundos despus se
separaron en la ladera de la colina que bordeaba el camino.

Ahora, Scofield saba cul era la tctica. Cuatro noches antes se

haba encendido un cerillo en el parque Rock Crack. para revelar
una trampa; ahora lo encenda el mismo hombre, para montar otra
trampa. Taleniekov haba logrado transformar la persecucin de los
corsosen catica parlisis; ahora estaba atrayendo a los pocos que
quedaban atrs. La persecucin final comenzaba; el ruso capturara
a uno de esos hombres.
Bray sac la automtica de la funda bajo su chaqueta y busc en
su bolsillo un silenciador. Lo coloc en su lugar, quit el seguro y
empez a correr diagonalmente hacia la izquierda, bajando por la
cresta de la colina. En algn lugar de esa zona de campo cubierto de
yerba y bosque se hallaba la trampa. Era cuestin de averiguar
dnde precisamente estaba, de inmovilizar a alguno de los
perseguidores, si fuera factible, para favorecer las posibilidades de
que la trampa tuviera xito. O lo que sera an mejor, capturar a otro
de los corsos; dos fuentes de informacin seran mejores que una
sola.
Corri en breves etapas, procurando mantenerse casi en el
suelo, con los ojos fijos en los tres rayos de las linternas de mano
que se veanabajo. Cada uno cubra una seccin de la colina, y en la
zona iluminada se podan ver claramente las armas; a la primera
seal de la presa, se disparara...
Scofield se detuvo. Algo andaba mal; era el rayo de luz a la
derecha, que se encontraba a unos doscientos metros directamente
debajo de l. Estaba movindose de un lado a otro demasiado
rpido, sin enfocar. Y no haba reflejo, ni siquiera un dbil reflejo de
le luz contra el metal. No haba ninguna arma.
Y tampoco mano alguna sostena la linterna! Estaba atada a
una rama; un falso emplazamiento que produca un falso
movimiento para encubrir otro movimiento. Bray estaba tendido en
el suelo, oculto por la yerba y la oscuridad, observando, escuchando.
en busca de una seal de un hombre en carrera.
Y ocurri tan rpida, tan inesperadamente, que Scofield casi
dispar su automtica instintivamente. De repente vio la figura de

un corpulento corso junto a l, sobre l, y escuch las pisadas a

menos de medio metro de su cabeza. Rod a la izquierda, para
apartarse del camino del hombre encarrerado.
Aspir una profunda bocanada de aire, tratando de eludir el
choque y el temor, y luego se levant cautelosamente y sigui la
pista del corso. Este se diriga directamente al norte, a lo largo de la
cresta de la colina, as como lo intentara Bray, siguiendo los rayos de
luz y el sonido, o la repentina ausencia de ambos, para hallar a
Taleniekov. Elcorso estaba familiarizado con el terreno. Scofield
apresur el paso, cruz el rayo de luz de ms abajo, y al hacerlo supo
que Taleniekov iba detrs del tercer hombre. La luz de la linterna
era apenas visible en el extremo norte de la colina.
Bray sigui corriendo con ms rapidez; su instinto le deca que
deba mantener al corso en su campo visual. Pero no poda
encontrar al hombre, por ningn lado. Todo estaba silencioso,
demasiado silencioso. Scofield se tir al suelo y se uni a ese
silencio, mirando en la oscuridad, con el dedo en el gatillo de la
automtica. Todo ocurrira en cualquier momento. Pero, cmo?
Dnde?
A unos ciento cincuenta metros adelante. diagonalmente hacia
abajo y a la derecha, el tercer rayo de luz desapareci en una serie de
cortos e irregulares reflejos. No... no se trataba de que se apagara y
encendiera rpidamente; la luz estaba siendo obstruida por los
rboles. El que sostena la linterna iba entrando en un ncleo de
rboles que crecan al lado de la colina.
De pronto, el rayo de luz apunt haca arriba, bailando
brevemente en las regiones ms altas de los troncos, y luego cay,
quedando su reflejo estacionario difuminado por el follaje. Eso era!
La trampa haba saltado, pero Taleniekov no saba que un corso
esperaba la seal de esa trampa,
Bray se puso de pie y corri lo ms rpido posible, sus botas
resonando en las abundantes rocas de la ladera. Slo contaba con
unos segundos y tena mucho terreno que cubrir en la oscuridad; no
poda distinguir dnde empezaban los rboles. Si hubiera al menos

una silueta a donde disparar, el sonido de una voz... Voz. Estaba a

punto de gritar, de advertir al ruso, cuando escuch una voz. Eran
palabras pronunciadas en ese extrao dialecto italiano que hablaban
los corsos del sur; el sonido flotaba en la brisa nocturna.
A nueve metros abajo! Vio al hombre esconderse entre dos
rboles, su cuerpo dibujado por el reflejo del inmvil rayo de la
linterna; el corso empuaba una escopeta en las manos. Scofield
gir a su derecha y salt hacia el hombre armado, con la automtica
alzada.
El Matarese! fue el nombre que grit Taleniekov, seguido
por una frase enigmtica: Per nostro circolo!
Bray dispar a la espalda del corso, y los tres zumbidos se
ahogaron por el estallido de la escopeta. El hombre cay hacia
adelante. En espera de un ataque, Scofield se agach, pero lo que
ahora vea lo haba previsto: el corso atrapado por Taleniekov haba
sido destrozado por su presunto liberador.
Taleniekov?
Usted! Es usted, Scofield?
Apague esa luz! grit Bray. El ruso se lanz hacia la
linterna en el suelo, y la apag. Hay un hombre en la colina, que
no se mueve. Est esperando que lo llamen.
Si viene, tenemos que matarlo. De lo contrario, buscar
ayuda. Traer a otros con l.
No estoy seguro de que sus amigos puedan dedicarle el
tiempo replic Scofield, mientras observaba el rayo de luz en la
oscuridad. Usted los tiene bastante entretenidos... Ah va! Est
bajando la colina.
Venga! apremi el ruso, mientras se levantaba y se
acercaba a Bray. Conozco una docena de lugares donde nos
podemos esconder. Tengo muchas cosas que contarle.
Me imagino.
Est aqu!
Qu cosa?
No estoy seguro... la respuesta, tal vez. O parte de ella al

menos. Usted lo ver. Me estn tratando de cazar; me mataran en

el momento de verme. Me he entremetido...
Fermate! La sbita orden vino de la cima de la colina. Bray
se revolvi en el suelo; el ruso alz su pistola.
Basta! la segunda orden fue acompaada por el rugido de
un animal, un perro sujetado con una correa. Tengo en la mano un
rifle de doble can, signori continu la voz... la inconfundible voz
de una mujer que ahora hablaba en ingls. Como la que se dispar
hace unos instantes, se trata de una Lupo, y s cmo utilizarla
mucho mejor que el hombre que yace a sus pies. Pero no quiero
hacerlo. Mantengan las pistolas a su lado, signori. No las suelten,
pues pueden necesitarlas.
Quin es usted? pregunt Scofield, mirando a la mujer
situada arriba. Apenas poda verla en la oscuridad, pero pareca
vestir pantalones y chamarra. El perro rugi de nuevo.
Estoy buscando al universitario.
A quin?
Soy yo confirm Taleniekov. De la organizzazione
accademica. Este hombre es mi ayudante.
Qu demonios est usted...?
Basta cort el ruso, calladamente. Por qu me busca. y
sin embargo no me mata?
La palabra corre por todos lados. Usted hace preguntas acerca
del padrone de los padrones.
As es. Guillaume de Matarese. Nadie me quiere contestar.
Una persona s quiere replic la muchacha. Una anciana
de las montaas. Ella quiere hablar con el universitario. Tiene cosas
que decirle.
Pero usted sabe lo que ha pasado aqu dijo Taleniekov.
Hay hombres que tratan de cazarme; que quieren matarme. Est
usted dispuesta a arriesgar su vida para llevarme, llevarnos, con
ella?
S. Es una larga jornada, y muy dura. Cinco o seis horas,
arriba en las montaas.

Contsteme, por favor. Por qu est usted corriendo este

riesgo?
Es mi abuela. Todos en estas colinas la desprecian; ella no
puede vivir aqu. Pero yo la quiero.
Quin es?
La llaman la ramera de Villa Matarese.

14
Viajaron rpidamente atravesando las colinas hasta llegar a la
base de las montaas, y de all subieron por senderos sinuosos
cortados en los bosques. El perro haba olfateado a ambos hombres
cuando la mujer se acerc primero a ellos; luego, se le dej libre e
iba adelante por los senderos, seguro de su conocimiento del
camino.
Scofield pens que era el mismo perro con el cual se haba
cruzado de repente, con gran sobresalto, all en las colinas. As se lo
dijo a la mujer.
Probablemente, signore. Estuvimos all muchas horas. Yo lo
buscaba y solt al perro para que husmeara, pero siempre estaba
cerca en caso de que lo necesitara.
Me habra atacado?
Slo si le hubiera alzado la mano. O a m.
Era pasada la medianoche cuando llegaron a un llano trecho de
yerba, contiguo a lo que pareca ser una serie de imponentes colinas
cubiertas de bosque. Las nubes bajas eran ahora ms raras; la luz de
la luna baaba el campo dibujando los picos a la distancia,
prestando grandiosidad a esta seccin de la cordillera. Bray pudo ver
que la camisa de Taleniekov, bajo la chaqueta abierta, estaba
empapada en sudor al igual que la suya; y la noche era fresca.
Aqu podemos descansar un rato propuso la mujer,
sealando un rea oscura a unos cien metros ms adelante, en la
direccin en que haba corrido el perro. Hay una cueva de piedra
en la colina. No es muy profunda, pero es un refugio.
El perro la conoce agreg el hombre del KGB.

Espera que yo encienda el fuego inform la muchacha,

riendo. Cuando llueve, recoge ramas con la boca y me las trae a la
cueva. Le gusta el fuego.
La cueva era de roca oscura y no tena ms de tres metros de
profundidad, pero casi dos de altura. Entraron.
Prendo fuego? pregunt Taleniekov.
S, por favor. Uccello se lo agradecer. Yo estoy demasiado
cansada.
Uccello? pregunt Scofield Pjaro?
El vuela sobre el terreno, signore.
Usted habla ingls muy bien alab Bray. mientras el ruso
amontonaba ramas dentro de un crculo de piedras que obviamente
se haba usado para fuegos anteriores. Dnde lo aprendi?
Fui a la escuela del convento en Vescovato. Los que queramos
participar en los programas del gobierno estudibamos francs e
ingls.
Taleniekov encendi un cerillo bajo las ramas: el fuego brot al
instante, llenando de calor y luz a la cueva.
Es usted muy bueno para estas cosas dijo Scofield al
hombre del KGB.
Gracias. Es un talento menor.
No era menor hace pocas horas sonri Bray. volvindose
hacia la mujer que se haba quitado la gorra y estaba sacudiendo su
largo cabello oscuro. Por un instante ces de respirar y se la qued
mirando. Era el cabello? O los ojos grandes, color castao claro,
como los de un ciervo, o los altos pmulos, o la nariz cincelada sobre
los labios generosos que parecan tan dispuestos a rer? Sera
alguna de estas cosas. o era sencillamente que se senta cansado y
agradecido por la presencia de una mujer atractiva y capaz? No lo
sabas pero aquella muchacha corsa de las colinas, le recordaba a
Karine. la esposa cuya muerte orden el hombre que ahora se
hallaba a un metro de distancia, en la cueva. Borr sus
pensamientos y respir de nuevo.
Y entr usted en los programas del gobierno? pregunt.

Hasta donde pude.

Dnde era eso?
En la scuola media, en Bonifacio. El resto me las arregl con
la ayuda de otros. Dinero proporcionado por los fondos.
No entiendo.
Suy graduada de la Universidad de Bolonia. signore. Soy
comunista. Lo digo con orgullo.
Bravo... aplaudi Taleniekov, suavemente.
Algn da pondremos las cosas en su lugar en toda Italia
continu la muchacha, con ojos brillantes. Acabaremos con el
caos, con la estupidez cristiana.
Estoy seguro de ello concurri el ruso.
Pero nunca como marionetas de Mosc; eso nunca pasar.
Somos independente. No escuchamos a osos malignos que nos
devoraran y crearan un Estado fascista mundial. Nunca!
Bravo aprob Bray.
La conversacin prosigui, ms la joven se mostraba renuente
a contestar ms preguntas acerca de ella. Les dijo que su nombre era
Antonia, pero poco ms que eso. Cuando Taleniekov le pregunt por
qu ella, militante poltica en Bolonia, haba regresado a esta aislada
regin de Crcega, slo contest que era para estar con su abuela
por una temporada.
Dganos algo acerca de ella solicit Scofield.
Ella les dir lo que quiera que ustedes sepan rehus la
muchacha ponindose de pie. Yo les he dicho lo que sus
instrucciones me permitan.
La ramera de Villa Matarese repiti Bray.
S. No son las palabras que yo hubiera escogido, o usado
jams.Vengan, an tenemos que andar otras dos horas.
Alcanzaron la cima plana de una montaa y pudieron distinguir

la suave pendiente hasta un valle ms abajo. No haba sino unos

ciento cincuenta metros desde el pico de la montaa hasta el fondo
del valle, con una extensin de unos tres kilmetros cuadrados. La
luna se volvi cada vez ms brillante; podan distinguir una pequea
granja en el centro de un campo de pasto, con un granero al final de
un corto sendero. Se escuchaba el correr de un arroyuelo,
proveniente de la cercana montaa por donde haban pasado, que
caa por la pendiente entre una fila de rocas y pasaba a unos quince
metros de la casita.
Esto es muy bello alab Taleniekov.
Es el nico mundo que ella ha conocido en ms de medio siglo
replic Antonia.
Usted creci aqu? pregunt Scofield. Este era su hogar?
No deneg la muchacha, sin entrar en ms detalles.
Vengan, la iremos a ver. Ha estado esperando.
A esta hora de la noche? Taleniekov estaba sorprendido.
Para mi abuela no existe ni el da ni la noche. Me dijo que les
llevara con ella tan pronto llegramos.
No haba da ni noche para le vieja mujer sentada en la silla
junto a la estufa para lea, al menos en el sentido de rayos diurnos
y oscuridad. Estaba ciega, y sus ojos eran dos vacas rbitas color
azul pastel, que miraban a ruidos e imgenes de recuerdos. Sus
facciones eran agudas y angulares bajo la cubierta de piel arrugada;
ese rostro fue una vez el de una mujer extraordinariamente
hermosa.
Su voz era suave, con una cualidad de susurro que, a quien la
escuchaba, lo forzaba a observar sus finos y plidos labios. Aunque
no mostraba una especial brillantez, tampoco haba en ella
vacilacin o indecisiones. Hablaba rpidamente, como una mente
sencilla, segura de su propio conocimiento. Tena cosas que decir y
la muerte estaba en su casa, una realidad que pareca acelerar sus
pensamientos y percepciones. Habl en italiano, pero en el idioma

de una era anterior.

Empez por pedir, tanto a Taleniekov como a Scofield, que le
explicaran con sus propias palabras el porqu estaban tan
interesados en Guillaume de Matarese. Vasili replic primero;
repiti la historia de la fundacin acadmica en Miln y dijo que su
departamento se especializaba en la historia de Crcega. Mantuvo
su explicacin sencilla, para permitir as que Scofield se expresara
en la forma que creyera conveniente. Era el procedimiento normal
cuando dos o ms oficiales de inteligencia son detenidos e
interrogados juntos. Ninguno de los dos tena que ser entrenado
para el ejercicio; la mentira fluida era una segunda naturaleza para
ambos.
Bray escuch al ruso y corrobor la informacin bsica,
agregando detalles sobre fechas y financiacin, que crey eran
pertinentes a Guillaume de Matarese. Cuando acab, se sinti no
slo confiado por su respuesta, sino superior al hombre del KGB;
haba realizado su tarea mejor que Taleniekov.
Y sin embargo, la anciana sigui sentada, moviendo la cabeza
en silencio, apartndose un mechn de cabellos blancos que haba
cado a un lado de su huesudo rostro. Finalmente, habl:
Los dos estn mintiendo. El segundo caballero es menos
convincente. Trata de impresionarme con datos que cualquier nio
de las colinas de Porto Vecchio podra saber.
Tal vez en Porto Vecchio protest Scofield en forma gentil,
pero no necesariamente en Miln.
S, comprendo lo que quiere decir. Pero ninguno de ustedes
es milans.
Muy cierto intervino Vasili. Solamente trabajamos en
Miln. Yo nac en Polonia... en el norte de Polonia. Estoy seguro de
que usted percibe mi imperfecto lenguaje.
No percibo nada de eso. Slo sus mentiras. Pero no se
preocupen; no tiene importancia.
Taleniekov y Scofield cruzaron una mirada, y luego volvieron la
vista a Antonia, que estaba recostada sobre una almohada frente a

la ventana.
Qu es lo que no tiene importancia? pregunt Bray. A
nosotros nos preocupa. Queremos que usted hable libremente.
As lo har dijo la ciega. Porque sus mentiras no son las
de hombres egostas. Tal vez sean ustedes hombres peligrosos, pero
no andan en busca de ganancias personales. Ustedes no estn
tratando de averiguar cosas del padrone para beneficio propio.
Scofield no se pudo contener y se inclin hacia adelante.
Cmo sabe eso?
Los ojos vacos de la anciana parecan fijarse en los suyos; era
difcil aceptar el hecho de que ella no poda ver.
Lo s por sus voces explic. Ustedes tienen miedo.
Hay razones para ello? pregunt Taleniekov.
Eso depende de lo que crean, no les parece?
Creemos que algo terrible ha ocurrido afirm Bray. Pero
sabemos muy poco. No puedo explicarlo con mayor honestidad.
Qu saben ustedes, signori?
De nuevo Scofield y Taleniekov se miraron; el ruso afirm con
la cabeza. Bray se daba cuenta de que Antonia los observaba
intensamente. Las palabras que pronunci iban obviamente
dirigidas tanto a ella como a la anciana.
Antes de contestarle, creo que sera mejor que su nieta nos
dejara a solas.
No! exclam la muchacha con tal vehemencia, que Uccello
alz las orejas.
Esccheme continu Scofield, una cosa es traernos aqu,
a dos extraos que su abuela quiere conocer; y otra es involucrarse
con nosotros. Mi... colega... y yo tenemos experiencia en estos
asuntos. Es por su propio bien.
Djanos, Antonia decidi la ciega anciana revolvindose en
su silla. No tengo nada que temer de estos hombres y t debes
estar cansada. Llvate a Uccello contigo; descansa en el granero.
Est bien acat la muchacha, ponindose de pie, pero
Uccello se quedar aqu.

De repente sac de debajo de la almohada la Lupo y la apunt

hacia ellos.
Ustedes dos tienen pistolas. Echenlas al suelo. No creo que
salgan de aqu sin ellas.
Eso es absurdo! grit Bray, mientras el perro se pona de
pie y lanzaba gruidos.
Haga lo que dice la seorita interrumpi Taleniekov, y lanz
su Graz-Burya al suelo.
Scofield sac su Browning, revis el seguro, y tir el arma a la
alfombra, enfrente de Antonia. Ella se agach y recogi ambas
automticas, mientras sostena firmemente la Lupo en su mano.
Cuando hayan acabado, abran la puerta y llmenme. Yo
llamar a Uccello. Si l no viene, no volvern a ver sus pistolas.
Excepto del otro lado del can.
Sali rpidamente; el perro emiti un gruido y volvi a echarse
en el suelo.
Mi nieta es muy fogosa dijo la anciana, recostndose en la
silla. La sangre de Guillaume todava se evidencia, a pesar de las
generaciones.
Ella es nieta de Guillaume? pregunt Taleniekov.
Su bisnieta, nacida de la hija de mi hija, bastante tarde en su
vida. Pero esa primera hija fue el resultado de que el padrone se
acostara con su joven ramera.
La ramera de la Villa Matarese record Bray. Usted le
dijo que mencionara que eso la llamaban a usted.
La anciana sonri, echando a un lado un mechn de pelo
blanco. Por un instante se encontr en ese otro mundo, y no haba
perdido su vanidad.
Hace muchos aos. Retornaremos a esos das, pero antes
quiero sus respuestas, por favor. Qu es lo que saben? Qu les trae
aqu?
Mi colega hablar primero propuso Taleniekov. Es mucho
ms conocedor de estas materias, aunque yo acud a l con lo que
crea era una muy novedosa informacin.

Su nombre, por favor interrumpi la ciega. Su verdadero

nombre y de dnde viene.
El ruso ech una mirada al norteamericano: con ella se cruz el
entendimiento de que no se lograra nada con seguir mintiendo.
Todo lo contrario; sus objetivos podran verse frustrados por insistir
en las mentiras. Esta sencilla pero extraamente elocuente anciana,
haba escuchado las voces de mentirosos por ms de medio siglo. En
la oscuridad, no sera engaada.
Mi nombre es Vasili Vasilovich Taleniekov. Anteriormente
estratega de asuntos externos del KGB, servicio de inteligencia
sovitico.
Y usted? la mujer dirigi sus ojos ciegos a Scofield.
Brandon Scofield. Oficial de inteligencia, retirado; Sectores
Euro-Mediterrneos, Operaciones Consulares, Departamento de
Estado de Estados Unidos de Norteamrica.
Ya veo. La vieja cortesana se llev sus delgadas manos y
delicados dedos a la cara, en un gesto de callada reflexin. No soy
una mujer muy educada, y vivo solitariamente, pero no carezco de
noticias del mundo exterior. A menudo escucho la radio por horas
y horas. Las trasmisiones de Roma llegan bastante claras, as como
las de Gnova, y frecuentemente de Niza. No presumo de grandes
conocimientos, pues no los tengo, pero el hecho de que ustedes
hayan venido a Crcega juntos parece bastante extrao.
Lo es, seora afirm Taleniekov.
Muy extrao coincidi Scofield. Representa la gravedad
de la situacin.
Entonces, deje que su colega empiece, signore.
Bray se inclin en su silla, los brazos sobre las rodillas, los ojos
sobre la anciana frente a l.
En algn momento entre los aos 1909 y 1913, Guillaume de
Matarese convoc a un grupo de hombres a su finca en Porto
Vecchio. Nunca se ha establecido quines eran ni de dnde venan.
Pero adoptaron un nombre...
La fecha fue 4 de abril de 1911 interrumpi la anciana. No

adoptaron un nombre, sino que el padrone lo eligi. Seran

conocidos como el Consejo del Matarese... Siga, por favor.
Usted estaba all?
Por favor, contine.
El momento era desconcertante; estaban hablando acerca de un
hecho que estuvo sujeto a especulaciones durante dcadas. sin
ninguna constancia de fechas, identidades o testigos. Ahora, en
pocos segundos, se les daba el ao, el mes exacto, el da preciso.
Signore?...
Lo siento. Durante los siguientes treinta aos o menos, este
Matarese y su consejo fueron objeto de controversia... Scofield
cont la historia rpidamente, sin adornarla, manteniendo sus
palabras en el ms sencillo italiano, para que no hubiera malas
interpretaciones. Reconoci que la mayora de los expertos que
estudiaron la leyenda del Matarese, haban llegado a la conclusin
de que era ms mito que realidad.
Y usted qu cree, signore? Eso es lo que le pregunt al
principio.
No estoy seguro de lo que creo, pero s que un gran hombre
desapareci hace cuatro das. Creo que fue asesinado porque habl
con otros hombres poderosos, acerca del Matarese.
Ya veo afirm la anciana, con la cabeza. Hace cuatro das.
Y sin embargo, pens que usted haba dicho treinta aos... desde esa
primera reunin en 1911. Qu pas despus, signore? Quedan
muchos aos desde entonces.
Segn lo que sabemos, o lo que creemos saber, despus de
que Matarese muri, el consejo sigui operando fuera de Crcega
durante bastantes aos, y luego se traslad a otro lado para negociar
contratos en Berln, Londres, Pars, Nueva York y quin sabe qu
otros lugares ms. Sus actividades comenzaron a desvanecerse al
principio de la Segunda Guerra Mundial. Despus de la contienda
desaparecieron por completo, y no se ha vuelto a saber de ellos.
En los labios de la anciana se dibuj una sonrisa.
Entonces, no hay motivos para pensar que haya vuelto a

resurgir. Es eso lo que est usted tratando de decirme?

No. Mi colega le puede decir por qu creemos que ha vuelto
a resurgir. Bray mir a Taleniekov.
En las ltimas semanas prosigui el ruso, dos hombres
pacficos de nuestros dos pases fueron brutalmente asesinados, y
cada gobierno crey que el otro era responsable. Se logr evitar una
confrontacin mediante un rpido intercambio entre nuestros
dirigentes, pero fueron momentos de gran peligro. Un viejo amigo
me mand llamar; estaba al borde de la muerte y haba cosas que
quera que yo supiera. Tena muy poco tiempo y su mente vagaba,
pero lo que me dijo me impuls a buscar la ayuda de otros, y su
opinin.
Qu le dijo?
Que el consejo del Matarese estaba muy activo. Que nunca
desapareci, sino que maniobr en la clandestinidad, en donde
continu creciendo silenciosamente mientras extenda su influencia.
Que era responsable de centenares de actos de terrorismo y multitud
de asesinatos en los aos recientes, por los cuales el mundo
condenaba a otros. Entre ellos estn los de los dos hombres que
acabo de mencionar. Pero el Matarese ya no mata por dinero, sino
para lograr sus propios propsitos.
Que son?... pregunt la anciana en voz extraa, como un
eco.
El no lo saba. Slo me pudo decir que el Matarese era como
una enfermedad que se propagaba y que haba que extirpar, pero no
me pudo decir cmo, ni a quin acudir. Nadie que haya tenido algo
que ver con el consejo hablar de ello.
Entonces. no le ofreci nada?
Lo nico que me dijo, antes de que lo dejara, fue que la
respuesta podra estar en Crcega. Naturalmente, no me convenc
de ello hasta que algunos hechos posteriores no me dejaron otra
alternativa. Ni para m ni para m colega, el agente Scofield.
Entiendo la razn de su colega; un gran hombre desapareci
hace cuatro das, porque habl del Matarese. Cul es la suya,

signore?
Yo tambin habl del Matarese a aquellos hombres a quienes
ped consejo. Y a pesar de tener buenas credenciales en mi pas, se
emiti una orden para ejecutarme.
La anciana qued nuevamente en silencio, y la leve sonrisa
volvi a sus arrugados labios.
El padrone regresa susurr.
Creo que debera explicarnos eso pidi Taleniekov.
Hemos sido sinceros con usted.
Muri ese amigo tan querido de usted? pregunt ella, en
lugar de responder.
Al da siguiente. Se le prepar un funeral de militar, al que
tena derecho. Llev una vida de violencia, sin miedo. Y sin
embargo, al final el Matarese lo aterroriz profundamente.
El padrone lo aterroriz dijo la anciana.
Mi amigo no conoca a Guillaume de Matarese.
Conoca a sus discpulos. Eso era suficiente, pues ellos eran
l. Era su Jesucristo y, como Jesucristo. muri por ellos.
El padrone era su Dios? pregunt Bray,
Y su profeta, signore. Crean en l.
Crean qu?
Que heredaran la tierra. Esa fue su venganza.

15
Los ojos vacos de la anciana parecan contemplar la pared,
mientras hablaba en una especie de susurro:
Me encontr en el convento de Bonifacio y negoci un precio
favorable con la Madre Superiora. Da al Csar, dijo, y ella debi
acceder puesto que estuvo de acuerdo en que yo no sera entregada
al Seor. Yo era frvola y no muy aficionada a las lecciones, y me
miraba en las ventanas oscuras que reflejaban mi rostro y mi
cuerpo. Iba a ser entregada a un hombre, y el padrone era el hombre
de los hombres.
Tena diecisiete aos, y un mundo ms all de mi imaginacin
se me revel. Carruajes con ruedas de plata y caballos dorados con
crines al viento me llevaron, por arriba de los grandes acantilados,
hasta las poblaciones y las lujosas tiendas donde poda comprar
todo lo que deseaba. No haba nada que no pudiera obtener, y yo lo
quera todo, pues vena de una pobre familia de pastores, de un
padre religioso que alab al Seor cuando me aceptaron en el
convento y que nunca me volvi a ver.
Y siempre a mi lado estaba el padrone. El era el len, y yo su
cachorro adorado. El me llevaba por todos lados en la campia, a las
grandes casas, y me presentaba como su portetta, y se rea al usar
esa palabra. Todos entendan y compartan la risa. Su esposa haba
muerto y l tena cumplidos ya los setenta aos. Quera que la gente,
y sobretodo sus dos hijos, supieran que su cuerpo conservaba la
fuerza de la juventud, que poda yacer con una mujer joven y
satisfacerla como pocos hombres haban podido.

Emple a tutores para que me ensearan las maneras de su

corte: msica y correcto hablar, incluso historia y matemticas, as
como el idioma francs, que era la moda de la poca para las damas
elegantes. Una vida fabulosa. A menudo cruzbamos Francia hasta
Pars. El padrone haca estos viajes cada cinco o seis meses, ya que
tena negocios en esos lugares. Sus dos hijos eran sus directores y le
informaban todo lo que hacan.
Durante tres aos fui la muchacha ms feliz del mundo,
porque el padrone lo haba puesto a mis pies. Y luego, ese mundo
qued hecho aicos. En una sola semana todo se vino abajo y
Guillaume de Matarese se volvi loco.
Hubo hombres que vinieron desde Zurich y Pars, desde
lugares tan lejanos como la gran casa de cambio de Londres, para
decrselo. Fue un periodo de grandes inversiones bancarias y de
especulaciones. Le dijeron que durante los cuatro ltimos meses sus
hijos haban hecho cosas terribles, tomado decisiones imprudentes
y, lo que era an ms pavoroso, realizado acuerdos deshonestos,
comprometiendo vastas cantidades de dinero con hombres poco
honorables. que operaban al margen de las leyes bancarias y de los
tribunales. Los gobiernos de Francia e Inglaterra tomaron posesin
de las compaas e interrumpieron todas las operaciones, as como
el acceso a los fondos. Con excepcin de las cuentas que mantena
en Gnova y Roma, Guillaume de Matarese no tena nada.
Convoc a sus dos hijos por el inalmbrico, ordenndoles que
regresaran a su hogar en Porto Vecchio para que le rindieran
cuentas de lo que haban hecho. Sin embargo, las noticias que
recibi fueron como un rayo que le cayera durante una gran
tormenta; nunca pudo recuperarse.
A travs de las autoridades de Pars y Londres le lleg la
informacin de que sus dos hijos haban muerto: uno por su propia
mano; el otro asesinado por un hombre a quien le causara la ruina.
Nada le quedaba al padrone; el mundo se haba desplomado a su
alrededor. Se encerr en la biblioteca durante das y das, sin salir,
tomando bandejas de alimentos que le colocaban en las puertas

cerradas, sin hablar con nadie. No se acost conmigo, porque no

tena inters en nada que concerniera a la carne. Se estaba
destrozando a s mismo, muriendo por su propia mano, con la
misma certeza como si se hubiera clavado un pual en el estmago.
Entonces, un da lleg un hombre de Pars e insisti en romper
el aislamiento del padrone. Era un periodista que haba estudiado
la cada de las compaas Matarese, y traa una historia increble. Si
antes de orla el padrone se estaba volviendo loco, despus su mente
qued fuera de toda esperanza de salvacin.
La destruccin de su mundo fue deliberadamente realizada por
ciertos banqueros, en combinacin con sus gobiernos. Por medio de
engaos, sus dos hijos firmaron documentos ilegales y se les
chantaje en asuntos relativos a la carne. Finalmente fueron
asesinados, aunque se aceptaron como ciertas las falsas historias de
ambas muertes, ya que la evidencia oficial de sus terribles crmenes
estaba completa.
Era una cosa descabellada. Quin quiso hacerle estas cosas
al padrone? Lo despojaron de sus compaas, mataron a sus hijos...
Quin podra haber deseado que se hicieran esas cosas?
El hombre de Pars ofreci en parte la respuesta. Para Europa,
un corso loco era suficiente para quinientos aos. Esta era la frase
que haba odo. El padrone comprendi. Aunque en Inglaterra el rey
Eduardo acababa de morir, logr llevar a cabo los tratados
financieros franco-britnicos, que abrieron el camino a la fusin de
las grandes compaas y a las enormes fortunas que se amasaron en
la India, frica y el canal de Suez. El padrone, sin embargo, era
corso. Aparte de obtener ganancias de ellos, no senta simpata por
los franceses, y menos por los ingleses. No slo rehus unirse a las
compaas y los bancos, sino que se opuso a ellos en cada ocasin
que se le present, y dio instrucciones a sus hijos para que
aventajaran a sus competidores. La fortuna Matarese impeda que
hombres poderosos llevaran a cabo sus designios.
Para el padrone todo eso era un gran juego. Para las
compaas francesas e inglesas, el juego era un gran crimen que

haba que contestar con crmenes an mayores. Las compaas y sus

bancos controlaban a sus gobiernos. Los tribunales de justicia y la
polica, los polticos y los estadistas, hasta los reyes y los
presidentes, todos eran lacayos de los hombres que posean las
grandes fortunas. Eso nunca cambiara, y fue el principio de su
locura final. Tena que encontrar una forma de destruir a los
corruptores y a los corrompidos. Hara que todos los gobiernos
cayeran en el caos, porque los lderes polticos haban traicionado la
confianza depositada en ellos. Sin la cooperacin de los funcionarios
gubernamentales, sus hijos estaran vivos, su mundo, intacto. Y con
los gobiernos en caos, las compaas y los bancos perderan a sus
protectores.
Buscan a un corso loco, grit. Pues no lo encontrarn,
aunque l estuviera ah.
Hicimos un ltimo viaje a Roma; no como antes, no con todos
los lujos y en carruajes con ruedas de plata, sino como un hombre y
una mujer humildes que paraban en alojamientos econmicos en la
Va Due Maccelli. El padrone se pas das rondando por la Borsa
Valori, leyendo las historias de las grandes familias que se haban
arruinado.
Regresamos a Crcega. Escribi cinco cartas a cinco hombres
que saba estaban vivos en cinco pases, y los invit a hacer un viaje
en secreto a Porto Vecchio, para un asunto de la mayor urgencia, un
asunto relacionado con sus historias personales.
Los convocaba el hombre que haba sido el gran Guillaume de
Matarese. Nadie se neg a venir.
Los preparativos fueron magnficos; la Villa Matarese se
engalan como nunca. Los jardines estaban como esculpidos,
rebosantes de color: los prados, ms verdes que los ojos de un gato;
la mansin y los establos, blanqueados; los caballos, acicalados
hasta resplandecer. Era nuevamente una casa encantada; el padrone
lo supervisaba todo a la vez, y exiga perfeccin. Haba recobrado su
gran vitalidad, aunque no era la misma que le conociramos antes.
Ahora haba en l crueldad.

Hazles recordar, nia ma, lo que fue suyo en una ocasin!,

me dijo una vez en el dormitorio.
Porque volvi a mi cama, aunque su espritu ya no era el
mismo. Slo haba fuerza bruta en el desempeo de su virilidad,
pero sin alegra.
Si todos nosotros, en la casa, en los establos y en los campos,
hubiramos sabido entonces lo que pronto bamos a descubrir, lo
habramos matado en los bosques. Yo, a quien el padrone haba
dado todo, que lo adoraba como padre y amante, habra sido la
primera en clavar el cuchillo.
Lleg el gran da; al amanecer, los barcos zarparon de Lido di
Ostia, y se mandaron los carruajes de Porto Vecchio para traer a los
distinguidos invitados a la Villa Matarese. Era un da glorioso, con
msica en los jardines, mesas colmadas de deliciosas viandas y
mucho vino. Los mejores vinos de toda Europa, almacenados
durante aos en las bodegas del padrone.
A cada uno de los honorables huspedes se le ofreci una serie
de habitaciones, todos ellos con balcn y una magnfica vista; para
colmo, a cada husped se le proporcion tambin su propia
muchacha joven, para que gozara la tarde. Al igual que los vinos,
eran lo mejor, tal vez no de Europa, pero s del sur de Crcega. Las
cinco vrgenes ms hermosas que se pudieron encontrar en las
colinas.
Cay la noche y en el gran saln de Villa Matarese se llev a
cabo el ms grande de los banquetes. Al terminar, los criados
sirvieron botellas de brandy a los invitados y luego cumplieron la
orden de permanecer en las cocinas. A los msicos se les dijo que
salieran con sus instrumentos al jardn y que siguieran tocando. A
las muchachas se nos pidi que subiramos a las habitaciones
superiores para esperar a nuestros seores.
A las muchachas y a m se nos ofreci mucho vino, pero haba
una diferencia entre nosotras. Yo era la protetta de Guillaume de
Matarese y saba que estaba llevando a cabo un gran
acontecimiento. El era mi padrone, mi amante, y yo deseaba

participar en l. Adems, haba pasado tres aos con tutores, y

aunque no me poda considerar una mujer de gran erudicin, estaba
acostumbrada a cosas mejores que la frvola charla de ignorantes
muchachas de las colinas.
Me apart de las dems y me escond tras un barandal del
balcn, sobre el gran saln. Observ y escuch durante horas,
comprendiendo entonces muy poco de lo que mi padrone estaba
diciendo, excepto que era muy persuasivo; a veces, apenas poda or
su voz, y otras, l gritaba como si estuviera posedo de un gran
fervor.
Habl de pasadas generaciones en las que los hombres regan
imperios que Dios y sus propios esfuerzos les haban otorgado. De
cmo los regan con mano de hierro, porque eran capaces de
protegerse deaquellos que trataran de robar sus reinos y el fruto de
sus labores. No obstante, aquellos das haban pasado y las grandes
familias, los grandes constructores de imperios, como los que se
encontraban en ese saln, estaban siendo ahora despojados por
ladrones y gobiernos corruptos que protegan a los ladrones. Ellos,
los que estaban en ese saln, tenan que buscar otros mtodos para
recobrarlo que por derecho les perteneca.
Tenan que matar con cautela y juicio, con habilidad y osada,
y dividir a los ladrones y a sus corruptos protectores. Nunca
deberan matar por s mismos, pues su misin era tomar la decisin,
seleccionara las vctimas, cuando fuera posible, entre vctimas
escogidas por otros, entre los corrompidos. Los que se hallaban en
ese saln seran conocidos como el Consejo del Matarese, y deban
pasar la voz de que haba un grupo de hombres desconocidos y
silenciosos que entendan la necesidad de la violencia y el cambio
repentino, que no tenan miedo de proporcionar los medios para ello
y que garantizaran con su vida que aquellos que realizaran los actos,
nunca podran ser localizados por quienes pagaran.
Sigui hablando de cosas que yo no entenda; de asesinos
entrenados por grandes faraones y prncipes rabes hace muchos
siglos. De cmo se poda entrenar a ciertos hombres para realizar

cosas terribles por encima de su voluntad, incluso por encima de su

conocimiento. De cmo otros slo necesitaban el estmulo adecuado,
ya que buscaban el martirio del asesino. Estos seran los mtodos
del Matarese, pero al principio habra incredulidad en los crculos
del poder, as que era preciso dar ejemplos.
Durante los siguientes aos se asesinara a una serie de
hombres escogidos cuidadosamente; se les matara de tal manera
que se creara un clima de desconfianza, enfrentando a una faccin
poltica con otra, a un gobierno corrupto contra otro gobierno
corrupto. Habra caos y sangre, y el mensaje se trasmitira
claramente: el Matarese exista.
El padrone distribuy entre sus huspedes pginas en las que
haba escrito sus pensamientos. Esos escritos seran la base de la
fuerza y la orientacin del consejo, pero nunca deberan mostrarse
a otros ojos que los suyos. Esas pginas eran la ltima Voluntad y
Testamentode Guillaume de Matarese... y los que estaban en ese
saln eran sus herederos.
Herederos?, preguntaron los huspedes. Se mostraron
compasivos, pero fueron directo al grano. A pesar de la belleza de la
Villa, de los sirvientes, de los msicos y del festn que se les ofreci,
saban queMatarese estaba arruinado, en la misma forma en que
cada uno de ellos haba sido arruinado. Quin entre ellos
conservaba algo ms que sus bodegas de vino, sus tierras y
alquileres de cosas, para mantener intacta la apariencia de su
anterior existencia? Un gran banquete de vez en cuando, pero no
mucho ms.
El padrone no les contest al principio. Ms bien exigi que
cada invitado le dijera si estaba dispuesto a aceptar las cosas que
haba dicho, si cada hombre estaba preparado para convertirse en
un consigliere del Matarese.
La respuesta fue que s, cada una con mayor vehemencia que
la anterior, prometiendo dedicarse a las metas del padrone, pues
cada uno haba sufrido grandes daos y deseaba venganza. Era
evidente que en ese momento Guillaume de Matarese era un santo

para todos ellos.

Para todos, con la excepcin de uno, un espaol
profundamente religioso que habl de la palabra de Dios y de sus
mandamientos, que acus al padrone de estar loco y lo llam una
abominacin a los ojos deDios.
Soy una abominacin a sus ojos, seor? pregunt el
padrene.
Lo sois, seor replic el hombre.
Y entonces ocurri la primera de las cosas terribles. El
padrone sac de su cinturn una pistola, apunt y dispar. Los
huspedes saltaron de las sillas y contemplaron en silencio al
espaol muerto.
No se le poda permitir que abandonara esta habitacin con
vida explic el padrone.
Como si nada hubiera pasado, los invitados retornaron a sus
sillas, con todas las miradas fijas en este hombre poderoso que
poda matar con tal decisin, o quiz temiendo por sus propias
vidas. El padrone prosigui:
Todos los que se hallan en esta sala son mis herederos,
Ustedes son el Consejo del Matarese y su voluntad har lo que yo ya
no puedo hacer. Soy demasiado viejo y mi muerte est cercana, ms
prxima de lo que puedan creer. Ustedes llevarn a cabo lo que les
diga; dividirn a los corruptores y a los corrompidos, propagarn el
caos y, mediante la fuerzo de sus logros, heredarn mucho ms de
lo que yo les dejo. Ustedes heredarn la tierra.
Qu nos puede usted dejar? pregunt un invitado.
Una fortuna en Gnova y otra en Roma. Las cuentas se han
transferido de la manera como se describe en un documento; una
copia de ste se ha colocado en cada una de sus habitaciones. All
tambin encontrarn las condiciones bajo las cuales recibirn los
dineros. Nadie saba que estas cuentas existieran; les
proporcionarn a ustedes varios millones para comenzar su trabajo.
Los hombres se quedaron pasmados, hasta que a uno se le
ocurri una pregunta:

Su trabajo? No se trata de nuestro trabajo?

Siempre ser nuestro. pero no estar aqu. Porque les dejo
algo ms precioso que todo el oro del Transvaal: el absoluto secreto
de sus identidades. Les hablo a cado uno de ustedes. Su presencia
aqu este da no ser jams revelada a nadie. No habr nombre,
descripcin, ni de rostro ni de forma de hablar, que pueda llevar a
nadie o seguir sus huellas. Tampoco ser forzada, jams, de la mente
senil de un anciano.
Varios de los huspedes protestaron, aunque no muy
vehementemente, pero con razn. Haba mucha gente en la Villa
Matarese ese da. Los sirvientes. los msicos, las muchachas...
El padrone alz la mano, tan firme como el brillo de sus ojos.
Yo les mostrar el camino. Nunca deben apartarse de la
violencia, sino que deben aceptarla como el aire que respiran,
porque es necesaria para la vida. Necesaria para sus vidas, para el
trabajo que deben realizar.
Baj la mano y en ese momento el elegante, pacfico mundo de
la Villa Matarese se transform en disparos y gritos de muerte por
todas partes. Primero vino de la cocina. Explosiones ensordecedoras
de escopetas, de vidrios saltando en aicos, de metal destrozado; los
sirvientes eran ejecutados al tratar de escapar por las puertas del
gran saln, con rostros y pechos cubiertos de sangre. En los jardines,
la msica ces bruscamente, siendo reemplazada por splicas a
Dios, todas ellas contestadas por el estruendo de los disparos. Y
luego, lo ms horrible, los agudos gritos de terror en las habitaciones
superiores donde las ignorantes muchachas de las colinas eran
ejecutadas. Nias que apenas unas horas antes eran vrgenes,
deshonradas por hombres que nunca haban visto, por orden de
Guillaume de Matarese eran ahora asesinadas.
Retroced contra la pared en la oscuridad del balcn, sin saber
qu hacer, temblando, aterrorizada como nunca pudiera haber
imaginado. Y luego, los disparos cesaron y el silencio que sigui fue
ms terrible que los gritos, porque era la evidencia de la muerte.
De repente pude escuchar a varios hombres corriendo, tres o

cuatro, no estaba segura, pero saba que eran los asesinos. Bajaban
por las escaleras, a travs de las puertas, y pens: Oh, Dios, que
ests en los cielos, me estn buscando a mi. Pero no era as. Estaban
corriendo a un lugar donde todos se pudieran reunir, que pareca ser
la veranda norte, aunque no estaba muy seguro porque todo ocurra
muy rpidamente. Abajo, en el gran saln, los cuatro huspedes
estaban aturdidos. inmviles en sus sillas, mientras el padrone los
mantena en su lugar por la fuerza de sus ojos.
Se escuch lo que yo pens seran los disparos finales hasta mi
propia muerte. Tres disparos. slo tres entre terribles gritos. Y
entonces comprend. Los asesinos acababan de ser ejecutados por
un solo hombre a quien se le haba dado esa orden.
Volvi el silencio. La muerte se hallaba por todas partes, en las
sombras y bailando por las paredes bajo la parpadeante luz de los
candelabros del gran saln. El padrone habl a sus huspedes:
Ya se acab. o casi se acab. Aparte de ustedes en esta mesa.
todos estn muertos con excepcin de un hombre que no volvern
a ver. l los conducir. en un carruaje cubierto. hasta Bonifacio, en
donde ustedes podrn mezclarse con los noctmbulos y tomar el
vapor de la maana, que parte para Npoles. Tienen quince minutos
para recoger sus cosas y reunirse en la entrada. Me temo que nadie
les podr ayudar con su equipaje.
Uno de los invitados recobr la voz, o parte de ella.
Y usted, padrone? susurr.
Al final les dar mi vida como la ltima leccin.
Recurdenme! Yo soy el camino. Sigan adelante y convirtanse en
mis discpulos! Destruyan a los corruptores y a los corrompidos!
Estaba enloquecido y sus gritos resonaban a travs de la
mansinde la muerte.
Entrare! rugi.
Un nio pequeo, un pastor de las colinas, entr por las
anchas puertas de la veranda norte. Con sus dos manos empuaba
una pistola, muy pesada para sus escasas fuerzas. Se acerc al
maestro.

El padrone alz los ojos al cielo, y su voz a Dios:

Hagan lo que se les ha dicho! grit. Un nio inocente
alumbrar su camino!
El nio pastor alz la pesada pistola y dispar a la cabeza de
Guillaume de Matarese.
La anciana haba acabado su relato, con los ojos llenos de
lgrimas.
Debo descansar murmur.
Rgido en su silla, Taleniekov habl con suavidad:
Tenemos algunas preguntas, madama. Estoy seguro de que
usted lo comprender.
Ms tarde intervino Scofield.

16
La luz del amanecer irrumpi sobre las montaas, mientras
bolsas de neblina flotaban sobre los campos alrededor de la granja.
Taleniekov encontr t y, despus de pedir permiso a la anciana,
pusoa hervir agua en la estufa de lea.
Scofield tom un sorbo de su taza, y observ el arroyuelo desde
la ventana. Haba llegado el momento de volver a hablar; existan
demasiadas discrepancias entre lo que la anciana les cont y los
hechos que ellos suponan. Pero tena una pregunta esencial: por
qu les haba contado aquello? La respuesta podra aclarar si alguna
parte de esa narracin deba creerse.
Bray se volvi de la ventana y mir a la anciana en la silla junto
a la estufa. Taleniekov le haba dado una taza de t y ella la beba
delicadamente, como si recordara aquellas lecciones de
comportamiento social que se le dieran a la muchacha de diecisiete
aos, varias dcadas antes. El ruso estaba en cuclillas junto al perro,
acariciando su piel para recordarle que eran amigos. Alz la vista,
mientras Scofield caminaba hacia la anciana.
Le hemos dado nuestros nombres, signora dijo Bray en
italiano. Cul es el suyo?
Sofa Pastorini. Estoy segura de que se encontrar en los
registros del convento de Bonifacio. Por eso lo pregunta, no es as?
Para poder verificarlo?
S contest Scofield. Si creemos que es necesario, y
tenemos la oportunidad.
Encontrarn mi nombre. El padrone posiblemente est
registrado como mi benefactor, de quien yo era pupila, tal vez como

presunta esposa de uno de sus hijos. Nunca lo supe.

Entonces, tenemos que creer lo que nos dice coment
Taleniekov ponindose de pie. Usted no cometera el error de
dirigirnos a ese registro si no fuera cierto lo que dice. En estos das
se descubre fcilmente cuando se han modificado los datos.
La anciana sonri, una sonrisa con races en la tristeza.
No entiendo de esas cosas, pero comprendo que tengan dudas
acept mientras colocaba la taza de t al lado de la estufa . En
mis recuerdos no hay dudas. He dicho la verdad.
Entonces, mi primera pregunta es tan importante como
cualquiera que le pudiera hacer afirm Bray, sentndose. Por
que nos ha contado usted esta historia?
Porque alguien tena que hacerlo, y yo fui la nica
sobreviviente.
Hubo un hombre interrumpi Scofield. Y un nio pastor.
No estuvieron en el gran saln para or lo que yo o.
Ha contado usted esto antes? pregunt Taleniekov.
Nunca replic la ciega.
Por qu no?
A quin poda contrselo? Tengo pocos visitantes, y los que
vienen son de las colinas, que me traen las pocas provisiones que
necesito. Si se los contara les acarreara la muerte, pues
seguramente se lo relataran a otros.
As pues, la historia es conocida insisti el hombre del KGB.
No lo que yo les he dicho.
Pero all hay un secreto! Trataron de hacer que me fuera, y
como no lo hice, intentaron matarme.
Mi nieta no me dijo eso. La anciana pareca genuinamente
sorprendida.
Creo que no tuvo tiempo disculp Bray.
La anciana no pareci escuchar estas ltimas palabras, pues su
atencin segua concentrada en el ruso.
Qu dijo usted a la gente de las colinas?
Hice preguntas le aclar Taleniekov, frunciendo el entrecejo

al recordarlo. Trat de provocar al posadero. Le dije que traera a

otros acadmicos con datos histricos, que estudiaran ms a fondo
el tema de Guillaume de Matarese.
La mujer afirm con la cabeza.
Cuando salgan de aqu, no tomen el mismo camino por el que
vinieron. Ni se lleven a la hija de mi nieta. Deben prometerme eso.
Si los encuentran, no los dejarn con vida.
Eso lo sabemos confirm Bray. Y queremos saber por qu.
Todas las tierras de Guillaume de Matarese fueron heredadas
por la gente de las colinas. Los arrendatarios tomaron posesin de
miles de campos y pastos, bosques y arroyos. As se hizo constar en
los tribunales de Bonifacio, y hubo grandes celebraciones por todos
lados.Pero esto tuvo un precio, y haba otros tribunales que se
habran apoderado de las tierras si el precio se hubiera dado a
conocer.
La ciega Sofa se detuvo, como si considerara ese otro precio,
quiz el que se pagara por una traicin.
Por favor, signora Pastorini apremi Taleniekov,
inclinndose en la silla.
S contest ella calladamente. Hay que decirlo...
Todo tena que hacerse rpidamente por temor a intrusos que
pudieran llegar a la gran casa de la Villa Matarese, y por los muertos
que se hallaban por todos lados. Los huspedes reunieron sus
documentos y se retiraron a sus habitaciones. Yo me qued en la
sombra del balcn, mi cuerpo lleno de dolor, y el silencioso vmito
de temor a mi alrededor. Cunto tiempo permanec all, no sabra
decirlo, pero pronto escuch las pisadas de los huspedes que
bajaban por las escaleras para llegar a su cita. Luego, o el resonar
de las ruedas de carruaje y el relinchar de caballos: minutos ms
tarde el carruaje parti a la carrera, los cascos de los caballos
golpeando la dura piedra bajo enrgicos latigazos, y todo ello
desvanecindose rpidamente.
Me empec a acercar a la puerta del balcn, incapaz de pensar,
con los ojos repletos de relmpagos, la cabeza temblando, al punto

de que apenas poda encontrar mi camino. Apret las manos contra

la pared, deseando que hubiera soportes de dnde agarrarme,
cuando escuch un grito y me tir al suelo. Era un grito terrible.
porque provena de un nio; y sin embargo, era fro y exigente.
Vieni subito!
El pastor nio le gritaba a alguien desde la veranda norte. Si
hasta ese momento nada pareca tener sentido, los gritos del nio
intensificaron la locura ms all de toda comprensin. Porque era
un nio, y un asesino,
No s cmo, me puse en pie y atraves corriendo la puerta
para llegar a lo alto de las escaleras. Estaba a punto de bajar
corriendo, con el nico deseo de escapar de todo, hacia los campos
y la proteccin de la oscuridad, cuando escuch otros gritos y vi
figuras de hombres a travs de las ventanas. Portaban antorchas y
en pocos segundos rompieron las puertas.
No poda bajar corriendo, porque me veran, as que sub a lo
altode la casa; mi pnico era tal que yo no saba lo que estaba
haciendo. Slo corra... corra... Y como si me guiara una mano
invisible que deseara que siguiera viviendo, irrump en la habitacin
de coser y vi a los muertos. Ah estaban, desparramados por todos
lados, baados en sangre, con las bocas estiradas en tal terror que
an poda escuchar sus gritos.
Esos gritos que escuchaba no eran reales, pero s los de los
hombres que suban por la escalera; todo se haba acabado para m.
No haba nada que hacer, estaba atrapada. Me mataran...
Y entonces, la misma mano invisible que me condujo a aquella
habitacin, me forz a hacer una cosa terrible: me un a los muertos.
Empap mis manos con la sangre de las muchachas, me frot
la cara, me dej caer junto a ellas, como muerta, y esper.
Los hombres entraron al cuarto de costura, algunos haciendo
el signo de la cruz, otros murmurando oraciones, pero ninguno
rehus el trabajo que tena que realizar. Las prximas horas fueron
una pesadilla que slo el diablo podra haber concebido.
Los cuerpos de mis amigas y el mo fueron bajados por las

escaleras y echados ms all de las puertas, por los peldaos de

mrmol, hasta la calzada para coches. Haban trado varios carros
de los establos, y muchos estaban ya llenos de cadveres. De nuevo
nosotras fuimos Ianzadas a la parte trasera de un carromato, lleno
de cadveres, como basura.
El hedor de los cuerpos y la sangre era tan abrumador, que
tuve que clavar los dientes en mi propia carne, para no gritar. A
travs de los cuerpos echados sobre m, y por la barandilla, escuch
a hombres dando rdenes. No se robara nada de la Villa Matarese;
cualquiera que fuera sorprendido hacindolo, se unira a los
cadveres que haba adentro. Porque deba de haber bastantes
muertos en el interior, ya que pasado algn tiempo se descubrieron
carne y huesos carbonizados.
Los carros empezaron a moverse, al principio suavemente, y
luego, cuando salimos a pleno campo, los caballos fueron azotados
despiadadamente por el ltigo. Los carros rodaban por sobre la
yerba y las rocas a tremenda velocidad, como si los conductores
desearan dejar olvidado en el infierno cada segundo que pasaba. La
muerte estaba debajo de m, arriba de m, y yo rogu a Dios
Todopoderoso que me llevara a m tambin. Pero no poda gritar
porque, aunque quera morir, tema el dolor de la muerte. La mano
invisible me tena agarrada por la garganta. Por misericordia, perd
el conocimiento; no s porcunto tiempo, pero creo que fue
bastante.
Despert; los carros se haban parado y mir a travs de los
cuerpos y los huecos del lado. Era una noche de luna y nos
encontrbamosen las colinas boscosas, pero no en las montaas.
Nada me pareca familiar. Estbamos muy lejos de la Villa Matarese,
pero no sabra decirle dnde; ni entonces ni ahora.
La ltima parte de la pesadilla comenzaba. Sacaron nuestros
cuerpos y los tiraron a una fosa comn; cada cuerpo era sostenido
por dos hombres, para poder arrojarlo a la parte ms profunda.
Sent un dolor, y mis dientes se hundieron en mis dedos para no
enloquecer. Abr los ojos y volv a vomitar ante lo que vea. Todo a

mi alrededor eran rostros muertos, brazos rgidos, bocas

contorsionadas. Cuerpos sin vida, apualados, sangrantes, que
horas antes haban sido seres humanos.
La fosa era enorme, ancha y profunda; extraamente me
pareci,en mi silenciosa histeria, que tena la forma de un crculo.
Ms all del borde pude escuchar las voces de los sepultureros.
Unos lloraban, otros pedan misericordia a Jesucristo. Algunos
demandaban que se dieran los sagrados sacramentos a los muertos,
que por el bien de todas las almas deba traerse a un sacerdote a ese
lugar, para que intercediera ante Dios. Pero otros hombres dijeron
que no, que ellos no haban sido los asesinos, sino nicamente los
elegidos para poner a los muertos en su lugar de descanso. Dios lo
comprendera.
Basta! gritaron. No se poda traer a nadie. Era el precio
que pagaban por el bien de generaciones an por nacer. Las colinas
eran suyas. Los campos, los arroyos y los bosques les pertenecan!
No se podan ahora volver atrs. Hicieron su pacto con el padrone,
y ste lo haba explicado claramente a los mayores: slo el
conocimiento, por parte del gobierno, de una cospirazione, podra
quitarles las tierras. El padrone era el ms erudito entre los
hombres, saba las leyes; sus ignorantes arrendatarios las ignoraban.
Iban a cumplir exactamente las instrucciones de sus mayores, o los
tribunales los despojaran de sus tierras.
No podan traer a ningn sacerdote de Porto Vecchio, de
Sainte Lucie o de ningn otro lado. No podan arriesgarse a que
corriera la voz por las colinas. Los que no estuvieran de acuerdo se
reuniran con los muertos; su secreto no deba salir de las colinas,
jams. Las tierras eran suyas!
Eso era suficiente. Los hombres quedaron en silencio,
levantaron sus palos y empezaron a echar tierra sobre los cuerpos.
Entonces pens que morira con toda seguridad, con boca y narices
tapadas bajo la tierra. Y sin embargo, creo que todos los que hemos
sido atrapados por la muerte encontramos formas de eludir su
toque, formas en las que no habramos soado, antes de ser

capturados. Eso me pas a m.

A medida que cada capa de tierra llenaba la fosa circular y era
pisoteado, yo mova m mano en la oscuridad, araando el barro
para poder respirar. Al final no me quedaba ms que un diminuto
pasaje deaire, pero era suficiente, haba un espacio alrededor de mi
cabeza, el necesario para que el aire de Dios penetrara. La mano
invisible volvi a guiar la ma, y yo viva!
No fue sino hasta horas despus que empec a abrirme camino
hasta la superficie, como un animal ciego... en busca de la vida.
Cuando mi mano no toc otra cosa sino aire fro y hmedo, llor sin
poder contenerme, y una parte de mi cerebro fue dominada por el
pnico de que el llanto fuese odo.
Dios se port misericordioso; todos se haban marchado. Me
arrastr fuera de la tierra; camin por aquella floresta de muerte,
hasta un campo, y contempl la luz del amanecer alzndose sobre
las montaas. Estaba viva, pero no haba vida para m. No poda
regresar a las colinas, pues con toda seguridad me mataran; ir a
otro lado, llegar a algn lugar extrao y sencillamente existir, no era
posible para una muchacha en esta isla. No poda recurrir a nadie,
despus de haber pasado tres aos como cautiva voluntaria de mi
padrone. Y por otra parte, no poda aceptar la muerte en ese campo,
con la luz del Seor extendindose por el cielo. Eso me dijo que
debera vivir.
Trat de pensar qu podra hacer, adnde ir. Ms all de las
colinas, en la costa, haba otras grandes casas que pertenecan a
otros padrones, amigos de Guillaume. Trat de imaginarme lo que
pasara si apareciera en una de ellas y pidiera alojamiento y
clemencia. Pero en seguida comprend que eso hubiera sido un gran
error. Aquellos hombres no eran mi padrone; se trataba de hombres
con esposa y familia, y yo era la ramera de la Villa Matarese.
Mientras Guillaume estuvo vivo, mi presencia se toleraba, incluso
con manifestaciones de agrado,pues el gran hombre no hubiera
aceptado otra cosa. Pero estando l muerto, yo tambin estaba
muerta.

Y entonces me acord de un hombre que cuidaba unos

establos en Zonza. Haba sido bondadoso conmigo en las ocasiones
que visitamos la hacienda de su amo y montamos sus caballos.
Sonrea con frecuencia y me guiaba en mi comportamiento sobre la
silla de montar, pues vea que no tena mucha experiencia en las
caceras. En una ocasin lo reconoc y acabamos riendo. Y cada vez
vea la mirada de sus ojos. Estaba acostumbrada a los miradas de
deseo, pero sus ojos expresaban ms que eso. Haba bondad y
comprensin, tal vez incluso respeto; no por lo que era, sino por lo
que no pretenda ser.
Mir al sol del alba y supe que Zonza estaba a mi izquierda,
probablemente al otro lado de las montaas. Empec a caminar en
busca de aquellos establos y de aquel hombre,
Lleg a ser mi esposo, y aunque yo di a luz a la hija de
Guillaume de Matarese, l la acept como suya y nos brind a las
dos amor y proteccin durante todos los das de su vida. Esos aos,
y nuestras vidas durante esos aos, no son de su incumbencia; no
tienen que ver con el padrone. Baste decir que nadie nos hizo dao.
Durante aos vivimos al norte de Vescovato, alejados del peligro de
la gente de las colinas, sin atrevernos a mencionar jams su secreto.
Los muertos no se podan revivir, y el asesino y su hijo, el nio
pastor, haban escapado de Crcega.
Les he dicho la verdad, toda la verdad. Si todava tienen dudas,
no puedo desvanecerlas.
De nuevo ella haba acabado.
Taleniekov se levant y se acerc lentamente a la estufa, para
servirse otra taza de t,
Per nostro circolo dijo mirando a Scofield. Han pasado
setenta aos y todava son capaces de matar por su fosa.
Perdona? la anciana no entenda ingls, de modo que el
hombre del KGB repiti sus palabras en italiano, Sofa afirm con la
cabeza. El secreto pasa de padre a hijo, Estas son las dos
generaciones nacidas desde que la tierra es suya. No ha pasado tanto
tiempo, Todava tienen miedo.

No hay ninguna ley que las pueda quitar las tierras

interpuso Bray. Y dudo que jams la hubiera. Podran haber
enviado a algunos a la crcel, por ocultar la informacin sobre la
masacre; pero en esos das, quin les hubiera sometido a juicio?
Enterraron a los muertos: esa fue su conspiracin.
Haba una conspiracin mayor. No permitieron los santos
sacramentos.
Ese es otro tribunal, del que s muy poco acept Scofield;
mir al ruso y luego volvi la vista a la anciana ciega, frente a l.
Por qu regres usted?
Porque pude hacerlo. Y ya era vieja cuando encontr este
valle.
Esa no es respuesta.
La gente de las colinas cree una mentira. Cree que el padrone
me salv la vida, que me mand lejos antes de que comenzara la
matanza. Para otros soy motivo de miedo y odio. Se murmura que
Dios me dej vivir para recordarles su pecado, y sin embargo, cegada
por Dios para que nunca revelara la tumba en el bosque. Soy la ciega
ramera de la Villa Matarese, a quien se permite vivir porque tiene
miedo de quitar la vida al recuerdo de Dios.
Taleniekov habl desde el otro lado de la estufa:
Pero hace poco, usted dijo que no vacilaran en matarla si
contara la historia. Tal vez por el solo hecho de que supieran que
usted la saba. Y sin embargo, ahora nos la cuenta a nosotros y
sugiere que debemos llevarla fuera de Crcega, Por qu?
No le llam un hombre, en su propio pas, para decirle las
cosas que quera que usted supiera? El ruso iba a replicar, pero
Sofa Pastorini lo interrumpi. S, signore. Igual que ese hombre,
el fin de mi vida se aproxima; lo s cada vez que respiro.
Evidentemente, a los que sabemos alguna parte de la historia de
Matarese, la muerte invita a narrarla. No estoy segura de que pueda
decirle por qu, pero para mi hubo una seal. Mi nieta viaj por las
colinas y me trajo la noticia de que un acadmico buscaba
informacin acerca del padrone. Usted fue mi seal. La envi para

que lo buscara.
Sabe ella la historia? pregunt Bray. Se la ha contado
usted alguna vez? Ella podra revelarla,
Nunca! A ella la conocen en las colinas. pero ella no es de las
colinas! La cazaran en cualquier lado que fuera, la mataran. Les
ped su palabra, signori, y deben drmela. No deben tener nada que
ver con ella!
Le damos nuestra palabra convino Taleniekov. No est en
esta habitacin, a peticin nuestra,
Qu esperaba usted lograr al hablar con mi colega?
pregunt Bray,
Lo que su amigo esperaba, me parece. Hacer que los hombres
miraran por debajo de las olas. Ah es donde se encuentra el poder
para mover el mar.
El consejo del Matarese seal el hombre del KGB, mirando
a los ojos ciegos.
S... se lo he dicho. Escuch las trasmisiones de Roma, Miln
yNiza. Est ocurriendo en todos lados. Las profecas de Guillaume
de Matarese se estn convirtiendo en realidad. No se necesita ser
una persona educada para verlo. Durante aos he escuchado las
trasmisiones y me he preguntado: Podra ser as? Era posible que
todava sobrevivieran? Una noche, hace muchos das, escuch las
palabras y fue como si el tiempo no tuviera significado. De repente
estaba otra vez bajo las sombras del balcn, en el gran saln, y el eco
de los disparos y los gritos reson en mis odos. All estaba, antes
que Dios me quitara la vista, observando la terrible escena de abajo.
Y recordando lo que el padrone haba dicho momentos antes:
Ustedes y los suyos harn lo que yo ya no puedo hacer. La
anciana se detuvo, mientras sus ciegos ojos vagaban, y volvi a
empezar con frases entrecortadas por el temor.
Era verdad! Haban sobrevivido, no el consejo como era
entonces, pero s como es hoy. Ustedes y los suyos. Los suyos han
sobrevivido! Dirigidos por un hombre cuya voz es ms cruel que el
viento.

Sofa Pastorini se detuvo de nuevo, abruptamente, y sus dbiles

y delicadas manos agarraron el brazo de madera de su silla. Se
levant, y con la mano izquierda alcanz el bastn al borde de la
estufa.
La lista. Ustedes deben tenerla, signori! La saqu de una bata
empapada en sangre hace setenta aos, despus de salir
arrastrndome de una tumba en las montaas. Ha estado junto a m
durante todos los aos de terror. La he llevado conmigo, con el fin
de no olvidarsus nombres y sus ttulos, para que mi padrone
estuviera orgulloso de m.
La anciana golpe con el bastn frente a ella, mientras
avanzaba por la habitacin hasta llegar a un viejo estante en la
pared. Con su mano derecha palp el borde, mientras sus dedos
vacilantes exploraban varios frascos hasta encontrar el que buscaba.
Quit la tapa de arcilla y sac un pedazo de papel sucio, amarillo por
el paso del tiempo. Se volvi hacia ellos.
Esta lista es suya. Nombres del pasado, de los honorables
huspedes que hicieron el viaje en secreto a la Villa Matarese, en un
cuatro de abril del ao mil novecientos once. Si al drsela estoy
haciendo una cosa terrible, que Dios tenga piedad de mi alma!
Scofield y Taleniekov se pusieron de pie.
No est haciendo nada terrible la calm Bray, sino todo
lo contrario.
Es lo que deba hacer agreg Vasili, tocando la mano de la
anciana. Me permite? Ella solt el descolorido pedazo de papel,
y el ruso lo estudi. Es la clave le dijo a Scofield. Es tambin
mucho ms de lo que hubiramos podido esperar.
Por qu? pregunt Bray.
El hombre que Matarese mat, el espaol, ha sido tachado,
pero dos de estos nombres le sorprendern. Decir que son
prominentes es poco. Tome.
Taleniekov cruz la habitacin hasta llegar a Scofield,
sosteniendo el papel delicadamente entre sus dedos para no daarlo
ms. Bray lo puso en la palma de su mano.

No puedo creerlo se sorprendi Scofield, leyendo los

nombres. Quisiera mandar analizar esto para asegurarnos de que
no fue escrito hace cinco das.
No lo fue asegur el hombre del KGB.
Lo s. Y eso me aterra.
Perdona? Sofa Pastorini haba permanecido junto al
estante. Bray le contest en italiano:
Reconocemos dos de estos nombres. Son bastante bien
conocidos.
Pero sos no son los hombres! grit la anciana, pegando en
el suelo con el bastn. Ninguno de ellos! Son los herederos
solamente! Estn controlados por otro. Ese es el hombre!
De qu est usted hablando? Quin?
El perro gru, pero ni Scofield ni Taleniekov le prestaron
atencin; haba escuchado una voz colrica, y el animal se puso en
pie, ahora rugiendo; los dos hombres, concentrados en Sofa,
siguieron sin hacerle caso. Pero la anciana alz la mano, en un gesto
de silencio. Cuando habl, su clera haba sido reemplazada por la
alarma.
Abran la puerta. Llamen a mi nieta. Pronto!
Qu pasa? pregunt el ruso.
Se acercan unos hombres. Estn pasando por la maleza;
Uccello los oye.
Bray fue rpidamente hacia la puerta.
A qu distancia estn?
Al otro lado del cerro. Muy cerca de aqu. Apresrense!
Scofield abri la puerta y llam:
Antonia! Venga aqu. Pronto!
El perro ruga enseando los dientes. Su cabeza estaba echada
hacia adelante, sus patas separadas y tensas, listo para defender o
atacar. Dejando la puerta abierta, Bray fue a una mesa y tom una
hoja de lechuga. La parti por la mitad y coloc el amarillento
pedazo de papel entre las dos secciones, envolvindolo.
Me guardar esto en el bolsillo avis al hombre del KGB. Ya

memoric los nombres y los pases replic Taleniekov. Pero

estoy seguro de que usted tambin lo ha hecho.
La joven entr corriendo por la puerta, jadeante, con su
chamarra parcialmente desabrochada, la Lupo en la mano y las
automticas abultando sus bolsillos.
Qu sucede?
Su... abuela dice que se acercan unos hombres explic
Scofield. El perro los oy.
En el otro lado del cerro interrumpi la anciana. A unos
novecientos pasos nada ms.
Para qu vendrn? pregunt la muchacha.
Te vieron, hija ma? Veran a Uccello?
Deben haberme visto, pero yo no dije nada. No me met con
ellos. No tenan razn para pensar...
Pero te vieron el da anterior volvi a interrumpir Sofa
Pastorini.
S. Compr las cosas que queras.
Entonces, por qu habras de volver? Eso fue lo que trataron
de entender, y lo hicieron. Son hombres de las colinas; miran a la
yerba y a la tierra y ven que tres personas viajan en lugar de una.
Deben irse. Todos ustedes!
No har eso, abuela! grit Antonia. No nos harn dao,
Dir que tal vez me siguieron, pero que no s nada.
La anciana pareca mirar hacia adelante.
Ya tienen ustedes lo que vinieron a buscar, signori.
Llvenselo.Llvensela a ella. Vyanse de aqu!
Bray se volvi a la muchacha y dijo:
Tenemos que hacerlo por ella y le quit la escopeta de las
manos. La joven trat de resistir, pero Taleniekov la sujet de los
brazos y sac las automticas Browning y Graz Burya de sus
bolsillos. Ya vio usted lo que pas all abajo continu Scofield.
Haga lo que le decimos.
El perro corri a la puerta abierta y ladr furiosamente. En la
distancia se oyeron voces de hombres que gritaban a otros detrs de

ellos,
Vyanse! grit Sofa Pastorini.
Venga orden Bray a Antonia, tomndola del brazo.
Volveremos cuando se hayan ido. No hemos acabado aqu.
Un momento, signori advirti la anciana ciega. Creo que
s hemos acabado. Los nombres que ustedes poseen les podrn ser
tiles, pero son slo los herederos. Busquen al hombre cuya voz es
ms cruel que el viento. Yo la escuch! Encuntrenlo, Al nio
pastor. Ese es!

17
Corrieran por el borde del pasto, hasta el principio del bosque,
y subieron a la cresta del cerro. Las sombras de la ladera oriental
impedan que fueran vistos. En pocos segundos los podran haber
descubierto; estaban preparados para ello, pero no fue as. Los
hombres del otro lado del cerro se distrajeron con los ladridos del
perro, mientras trataban de decidir si usaban los rifles o no. No lo
hicieron, pues antes de que pudieran tomar tal decisin se oy un
silbido y el perro acudi a l. Ahora, Uccello estaba junto a Antonia,
en la yerba, su respiracin tan jadeante como la de ella.
Cuatro hombres se hallaban al otro lado del cerro, as como
quedaban cuatro nombres en el pedazo de papel amarillento que
tena en su bolsillo, pens Scofield. Deseaba que encontrarlos y
atraparlos fuera tan fcil como apresar a los cuatro hombres que
ahora descendan al valle. Pero los cuatro hombres de la lista eran
slo el principio.
Haba que encontrar tambin al nio pastor. Una voz ms
cruel que el viento..., la voz de un nio reconocida dcadas
despus, viniendo de la garganta de alguien que tendra que ser
bastante viejo.
Escuch las palabras y era como si el tiempo no tuviera
significado...
Cules fueron esas palabras? Quin era ese hombre? El
verdadero descendiente de Guillaume de Matarese...un anciano que
pronuncio una frase que setenta aos despus an recordaba una
mujer ciega, en las montaas de Crcega. En qu idioma? Tenia
que ser en francs o italiano; ella no entenda ningn atra.
Necesitaban hablar con ella de nuevo; tenan que descubrir

mucho ms. An no haban acabado con Sofa Pastorini.

Bray observ a los cuatro corsos acercarse a la granja, dos
cubriendo los lados y otros dos yendo hacia la puerta, todos con las
armas listas. Los hombres ante la puerta se detuvieron un instante;
luego, uno alz la bota y peg una patada a la puerta, que se abri.
Silencio.
Se oyeron gritos, preguntas speras. Los hombres de afuera
dieron la vuelta a la casa en direccin opuesta y luego entraron
tambin. Se oyeron ms gritos y el inconfundible sonido de golpes
contra carne humana.
Antonia empez a levantarse, su rostro enfurecido. Taleniekov
la oblig a agacharse jalndola del hombro de la chamarra. Los
msculos de su garganta estaban contorsionados; se hallaba a punto
de gritar. Scofield no pudo evitarlo. Tap su boca con la mano,
apretando las mejillas con sus dedos. Los gritos se redujeron a una
serie de toses.
Cllese! susurr Bray. Si la oyen, usarn a su abuela para
que usted baje all.
Sera mucho peor para ella intercal Vasili y para usted.
Oira usted su dolor, y la capturaran.
Los ojos de Antonia parpadearon; afirm con la cabeza. Scofield
afloj la mano, pero no la quit. Antonia susurr:
Le han pegado! Es una mujer ciega y le han pegado!
Tienen miedo explic Taleniekov. Ms del que usted se
imagina. Sin sus tierras, no poseen nada.
Los dedos de la muchacha atenazaron la mueca de Bray.
Qu quiere decir con eso?
No ahora! orden Scofield. Algo anda mal. Se estn
quedando demasiado tiempo.
Tal vez han encontrado algo apunt el hombre del KGB.
O ella les est diciendo algo. Oh, cielos, no debe!
En qu piensa? pregunt Taleniekov.
Ella dijo que habamos acabado, pero no es as. Aunque se va
a asegurar de que as sea! Ellos vern nuestras pisadas en el suelo;

hemos caminado sobre tierra mojada; ella no podr negar que

estuvimos all. Con su odo sabe qu direccin tomamos. Los enviar
por otro rumbo.
Eso est bien acept el ruso.
S, maldita sea, pero la matarn!
Taleniekov volvi la cabeza hacia la granja, all abajo.
Tiene usted razn. Si le creen, y le creern, no la pueden dejar
vivir. Es su fuente de informacin, y as lo dir ella tambin, aunque
no sea ms que para convencerlos. Su vida, por la del nio pastor.
Para que podamos encontrar al nio pastor!
Pero no sabemos lo suficiente! Ande, vamos! Scofield se
puso de pie y sac la automtica de su cinturn. El perro gru; la
muchacha se levant y Taleniekov la empuj al suelo otra vez.
No llegaran a tiempo. Se oyeron tres disparos en rpida
sucesin. Antonia grit; Bray se lanz hacia ella, sujetndola entre
sus brazos.
Por favor! Por favor susurr. Vio al ruso que sacaba un
cuchillo de debajo de su abrigo. No! Est bien!
Taleniekov guard el cuchillo y se arrodill, sus ojos fijos en la
granja.
Estn saliendo de carrera. Tena usted razn; se dirigen a la
cuesta del sur.
Mtenlos! las palabras de la muchacha fueron ahogadas
por la mano de Scofield.
Con qu propsito ahora? rechaz el hombre del KGB.
Ella hizo lo que deseaba, lo que senta que deba hacer.
El perro no los sigui, a pesar de las rdenes de Antonia. Baj
corriendo hasta la granja y de all no sali; sus lamentos llegaban
hasta el cerro.
Adis, Uccello se despidi la muchacha, llorando. Volver
por ti. juro por Dios que volver por ti!
Salieron de las montaas y se dirigieron en crculo al noroeste,

pasando las colinas de Porto Vecchio, y luego en direccin sur a

Sainte Lucia, siguiendo un arroyuelo hasta llegar al gran pino en
donde Bray haba enterrado su portafolio y su maleta de tela.
Viajaron cautelosamente, usando los bosques lo ms posible,
separndose y caminando uno tras otro a distancia en los trechos
abiertos, para que no los vieran juntos.
Scofield encontr la pala escondida bajo un montn de ramas
y desenterr sus pertenencias; siguieron su camino de nuevo,
volviendo por el arroyuelo hacia Sainte Lucie. La conversacin se
mantena a un mnimo; no queran perder tiempo en alejarse de las
colinas.
Los largos silencios y breves separaciones sirvieron un
propsito prctico, pens Scofield, mientras observaba a la
muchacha avanzar, aturdida, siguiendo las rdenes de ellos, sin
pensar, con lgrimas que aparecan intermitentemente en sus ojos.
El constante movimiento ocupaba su mente; tena que llegar a una
cierta aceptacin de la muerte de su abuela. Las palabras de unos
extraos no podran ayudarla; necesitaba la soledad de sus propios
pensamientos. Scofield sospechaba que, a pesar de la manera en que
manejaba la Lupo, Antonia no era aficionada a la violencia. Ya no
era una nia; a la luz del sol poda verse que no cumplira otra vez
los treinta aos; aparte de eso, vena de un mundo de acadmicos
radcales, pero no de revolucionarios. Dudaba que ella supiera qu
hacer en las barricadas.
Debemos dejar de correr! grit ella de repente. Ustedes
pueden hacer lo que quieran, pero yo me regreso a Porto Vecchio.
Har que los ahorquen!
Hay muchas cosas que usted no sabe le indic Taleniekov.
La mataron! Eso es todo lo que tengo que saber!
No es tan sencillo interpuso Bray. La verdad es que ella se
hizo matar.
Ellos la mataron!
Ella los oblig a hacerlo. Scofield tom su mano y la apret
firmemente. Trate de comprenderme. No podemos dejarla volver;

su abuela saba eso. Lo que ha ocurrido durante las ltimas cuarenta

y ocho horas debe desvanecerse de su mente lo ms pronto posible.
Habr bastante pnico por esas colinas; enviarn hombres para
tratar de encontrarnos, pero al cabo de varias semanas, cuando vean
que nada ocurre, se calmarn. Ellos viven con sus propios temores,
pero se quedarn callados. Es lo nico que pueden hacer. Su abuela
entendi eso y contaba con ello.
Pero, por qu?
Porque nosotros tenemos otras cosas que hacer confes el
ruso. Ella tambin lo entendi. Esa es la razn de que le mandara
a usted a buscarnos.
Qu cosas son sas? pregunt Antonia, y luego se contest
as misma: Ella dijo que ustedes tenan nombres. Habl de un
nio pastor.
Pero usted no debe hablar de nada de eso orden
Taleniekov, si desea que su muerte tenga algn significado. No
podemos dejar que usted interfiera.
Scofield capt el tono de voz del hombre de el KGB, y por un
instante su mano acarici su automtica. En esa fraccin de
segundo, el recuerdo de lo ocurrido en Berln diez aos antes sali
a la superficie.Taleniekov ya haba tomado una decisin: si tena la
menor duda, matara a esta muchacha.
Ella no interferir asegur Bray, sin saber por qu daba tal
garanta, pero hablando con firmeza en la voz. Vmonos. Haremos
una parada para ver a un hombre de Murato. Despus, si podemos
llegar a Bastia, lograr que salgamos.
A dnde, signore? Usted no me puede ordenar...
Cllese exigi Bray. No se extralimite.
No, no lo haga agreg el hombre del KGB, mirando a
Scofield. Tenemos que hablar. Como antes, debemos viajar por
separado, dividir nuestro trabajo, establecer programas y puntos de
contacto. Tenemos mucho que discutir.
Calculo que hay unos ciento cincuenta kilmetros de aqu a
Bastia. Tendremos bastante tiempo para hablar. Scofield se

agach para tomar su portafolio; la muchacha se solt de su mano

y se alej airadamente. El ruso se inclin para coger la maleta.
Sugiero que hablemos a solas le dijo a Bray. Ella no va a
ser una ayuda, Beowulf.
Usted me decepciona. Scofield tom la maleta de la mano
del ruso. No le ha enseado nunca nadie cmo convertir una
desventaja en una ventaja?

Antonia haba vivido en Vescovato, sobre el ro Golo, a unos

treinta kilmetros al sur de Bastia. Su contribucin inmediata fue
llevarlos all sin ser vistos. Era importante que ella tomara
decisiones, aunque no fuera ms que para quitarle de la mente el
hecho de que acataba unas rdenes con las que no estaba de
acuerdo. Eligi con rapidez viejos caminos y senderos montaosos
que haba conocido desde nia.
Las monjas nos trajeron aqu en un picnic cont al
contemplar una represa. Encendimos un fuego, comimos
salchichas y tombamos turnos para ir al bosque a fumar cigarrillos.
Siguieron caminando. Esta colina tiene un viento delicioso en la
maana. Mi padre haca cometas maravillosos y los ponamos a
volar los domingos. Despus de la misa, desde luego.
Los ponamos? pregunt Bray. Tiene hermanos?
Un hermano y una hermana. Son mayores que yo y an viven
en Vescovato. Tienen familia y no los veo muy frecuentemente: no
tenemos mucho de qu hablar.
No estudiaron ms all de lo elemental? coment
Taleniekov.
Pensaban que no era necesario. Son buena gente, pero
prefieren la vida sencilla. Si necesitamos ayuda, nos la ofrecern.
Ser mejor no pedirla refut el ruso, ni buscarlos.
Son mi familia, signore. Por qu voy a evitarlos?
Porque es necesario.

Esa no es una contestacin. Usted no me dej ir a Porto

Vecchioa buscar la justicia que se deba haber hecho, no me puede
seguir dando rdenes.
El hombre del KGB mir a Scofield, revelando sus intenciones
en los ojos. Bray esperaba que el ruso sacara su arma y se pregunt
brevemente cul sera su reaccin. Pero el momento pas, y Scofield
comprendi algo que no saba antes. Vasili Taleniekov no deseaba
matar, pero el profesional dentro de l se hallaba en fuerte conflicto
con el hombre. El ruso le estaba rogando, le estaba pidiendo que le
dijera cmo poda convertir una desventaja en una ventaja. Scofield
hubieradeseado tener la respuesta.
No se excite la calm Bray. Nadie quiere decirle lo que
debe hacer, excepto cuando se trata de su propia seguridad. Se lo
dijimos anteriormente, pero ahora ese argumento es diez veces ms
vlido.
Creo que se trata de otra cosa. Ustedes quieren que me quede
callada acerca del asesinato de una anciana ciega.
Su seguridad depende de ello, ya se lo hemos dicho. Ella lo
comprendi.
Ella est muerta!
Pero usted quiere vivir insisti Scofield, con calma. Si la
gente de las colinas la encuentra, no vivir. Y si llegan a saber que ha
hablado con otros, ellos tambin estarn en peligro. No puede
entender eso?
Entonces, qu debo hacer?
Exactamente lo que est haciendo. Desaparecer. Salir de
Crcega. La muchacha iba a presentar objeciones, pero Bray no la
dej empezar: Y tener confianza en nosotros. Usted debe confiar
en nosotros, as como su abuela lo hizo. Ella se sacrific para que
nosotros pudiramos vivir y encontrramos algunas personas que
estn involucradas en cosas terribles que trascienden de Crcega.
Usted no habla con una nia. qu quiere decir con eso de
cosas terribles?
Bray mir a Taleniekov y, aunque acept su desaprobacin,

movi la cabeza afirmativamente.

Hay hombres, no sabemos cuntos, que han dedicado sus
vidas a la tarea de matar a otras hombres, que propagan
desconfianza y sospecha al elegir vctimas y financiar sus asesinatos.
No hay ms pauta que la violencia, la violencia poltica; enfrentan
a grupo contra grupo, gobierno contra gobierno... pueblo contra
pueblo. Scofield hizo una pausa y observ la concentracin de los
ojos de Antonia. Usted dijo que era una activista poltica, una
comunista. Muy bien. Estupendo. Tambin lo es mi colega; fue
entrenado en Mosc. Yo soy norteamericano, entrenado en
Washington. Somos enemigos, peleamos el uno contra el otro
durante mucho tiempo. Los detalles no son importantes. pero el
hecho de que ahora estemos luchando juntos s lo es. Los hombre a
quienes buscamos son mucho ms peligrosos que cualquier
diferencia entre nosotros o entre nuestros gobiernos. Porque esos
hombre; pueden aumentar nuestras diferencias, hasta un punto que
nadie desea; hasta la total destruccin del globo.
Gracias por decrmelo agradeci Antonia pensativamente;
y luego, frunci el entrecejo. Pero, cmo poda saber ella esas
cosas?
Ella estaba all cuando todo comenz contest Bray , hace
casi setenta aos, en la Villa Matarese.
Las palabras brotaron lentamente de los labios de Antonia,
como un susurro:
La ramera de la Villa Matarese... el padrone Guillaume?
El era tan poderoso como cualquier hombre de Inglaterra o
Francia, un obstculo para los monopolios y los grupos financieros.
Los combata y ganaba con demasiada frecuencia, as que lo
destruyeron. Utilizaron a sus gobiernos para arruinarlo; mataron a
sus hijos. El se volvi loco... pero en su locura, y con los recursos que
le quedaban, ech andar un plan a largo plazo, para lograr su
venganza. Reuni a otros hombres que haban sido destruidos en la
misma forma que l; stos se convirtieron en el consejo del
Matarese. Durante aos su especialidad fue el asesinato; aos

despus se supuso que haban muerto. Ahora han regresado, ms

mortferos que nunca. Scofield hizo una pausa: haba dicho ms
que suficiente. Esta es la explicacin ms sencilla que puedo
ofrecerle y espero que la entienda. Usted quiere que los hombres que
mataron a su abuela paguen su crimen. Yo quisiera creer que algn
da lo pagarn, pero tambin tengo que decirle que no son de mucha
importancia.
Antonia qued callada por un rato, sus inteligentes ojos
castaos clavados en los de Bray.
Fue usted muy claro, signore Scofield. Si no son de mucha
importancia, entonces yo tampoco lo soy. Es eso lo que usted est
tratando de decir?
Me imagino que eso es.
Y mi camarada socialista agreg ella mirando a
Taleniekov tendra mucho gusto en eliminar mi insignificante
presencia.
Yo contemplo un objetivo contest Vasili, y trato de
analizar en la mejor forma posible los problemas inherentes para su
logro.
S, por supuesto. Entonces, me doy la vuelta y camino hacia
el bosque, en espera de los disparos que acabarn con mi vida?
Esa es decisin suya dijo Taleniekov.
Entonces, puedo elegir? Aceptarn mi palabra de que no
dir nada?
No replic el hombre del KGB. Yo no la aceptara.
Bray estudi el rostro de Taleniekov, mientras su mano derecha
se acercaba a pocos centmetros de la Browning automtica en su
cinturn. El ruso trataba de demostrar algo, y al hacerlo estaba
poniendo a prueba a la muchacha.
As pues, cul es la eleccin? continu Antonia. Que
uno u otro de sus gobiernos me mantenga bajo prisin hasta que
ustedes hayan encontrado a los hombres que buscan?
Me temo que eso no es posible neg Taleniekov. Estamos
actuando al margen de nuestros gobiernos; no tenemos su sancin.

Para exponerlo con entera franqueza, ellos nos buscan tan

intensamente como nosotros buscamos a los hombres de quienes
hemos hablado.
La muchacha qued estupefacta ante la sorprendente
revelacin del ruso.
A ustedes les persiguen sus propios gobiernos? pregunt.
Taleniekov movi la cabeza afirmativamente.
Ya veo. Ahora lo entiendo claramente. Ustedes no pueden
aceptar mi palabra ni me pueden mantener prisionera. Soy una
amenaza para ustedes, una amenaza mucho mayor de lo que me
haba imaginado. Por tanto, no tengo ninguna opcin?
Puede tenerla replic el hombre del KGB. Mi colega la
mencion.
Y cul es?
Confe en nosotros. Aydenos a llegar a Bestia y confe en
nosotros. Algo podr resultar de ello. Taleniekov se volvi a
Scofield y slo dijo una palabra: Resultar.
Veremos acept Bray, apartando su mano del cinturn.
Estaban pensando lo mismo.
El contacto del Departamento de Estado, en Murato, no se
sinti muy feliz; no quera las complicaciones que se le presentaban.
Como dueo de una flotilla de barcos pesqueros en Bestia, enviaba
informes a los norteamericanos acerca de las maniobras navales
soviticas.
Washington le pagaba bien y haba enviado cables alertando a
los agentes de todo el mundo, de que Brandon Atan Scofield, ex
especialista en Operaciones Consulares, poda ser considerado como
desertor. Bajo tal clasificacin, las reglas eran claras, arrestarlo, si
fuera posible, o de lo contrario, emplear todas las medidas
necesarias para eliminarlo.
Silvio Montefiori se pregunt brevemente si tal curso de accin
mereca la pena, Pero era un hombre prctico y, a pesar de la

tentacin, rechaz la idea. Scofield presentaba el cuchillo proverbial

a la boca de Montefiori, pero haba algo de miel en la hoja. Si Silvio
rehusaba cumplir la peticin del norteamericano, revelara sus
actividades a los soviticas. Pero si Silvio acceda a los deseos de
Scofield, el desertor le prometa diez mil dlares. Y diez mil dlares,
a pesar del desfavorable cambio de moneda, era probablemente ms
que cualquier gratificacin que pudiera recibir por la muerte de
Scofield.
Adems, estara vivo para poder gastar el dinero.
Tal como fuera instruido, Montefiori lleg al almacn, abri la
puerta y entr en la desierta y oscura caverna, hasta quedar junto a
la pared trasera. No poda ver al norteamericano, no haba suficiente
luz, pero saba que Scofield estaba all. Era cuestin de esperar hasta
que le llegara alguna seal.
De su bolsillo para el pauelo, sac un delgado cigarro puro,
busc en sus bolsas una caja de cerillos, sac uno y lo encendi. Al
acercar la llama al extremo del puro, not con enojo que su mano
temblaba.
Ests sudando, Montefiori la voz llegaba de sombras, a su
izquierda. La luz del cerillo muestra que te suda todo el rostro. La
ltima vez que te vi, tambin sudabas. Estaba yo entonces a cargo
del saco de correos, y te hice ciertas preguntas.
Brandon! exclam Silvio, en efusivo saludo. Mi querido
gran amigo! Qu gusto me da verte de nuevo... si pudiera verte.
El norteamericano sali de las sombras a la mortecina luz.
Montefiori esperaba ver una pistola en su mano, pero por supuesto
sus manos estaban vacas. Scofield nunca haca lo que se esperaba
de l.
Cmo ests, Silvio? indag el desertar.
Bien, mi amigo querido! Montefiori saba que no deba
ofrecer la mano a Bray. Todo est arreglado. Corr grandes riesgos;
pagu a la tripulacin diez veces sus salarios, pero nada es
demasiado para un amigo a quien admiro tanto. T y el provocateur
slo tienen que ir al final del muelle Siete, en Hasta, a la una de esta

maana. Mi mejor pesquero los llevar a Livorno antes del

amanecer.
Es esa su ruta usual?
Claro que no. El puerto usual es Piombino. Pago con gusto
por elcombustible extra, sin pensar en el costo.
Es muy generoso de tu parte.
Par qu no? Siempre has sido justo conmigo.
Por qu no? T siempre has respondido. Scofield sac de
su bolsillo un rollo de billetes. Pero me temo que habr que hacer
algunos cambios. Para empezar, necesito dos barcos; uno saldr de
Bestia en direccin sur, el otro en direccin norte, y ambos se
mantendrn a unos cien metros del litoral. Cada uno ser alcanzado
por una lancha de motor, de la cual pasar yo a uno y el ruso al otro
barco. Una vez a bordo, l y yo nos dirigiremos a mar abierto y
trazaremos el curso de navegacin; el punto de destino de cada
barco slo lo sabrn los capitanes y nosotros.
Tantas complicaciones, querido amigo! No son necesarias,
tienes mi palabra!
Una palabra que valoro, Silvio; pero mientras la guardo en mi
corazn, haz lo que te digo.
Naturalmente admiti Montefiori, tragando saliva. Pero
debes comprender que todo esto aumentar los costos.
Entonces habr que cubrirlos, no?
Me alegra que comprendas.
Oh, comprendo, Silvio el norteamericano sac un fajo de
billetes de alta denominacin. Para empezar, quiero que sepas que
tus actividades a favor de Washington se mantendrn en secreto;
eso en s es un pago de considerable valor, si aprecias tu vida. Y
quiero que tomes esto. Son cinco mil dlares. Scofield mostr el
dinero.
Mi querido amigo, dijiste diez mil! Fue basndome en tu
palabra que yo hice compromisos de tanto precio! El sudor corri
por el rostro y el cuerpo de Montefiori. No slo estaban en peligro
sus relaciones con el Departamento de Estado, sino que este cerdo

traidor pretenda robarle.

No he acabado, Silvio. Ests demasiado ansioso. S que dije
diez mil dlares y los tendrs. As que se te deben cinco mil dlares,
sin tomar en cuenta tus gastos adicionales, no es as?
Muy cierto confirm el corso. Los gastos son terribles.
Tantas cosas lo son estos dasindic Bray. Digamos.. quince
por ciento por encima del precio original, sera satisfactorio?
Con otros podra discutir, pero no contigo.
Entonces estamos de acuerdo en que sea un quince por ciento
adicional, conforme? Por tanto, te faltan por recibir seis mil
quinientos dlares ms.
Esa frase me preocupa. Implica una entrega futura, y mis
gastos son actuales. No puedo posponerlos.
Vamos, querido amigo. Con certeza que una persona de tu
reputacin merece que se confe en ella durante unos das.
Unos das, Brandon? De nuevo es algo muy vago. En unos
das podras estar en Singapur. O Mosc. No puedes ser un poco
ms especifico?
Seguro. El dinero estar en uno de tus pesqueros. An no he
decidido en cul. Lo dejar bajo el mamparo de proa, a la derecha
del puntal central, escondido en una pieza de madera hueca pegada
al barandal. Lo encontrars fcilmente.
Madre de Dios, tambin lo encontrarn otros!
Por qu? Nadie lo estar buscando, a menos que t lo digas.
Es demasiado arriesgado! Ningn hombre de la tripulacin
vacilara en matar a su madre, enfrente de su sacerdote, por tal
cantidad! Vamos, amigo, s razonable!
No te preocupes, Silvio. Espera a que vuelvan tus barcos al
muelle. Si no encuentras el pedazo de madera, busca a un hombre
con la mano destrozada; l tendr el dinero.
Tendr una trampa? pregunt Montefiori incrdulamente,
mientras el sudor empapaba el cuello de su camisa.
Un tornillo colocado a un lado; t ya lo has hecho. No tienes
ms que desatornillarlo y no estallar.

Se lo encargar a mi hermano... Silvio estaba deprimido; el

norteamericano no se portaba bien. Era como si Scofield leyera sus
pensamientos. Puesto que el dinero estaba a bordo, sera
contraproducente hundir cualquiera de los dos barcos; tal vez el
Departamento de Estado no pagara la cantidad completa. Y cuando
regresaran a Bastia, el infame Scofield estara surcando las aguas del
Volga, o del Nilo.
No quisieras reconsiderarlo, mi querido amigo?
Me temo que no me es posible. Y tampoco dir a nadie la
buena estima en que te tiene Washington. No te desesperes, Silvio,
el dinero estar all. Porque vers, es posible que volvamos a estar
en contacto, muy pronto.
No te apresures, Brandon. Y por favor, no digas nada ms. No
quiero saber nada. Demasiado compromiso! Cules son las seales
para esta noche?
Sencillas. Dos rfagas de luz, repetidas varias veces, o hasta
que el barco se detenga.
Dos rfagas repetidas... lanchas motores en dificultades que
piden ayuda. No puedo hacerme responsable por accidentes en alta
mar. Ciao, mi viejo amigo. Montefiori se sec el cuello con el
pauelo, apag la dbil luz del almacn, y se alej.
Silvio?
Montefiori se detuvo.
S?
Cmbiate la camisa.
La haba observado de cerca durante casi dos das, y ambos
hombres reconocan para s que deban emitir un juicio. Tendran
que hacerla su aliada, o matarla. No existan trminos medios, ni
prisin de seguridad o barraca aislada a donde pudieran enviarla.
Ella tendra que ser su aliada o se llevara a cabo un acto de fra
necesidad.
Necesitaban a alguien que llevara mensajes del uno al otro,

pues no se podan comunicar directamente por ser demasiado

peligroso. Tenan necesidad de una tercera persona, estacionada en
un lugar, encubierta, familiarizada con los cdigos bsicos que
establecieran; sobre todo, reservada y minuciosa. Sera Antonia
capaz de asumirlo?
Y de serio, aceptara los riesgos que implicaba ese trabajo? De
modo que la sometieron a escrutinio como si fuera un anlisis
extraurgente acerca del prximo intercambio entre enemigos en
terreno neutral.
Ella era de inteligencia rpida, y evidentemente tena valor,
cualidades que haba demostrado en las colinas. Siempre estaba
tambin alerta, consciente del peligro. Y sin embargo, segua siendo
un enigma; se mostraba defensiva, en guardia, silenciosa durante
largos periodos, mientras sus ojos miraban en todas direcciones,
como si esperara que un ltigo chasqueara a sus espaldas, o que una
mano la fuera a agarrar por la garganta, desde las sombras. Pero no
haba ltigos ni sombras en la luz solar.
Antonia era una mujer extraa, y a los dos profesionales se les
ocurri que ocultaba algo. Lo que esto fuera, si en verdad haba algo,
no lo iba a revelar fcilmente. Los momentos de descanso no
ofrecan nada; ella se mantena encerrada en s misma,
intensamente, y se negaba a revelar sus pensamientos.
Pero haca todo lo que le decan. Les llev a Bastia sin ningn
incidente, hasta el punto de saber cmo parar a un viejo autobs que
llevaba a unos trabajadores, de las afueras al puerto de la ciudad.
Taleniekov se sent con Antonia en la parte de adelante y Scofield
pas a la parte trasera, observando a los dems pasajeros.
Se bajaron en las calles llenas de gente, y Bray se qued atrs,
observndolo todo, pendiente de cualquier alteracin, en su actitud
indiferente. Su rostro se torn rgido y sus ojos se clavaron en el
hombre erecto que caminaba junto a la mujer de pelo oscuro, unos
treinta pasos adelante. Slo haba indiferencia.
El le advirti a la muchacha que se dirigiera a un bar del muelle,
un antro en donde nadie se atreva a inmiscuirse con otro

parroquiano. Incluso la mayora de los corsos evitaban el lugar;

serva a la escoria de los muelles.
Una vez dentro se separaron otra vez, y Taleniekov se reuni
con Bray en una mesa junto a un rincn, dejando a Antonia en otra
mesa, a unos tres metros, la silla junto a ella inclinada contra la
mesa, como si estuviera ocupada. Lo cual no evitaba los avances de
los borrachos. Estos tambin eran parte de su prueba; era
importante saber cmo se manejaba en esas circunstancias.
Qu le parece? pregunt Taleniekov.
No estoy seguro dud Scofield. Es elusiva. No la puedo
entender.
Tal vez est esforzndose demasiado. Acaba de pasar un
choque emocional; no podemos esperar que acte ni remotamente
normal.Yo creo que puede hacer el trabajo. Si no puede, pronto lo
sabremos; podemos protegernos con mensajes cifrados,
previamente establecidos... Y para ser franco, a qu otra persona
podemos recurrir? Tenemos a alguien, en cualquier parte, en quien
podamos confiar? Incluso esos a quienes usted llama znganos,
alrededor de los agentes, no se sentiran llenos de curiosidad?
Quin podra resistir las presiones de Washington y Mosc?
Lo que me preocupa es el choque emocional aclar Bray.
Creo que ocurri mucho antes de que la encontrramos. Ella nos
dijo que estaba en Porto Vecchio para alejarse de todo por algn
tiempo. Para alejarse de qu?
Puede haber una docena de explicaciones. En Italia hay
mucho desempleo. Puede estar sin trabajo. O un amante infiel, una
relacin amorosa que se ha echado a perder. Esas cosas no tienen
nada que ver con lo que le pediramos que hiciera.
Esas no son las cosas que yo vi. Adems, por qu vamos a
confiar en ella? Y aunque corriramos el riesgo, por qu iba ella a
aceptar?
Ella estaba all cuando mataron a la anciana record el
ruso. Eso puede ser suficiente.
Scofield afirm con la cabeza.

Es una base, pero slo si ella est convencida de que hay una
conexin especfica entre lo que estamos haciendo y lo que ella vio.
Eso lo dejamos bien claro. Ella oy las palabras de la anciana;
las repiti.
Mientras estaba todava confundida, en estado de shock.
Tiene que estar convencida.
En ese caso, convnzala.
Yo?
Ella confa ms en usted que en su camarada socialista; eso
es obvio.
Scofield levant su vaso.
Iba usted a matarla?
No. Esa decisin tendr que ser suya. Pero estaba incmodo
al ver su mano tan pegada al cinturn.
Y yo tambin confirm Bray poniendo el vaso sobre la mesa
y echando una mirada a la muchacha. El recuerdo de Berln nunca
se hallaba muy lejos. Taleniekov entenda eso, pero la mente y los
ojos de Scofield no estaban ahora jugando con sus memorias; no
estaba en una cueva en la ladera de una colina observando a una
mujer soltarse el pelo a la luz del fuego. Ya no exista ninguna
similitud entre su esposa y Antonia. Poda matarla si fuera
necesario.
Entonces, ella vendr conmigo dijo Bray al ruso. Lo sabr
en cuarenta y ocho horas. Nuestra primera comunicacin ser
directa; las dos siguientes mediante un cdigo preestablecido para
que podamos verificar la eficiencia... si es que queremos que trabaje
para nosotros y ella est de acuerdo.
Y si nosotros no queremos o ella no est de acuerdo?
Esa ser mi decisin, no es as? Bray hizo una declaracin,
no una pregunta. Luego, sac la hoja de lechuga de su bolsillo y la
abri. El pedazo amarillento de papel estaba intacto; los nombres
borrosos, pero legibles. Sin mirarlos, Taleniekov los repiti:
Conde Alberto Scozzi. de Roma. Sir John Waverly, de
Londres. Prncipe Andrei Voroshin, de San Petersburgo; por

supuesto, la ciudad se llama ahora Leningrado. El seor Manuel

Ortiz Ortega, de Madrid; su nombre est tachado. Joshua Appleton,
estado de Massachusetts, Estados Unidos. El padrone mat al
espaol en la Villa Matarese, as que nunca form parte del consejo.
Los cuatro restantes murieron hace mucho tiempo, pero dos de sus
descendientes son muy prominentes, muy accesibles. David Waverly
y Joshua Appleton IV. El Secretario de Asuntos Exteriores de Gran
Bretaa y el senador por Massachusetts. Yo dira que debemos
buscar una confrontacin inmediata.
No estoy de acuerdo rehus Bray mirando al pedazo de
papel y a la infantil caligrafa de las letras. Porque no sabemos
quines son, ni conocemos nada acerca de los dems. Quines son
sus descendientes? Dnde estn? Si no tenemos ms sorpresas,
tratemos de encontrarlos primero. El Matarese no est restringido
a dos hombres,y estos dos, en particular, tal vez no tengan nada que
ver con l.
Por qu dice eso?
Todo lo que s acerca de ambos me parece completamente
opuesto a una cosa como el Matarese. Waverly tuvo lo que en
Inglaterra se llama una buena guerra; fue un comando joven,
recibi muchas condecoraciones. Y despus, tiene un historial
impresionante en la Oficina de Asuntos Exteriores. Siempre ha sido
un hombre que negocia tcticamente, no uno dado a incitar
disputas; no concuerda... Appleton es un miembro de la gran
sociedad de Boston, que traspas las fronteras de clases y se
convirti en liberal reformista durante tres periodos del Senado. Es
un protector del trabajador, as como de la comunidad intelectual.
Es un caballero de resplandeciente armadura, montando en un
slido caballo poltico que la mayora del pas cree que le llevar a la
Casa Blanca el ao prximo.
Qu mejor residencia para un consigliere del Matarese?
Es demasiado desconcertante, demasiado obvio. Creo que el
hombre es sincero.
El arte de la persuasin, tal vez, en ambos casos. Pero tiene

usted razn: no se desvanecern. As que empezaremos en

Leningrado y Roma, para descubrir lo que podamos.
Ustedes y los suyos harn lo que yo ya no puedo hacer....
Esas fueron las palabras que pronunci Matarese hace setenta aos.
No s si ser tan sencillo.
O sea que al referirse a los suyos lo haca en trminos
selectivos, y no sanguneos? pregunt Taleniekov. No
descendientes directos?
S.
Es posible, pero estas fueron en un tiempo familias poderosas.
Los Waverly y los Appleton an lo son. Hay ciertas tradiciones en
tales familias. La sangre es siempre esencial. Empecemos con las
familias. Ellas heredaran la tierra; esas fueron tambin sus
palabras. La anciana dijo que era su venganza.
Lo s afirm Scofield con la cabeza, slo los
supervivientes, que estaban controlados por otro... que debamos
buscar a otra persona.
Con una voz ms cruel que el viento agreg el ruso. Ese
es l, dijo ella.
El nio pastor seal Bray, mirando al pedazo de papel
amarillento. Despus de todos estos aos, quin es l? Qu es
ahora?
Empecemos con las familias repiti Taleniekov. De
encontrarlo, ser a travs de ellas.
Puede usted regresar a Rusia? A Leningrado?
Fcilmente. A travs de Helsinki. Ser un extrao regreso
para m. Pas tres aos en la Universidad de Leningrado. All fue
donde me hallaron.
No creo que nadie le d una fiesta de bienvenida. Scofield
dobl el papel amarillento, protegido por la hoja de lechuga, y se lo
meti en el bolsillo. Sac una libreta. Cuando usted llegue a
Helsinki,qudese en el hotel Tavastian hasta que tenga noticias
mas. Le dir a quin debe ver all. Dme un nombre.
Rydukov, Pietri replic el ruso sin vacilar.

Quin era?
Un tercer violinista de la Sinfnica de Sebastopol. Tendr sus
documentos un poco alterados.
Espero que nadie le pida que toque.
Una severa artritis me dej imposibilitado.
Prepararemos nuestros cdigos propuso Bray, mirando a
Antonia que fumaba un cigarrillo y hablaba con un joven minero de
Bastia, que estaba de pie frente a ella. Se comportaba bien; rea
cortsmente, pero manteniendo cierta distancia entre ella y el
importuno muchacho. En realidad, haba algo ms que un toque de
elegancia en su comportamiento, fuera de lugar en el caf del
muelle, pero muy apropiado a sus ojos.
Qu cree usted que pasar? pregunt Taleniekov, mientras
observaba a Bray.
Lo sabr en cuarenta y ocho horas record Scofield.

18
El pesquero se aproxim a la costa italiana. Los vientos
invernales eran turbulentos, las corrientes violentas y el barco lento;
les haba tomado cerca de diecisiete horas hacer la travesa desde
Bastia. Pronto anochecera, y bajaran un pequeo bote salvavidas
a un costado, para llevar a Scofield y Antonia a tierra.
Adems de llevarles a Italia, en donde empezara la cacera de
la familia del conde Alberto Scozzi, la indolente y tediosa jornada
sirvi a otro propsito para Bray. Tuvo el suficiente tiempo para
saber algo ms sobre Antonia Gravet, pues se era el apellido de la
muchacha ya que su padre fue un sargento francs, de artillera,
estacionado en Crcega durante la Segunda Guerra Mundial.
As que, como ver haba dicho ella, esbozando una sonrisa
en sus labios, mis lecciones de francs fueron muy econmicas.
Bastaba con poner de mal humor a pap, que nunca se senta
cmodo en el idioma de mi madre.
Excepto por algunos momentos en que su mente volva a
recordarlo sucedido en Porto Vecchio, se haba efectuado un cambio
en ella. Empez a rer, y en sus ojos castaos se reflejaba una risa
brillante, contagiosa, a veces casi manitica, como si el acto de rer
fuera en s mismo un alivio necesario. Era casi imposible para
Scofield reconocerque la muchacha sentada a su lado, vestida con
pantalones caqui y una chamarra desgarrada, era la misma mujer
que se haba mostrado tan hosca y reservada. O la que dio rdenes
en las colinas y empuado la Lupo con tanta eficacia. Les faltaban
unos minutos para pasar al bote salvavidas, cuando l le pregunt
acerca de la Lupo.

Pas por una fase, por la que creo que todos pasamos. Una
poca en que los drsticos cambios sociales slo parecan posibles
por medio de la violencia. Esos maniticos de la Brigada Roja saban
cmo manejarnos.
Las Brigadas? Estuvo usted con las Brigadas Rojas?
Pas varias semanas en un campo Brigatisti, en Medicina
asinti la muchacha, aprendiendo a disparar armas, escalar
paredes y ocultar contrabando, aunque nunca llegu a hacer bien
ninguna de esas cosas, hasta que una maana un joven estudiante,
un muchachito, muri en lo que los lderes llamaron un accidente
de entrenamiento. Una expresin muy militar, pero ellos no eran
soldados. Slo brutos y matones, que posean cuchillos y pistolas. El
muchacho muri en mis brazos, mientras la sangre le manaba de la
herida... sus ojos asustados y aturdidos. Apenas lo conoca, pero
cuando muri no pude soportarlo. Las pistolas, los cuchillos y los
garrotes no eran el camino; esa noche abandon el campo y regres
a Bolonia. De modo que lo que usted vio en Porto Vecchio era
fingido. Estaba oscuroy usted no pudo ver el miedo en mis ojos.
El estuvo en lo cierto: ella no era material para las barricadas.
Sabe dijo Scofield lentamente. vamos a estar juntos
durante bastante tiempo.
No hemos llegado a un acuerdo sobre esa cuestin aclar
ella, sin que ahora hubiera miedo en sus ojos.
Qu cuestin?
Adnde ir. Usted y el ruso dijeron que yo deba confiar en
ustedes, salir de Crcega y no decir nada. Bien, signore, hemos
salido de Crcega y he confiado en ustedes. No me he escapado.
Por qu no lo ha hecho?
Antonia hizo una breve pausa.
Por miedo, y usted lo sabe. Ustedes no son hombres
normales. Hablan cortsmente, pero se mueven con demasiada
rapidez. Creo que en el fondo son lo que esos locos de la Brigada
Roja quisieran ser. Ustedes me dan miedo.
Y eso la detiene?

El ruso quera matarme. Me observaba de cerca; me hubiera

disparado en el instante en que pensara que yo iba a salir corriendo.
En realidad, no quera matarla y no lo hubiese hecho. Estaba
nicamente enviando un mensaje.
No entiendo.
No tiene que entenderlo; usted estaba a salvo.
Estoy a salvo ahora? Aceptarn mi palabra de que no dir
nada y me dejarn ir?
Adnde?
A Bolonia. Siempre podr conseguir trabajo all.
Haciendo qu?
Nada muy impresionante. Me emplean como investigadora
de la Universidad. Busco estadsticas aburridas, para los professori
que escriben sus aburridos libros y artculos.
Investigadora? Bray sonri para s. Debe ser muy
precisa.
En qu hay que ser precisa? Los hechos son hechos. Me
dejarn regresar a Bolonia?
Entonces, su trabajo no es de tiempo completo?
Es un trabajo que me gusta replic Antonia. Trabajo
cuando quiero y me deja tiempo para otras cosas.
Usted es en realidad una trabajadora independiente, con su
propio negocio coment Scofield en tono divertido. Esa es la
esencia del capitalismo, no es as?
Es usted exasperante! Hace preguntas, pero no contesta las
mas!
Perdn. Es una caracterstica de mi ocupacin. Cul era su
pregunta?
Me dejarn ir? Aceptarn mi palabra? Confiarn en m?
O debo esperar el momento en que no estn vigilndome y
escapar?
Yo no hara eso, si estuviera en su caso replic Bray
cortsmente. Mire, usted es una persona honesta. Uno no
encuentra muchas as. Hace un minuto dijo que no haba escapado

antes porque tena miedo de hacerlo, no porque confiaba en

nosotros. Eso es ser honesto. Usted nos trajo hasta Bastia. Ahora sea
honesta conmigo. Viendo lo que vio en Porto Vecchio, sabiendo lo
que sabe, hasta qu punto podemos confiar en su palabra?
En el centro del barco, cuatro hombres bajaban el bote
salvavidas, por la borda; Antonia observaba la maniobra, al
responder:
Est siendo injusto. Usted sabe lo que vi, y lo que me dijo.
Cuando pienso en ello, quisiera gritar y... no acab su frase; se
volvi hacia l, con cansancio en la voz: Hasta qu punto pueden
confiar en mi palabra? No lo s. Entonces, qu me queda? Ser
usted en lugar del ruso el que dispare la bala?
Yo podra ofrecerle un trabajo.
No quiero trabajar para usted.
Veremos soslay Bray.
Venite subito, signori. La lancia va partire.
El bote estaba en el agua. Scofield cogi la maleta de tela y se
puso de pie. Ofreci una mano a Antonia.
Venga. He tratado con gente ms accesible que usted.
Eso era cierto. El poda matar a esa mujer si se viera obligado
a hacerlo. No obstante, tratara de no verse obligado.
Dnde estaba ahora la nueva vida de Beowulf Agate?
Por Dios que odiaba sta.
Bray tom un taxi en Fiumicino; el conductor no quera al
principio aceptar un viaje a Roma, pero cambi de opinin
instantneamente al ver el dinero en la mano de Scofield. Hicieron
una parada para comer algo rpidamente y lograron llegar al centro
de la ciudad antes de las ocho. Las calles estaban repletas, al igual
que las tiendas.
Estacinese en ese lugar orden Bray al conductor. Se
encontraban frente a una tienda de ropa. Esperen aqu agreg,
incluyendo a Antonia en su orden. Adivinar su talla inform

abriendo la puerta.
Qu va a hacer? pregunt la muchacha.
Una transformacin replic Scofield. Usted no puede
entrar en una tienda decente, vestida as.
Cinco minutos despus regres con una caja que contena
pantalones de dril, una blusa blanca y un suter de lana.
Pngase esto solicit.
Est usted loco!
El pudor la favorece, pero tenemos prisa. Las tiendas cierran
en una hora. Yo tengo qu ponerme, pero usted no se volvi al
conductor, que tena los ojos clavados en el retrovisor. Veo que
entiende ms ingls del que crea le dijo en italiano. D una
vuelta a la manzana. Le dir adnde ir abri la maleta de tela y
sac una chaqueta de lana.
Antonia se cambi en la parte trasera del taxi, mirando con
frecuencia a Scofield. Mientras se quitaba los pantalones caqui y se
pona los de dril, las luces de la calle alumbraron sus largas piernas.
Bray apart la vista, aunque estaba consciente de lo que vea de
soslayo. No haba posedo a una mujer desde haca mucho tiempo,
y tampoco poseera a sta. Era posible que tuviera que matarla.
Se puso el suter sobre la blusa; aunque suelto, no ocultaba la
forma de sus senos, y Scofield trat de fijar sus ojos en los de ella.
Eso est mejor. Hemos completado la primera fase.
Es usted muy generoso, pero yo no habra elegido esta ropa.
La puede tirar en una hora. Si alguien le pregunta, usted viaja
en un crucero de Ladispoli. Se dirigi de nuevo al taxista: Vaya
a la Va Condotti. All le pagar, pues ya no lo necesitaremos ms.
La tienda de la Va Condotti estaba dedicada a una clientela
rica, y era obvio que Antonia Gravet nunca haba entrado a un
establecimiento de ese estilo. Obvio para Bray, aunque dudaba que
lo fuera para los dems. Porque ella tena innato buen gusto. Poda
haberse entusiasmado ante la abundancia y riqueza de las prendas

exhibidas, pero era el control personificado. Era la elegancia que

Bray haba observado en el sucio caf del muelle de Bastia.
Le gusta? pregunt ella, saliendo de un cuarto de prueba,
con un vestido de seda oscuro, bastante discreto, un sombrero
blanco de anchas alas y un par de zapatos, tambin blancos, de
tacn alto.
Est muy bien aprob Scofield, y se refera a las prendas, a
ella y a todo lo que vea.
Siento que estoy traicionando a todas las cosas en que he
credo durante tanto tiempo agreg ella por lo bajo. Estos
precios podran alimentar a diez familias durante un mes. Vmonos
a otro lado.
No tenemos tiempo. Llveselas y compre un abrigo o algo por
el estilo, y cualquier otra cosa que necesite.
Est usted loco.
Estoy apurado.
Desde una cabina telefnica en la Va Sistina llam a una
pensione de la Piazza Navona, donde se haba alojado con frecuencia
cuando estaba en Roma. El casero y su esposa no saban nada acerca
de Scofield, nunca mostraban curiosidad con respecto a sus
pensionistas temporales, excepto que Bray daba generosas propinas
cuando se hospedaba all. El casero se mostr contento de que
morase all esa noche.
La Piazza Navona estaba llena de gente; siempre lo estaba, lo
que resultaba un lugar ideal para un hombre de su profesin. Las
fuentes Bernini eran una gran atraccin, tanto para turistas como
para ciudadanos, con abundancia de cafs al aire libre. Scofield
siempre haba considerado que una mesa en una plaza llena de
gente era un buen lugar para descubrir si alguien le est siguiendo
a uno. Pero ahora no era necesario preocuparse por esas cosas.
Ahora, lo importante era dormir, dejar que la mente se aclarara
por s misma. A la maana siguiente habra que tomar una decisin.
La vida o la muerte de la mujer que se encontraba a su lado, a la que
guiaba por la plaza hacia un viejo edificio de piedra, a la puerta de

la pensione.
La habitacin tena un techo alto y enormes ventanas, que
daban a la plaza tres pisos ms abajo. Bray empuj el sof contra la
puerta e indic la cama al otro lado de la habitacin.
Ninguno de los dos dormimos mucho en el maldito barco. Ser
bueno que descanse.
Antonia abri una de las cajas de la tienda de la Va Condotti y
sac el vestido de seda.
Por qu me compr estas prendas tan caras?
Maana iremos a un par de lugares en los que tendr que estar
bien vestida.
Por qu vamos a esos lugares? Sin duda, deben ser
extravagantes.
En realidad, no. Hay alguna gente a quien tengo que ver, y
quiero que usted venga conmigo.
Quera darle las gracias. Nunca he tenido una ropa tan bella.
No tiene por qu. Bray fue a la cama y quit la colcha; luego,
volvi al sof. Por qu sali de Bolonia y se fue a Crcega?
Ms preguntas observ ella calladamente.
Tengo curiosidad, eso es todo.
Ya se lo dije. Quera alejarme de todo por algn tiempo. No
es esa una buena razn?
No es una explicacin muy buena.
Es la que yo prefiero dar evadi, estudiando el vestido en
sus manos.
Scofield ech la colcha sobre el sof.
Por qu Crcega?
Usted vio ese valle. Es aislado, apacible. Un buen lugar para
pensar.
Desde luego que es aislado; y eso lo hace un buen lugar para
esconderse. Se esconda usted de alguien, o de algo?
Por qu dice usted esas cosas?
Tengo que saberlo. Se estaba usted escondiendo?
No, de nada que usted pudiera entender.

Pngame a prueba.
Djeme en paz! Antonia alz el vestido hacia l. Tome sus
ropas. Tome todo lo que quiera de m, no se lo puedo impedir!
Pero djeme en paz!
Bray se acerc a ella. Por primera vez vio temor en sus ojos.
Creo que es mejor que me lo diga. Todo eso acerca de
Bolonia... era una mentira. Usted no volvera all, aunque pudiera.
Por qu?
Ella lo mir por un instante, sus ojos castaos relucientes.
Cuando empez a hablar se dio la vuelta, hasta la ventana que daba
a la Piazza Navona.
Ser mejor que lo sepa de una vez, ya no importa... Usted se
equivoca. Puedo volver; me esperan. Y si no vuelvo, algn da
vendrn a buscarme.
Quines?
Los lderes de las Brigadas Rojas. Le cont en el barco cmo
me haba escapado del campo, en Medicina. Eso fue hace un ao, y
durante ese tiempo he vivido una vida de mentira, mucho mayor de
la que le he contado. Me encontraron y me sometieron a juicio en el
Tribunal Rojo; ellos le llaman el Tribunal Rojo de Justicia
Revolucionaria. All las sentencias de muerte no son frases huecas,
son ejecuciones muy reales, como el mundo lo sabe ahora...
Yo no haba sido adoctrinada, y, sin embargo, conoca la
ubicacin del campo y fui testigo de la muerte del muchacho. Y lo
ms comprometedor: haba huido. No podan confiar en m. Por
supuesto, eso no tena importancia en comparacin con los objetivos
de la revolucin; dijeron que demostr ser insignificante. Una
traidora.
Vi lo que vena, as que supliqu que me dejaran vivir. Les dije
que era la amante del muchacho, de modo que mi reaccin, aunque
no fue digna de elogio, resultaba comprensible. Insist en que no
haba dicho nada a nadie, y menos a la polica. Estaba tan dedicada
a la revolucin, como cualquier otra persona en el tribunal. Ms que
la mayora, pues vena de una familia realmente pobre.

A mi manera fui persuasiva, pero haba algo ms a mi favor.

Para entender esto, usted debe saber cmo se organizan esos
grupos. Siempre existe un ncleo de hombres fuertes, y entre ellos
hay uno o dos que se disputan el liderato, como lobos machos en la
manada, qu gruen, que tratan de dominar, que eligen sus parejas
como quieren, por eso es parte del dominio. Un hombre as me
quera a mi. Era, probablemente, el ms perverso del grupo: los
dems le tenan miedo, y yo tambin.
Pero me poda salvar la vida, y tom esa decisin. Viv con l
durante ms de un ao, odiando cada da, detestando las noches en
que me posea, aborrecindome a m misma, tanto como lo
aborreca a l.
Sin embargo, no poda hacer nada. Viva dominada por el
terror; en un terror espantoso de que mi ms ligero movimiento
pudiera ser mal interpretado, y que me volaran la cabeza... lo cual
era su mtodo favorito de ejecucin. Usted me preguntaba por qu
no me escap de usted y del ruso. Quiz ahora lo entienda mejor; las
condiciones para sobrevivir no eran nuevas para m. Escapar
significaba la muerte; escapar de ustedes ahora tambin significa la
muerte. Fui cautiva en Bolonia, y me convert en cautiva en Porto
Vecchio... y ahora sigo siendo cautiva en Roma. Estoy cansada de
todos ustedes. No lo puedo soportar mucho ms. Llegar el
momento y escapar... y usted disparar.
Volvi a ofrecerle el vestido.
Tome su ropa, signore Scofield. Soy ms veloz en pantalones.
Bray no se movi, ni hizo objecin alguna por medio del gesto o la
voz. Casi sonri, pero tampoco logr hacer esto.
Me alegra saber que su sentido del fatalismo no incluye el
suicidio intencional. Quiero decir, usted espera darnos una
oportunidad.
Puede contar con ella afirm Antonia, dejando caer el
vestido al suelo.
Yo no te matar, Antonia.
Ella ri, callada y burlonamente.

Oh, s, lo har. Usted y el ruso son de los peores. En Bolonia

matan con fuego en los ojos, con un grito de combate. Ustedes
matan sin emocin... sin ninguna necesidad interna.
Una vez lo hice as. Uno lo supera. No hay compulsin, sino
slo necesidad. Por favor, no hables de estas cosas. La forma en
que has vivido es lo que te salva de la ejecucin; eso es todo lo que
necesitas saber.
No voy a discutir contigo. No dije que no podra, o que no lo
hara; sencillamente dije que no lo har. Lo que estoy tratando de
decirte es que un tienes que escapar.
La muchacha frunci el entrecejo.
Por qu?
Porque te necesito. Scofield se arrodill, recogi el vestido
y se lo entreg. Todo lo que tengo que hacer es convencerte de que
t me necesitas a m.
Para salvarme la vida?
En todo caso, para devolvrtela. No estoy seguro en qu
forma, pero espero que mejor que antes. Sin temor, al final de
cuentas.
Al final de cuentas est muy lejos. Por qu debo creerle?
Porque no tienes alternativa. No te puedo dar otra respuesta
hasta que conozca mejor la situacin. Pero empecemos por el hecho
de que las Brigadas no estn confinadas a Bolonia. Dijiste que si no
volvas, vendran a buscarte, Sus... manadas... vagaran por toda
Italia. Por cunto tiempo podrs ocultarte hasta que te encuentren,
si deveras quieren encontrarte?
Podra haberme ocultado durante aos, en Crcega, en Porto
Vecchio. All nunca me hubieran encontrado.
Eso ya no es posible, y aunque lo fuera, ese es el tipo de vida
que queras? Pasar tu vida como una reclusa en esas malditas
montaas? Los hombres que mataron a la anciana no son diferentes
a los de las Brigadas. Uno quiere conservar su mundo y sus
asquerosos secretos, y matar por ello. El otro quiere cambiar el
mundo por medio del terror, y matar todos los das para lograrlo.

Estn conectados, creme. Es la conexin que Taleniekov y yo

estamos buscando. Y ser mejor que la encontremos antes de que
los maniticos nos destrocen a todos. Tu abuela lo dijo: Est
ocurriendo por todos lados. Deja de esconderte. Aydanos.
Aydame.
No hay forma en que te pueda ayudar.
No sabes lo que te voy a pedir.
S, lo s. Quieres que regrese!
Ms tarde, tal vez. No ahora.
No lo har! Son unos cerdos. El es el ms cerdo del mundo!
Entonces elimnalo del mundo. Elimnalos a ellos. No dejes
que prosperen, no dejes que te hagan su prisionera, ya sea en
Crcega o en cualquier otro lado. No entiendes? Te encontrarn si
creen que eres una amenaza para ellos. Quieres volver as? A una
ejecucin?
Antonia se apart, detenida por el sof que Bray haba colocado
frente a la puerta.
Cmo me encontraran? Con tu ayuda?
No rehus Scofield, que permaneca inmvil. No tendra
que ayudarles.
Hay cientos de lugares a donde podra ir...
Y ellos tienen miles de maneras de seguirte la pista...
Eso es mentira! grit Antonia, volvindose hacia l. No
tienen esos mtodos.
Creo que s. Los grupos como las Brigadas, de todas partes
reciben informacin, financiamiento, acceso a equipo sofisticado,
aunque la mayora de las veces no saben cmo ni por qu. Todos son
soldados de infantera y ah est la irona, pero te encontrarn.
Soldados para qu?
Para el Matarese.
Es una locura!
Quisiera que lo fuera, pero me temo que no. Demasiadas
cosas han pasado ya para que sean coincidencia. Hombres que
crean en la paz han sido asesinados; un estadista respetado por

ambos bandos fue al otro lado y habl de ello. Desapareci. Eso

ocurre en Washington, en Mosc... en Italia y en Crcega, y Dios
sabe en cuntos lugares ms. Est ah, pero no lo podemos ver. Lo
nico que s es que tenemos que encontrarlo, y esa anciana en las
montaas nos dio la primera informacin concreta que podemos
seguir. Ella entreg lo que le quedaba de vida, para ofrecrnosla.
Aunque estaba ciega, vea... porque ella estaba all cuando todo
comenz.
Palabras!
Hechos. Nombres.
Se oy un ruido que no era parte del zumbido de la plaza de
abajo,sino al otro lado de la puerta. Todo sonido es parte de un
sistema o bien algo muy especial; este era muy especial. Una pisada,
un cambio de paso, el roce de cuero contra piedra. Bray puso su
ndice en los labios, y por seas indic a Antonia que se moviera al
extremo izquierdo del sof, mientras l avanzaba rpidamente al
extremo derecho. Ella estaba aturdida; no haba escuchado nada.
Con gestos, l pidi que le ayudara a levantar el sof y alejarlo de la
puerta. Suavemente, en silencio.
As lo hicieron.
Con la mano indic que se moviera a una esquina, sac su
Browning y reasumi su tono normal de conversacin. Se acerc
lentamente hacia la puerta, aunque su rostro se apartaba de ella.
Los restaurantes no estn muy llenos. Vamos a Tre Scalini
para comer algo...
Abri la puerta, pero no haba nadie en el pasillo. Sin embargo,
no se haba equivocado; saba que oy algo; los aos le ensearon a
no cometer errores al respecto. Y los aos tambin le ensearon
cundo deba enfurecerse consigo mismo si se descuidaba. Desde
Fiumicino haba sido muy descuidado, haciendo caso omiso de las
probabilidades de que lo vigilaran. Roma no era un punto clave:
despus del exceso de trfico de haca cuatro aos, la CIA,
Operaciones Consulares y el KGB redujeron sus actividades al
mnimo. Haban pasado ms de once meses desde que estuvo en la

ciudad, y los informes de entonces no revelaban que operara en ella

ningn agente de importancia, las operaciones de inteligencia
haban disminuido en Roma durante el ltimo ao: as que, quin
poda andar por all?
Alguien andaba por all y saba que lo haban localizado.
Momentos antes estaba junto a la puerta, escuchando. El repentino
cese de la conversacin puso sobre aviso a quien estuviera all, a la
sombra del cuadrado vestbulo, o en las escaleras.
Maldita sea, pens Bray airadamente, mientras caminaba por
el hueco de la escalera; haba olvidado los mensajes de alerta que
se enviaron por todo el mundo? El era un fugitivo y se haba
descuidado. Dnde lo podran haber localizado? En la Va
Condotti? Al cruzar la Piazza?
Oy un zumbido, y su instinto le dijo que su reaccin fue
demasiado tarda. Se tir a la derecha para aminorar el impacto del
golpe.
A sus espaldas se abri de repente una puerta, y una figura que
era slo un trazo borroso se aproxim con el brazo en alto, pero
solamente por un instante. Lo baj de golpe, y el dolor se le extendi
desde la base del crneo hasta el pecho, bajando hasta la rtula de
las rodillas, donde pareci estacionarse, provocando el colpaso y la
oscuridad.
Sus ojos parpadearon y se llenaron de lgrimas de dolor, lo cual
lo desorient, aunque en cierta forma le proporcion alivio. Cunto
tiempo estuvo tendido en el suelo del vestbulo? No lo saba; pero,
sin embargo, presenta que no debi ser mucho.
Se levant lentamente y mir el reloj. Haba estado sin
conocimiento quince minutos; si no se hubiera dejado caer en el
instante del impacto, el tiempo transcurrido habra sido casi de una
hora.
Por qu estaba all solo? Dnde estaba su antagonista? No
tena sentido! Lo haban vencido, y despus dejado solo. Con qu
objeto?
Escuch un lamento apagado, que rpidamente ces, y se volvi

desconcertado hacia el lugar de donde provena. Entonces se

desvaneci su desconcierto. El no era el blanco, ni nunca lo haba
sido. Era ella, Antonia. Era a ella a quien haban visto, no a l.
Scofield se puso en pie y se apoy en la barandilla; mir al
suelo, a su alrededor. La Browning haba desaparecido,
naturalmente, y no tena ninguna otra arma. Pero le quedaba una
ventaja: estaba consciente. Su asaltante no lo esperara; saba
precisamente dnde golpear con la culata de su pistola; en su mente,
su vctima estara inconsciente por muchos minutos ms de los que
haban pasado. Dominar a ese hombre no sera un problema difcil.
Bray camin silenciosamente hacia la puerta de la habitacin y
peg el odo a la madera. Los quejidos eran ahora ms
pronunciados. Gritos agudos de dolor, acallados abruptamente. Una
fuerte mano apretada contra una boca, dedos presionando la carne,
ahogando todo menos los quejidos. Y tambin haba palabras en
crudo italiano.
Puta! Cerda! Se trataba de Marsella! Novecientas mil
liras!Dos o tres semanas a lo ms! Enviamos a nuestra gente; no
estabas all. El tampoco estaba all. Ningn correo de drogas haba
sabido de ti! Mentirosa! Puta! Dnde estabas? Qu has hecho?
Traidora!
Surgi de repente un grito, cortado an ms repentinamente;
era el llanto gutural que segua al tormento de la cauterizacin. Qu
estaba ocurriendo, por todos los cielos! Scofield golpe la puerta con
la mano, y grit como si slo estuviera medio consciente,
incoherentemente, sus palabras apenas comprensibles.
Detngase! Detngase! Qu es esto? No puedo... no
puedo... Espere! Correr abajo! Hay policas en la plaza. Traer a
la polica!
Pisote el suelo de piedra como si corriera, disminuyendo sus
gritos como si se alejara, hasta quedar en silencio. Peg la espalda
contra la pared y esper, escuchando la conmocin de adentro. Oy
manotadas y sofocados gritos de dolor.
De pronto se oy un ruido sordo. Un cuerpo, el de Antonia,

golpeando la puerta, y luego sta se abri y la muchacha fue lanzada

por ella con tal fuerza que cay de rodillas. Lo que Bray vio de ella
le suprimi toda reaccin. No haba emocin, slo movimiento... y
lo inevitable: l infligira castigo.
El hombre pas corriendo por la puerta, con el arma al frente,
Scofield agarr con la mano derecha la pistola, y con el pie izquierdo
golpe brutalmente las partes nobles del atacante. El hombre hizo
una mueca de sorpresa y repentina agona; el revlver cay al suelo,
y el metal reson contra la piedra. Bray agarr al hombre por la
garganta y golpe su cabeza contra la pared, mientras le atenazaba
el cuello en el hueco de la puerta. Manteniendo al italiano erecto,
martille con el puo la parte baja del tronco y pudo escuchar el
sonido de los huesos al partirse. Hundi la rodilla en el costado de
su enemigo y lo lanz por la puerta hacia la habitacin. El italiano
choc contra el sof y cay, sin conocimiento, al otro lado del suelo.
Scofield se volvi corriendo hacia Antonia.
Ahora que poda permitirse reaccionar, se sinti enfermo. El
rostro de la muchacha estaba magullado; venas rojas como patas de
araa se extendan por las hinchazones causadas por repetidos
golpes a la cabeza. El rabillo del ojo izquierdo estaba tan golpeado
que la piel se haba partido; dos chorros de sangre corran por su
mejilla. Le haban quitado el suter a la fuerza, y desgarrado la blusa
blanca, dejando nada ms jirones de tela. El sostn se lo debieron
arrancar de un jaln, pues ahora le colgaba de un hombro.
Pero era la carne de esa parte expuesta de su cuerpo lo que le
hizo hacer un gesto de repulsin. Haba quemaduras de cigarrillos,
horribles crculos diminutos de carne chamuscada, que suban desde
su zona plvica, pasaban por el estmago y llegaban a su seno
derecho, hasta el pezn.
El hombre que le hizo eso no era un interrogador en busca de
informacin; ese papel era secundario. Era un sdico que satisfaca
su aberracin de la manera ms brutal y rpida que poda. Y Bray no
haba acabado an con aquel hombre.
Antonia gema, moviendo la cabeza de un lado a otro,

suplicando que no le hicieran ms dao. El la tom en sus brazos y

la llev a la habitacin, cerrando la puerta con el pie, rodeando el
sof, pasando sobre el cuerpo inconsciente del hombre en el suelo,
hasta la cama. All la deposit suavemente y se sent a su lado.
Todo est bien, se acab. Ya no te tocar ms sinti sus
lgrimas junto a su rostro y luego se dio cuenta de que ella le haba
echado los brazos al cuello. De repente lo estaba abrazando
ferozmente, mientras su cuerpo temblaba y los gritos de su garganta
eran splicas para evitar dolor inmediato. Rogaba que la liberara de
un tormento que haba estado dentro de ella por largo tiempo. Pero
no era ahora el momento de indagar; sus heridas tenan que ser
examinadas y curadas.
Haba un mdico en la Viale Regina, y un hombre en el suelo
con quien tena cuentas pendientes. Llevar a Antonia podra
presentar dificultades, a menos que lograra calmarla; despachar al
sdico en el suelo sera sencillo. Podra incluso tener un resultado
prctico.
Llamara a la polica desde una cabina telefnica en algn
lugarde la ciudad y les indicara dnde estaba la pensione. All
encontraran a un hombre con su arma y un tosco letrero sobre su
cuerpo inconsciente:
Brigatisti.

19
El doctor cerr la puerta del consultorio y habl en ingls.
Habaestudiado en Londres, en donde lo reclut la inteligencia
britnica. Scofield lo conoci durante la maniobra entre
Operaciones Consularesy MI-6. El hombre era de confianza.
Pensaba que todos los servicios clandestinos estaban algo locos,
pero puesto que los britnicos le haban pagado los dos ltimos aos
de escuela mdica, l aceptaba su compromiso. Sencillamente,
estaba dispuesto a tratar, cuando fuera necesario, a cualquiera de
esa gente desequilibrada que se dedicaba a tan insensatas tareas.
Bray simpatizaba con l.
Se halla bajo sedativos y mi esposa est con ella. Volver en
s en pocos minutos y entonces podr usted entrar.
Cmo se encuentra?
Con dolores, pero no durarn. He tratado las quemaduras con
un ungento que acta como anestsico local. Le he dado el frasco.
El doctor encendi un cigarrillo; an no haba concluido. Debe
aplicarse una o dos bolsas de hielo a las contusiones faciales; las
hinchazones bajarn pasada la noche. Los cortes son de menor
importancia y no requieren puntos.
Entonces est bien suspir Scofield, aliviado.
No, no lo est, Bray rebati el mdico, exhalando humo.
Bueno, mdicamente est bien, y con un poco de maquillaje y
anteojososcuros podr hacer una vida normal para maana al
medioda. Pero no est bien.
Qu quieres decir?
La conoces bien?

Apenas. La encontr hace varios das; el lugar no importa...

Eso no me interesa interrumpi el doctor. Slo quiero que
sepas que esta noche no fue la primera vez que le ha ocurrido esto.
Hay evidencia de anteriores magulladuras, algunas bastante severas.
Dios mo! Scofield pens inmediatamente en los gritos de
angustia que escuchara menos de una hora antes. Qu clase de
evidencia?
Cicatrices de mltiples laceraciones y quemaduras. Todas
ellas diminutas y colocadas en el lugar preciso para causar el
mximo dolor.
Recientes?
En el ltimo ao ms o menos, dira yo. Parte del tejido est
todava suave, relativamente nuevo.
Se te ocurre algo?
S. Durante traumas severos, la gente habla de cosas el
doctor se detuvo y dio una chupada al cigarrillo. No tengo que
decirte eso; t cuentas con ello.
Sigue alent Bray.
Creo que fue sistemtica, psicolgicamente aniquilada.
Repeta ciertas frases. Alianza a esto y aquello; lealtad ms all de
la muerte y la tortura de uno mismo y sus camaradas. Ese tipo de
basura.
Los brigatisti son unos cabrones escupi Bray.
Qu?
Olvdalo.
Olvidado. Ella tiene una gran confusin en su encantadora
cabeza.
No tanta como crees. Logr escapar.
Intacta y funcionando? pregunt el doctor.
En gran parte.
Entonces, ella es notable.
Es ms que eso; es exactamente lo que yo necesito asegur
Scofield.
Es esa, tambin, la respuesta requerida? El mdico no

podaocultar su irritacin. Ustedes nunca dejan de

decepcionarme. Las cicatrices de esa mujer no estn slo en su piel,
Bray. Ha sido sometida a un tratamiento brutalizante.
Pero est viva. Quisiera estar junto a ella cuando salga de la
anestesia. Es posible?
Para que la puedas atrapar mientras su mente est slo viva
a medias, para extraer tus propias respuestas? El doctor hizo de
nuevo una pausa. Lo siento; no es de mi incumbencia.
Me gustara que ella fuera de tu incumbencia si necesita
ayuda. Si no tienes inconveniente.
El mdico se lo qued mirando, como si le estudiara el rostro.
Mis servicios se limitan a la medicina. T lo sabes.
Lo entiendo. Pero ella no conoce a nadie aqu, no es de Roma.
Podra acudir a ti... si alguna de esas cicatrices se abre?
Dile que me venga a ver si necesita atencin mdica, o un
amigo asinti el italiano.
Te lo agradezco mucho. Y gracias por otra cosa. Has ajustado
varias piezas en un rompecabezas que no poda descifrar. Ir con
ella ahora, si te parece bien.
Pasa. Y dile a mi esposa que venga aqu.
Scofield toc la mejilla de Antonia. Yaca inmvil sobre la cama,
pero al sentir el contacto movi la cabeza a un lado, sus labios se
entreabrieron, y un gemido de protesta escap de su garganta. Las
cosas estaban ahora ms claras, la incgnita de Antonia se iba
enfocando ms. Porque lo que le faltaba era ese enfoque; l haba
sido incapaz de ver a travs de esa opaca pared de cristal que ella
haba erigido entre s misma y el mundo exterior. La enrgica mujer
de las colinas, que demostr su valor sin tener fuerza bsica, y que
sin embargo pudo enfrentarse a un hombre que ella crea que
deseaba su muerte, y decirle que disparara. Y la mujer convertida en
una nia durante la travesa en el barco pesquero, empapada por el
mar, dada a repentinos momentos de contagiosa risa. Esa risa lo

haba confundido, pero ya no. Era su forma de obtener pequeos

periodos de alivio y normalidad. El barco fue su santuario temporal;
mientras estuviera en el mar no sufrira y tena que aprovechar eso
al mximo. Una nia prisionera a la que se le permita una hora de
aire fresco y sol. Tena que aprovechar el momento y hallar jbilo en
l. Aunque no fuera ms que para olvidar, porque eran momentos
breves.
Una mente con cicatrices funcionaba de esa manera. Scofield
haba visto demasiadas mentes as, para no reconocer el sndrome
una vez que fueron descubiertas las cicatrices. El doctor utiliz la
frase tiene una gran confusin en su encantadora cabeza. Qu se
poda esperar? Antonia Gravet haba pasado su propia eternidad en
un laberinto de dolor. El hecho de que hubiera sobrevivido, de que
no fuera ahora apenas un vegetal, era no slo notable... sino el signo
del profesional.
Extrao, pens Bray, pero esa conclusin era el ms alto
cumplidoque poda hacerle. En cierto modo, lo haca sentirse
enfermo.
Ella abri los ojos, parpadeando temerosamente, sus labios
temblando. Luego, pareci reconocerlo; el temor se fue
desvaneciendo y el temblor ces. El acarici su mejilla de nuevo, y
sus ojos reflejaron el agrado que senta ante el contacto.
Grazie susurr. Gracias, gracias, gracias.
El se inclin hacia ella.
Lo s casi todo susurr suavemente. El doctor me dijo lo
que t habas callado. Ahora dime el resto. Qu pas en Marsella?
Las lgrimas acudieron a sus ojos y comenz a temblar de
nuevo.
No! No debes preguntrmelo!
Por favor. Tengo que saberlo. No te pueden tocar; nunca te
podrn tocar otra vez.
Viste lo que hacen! Oh, Dios mo! El dolor...
Ya se acab. Scofield le limpi las lgrimas con sus dedos.
Escchame. Ahora lo entiendo. Te dije cosas estpidas, porque no

saba. Claro que quieres alejarte de todo, aislarte, renunciar a la raza

humana. Por Dios santo, eso lo entiendo. Pero no puedes hacerlo.
Aydanos a detenerlos, aydame a m a detenerlos. Te han hecho
sufrir tanto, que tienes que hacerles pagar por ello. Antonia.
Maldita sea!, tienes que encolerizarte. Yo te miro y estoy lvido de
rabia!
No estuvo seguro a qu se debi; tal vez al hecho de que l tena
sentimientos por ella que no trataba de ocultar. Se vea en sus ojos,
en sus palabras. Fuera lo que fuera, las lgrimas cesaron, sus ojos
castaos resplandecieron, como lo haban hecho en el barco
pesquero. Sali a la superficie su clera y su deseo de alcanzar una
meta. Y empez acontar el resto de su historia:
Yo iba a ser la ramera de las drogas. La mujer que viaja con el
traficante, manteniendo los ojos abiertos y su cuerpo disponible en
todo momento. Mi misin era acostarme con hombres, o con
mujeres si era necesario, y ofrecer los servicios que desearan.
Antonia se sacudi violentamente, pues el solo recuerdo le
causaba repugnancia. La ramera de las drogas es valiosa para el
traficante, porque puede hacer cosas que l no puede: servir de
soborno, de seuelo o de perro guardin. Yo fui... entrenada. Les
hice creer que no tena resistencia que ofrecer. Se eligi a mi
traficante, un animal malhablado que no poda esperar para
poseerme, ya que yo haba sido la favorita del ms fuerte y eso le
daba categora. La perspectiva me haca enfermar del estmago,
pero contaba las horas sabiendo que cada una me acercaba ms a lo
que haba soado durante meses. Mi asqueroso traficante y yo
fuimos a La Spezia, en donde nos ocultaron a bordo de un barco
mercante con destino a Marsella; all estableceramos contacto con
la persona que se encargaba de los envos de la droga.
El traficante no poda esperar, y yo estaba lista para l. Nos
colocaron en un almacn, bajo la cubierta. El barco iba a zarpar en
una hora, as que le dije al cerdo que tal vez debamos esperar para
no correr el riesgo de que nos sorprendieran. Pero l no estaba
dispuesto a esperar, y yo lo saba; de lo contrario lo hubiera incitado,

pues cada minuto era precioso para m. Saba que no poda hacerme
a la mar, porque una vez all mi vida se habra acabado. Me haba
hecho una promesa a m misma. Me echara al agua en la noche y
me ahogara en paz, en lugar de afrontar Marsella, donde el horror
comenzara de nuevo. Pero no fue necesario...
Antonia se detuvo; el dolor del recuerdo la ahogaba. Bray tom
sumano y la retuvo en la suya.
Contina la alent. Ella tena que contarlo. Era ese
momento final el que tena que encarar y exorcisar; estaba l tan
seguro de ello como si fuera en su propia carne.
El cerdo me quit el abrigo y me arranc la blusa del pecho.
No le importaba si yo estaba dispuesta a hacerlo, l tena que
demostrarsu fuerza de toro; tena que violar, porque no estaba
aceptando, sino tomando por la fuerza. Me desgarr la falda hasta
dejarme desnuda ante l. Como un manitico, se quit las ropas y se
coloc bajo la luz, supongo que para que yo pudiera admirar su
desnudez.
Me agarr del cabello y me forz a ponerme de rodillas... a
sucintura... y sent una repulsin que iba ms all de cualquier
repulsin jams sentida. Pero saba que el momento iba a llegar, as
que cerr los ojos y me comport como l quera, mientras pensaba
en las bellas colinas de Porto Vecchio, donde viva mi abuela...
donde pasara el resto de mi vida.
Y ocurri. El traficante se me ech encima. Me mov hacia el
rollo de cuerda, gritando las cosas que mi violador quera or, y
acerqu la mano hacia el centro del rollo. Mi momento haba
llegado. Tena un cuchillo, un simple cuchillo de mesa que afil en
una piedra, que ocult en el rollo de cuerda. Toqu el mango y pens
de nuevo en las bellas colinas de Porto Vecchio...
Y mientras esa escoria yaca desnuda sobre m, levant el
cuchillo tras l y lo hund en su espalda. Dio un grito y trat de
levantarse, pero la herida era demasiado profunda. Saqu el cuchillo
y lo volv a enterrar una y otra vez... y Dios me perdone, otra y otra
vez. No poda cesar de matar!

Lo haba dicho y ahora lloraba sin poderse contener. Scofield la

abrazaba, acariciando su cabello sin decir nada porque no haba
nada que decir para aliviar su dolor. Finalmente recobr el
tremendo control que ella se impona a s misma.
Tenas que hacerlo. Entiendes eso, no es as? cuchiche
Bray.
S asinti ella.
El no mereca vivir, eso est claro, no?
S.
Ese es el primer paso, Antonia. Tienes que aceptarlo. No
estamos en un tribunal de justicia donde los abogados pueden
discutir filosofas. Para nosotros la cosa est muy clara. Se trata de
una guerray uno mata porque, de lo contrario, alguien te matar a
ti.
Ella respir profundamente, sus ojos vagando en su rostro, su
mano an en la de l.
Eres un hombre extrao. Dices las palabras acertadas, pero
tengo la impresin de que no te gusta decirlas.
No me gusta decirlas. No me gusta ser quien soy. Yo no eleg
mi vida, sino que ella cay sobre m. Estoy en un tnel en lo
profundo de la tierra, y no puedo salir de l. Las palabras
acertadas son reconfortantes, y la mayor parte del tiempo las
necesito para no volverme loco.
Bray apret la mano de ella.
Qu pas despus?
Despus de que mat al traficante?
Despus de que mataste al animal que te viol y que te
hubiera asesinado.
Grazie ancora agradeci Antonia. Me puse sus ropas,
enroll los pantalones, met mi cabello bajo su gorra, y rellen su
chaqueta con lo que quedaba de mi vestido. Sub como pude a
cubierta. El cielo estaba oscuro, pero haba luz en el muelle. Los
estibadores que suban y bajaban por la pasarela cargaban cajas
como un ejrcito de hormigas. Fue sencillo. Me puse en fila y me

baj del barco.

Muy bien aprob Scofield, con toda sinceridad.
No fue difcil, excepto cuando puse pie en tierra por primera
vez.
Por qu? Qu pas?
Quera gritar. Quera rer y chillar y correr por el muelle
dando alaridos, para anunciar a todos que era libre. Libre! Lo
dems fue muy fcil. El traficante haba recibido dinero que estaba
en el bolsillo de su pantaln. Era ms que suficiente para llevarme
a Gnova, donde compr ropa y un pasaje para el avin a Crcega.
Estaba en Bastia al medioda siguiente.
Y de ah a Parto Vecchio?
S. Libre!
No exactamente. Slo Dios sabe que la prisin era diferente,
pero seguas an prisionera. Aquellas colinas eran tu celda.
Podra haber sido feliz all por el resto de mi vida. Desde nia
amaba el valle y las montaas.
Guarda las memorias aconsej Bray, pero no trates de
volver a vivirlas.
Ella gir la cabeza hacia l.
Dijiste un da que s podra! Aquellos hombres deben pagar
por lo que hicieron! T mismo estuviste de acuerda con ello.
Dije que esperaba que pagaran por ello. Y tal vez lo pagarn,
pero deja que otros hagan el trabajo, no t. Alguien te volar la
cabeza si pones un pie en esas colinas.
Scofield le solt la mano y apart los cabellos oscuros que
haban cado sobre su mejilla cuando se volvi tan abruptamente
hacia l. Algo lo perturbaba, aunque no estaba seguro de lo que era.
Algo faltaba: haban dado un salto gigantesco, pero omitido un paso.
S que no es justo que te pida que hables de ello, pero estoy
confundido. Ese trfico de drogas...cmo se organiza? Dices que se
elige a un traficante, que se designa a una mujer para que viaje con
l. Ambos establecen contacto con alguien, en algn lugar
predetermipado?

S. La mujer debe llevar un artculo especial de ropa y el

contacto se acerca a ella primero. Accede a pagar por una hora de su
tiempo y se van juntos, mientras el traficante los sigue. Si algo pasa,
como la intervencin de la polica, el traficante afirma que l es el
mezzano de la muchacha.. , su alcahuete.
As que el contacto y el traficante establecen su relacin a
travs de la muchacha. Y entonces se hace la entrega de los
narcticos?
Creo que no. Ten en cuenta que nunca llegu a hacer un envo
completo, pero me parece que el contacto slo establece los
programas de distribucin. Adnde deben llevarse las drogas y
quin debe recibirlas. Despus de eso, l enva al traficante a una
fuente, y utiliza de nuevo a la ramera para protegerse.
As que si hay algunos arrestos, la... ramera...tiene que
aceptar las consecuencias.
S. Las autoridades no prestan mucha atencin a esas
mujeres. Las dejan salir rpidamente.
Pero la fuente es descubierta, aunque los programas y el
traficante queden protegidos... Bray mir a la pared, tratando de
analizar los hechos, tratando de descubrir la omisin que tanto le
perturbaba. Estaba dentro de la pauta?
La mayor parte de los riesgos se reducen al mnimo seal
Antonia. Hasta las entregas se realizan en tal forma, que la
mercanca puede ser abandonada en el ltimo momento. Al menos,
eso es lo que me dijeron las otras muchachas.
La mayor parte de los riesgos repiti Scofield se
reducen al mnimo?
No todos, por supuesto, pero muchos. Est muy bien
organizado. Cada paso tiene en s un medio de escape.
Organizado? Escape?... Organizado! Eso era. Mnimos
riesgos, mximas ganancias! Era la pauta, toda la pauta. Retornaba
al principio, al propio concepto. Antonia, dime, de dnde venan
los contactos? Cmo se comunicaron las Brigadas, en primer lugar?
Las Brigadas ganan mucho dinero con los narcticos. El

mercado de drogas es su principal fuente de ingresos.

Pero, cmo empez? Cundo?
Hace unos pocos aos, cuando las Brigadas comenzaron a
ampliarse.
No pas as de repente. Cmo ocurri?
Slo te puedo decir lo que o. Un hombre se acerc a los
lderes;varios estaban en la crcel; les dijo que le buscaran cuando
salieran libres. Que l poda conducirles a las mayores fuentes de
dinero que poda ganarse, sin los graves riesgos que suponan los
robos y los secuestros.
En otras palabras concluy Scofield. pensando rpidamente
a medida que hablaba, l ofreci financiarlos en una guerra mayor,
con el mnimo de esfuerzo. En parejas podan viajar por tres o
cuatro semanas y volver con unos nueve millones de liras. Setenta
mil dlares por un mes de trabajo. Mnimo riesgo, mximas
ganancias. Muy poca gente involucrada.
S, al principio los contactos venan de l, de ese hombre.
Estos, despus condujeron a otros. Como dices, no toma mucha
gente y trae grandes cantidades de dinero.
Para que las Brigadas puedan concentrarse en su verdadera
vocacin complet Bray, sarcsticamente. La desorganizacin
del orden social. En una palabra, el terrorismo se levant de la
cama.Ese hombre que fue a ver a los lderes en la crcel, se
mantuvo en contacto con ellos?
Ella frunci el entrecejo.
De nuevo, slo puedo decirte lo que o. No se le volvi a ver
despus de la segunda entrevista.
Estoy seguro de que no. Cada negociacin siempre quedaba
cinco veces apartada de su origen... una progresin geomtrica, sin
una lnea directa que seguir. As es como lo hacen.
Quin?
El Matarese.
Por qu dices eso? se lo qued mirando Antonia.
Porque es la nica explicacin. Los traficantes de narcticos,

de importancia, no se mezclaran con maniticos como las Brigadas.

Es una situacin controlada, una operacin montada para financiar
el terrorismo, para que el Matarese pueda continuar financiando las
armas y los asesinatos. En Italia son las Brigadas Rojas; en
Alemania, Baader Meinnof; en Lbano, la OLP; en mi pas, los
Minutemen y los Weathermen, el Ku Klux Klan, el JDL y todos esos
insensatos que ponen bombas en bancos, laboratorios y embajadas.
Cada uno financiado en secreto, de diferente manera. Todos peones
del Matarese, peones maniticos, y eso es lo temible. Cuanto ms se
le alimenta, ms crecen, y cuanto ms grandes son, mayor dao
causarn. Tom la mano de ella, casi sin darse cuenta.
Ests convencido de lo que est ocurriendo?
Ahora ms que nunca. Me acabas de mostrar cmo se
manipula una pequea parte de todo el aparato. Yo saba o crea
saber, que estaba siendo manipulado, pero no saba cmo. Ahora lo
s, y no se necesita mucha imaginacin para pensar en variaciones.
Es una guerra de guerrillas con millares de campos de batalla,
ninguno de ellos definido.
Antonia alz una mano y sus ojos castaos se quedaron
mirndolo, de repente interrogantes.
Hablas como si esta guerra fuera algo nuevo para ti. Con
seguridad no es as. T eres un oficial de inteligencia...
Lo era corrigi Bray, ya no lo soy.
Eso no cambia lo que sabes. Me dijiste hace un momento que
ciertas cosas deben aceptarse, que los tribunales y los avvocati no
tenan nada que hacer, que uno mataba a fin de no ser muerto. Es
esta guerra tan diferente ahora?
Ms de lo que puedo explicar contest Scofield, mirando a
la blanca pared. Nosotros ramos profesionales y haba reglas, la
mayor parte de ellas hecha por nosotros, casi todas reglas crueles,
pero al menos tenamos reglas y las respetbamos. Sabamos lo que
estbamos haciendo, y todo tena sentido. Supongo que uno podra
decir que sabamos hasta qu punto llegar. Se volvi a ella. Estos
son animales salvajes, sueltos por las calles. No tienen reglas, no

saben hasta qu punto llegar, y los que les estn financiando no

quieren que aprendan jams. No te engaes, son capaces de
paralizar gobiernos...
Bray se fren. Acababa de escuchar sus propias palabras y lo
dejaron estupefacto. Lo haba dicho. En una sola frase lo haba
dicho! Siempre estuvo ah y ni l ni Taleniekov lograron verlo! Se
haban acercado a ello, giraron a su alrededor, utilizaron palabras
que se acercaban a su definicin, pero nunca se enfrentaron a ello
claramente.
... son capaces de paralizar gobiernos...
Cuando la parlisis se propaga, se pierde el control, todas las
funciones cesan. Se crea un vaco para que una fuerza no paralizada
se apodere del organismo y se posesione del mando.
Ustedes heredarn la tierra. Volvern a tener lo que es suyo.
Otras palabras, pronunciadas por un loco setenta aos antes. Y sin
embargo, esas palabras no eran polticas; eran en verdad apolticas.
No se aplicaban a fronteras determinadas, ni a una sola nacin que
buscara supremaca. Se dirigan ms bien a un consejo, a un grupo
de hombres ligados por un vnculo comn.
Pero aquellos hombres estaban muertos; quines eran ahora?
Y qu lazo los una? Ahora. Hoy.
Qu ocurre? pregunt Antonia al ver la expresin tensa de
su rostro.
Existe un plan programado explic Bray, su voz apenas por
encima del susurro. Est siendo orquestado. El terrorismo
aumenta cada mes, como en un horario. Blackburn, Yurievich. , .
eran experimentos, pruebas para ver la reaccin a los ms altos
niveles. Winthrop dio el grito de alarma en esos crculos; tena que
ser silenciado. Todo encaja.
Y t ests hablando contigo mismo. Me agarras de la mano,
pero te hablas a ti mismo.
Scofield la mir y tuvo otro pensamiento. Haba escuchado dos
historias extraordinarias, de labios de dos mujeres extraordinarias,
ambas narraciones basadas en la violencia, as como ambas mujeres

estaban ligadas al violento mundo de Guillaume de Matarese. El

moribundo Istrebiteli haba dicho en Mosc que la respuesta podra
estar en Crcega. No fue as, pero las primeras pistas para hallar esa
respuesta s estuvieron all. Sin Sofa Pastorini y Antonia Gravet,
amante una y descendiente la otra, no tendran nada; cada una a su
modo proporcion revelaciones sorprendentes. El enigma del
Matarese segua siendo un enigma, pero ya no era inexplicable.
Tena forma; tena propsito. Hombres ligados por una causa
comn, cuyos objetivos eran paralizar a los gobiernos y asumir
control... heredar la tierra.
Y en ella resida la posibilidad de la catstrofe: esa misma tierra
podra estallar en el proceso de ser heredada.
Estoy hablando conmigo mismo acept Bray, porque he
cambiado de opinin. Dije que quera que me ayudaras, pero ya has
sufrido lo suficiente. Hay otras personas, las encontrar.
Ya veo. Antonia se apoy con los codos y se incorpor. As
nada ms; ya no me necesitan?
No.
Por qu se me consider anteriormente?
Scofield hizo una pausa antes de replicar; no saba hasta qu
punto aceptara la verdad.
Tenas razn, era una u otra cosa. Reclutarte o matarte.
Pero ya no es as? Ya no es necesario matarme? parpade
Antonia.
No. No tendra sentido. No dirs nada. No estabas mintiendo;
s por lo que has pasado. No querrs volver a ello; te ibas a matar
antes de llegar a Marsella. Creo que lo hubieras hecho.
Entonces, qu va a ser de m?
Te encontr mientras estabas escondida, as que te volver a
enviar a otro escondite. Te dar dinero y en la maana te conseguir
documentos y un vuelo que salga de Roma para un lugar muy lejano.
Escribir un par de cartas, que entregars a las personas que yo te
diga. Estars bien. Bray se detuvo un momento. No pudo evitarlo;
toc su hinchada mejilla y le apart un mechn de cabello. Tal vez

encuentres otro valle en una montaa, Antonia, tan bello como el

que dejaste, pero con una diferencia: all no sers una prisionera.
Nadie en este mundo te volver a molestar.
Incluso t, Brandon Scofield?
S.
Entonces, creo que es mejor que me hubieras matado.
Qu?
No te dejar! No me puedes obligar a hacerlo, ni me puedes
mandar a otro lado porque sea conveniente... O peor, porque te doy
lstima! los oscuros ojos corsos de Antonia relucieron de nuevo.
Qu derecho tienes? Dnde estabas cuando me hicieron esas cosas
terribles? A m, no a ti. No tomes esas decisiones por m! Mtame
antes!
No quiero matarte, no es necesario. T queras ser libre,
Antonia. Acptalo. No seas insensata.
T eres el insensato! Te puedo ayudar mejor que ninguna
otra persona!
Cmo? Como la ramera del traficante?
Si es necesario, s. Por qu no?
Por el amor de Dios, por qu?
La muchacha estaba rgida, y dio su respuesta en voz queda:
Por cosas que has dicho...
Lo s interrumpi Scofield. Te dije que te encolerizaras.
Dijiste algo ms. Dijiste que por todo el mundo, las personas
que creen en causas, muchas con ira y rebelda, son manipuladas
por otras, alentadas a la violencia y al asesinato. Pues bien, he visto
algo acerca de causas. No todas estn equivocadas, no todos los que
creen en ellas son animales. Muchos de nosotros queremos cambiar
este mundo injusto, y tenemos derecho a tratar de hacerlo! Y nadie
tiene elderecho de convertirnos en rameras y asesinos. T llamas a
estos manipuladores el Matarese. Yo te digo que podrn ser ms
ricos, ms poderosos, pero no peores que las Brigadas, que matan
nios y convierten a personas como yo en mentirosos y asesinos. Yo
s te ayudar. No me mandars lejos!

Bray estudi su rostro.

No puedes dejar de hacer discursos.
Antonia sonri; era una sonrisa triste, pero contagiosa.
La mayor parte del tiempo es todo lo que tenemos y al decir
esto la sonrisa desapareci y fue reemplazada por una tristeza que
Scofield no estaba seguro de entender. Y hay otra cosa.
Qu?
T. Te he observado. Eres un hombre con muchos pesares. Se
ve tan claramente en tu rostro, como las marcas en mi cuerpo. Pero
yo puedo recordar cundo era feliz. Puedes t?
Esa pregunta no viene al caso.
Es importante para m.
Por qu?
Podra decir que me salvaste la vida y eso sera suficiente,
pero esa vida no vala mucho. T me has dado algo ms: una razn
para abandonar las colinas. Nunca pens que alguien pudiera hacer
eso por m. Me acabas de ofrecer la libertad, pero es demasiado
tarde. Ya la tengo, t me la diste. Estoy respirando de nuevo. Por eso
eres importante para m. Me gustara que recordaras cundo fuiste
feliz.
Habla ahora la mujer... del traficante?
No es una ramera. Nunca lo fue.
Lo siento.
No tienes por qu sentirlo. Est permitido. Y si ese es el regalo
que quieres, tmalo. Quisiera creer que hay otros.
Bray sinti un repentino dolor. La ingenuidad de su oferta lo
conmovi hasta dolerle. Ella estaba herida y l la haba vuelto a herir
y saba por qu. Tena miedo; prefera rameras; no quera acostarse
con alguien que le importara, era mejor no recordar un rostro o una
voz. Era mejor permanecer en la profundidad de la tierra; haba
estado all largo tiempo. Y ahora esta mujer quera sacarlo de all y
l tena miedo.
Aprende las cosas que yo te ensee, ese ser suficiente regalo.
Entonces, dejars que me quede?

Acabas de decir que no puedo hacer otra cosa.

Y lo dije de verdad.
Lo s. Si pensara lo contrario, estara llamando por telfono
a uno de los mejores falsificadores de Roma.
Por qu estamos en Roma? Me lo puedes decir ahora?
Bray no contest en seguida; luego, asinti con la cabeza:
Por qu no? Para encontrar lo que queda de una familia
llamada Scozzi.
Es ese uno de los nombres que te dio mi abuela?
El primero. Eran de Roma.
Todava estn en Roma dijo Antonia, como si comentara el
estado del tiempo. Al menos una rama de la familia; no muy lejos
de las afueras de Roma.
Sorprendido, Scofield la mir.
Cmo lo sabes?
Las Brigadas Rojas. Secuestraron a un sobrino de los ScozziParavicini, de una mansin cerca de Tvoli. Le cortaron el dedo
ndice y se lo enviaron a la familia, junto con la demanda de rescate.
Scofield se esforz en recordar las noticias de los peridicos; el
joven haba sido puesto en libertad, pero Bray no recordaba el
nombreScozzi, slo Paravicini. Sin embargo, recordaba algo ms:
nunca se pag rescate. Las negociaciones fueron intensas, pues la
vida del joven estaba en la balanza. Pero se produjo una desercin,
y el sobrino fue puesto en libertad por un asustado secuestrador;
posteriormente varios miembros de las Brigadas murieron en una
emboscada que prepar el desertor.
Habran recibido las Brigadas Rojas una leccin de alguno de
sus patrocinadores invisibles?
Estuviste mezclada en eso? pregunt l.
No. Yo estaba en el campo, en Medicina.
Oste algo?
Bastante. Se hablaba principalmente de los traidores y de
cmo haba que matarlos en formas brutales para que sirviera de
escarmiento. Los lderes siempre hablaban as. En el caso del

secuestro de Scozzi-Paravicini, eso era muy importante para ellos.

El traidor haba sido sobornado por los fascistas.
Qu quieres decir por fascistas?
Un banquero que represent a los Scozzi hace aos. Los
intereses de Paravicini autorizaron el pago.
Cmo llegaron al traidor?
Con una fuerte cantidad de dinero; siempre hay maneras.
Nadie sabe realmente cmo fue.
Bray se levant de la cama.
No te preguntar cmo te sientes, pero puedes salir de aqu?
Por supuesto replic ella, pero cerr los ojos al reclinarse a
un lado de la cama. Sinti una punzada de dolor; aspir
profundamente y se qued quieta por un momento; Scofield la
sostena por los hombros.
De nuevo no pudo reprimirse y acarici su rostro.
Las cuarenta y ocho horas han pasado musit
suavemente. Cablegrafiar a Taleniekov a Helsinki.
Qu significa eso?
Significa que ests viva y bien, y viviendo en Roma. Ven, te
ayudar a vestirte.
Ella levant los dedos hasta la mano de l.
Si hubieras sugerido eso ayer, no estoy segura de lo que
hubiera dicho.
Qu dices ahora?
Aydame.

20
Haba un restaurante de lujo en la Va Frascati, propiedad de
los tres hermanos Crispi; el mayor de ellos manejaba el
establecimiento con la percepcin de un ladrn consumado y los
ojos de un hambriento chacal, ambos enmascarados por un rostro
querbico y un entusiasmo arrebatador. La mayora de los que
habitaban las guaridas de terciopelo de la dolce vita romana,
adoraba a Crispi, pues l siempre era comprensivo y discreto, y la
discrecin se valoraba ms que la simpata. Los mensajes que
reciba pasaban entre los hombres y sus queridas, las esposas y sus
amantes, los intrigantes y sus vctimas. Era una roca en un mar de
frivolidad, y los frvolos nios de todas las edades lo idolatraban.
Scofield lo usaba. Cinco aos antes, cuando los problemas de la
OTAN llegaron hasta Italia, Bray se acerc a l. Crispi se haba
mostrado muy dispuesto a colaborar.
Crispi era uno de los hombres que Bray quera ver antes de que
Antonia le dijera lo de Scozzi-Paravicini; ahora era imperativo verlo.
Si alguien en Roma era capaz de arrojar luz sobre una familia
aristocrtica, como los Scozzi-Paravicini, se era el efusivo prncipe
heredero de la bufonera, que era Crispi. Decidi que iran a comer
al restaurante de la Va Frascati.
Un lunch tempranero para Roma, consider Scofield; dej la
taza de caf sobre la mesa y mir su reloj. An no era medioda, y el
sol afuera de la ventana calentaba la sala de la suite del hotel,
mientras los ruidos del trfico suban flotando desde la Va Veneto.
El doctor haba llamado al Exclsior poco despus de la medianoche
y explicado al gerente que un acaudalado paciente suyo necesitaba,

urgente y confidencialmente, alojamiento. Bray y Antonia fueron

recibidos en la entrada de servicio, y tambin por el elevador de
servicio llegaron hasta la suite reservada en el octavo piso.
Pidi una botella de brandy y sirvi tres abundantes copas a
Antonia. El efecto acumulado del alcohol, la medicina, el dolor y la
tensin la haban conducido al estado que l saba era el mejor para
ella: el sueo. La llev en brazos hasta el dormitorio, la desvisti y
la meti en la cama, arropndola, acariciando su rostro, resistiendo
con dolor el deseo de yacer a su lado.
Al volver al sof de la sala, record las ropas de la Va Condotti;
las haba metido en su maleta de lona antes de abandonar la
pensione.El sombrero blanco se hallaba arrugado, pero el vestido de
seda se mantena bien. Lo colg antes de acostarse a dormir.
Se levant a las diez y baj a las tiendas del lobby para comprar
un maquillaje color carne, que cubriera las magulladuras de
Antonia, y un par de anteojos Gucci para el sol, que parecan ojos de
saltamontes. Los dej, con la ropa, en una silla junto a la cama.
Ella los encontr una hora despus; lo primero que vio al abrir
los ojos fue el vestido.
Eres mi fanciulla personal! le dijo en voz bastante alta.
Yo soy la princesa de un cuento de hadas, y mis doncellas se
encargan de todos los detalles. Qu pensarn mis camaradas
socialistas?
Que t sabes algo que ellos no saben replic Bray.
Colgaran la efigie de Marx por cambiar de lugar contigo. Toma un
poco de caf y vstete. Vamos a comer con un discpulo de los
Mdicis. Te encantarn sus creencias polticas.
Ahora ella se estaba vistiendo, mientras cantaba fragmentos de
una tonada desconocida que sonaba como un cntico marino de
Crcega. Haba recobrado parte de su mente y una semblanza de
libertad; l esperaba que ella pudiera retener ambas. No existan
garantas; la cacera se acelerara en el restaurante de la Va
Frascati, y Antonia participara en ella.
El cntico ces, reemplazado por el ruido de los zapatos de

tacn alto, al golpear sobre el piso de mrmol. Se detuvo en la

puerta, y el dolor retorn al pecho de Scofield. Su aspecto le
conmovi y se sinti extraamente indefenso. Y lo que era an ms
extrao, por un momento l quera slo or su voz, como si eso
confirmara de alguna forma su inmediata presencia. Pero ella no
dijo nada. Se qued ah, encantadora y vulnerable, una nia crecida
en busca de aprobacin, resentida porque senta que necesitaba esa
aprobacin. El vestido de seda era de color rojo intenso, lo que
realzaba su cutis bronceado por el sol de Crcega; el sombrero de
ancha ala enmarcaba la mitad de su rostro en blanco, la otra mitad,
adornada por su largo cabello castao. Las estirpes de Francia e
Italia se haban fundido felizmente en Antonia Gravet; los
resultados eran impresionantes.
Te ves estupendamente alab Bray, levantndose de la silla.
Cubre el maquillaje los golpes en mi rostro?
Me he olvidado de ellos, as que me imagino que s. Cmo te
sientes?
No estoy segura. Creo que el brandy me hizo tanto dao como
el brigatisti.
Hay un remedio: unos cuantos vasos de vino.
Creo que no, gracias.
Como quieras. Te traer el abrigo; est en el closet empez
a cruzar la habitacin, pero se detuvo al verla echarse para atrs.
No ests bien, verdad? An duele.
No, de veras; estoy bien. Los remedios que tu amigo el doctor
me dio fueron muy buenos, muy calmantes. Es una buena persona.
Debes volver a verle cada vez que necesites ayuda. Cada vez
que algo te moleste.
Suena como si t no fueras a estar conmigo replic ella.
Cre que ya habamos llegado a un acuerdo sobre eso. Acept tu
oferta de empleo, recuerdas?
Sera difcil de olvidar sonri Bray, pero no hemos
definido el empleo. Estaremos juntos durante algn tiempo, en
Roma; luego, dependiendo de lo que encontremos, yo saldr para

otro lado. Tu tarea ser trasmitir desde aqu mensajes entre

Taleniekov y yo.
Voy a ser un servicio telegrfico? pregunt Antonia.
Qu clase de empleo es ese?
Una tarea vital. Te lo explicar poco a poco. Vamos, te traer
el abrigo al decir esto, l vio que sus ojos se cerraban otra vez. Le
haba dado otra sacudida de dolor. Antonia, escchame, cuando
te duela, no trates de ocultarlo; eso no ayuda a nadie. Te duele
mucho?
No, no mucho. Pasar, lo s. He pasado por esto antes.
Quieres que vayamos otra vez al doctor?
No, pero gracias por preocuparte.
Mi preocupacin es que una persona no puede funcionar bien
cuando sufre. Puede cometer errores debido al dolor. Y no debers
cometer errores!
Despus de todo, puede que tome ese vaso de vino.
S, tmalo, por favor.
Se detuvieron en el vestbulo del restaurante, y Bray not las
miradas que Antonia atraa. Ms all del enrejado de la entrada al
comedor, el mayor de los Crispi era todo dientes y amabilidad. Al ver
a Bray se qued obviamente sorprendido; por una fraccin de
segundo sus ojos se enturbiaron y mostraron preocupacin; luego,
se recobr y se acerc a ellos.
Benvenuto, amico mio! exclam.
Ha pasado ms de un ao record Scofield,
correspondiendo al fuerte apretn de manos. Estoy aqu de
negocios por slo un da o dos, y quera que mi amiga probara tu
fettucini.
Esas palabras significaban que Bray deseaba hablar en privado
con Crispi, cuando tuviera la oportunidad.
Es el mejor de Roma, signorina! asegur Crispi; con un
chasquido de dedos indic a uno de sus hermanos menores que

condujera a la pareja a una mesa. Ya me lo dir usted misma. Pero

antes, tomen un poco de vino, en caso de que la salsa no sea
perfecta.
Gui el ojo y dio a la mano de Scofield un apretn adicional
para hacerle saber que haba comprendido. Crispi nunca iba a la
mesa de Bray, a menos que ste se lo indicara.
Un camarero les trajo una botella de Pouilly Fum, bien fra,
cortesa del fratelli; pero slo despus de que el fettucini fue
consumido, Crispi fue a la mesa y se sent en una tercera silla; las
presentacionesy la charla inicial fueron breves.
Antonia trabaja para m explic Scofield, pero nunca debe
ser mencionada a nadie. Me entiendes?
Por supuesto.
Ni tampoco debes mencionarme a m. Si alguien de la
embajada, o de algn otro lado, te pregunta por m, no me has visto.
Est claro?
Claro, pero algo inslito.
Es ms, nadie debe saber que estoy aqu. O que estuve aqu.
Ni siquiera tu propia gente?
Sobre todo, mi propia gente. Mis rdenes estn por encima de
los intereses de la embajada. Es todo lo que te puedo decir.
Crispi arque las cejas, asintiendo lentamente.
Desertores?
No puedo decirte ms.
Los ojos de Crispi se pusieron serios.
Muy bien, no te he visto, Brandon. Entonces, por qu ests
aqu? Me vas a mandar a alguna gente?
Slo Antonia. Cuando ella necesite ayuda para enviar cables,
a m... y a otra persona.
Por qu habra de necesitar mi ayuda para enviar cables?
Quiero que salgan de diferentes puntos de origen, puedes
hacerlo?
Si los idiotas comunisti no hacen huelga de telfonos otra vez,
no hay problema. Llamo a un primo en Florencia, y l manda uno;

a un exportador en Atenas o Tnez o Tel Aviv, y lo mismo. Todos

hacen lo que quiere Crispi y nadie pregunta nada. Pero t ya sabes
eso.
Cmo estn tus telfonos? Estn limpios?
Crispi se ech a rer.
Con lo que saben que se dice en mis telfonos, no hay un
funcionario en Roma que pudiera permitirse esa impertinencia.
Scofield record a Robert Winthrop en Washington.
Otro me dijo eso hace poco, y se equivoc.
No lo dudo consider Crispi, con ojos divertidos.
Perdname, Brandon, pero ustedes tratan meramente de asuntos de
Estado. Nosotros, en la Va Frascati, tratamos asuntos del corazn.
Estos tienen prioridad en lo que se refiere a las confidencias.
Siempre la han tenido.
Bray devolvi la sonrisa al italiano.
Sabes? Puede que tengas razn acerc la copa de vino a sus
labios. Djame mencionar un nombre: Scozzi-Paravicini.
Crispi asinti pensativamente.
La sangre busca al dinero, y el dinero busca a la sangre. Qu
ms se puede decir?
Dilo con claridad.
Los Scozzi son una de las familias ms nobles de Roma. Hasta
este da, la venerable contessa pasa por la Veneto en su Bugatti
restaurado conducido por un chofer, y sus hijos son pretendientes
a tronos abandonados hace largo tiempo. Desafortunadamente, todo
lo que tienen son sus pretensiones, y no renen mil liras entre todos
ellos. Los Paravicini tenan dinero, mucho dinero, pero ni una gota
de sangre decente en sus venas. Fue un matrimonio realizado en los
celestiales tribunales de la conveniencia mutua.
El matrimonio de quin?
De la hija de la contessa con el signore Bernardo Paravicini.
Se efectu hace mucho tiempo; la dote fue de bastantes millones;
ms un sustancioso empleo para el hijo de la contessa, que obtuvo
el ttulo de su padre.

Cmo se llama?
Guillamo. Conde Guillamo Scozzi.
Dnde vive?
En donde sus intereses, financieros y de otra especie, le
llevan. Tiene una mansin cerca de su hermana en Tvoli, pero creo
que no pasa all mucho tiempo. Por qu preguntas? Est
conectado con desertores? No me parece probable.
Puede que no est enterado que lo est usando gente que
trababaja para l.
Todava ms improbable. Bajo su encantadora personalidad,
est la mente de un Borgia. Cremelo.
Cmo lo sabes?
Lo conozco confirm Crispi, sonriendo. El y yo no somos
tan diferentes.
Bray se inclin hacia adelante.
Quiero conocerlo. No como Scofield, por supuesto, sino como
otra persona. Podras arreglarlo?
Quiz. Si est en Italia, y creo que s est. Le en algn lado
que su esposa es una de las patronas de la Feste Villa dEste, que se
llevar a cabo maana en la noche. Es una fiesta de caridad, para los
jardines. El no se la perdera por nada; como dicen, todo Roma
estar all.
Tu Roma, espero remarc Scofield, no la ma.
La contempl al otro lado de la habitacin del hotel, mientras
sacaba la falda de la caja y la pona sobre su regazo, como
verificando que no tuviera imperfecciones. El se daba cuenta de que
el placer que obtena al comprarle cosas era desproporcionado. Las
ropas eran una necesidad, nada tan sencillo como eso; pero el
saberlo no borraba el calor que se extenda a travs de l mientras
la observaba.
La prisionera era libre, sus decisiones restauradas, y aunque
ella comentara acerca de los precios exorbitantes en el Exclsior, no

se neg a que l le comprara ropa en sus tiendas. Haba sido un

juego. Ella miraba a Bray; si l asenta con la cabeza, ella frunca el
entrecejo aparentando estar en desacuerdo, invariablemente
mirando el precio en la etiqueta, pero al final reconociendo su buen
gusto.
Su esposa acostumbraba hacer lo mismo en Berln Occidental.
Haba sido uno de sus juegos all. Su Karine siempre se preocupaba
por el dinero. Iban a tener un hijo algn da; el dinero era
importante, pues el gobierno no era una corporacin generosa.
Ningn funcionario del servicio exterior, de grado doce, poda abrir
una cuenta bancaria en Suiza.
Desde luego que, para entonces, Scofield ya la haba abierto en
Berna. Y en Pars y Londres y, naturalmente, en Berln. No se lo
haba dicho a ella; su verdadera vida profesional nunca le lleg a
rozar a ella, hasta que la toc con brutal decisin. Si las cosas
hubieran sido de otra manera, l probablemente le habra dejado
una de esas cuentas. Despus de que lo hubiesen trasferido de
Operaciones Consulares a una seccin civilizada del Departamento
de Estado.
Maldita sea! As lo iba a hacer! Hubiera sido apenas cuestin
de semanas!
Ests muy lejos de aqu.
Qu? Bray se llev el vaso a los labios; era un reflejo,
porque ya haba acabado su contenido. Tal vez estaba bebiendo
demasiado.
Me ests mirando, pero no creo que me veas.
Claro que s. Echo de menos el sombrero. Me gusta el
sombrero blanco.
No se lleva el sombrero aqu en el cuarto sonri ella. El
camarero que nos trajo la cena hubiera credo que era una tonta.
Lo llevabas en el restaurante de Crispi.
En un restaurante es diferente.
Los dos son en el interior se levant y se sirvi otra copa.
Gracias de nuevo por estas cosas. Antonia mir las cajas y

bolsas, junto a la silla. Es como la noche de Navidad, no s qu

abrir primero dijo riendo. Pero nunca hubo una Navidad as en
Crcega! Pap estara enfadado durante un mes, a la vista de todo
esto. S, te doy las gracias.
No tienes por qu. Scofield se qued al lado de la mesa,
echando ms whisky en su vaso. Son parte del equipo. Como una
mquina de escribir, o de calcular, o un archivero en una oficina.
Van con el trabajo.
Ya veo replic ella, volviendo a meter la falda y la blusa en
la caja. Pero t, no.
Qu dices?
Niente. Te ayuda el whisky a relajarte?
Yo dira que s. Quieres uno?
No, gracias. Estoy ms relajada de lo que he estado en mucho
tiempo. Sera un desperdicio.
Cada quin de acuerdo con sus necesidades. O deseos
sentenci Scofield, acomodndose en la silla. Puedes irte a la
cama, si quieres. Maana va a ser un da de bastante trabajo.
Te molesta mi compaa?
No, claro que no.
Pero prefieres estar solo.
No haba pensado en eso.
Ella sola decir eso. En Berln Occidental, cuando haba
problemas y yo me sentaba solo tratando de adivinar lo que otros
estaran pensando. Ella poda estar hablando y yo no la oa. Se
enfadaba, o ms bien se senta herida, y deca: Prefieres estar
solo, no es as?. Y era cierto, pero no poda explicarlo. Tal vez si
lo hubiera explicado... tal vez una explicacin hubiese servido de
advertencia.
Si algo te preocupa, por qu no hablar de ello?
Oh, Dios!, sus mismas palabras. En Berln Occidental.
Deja de tratar de ser otra persona! escuch esa frase que
gritaba su propia garganta. Era el whisky, el maldito whisky!. Lo
siento, no quise decir eso agreg, poniendo el vaso sobre la

mesa. Estoy cansado y he bebido demasiado. No quise decir eso.

Claro que s acus Antonia, levantndose. Creo entender
ahora. Pero t tambin debes entenderlo. Yo no soy otra persona.
He tenido que fingir que era otra, que no era yo, y esa es la manera
ms segura de saber quin eres. Yo soy yo, y t me ayudaste... a
encontrar a esa persona otra vez se volvi y camin rpidamente
hacia la recmara, cerrando la puerta tras de s.
Toni, lo siento... Bray se levant, furioso consigo mismo. En
ese arranque revel mucho ms de lo que hubiera querido. No
toleraba la falta de control.
Se oy un toque en la puerta, y Scofield se movi rpidamente.
Toc instintivamente la funda de su pistola, alrededor del pecho,
bajo su chaqueta. Se acerc a la puerta y habl:
S? Chi ?
Un messagio, signore Pastorini. Da vostro amico Crispi. Di
Va Frascati.
Bray se meti la mano bajo la chaqueta, examin la cadena de
la puerta, y abri sta. En el pasillo estaba el camarero de Crispi que
sirviera en su mesa. En la mano tena un sobre que entreg a
Scofield a travs de la puerta entreabierta. Crispi no haba querido
correr riesgos; su hombre de confianza era el mensajero.
Grazie. Un momento dijo Bray, sacando del bolsillo un
billete.
Prego replic el camarero, aceptando la propina.
Scofield cerr la puerta y rasg el sobre. Dos boletos color oro
estaban sujetos a una nota. Los quit y ley el mensaje de Crispi, la
caligrafa tan florida como el lenguaje.
El conde Scozzi ha sido advertido por el suscrito que un
norteamericano llamado Pastor se presentar a s mismo en la
Villa dEste. El conde supone que este Pastor tiene amplias
conexiones con los pases de la OPEP, que acta frecuentemente
como agente de compras para ciertos jeques empapados de
petrleo. Tales hombres nunca discuten esas actividades, as que

limtate a sonrer y aprende la ubicacin del Golfo de Arabia. El

conde entiende tambin que Pastor se encuentra meramente de
vacaciones y busca agradables diversiones. Existe la posibilidad de
que el conde las pueda ofrecer.
Beso la mano de la bella signorina.
Ciao.
Crispi.
Bray sonri. Crispi tena razn; nadie que ejecutaba servicios de
intermediario para los jeques discuta jams esos servicios. Se
mantenan posiciones muy discretas, porque los premios eran
excesivamente altos. Hablara de otras cosas con el conde Guillamo
Scozzi.
Escuch que se abra el pestillo de la puerta del dormitorio.
Hubo un momento de vacilacin antes de que Antonia la abriera.
Cuando lo hizo, Bray se dio cuenta de la razn. Se qued parada en
el hueco de la puerta con un camisn negro que l comprara abajo.
Se haba quitado el sostn y sus pechos se trasparentaban tras la
seda, as como sus largas piernas bajo la opaca oscuridad. Estaba
descalza, y la bronceada piel de sus pantorrillas y sus tobillos
concordaba perfectamente con sus brazos y su rostro. Sus bellos ojos
oscuros, impresionantes y dulces a la vez, se posaron en los suyos
sin desviarse.
Debes de haberla amado mucho musit.
S. Fue hace mucho tiempo.
Parece que no tanto. Me llamaste Toni. As se llamaba?
No.
Me alegro. No quisiera que me confundieras con otra.
Eso est claro. No volver a pasar.
Antonia se qued callada, inmvil en el hueco de la puerta, sus
ojos brillantes sin emitir juicio todava. Cuando habl, lo hizo en
forma de pregunta.
Por qu te reprimes?

No soy un animal en la bodega de un buque mercante.

Eso lo sabemos. Te he visto mirarme y apartar la vista como
si no hubiera estado permitido. Ests tenso, pero no buscas alivio.
Si quiero ese tipo de... alivio... s dnde encontrarlo.
Yo te lo ofrezco.
Tomar la oferta en consideracin.
Basta! grit Antonia dando un paso adelante. Quieres
una ramera? Pues piensa en m como la ramera del traficante!
No puedo hacer eso.
Entonces no me mires como lo haces! Una parte de ti
conmigo, la otra muy lejos de m. Qu es lo que quieres?
Por favor no hagas esto. Djame donde estaba, hundido en la
tierra, cmodo en mi oscuridad. No me toques, porque si lo haces,
morirs. No puedes entender eso? Habr hombres que te pedirn
que cruces una barrera y te matarn. Djame con las prostitutas,
con las profesionales, igual que yo soy un profesional. Nosotros
conocemos las reglas; t, no.
Ella se hallaba delante de l; no la haba visto acercarse, pero
all estaba. La mir, el rostro de ella inclinado hacia l, sus ojos
cerrados, lgrimas a punto de saltar, labios entreabiertos.
Su cuerpo entero estaba temblando, y el miedo la embargaba.
Las cicatrices haban sido arrancadas; l las rasg, porque ella vio el
dolor en sus ojos.
Pero ella no poda borrar su dolor. Qu la haca pensar que l
podra borrar el de ella?
Y entonces, como si leyera sus pensamientos, ella susurr:
Si la amabas tanto, mame a m un poco. Tal vez ayude.
Alz las manos cubriendo la cara de l, sus labios a escasos
centmetros de los suyos, sin que su temblor disminuyera por la
proximidad. El la abraz; sus labios se tocaron y el dolor se alivi.
Fue arrastrado por un viento; sinti sus propias lgrimas brotar en
sus ojos y caer por sus mejillas, mezclndose con las de ella. Dej
que sus manos resbalaran por su espalda, acaricindola, atrayndola
hacia l, sostenindola. Por favor, ms cerca, la humedad de su boca

lo excitaba, reemplazando el dolor con el deseo de tenerla a su lado.

Acarici sus pechos; ella baj su mano y apret la suya, pegndose
junto a l, restregando su cuerpo al ritmo que los fusionaba a los
dos.
Ella apart su boca.
Llvame a la cama. En el nombre de Dios, tmame. Y mame.
Por favor, mame un poco.
Trat de advertirte susurr l. Trat de ponernos sobre
aviso a los dos.
Estaba saliendo de la tierra y en lo alto haba luz solar. Y no
obstante, en la distancia an haba oscuridad. Y miedo, que l
senta agudamente. Pero, por el momento, prefiri quedarse a la
luz solar, aunque fuera por un corto tiempo. Con ella.

21
La magnificencia de la Villa dEste no se perda en el fro de la
noche. Se haban prendido los reflectores e iluminado las hileras de
fuentes; millares de cascadas atrapadas por la luz, bajando por los
pronunciados declives, en filas dentadas. En el centro de las amplias
fuentes, los giseres se alzaban en la noche, y una sombrilla de
espuma rociaba bajo los reflectores, como si fueran diademas. Y en
cada formacin de roca construida como catarata, caan pantallas de
plata frente a las antiguas estatuas; santos y centauros quedaban
empapados en ese esplendor.
Los jardines estaban oficialmente cerrados al pblico; slo la
gente de ms alcurnia de Roma era invitada a la Fasta Villa dEste.
Ostensiblemente, su propsito era recaudar fondos para su
mantenimiento, para suplementar los cada da ms escasos
subsidios gubernamentales; pero Scofield tena la impresin de que
exista un segundo motivo, no menos deseable: proporcionar una
velada en la que la Villa dEste pudiera ser disfrutada por sus
verdaderos herederos, libres del mundo turista. Crispi tena razn.
Todo Roma estaba all.
No su Roma, pens Bray, sintiendo las solapas de terciopelo de
susmoking. La Roma de ellos.
Las enormes habitaciones de la misma Villa haban sido
transformadas en patios de palacio, con mesas de banquete y sillas
doradas alineadas en las paredes, lugares de descanso para
palaciegos y cortesanas. Pieles de marta y visn, chinchilla y zorro
dorado cubran hombros vestidos por Givency y Pucci; redes de
diamantes y sartas de perlas lucan en cuellos alargados, aunque

tambin, con demasiada frecuencia, en abundantes papadas.

Esbeltos cavalieri, gallardos en sus fajas escarlata y con sienes que
empezaban a encanecer, coexistan con hombres rechonchos y
calvos que sostenan cigarros puros y ejercan ms poder de lo que
sus apariencias pudieran indicar. La msica provena de no menos
de cuatro orquestas, que fluctuaban entre seis y veinte
instrumentos, tocando desde las notas majestuosas de Monteverdi
hasta los frenticos compases de la discoteca. La Villa dEste
perteneca a los belli Romani.
Entre toda esa gente elegante, una de las que ms llamaba la
atencin era Antonia, o Toni. (Ahora era Toni por decreto mutuo,
concebido en la comodidad de la cama). Ninguna joya adornaba su
cuello o sus muecas; en cierto modo, hubieran detrado del cutis
suave y bronceado, realzado por la sencilla tnica de blanco y oro.
Las hinchazones faciales haban desaparecido, tal como dijera el
doctor. Ahora no llevaba anteojos oscuros, y sus grandes ojos
castaos reflejaban la luz. Estaba tan arrebatadora como cualquier
parte del ambiente, ms arrebatadora que la mayora de las dems
mujeres, pues su belleza era natural y aumentaba con cada segundo
de observacin, en los ojos de quien la contemplaba.
Por conveniencia, Toni fue presentada sencillamente como la
un tanto misteriosa amiga del seor Pastor, de lago Como. Ciertas
partes del lago eran conocidas como lugares de retiro de los nios
ricos del Mediterrneo. Crispi haba hecho bien su trabajo;
proporcion nicamente la informacin suficiente para intrigar a
bastantes invitados. Aquellos que podran haber deseado saber lo
ms posible acerca del callado Pastor, recibieron un mnimo de
informacin, mientras que a otros demasiado imbuidos de su propia
importancia para tener inters en Pastor se les dijo mucho ms, para
que pudieran trasmitirlo en forma de chisme, lo cual era su
actividad principal.
Aquellos hombres, cuyos intereses eran directa o
exclusivamente financieros, tenan tendencia a tomarle del brazo e
inquirir suavemente acerca del futuro del dlar o la estabilidad de

las inversiones en Londres, San Francisco y Buenos Aires. Con

semejantes inquisidores, Scofield inclinaba la cabeza brevemente
con respecto a algunas sugerencias y la sacuda, en un solo
movimiento, con respecto a otras. Las cejas se levantaban,
discretamente. Haba impartido cierta informacin, aunque Bray no
tena idea de cul era.
Despus de uno de esos encuentros con un interrogador
particularmente insistente, Bray tom a Toni del brazo y
atravesaron una masiva bveda hasta el siguiente patio repleto de
gente. Aceptando dos copas de champaa de la bandeja de un
camarero, Bray ofreci una a Toni y mir a su alrededor por encima
del borde de cristal, mientras beba.
Aunque nunca lo haba visto antes, Scofield supo que acababa
de encontrar al conde Guillamo Scozzi. El italiano estaba en una
esquina charlando con dos muchachas jvenes, de piernas largas,
sus ojos rondando por la habitacin con fingido descuido. Era alto
y delgado, un cavaliere completo, vestido de frac y con cabello
canoso que caa, bien cuidado, de sus sienes. En la solapa llevaba
diminutas cintas de colores, alrededor de la cintura una delgada faja
dorada, con bordes rojo oscuro, y enlazada a un lado. Si a alguno se
le escapaba el significado de las cintas, no poda pasar por alto la
marca de distincin inherente a la faja; Scozzi luca
prominentemente sus escudos de armas. En los finales de los
cincuenta, el conde era la personificacin del bello Romano; ningn
siciliano logr deslizarse en la cama de sus antepasados, y per Dio
haba que hacrselo saber al mundo.
Cmo lo vas a encontrar? pregunt Antonia mientras
tomaba un sorbo de champaa.
Creo que ya lo encontr.
Aqul All? pregunt ella. Bray asinti. Tienes razn.
He visto su foto en los peridicos. Es tema favorito de los paparazzi.
Te vas a presentar t mismo?
No creo que sea necesario. A menos que me equivoque, l me
est buscando. Scofield indic hacia la mesa del buffet.

Caminemos hasta el final de la mesa, donde estn los pasteles. El

nos ver.
Pero, cmo te conocer?
Por Crispi. Nuestro benevolente intermediario podr no
haberse molestado en describirme a m, pero estoy seguro de que no
se le pasara describirte a ti. No con alguien como Scozzi.
Pero tena esos enormes anteojos oscuros.
Eres muy graciosa se burl Bray.
Tom menos de un minuto escuchar una voz meliflua tras ellos:
Signore Pastor, si no me equivoco.
Se dieron la vuelta.
Usted perdone, nos conocemos? pregunt Scofield.
Estuvimos a punto, me parece sonri el conde, extendiendo
la mano. Scozzi. Guillamo Scozzi. Es un placer conocerle el ttulo
quedaba enfatizado por su ausencia.
Oh, por supuesto, conde Scozzi. Le dije a ese estupendo amigo
Crispi que le buscara. No hace una hora que hemos llegado y hay
bastante agitacin. Yo le hubiera reconocido, naturalmente, pero me
sorprende que usted me haya reconocido a m.
Scozzi ri, mostrando dientes tan blancos y perfectamente
formados, que no era plausible que vinieran con el esqueleto
original.
Sin duda, Crispi es estupendo, pero me temo que tambin un
poco granuja. Qued embelesado por la bella signorina el conde
inclin su cabeza hacia Antonia. Al verla a ella, le encuentro a
usted. Como siempre, el gusto de Crispi es impecable.
Perdneme Scofield toc el brazo de Antonia. Conde
Scozzi, mi amiga Antonia... de lago Como el nombre nada ms y
el lago lo decan todo; el conde tom la mano de ella y la llev a sus
labios.
Una adorable criatura. Roma debe verla ms a menudo.
Es usted muy amable, Excelencia agradeci Antonia, como
si hubiera nacido para asistir a la Festa Villa dEste.
En verdad, seor Pastor continu Scozzi, me han dicho

que muchos de mis ms aburridos amigos le han estado molestando

con preguntas. Le ruego los disculpe.
No es necesario. Me temo que las descripciones de Crispi
incluyeron asuntos muy mundanos. Bray sonri modestamente.
Cuando la gente se entera de lo que hago, hacen preguntas. Estoy
acostumbrado.
Es usted muy comprensivo.
No es difcil serlo. Slo quisiera ser tan experto como muchos
creen que soy. Generalmente, slo trato de implementar decisiones
que se han tomado antes de que yo intervenga.
Pero en esas decisiones indag el conde hay
conocimientos, no es as?
Espero que s. De lo contrario, se tirara mucho dinero.
Que se llevaran los vientos del desierto, como quien dice
aclar Scozzi. Por qu me parece que nos hemos conocido
antes, seor Pastor?
Scofield haba considerado ya esta posibilidad, y estaba
preparado para ella.
Si nos hubiramos conocido, creo que lo recordara; pero
podra haber sido en la Embajada Norteamericana. Aunque esas
fiestas no son tan esplndidas como sta, tambin se ven muy
concurridas.
Entonces, es usted un asiduo a las fiestas diplomticas?
No podra decir eso, pero a veces soy invitado de ltima hora
inform Bray sonriendo humildemente. Parece que a veces mis
compatriotas estn tan interesados en hacer preguntas, como sus
amigos aqu en Tvoli.
Scozzi lanz una risita.
La informacin es frecuentemente el camino hacia una
heroica estatura nacional, seor Pastor. Usted es un hroe, a su
pesar.
No realmente. Tengo que ganarme la vida, eso es todo.
No quisiera tener que hacer tratos con usted adul Scozzi.
Detecto la mente de un negociador experimentado.

Es una lstima replic Scofield, alterando el tono de voz, lo

suficiente para que el italiano prestara atencin especial. Pens
que podramos hablar un rato.
Oh! el conde mir a Antonia. Pero estamos aburriendo
a la bella signorina.
Nada de eso refut Toni. He aprendido ms sobre mi
amigo en los ltimos minutos, que en toda la semana pasada. Pero
estoy desfallecida de hambre...
No diga ms interrumpi Scozzi, como si el hambre fuera
una cuestin de supervivencia corporal. Levant la mano. En
segundos apareci a su lado un muchacho de cabello oscuro,
tambin vestido de frac. Mi ayudante se encargar de todo,
signorina. Su nombre es Paolo y, entre otras cosas, es un estupendo
bailarn. Creo que mi esposa le ense.
Paolo hizo una inclinacin, evitando los ojos del conde, y ofreci
su brazo a Antonia. Esta lo tom y avanz, volviendo la cabeza hacia
Scozzi y Bray.
Ciao salud, y en su mirada dese xito a Scofield.
Usted es digno de envidia, seor Pastor advirti el conde
Guillamo Scozzi, observando la figura en blanco que se alejaba. Es
adorable. La compr en Como?
Bray mir al italiano. Scozzi haba dicho exactamente lo que
intentaba decir.
Para ser sincero con usted, no estoy seguro de que haya
estado all jams contest, sabiendo que era obligatoria la doble
mentira; el conde podra investigar con toda facilidad. En
realidad, un amigo en Ar-Riyad me dio un nmero en el lago. Llam
y ella se reuni conmigo en Niza. Nunca le pregunt de dnde vino.
Considerara usted, sin embargo, preguntarle acerca de su
calendario? Dgale de mi parte que cuanto antes mejor. Se puede
comunicar conmigo a travs de mis oficinas en Torino.
Turn?
S, nuestras fbricas del norte. La Fiat de Agnelli recibe ms
atencin, pero le puedo asegurar que Scozzi-Paravicini maneja

Turn, as como una gran parte de Europa.

No saba eso.
No? Pens que tal vez era la razn de su deseo de... hablar
un rato, como creo que dijo.
Scofield apur la copa de champaa, y habl al apartar sta de
sus labios:
Cree que podamos salir afuera un minuto? Tengo un
mensaje confidencial para usted, de un cliente de... digamos el Golfo
de Arabia. Por eso estoy aqu esta noche.
Los ojos de Scozzi se enturbiaron.
Un mensaje para m? Como la mayora de Roma y Torino, he
conocido a muchos caballeros de esa zona, pero ninguno cuyo
nombre recuerde. Desde luego, daremos un paseo. Usted me intriga
el conde dio un paso adelante, pero Bray le detuvo con un gesto.
Preferira que no nos vieran salir juntos. Dgame dnde estar
y yo aparecer en veinte minutos.
Qu extraordinario! Muy bien. La fuente de Ippolito. La
conoce?
La encontrar.
Est bastante lejos. No debe haber nadie por all.
Muy bien. En veinte minutos.
Ambos se dieron la vuelta y se alejaron en direcciones opuestas,
hacia la multitud.
En la fuente no haba reflectores ni sonidos sospechosos,
mientras un hombre se mova por las rocas y caminaba
silenciosamente entre el follaje. Bray no quera correr el riesgo de
que Scozzi hubiera colocado ayudantes en los alrededores. De
haberlo hecho, Scofield habra enviado un mensaje al italiano,
dndole un segundo e inmediato lugar para la entrevista.
Estaban solos, o lo estaran en cuestin de minutos. El conde
caminaba por un sendero hacia la fuente. Bray retrocedi por un
jardn cubierto de plantas, y apareci en el sendero a quince metros

detrs de Scozzi. Aclar su garganta en el momento en que Scozzi

lleg al reborde de la fuente, que le llegaba a la cintura. El conde se
volvi; haba apenas la luz suficiente de las terrazas de arriba para
que pudieran verse el uno al otro. A Scofield le molestaba esa
oscuridad. Scozzi poda haber elegido otros lugares ms
convenientes, menos llenos de sombras. A Bray no le gustaban las
sombras.
Era necesario venir tan lejos? pregunt. Quera verle a
solas, pero no me esperaba caminar casi hasta Roma.
Ni yo, seor Pastor, hasta que usted afirm que no quera que
nos vieran juntos. Eso trajo a mi mente algo obvio. Que tal vez no
me convenga que me vean hablando en privado con usted. Usted
representa a los jeques.
Y por qu le molestara eso?
Por qu quera usted que saliramos por separado?
Scozzi tena una mente rpida, que confirmaba la alusin de
Crispi a la mentalidad de un Borgia.
Era una cuestin de no parecer muy obvios, dira yo. Pero si
alguien pasa por aqu y nos ve, eso tambin sera muy obvio. Hay
trminos medios; un encuentro fortuito en los jardines, por ejemplo.
Ya tiene usted el encuentro y nadie nos ver confirm el
conde. Slo hay una entrada a la fuente de Ippolito; est a
cuarenta metros detrs de nosotros. Tengo a un ayudante
guardando la entrada. Cuando Guillamo Scozzi pasea con un amigo,
no le agrada que lo molesten.
Lo que yo he hecho requiere esas precauciones?
El conde levant la mano.
Recuerde, seor Pastor. Scozzi-Paravicini tiene tratos por
toda Europa y en las dos Amricas. Estamos buscando
constantemente nuevos mercados, pero no capital rabe. Se le mira
con mucho recelo; en todas partes se erigen barreras para prevenir
su excesiva injerencia. No queremos someternos a un serio
escrutinio. Slo los intereses judos en Pars y Nueva York nos
costaran muy caro.

Lo que tengo que decirle no tiene nada que ver con ScozziParavicini aclar Scofield. Concierne slo a la parte de Scozzi.
Alude usted a un rea sensible, seor Pastor. Por favor, sea
especfico.
Usted es el hijo del conde Alberto Scozzi, no es as?
Es bien sabido. Como lo son mis contribuciones al
crecimiento de las Industrias Paravicini. Espero que el significado
del cambio del nombre de la corporacin a Scozzi-Paravicini no se
le escape.
No, pero aunque se me escapara, no importara. Yo slo soy
un intermediario, supuestamente el primero de varios contactos,
cada uno ms alejado del anterior. Por lo que a m respecta, yo le
conoc por casualidad en una fiesta de caridad en Tvoli. Nunca
sostuvimos esta conversacin.
Su mensaje debe ser realmente dramtico. Quin lo enva?
Ahora le tocaba a Bray el turno de levantar la mano.
Por favor. Tal como entendemos las reglas, las identidades no
se especifican en la primera conferencia. Slo un rea geogrfica y
una ecuacin poltica, que supone la existencia de hipotticos
antagonistas.
Los ojos de Scozzi se estrecharon; los prpados bajaron en la
concentracin.
Siga adelante invit.
Usted es un conde, as que no ser excesivamente rgido con
las reglas. Digamos que existe un prncipe que vive en un pas de
respetable tamao, en el golfo. Su to, el rey, es de otra era; es viejo
y senil, pero su palabra es ley, igual que cuando condujo a una tribu
beduina por el desierto. Est malgastando millones en malas
inversiones, agotando los recursos naturales del reino, sacando
demasiado de la tierra, con excesiva rapidez. Este prncipe
hipottico quisiera que su to fuera eliminado, para el bien de todos.
El apela al consejo a travs del hijo de Alberto Scozzi, llamado, por
el padrone corso, Guillaume... Ese es el mensaje. Ahora quisiera
hablar por m mismo.

Quin es usted? pregunt el italiano, los ojos bien abiertos

ahora. Quin le envi?
Djeme acabar rehuy Bray rpidamente. Tena que saltar,
sobre el choque inicial, a una segunda meseta. Como observador
de esta... ecuacin hipottica, puedo decirle que ha llegado a una
crisis. No hay que perder un solo da. El prncipe necesita una
respuesta y, francamente, si logro llevrsela, ser un hombre mucho
ms rico por ello. Usted, desde luego, puede fijar el precio del
consejo. Y yo puedo decirle que... cincuenta millones de dlares no
sera exorbitante.
Cincuenta millones.
Haba alcanzado la segunda meseta. Aun para un hombre como
Guillamo Scozzi, la suma era impresionante. Sus arrogantes labios
se abran asombrados. Era el momento de dar un golpe que volviera
a aturdir.
La suma est condicionada, desde luego. Es la cifra mxima,
que presupone una respuesta inmediata, que eliminara
subsecuentes contactos, y entrega de la mercanca en siete das. No
ser fcil. El viejo est protegido da y noche por sabathi, una
coleccin de perros rabiosos que... Scofield hizo una pausa. Pero,
despus de todo, no tengo que contarle nada que no sepa acerca de
Hasan ibn-al-Sabbah, no es as? Por lo que s, el corso tuvo
bastante que ver con l. En todo caso, el prncipe sugiere un suicidio
programado...
Basta! exclam por lo bajo Scozzi. Quin es usted,
Pastor? Se supone que el nombre signifique algo para m? Pastor?
Sacerdote? Es usted un alto sacerdote que me mandan para
ponerme a prueba? la voz del italiano se elev estridentemente.
Usted habla de cosas enterradas en el pasado. Cmo se atreve?
Estoy hablando de cincuenta millones de dlares. Y no me
cuente a m, ni a mi cliente, de cosas enterradas. A su padre lo
enterraron con la garganta desgarrada desde la barbilla hasta el
esternn, por un enviado del consejo. Verifique sus registros, si los
conserva, y lo encontrar. Mi cliente quiere recobrar lo suyo y est

dispuesto a pagar cincuenta veces lo que el hermano de su padre

pag. Bray se detuvo por un momento y sacudi la cabeza,
repentinamente frustrado y mostrando su desaprobacin. Esto es
una locura! Le dije que por menos de la mitad de esa suma le poda
comprar una revolucin legtima, sancionada por las Naciones
Unidas. Pero lo quiere hacer a su manera. Con ustedes. Y creo que
s por qu. Me dijo algo; no s si es parte del mensaje, pero se lo
trasmitir de todos modos. Me dijo: El camino del Matarese es el
nico camino. Vern mi fe. Quiere unirse a ustedes.
Guillamo Scozzi retrocedi; sus piernas presionaban la pared
de la fuente, sus brazos estaban rgidos a los lados.
Qu derecho tiene para decirme estas cosas? Usted est
loco! No s de qu me est hablando.
De veras? Entonces nos hemos equivocado de hombre.
Encontraremos al verdadero; yo lo encontrar. Nos dieron la
contrasea; sabemos la respuesta.
Qu contrasea?
Per nostro... Scofield dej que sus palabras se apagaran,
mientras clavaba sus ojos en los labios de Scozzi, en la difusa luz.
Involuntariamente, los labios se abrieron. El italiano estaba a
punto de pronunciar la tercera palabra, de completar la frase que se
haba mantenido por setenta aos en las remotas colinas de Porto
Vecchio.
Pero no emiti ninguna palabra. En lugar de ello, Scozzi habl
en un susurro; el choque inicial haba sido reemplazado por una
preocupacin tan profunda que apenas se le poda or:
Dios mo! Usted no puede... usted no debe. De dnde ha
venido?Qu le han dicho?
Lo suficiente para saber que he encontrado al hombre
indicado. A uno de ellos, por lo menos. Hacemos trato?
No haga conjeturas, seor Pastor! O como se llame refut
ahora el italiano, con furia en la voz.
Basta con Pastor. Est bien, ya tengo mi respuesta. Usted
pasa. Se lo dir a mi cliente. Bray se dio la vuelta.

Alto!
Perch? Che cosa? Scofield habl por encima de su
hombro, sin moverse.
Su italiano es muy rpido, muy fluido.
Igual que varios otros idiomas. Ayuda cuando uno viaja
mucho. Y yo viajo mucho. Qu quiere?
Usted se quedar aqu hasta que yo le diga que puede irse.
De veras? se avino Scofield, volvindose para ver a
Scozzi. Con qu objeto? Ya tengo mi respuesta.
Har lo que le digo. No tengo ms que levantar la voz y un
ayudante mo aparecer a su lado, bloqueando cualquier salida que
usted quiera tomar.
Bray trat de entender. Este poderoso consigliere poda negarlo
todo (a fin de cuentas, no haba dicho nada), y hacer que siguieran
al extrao norteamericano. O poda pedir ayuda; o sencillamente
retirarse y enviar a hombres armados tras l. Poda hacer cualquiera
de estas cosas; era parte del Matarese, se vea en sus ojos. Pero no
hizo nada semejante.
Entonces, Scofield pens que entenda el porqu. Guillamo
Scozzi, el industrial pirata con la mentalidad de un Borgia, no se
senta seguro de lo que deba hacer. Estaba en un dilema que le
abrumaba. Todo haba ocurrido demasiado rpido, y no se hallaba
preparado para tomar una decisin.
Lo que significaba que haba otra persona, alguien cercano,
accesible, que s podra tomarla.
Alguien que estaba en Villa dEste esa noche.
Significa eso que est reconsiderando? pregunt Bray.
No significa nada!
Entonces, por qu debo quedarme? No creo que usted me
deba dar rdenes a m; no soy uno de sus pretorianos. No tenemos
trato; es tan sencillo como eso.
No es tan sencillo! la voz de Scozzi se levant de nuevo, el
temor ms pronunciado ahora que su ira.
Yo digo que lo es, y digo que al diablo con ello porfi

Scofield, dndose de nuevo la vuelta. Era importante que el italiano

llamara a su guardaespaldas. Muy importante.
Veni! Presto! llam Scozzi.
Bray escuch pasos apresurados por el oscuro sendero; en
segundos, un hombre de anchos hombros, corpulento, en traje de
etiqueta, apareci, corriendo, de entre las sombras.
Sorveglia quest uomo!
El guardaespaldas no vacil. Sac un revlver de can corto y
apunt a Bray. Scozzi habl, como si estuviera sobreponiendo un
control sobre s mismo, explicando lo innecesario:
Estos son tiempos problemticos, signore Pastor. Todos
nosotros viajamos con estos pretorianos que usted acaba de
mencionar. Los terroristas andan por todos lados.
El momento era irresistible. Era la ocasin de insertar el ltimo
cuchillo verbal.
Eso es algo que ustedes deben de conocer. Me refiero a los
terroristas. Como las Brigadas. Vienen las rdenes del nio pastor?
Pareci que a Scozzi le hubieran golpeado con un martillo. Su
torso se convulsion, como tratando de esquivar el golpe, sintiendo
su impacto, procurando recuperarse pero sin estar seguro de que eso
fuera posible. En la tenue luz, Scofield pudo ver cmo le brotaba el
sudor en la lnea del cabello, haciendo juego con las cuidadas sienes
canosas. Los ojos eran los de un animal aterrado.
Rimanere susurr Scozzi al guardaespaldas, y se alej
corriendo por el oscuro sendero.
Scofield se volvi hacia el hombre, mostrando temor y hablando
en italiano:
Yo no s de qu se trata! Le ofrec a su jefe un montn de
dinero de parte de otra persona y se volvi loco. Cristo, yo soy slo
un vendedor! El guardaespaldas no dijo nada, pero el evidente
temor de Bray lo hizo sentirse ms tranquilo. Le molesta si fumo
un cigarrillo? Las pistolas me asustan como el demonio.
Est bien concedi el hombre de los anchos hombros.
Fue lo ltimo que dira en varias horas. Scofield meti la mano

izquierda en el bolsillo, mientras la derecha estaba al costado, a la

sombra, bajo el codo del guardaespaldas. Al sacar la cajetilla de
cigarrillos, atenaz con los dedos de la mano derecha el can del
revlver del hombre, retorciendo mano y arma violentamente, en un
movimiento contra las manecillas del reloj. Soltando los cigarrillos,
agarr al otro por el pescuezo con la mano izquierda, ahogando todo
sonido, hacindolo caer a un lado del sendero, por encima de las
rocas de la barda, y a un denso follaje. Al caer el hombre, Bray le
arranc el revlver de la mueca retorcida, y le dio un fuerte
culatazo en el crneo. El guardaespaldas se desplom inconsciente;
Scofield lo arrastr ms adentro de la vegetacin.
No poda perder un segundo. Guillamo Scozzi haba salido
corriendo en busca de consejo; era la nica explicacin. En algn
lugar cercano, en una terraza o habitacin, el consigliere estaba
llevando la desconcertante informacin a otra persona. O a otras
personas.
Bray corri por el sendero, mantenindose en las sombras lo
ms posible, disminuyendo la carrera a un paso rpido al salir a las
terrazas que quedaban frente a los peldaos que daban a la villa. A
quin iba a buscar corriendo? Quin podra tomar la decisin que
este hombre tan poderoso, y ahora tan asustado, era incapaz de
tomar?
Scofield subi los peldaos rpidamente, con el revlver del
guardaespaldas en el bolsillo del pantaln, la Browning enfundada
bajo el smoking. Atraves la puerta que daba a una habitacin muy
concurrida; era el patio dedicado anacrnicamente a los
desconcertantes sonidos del comps de discoteca. Del techo
colgaban globos con espejos, con luces de colores girando
locamente, mientras los bailarines se contorsionaban con rgidas
expresiones faciales, perdidos en el comps, la marihuana y el
alcohol.
Era la habitacin ms prxima frente a la terraza ms cercana
al sendero de la fuente de Ippolito. En el estado de nimo de Scozzi,
tena que ser a la que l entrara primero; pero haban dos puertas.

Cul habra tomado?

Hubo una pausa en el movimiento de la pista de baile, y Bray
supo la respuesta: era una pesada puerta en la pared, detrs de la
mesa del buffet. Dos hombres se dirigan apresuradamente hacia
ella; haban sido llamados, tras haberse dado la alarma.
Scofield se dirigi a la puerta, abrindose camino, entre
excusas, alrededor de los cuerpos en frenes; lentamente la empuj,
empuando bajo la chaqueta la Browning. Ms all pudo ver una
estrecha escalera de caracol, de piedra colorada; an poda escuchar
las pisadas que suban.
Tambin haban otros sonidos. Hombres que gritaban; dos
voces en contrapunto, una fuerte, calmada; la otra, al borde de la
histeria. Esta ltima era la del conde Guillamo Scozzi.
Bray empez a subir los peldaos, su espalda contra la pared,
la Browning a su lado. Alrededor de la primera curva haba una
puerta, pero las voces no venan de dentro; estaban ms arriba,
pasada una segunda puerta, diagonalmente sobre el tercer descanso
de la escalera. Scozzi estaba gritando. Scofield se hallaba ya lo
suficientemente cerca para poder escuchar las palabras claramente.
Habl de las Brigadas, y, oh, Dios, del pastor! Del corso! El
lo sabe. Por la madre de Cristo, l lo sabe!
Silencio! Est sondeando, pero no lo sabe. Nos dijeron que
podra tratar de hacer eso; el viejo llam acerca de l y nos dijo que
tena ciertos datos. Ms de los que suponamos; y eso es de
preocuparse, lo reconozco.
De preocuparse? Es el caos! Una palabra, una insinuacin,
un susurro, y yo podra quedar arruinado! En todas partes!
T? dijo la voz fuerte, con desdn. T no eres nada,
Guillamo. T eres solamente lo que te decimos que eres. Recuerda
eso... Te marchaste, desde luego. No le diste el menor indicio de que
haba la ms mnima posibilidad de que lo que deca era cierto.
Hubo una pausa.
Llam a mi guardaespaldas, le dije al norteamericano que se
quedara donde estaba. Est an bajo el can de la pistola, en la

fuente.
Qu? Lo dejaste con el guardaespaldas? Un
norteamericano? Ests loco? Eso es imposible. No es tal cosa!
Es norteamericano, claro que lo es! Su ingls es
norteamericano, completamente norteamericano. Usa el nombre de
Pastor, ya te lo dije!
Otra pausa, esta vez ominosa; la tensin, elctrica.
T siempre fuiste la conexin ms dbil, Guillamo; eso lo
sabemos. Pero ahora has ido demasiado lejos. Has dejado una
rendija abierta, cuando no puede haber ninguna! Ese hombre es
Vasili Taleniekov! Cambia de idioma como un camalen altera sus
colores, y matar al guardaespaldas con la misma facilidad con que
se aplasta a un gusano. No podemos conservarte con nosotros,
Guillamo. No puede haber la menor conexin. Ninguna en absoluto.
Silencio... breve, cortado por un disparo y un lamento gutural.
Guillamo Scozzi estaba muerto.
Djenlo! orden el desconocido consigliere del Matarese.
Lo encontrarn en la maana, su automvil al fondo de la barranca
de Hadrian. Vayan a buscar a ese Pastor, al elusivo Taleniekov! No
lo capturarn vivo, ni lo traten. Encuntrenlo. Mtenlo... Y a la
muchacha de blanco. A ella tambin. Mtenlos a los dos.
Scofield se lanz por la estrecha escalera, en derredor de la
curva. Pero las ltimas palabras que haba escuchado al otro lado de
la puerta eran tan extraas, tan impresionantes, que casi se detuvo,
con la tentacin de disparar contra los asesinos que salieran, y
regresar para enfrentarse con el hombre desconocido.
...Scozzi! Madre de Cristo! Comuncate con Turn. Diles
quecablegrafen a las guilas, al gato. Los entierros deben ser
absolutos.
No haba tiempo para pensar; tena que encontrar a Antonia;
tena que lograr que ambos salieran de Villa dEste. Tir de la puerta
y se encontr repentinamente ante una fila de sillas alineadas contra
la pared; la mayora estaban vacas, otras cubiertas con capas, pieles
y estolas.

Si pudiera eliminar a uno de sus perseguidores obtendra una

ventaja mltiple. Un hombre que da una alarma sera mucho menos
eficaz que dos. Y haba algo ms. Un hombre atrapado, convencido
de que va a perder la vida, revelara con toda probabilidad una
identidad para salvar su pellejo. Se volvi a la pared, agarrando con
sus manos el borde de una silla, como un cavaliere que ha
consumido mucho vino.
La pesada puerta se abri y el primero de los dos asesinos
surgi por ella corriendo, con su compaero pocos metros detrs. El
primer hombre se dirigi a los peldaos de la terraza de abajo; el
segundo fue alrededor del borde de la pista de baile, en direccin a
la bveda del otro lado.
Scofield salt hacia adelante, retorciendo su cuerpo en una serie
de contorsiones, como si fuera un bailarn solitario que hubiera
enloquecido con los sonidos percusivos de la msica rock; no era el
nico que pareca borracho; haba bastantes en la concurrida pista
de baile. Alcanz al segundo hombre y le ech el brazo al cuello,
agarrando con la mano la funda bajo su chaqueta, inmovilizando el
arma de adentro al empuar la culata a travs de la tela, y
apuntando el can al pecho del hombre. El italiano se debati
vigorosamente, pero en pocos segundos supo que la resistencia era
intil. Bray le clav los dedos de la mano derecha en la base de las
costillas, con tal fuerza que el hombre lanz un alarido.
El grito pas inadvertido porque haba gritos por todos lados,
y msica ensordecedora y luces revolventes que cegaban por un
instante, dejando residuos blancos al momento siguiente. Scofield
arrastr al hombre hasta la fila de sillas contra la pared y lo sent de
golpe en una de las ms cercanas a la pesada puerta. Luego, clav los
dedos en la garganta del italiano, su mano bajo la chaqueta,
acercando los dedos al gatillo, el can apretando la carne del
hombre. Puso sus labios junto al odo del asesino.
El hombre de arriba! Quin es? O me lo dice o su propio
revlver le va a volar los pulmones! Ni siquiera oirn el disparo!
Quin es?

No! el hombre trataba de levantarse de la silla; Bray le dio

un rodillazo en la ingle, mientras sus dedos ahogaban la trquea.
Hizo mayor presin; era dolor sin esperanza de alivio.
Se lo advierto por ltima vez! Quin es l?
La saliva le sala de la boca, sus ojos eran como dos crculos de
telaraas rojas, su pecho jadeante. Se dio por vencido y pronunci
el nombre en esforzado susurro:
Paravicini.
Bray dio un ltimo apretn a la trquea del asesino; el aire a sus
pulmones y a la cabeza qued interrumpido por poco menos de dos
segundos; el hombre se desplom. Scofield lo reclin sobre la silla
adyacente; lo tomaran por otro bello Romano borracho.
Se volvi y se abri camino por el estrecho sendero entre la fila
de sillas y la lnea irregular de bailarines frenticos. El primer
hombre haba corrido afuera; Bray poda moverse libremente
durante uno o dos minutos, pero no ms. Pas entre la
muchedumbre de la entrada y lleg a una reunin algo ms calmada,
en el siguiente saln.
Vio a Antonia en una esquina, junto al moreno Paolo y otros dos
cavalieri, todos compitiendo por su atencin. Paolo, sin embargo,
pareca menos insistente; saba reconocer las probables posesiones
cuando las vea, y se trataba del conde. El primer pensamiento que
le vino a la mente a Bray es que haba que cubrir el vestido de Toni.
...la muchacha de blanco. A ella tambin. Mtenlos a los dos.
Camin rpidamente hacia el cuarteto, sabiendo precisamente
lo que iba a hacer. Se necesitaba una diversin, cuanto ms histrica
mejor. Toc el brazo de Paolo, sus ojos fijos en Antonia, diciendo
con su mirada que se quedara callada.
Usted es Paolo, verdad? le pregunt en italiano.
S, seor.
El conde Guillamo le quiere ver inmediatamente. Me parece
que es algo urgente.
Por supuesto! Dnde est, seor?
Vaya a travs de aquella bveda y doble a la derecha, pasando

una fila de sillas hasta una puerta. Hay unas escaleras... El joven
italiano se alej rpidamente; Bray pidi a los otros dos caballeros
que le excusaran a l y a Toni. La tom del brazo y la llev hacia la
bveda que conduca a la discoteca.
Qu est pasando? pregunt ella.
Nos vamos contest l. Ah dentro hay varios abrigos y
capas sobre las sillas. Toma la prenda ms oscura y ms grande que
puedas encontrar. Rpido, no tenemos mucho tiempo.
Toni encontr una larga capa negra, mientras Bray permaneca
de pie entre ella y los contorsionistas de la pista de baile. Se la ech
al brazo y se abrieron paso hasta los peldaos del exterior.
Toma, pntela orden Scofield echndole la capa sobre los
hombros. Vaymonos. Atravesaremos las terrazas a la derecha, y
una vez dentro regresaremos hasta el vestbulo y el estacio...
Del interior se escucharon gritos de hombres, chillidos de
mujeres, y en pocos segundos unas figuras en diverso estado de
intoxicacin alcohlica surgieron por la puerta, chocando unas con
otras. Adentro haba un caos repentino y las voces de pnico eran
claras.
Estato ucciso!
Terroristi!
Fuggiamo!
Haban encontrado el cadver del conde Guillamo Scozzi.
Bray y Antonia bajaron corriendo hasta el primer nivel de la
terraza, y luego siguieron por una pared repleta de floridos tiestos.
Al final haba una estrecha abertura que daba a la siguiente terraza.
Scofield tom a ella de la mano y pas a la terraza.
Alto, ustedes se quedan!
El grito vena de arriba; el primer hombre que haba salido
apresuradamente pocos minutos antes, se encontraba ahora en los
peldaos de piedra, con un arma en la mano. Bray golpe con el
hombro a Antonia, lanzndola contra la pared, y se tir a la derecha,
sobre el hormign; rod a su izquierda y sac la Browning de la
funda. Los disparos de su enemigo estallaron en la antigua piedra

por encima de Scofield; de espaldas, con los hombros ligeramente

levantados sobre el pavimento, Bray apunt apoyndose con la
mano izquierda. Dispar dos veces; el asesino cay hacia adelante
y rod por los peldaos.
Los disparos incrementaron el caos; gritos de terror resonaban
por las elegantes terrazas de la Villa dEste. Bray se aproxim a
Antonia que haba cado junto a la pared.
Ests bien?
Estoy viva.
Ven!
Encontraron la salida en la pared, donde una zanja llevaba una
corriente de agua a un estanque ms abajo. Pasaron sta y corrieron
por la orilla hasta llegar al primer sendero, un corredor bordeado en
ambos lados por lo que parecan ser centenares de estatuas de
piedra que arrojaban arcos de agua al unsono. La luz de los
reflectores se filtraba a travs de los rboles; la escena era
espectralmente pacfica, yuxtapuesta, pero no afectada por el
alboroto de las terrazas de abajo.
Vamos derecho! apur Scofield. Al fondo hay una
cascada y otras escaleras. De all podremos salir.
Empezaron a correr por el tnel de follaje, y el roco de los arcos
de agua se una al sudor de sus rostros.
Dannazione! exclam Antonia al caerse; la larga capa
negra se haba enganchado en una rama y desgarrado a la altura del
hombro. Bray se detuvo y la levant.
Ecco la!
La donna!
Se oyeron gritos tras ellos, seguidos de unos disparos. Dos
hombres venan corriendo por el corredor repleto de agua;
presentaban un buen blanco, pues la luz de la fuente inmediata
iluminaba sus siluetas. Scofield dispar tres veces. Uno de los
hombres se agarr un muslo y cay; el otro se ech una mano al
hombro, y su pistola salt de la otra, mientras se lanzaba en busca
de proteccin tras la estatua ms prxima.

Bray y Antonia llegaron a la escalera, al final del sendero. Era

una entrada a la villa. Subieron corriendo, dos peldaos a la vez,
hasta mezclarse con la aterrorizada muchedumbre que salla del
cerrado patio hacia el enorme estacionamiento pblico.
Los choferes andaban por todos lados, junto a sus elegantes
automviles, protegindolos en espera de sus patrones, y como era
costumbre de todos los choferes de Italia en estos tiempos,
empuando sus pistolas; la proteccin era lo principal. Estaban
adiestrados y, por ello, tambin preparados.
Uno, sin embargo, no estaba lo suficientemente bien preparado.
Bray se le acerc.
Es este el automvil del conde Scozzi? le pregunt casi sin
aliento.
No, no lo es, signore! Echase a un lado!
Lo siento se disculp Scofield, y se alej un paso, lo
suficiente para disipar los temores del hombre; luego, se tir hacia
adelante y golpe con la culata de su pistola la sien del chofer, que
se desplom. Entra! le grit a Antonia. Cierra con el seguro
las portezuelas y qudate tirada en el piso hasta que estemos fuera
de aqu.
Les tom casi un cuarto de hora salir del Tvoli y llegar a la
carretera. Fueron por ella a gran velocidad, alrededor de unos diez
kilmetros, y luego tomaron una salida a la derecha que estaba libre
de trfico. Bray se ech a un lado del camino, se detuvo, y durante
unos minutos apoy la cabeza contra el asiento y cerr los ojos. Las
palpitaciones del corazn disminuyeron; se incorpor, sac una
cajetilla de su bolsillo y ofreci un cigarrillo a Antonia.
Generalmente no fumo anunci ella, pero ahora lo har.
Qu pas?
Bray encendi ambos cigarrillos y le cont lo ocurrido,
acabando con el asesinato de Guillamo Scozzi, las enigmticas
palabras que haba escuchado en la escalera, y la identidad del
hombre que las pronunci: Paravicini. Los datos especficos eran
claros, las conclusiones no tanto. Slo poda especular.

Creyeron que yo era Taleniekov; han sido puestos sobre aviso

con respecto a l. Pero no saban nada de m, nunca se mencion mi
nombre. No tiene sentido; Scozzi describi a un norteamericano.
Deban haber sabido quin era.
Por qu?
Porque tanto Washington como Mosc saban que Taleniekov
vena detrs de m. Trataron de atraparnos; fracasaron, y por tanto
deban de suponer que habamos establecido contacto... O tal vez
no?, se pregunt Scofield. El nico que realmente saba que l y el
ruso haban establecido contacto era Robert Winthrop, y si an
estaba vivo poda contarse con su silencio. El resto de la comunidad
de la inteligencia slo saba de rumores; nadie los haba visto
realmente juntos. Y no obstante, tenan que haber hecho esa
suposicin, a menos que.... Creen que estoy muerto dijo en voz
alta, mirando, a travs del humo del cigarrillo, por el parabrisas.
Es la nica explicacin. Alguien les dijo que yo estaba muerto. Eso
es lo que quisieron decir por imposible.
Por qu diran eso?
Ojal lo supiera. Si fuera puramente una maniobra de
inteligencia, podra ser por una razn tan bsica como ganar tiempo,
desconcertando al enemigo para proceder a prepararle una trampa.
Pero esto no es de esa clase de asuntos, no podra serlo. El Matarese
ha infiltrado las operaciones soviticas y norteamericanas, eso no lo
dudo ni por un momento, pero no al revs. No lo entiendo.
Tal vez el que lo dijo pens que realmente estabas muerto.
Bray la mir, mientras su mente trabajaba velozmente.
No veo cmo. O por qu. Es una excelente idea, pero yo no
pens en ella. Organizar un entierro sin cadver es bastante
complicado.
Los entierros... los entierros deben ser absolutos.
Comuncate con Turn... Dile que cablegrafen a las guilas, al
gato.
Turn. Paravicini.
Has pensado en algo? pregunt Antonia.

Algo ms replic l. Este Paravicini maneja las

compaas Scozzi-Paravicini, en Turn?
Las manejaba. Y las de Roma y Miln, Nueva York y Pars,
tambin. Pero eso se acab. Se cas con la hija de Scozzi y con el
paso del tiempo su hermano, el conde, asumi ms y ms control. El
conde es el que dirige las compaas. Al menos, eso es lo que la
prensa deca.
Es lo que Paravicini quera que dijeran. No era cierto. Scozzi
era una pantalla muy bien urdida.
Entonces, l no era parte del Matarese?
Oh!, s formaba parte; en cierto modo, la parte ms
importante. A menos que me equivoque, l fue el aportador. El y su
madre, la condesa, se lo presentaron en bandeja a Paravicini junto
con su aristocrtica nueva esposa. Pero ahora llegamos a la
verdadera cuestin. Por qu habra de interesarse en ello un
hombre como Paravicini? Hombres como l necesitan, sobre todas
las cosas... estabilidad poltica. Derraman fortunas en gobiernos que
la poseen y en candidatos que la prometen, porque pierden sus
fortunas cuando esta estabilidad desaparece. Ellos buscan
regmenes fuertes y autoritarios, capaces de desarraigar a unas
Brigadas Rojas o a un Baader-Meinhof, sin importarles los mtodos
o hasta qu punto concuerden con disensiones legtimas.
Ese gobierno no existe en Italia interrumpi Antonia.
Ni en muchos otros lugares tampoco. Eso es lo que no tiene
sentido. Los Paravicini de este mundo medran con la ley y el orden.
No tienen nada que ganar cuando stas se debilitan, ni tienen con
qu sustituirlas. Sin embargo, el Matarese est contra todo eso.
Quiere paralizar a los gobiernos; alimenta a los terroristas, los
subsidia, propaga la inmovilizacin lo ms rpidamente posible.
Scofield dio una chupada al cigarrillo. Cuanto ms se aclaraban
unas cosas, ms oscuras se ponan otras.
Te ests contradiciendo, Bray. Antonia le toc el brazo; era
un gesto que se haba convertido en algo perfectamente natural
durante las ltimas veinticuatro horas. Dices que Paravicini es el

Matarese. O parte de l.
Lo es. Y eso es lo que me falta: el motivo.
En dnde podrs buscarlo?
Aqu ya no. Le pedir al doctor que recoja nuestras cosas del
Exclsior. Nos vamos.
Nos?
Scofield le tom la mano.
Esta noche cambiaron muchas cosas. La bella signorina no
puede quedarse ya en Roma.
Entonces, puedo irme contigo?
Hasta Pars aclar Bray con cierta vacilacin; una vacilacin
no nacida de la duda, sino del problema de arreglar los conductos de
comunicacin en Pars. All te quedars. Yo establecer los
procedimientos y te encontrar un lugar para vivir.
Y a dnde irs?
A Londres. Ahora sabemos de Paravicini; l es el factor de
Scozzi. Londres ser el prximo.
Por qu all?
Paravicini dijo que Turn deba cablegrafiar a las guilas, el
gato. Con lo que nos dijo tu abuela en Crcega, ese cdigo no es
difcil de descifrar. Un guila es mi pas, la otra, el de Taleniekov.
No lo entiendo confes Antonia. Rusia es el oso.
No en este caso. El oso ruso es bolchevique, el guila rusa es
zarista. El tercer husped de la Villa Matarese en abril de mil
novecientos once era un hombre llamado Voroshin. Prncipe Andrei
Voroshin, de San Petersburgo, que ahora es Leningrado. Taleniekov
est en camino.
Y el gato?
El len britnico. El segundo invitado, Sir John Waverly. Un
descendiente, David Waverly, es el Secretario de Asuntos Exteriores
de Gran Bretaa.
Una posicin muy alta.
Demasiado alta, demasiado visible. No tiene sentido que l
est involucrado en esto. Como tampoco lo tiene el que lo est el

hombre de Washington, un senador que probablemente ser

Presidente el ao prximo. Y porque no tiene sentido, me asusta
como el demonio.
Scofield solt la mano de ella y sujet la llave del encendido.
Pero nos estamos acercando. Lo que encontremos bajo las dos
guilas y el gato podr ser difcil de escarbar, pero ah est.
Paravicini lo dej bien claro. El dijo que los entierros deben ser
absolutos. Quiso decir que todas las conexiones tienen que ser
examinadas, puestas ms fuera del alcance de cualquiera.
Vas a estar en gran peligro se quej ella tocndole el brazo
de nuevo.
No tanto como Taleniekov. Por lo que respecta al Matarese,
estoy muerto, recuerdas? Pero l, no. Por lo cual vamos a poner
nuestro primer cable. A Helsinki. Tenemos que avisarle.
Sobre qu?
Que cualquiera que ande por Leningrado buscando
informacin acerca de una ilustre familia del viejo San Petersburgo,
llamada Voroshin, correr probablemente el riesgo de que le vuelen
la cabeza. Bray arranc el motor. Es disparatado. Vamos detrs
de los herederos, porque tenemos sus nombres. Pero hay alguien
ms, y no creo que ninguno de ellos sea muy importante sin l.
Quin?
El nio pastor. Ese es el que tenemos que encontrar, y no
tengo la ms vaga idea de cmo hacerlo.

22
Taleniekov camin hasta la mitad de la manzana en la calle Ita
Kaivopuisto, de Helsinki, y observ las luces de la Embajada de
Estados Unidos al final de la calle. La vista del edificio era
apropiada; haba estado pensando en Beowulf Agate la mayor parte
del da.
Le tom tambin la mayor parte del da absorber las noticias
del cable de Scofield. Las palabras en s eran inocuas; el informe de
un agente viajero a un ejecutivo de su oficina matriz, con respecto
a las importaciones italianas de cristal finlands, pero la nueva
informacin era sorprendente y compleja. Scofield hizo un progreso
extraordinario en muy poco tiempo.
Encontr la primera conexin; haba un Scozzi, el primer
nombre en la lista de invitados de Guillaume de Matarese, y el
hombre estaba muerto, asesinado por aquellos que le controlaban.
Por tanto, la suposicin del norteamericano en Crcega, de que los
miembros del consejo Matarese no eran por nacimiento, sino por
seleccin, pareca correcta. El Matarese haba sido asimilado por
una combinacin de descendientes y usurpadores. Esto era
consecuente con las palabras del moribundo Aleksie Krupskiy, en
Mosc.
El Matarese estuvo dormitando por aos. Luego, volvi; pero
no era lo mismo. Las muertes... sin clientes, absurda carnicera sin
una pauta... paralizaron gobiernos.
Era, sin duda, un nuevo Matarese infinitamente ms mortfero
que un culto de fanticos dedicados al asesinato poltico pagado. Y
Beowulf haba aadido una advertencia en el cable. El Matarese

ahora supona que la lista de invitados haba sido hallada; las

indagaciones acerca de la familia Voroshin en Leningrado seran
infinitamente ms complicadas de lo que podran haber sido apenas
unos das antes.
Haba hombres esperando en Leningrado por alguien que
preguntara acerca de los Voroshin. Pero no los hombres, o el
hombre, con quienes se iba a encontrar, pens Taleniekov mientras
se sacuda los pies contra el fro, buscando las seales de un
automvil que habra de recogerlo y llevarlo en direccin Este por la
costa, pasando Hamina, hacia la frontera sovitica.
Scofield iba camino de Pars con la muchacha, y el
norteamericano seguira hasta Inglaterra despus de establecer
procedimientos en Francia. La mujer corsa haba pasado las pruebas
que Beowulf Agate le impuso; ella vivira y sera su conducto. Pero,
como Vasili estaba comenzando a aprender, Scofield raramente
operaba en una lnea sencilla; estaba una tercera persona, el gerente
del hotel Tavastian, de Helsinki.
Una vez en Leningrado, Taleniekov cablegrafiara en clave, al
gerente, los datos obtenidos, y el hombre, a su vez, esperara una
llamada telefnica directa de Pars y dara el mensaje cifrado
recibido de Leningrado. Dependera entonces de la mujer,
comunicarse con Scofield a Inglaterra. Vasili saba que el KGB tena
particular habilidad para escuchar y evaluar el trfico de
cablegramas; la nica forma segura de eliminar este peligro era
utilizar equipo del KGB. En alguna forma vera cmo lograr esto.
Un automvil se detuvo frente a la acera; los reflectores
disminuyeron una vez, el conductor llevaba una bufanda roja, con
un extremo enrollado a una chamarra de cuero oscuro. Taleniekov
subi al vehculo y se sent junto al conductor. Estaba en camino a
Rusia.
La poblacin de Vainikala se encuentra en la costa noroeste del
lago; al otro lado de las aguas se halla la Unin Sovitica, y la orilla

del sudeste est patrullada por grupos de soldados y perros, que con
ms frecuencia sufren de aburrimiento que de las amenazas de
penetracin o escape. La prolongada falta de abrigo contra los
vientos helados durante los meses de invierno, la hacan
sencillamente una ruta demasiado peligrosa para escapar; y durante
el verano el interminable flujo de turistas que salan y entraban de
Tallin y Riga, e incluso del mismo Leningrado, hacan a aquellas
ciudades las ms fciles vas hacia la libertad. Como resultado, la
guarnicin del noroeste, a lo largo de la frontera finlandesa, contaba
con el personal militar ruso menos motivado, a menudo una
coleccin de inadaptados y borrachos, al mando de hombres que
haban sido castigados por errores de juicio. El puesto de control
Vainikala era el lugar lgico para cruzar a la Unin Sovitica; ah
hasta los perros eran de tercera categora.
Los finlandeses, por otra parte, no lo eran, ni tampoco haban
perdido su odio por los invasores soviticos que atacaron su pas en
1939. As como entonces dominaron los lagos y los bosques para
rechazar divisiones enteras, con celadas brillantemente ejecutadas,
as tambin eran maestros, cuarenta aos despus, en el arte de
evitar dichas celadas. Despus de que Taleniekov fue escoltado a
travs de una ensenada cubierta de hielo, para quedar al otro lado
de las patrullas, comprendi que el puesto de control Vainikala se
haba convertido en una ruta de escape de considerable magnitud.
Cada vez que cualquiera de ustedes de Washington quiera
pasar a travs de esos bastardos bolcheviques dijo el finlands que
le haba llevado al ltimo trecho de la jornada, acurdense de
nosotros. Porque nosotros no olvidamos.
La irona no pas inadvertida para Vasili Vasilovich Taleniekov,
ex estratega maestro del KGB.
Deben tener cuidado con esas ofertas replic. Cmo sabe
usted que no soy un agente sovitico?
Le seguimos las huellas hasta el Tavastian e hicimos nuestras
propias indagaciones sonri el fins. A usted le mand el mejor
de todos. El nos ha utilizado en una docena de operaciones en el

Bltico. Dle nuestros recuerdos el hombre extendi la mano. Se

han hecho arreglos para que le lleven en automvil hacia el sur, a
travs de Vyborg hasta Zelenogorsk.
Qu? Taleniekov no haba pedido eso: dej muy claro que
una vez dentro de la Unin Sovitica prefera andar por su cuenta.
Yo no les ped que hicieran eso. Ni pagu por ello.
El finlands se mostr condescendiente.
Pensamos que sera mejor; ser ms rpido para usted.
Camine dos kilmetros por este camino. Encontrar un automvil
estacionado junto a un banco de nieve. Pregunte al hombre de
adentro qu hora es, y dgale que su coche se ha descompuesto. Pero
hable en ruso; nos dicen que usted lo habla bastante bien. Si el
hombre le contesta, y luego se pone a darle cuerda a su reloj, es l.
Realmente no creo que sea necesario objet Vasili.
Esperaba hacer mis propios arreglos, por el bien de ambos.
Esto es mejor que cualquier cosa que usted pudiera arreglar;
pronto amanecer y las carreteras estarn vigiladas. No tiene por
qu preocuparse. El hombre que le espera ha estado en la nmina de
Washington por mucho tiempo el fins sonri de nuevo. Es el
segundo en el mando del KGB en Vyborg.
Taleniekov le devolvi la sonrisa. Todas las molestias que haba
sentido se evaporaron. Con una frase, el escolta le proporcion la
solucin a varios problemas. Si la forma ms segura de hurto era
robar a un ladrn, an era ms seguro que un desertor
comprometiera a un traidor.
Ustedes son extraordinarios le dijo al finlands. Estoy
seguro que volveremos a hacer negocio.
Por qu no? La geografa nos mantiene ocupados. Tenemos
muchas cosas de qu resarcirnos.
Taleniekov no pudo resistir su pregunta:
Todava? Despus de tantos aos?
Nunca acabar. Usted es afortunado, amigo. Usted no vive
con un oso salvaje, impredecible, junto al patio de su casa. Trate de
hacerlo alguna vez; es deprimente. No lo haba odo? Bebemos

demasiado.
Vasili vio el automvil a lo lejos. una sombra negra entre otras
sombras rodeadas por la nieve en el camino. Estaba amaneciendo:
en una hora el sol arrojara sus rayos a travs de la neblina del rtico
y sta desaparecera. De nio, siempre le agrad el calor del sol.
Estaba en su pas. Haban pasado muchos aos, pero no senta
el jbilo del regreso, la anticipacin de ver lugares familiares, tal vez
un rostro conocido... mucho ms viejo, como l haba envejecido.
No senta regocijo en absoluto, slo sentido del propsito que
all lo llevaba. Haban pasado demasiadas cosas; tena fro y el sol
invernal no traera calor a este viaje. Slo exista una familia llamada
Voroshin. Se acerc al automvil, quedndose lo ms posible a la
derecha, en el lugar oscurecido, con la Graz-Burya en su mano
enguantada. Pas sobre la cuneta de nieve, manteniendo el cuerpo
agachado hasta quedar a la altura del parabrisas. Levant la cabeza
y mir al hombre.
El resplandor de un cigarrillo iluminaba parcialmente el rostro
vagamente familiar. Taleniekov lo haba visto antes, en la foto de un
expediente, o tal vez durante una breve entrevista en Riga,
demasiado insignificante para recordarlo. Pero s se acordaba del
nombre, y ste trajo a su memoria los datos.
Maletkin. Pietre Maletkin. De Grodo, justamente en el lmite de
la frontera polaca. Haba pasado los cincuenta aos, su rostro lo
confirmaba. Y se le consideraba un slido profesional, aunque poco
inspirado: uno que haca su trabajo calladamente, con la eficacia que
proporciona la rutina. Haba ascendido en el KGB, por su
antigedad, pero su falta de iniciativa le tena relegado a un puesto
en Vyborg.
Los norteamericanos hicieron una buena eleccin al reclutarlo.
Este hombre estaba condenado a la insignificancia, debido a su
propia insignificancia, y sin embargo, tena acceso a los cdigos y a
los programas, gracias a su rango. Un segundo en el mando, en

Vyborg, saba que haba alcanzado el final de un camino poco

glorioso. Se poda jugar con sus resentimientos; las promesas de una
vida ms opulenta era un poderoso aliciente. Al final de cuentas,
siempre podra ser eliminado al cruzar el hielo en un ltimo viaje a
Vainikala. Nadie le echara de menos; un xito menor para los
norteamericanos, un leve motivo de embarazo para el KGB. Pero
todo eso cambiaba en este momento. Pietre Maletkin estaba a punto
de convertirse en una persona muy importante. Lo sabra en el
momento en que Vasili se acercara a la ventanilla. porque si la cara
del traidor era vagamente familiar para Taleniekov, el desertor
sera muy conocido para Maletkin. Cada divisin del KGB por todo
el mundo, buscaba a Vasili Vasilovich Taleniekov.
Protegido por el banco de nieve, retrocedi unos veinte metros
detrs del automvil, y luego sali a la carretera. Maletkin estaba
ensimismado en sus pensamientos o medio dormido, pues no dio
ninguna indicacin de haber visto a alguien; ni volvi la cabeza, ni
apag el cigarrillo. No fue sino hasta que Vasili se encontraba a unos
tres metros de la ventanilla que el traidor volvi el rostro
bruscamente, acercndolo al vidrio. Taleniekov desvi la cabeza
como si inspeccionara el camino tras l; no quera que le viera la
cara antes de que bajara la ventanilla. Se detuvo directamente junto
a la portezuela, su rostro oculto por el techo del auto.
Escuch cmo mova la manija, sinti la breve salida de aire
caliente del interior del coche y, como esperaba, el rayo de una
linterna de mano que sala del asiento del conductor; se agach y
mostr su rostro, con la Graz-Burya dentro de la ventanilla abierta.
Buenos das, camarada Maletkin. Es Maletkin. no?
Dios mo! Usted!
Con la mano izquierda, Taleniekov tom la linterna y la desvi
lentamente, sin urgencia en su accin.
No se disguste aconsej. Tenemos algo en comn ahora,
no le parece? Por qu no me da las llaves?
Qu... qu? Maletkin estaba paralizado; no poda hablar.
Dme las llaves, por favor continu Vasili. Se las

devolver tan pronto como est dentro del coche. Est usted
nervioso, camarada, y la gente nerviosa hace cosas nerviosas. No
quiero que arranque el auto sin m. Las llaves, por favor.
El ominoso can de la Graz-Burya estaba a escasos
centmetros del rostro de Maletkin, y los ojos de ste iban
rpidamente del arma a Taleniekov. Con dedos temblorosos busc
la ignicin y quit la llave.
Tome le dijo quedamente.
Gracias, camarada. Porque somos camaradas, usted lo sabe,
no es cierto? No tiene caso que ninguno de los dos nos
aprovechemos del trance apurado del otro. Ambos perderamos.
Taleniekov camin alrededor del auto, cruz el banco de nieve,
y se sent en el asiento delantero, junto al ceudo traidor.
Vamos, coronel Maletkin... es coronel ahora, no es as? No
hay razn para esta hostilidad. Quiero que me d todas las noticias.
Soy coronel temporal; el rango no ha sido confirmado.
Una lstima. Nunca le apreciamos lo suficiente, verdad?
Bueno, lo cierto es que estbamos equivocados. Mire lo que usted ha
conseguido bajo nuestras propias narices. Debe contarme cmo lo
logr. En Leningrado.
En Leningrado?
A escasas horas de distancia de Zelenorgorsk. No es tan lejos,
y estoy seguro de que el segundo en el mando en Vyborg puede idear
una razonable explicacin para este viaje. Yo le ayudar. Soy
bastante bueno para esas cosas.
Mirando aprensivamente a Vasili, Maletkin trag saliva.
Debo estar de regreso en Vyborg maana por la maana, para
tener una conferencia con las patrullas.
Delguelo, coronel! A todos les encanta que les deleguen
responsabilidad. Demuestran que son apreciados.
Me fue delegado a m musit Maletkin.
Ve lo que le digo? A propsito, dnde tiene sus cuentas
bancarias? Noruega? Suecia? Nueva York? Desde luego que no
en Finlandia; eso sera muy tonto.

En una ciudad de Atlanta. Un banco propiedad de rabes.

Buena idea. Taleniekov le dio las llaves. Nos vamos,
camarada?
Esto es una locura refut Maletkin. Somos hombres
muertos.
No por algn tiempo. Tenemos cosas que hacer en
Leningrado.
Era pasado el medioda cuando cruzaron el puente Kirov,
atravesaron jardines de verano cubiertos por arpilleras, y se
dirigieron al sur, al enorme bulevar llamado Nevsky Prospeckt.
Taleniekov permaneci en silencio mientras contemplaba los
monumentos de Leningrado. La sangre de millones haba sido
derramada para convertir el lodo helado y los pantanos del ro Neva
en la ventana de Pedro sobre Europa.
Llegaron al final de Nevsky Prospeckt bajo la reluciente aguja
del edificio del almirantazgo y dieron vuelta a la derecha por el
muelle. A la orilla del ro estaba el Palacio de Invierno; su efecto en
Vasili fue el de siempre. Le haca pensar en la Rusia que fue y que
aqu acab.
No haba tiempo para tales reflexiones, ni era este el
Leningrado que recorrera durante los prximos das; aunque,
irnicamente, era este Leningrado, esta Rusia, lo que le trajo all. El
prncipe Andrei Voroshin haba sido parte de ambos.
Cruce el puente Anichov y d vuelta a la izquierda orden
a Maletkin. Dirjase al viejo distrito de los multifamiliares. Le dir
dnde debe detenerse.
Qu hay ah? pregunt Maletkin, mientras aumentaba su
aprensin con cada calle que recorran, cada puente que cruzaban
en direccin al centro de la ciudad.
Me sorprende que no lo sepa; deba saberlo. Ah existe una
serie de casas de alojamiento ilegales, y hoteles baratos igualmente
ilegales, que parecen adoptar una actitud colectivamente

revisionista con respecto a los papeles oficiales.

En Leningrado?
Usted no lo saba, eh? sonri Taleniekov. Y nadie se lo
dijo nunca. Lo pasaron por alto, camarada. Cuando estaba yo
estacionado en Riga, los que ramos lderes de zona venamos con
frecuencia aqu y usbamos el distrito para conferencias que
desebamos mantener en secreto. Ah fue donde primero escuch su
nombre, me parece.
Mi nombre? Se me mencion?
No se preocupe; los distraje y le proteg. A usted y al otro
hombre de Vyborg.
Vyborg? Maletkin perdi el control del volante; el auto se
fue a un lado y estuvo a punto de chocar contra un camin que vena
en sentido contrario.
Contrlese! grit Vasili. Un accidente nos mandara a los
dos a las oscuras mazmorras de Lubyanka!
Pero Vyborg! repiti el asombrado traidor. El KGB de
Vyborg? Sabe lo que est diciendo?
Precisamente replic Taleniekov. Dos informantes de la
misma fuente, y ninguno saba de la existencia del otro. Es la forma
ms acertada de verificar informacin. Pero si uno se entera de que
hay otro... bueno, entonces est en el mejor de ambos mundos, no
le parece? En su caso, las ventajas seran incalculables.
Quin es?
Despus, mi amigo, despus. Usted coopere plenamente con
todo lo que le pida y le dar su nombre cuando me vaya.
De acuerdo acept Maletkin, recobrando su compostura.
Taleniekov se reclin en el asiento mientras avanzaban entre el
trfico de la avenida Sadovaya y de las calles llenas de gente del viejo
distrito multifamiliar, el dom vashen. La ptina de pavimentos
limpios y edificios lavados con arena a presin, ocultaba las
tensiones crecientes que dominaban la zona. Dos y tres familias
vivan en un solo apartamento, con cuatro o cinco personas
durmiendo en una habitacin; algn da estallara esa tensin.

Vasili ech una mirada al traidor que iba a su lado; senta

desprecio por el hombre. Maletkin crea que le dara una ventaja con
la que ni siquiera soaba unos minutos antes; el nombre de un
oficial de inteligencia del KGB de alto rango en su propia divisin,
un traidor como l mismo, al que podra manipular sin misericordia.
Hara lo indecible por obtener su nombre. El se lo dara, en tres
palabras, sin necesidad de ms identificacin. Y, por supuesto, sera
falso. Pietre Maletkin estaba a salvo de los norteamericanos que
cruzaban por el hielo a Vainikala, pero sera fusilado en el patio de
unas barracas en Vyborg. Con eso se acabara la vida poltica del
insignificante hombre, pens Vasili, y entonces reconoci el edificio
que buscaba al final de la calle.
Pare en la prxima esquina, camarada avis. Espreme ah.
Si la persona a quien quiero ver no est, regresar. Si est en casa,
me tardar alrededor de una hora.
Maletkin detuvo el coche detrs de un montn de bicicletas
encadenadas a un poste junto a la acera.
Recuerde continu Taleniekov que tiene dos alternativas.
Puede irse corriendo al cuartel general del KGB, est en Ligovsky
Prospeckt, por si no lo sabe, y denunciarme; lo cual dar lugar a una
cadena de revelaciones que concluirn con su ejecucin. O puede
esperarme, hacer lo que le diga, con lo cual habr logrado descubrir
la identidad de alguien que podr proporcionarle recompensas en
el presente y para el futuro. Usted tendr en el anzuelo a un hombre
muy importante.
En ese caso no tengo realmente alternativa, no es as?
acept Maletkin. Aqu estar.
El traidor sonri; estaba transpirando en el mentn, y sus
dientes se vean amarillos. Taleniekov se baj y subi los peldaos
de piedra del edificio; era una estructura de cuatro pisos con unos
veinticinco apartamentos; muchos estaban repletos, pero no el de
Lodzia Kronescha, que gozaba de su propio apartamento. Fue una
decisin tomada por el KGB cinco aos antes.
Con la excepcin de una breve conferencia durante un fin de

semana, catorce meses antes en Mosc, Vasili no la haba visto

desde Riga. Durante la conferencia pasaron una noche juntos, pero
decidieron no volverse a reunir, por razones profesionales. El
brillante Taleniekov haba mostrado seales de tensin, y su
comportamiento intemperante molest a demasiada gente, y
muchos de ellos estuvieron hablando sobre eso en murmuraciones.
Era ms prudente cortar toda asociacin afuera de las salas de
conferencias. Porque a pesar de que ella estaba al margen de toda
sospecha, la seguan vigilando. El no era el tipo de hombre con
quien ella deba ser vista; l dijo eso e insistido sobre ello.
Cinco aos antes, Lodzia Kronescha haba tenido dificultades,
algunos decan que eran lo suficientemente serias para haber
perdido su puesto en Leningrado. Otros no estuvieron de acuerdo y
dijeron que sus fallas se deban a una depresin temporal, resultado
de problemas familiares. Adems, ella era muy capaz en su trabajo;
quin la podra reemplazar durante aquellos momentos de crisis?
Lodzia era una matemtica destacada, con ttulo doctoral de la
Universidad de Mosc y entrenada en el Instituto Lenin. Se contaba
entre las programadoras de computadoras de ms experiencia en su
campo.
As que se la mantuvo en su puesto, aunque se le dieron
adecuadas advertencias acerca de su responsabilidad hacia el
Estado, que haba hecho posible su educacin. Fue relegada a
Operaciones Nocturnas en la Divisin de Computadoras, KGB de
Leningrado, LigovskyProspeckt. Eso haba sido cinco aos antes;
seguira all por dos aos ms.
Los crmenes de Lodzia podran haber sido considerados
como errores profesionales, una serie de variaciones matemticas
menores, de no haber sido por un triste suceso que tuvo lugar en
Viena. Su hermano, alto oficial de defensa area, se haba suicidado
sin que el motivo de su acto tuviera explicacin. Por esto se
alteraron los planes de defensa area de toda la frontera alemana.
Y a Lodzia Kronescha se la llam para someterla a un interrogatorio.
Taleniekov estuvo presente, intrigado por la callada, acadmica

mujer sometida a las lmparas del KGB. Le haban fascinado sus

consideradas y lentas respuestas, tan convincentes como exentas de
pnico. Haba reconocido prontamente que adoraba a su hermano
y estaba afligida al punto de una postracin nerviosa, con motivo de
su muerte y de la manera en que sta ocurri. No, no saba nada
irregular sobre su vida; s, haba sido un miembro fiel del partido;
no, no guard su correspondencia, nunca se le ocurri hacerlo.
Taleniekov se mantuvo silencioso sabiendo por instinto, y por
mil encuentros con la ocultacin de la verdad, que ella estaba
mintiendo desde el principio. Pero sus mentiras no eran motivadas
por la traicin, ni siquiera por su propia supervivencia. Era otra
cosa. Cuando la diaria investigacin del KGB ces, l vol con
frecuencia a Leningrado y a la cercana Riga, para empezar con la
suya.
Las pesquisas de Vasili revelaron lo que l saba que acabara
por hallar. Contactos en extremo habilidosos en los parques de
Petrodvorets con un agente norteamericano que operaba desde
Helsinki. Ella no buscaba esos encuentros, sino que fue obligada a
ellos.
El la sigui a su apartamento una noche y le inform de lo que
haba descubierto. Por instinto, no tom ninguna accin oficial. En
las actividades de ella haba algo que no poda llamarse traicin.
Lo que he hecho es insignificante! grit ella con lgrimas
de agotamiento en los ojos. No es nada comparado con lo que
quieren! Pero tienen pruebas de que he hecho algo: no sern
capaces de cumplir sus amenazas!
El norteamericano le mostr fotografas. docenas de ellas, la
mayora de su hermano, pero tambin de otros altos funcionarios
soviticos en los sectores de Viena. Mostraban las ms vulgares
obscenidades, reforzadas por comportamiento sexual entre hombres
y mujeres, entre hombres y hombres, tomadas mientras los sujetos
estaban borrachos, todas mostrando una Viena de excesivo
libertinaje, en las que importantes figuras soviticas eran fcilmente
pervertidas por cualquiera que deseara corromperlas.

La amenaza era sencilla: estas fotos se haran pblicas por todo

el mundo. Su hermano, as como otros superiores a l en rango e
importancia, quedaran expuestos al ridculo universal, as como la
Unin Sovitica.
Qu esperaba ganar al hacer lo que hizo? le haba
preguntado Taleniekov.
Cansarlos! fue la contestacin de ella. Me mantendrn
siempre en una cuerda, sin saber lo que har, lo que puedo hacer...lo
que he hecho. De vez en cuando se enteran de que han habido
errores en las computadoras. Son menores, pero suficientes. No
cumplirn sus amenazas.
Hay una manera mejor sugiri l. Creo que me lo debe
dejar a m. Hay un hombre en Washington que dedica su atencin
al sudeste de Asia: un general llamado Anthony Blackburn.
Vasili regres a Riga y envi un mensaje a travs de su enlace
en Londres. Washington recibi la informacin en pocas horas:
cualquier explotacin que la inteligencia norteamericana quisiera
hacer del caso de Viena sera contrarrestada por una exposicin
igualmente devastadora. con fotografas, de uno de los hombres ms
respetados del establecimiento militar norteamericano.
Nadie de Helsinki volvi a molestar a Lodzia Kronescha. Y ella
y Taleniekov se hicieron amantes.
Los recuerdos acudieron a Vasili mientras suba la oscura
escalera hasta el segundo piso. Sus relaciones fueron producto de
una mutua necesidad, no de una gran pasin. Haban sido
individuos solitarios, dedicados a su profesin, al punto de excluir
casi todo lo dems. Ninguno de los dos exiga ms all de una
expansin de su mente y cuerpo, y cuando l fue trasferido a
Sebastopol, sus adioses fueron como la separacin indolora de
buenos amigos que se agradan mucho mutuamente, pero que no se
sienten dependientes el uno del otro. Vasili tena curiosidad por
saber lo que ella dira al verlo, cmo se sentira... cmo se sentira l.
Mir su reloj: la una menos diez. Si su turno no haba
cambiado, sala del trabajo a las ocho de la maana y llegaba a su

casa a las nueve; lea el peridico en media hora y se dorma. De

pronto, una ideale asalt. Y si tuviera un amante? En ese caso, l no
la pondra en peligro; se retirara rpidamente antes de que se
pudiera establecer cualquier identificacin. Pero esperaba que ese
no fuera el caso, porque necesitaba a Lodzia. El hombre con quien
tena l que ponerse en contacto en Leningrado no poda ser
abordado directamente; ella podra ayudar si quisiera.
Toc a la puerta. En unos segundos escuch pisadas al otro
lado, el sonido de tacones de cuero contra la madera. Era extrao,
pero no se haba acostado. La puerta se entreabri y all estaba
Lodzia Kronescha vestida del todo, aunque desusadamente con un
vestido de algodn de brillante color, un vestido de verano; su
cabello castao claro le caa por los hombros y su rostro aquilino
tena una rgida expresin, sus ojos verdes fijos en l, como si su
repentina aparicin despus de tan largo tiempo fuera ms bien una
intrusin, que algo inesperado.
Qu bien que pasas a verme, viejo amigo habl ella sin la
menor inflexin de voz.
Le estaba tratando de decir algo. Alguien estaba adentro con
ella. Alguien que le esperaba.
Me agrada verte otra vez, vieja amiga contest Taleniekov,
moviendo la cabeza para hacerle saber que comprenda el mensaje,
estudiando la ranura entre la puerta y el hueco de la puerta. Poda
verla tela de una chaqueta, el tejido marrn de unos pantalones. Era
un solo hombre, le estaba diciendo ella tambin. Sac su GrazBurya, alz la mano izquierda con tres dedos extendidos e hizo un
gesto hacia la izquierda. Con el tercer movimiento de cabeza, ella
deba echarse a la derecha: sus ojos le dijeron que comprenda.
Han pasado muchos meses continu l casualmente.
Estaba en el distrito, as que pens que...
Hizo el tercer movimiento de cabeza; ella se tir a la derecha.
Vasili se lanz con el hombro contra el panel de la izquierda de la
puerta, para que el arco fuera ms amplio, el impacto total; luego,
volvi a golpear, aplastando a la figura contra la pared.

Salt hacia adentro, se movi a la derecha y su hombro volvi

a golpear la puerta. Arranc una pistola de la mano del hombre y
desprendi a ste de la pared, golpendolo en el cuello, con la
rodilla, lanzando a su presunto atacante por los aires hasta un silln
cercano en el cual se desplom al suelo.
Entendiste grit Lodzia, que estaba agachada contra la
pared. Me preocupaba que no lo comprendieras!
Taleniekov cerr la puerta.
An no es la una explic tomando su mano. Pens que
estaras dormida.
Esperaba que te dieras cuenta de eso.
Adems, afuera est helando; no es la temporada para un
vestido de verano.
Saba que lo notaras. La mayora de los hombres no lo
hubieran hecho, pero t s.
El la tom por los hombros y habl rpidamente:
Te he trado terribles problemas. Lo siento. Me ir
inmediatamente. Rasga tus ropas, diles que trataste de detenerme.
Forzar uno de los apartamentos de arriba y...
Vasili, escchame! Este hombre no es uno de nosotros. No es
del KGB.
Taleniekov se volvi hacia el hombre en el suelo. Estaba
recobrando el conocimiento lentamente, tratando de incorporarse
y de orientarse al mismo tiempo.
Ests segura?
Completamente. Para empezar, es un ingls, al hablar en ruso
se le nota fcilmente. Cuando mencion tu nombre, fing estar
escandalizada, colrica porque nuestra gente me creyera capaz de
albergar a un fugitivo... le dije que quera telefonear a mi superior.
El no me dej. Me dijo: Tenemos todo lo que queremos de usted.
Esas fueron sus palabras exactas.
Hubieras llamado a tu superior? indag Vasili.
No estoy segura replic Lodzia, sus ojos verdes fijos en l.
Supongo que hubiera dependido de lo que l dijera. Es muy difcil

para m creer que eres lo que dicen.

No lo soy. Por otra parte, t debes protegerte.
Esperaba que no tuviera que llegar a eso.
Gracias... vieja amiga repuso Taleniekov; se volvi al
hombre en el suelo y dio unos pasos hacia l.
Entonces lo vio. Era demasiado tarde.
Vasili se lanz en clavado hacia la figura junto al silln, sus
manos rasgando la boca del hombre, tratando de abrirla, mientras
con la rodilla le golpeaba en el estmago, en el trax, queriendo
hacerle vomitar.
El olor acre de almendras. Cianuro de potasio. Una dosis
masiva. La prdida del conocimiento en segundos, la muerte en
minutos.
Los fros ojos azules del ingls, a sus pies, estaban abiertos y
llenos de satisfaccin. El Matarese haba escapado.

23
Tenemos que repasarlo de nuevo insisti Taleniekov,
levantando la vista del cadver desnudo. Lo haban despojado de
todas sus ropas; Lodzia estaba sentada en una silla inspeccionando
cada pieza por segunda vez. Todo lo que dijo.
No he dejado nada. No era demasiado comunicativo.
T eres una matemtica; tenemos que llenar los nmeros que
nos faltan. Las sumas son claras.
Sumas?
S, sumas repiti Taleniekov, dando vuelta al cadver. El
iba atrs de m, pero estaba dispuesto a matarse si la trampa fallaba.
Eso nos conduce a dos conclusiones: primera. no poda arriesgarse
a ser capturado vivo por lo que saba; y segunda, no esperaba ayuda.
Si creyera lo contrario, ni t ni yo estaramos aqu ahora.
Pero, por qu pens que t vendras aqu?
No que vendra corrigi Taleniekov. sino que podra venir.
Estoy seguro de que en algn expediente en Mosc est el dato de
que t y yo nos veamos con frecuencia. Y los hombres que me
buscan tienen acceso a esos expedientes, eso lo s. Pero cubrirn
slo la gente de aqu en Leningrado con quien crean que yo podra
tratar de comunicarme. No se ocuparn de los lderes de sector ni
del personal de Ligovsky. Si alguno de stos supiera que ando por
aqu, mandaran alarmas que se oiran hasta en Siberia; y los que me
buscan se encargaran entonces de m. No, slo se preocupan de
aquella gente que ellos saben que no me entregara. T eres una de
ellas.
Hay otras? Aqu en Leningrado?

Tres o cuatro, quiz. Un judo en la Universidad, un buen

amigo con quien me pasaba las noches enteras bebiendo y
discutiendo; le vigilarn. Otro en la Universidad de Zhdanov, un
terico en poltica que ensea a Marx, pero que se encuentra ms a
gusto con Adam Smith. Y uno o dos ms, supongo. Nunca me
preocup porque me vieran con alguien.
No tenas por qu.
Lo s. Mi puesto tena sus ventajas; haba docenas de
explicaciones para todo lo que haca, para cualquier persona que
vea. Con qu amplitud me estn vigilando?
No entiendo.
Hay un hombre con quien quiero comunicarme. Tendrn que
retroceder muchos aos para encontrarlo, pero tal vez lo hayan
hecho. Vasili hizo una pausa, con el dedo apoyado en la columna
vertebral del cadver desnudo. Alz la vista al rostro fuerte, pero
curiosamente gentil, de la mujer que haba conocido tan bien.
Cules fueron las palabras que dijo? Tenemos todo lo que
queremos de usted.
S. Y en ese momento me quit el telfono de las manos.
Estaba convencido de que ibas a llamar al cuartel general?
Fui convincente. Si me hubiera dicho que llamara, tal vez
habra cambiado de tctica; no s. Ten en cuenta que saba que era
ingls. No creo que me hubiera dejado llamar. Pero l no neg ser
del KGB.
Y luego, cuando te pusiste el vestido, no objet?
Al contrario. Eso lo convenci de que realmente ibas a venir
aqu, de que yo estaba cooperando.
Cules fueron sus palabras entonces? Las palabras precisas.
Me dijiste que l sonri y dijo algo acerca de que todas las mujeres
son iguales; que no recordabas ms.
Era trivial.
Nada es trivial. Trata de recordar. Algo acerca de pasar las
horas, eso es lo que mencionaste.
S. El idioma era el nuestro, pero la frase muy inglesa, eso lo

recuerdo. Dijo que l pasara las horas placenteramente... ms

que los otros. Que no haba tales vistas en el muelle. Y ya te dije,
insisti en que me cambiara de ropa frente a l.
El muelle, el Hermitage. El edificio malachite. Haba una
mujer all fue descifrando Taleniekov. Fueron concienzudos.
Otro nmero que falta.
Mi amante era infiel?
Frecuentemente, pero no con ella. Se trataba de una
impenitente zarista que estaba a cargo de la gira arquitectnica, y
era muy divertida. Tambin andaba ms cerca de los setenta que de
los sesenta, aunque ninguna de esas edades me parece tan lejana
ahora. La invitaba a tomar t con frecuencia.
Eso es conmovedor.
Me gustaba su compaa. Era muy buena maestra en cosas de
las que yo saba poco. Por qu la habrn puesto en una lista o en un
archivo?
Hablando de Leningrado ri Lodzia, divertida, si viramos
a nuestra competencia de Riga encontrndose con una persona as,
tomaramos nota.
Probablemente es una cosa tan estpida como esa. Qu otra
cosa dijo?
Nada recordable. Cuando estaba yo en ropa interior, hizo un
tonto comentario respecto a que las expertas en matemticas tenan
ventajas sobre las acadmicas o las bibliotecarias, porque
estudiaban cifras...
Taleniekov se puso de pie.
Eso es exclam. El nmero que faltaba. Lo han
encontrado.
De qu ests hablando?
Nuestro ingls no pudo resistir el mal chiste, o estaba
tanteando. El muelle, el museo del Hermitage, los acadmicos... mis
compaeros en la Zhdanov. La referencia a una bibliotecaria puede
ser la Biblioteca Saltykov-Schedrin. El hombre con quien quiero
ponerme en contacto est all.

Quin es?
Un hombre viejo que hace aos brind su amistad a un joven
estudiante universitario y le abri los ojos a cosas de las que no saba
nada titube Vasili.
Quin es l? Quin es l?
Yo era un muchacho muy confundido trat de evadir
Taleniekov. Cmo era posible que ms de tres cuartas partes del
mundo rechazaran los preceptos de la revolucin? No poda aceptar
que tantos millones fueran ignorantes. Pero eso era lo que los libros
de texto decan, lo que nuestros profesores afirmaban. Por qu?
Tena que comprender por qu nuestros enemigos pensaban de esa
manera.
Y ese hombre fue capaz de decrtelo?
Me lo mostr. Dej que yo lo descubriera por m mismo.
Hablaba con bastante fluidez el ingls y el francs, y razonablemente
bien el espaol. Me abri las puertas, literalmente me abri las
puertas de acero, a los libros prohibidos, miles de volmenes que
Mosc desaprobaba, y me dej por mi cuenta con ellos. Yo pas
semanas, meses, leyndolos, tratando de comprender. Fue entonces
cuando el... gran Taleniekov... aprendi la ms valiosa leccin de
su vida: cmo ver las cosas de la manera en que el enemigo las ve,
cmo ser capaz de pensar como l. Esa es la piedra fundamental de
cualquier xito que haya tenido. Mi viejo amigo lo hizo posible.
Y ahora tienes que verlo?
S. Ha vivido aqu toda su vida. Lo ha visto todo y ha
sobrevivido. Si alguien puede ayudar, es l.
Qu es lo que buscas? Creo que tengo derecho a saberlo.
Claro que si, pero es un nombre que debes olvidar. O al
menos, no mencionarlo nunca. Necesito informacin sobre una
familia llamada Voroshin.
Una familia? De Leningrado?
S.
Lodzia movi la cabeza con exasperacin.
A veces creo que el gran Taleniekov es muy tonto. Puedo

pasar el nombre por nuestra computadora!

En el instante en que lo hicieras, quedaras marcada;
acabaras muerta. Ese hombre tiene cmplices por todas partes se
volvi y regres al cadver, agachndose para continuar su
examen. Adems, no encontraras nada; fue hace muchos aos y
ha habido demasiados cambios de rgimen. Si en alguna ocasin
hubo anotaciones, dudo que an estuvieran ah. La irona es que si
hay algo en los bancos de datos, probablemente significara que la
familia Voroshin no est ya involucrada.
Involucrada en qu, Vasili?
El no contest inmediatamente, porque haba volteado el
cuerpo desnudo. Haba una pequea decoloracin de la piel en la
parte baja del pecho, alrededor del rea del corazn, apenas visible
a travs de los vellos. Era diminuta, de poco ms de un centmetro
de dimetro, pues la marca azulosa-prpura era un crculo. A
primera vista pareca ser una seal de nacimiento, un fenmeno
perfectamente natural, no injertado en la carne. Pero no era natural;
haba sido colocado all por una aguja muy experta. El viejo
Krupskiy dijo esas palabras poco antes de morir: un hombre fue
capturado, con un crculo azulado en el pecho, un soldado del
Matarese.
En esto respondi Taleniekov separando el pelo negro del
pecho del muerto, para que el crculo se pudiera ver claramente.
Ven aqu.
Lodzia se levant, camin hacia el cadver y se arrodill.
Qu? La marca de nacimiento?
Per nostro circulo aclar Vasili. No estaba ah cuando
nuestro ingls naci. Tena que ganrselo.
No entiendo.
Lo entenders. Te voy a decir todo lo que s. No estaba seguro
antes, pero creo que no hay otra alternativa ahora. Es posible que
me maten. En ese caso, debes comunicarte con una persona. Te dir
cmo hacerlo. Describe esta marca, la cuarta costilla. al borde de la
caja torcica, cerca del corazn. No se supona que fuera encontrada.

Lodzia mir en silencio la marca azulada sobre la carne, y volvi

finalmente la vista a Taleniekov.
Quines son ellos?
Se conocen por el nombre del Matarese.
Y le cont todo. Cuando termin. Lodzia no habl durante un
rato,ni l interrumpi sus pensamientos. Porque ella haba odo
cosas desconcertantes, entre ellas la increble alianza entre Vasili
Taleniekov y un hombre conocido por todo el mundo del KGB como
Beowulf Agate.Ella se dirigi a la ventana que daba a la calle y habl,
mirando al cristal:
Me imagino que te has preguntado esto a ti mismo mil veces:
pero lo preguntar de nuevo: era necesario ponerse en contacto con
Scofield?
S.
Mosc no te hubiera escuchado?
Mosc orden mi ejecucin. Washington orden la suya.
S. pero t dices que ni Mosc ni Washington saben de la
existencia del Matarese. La trampa que te pusieron a ti y a Beowulf
se basaba en mantenerlos aparte. Eso lo puedo entender.
El Washington oficial y el Mosc oficial estn ciegos en lo que
respecta al Matarese. De lo contrario, alguien nos hubiera
defendido: se nos hubiera llamado para que dijramos lo que
sabamos, lo que le llev a Scofield. En lugar de eso. se nos calific
de traidores, ordenaron que nos mataran de inmediato, sin darnos
ninguna oportunidad de ser escuchados. El Matarese orquest todo
eso, utilizando los aparatos clandestinos de ambos pases.
Entonces. este Matarese est en Mosc y en Washington?
Absolutamente. Est dentro, pero no es parte dominante.
Capaz de manipular, pero invisible.
No invisible, Vasili objet Lodzia. Los hombres con
quienes hablaste en Mosc...
Eran hombres viejos, asustados interrumpi Taleniekov.
Caballos de guerra moribundos, a los que se haba puesto a pastar.
Impotentes.

Entonces, este hombre Scofield se dirigi al estadista

Winthrop. Qu pas con l?
Indudablemente, ahora estar muerto.
Lodzia se alej de la ventana y qued frente a l.
En ese caso, a dnde puedes ir? Ests acorralado.
Vasili neg con la cabeza.
Al contrario; estamos progresando. El primer nombre de la
lista, Scozzi. era correcto. Ahora tenemos a este ingls muerto aqu.
Sin papeles, sin pruebas de quin es o de dnde vino, pero con una
marca ms reveladora que una cartera repleta de documentos falsos.
Era parte de su ejrcito, lo que significa que hay otro soldado aqu
en Leningrado vigilando a un anciano que es el custodio de los
archivos literarios de la Biblioteca Schedrin. Quisiera enfrentarme
a l, casi tanto como quiero ponerme en contacto con mi viejo
amigo: quiero obligarlo a que me d ciertas respuestas. El Matarese
est en Leningrado para proteger a los Voroshin, para ocultar la
verdad. Nosotros nos estamos acercando a esa verdad.
Pero supongamos que la encuentran. A quin se la van a
llevar? Ustedes no pueden protegerse, porque no saben quines son
ellos.
Sabemos quines no son, y eso es suficiente. El Premier y el
Presidente, para empezar.
No podrn acercarse a ellos.
Lo lograremos si tenemos pruebas. Beowulf tena razn sobre
eso; necesitamos pruebas incontrovertibles. Nos ayudars? Me
ayudars?
Lodzia Kronescha le mir a los ojos, y los suyos se suavizaron.
Tom su rostro con las dos manos.
Vasili Vasilovich, mi vida se haba simplificado tanto, y ahora
t vuelves...
No saba a quin acudir. No poda acercarme a ese viejo
directamente. Atestig a su favor en una audiencia de seguridad en
1954. Lo siento terriblemente, Lodzia.
No tienes por qu. Te he echado de menos. Y por supuesto, te

ayudar. De no haber sido por ti, tal vez estuviera dando clases de
primaria en nuestros sectores de Tashkent.
El toc su rostro, en gesto recproco.
Esa no debe ser la razn de tu ayuda.
No lo es. Lo que me has dicho me asusta.
Bajo ninguna condicin deba saber el traidor Maletkin sobre
la existencia de Lodzia. El oficial de Vyborg haba permanecido en
el automvil, en la esquina; pero pasada la hora, Taleniekov poda
verle paseando nerviosamente por la acera, all abajo.
No est seguro si es este edificio o el de al lado seal Vasili,
dando un paso hacia atrs de la ventana. Los stanos an estn
conectados, no es as?
Lo estaban la ltima vez que estuve all.
Bajar y saldr a la calle unas cuantas puertas ms all. Le
dir que el hombre con quien estoy necesita media hora ms. Eso
nos dar suficiente tiempo. Acaba de vestir al ingls, por favor.
Lodzia tena razn; nada haba cambiado en los viejos edificios.
Cada stano se conectaba con el del edificio siguiente; el sucio y
hmedo callejn subterrneo se extenda por casi toda la manzana.
Taleniekov sali a la calle cuatro edificios ms all del de Lodzia. Se
aproxim al descuidado Maletkin y lo sobresalt.
Pens que usted haba entrado por ah! se extra el
traidor de Vyborg, indicando con la cabeza las escaleras a su
izquierda.
Por ah?
S, estoy seguro de ello.
An est usted muy excitado, camarada, lo que interfiere con
su poder de observacin. No conozco a nadie en ese edificio. Baj
para decirle que el hombre con quien me estoy entrevistando
necesita ms tiempo. Sugiero que espere en el auto; no slo hace un
fro terrible, sino que as atraer menos atencin a su persona.
No tardar mucho ms? pregunt Maletkin ansiosamente.

Pensaba ir a algn lado? Sin m?

No, no, por supuesto que no. Es que tengo que ir al bao.
Discipline su vejiga aconsej Taleniekov, y se alej
rpidamente.
Veinte minutos ms tarde, l y Lodzia se haban puesto de
acuerdo acerca de los detalles de su contacto con el guardin de
archivos de la Biblioteca Schedrin, en Maiorov Prospeckt. Ella le
dira que un estudiante de haca muchos aos, un hombre que lleg
a un alto puesto en el gobierno y que haba atestiguado a su favor en
1954, quera hablar con l en privado. Ese estudiante, este amigo, no
poda ser visto en pblico; estaba en dificultades y necesitaba ayuda.
No haba que dejar en duda la identidad del estudiante, ni el
peligro en que se encontraba. El anciano tena que ser sacudido,
asustado, para que se preocupara por quien fuera su querido joven
amigo, que ahora se vea obligado a salir a la superficie. Tena que
comunicar esta alarma a cualquiera que le pudiera estar observando.
Los arreglos para la entrevista seran lo suficientemente
complicados para confundir la mente del viejo. Porque la confusin
y el temor del erudito lo conduciran a realizar movimientos
tentativos, aturdidos inicios y paradas, repentinas vueltas y abruptos
retrocesos, decisiones tomadas y rechazadas al instante. Bajo estas
circunstancias, quienquiera que siguiera al viejo sera fcilmente
identificado; pues los pasos que diera el erudito tendra que darlos
tambin quien lo siguiera.
Lodzia dara instrucciones al anciano de que abandonara el
enorme edificio de la biblioteca por la salida del sudoeste, a los diez
minutos para las seis de esa noche; las calles estaran oscuras y no
se esperaba que nevara. Se le dira que deba andar un cierto
nmero de calles en un sentido, y otras en otro. Si no se estableca
el contacto, debera regresar a la biblioteca y esperar; de serle
posible, su amigo de haca tantos aos le esperara all. Sin embargo,
no poda garantizarlo.
Colocado en semejante situacin de tensin, slo los nmeros
bastaran para confundir al erudito, pues Lodzia concluira

abruptamente la llamada telefnica, sin repetirlos. Vasili se cuidara

de lo dems; el traidor Maletkin le servira de cmplice involuntario.
Qu hars despus de ver al anciano? pregunt Lodzia.
Eso depende de lo que me diga, o de lo que pueda averiguar
del hombre que le siga.
Dnde te alojars? Podr verte?
Podra ser peligroso para ti si vuelvo aqu.
Estoy dispuesta a arriesgarme.
Pero yo no estoy dispuesto a permitirlo. Adems, trabajas
hasta la madrugada.
Puedo ir antes y salir a medianoche. Las condiciones no son
tan duras como cuando estuviste la ltima vez en Leningrado.
Intercambiamos horas con frecuencia, y yo estoy completamente
rehabilitada.
Alguien te preguntar por qu.
Les dir la verdad. Un viejo amigo ha llegado de Mosc.
No creo que sea muy buena idea.
Un secretario del partido del Presidium, con su esposa y
varios nios. Desea permanecer annimo.
Como dije, una idea esplndida rectific Taleniekov,
sonriendo. Tendr cuidado y entrar por los stanos.
Qu hars con l? Lodzia inclin la cabeza hacia el ingls
muerto.
Lo dejar en el stano ms lejano que pueda encontrar.
Tienes una botella de vodka?
Acaso tienes sed?
l la tiene. Un desconocido suicida ms en el paraso. No les
damos publicidad. Necesitar una cuchilla de afeitar.
Pietre Maletkin estaba junto a Vasili a las sombras de una
arcada frente a la entrada sudeste de la Biblioteca SaltykovSchedrin. Los reflectores del patio trasero del edificio brillaban en
amplios crculos desde las altas paredes, dando la impresin de una

enorme prisin. Pero las arcadas que conducan a la calle estaban

colocadas simtricamente a cada treinta metros de la pared; las
personas podan ir y venir a voluntad. Era una noche en que la
biblioteca estaba muy concurrida.
Dice usted que ese viejo es uno de nosotros? pregunt
Maletkin.
No confunda a sus nuevos enemigos, camarada. El viejo es del
KGB; quien le siga para establecer contacto, ser uno de nosotros.
Tenemos que alcanzarlo antes de que lo atrapen. El erudito es una
de las armas ms eficaces que Mosc ha desarrollado para tareas de
contrainteligencia. Nada ms cinco hombres en el KGB conocen su
nombre; el hecho de saber de su existencia marca a una persona
como informante de los norteamericanos. Por todos los santos, no
lo mencione jams.
Nunca o de l asegur Maletkin. Pero los
norteamericanos creen que es de los suyos?
S, es un seuelo. Todo lo informa directamente a Mosc por
una lnea privada.
Increble murmur el traidor. Un anciano. Ingenioso.
Mis antiguos colegas no son tontos precis Taleniekov
consultando su reloj. Como tampoco lo son sus colegas actuales.
Olvide que oy algo acerca del camarada Mikovsky.
Ese es el nombre?
Hasta yo mismo preferira no repetirlo... ah est.
Un hombre viejo, cubierto con un abrigo y un sombrero negro
de piel, sali por la puerta; su aliento se evaporaba en el fro viento.
Se detuvo momentneamente en los peldaos, mirando a su
alrededor como si tratara de decidir qu arcada tomara para salir
a la calle. Tena una barba blanca recortada y lo que se poda ver de
su rostro estaba lleno de arrugas y facciones plidas y cansadas.
Empez abajar las escaleras cautelosamente, agarrado a la
barandilla. Lleg al patio y camin a la arcada ms prxima, a su
derecha.
Taleniekov estudi la oleada de gente que sala por las puertas

de cristal detrs del viejo custodio. Parecan estar en grupos de dos

y tres; busc a un hombre solo que mirara con ansiedad al patio de
abajo. Pero nadie lo hizo y Vasili qued perturbado. Se habra
equivocado? No le pareca probable, y sin embargo, no haba un solo
hombre que Taleniekov pudiera distinguir entre la multitud, que
tuviera su atencin puesta en Mikovsky, que ahora se hallaba a la
mitad del patio. Cuando el erudito lleg a la calle, no tena caso
esperar ms tiempo. Se haba equivocado. El Matarese no vigilaba
a su amigo.
No, no estaba equivocado. Era una mujer. Una mujer solitaria
se apart de la multitud y baj corriendo los peldaos, con los ojos
fijos en el anciano. Qu plausible, pens Vasili. Una mujer sola, que
pasara horas en la biblioteca, atraera mucho menos la atencin que
un hombre. Entre sus soldados, el Matarese entrenaba mujeres.
No estaba seguro de por qu le sorprenda; algunos de los
mejores agentes del KGB sovitico y de Operaciones Consulares de
Estados Unidos eran mujeres, aunque sus tareas raramente incluan
la violencia. Eso es lo que ahora lo sobresaltaba. La mujer que segua
al viejo Mikovsky slo quera encontrarlo a l. La violencia era
intrnseca a esa misin.
Esa mujer le dijo a Maletkin, la del abrigo marrn y la
gorra con visera. Ella es la informante. Tenemos que impedirle que
establezca contacto.
Una mujer?
Es capaz de hacer cosas que usted no podra, camarada.
Venga ahora, debemos tener cuidado. Ella no se le acercar en
seguida; esperar el momento ms oportuno, y nosotros tambin.
Tenemos que separarla, apoderarnos de ella cuando est lo
suficientemente lejos para que l no pueda identificarla si hay algn
ruido.
Ruido? repiti el perplejo Maletkin. Por qu habra ella
de hacer ruido?
Con las mujeres nunca se sabe; vaymonos.
Los siguientes dieciocho minutos fueron tan desorganizados y

tan dolorosos de observar como Taleniekov haba anticipado.

Dolorosos porque el anciano estaba cada vez ms perplejo y
aturdido a medida que pasaba el tiempo, y su agitacin se converta
en pnico al no ver seales de su joven amigo. Cruzaba las calles con
un fro espantoso, caminando lentamente, con paso incierto.
Consultaba una y otra vez su reloj, pues la luz resultaba demasiado
tenue para sus ojos; lo empujaban los peatones cada vez que se
detena, y lo haca incesantemente, mientras perda el aliento y la
respiracin. En dos ocasiones trat de dirigirse a un refugio para
viajeros de autobuses, una calle ms all de donde se encontraba,
convencido momentneamente de que haba contado mal las calles;
en la interseccin donde se hallaba el teatro Kirov haba tres
refugios y su confusin aument. Visit los tres, cada vez ms
confuso.
La estrategia surti el efecto esperado en la mujer que segua a
Mikovsky. Ella interpret las acciones del anciano como las de un
sujeto consciente de que lo pueden estar siguiendo, un sujeto poco
entrenado en los mtodos para evadirse, pero tambin viejo,
asustado y capaz de crear una situacin incontrolable. As que la
mujer del abrigo marrn y la gorra con visera guard su distancia,
mantenindose en las sombras, yendo del oscuro umbral de una
tienda al callejn poco alumbrado, ponindose tambin nerviosa
ante lo errtico de su presa.
El viejo erudito inici su regreso a la biblioteca. Vasili y
Maletkin lo observaron desde un lugar seguro, a setenta y cinco
metros de distancia. Taleniekov estudi la ruta, directamente a
travs de la ancha avenida; haba dos callejones y ambos podran ser
utilizados por la mujer cuando Mikovsky pasara de regreso.
Venga orden Vasili tomando a Maletkin por el brazo y
empujndolo hacia adelante. Lo seguiremos de cerca entre la
muchedumbre, en el otro lado. Se dar la vuelta cuando l pase
junto a ella, y cuando llegue a ese segundo callejn, ella lo utilizar.
Por qu est tan seguro?
Porque ella lo ha utilizado antes; es lo ms natural que puede

hacer. Yo lo utilizara. Nosotros lo vamos a utilizar ahora.

Cmo?
Se lo dir cuando estemos en posicin.
El momento se estaba acercando y Taleniekov poda sentir los
latidos de su pecho. Haba orquestado los hechos de los ltimos
diecissis minutos; los prximos determinaran si la orquestacin
haba tenido xito. Conoca dos hechos innegables: uno, que la
mujer lo reconocera instantneamente; le habran proporcionado
fotografas y una detallada descripcin fsica. Dos, si viera las de
perder, se quitara la vida con la misma rapidez y eficacia con que lo
haba hecho el ingls en el apartamento de Lodzia.
El tiempo y la sorpresa eran las nicas herramientas a su
inmediata disposicin. El proporcionara la primera, y el traidor de
Vyborg, la segunda.
Cruzaron la plaza con un grupo de peatones y se mezclaron con
la gente frente al teatro Kirov. Vasili mir por encima del hombro y
vio a Mikovsky zigzaguear torpemente a travs de la fila formada en
espera de boletos, respirando con dificultad.
Esccheme y haga exactamente lo que le diga manifest
Taleniekov sujetando el brazo de Maletkin. Repita las palabras que
le vaya diciendo.
Se unieron a la oleada de peatones que suba al pavimento,
quedando detrs de un cuarteto de soldados; sus abultados abrigos
servan como una barricada por la cual Vasili poda ver fcilmente.
El erudito se aproxim al primer callejn; la mujer desapareci
brevemente en l, y volvi a salir una vez que el anciano pas.
Slo faltaban unos momentos ahora.
Mikovsky pasaba frente al segundo callejn; la mujer estaba
dentro.
Ahora! orden Vasili, corriendo con Maletkin hacia la
entrada.
Escuch las palabras que Maletkin gritaba de modo que fueran
inequvocas por encima del ruido de la calle.
Camarada, espere. Detngase! Circolo! Nostro circolo!

Silencio. La conmocin era casi total.

Quin es usted? la pregunta fue hecha con voz fra, tensa.
Detenga todo! Tengo noticias del pastor!
Qu?
La sacudida era ahora completa.
Taleniekov gir alrededor de la esquina del callejn, corriendo
hacia la mujer; sus manos eran como dos resortes al saltar sobre ella
y agarrarle los brazos, sus dedos resbalaron instantneamente hasta
las muecas de ella, para inmovilizar sus manos, una de las cuales
estaba en el bolsillo del abrigo empuando un revlver. Ella
retrocedi, echndose a la izquierda, haciendo peso muerto para
arrastrar a Vasili; luego, sali a la derecha, lanzando una patada con
el pie izquierdo, que pas junto al cuerpo de Taleniekov como las
garras de un gato colrico defendindose de otro animal.
El contraatac directamente, levantndola en vilo, lanzando su
cuerpo contorsionado contra la pared del callejn, martillendola
con su hombro, aplastndola contra los ladrillos.
Todo pas tan rpidamente que l tena slo vaga conciencia de
lo que ella estaba haciendo, hasta que sinti los dientes enterrarse
en la carne de su cuello. Ella haba embestido con el rostro hacia el
suyo, un movimiento tan inesperado que no pudo evitar echarse a
un lado con gran dolor. Su boca era ancha; sus rojos labios, partidos
grotescamente. La mordida haba sido salvaje, sus mandbulas eran
como dos abrazaderas a un lado de su cuello. Vasili poda sentir la
sangre empapar el cuello de su camisa; y ella no lo soltaba!, el dolor
era espantoso. Cuanto ms la golpeaba contra la pared, ms
profundamente se clavaban los dientes de ella en su carne. No poda
soportarlo. Solt los brazos de ella y le clav las manos en la cara,
tratando de apartarla.
La explosin fue fuerte y clara, aunque amortiguada por el
pesado tejido del abrigo; el viento trasmiti el eco por todo el
callejn; ella cay a un lado, inerte, contra la piedra.
El mir su rostro; los ojos estaban muy abiertos y muertos; se
hundi lentamente en el pavimento. Hizo exactamente aquello para

lo que estaba programada; haba evaluado los porcentajes (dos

hombres contra ella sola) y disparado el arma en el bolsillo,
destrozndose el pecho.
Est muerta! Dios mo, se mat ella misma! grit
Maletkin. La gente habr odo el disparo! Tenemos que correr!
La polica!
Varios curiosos transentes permanecan inmviles a la entrada
del callejn, atisbando.
Cllese! orden Taleniekov. Si alguien viene utilice su
tarjeta del KGB. Este es asunto oficial; a nadie se le debe permitir
entrar aqu. Necesito treinta segundos.
Vasili sac un pauelo del bolsillo y lo apret contra su cuello,
reduciendo la prdida de sangre. Se arrodill sobre el cuerpo de la
mujer muerta. Con la mano derecha abri el abrigo, exponiendo una
blusa empapada en sangre. Arranc la tela pegada a la piel; el
agujero abajo de su seno izquierdo era enorme, obstruido por tejidos
e intestinos. Inspeccion la carne alrededor de la herida; la luz era
demasiado tenue. Sac su encendedor.
Lo encendi, estirando la sangrienta piel bajo el seno,
sosteniendola luz a unos centmetros sobre ella; la llama danzaba a
impulsos del viento.
Por todos los cielos, dse prisa! Maletkin estaba de pie a
escasos metros de l, su voz convertida en un susurro dominado por
el pnico. Qu est usted haciendo?
Y lo encontr. En el pliegue bajo el seno izquierdo, en ngulo
hacia el centro del pecho. Un crculo dentado, en azul, rodeado de
piel blanca veteada de rojo. Una mancha que no lo era en absoluto,
sino la marca de un ejrcito increble.
El crculo del Matarese.

24
Se alejaron rpidamente por el fondo del callejn, para
mezclarse con la muchedumbre que se diriga al norte. Maletkin
estaba temblando, su rostro color ceniza. Vasili agarr al traidor por
el codo para controlar el pnico que fcilmente pudiera causar
Maletkin en caso de echarse a correr, atrayendo la atencin hacia
ambos. Taleniekov necesitaba al hombre de Vyborg; haba que
enviar un cable que eludiera la intercepcin del KGB, y Maletkin
poda ser la persona para mandarlo. Se dio cuenta de que tena muy
poco tiempo para elaborar el cdigo para Scofield, y que le tomara
al viejo Mikovsky otros diez minutos llegar a su oficina; pero poco
despus de eso, Vasili saba que tena que estar all. Un anciano
asustado corra el riesgo de decir lo que no deba, a quien no deba.
Taleniekov mantena el pauelo apretado contra la herida en el
cuello. Con el fro de la noche haba casi cesado de sangrar, y pronto
sera posible ponerle un vendaje; Vasili pens que comprara un
suter de cuello alto, para ocultarla.
Ms despacio! orden tirando del codo de Maletkin. Hay
un caf ah adelante. Entraremos unos minutos; tomaremos una
copa.
No me vendra mal murmur Maletkin. Dios mo, ella se
mat! Quin era?
Alguien que cometi un error. No cometa usted otro.
El caf estaba lleno; compartieron una mesa con dos mujeres
de edad madura, a quienes no les agrad la intrusin y se
mantuvieron calladas; era un esplndido arreglo.
Vaya al gerente que est junto a la puerta orden

Taleniekov. Dgale que su amigo tom demasiado y se cort.

Pdale un vendaje y tela adhesiva. Maletkin empezaba a objetar,
pero Vasili le apret el brazo. Haga lo que le digo. No es nada fuera
de lo normal en un lugar como ste.
El traidor se levant y se abri camino hacia el hombre de la
puerta. Taleniekov volvi a envolver el pauelo, apretando el lado
ms limpio contra la piel desgarrada, y sac un lpiz del bolsillo.
Tom una servilleta de papel y empez a seleccionar el cdigo para
Beowulf Agate.
Su mente apag todo ruido, mientras se concentraba en un
alfabeto y una sucesin de nmeros. Aun cuando Maletkin regres
con una venda de algodn y un pequeo rollo de tela adhesiva, Vasili
segua escribiendo, tachando errores tan rpidamente como los
cometa. Llegaron las copas; el traidor haba ordenado tres para
cada uno. Taleniekov no paraba de escribir.
Ocho minutos ms tarde haba acabado. Rompi la servilleta en
dos y copi el texto en letras grandes y claras. Se lo entreg a
Maletkin.
Quiero que mande este cable a Helsinki, al nombre y hotel
que est arriba. Quiero que vaya por lnea blanca, trfico comercial,
no sujeto a intercepcin en duplicado.
El traidor abri los ojos al mximo.
Cmo espera que yo haga eso?
De la misma forma en que manda informacin a nuestros
amigos de Washington. Usted conoce los horarios en que no hay
vigilancia; todos nos protegemos de nosotros mismos. Es uno de
nuestros talentos ms desarrollados.
Pero eso es a travs de Estocolmo. No pasamos por Helsinki!
Maletkin enrojeci; su estado de agitacin y la rpida infusin de
alcohol le haban hecho descuidarse. El no haba querido revelar la
conexin sueca. No se acostumbraba, incluso entre desertores.
Ni Vasili poda utilizar Estocolmo. El cable sera entonces
sometido al escrutinio de los norteamericanos. Haba otra solucin.
Con qu frecuencia viene usted aqu al cuartel general de

Ligovski, para las conferencias de su sector?

El traidor frunci los labios, turbado.
No muy frecuentemente. Quiz tres o cuatro veces durante el
pasado ao.
Usted va a ir all ahora advirti Taleniekov.
Yo qu? Usted ha perdido la cabeza!
Y usted perder la suya si no lo hace. No se preocupe, coronel.
El rango an tiene sus privilegios y sus efectos. Usted est enviando
un cable urgente a un hombre de Vyborg, en Helsinki. Lnea blanca;
trfico sin duplicar. No obstante, tiene que traerme a m una copia
verificada.
Suponga que consultan con Vyborg...
Quin que est de servicio all en este momento, sera capaz
de interferir con el segundo en el mando?
Maletkin arrug el entrecejo nerviosamente.
Me harn preguntas despus.
Vasili sonri; su tono de voz prometa incontables riquezas.
Acepte mi palabra, coronel. Cuando usted regrese a Vyborg no
habr nada que no pueda tener... u ordenar.
El traidor sonri tambin; el sudor de su mentn reluca.
Adnde llevo la copia verificada? Dnde nos
encontraremos? Cundo?
Taleniekov sostuvo el vendaje sobre la herida del cuello y
desenroll una tira de tela con el extremo en sus dientes.
Crtela le dijo a Maletkin. Este obedeci y Vasili se la
coloc, arrancando otra tira mientras hablaba. Qudese esta noche
en el hotel Europeiskaya, en la calle Brodsky. All me comunicar
con usted.
Me pedirn identificacin.
Desde luego, dsela. Un coronel del KGB obtendr sin duda
una habitacin mejor. Tambin una mujer mejor, si baja al bar.
Ambas cuestan dinero.
Es invitacin ma ofreci Taleniekov.

Era la hora de cenar. Las enormes salas de lectura de la

Biblioteca SaltykovSchedrin, con sus paredes tapizadas y techos
enormemente altos, no estaban tan concurridas como de costumbre.
Estudiantes dispersos se sentaban ante las largas mesas, unos
cuantos grupos de turistas paseaban estudiando los tapices y las
pinturas al leo, hablando en voz baja, impresionados por la
grandeza del Schedrin.
Vasili camin por los salones de mrmol hacia el grupo de
oficinas en el ala occidental, recordando los meses que haba pasado
en aquellos salones, en este saln en particular, mientras su mente
se abra a un mundo del que conoca muy poco. No haba exagerado
a Lodzia; fue aqu, gracias al valor y sabidura de un hombre, donde
l aprendi ms acerca del enemigo, que en todo el entrenamiento
que recibi despus en Mosc y Novgorod.
La biblioteca Saltykov-Schedrin fue su mejor escuela, y el
hombrea quien iba a ver despus de tantos aos, su mejor maestro.
Podran la escuela o el maestro ayudarle ahora? Si la familia
Voroshin estaba ligada al nuevo Matarese, no encontrara
informacin relevante en los bancos de datos, de eso estaba seguro.
Pero la haba aqu? En alguna parte de los millares de volmenes
que detallaban los hechos de la revolucin, de las familias y de las
vastas haciendas desaparecidas o fragmentadas, todo ello
documentado por historiadores de la poca porque saban que el
explosivo principio de un nuevo mundo no volvera a verse? Ocurri
aqu, en Leningrado, el San Petersburgo de entonces, y el prncipe
Andrei Voroshin haba sido parte del cataclismo. Los archivos
revolucionarios de Saltykov-Schedrin eran los ms extensos de toda
Rusia; si haba un repositorio de cualquier informacin acerca de los
Voroshin, aqu estara. Pero el que estuviera ah era una cosa;
encontrarla, algo muy diferente. Sabra su viejo maestro dnde
buscar?
Dio vuelta a la izquierda, hacia un pasillo donde se alineaban
una serie de puertas de oficina con paneles de cristal, todas oscuras
menos una en el vestbulo al fondo. Adentro se vea una luz tenue,

bloqueada intermitentemente por una figura que pasaba de un lado

a otro frente a una lmpara de escritorio. Era la oficina de Mikovsky,
la misma que haba ocupado por ms de un cuarto de siglo, y la
figura que se mova lentamente tras el cristal era indudablemente la
del erudito.
Se acerc a la puerta y toc suavemente; la silueta se agrand
casi al instante, tras el cristal.
Se abri la puerta y ah estaba Yanov Mikovsky, con el arrugado
rostro an encendido por el fro de la calle, los ojos interrogantes y
asustados tras los gruesos lentes de sus anteojos. Indic con un
gesto a Vasili que entrara rpidamente, y cerr la puerta en el
momento en que Taleniekov pas.
Vasili Vasilovich! la voz del anciano era en parte susurro,
en parte sollozo. Abri los brazos y dio un fuerte abrazo a su joven
amigo. Nunca pens que te volvera a ver.
Se ech hacia atrs, sus manos an sobre el abrigo de
Taleniekov, mirndole, mientras su boca arrugada trataba de formar
palabras que no salan. Los hechos de la ltima pasada media hora
haban sido tan terribles que apenas poda aceptarlos. De su boca
salan sonidos inarticulados, sin significado.
No se excite apacigu Vasili con toda la calma y confianza
que pudo. Todo est bien.
Pero, por qu? Por qu este secreto? Estas carreras de un
lado para otro? Pueden justificarse? De todos los hombres de la
Unin Sovitica... t. Durante los aos que estuviste en Riga nunca
me viniste a ver, pero supe por otros que eras muy respetado por
all, que estabas a cargo de muchas cosas.
Fue mejor que no nos viramos durante esos das. Se lo dije
por telfono.
Nunca lo entend.
Fueron slo precauciones que parecan razonables en ese
tiempo.
Fueron ms que razonables, pens Taleniekov. Se haba
enterado de que el erudito beba con exceso, deprimido por la

muerte de su esposa. Si hubieran visto al jefe del KGB de Riga con

el anciano, la gente podra haber pensado otras cosas. Y haberlas
encontrado.
Ya no importa convino Mikovsky. Fue un periodo difcil
para m, como estoy seguro te dijeron. Hay pocas en que es mejor
que a algunos hombres los dejen solos, incluso sus viejos amigos.
Pero esto es ahora! Qu te ha pasado?
Es una larga historia; le contar todo lo que pueda. Tengo que
hacerlo, porque necesito ayuda dijo Taleniekov mirando ms all
del anciano; sobre la espiral de un plato elctrico, a un lado de su
escritorio, haba una tetera. Vasili no poda estar seguro, pero pens
que era la misma tetera, la misma estufa elctrica que recordaba de
tantos aos atrs. Usted siempre haca el mejor t de Leningrado.
Qu le parece si prepara un poco para nosotros?
Pas casi media hora y durante ese tiempo Taleniekov no ces
de hablar, mientras el viejo erudito, sentado en su silla, escuchaba
en silencio. Cuando Vasili mencion por primera vez el nombre,
prncipe Andrei Voroshin, no hizo ningn comentario, pero s
cuando su estudiante acab.
La hacienda de los Voroshin fue confiscada por el nuevo
gobierno revolucionario. La riqueza de la familia haba sido reducida
en extremo por los Romanov y sus socios industriales. Nicols y su
hermano Miguel odiaban a los Voroshin, alegando que eran los
ladrones de toda la Rusia del norte y de las rutas marinas. Y, por
supuesto, el prncipe fue marcado por los bolcheviques para ser
ejecutado. Su nica esperanza era Kerenski, demasiado indeciso o
corrupto para cortar de raz a las familias ilustres. Esa esperanza se
desvaneci con la cada del Palacio de Invierno.
Qu le pas a Voroshin?
Fue sentenciado a muerte. No estoy seguro, pero creo que su
nombre apareca en las listas de ejecucin. De aqullos que
escaparon se tuvieron generalmente noticias durante los aos
siguientes; yo lo habra recordado si Voroshin hubiera sido de ellos.
Por qu? Solamente en Leningrado haba centenares. Por

qu los Voroshin?
No resultaban fciles de olvidar, por muchas razones. No era
frecuente que los zares de Rusia llamaran a los de su propia clase
ladrones y piratas, y trataran de destruirlos. La familia Voroshin era
notoria. El abuelo y el padre del prncipe se dedicaban a la trata de
esclavos en China y frica, desde el Ocano Indico hasta el Sur de
Estados Unidos; manipulaban los bancos imperiales, provocando
que flotas mercantes y compaas enteras fueran a la bancarrota,
para absorberlas despus. Se dijo que cuando Nicols orden
secretamente al prncipe Andrei Voroshin que abandonara el
palacio, proclam: Si nuestra Rusia llega a caer en manos de
maniticos, ser por hombres como usted, que los lanza a nuestras
gargantas. Eso fue bastantes aos antes de la revolucin.
Usted dijo orden secretamente. Por qu secretamente?
No era el momento oportuno para revelar disensiones entre
los aristcratas. Sus enemigos lo habran utilizado para justificar los
clamores de crisis nacional. La revolucin fue fomentada dcadas
antes de que ocurriera.
Tuvo hijos Voroshin?
No lo s, pero me imagino que s, de una u otra forma. Tuvo
muchas queridas.
Y que pas con la familia?
No tengo conocimientos especficos, pero me imagino que
perecieron. Como t sabes, los tribunales eran generalmente
indulgentes cuando se trataba de mujeres y nios A miles de ellos se
les permiti abandonar el pas; slo los ms fanticos deseaban la
sangre en sus manos. Pero no creo que se les permitiera a los
Voroshin. En realidad, estoy bastante seguro de ello, aunque no
recuerdo los datos exactos.
Necesito datos concretos.
Lo comprendo, y a mi juicio los tienes. Al menos los
suficientes para refutar cualquier teora que relacione a los Voroshin
con esta increble sociedad Matarese.
Porqu dice usted eso?

Porque si el prncipe hubiera escapado, no le habra

convenido guardar silencio. Los rusos blancos en el exilio se
organizaron por todos lados. Los que tenan ttulos legtimos fueron
recibidos con brazos abiertos y excesivas remuneraciones por las
grandes compaas y los bancos internacionales; era buen negocio.
Dado el carcter de Voroshin, no hubiera rechazado esos beneficios
y notoriedad. No, Vasili, lo mataron.
Taleniekov escuch las palabras del erudito, en busca de una
inconsistencia. Se levant de la silla y se dirigi a la tetera, llen su
taza y se qued mirando distradamente el lquido marrn.
A menos que le ofrecieran algo de mucho ms valor por
mantenerse en el anonimato.
Ese Matarese? pregunt Mikovsky.
S. Hubo dinero disponible. En Roma y en Gnova. Eran sus
fondos iniciales.
Pero estaba asignado para un propsito solamente, no?
Mikovsky se inclin hacia adelante. Por lo que me has dicho,
deba utilizarse para pagar a asesinos que propagaran el evangelio
de la venganza, segn ese Guillaume de Matarese, no es as?
Eso es algo que la anciana nos dijo confirm Taleniekov.
Entonces, no iba a ser utilizado para recobrar fortunas
individuales o financiar otras nuevas. Ya ves, eso es lo que no puedo
aceptar en lo que se refiere a Voroshin. Si hubiera escapado, no
habra rehusado las oportunidades que se le ofrecan para unirse a
una organizacin dedicada a la venganza poltica; l era un hombre
demasiado pragmtico.
Vasili haba comenzado a regresar a su silla; se detuvo y se
volvi, con la taza inmvil en la mano.
Qu acaba usted de decir?
Que Voroshin era demasiado pragmtico para rehusar....
No interrumpi Taleniekov. Antes de eso. Que el dinero
no iba a ser utilizado para recobrar fortunas o...
O financiar a otras nuevas. Porque la verdad, Vasili, es que
grandes sumas de capital se pusieron a disposicin de los exiliados.

Taleniekov alz la mano.

O financiar otras nuevas repiti. Hay muchas maneras de
propagar un evangelio. Los mendigos y los lunticos lo hacen por las
calles, los sacerdotes desde los plpitos, los polticos desde las
tribunas. Pero, cmo se propaga un evangelio que no puede
someterse a escrutinio? Cmo se paga por l? Vasili dej la taza
sobre la mesita, junto a su silla. Hay que hacer ambas cosas
annimamente, utilizando los complicados mtodos y
procedimientos de una estructura existente. Una estructura en la
cual reas enteras operan como entidades separadas, distintas unas
de otras y, sin embargo, mantenindose unidas por una identidad
comn. Para la cual se trasfieren diariamente enormes sumas de
capital. Taleniekov regres al escritorio y se inclin sobre l,
apoyando las manos en el borde. Uno hace la compra necesaria!
Otro compra el asiento que toma decisiones! La estructura queda
a la disposicin de uno!
Si te entiendo bien apunt el erudito, el dinero que dej
Matarese deba dividirse y utilizarse para comprar participaciones
en gigantescas empresas ya establecidas.
Exactamente. Yo estoy buscando en el lugar equivocado;
perdn, en el lugar acertado, pero en el pas equivocado. Voroshin
escap. Sali de Rusia probablemente mucho antes del triunfo de la
revolucin, porque los Romanov lo haban destrozado y observaban
todos sus movimientos financieros. Aqu lo tenan maniatado... y el
tipo de inversiones que Guillaume de Matarese tena en mente
estaban prohibidas con los soviticos. No haba razn para quedarse
en Rusia. Su decisin fue tomada mucho antes de la revolucin; es
por eso que usted nunca oy hablar de l en el exilio. Se convirti en
otra persona.
Te equivocas, Vasili. Su nombre se encontraba entre los que
fueron sentenciados a muerte. Recuerdo haberlo visto con mis
propios ojos.
Pero usted no est seguro de haberlo visto despus, en las
listas de los ejecutados.

Haba tantos...
Eso es lo que estoy diciendo.
Existieron comunicaciones entre l y el gobierno provisional
de Kerenski; son datos oficiales.
Fciles de expedir y apuntar hizo notar Taleniekov
alejndose del escritorio; su instinto le deca que se estaba
acercando a la verdad. De qu mejor forma podra haber perdido
su identidad un hombre como Voroshin, que en el caos de una
revolucin? Las masas fuera de control; la disciplina no volvi en
muchas semanas, y fue un milagro que regresara aun entonces. Caos
absoluto. Lo pudo lograr muy fcilmente.
Lo ests simplificando demasiado esboz Mikovsky.
Aunque hubo un perodo de desorden, grupos de observadores
viajaron por las ciudades y el campo anotando todo lo que vean y
oan. No slo hechos, sino impresiones, opiniones, interpretaciones
de lo que haba presenciado la gente. Los acadmicos insistieron en
ello, porque era un momento en la historia que nunca se repetira y
no queran que se perdiera un instante. Todo fue anotado, por dura
que fuera la observacin. Esa era una forma de disciplina, Vasili.
Por qu cree usted que estoy aqu? asinti Taleniekov.
El anciano se inclin hacia adelante en su asiento.
Los archivos de la revolucin?
Debo verlos.
Una peticin fcil de hacer, pero muy difcil de conceder. La
autorizacin debe venir de Mosc.
Cmo se tramita?
A travs del Ministerio de Asuntos Culturales. Envan a un
hombre de la oficina de Leningrado. con la llave de los salones de
abajo. Aqu no tenemos llave.
Los ojos de Vasili se desviaron a los montones de papeles sobre
el escritorio de Mikovsky.
Es un archivista ese hombre? Un erudito como usted?
No. Es solamente un hombre con una llave.
Con qu frecuencia se conceden las autorizaciones?

Mikovsky arrug el entrecejo.

No con mucha frecuencia. Quiz dos veces al mes.
Cundo fue la ltima?
Hace unas tres semanas. Un historiador de la Universidad de
Zhdanov, que estaba haciendo investigaciones.
Dnde se dedic a la lectura?
En los cuartos de archivos. No est permitido sacar nada de
ah.
Taleniekov alz la mano.
Algo sacaron. Se lo enviaron a usted y por el bien de todos
debe ser devuelto a los archivos inmediatamente. Su llamada
telefnica a la oficina de Leningrado debe expresar gran excitacin.
El hombre lleg en veintin minutos, su rostro abrasado por el
fro.
El oficial de servicio nocturno dijo que era urgente, seor
explic el joven, casi sin aliento; abri su portafolio y sac una
llave tan intrincadamente labrada que se hubiera necesitado una
herramienta de alta precisin para duplicarla.
Y tambin muy irregular y, sin la menor duda, una ofensa
criminal replic Mikovsky, levantndose del silln. Pero ahora
que est usted aqu. todo quedar resuelto. El anciano camin
alrededor del escritorio, con un sobre grande en la mano. Vamos
abajo?
Ese es el material? pregunt el hombre de la llave.
S contest el erudito bajando el sobre.
Qu material? la voz de Taleniekov era incisiva; la
pregunta, como una acusacin.
El hombre estaba atrapado. Solt la llave y busc en su
cinturn. Vasili salt hacia l, agarrando la mano del joven y
forzndole a bajarla, lanzndose con el hombro contra su pecho,
hacindolo que cayera al suelo. Usted se equivoc al decir eso!
grit Vasili. Ningn oficial de servicio le dice a un mensajero los

detalles de una llamada de urgencia. Per nostro circolo! Esta vez

no habr pldoras, ni pistolas! Est en mis manos, soldado! Y por
su Cristo corso, me dir lo que quiero saber!
Ich sterbe fiar unser Verein. Fr unser Heiligtum susurr
el joven, con la boca estirada, los labios combados, la lengua... su
lengua. Sus dientes. Vino el mordisco. las mandbulas se cerraron,
los resultados eran irreversibles.
Taleniekov observ con furioso asombro cmo el lquido de la
cpsula penetraba la garganta y paralizaba los msculos. Todo
sucedi en unos segundos: una expulsin de aire, un suspiro final.
Llame al Ministerio! le grit al desconcertado
Mikovsky.Diga al oficial de servicio nocturno que tomar varias
horas volver a colocar el material en su lugar.
No entiendo nada!
Han intervenido el telfono del Ministerio. Este hombre
intercept al hombre con la llave. La hubiera dejado aqu y, despus
de matarnos a los dos, habra escapado.
Vasili despoj al muerto del abrigo y le desgarr la camisa.
Ah estaba. La marca que no era marca; el crculo azul del
Matarese.
El anciano alcanz los dos volmenes en el estante ms alto del
librero de metal y se los pas a Taleniekov. Eran el decimosptimo
y decimoctavo que haban revisado cada uno, en busca del nombre
de Voroshin.
Sera mucho ms fcil si estuviramos en Mosc coment
Mikovsky, descendiendo de la escalerilla cautelosamente y
dirigindose a la mesa. Todo este material ha sido trascrito y
puesto en ndice. Un solo volumen nos indicara exactamente
adnde buscar.
Habr algo, tiene que haberlo. Taleniekov le entreg uno de
los volmenes al erudito y abri el segundo. Empez a escudriar las
anotaciones en tinta, volviendo cuidadosamente las frgiles pginas.

Doce minutos ms tarde, Yanov Mikovsky, habl:

Aqu est.
Qu?
Los crmenes del prncipe Andrei Voroshin.
Su ejecucin?
Todava no. Su vida, y las vidas y actos criminales de su padre
y de su abuelo.
Djeme ver.
Ah estaba todo, meticulosa aunque superficialmente anotado
por una mano firme y precisa. Al abuelo y al padre de Voroshin se
les describa como enemigos de las masas, culpables de
innumerables crmenes, de asesinatos de siervos e inquilinos de
tierras, y de manipulaciones de los bancos imperiales, que
ocasionaban el desempleo de millares de personas y lanzaban a
millares ms a unirse a las masas que se moran de hambre. El
prncipe haba sido enviado al sur de Europa para su educacin
superior, una gran gira que durara cinco aos y que solidific su
ambicin de alcanzar un dominio imperial y la supresin del pueblo.
Dnde? pregunt Taleniekov elevando la voz.
Con referencia a qu? pregunt el erudito, que volvi a leer
la misma pgina.
Adnde se le envi?
Mikovsky dio vuelta a la pgina.
Krefeld. La Universidad de Krefeld. Aqu est.
Ese bastardo hablaba alemn. Ich sterbe fr unser Verein!
Fr unser Heiligtum! Est en Alemania!
Qu cosa?
La nueva identidad de Voroshin. Aqu est. Lea ms adelante.
Leyeron. El prncipe haba pasado tres aos en Krefeld, dos en
estudios graduados en Dusseldorf. y regres all frecuentemente
durante sus aos adultos, desarrollando estrechas relaciones
personales con industriales alemanes como Gustav von BohlenHolbach, FriedrichSchotte y Wilhelm Habernicht.
Essen evoco Vasili. Dusseldorf le llev a Essen. Era

territorio que Voroshin conoca, un idioma que hablaba. El tiempo

fue perfecto; guerra en Europa, revolucin en Rusia, el mundo en
caos. Las compaas de armamentos de Essen; a ellas se entreg.
Krupp?
O Verachten. El competidor de Krupp.
Crees que compr parte de alguna de ellas?
Subrepticiamente y con una nueva identidad. La expansin
industrial germana de entonces era tan catica como la guerra del
Kaiser; al personal administrativo se le compraba y enviaba de un
lado para otro como diminutos ejrcitos. Las circunstancias eran
ideales para Voroshin.
Aqu est la ejecucin interrumpi Mikovsky, que haba
dado vuelta a varias pginas. La descripcin empieza aqu arriba.
Me temo que tu teora pierde credibilidad.
Taleniekov se inclin sobre el libro, escudriando las palabras.
La anotacin detallaba las muertes del prncipe Andrei Voroshin, su
esposa, dos hijos y sus esposas, y una hija, en la tarde del 21 de
octubre de 1917, en su hacienda de Tsarskoye Selo, a orillas del ro
Slovyanka. Describa con sangrientos detalles los minutos finales del
combate. Los Voroshin haban sido atrapados en la mansin junto
con sus sirvientes; resistieron a la muchedumbre que atacaba,
disparando desde las ventanas, arrojando latas de petrleo
encendido desde los tejados. Al final, dejaron que los sirvientes
abandonaran el reducto y, en un pacto de muerte, utilizaron su
propia plvora para hacer volar la mansin, con ellos adentro, en
una conflagracin final. No qued nada ms que un esqueleto en
llamas de una mansin zarista, en las que se consumieron los restos
de los Voroshin.
A la mente de Vasili volvieron otras imgenes, recuerdos
nocturnos de las colinas sobre Porto Vecchio. Las ruinas de la Villa
Matarese. All tambin hubo una conflagracin final.
No estoy de acuerdo dijo suavemente a Mikovsky. Esto no
fue una ejecucin.
Tal vez los tribunales estuvieron ausentes replic el

erudito. pero yo dira que los resultados fueron los mismos.

No hubo resultados, ni evidencia, ni prueba de muerte. Slo
ruinas chamuscadas. Esta anotacin es falsa.
Vasili Vasilovitch! Estos son los archivos: cada documento
fue escriturado y aprobado por los acadmicos, en aquel tiempo.
A uno de ellos lo compraron. Acepto que una gran mansin fue
incendiada hasta los cimientos, pero ese es el lmite de las pruebas
existentes. Taleniekov volvi varias pginas para atrs. Mire,
este informe es muy descriptivo. Figuras con rifles en las ventanas,
hombres por el tejado. sirvientes que salen, explosiones que se
inician en las cocinas; parece que se ha dado cuenta de todo.
De acuerdo convino Mikovsky, impresionado por los
minuciosos detalles que lea.
Pero no es as. Algo falta. En cada anotacin de esta
naturaleza. que hemos visto, el asalto a palacios y mansiones, la
detencin de trenes era dirigida por el camarada Fulano; la retirada,
protegida por el fuego de los guardias zaristas mandados por el
capitn provisional Mengano; la ejecucin llevada a cabo bajo la
autoridad del camarada Zutano. Como usted dijo antes, estas
anotaciones estn repletas de identidades, todo inscrito para
poderlo confirmar en el futuro. Pues bien, lea de nuevo. Vasili
pas las pginas de un lado a otro. Los detalles son
extraordinarios, hasta el punto de describir la temperatura del da,
el calor del cielo en la tarde y los abrigos de pieles que llevaban los
hombres en el tejado. Pero no se identifica a nadie. Slo a los
Voroshin se les menciona por su nombre, pero a nadie ms.
El erudito puso los dedos sobre una pgina amarillenta, sus
viejos ojos repasando rpidamente las lneas, los labio, abiertos con
asombro.
Tienes razn. El exceso de detalles oscurece la ausencia de
informacin especfica.
As ocurre siempre sentenci Taleniekov. La ejecucin
de la familia Voroshin fue una burla. Nunca ocurri.

25
Ese joven que enviaron result imposible se quej Mikovsky
por telfono; tanto el tono de voz como las palabras expresaban
intensa reprobacin al oficial de servicio nocturno en el Ministerio
de Asuntos Culturales. Expliqu claramente, y supongo que
ustedes tambin lo explicaron claramente, que l deba permanecer
en los archivos hasta que se regresara el material. Y ahora, con qu
me encuentro? El hombre ha desaparecido, y alguien ha echado la
llave por debajo de mi puerta! Francamente, esto es de lo ms
irregular. Sugiero que enve a otra persona para recogerla.
El viejo erudito colg rpidamente, para no darle al oficial de
servicio la oportunidad de hacer preguntas. Alz los ojos hacia
Taleniekov, con expresin de gran alivio.
Esa actuacin le hubiera hecho ganar un certificado de mrito
de Stanislavsky conjetur Vasili sonriendo, mientras se secaba las
manos con toallas de papel que haba tomado del lavabo cercano.
Estamos protegidos. Usted est protegido. Tenga en cuenta que un
cadver sin documentacin aparecer detrs de la caldera para la
calefaccin. Si lo interrogan, usted no sabe nada, nunca lo ha visto
antes; su nica reaccin debe ser de desconcierto y asombro.
Pero los de Asuntos Culturales, sin duda lo reconocern.
Sin duda, no lo reconocern. El no fue el hombre que
enviaron con la llave. El Ministerio tendr un problema bastante
serio. Habrn recobrado la llave, pero perdido al mensajero. Si ese
telfono est an intervenido, el que haya escuchado supondr que
su hombre tuvo xito. Hemos ganado tiempo.
Para qu?
Tengo que ir a Essen.

A Essen. Slo por una suposicin, Vasili?

Es ms que una suposicin. Dos de los nombres que el
informe Voroshin mencionaba eran significativos. Schotte y BohlenHolbach. Friedrich Schotte fue condenado por los tribunales
alemanes, poco despus de la Primera Guerra Mundial, por haber
sacado dinero del pas; la noche que lleg a la prisin lo asesinaron.
Fue un crimen muy sonado, y nunca se encontr a los asesinos. Creo
que cometi un error y el Matarese exigi su silencio. Gustav
Bohlen-Holbach se cas con la nica sobreviviente de la familia
Krupp y asumi el control de las Industrias Krupp. Si stos fueron
amigos de Voroshin hace medio siglo, pudieron haber sido una
extraordinaria ayuda para l. Todo encaja.
Mikovsky sacudi la cabeza.
Ests buscando fantasmas de hace cincuenta aos.
Slo con la esperanza de que me conduzcan a realidades de la
actualidad. Dios sabe bien que existen. Necesita usted ms
pruebas?
No. Lo que me aterra, por ti, es saber que existen. Un ingls
te espera en el apartamento de una persona, una mujer me sigue, un
joven llega aqu con una llave de los archivos, que ha robado a otro...
y todo viene de ese Matarese. Parecera que te han atrapado.
Desde su punto de vista, s. Han estudiado mis archivos y han
enviado a sus soldados para que cubran todo curso de accin que yo
pueda tomar; suponen que si uno falla, otro no fallar.
El erudito se quit los anteojos.
Dnde encuentran a estos... soldados, como t les llamas?
Dnde se pueden hallar estos hombres y mujeres, tan altamente
motivados que estn dispuestos a morir con tal facilidad?
La respuesta es que tal vez estn ms asustados de lo que nos
podamos imaginar. Sus orgenes se remontan a siglos, a un prncipe
islmico llamada Hasan ibn-al-Sahbah. Form un cuadro de
asesinos polticos para quo lo mantuvieran en el poder. Se les
llamaba los Fidais.
Mikovsky dej caer sus anteojos sobre el escritorio; el sonido

fue agudo.
Las Fidais? Los asesinos? Estoy familiarizado con lo que
dices, pero el concepto es descabellado. Los Fidais, los asesinos de
Sabbah. se basaban en las prohibiciones de una religin estoica.
Intercambiaban sus almas, su mentes y sus cuerpos por los placeres
de un Paraso en esta tierra. Tales incentivos no son crebles en estos
tiempos.
En estos tiempos? pregunt Vasili. Estos son los
tiempos. La casa ms grande, la cuenta bancaria ms repleta, o el
uso de una dacha por un periodo ms extenso, provista de ms lujos
que las de otros camaradas; una flotilla mayor de aviones o un
buque de guerra ms poderoso, la atencin de un superior o una
invitacin a un acto al que otros no pueden asistir. Estos son
precisamente esos tiempos, Yanov. El mundo en que usted y yo
vivimos, personal, profesionalmente y, aun como sustitutos, en una
sociedad global que estalla con la avaricia, en la que nueve de diez
habitantes se creen un Fausto. Creo que eso fue algo que Karl Marx
nunca entendi.
Una omisin transitoria deliberada, amigo mo. Lo entendi
plenamente, pero haba otras cosas que tena que atacar primero.
Eso suena peligrosamente a disculpa sonri Taleniekov.
Preferiras palabras que dijeran que el gobierno de una
nacin es demasiado importante para dejarlo en manos del pueblo?
Una afirmacin monrquica que no viene a cuento. Podra
haberla hecho el Zar.
Pero no fue l quien la dijo, sino Toms Jefferson. De nuevo,
l ejerci una omisin transitoria. Como ves, ambos pases tuvieron
sus revoluciones; ambos eran naciones nuevas que iban hacia
adelante. Las palabras y las decisiones tenan que ser prcticas.
Su erudicin no cambia mi opinin. He visto demasiado,
utilizado demasiadas cosas.
No quiero cambiar nada, y menos tu capacidad de
observacin. Slo quisiera que mantuvieras las cosas en perspectiva.
Tal vez todos estamos en un estado de transicin.

Transicin a qu?
Mikovsky se puso los espejuelos.
Al cielo o al infierno, Vasili. No tengo la ms vaga idea de si
ser a uno o al otro. Mi nico consuelo es que no estar aqu a la
hora de descubrirlo. Cmo vas a llegar a Essen?
Regresando por Helsinki.
Ser difcil?
No. Tengo a un hombre de Vyborg que me ayudar.
Cundo te vas?
Por la maana.
Puedes pasar la noche aqu, si quieres.
No, sera peligroso para usted.
El erudito levant la cabeza, sorprendido.
Cre que dijiste que mi actuacin en el telfono haba disipado
esas preocupaciones.
As lo creo. Me parece que no dirn nada durante varios das.
Finalmente, desde luego, llamarn a la polica; pero para entonces
el incidente, por lo que a usted atae, habr sido relegado a una
molesta falla de procedimientos.
Entonces, dnde est el problema?
En que yo me equivoque, en cuyo caso habr causado la
muerte a los dos.
Hay cierto determinismo en eso sonri Mikovsky.
Tena que hacer lo que hice. No contaba con nadie ms. Lo
siento.
No lo sientas. El erudito se levant y camin con paso
incierto alrededor del escritorio. Entonces, debes irte, y no te
volver a ver. Abrzame, Vasili Vasilovich. Qu ser, cielo o
infierno? Creo que t sabes la respuesta. Es este ltimo, y t ya has
llegado a l.
Llegu all hace mucho tiempo confirm Taleniekov,
abrazando al bondadoso anciano que nunca volvera a ver.

Coronel Maletkin? pregunt Vasili, a sabiendas de que la

voz titubeante al otro lado de la lnea era la del traidor de Vyborg.
Dnde est usted?
En un telfono pblico, no muy lejos de usted. Tiene algo
para m?
S.
Muy bien. Y yo tengo algo para usted.
Muy bien tambin replic Maletkin. Cundo?
Ahora. Salga por la entrada frontal del hotel y dse la vuelta
a la derecha. Siga andando. Yo le alcanzar.
Hubo un momento de silencio.
Es casi la medianoche.
Me alegro de que su reloj sea tan exacto. Debe ser caro. Es
uno de esos cronmetros suizos tan populares entre los
norteamericanos?
Hay una mujer aqu.
Dgale que espere. Ordneselo, coronel. Usted es un oficial del
KGB.
Siete minutos despus, Maletkin sali como un hurn por la
entrada del hotel; pareca encogido y mir en varias direcciones al
mismo tiempo, sin que, al parecer, moviera la cabeza. Aunque
estaba oscuro y haca fro, Vasili casi poda distinguir el sudor en la
barbilla del traidor; en un da ms o menos, no habra ms barbilla.
Sera destrozada en un patio de Vyborg.
Maletkin empez a caminar hacia el norte. Haba pocos
peatones por la calle Brodsky; unas pocas parejas asidas del brazo,
el inevitable tro de jvenes soldados en busca de un lugar caliente
antes de retornar a la esterilidad de sus barracones. Taleniekov
esper, observando la escena callejera, en busca de alguien que diera
la nota discordante.
No haba nadie. El traidor no lleg a considerar la posibilidad
de traicionarle, ni ningn soldado del Matarese le haba seguido.
Vasili sali de las sombras de un prtico y avanz rpidamente por
la calle; en sesenta segundos se encontr frente a Maletkin, silbando

la cancin Yanqui Doodle Dandy.

Aqu tiene su cable! se lo entreg el traidor, escupiendo las
palabras en la oscuridad del umbral de una tienda. Este es el nico
duplicado. Ahora, dgame. Quin es el delator de Vyborg?
Quiere usted decir, el otro delator? Taleniekov prendi su
encendedor y ley la copia del mensaje cifrado a Helsinki. Estaba
correcto. Le dar su nombre en cuestin de horas.
Lo quiero ahora! Es posible que alguien haya verificado la
informacin con Vyborg. Necesito mi proteccin. Usted me la
garantiz! Saldr por la maana temprano.
Saldremos agreg Vasili. Antes de la madrugada, para ser
exactos.
No!
S. Usted estar all cuando pasen lista, despus de todo.
No quiero tener nada que ver con usted. Su fotografa est en
todos los tableros del KGB; vi dos en el cuartel general de Ligovsky!
Me puse a sudar.
No lo haba pensado. Pero a pesar de ello, usted me tiene que
llevar de nuevo al lago y ponerme en contacto con los finlandeses.
Ya termin mis asuntos aqu en Leningrado.
Por qu yo? Ya he hecho bastante!
Porque si no lo hace, no podr recordar un nombre de Vyborg
que usted debe saber. Taleniekov dio una palmada en la mejilla
del traidor; Maletkin se ech para atrs. Vuelva con esa mujer,
camarada, y prtese bien con ella. Pero no se tarde demasiado.
Quiero que salga del hotel antes de las tres y media.
Tres y media?
S. Venga con el automvil al puente Anichkov; debe llegar
all antes de las cuatro. Haga dos viajes; hasta el final del puente y
de regreso. Le encontrar en uno u otro lado.
Pero la militsianyera detiene a los vehculos sospechosos, y un
auto que va de un lado a otro del puente Anichkov a las cuatro de la
maana no es cosa corriente.
Exactamente. Si hay militsianyera por los alrededores, quiero

saberlo.
Supongamos que me detienen...
Debo recordarle constantemente que es un coronel del KGB?
Usted est dedicado a asuntos oficiales. Muy oficiales y muy
secretos. Vasili iba a dar por concluida la entrevista; se alej unos
pasos y luego se dio la vuelta. Se me acaba de ocurrir que tal vez
haya usted pensado en pedir prestada un arma para pegarme un tiro
en cualquier momento. Por un lado, podra atribuirse mi captura y,
adems, jurar que trat de evitar mi muerte con gran riesgo
personal. Siempre que estuviera dispuesto a renunciar al nombre de
su colega en Vyborg, esta estrategia parecera lgica. Muy poco
riesgo, y recompensas en ambos campos. Pero debe de saber que
cada paso que doy en su presencia, aqu en Leningrado, es
observado por otra persona.
Maletkin habl con vehemencia:
Le juro que jams se me ocurri tal cosa!
Entonces eres verdaderamente un estpido, pens Taleniekov.
A las cuatro entonces, camarada.
Vasili se acerc a las escaleras del edificio, a cuatro puertas
distante del de Lodzia. Haba mirado a las ventanas; el apartamento
de ella estaba iluminado. Se encontraba en casa.
Subi los peldaos lentamente, como podra haberlo hecho un
hombre cansado que regresaba a un hogar inhospitalario despus de
haberse pasado, contra su voluntad, varias horas extras por las que
no le pagaran, tras una interminable correa de trasmisin, en favor
de un nuevo plan econmico que nadie entenda. Abri la puerta de
cristal y entr en el pequeo vestbulo.
Instantneamente se enderez; la breve actuacin haba
concluido; ya no se necesitaba vacilacin. Abri la puerta interior,
baj por la escalera hasta los sucios stanos conectados. Pas por la
puerta en donde dejara al difunto ingls, con vodka vertido en la
garganta, sus muecas cortadas con navaja de afeitar. Prendi su

encendedor y empuj la puerta.

El cadver del ingls haba desaparecido. Pero adems, no
exista la menor seal de sangre; todo fue limpiado cuidadosamente.
El cuerpo de Taleniekov se puso rgido, sus pensamientos
quedaron suspendidos por el choque mental. Algo terrible sucedi.
Se haba equivocado.
Se haba equivocado terriblemente!
Y sin embargo, lleg a sentirse seguro. Los soldados del
Matarese eran reemplazables, pero jams regresaran a la escena de
un acto de violencia. Las posibilidades de una trampa eran
demasiado grandes; el Matarese no poda correr semejante riesgo!
Sin embargo, tal vez llegaron a la conclusin de que el objetivo
mereca ese riesgo. Qu haba hecho l?
Lodzia!
Dej la puerta entreabierta y empez a caminar rpidamente,
a travs de los stanos conectados, con la Graz-Burya en la mano,
los pasos silenciosos, los ojos y odos alertas.
Lleg al edificio de Lodzia y empez a subir los peldaos hasta
el piso bajo. Abri la puerta lentamente y escuch; de las escaleras
de arriba lleg una carcajada, aguda y femenina, seguida pocos
segundos despus por una risa masculina.
Vasili se meti la Graz-Burya en el bolsillo, entr en el edificio
pegado a la barandilla y subi con paso incierto detrs de la pareja.
Llegaron al segundo piso, diagonalmente opuestos al apartamento
de Lodzia. Con una tonta sonrisa, Taleniekov se dirigi a la pareja:
Podra pedirles a ustedes, en plena juventud, que le hicieran
un favor a un amante de edad madura? Me temo que he tomado un
vodka de ms.
La pareja se dio la vuelta, sonriendo al unsono.
Cul es el problema, amigo? pregunt el joven.
El problema es mi amiga dijo Taleniekov, indicando la
puerta del departamento de Lodzia. Nos bamos a encontrar
despus de la funcin del Kirov. Me temo que me retras a causa de
un viejo camarada del ejrcito. Creo que est terriblemente

enfadada. Por favor, toquen a la puerta por m; si ella escucha mi voz

no me dejar entrar. Vasili volvi a sonrer, aunque sus
pensamientos contradecan esa sonrisa. El posible sacrificio de los
jvenes se haca ms doloroso a medida que uno iba envejeciendo.
Es lo menos que podemos hacer por un soldado aprob la
muchacha, riendo. Vamos, marido mo, hay que ayudar a los
militares.
Por qu no? el joven se encogi de hombros y camin a la
puerta de Lodzia. Taleniekov se cruz al otro lado, con la espalda
contra la pared, la mano derecha en el bolsillo. El marido toc a la
puerta.
No se escuch ningn sonido del otro lado. Mir a Vasili, el cual
movi la cabeza, indicando que volviera a tocar. El joven lo hizo de
nuevo, ms fuerte, con ms insistencia. En el interior persisti el
silencio.
Tal vez ella est todava esperando en el Kirov apunt la
muchacha.
Y tambin es posible agreg el joven con una sonrisa que
haya encontrado a su viejo camarada del ejrcito y que los dos le
estn dando el esquinazo.
Taleniekov trat de devolver la sonrisa, pero no pudo. Saba
muy bien lo que iba a encontrar al otro lado de la puerta.
Esperar aqu. Muchas gracias.
El joven se dio cuenta que haba gastado una broma
inoportuna.
Lo siento murmur, y tom a su esposa del brazo.
Buena suerte le dese la muchacha. Ambos continuaron
subiendo las escaleras.
Vasili esper hasta que escuch que se cerraba una puerta dos
pisos ms arriba. Sac su automtica del bolsillo y cogi el picaporte
frente a l, temeroso de que no se hubiera echado el cerrojo.
En efecto, la puerta estaba sin cerrojo, y esto aument su temor.
La abri, entr y la cerr tras s. Lo que vio le hizo sentir un fuerte
dolor en el pecho; saba que un dolor mayor vendra en seguida. La

habitacin se encontraba en un desorden terrible, con sillas, mesas

y lmparas volcadas; libros y cojines desparramados por el suelo,
ropa por todos lados. Se haba montado una escena que diera la
impresin de una lucha violenta, pero era falsa, realizada con
demasiado exceso, como usualmente son tales escenas. No hubo
lucha, pero s otra cosa; un interrogatorio basado en la tortura.
La puerta del dormitorio estaba abierta; Vasili se dirigi hacia
ella, presintiendo el gran dolor que sufrira en pocos segundos, con
agudas punzadas de angustia. Entr a la habitacin y la vio. Yaca
sobre la cama, con el vestido y ropas interiores desgarrados; la
posicin de las piernas indicaba que haba sido violada, y el acto, de
haberse llevado a cabo, fue slo con el propsito de realizar una
autopsia, despus de muerta. Su rostro estaba magullado, labios y
ojos hinchados, los dientes rotos. De sus mejillas brot la sangre
dejando abstractos diseos de color rojo profundo en su plida piel.
Taleniekov volvi el rostro, y una extraa pasividad le embarg.
As se haba sentido en muchas ocasiones en el pasado; su nico
deseo era matar. Y matara.
Luego, se sinti tan profundamente conmovido que sus ojos se
llenaron de repente de lgrimas y se le hizo difcil respirar. Lodzia
Kronescha no slo no haba revelado a la bestia que la torturaba que
su antiguo amante llegara despus de medianoche; hizo algo ms
que mantener el secreto, mucho ms: envi al animal en otra
direccin. Lo que debi haber sufrido!
Nunca haba amado en ms de media vida; ahora amaba y era
demasiado tarde.
Demasiado tarde? Oh, Dios!
...dnde est el problema ?
...en que yo me equivoque, en cuyo caso habr causado la
muerte de los dos.
Yanov Mikovsky.
Si el Matarese haba enviado a un soldado adicional para
interrogar a Lodzia Kronescha, seguramente habra enviado otro a
buscar al erudito.

Vasili corri a la sala, al telfono cuidadosamente dejado en su

sitio. No le importaba que la lnea estuviera intervenida; sabra lo
que tena que saber en un momento, y escapara pocos segundos
despus, antes de que los que le pudieran haber interceptado
mandaran hombres all.
Marc el nmero de Mikovsky. Alguien levant el aparato
inmediatamente, con demasiada rapidez para tratarse de un
anciano.
S? la voz era poco clara, como si pasara a travs de alguna
tela.
El doctor Mikovsky, por favor.
S? repiti la voz masculina. Pero no era la del erudito.
Soy un colega del camarada Mikovsky y es urgente que hable
con l. S que no se senta bien hace poco; necesita atencin
mdica? Enviaremos una ambulancia inmediatamente, por
supuesto.
No el hombre habl con demasiada rapidez. Quin
llama, por favor?
Taleniekov fingi una risa descuidada.
Soy su vecino de oficina, camarada Rydukov. Dgale que
encontr el libro que buscaba... no, djeme decrselo personalmente.
Silencio.
S? ahora s era Mikovsky; le haban dejado tomar el
aparato.
Est usted bien? Es amigo suyo ese hombre?
Corre, Vasili! Escpate! Son...
Una explosin ensordecedora lleg desde el otro lado de la
lnea. Taleniekov se qued mirando al telfono que sostena en la
mano. Permaneci inmvil un momento, dejando que las agudas
descargas de dolor traspasaran su pecho. Amaba a dos personas en
Leningrado y l mismo las haba matado.
No, eso no era cierto. El Matarese las haba matado. Y ahora
le tocaba a l matar... y matar... y matar.

Entr a una cabina telefnica en Nevesky Prospeckt y marc el

nmero del hotel Europeiskaya. No perdera tiempo en
explicaciones, no poda perder un minuto en hombres
insignificantes. Tena que cruzar el lago Vainikala, hacia Helsinki,
comunicarse con la mujer corsa en Pars, y enviar el mensaje a
Scofield. Viajara a Essen, pues all podra encontrar el secreto de los
Voroshin y haba animales sueltos que mataban para prevenir que
se revelara el secreto. Hubiera deseado en ese momento con toda su
alma, enfrentarse a esos soldados selectos del Matarese. Seran
todos hombres muertos en sus manos.
S, s, qu pasa? fueron las palabras apresuradas, sin
aliento, del traidor de Vyborg.
Salga de ah inmediatamente orden Taleniekov. Dirjase
con el auto a la estacin Moskva. Le encontrar en la acera en frente
de la primera entrada.
Ahora? Apenas son las dos! Usted dijo...
Olvide lo que dije; haga lo que le digo ahora. Ya hizo los
arreglos con los finlandeses?
Una sencilla llamada telefnica.
Ya la hizo?
Se puede hacer en un minuto.
Hgala. Y est en la Moskva en quince minutos.
El viaje hacia el norte se realiz en silencio, interrumpido solo
por intermitentes lamentaciones de Maletkin acerca de las ltimas
veinticuatro horas. Se haba metido en asuntos tan fuera de su
alcance, que hasta su traicin tena una cualidad rancia y poco
profunda.
Pasaron por Vyborg, y luego por Selzneva, hacia la frontera.
Vasili reconoci la carretera junto al banco de nieve, a la que haba
llegado desde la ribera del lago congelado; pronto llegaran a la
interseccin del camino en donde se encontrara por primera vez con
el traidor. Entonces fue durante el alba, y ahora pronto empezara

a amanecer. Muchas cosas pasaron, y mucho tambin aprendi.

Estaba tambin agotado. No haba dormido en todo ese tiempo
y senta gran necesidad de sueo. Bien saba que no debera tratar
de actuar cuando su mente se negara a pensar. As, pues, llegara a
Helsinki y dormira todo el tiempo que su cuerpo y sus facultades le
permitieran, y luego hara los arreglos necesarios para llegar a
Essen.
Pero haba una ltima cosa que tena que arreglar ahora, antes
de abandonar a su amada Rusia, por su Rusia.
En menos de un minuto llegaremos al punto acordado en el
lago avis Maletkin. Le recibir un finlands en la orilla. Todo
est arreglado. Ahora, camarada, he cumplido mi parte del trato.
Cumpla usted la suya. Quin es el otro agente en Vyborg?
Usted no necesita su nombre. sino nicamente su rango. Es
el nico hombre en su sector que puede darle rdenes, su nico
superior. El primer comandante en Vyborg.
Qu? Es un tirano, un fantico!
Qu mejor disfraz? Vaya a verle... en privado. Usted sabr
qu decirle.
S confirm Maletkin, con ojos encendidos, disminuyendo
la velocidad del automvil al aproximarse al banco de nieve. S,
creo que sabr qu decirle... Ah est el sendero.
Y aqu tiene su pistola indic Taleniekov, entregando el
arma al traidor, desprovista de la aguja del disparador.
Oh! S, gracias replic Maletkin, sin escuchar, concentrado
en pensamientos de poder que no se haba imaginado segundos
antes. Vasili se baj del automvil.
Adis se despidi al cerrar la portezuela.
Mientras daba la vuelta por detrs del automvil, en direccin
al sendero, escuch que Maletkin bajaba la ventanilla.
Es increble habl el traidor, con un tono de gratitud en la
voz. Muchas gracias.
De nada.
Volvi a subir la ventanilla. Al rugido del motor se uni el

rechinar de los neumticos al girar sobre la nieve. El automvil se

alej rpidamente; Maletkin no perdera tiempo en regresar a
Vyborg.
A su ejecucin.
Taleniekov entr al sendero que le conducira a su escolta, a
Helsinki, a Essen. Empez a silbar suavemente; la tonada era
Yanqui Doodle Dandy.

26
El hombre de bondadosa apariencia, ropas arrugadas y suter
de algodn con cuello alto, agradeci a la azafata de Aerolneas
Finlandesas la taza de t, mientras sostena entre sus rodillas un
estuche de violn. Si algn pasajero del avin hubiera querido
adivinar la edad del msico, probablemente habra dicho que
andaba entre los cincuenta y cinco y los sesenta, o que tal vez era
algo mayor. Los que estaban ms alejados diran que pasaba de los
sesenta.
Y sin embargo, aparte de unas vetas blancas pinceladas en su
cabello. no haba usado cosmticos. Taleniekov aprendi aos antes,
que los msculos del rostro y el cuerpo revelan la edad mucho ms
elocuentemente que polvos y plsticos lquidos. El truco consista en
dejar que los msculos adquirieran la posicin de tensin deseada,
y en actuar luego lo ms normalmente posible, sobreponindose a
la incomodidad, tal como las personas de edad luchan con la carga
de los aos y los lisiados tratan de superar sus deformidades.
Essen. Haba visitado la joya negra del Ruhr en dos ocasiones,
ninguna de ellas oficialmente, ya que eran delicadas misiones de
espionaje industrial, operaciones que Mosc no deseaba que
quedaran registradas en ninguna parte. Por tanto, el Matarese no
tena ninguna informacin que le pudiera ayudar en Essen. Ningn
contacto a quien vigilar, ni amigos que buscar y atrapar: no tenan
nada. Ni a un Yanov Mikovsky, ni... a una Lodzia Kronescha.
Essen. Por dnde podra empezar? El erudito haba tenido
razn: estaba buscando a un fantasma de haca cincuenta aos, la
absorcin oculta de un hombre y de su familia, por un vasto

complejo industrial en un perodo catico de la humanidad. Sera

imposible llegar a los documentos de ms de medio siglo de
antigedad, en caso de que existiesen. Y si as fuera, y se hallaran
disponibles, estaran tan enmaraados que podra tomar semanas
seguir la pista a identidades y sumas de dinero; en la bsqueda de
esa pista quedara garantizado su desenmascaramiento.
Adems, los registros de los tribunales en Essen deban ser de
los ms complicados del mundo. Qu hombre sera capaz de
rastrear semejante laberinto? Quin tendra tiempo para hacerlo?
Haba alguien, un abogado especializado en patentes, que sin
duda alzara las manos al cielo si se le pidiera que encontrara el
nombre de un ruso llegado a Essen hace cincuenta aos. Pero
despus de todo, era abogado y poda comenzar con l, si es que an
estaba vivo y dispuesto a hablar con alguien que, bastantes aos
atrs, lo puso en una situacin embarazosa. Vasili no haba pensado
en aquel hombre durante mucho tiempo. Heinrich Kassel tena,
cuando se conocieron, treinta y cinco aos, y era socio reciente de un
bufete de abogados que trabajaba para muchas compaas
importantes de Essen. El expediente que el KGB mantena acerca de
su persona, lo describa como un hombre que con frecuencia se
enfrentaba a sus superiores, que lleg a apoyar causas en extremo
liberales, algunas tan reprobables para sus jefes que estuvo en
peligro de ser despedido. Pero era demasiado valioso para el bufete;
ninguno de sus superiores se atreva a asumir la responsabilidad de
su despido.
Los asnos conspirantes de Mosc haban decretado, en su gran
sabidura, que Kassel era un sujeto ideal para el espionaje de
patentes. Mostrando su gran sagacidad, aquellos asnos enviaron a
su ms persuasivo agente, un tal Vasili Taleniekov, a reclutar al
abogado.
Durante una cena programada, a Vasili no le tom ni siquiera
una hora darse cuenta de lo absurdo de su misin. Se percat de esto
cuando Heinrich Kassel se reclin en su asiento y exclam:
Est usted loco? Toda mi labor ha estado dedicada a

mantener a los cabrones comunistas fuera del poder!

Las cosas no llegaron a ms. El persuasivo agente y el
descarriado abogado se emborracharon juntos y acabaron la velada
al amanecer, observando la salida del sol en los jardines del parque
Gruga. Hicieron un pacto de borrachos: el abogado no informara al
gobierno de Bonn del intento de Mosc, si Taleniekov garantizaba
que se alterara sustancialmente el expediente del KGB sobre su
persona. El abogado guard silencio y Vasili regres a Mosc, en
donde corrigi el expediente del alemn diciendo que el supuesto
abogado radical era, probablemente, un agente provocador
pagado por los norteamericanos. Kassel podra ayudarlo ahora, o al
menos decirle por dnde deba comenzar.
Siempre que fuera capaz de llegar hasta Heinrich Kassel. pues
podan haber pasado demasiadas cosas que resultaran un obstculo
para ello: enfermedad, muerte, viaje, accidente; haban pasado doce
aos desde su fallida misin en Essen.
Tena que hacer otra cosa en Essen, pens. Se encontraba sin
revlver; deba adquirir uno. La vigilancia en este aeropuerto de
Alemania Occidental era tan intensa en estos das, que no poda
correr el riesgo de desarmar su Graz-Burya y empacarla en su
maleta.
Haba tanto que hacer, y tan poco tiempo... Aunque se estaba
estableciendo una pauta, tal vez oscura, elusiva, contradictoria...,
pero real. La fiebre corsa se iba extendiendo y los propagadores
utilizaban vastas sumas de dinero e ingeniosos mtodos de
financiamiento para crear el caos por todas partes, reclutando un
ejrcito de soldados escogidos, dispuestos a sacrificar sus vidas para
proteger la causa. Pero, qu causa? Con qu propsito? Qu
estaban tratando de obtener los violentos descendientes filosficos
de Guillaume de Matarese? Asesinatos, terrorismo, motines y
bombas por doquier, secuestros y muertes... todo lo que los hombres
acaudalados tenan que odiar, porque cualquier colapso del orden
establecido supona su destruccin. Esta era la gigantesca
contradiccin. Por qu?

Sinti que el avin se inclinaba; estaba empezando a descender

hacia Essen.
Essen. El prncipe Andrei Voroshin. En quin se haba
transformado?
No lo puedo creer! exclam Heinrich Kassel al telfono; su
voz expresaba la misma bonachona incredulidad que Taleniekov
recordaba de doce aos atrs. Cada vez que paso por los jardines
de Gruga me detengo por un momento y me ro. Mi esposa cree que
debe ser el recuerdo de alguna antigua novia.
Espero que le haya aclarado eso.
Ah, s. Le digo que all fue donde por poco me convierto en un
espa internacional, y ella est convencida de que se trata de una
antigua novia.
Podramos vernos en Gruga, por favor? Es urgente y no tiene
nada que ver con mis actividades anteriores.
Est seguro? No sera aconsejable para uno de los ms
prominentes abogados de Essen tener conexiones con los soviticos.
Estamos atravesando tiempos extraos. Abundan los rumores de
que los de Baader-Meinhof estn subsidiados por Mosc, que
nuestros vecinos del norte tienen malvolos designios.
Taleniekov hizo una pausa momentnea, asombrado por la
coincidencia.
Tiene la palabra de un viejo conspirador. Estoy sin empleo.
De veras? Qu interesante. Nos vemos entonces en el parque
Gruga. Es casi medioda. Le parece bien a la una de la tarde? El
mismo lugar en los jardines, aunque no habr flores en esta poca
del ao.
El hielo del estanque resplandeca bajo los rayos solares; los
matorrales, encogidos por el fro invernal, se avivaban brevemente
ante el calor del medioda. Vasili estaba sentado en un banco;

haban pasado quince minutos de la una y senta cierta

preocupacin. Sin pensarlo, toc el bulto en el bolsillo de su mano
derecha; una pequea pistola automtica que comprara en la plaza
Kopstadt; luego, apart la mano al ver la figura, con la cabeza
descubierta, que suba rpidamente por el sendero del jardn.
Kassel haba engordado y estaba casi calvo. En su amplio
abrigo, con solapas de piel negra, era la imagen de un prspero
burgomaestre, y sus vestimentas de alta calidad contradecan el
recuerdo que Taleniekov tena del joven e impetuoso abogado que
quera mantener a los cabrones comunistas fuera del poder! Al
acercarse, Taleniekov observ que tena rostro de querube; grandes
cantidades de Schlagsabne haban pasado por esa garganta, pero los
ojos eran an vivos, con sentido del humor... y agudos.
Lo siento, querido amigo se excus el alemn mientras
Taleniekov se levantaba y estrechaba su mano extendida. Un
problema de ltima hora, con un contacto norteamericano.
Eso tiene cierta simetra replic Vasili. Cuando regres a
Mosc, hace doce aos, escrib en su expediente que pensaba que
usted estaba en la nmina de Washington.
Muy perceptivo. En realidad, me pagan en Nueva York,
Detroit y Los Angeles; pero, por qu preocuparnos por las
ciudades?
Te veo bien, Heinrich. Muy prspero. Qu le pas a aquel
campen de los oprimidos?
Lo transformaron en un opresor contest el abogado,
riendo. Eso no hubiera ocurrido jams si ustedes controlaran el
Bundestag. Soy un capitalista sin principios, que mitiga sus culpas
con importantes contribuciones de caridad. Mis marcos alemanes
consiguen mucho ms de lo que hubieran podido lograr mis cuerdas
vocales.
Una afirmacin razonable.
Soy un hombre razonable. Y lo que me parece hasta cierto
punto no razonable es que me busques ahora. No es que no me
agrade tu compaa; pero. por qu ahora? Dices que ya no ests

dedicado a tu antigua profesin; qu puedo yo ofrecerte que te

pueda interesar?
Consejo.
Tienes problemas legales en Essen? No me digas que un fiel
comunista tiene intereses privados en el Ruhr.
Slo de tiempo, y no tengo mucho. Estoy tratando de
encontrara un hombre, a una familia de Leningrado, que vino a
Alemania, a Essen, de eso estoy convencido. hace unos sesenta o
setenta aos. Tambin estoy convencido de que entraron en el pas
ilegalmente, y de que en secreto adquirieron acciones en la industria
del Ruhr.
Kassel frunci el entrecejo.
Mi querido amigo, ests loco. Estoy tratando de calcular las
dcadas (nunca fui muy bueno con las cifras), pero si no me
equivoco te ests refiriendo al perodo entre 1910 y 1020. No es as?
S. Fueron tiempos turbulentos.
No me digas! Slo haba una gran guerra al Sur; la ms
sangrienta revolucin de la historia, al Norte; vasta confusin en los
estados eslavos, al Este; los puertos del Atlntico en estado de caos,
y el ocano convertido en cementerio. En resumen, toda Europa
estaba, si me permites la expresin, en llamas, mientras Essen
experimentaba una expansin industrial jams vista antes o
despus, incluyendo los aos de Hitler. Naturalmente todo se
realizaba en secreto. Se hacan fortunas de la noche a la maana. En
esta situacin de locura llega un ruso blanco, como llegaron
centenares, para comprar un pedazo del pastel en cualquiera de una
docena de compaas, y t esperas encontrarlo?
Me imagin que esa iba a ser tu reaccin.
Qu otra reaccin podra haber tenido? Kassel ri de
nuevo. Cmo se llama ese hombre?
Por tu propio bien, prefiero no decrtelo.
Entonces, cmo puedo ayudarte?
Dicindome dnde buscaras primero si estuvieras en mi
lugar.

En Rusia.
Ya lo hice. En los archivos de la revolucin, en Leningrado.
Y no encontraste nada?
Al contrario. Encontr una descripcin detallada de un
suicidio familiar colectivo, tan incongruente que tena que ser falso.
Cmo se describa ese suicidio? No me tienes que dar los
detalles, sino en trminos generales.
La hacienda de la familia fue asaltada por la muchedumbre;
pelearon todo el da, pero al final utilizaron los explosivos que les
quedaban para volar junto con la mansin principal.
Una familia que resisti una masa amotinada de
bolcheviques durante todo un da? Poco probable.
Precisamente. Sin embargo, el informe estaba detallado hasta
su ltimo pormenor, incluyendo el estado del tiempo y la claridad
del cielo. Cada metro de la extensa finca se describa, pero aparte del
nombre de la familia no se mencionaba ninguna otra identidad. No
haba testigos que confirmaran lo ocurrido.
El abogado volvi a fruncir el entrecejo.
Por qu dijiste que se describa cada metro de la finca?
As era.
Pero, por qu?
Supongo que para hacer creble el falso informe. Haba gran
cantidad de detalles.
Tal vez demasiados. Dime, las acciones de esa familia en ese
da, se describieron en los usuales trminos vitrilicos de
enemigos del pueblo?
Taleniekov pens por un momento.
No, en realidad no. Casi podran considerarse como actos de
valor individual Luego, record algo especfico: Dejaron que los
sirvientes abandonaran el reducto antes de morir... los dejaron irse.
Eso no era muy normal.
Y que se incluyera un acto de tal generosidad, en una versin
revolucionaria, no me parece nada verosmil, de acuerdo?
Qu ests tratando de decir?

Que el informe fue escrito por el propio protagonista, o un

miembro literato de la familia, y luego se pas, por canales
corruptos, a los archivos.
Enteramente posible, pero an no entiendo lo que tratas de
decir.
Las probabilidades son remotas, lo reconozco, pero ten
paciencia conmigo. Al cabo de los aos he aprendido que cuando se
le pide a un cliente que haga una declaracin, siempre se describe l
mismo bajo la mejor de las luces, lo cual es comprensible. Pero
tambin incluye, invariablemente, detalles triviales que significan
mucho para l. Estos detalles aparecen en forma inconsciente: una
hermosa esposa o un bello nio, un negocio prspero o una...
esplndida hacienda. Cada metro de la extensa finca. Esa era la
pasin de esa familia, no es as? Tierra. Propiedad.
S. Vasili record la descripcin hecha por Mikovsky de las
propiedades de Voroshin. Cmo los patriarcas eran seores
absolutos de la tierra, hasta el punto de contar con sus propios
tribunales de justicia. Se podra decir que tenan excesiva aficin
por la propiedad.
Podran haber trado esta aficin a Alemania?
Es posible. Por qu?
Los ojos del abogado se tornaron fros.
Antes de contestar a eso, tengo que hacerle al viejo
conspirador una pregunta muy seria. Se debe esta investigacin, en
alguna forma, a un acto de represalia sovitico? Dijiste que ests sin
empleo, que no ests trabajando en tu antigua profesin; pero, qu
pruebas tengo de ello?
Taleniekov suspir profundamente.
Podra dar la palabra de un estratega del KGB que alter el
expediente de un enemigo hace doce aos, pero ir ms lejos. Si
tienes conexiones con los servicios de inteligencia de Bonn, y puedes
indagar discretamente, pregntales acerca de m. Mosc me ha
sentenciado a muerte.
La fra expresin de los ojos de Kassel se suaviz.

No diras eso si no fuera cierto. Un abogado que trata a diario

con asuntos internacionales podra verificarlo muy fcilmente. Pero
t eres un fervoroso comunista.
Y an lo soy.
Entonces sin duda se ha cometido un error terrible.
Un error manipulado.
De modo que sta no es una operacin de Mosc, que no se
trata de favorecer los intereses soviticos?
No. Es a favor de ambos lados, de todos los lados, y eso es lo
nico que puedo decirte. Ya he contestado a tu muy seria pregunta,
con mucha seriedad. Ahora contesta la ma. Qu tratabas de decir
respecto a la preocupacin de esa familia por la tierra?
El abogado frunci sus gruesos labios.
Dime el nombre. Es posible que pueda ayudarte.
Cmo?
Los registros de la propiedad en la Casa Estatal. Hubo
rumores de que varias de las grandes haciendas en Rellinghausen y
Stadwald, en la orilla norte del lago Baldeney, fueron adquiridas
hace varias dcadas por rusos.
No las habran comprado bajo su propio nombre, de eso estoy
seguro.
Probablemente, no. Dije que las probabilidades eran remotas,
pero la compra de propiedades, por disfrazada que sea, tiene cierto
parecido con las declaraciones legales. Hay cosas que salen a la luz.
La posesin de la tierra es algo muy ligado a la forma en que un
hombre se ve a s mismo; en algunas culturas, l es la tierra.
Por qu no puedo buscarlo yo? Si los registros estn
disponibles, dime dnde puedo encontrarlos.
No te servira de nada. Slo se les permite a los abogados con
credenciales, la bsqueda de los ttulos de propiedad. Dime el
nombre.
Podra ser peligroso para cualquiera que buscara.
Oh, no me digas! ri Kassel mostrando cierta diversin en
sus ojos. Se trata de una adquisicin de tierras realizada hace

setenta aos.
Creo que hay una conexin directa entre esa adquisicin y los
actos extremos de violencia que hoy da estn ocurriendo por todas
partes.
Actos extremos de... el abogado repiti lentamente la frase,
con expresin solemne. Hace una hora mencion por telfono a
Baader-Meinhof. Tu silencio fue bastante elocuente. Ests
insinuando...?
Preferira no insinuar nada interrumpi Vasili. Eres un
hombre prominente, un hombre de recursos. Consgueme una carta
de acreditacin para que pueda entrar en el registro de la propiedad.
No, no har eso. No sabras por dnde empezar. Pero puedes
acompaarme.
Podras hacerlo? Por qu?
Detesto a los extremistas que se dedican a la violencia.
Recuerdo demasiado vivamente los gritos y las diatribas del Tercer
Reich. Tendr gran satisfaccin en buscarlo yo mismo, y si tenemos
suerte me podrs decir lo que quieras. La voz de Kassel se suaviz
pero qued cierto tono de tristeza. Adems, un hombre
sentenciado a muerte por Mosc no puede ser del todo malo. Ahora,
dime el nombre.
Taleniekov mir al abogado, presintiendo otra sentencia de
muerte.
Voroshin susurr.
La empleada uniformada del registro de la propiedad de Essen,
trat al prominente Heinrich Kassel con gran respeto. El bufete de
Herr Kassel era uno de los ms importantes de la ciudad. El abogado
dej bien sentado que su acompaante, un hombre de aspecto
bastante ordinario, estara dispuesto a tomar los apuntes que Herr
Kassel considerara necesarios. La mujer lo mir algo molesta, con
expresin desaprobadora.
Los archiveros de acero del enorme saln, que albergaban los

registros de la propiedad, parecan robots grises colocados uno

encima del otro, alrededor del saln, que miraban los cubculos
abiertos en donde los abogados acreditados realizaban sus
investigaciones.
Todo est registrado por fecha inform Kassel. Por ao,
mes y da. Trata de ser lo ms especfico posible. Cul sera la fecha
ms cercana, en la que Voroshin pudo haber comprado propiedades
en los distritos de Essen?
Teniendo en cuenta la lentitud de los viajes de entonces,
digamos que a finales de mayo o principios de junio de 1911. Pero te
advert que lo ms probable es que no comprara bajo su propio
nombre.
Para empezar, no vamos a buscar un nombre, ni siquiera uno
ficticio.
Por qu no un nombre ficticio? Por qu no podra haber
comprado lo que hubiera disponible bajo otro nombre, si tena los
fondos?
Debido a los tiempos que eran, que no han cambiado mucho.
Un hombre no entra sencillamente en una comunidad, con su
familia, y asume la propiedad de una gran hacienda, sin provocar
curiosidad. Este Voroshin, tal como lo describes, no hubiera querido
hacer tal cosa. Habra establecido una falsa identidad muy lenta y
cuidadosamente.
Entonces, qu vamos a buscar?
Una adquisicin realizada por abogados en nombre de
propietarios in absentia. O de un banco fiduciario, para una
inversin en bienes races; o de funcionarios de una sociedad
annima con propsitos de compra. Hay muchas formas de ocultar
propiedades, pero al final el calendario se acaba; los propietarios
desean tomar posesin. Es siempre la pauta, ya sea que se trate de
una tienda de dulces, o de un conglomerado de compaas o de una
gran hacienda. No hay maniobra legal que supere a la naturaleza
humana. Kassel hizo una pausa, mientras miraba a los archiveros
grises. Ven, comenzaremos con el mes de mayo de 1911. Si hay

algo aqu, puede que no sea difcil de encontrar. No haba ms de

treinta o cuarenta grandes haciendas en todo el Ruhr, y tal vez slo
diez o quince en los distritos Rellinghausen-Stadtwald.
Taleniekov sinti la misma expectacin que experimentara con
Yanov Mikovsky en los archivos de Leningrado. La misma sensacin
de estar quitando capa tras capa al tiempo, buscando un indicio en
documentos anotados con precisin dcadas atrs. Pero ahora
estaba impresionado por las aparentemente innecesarias
anotaciones que Heinrich Kassel encontraba y extractaba de las
gruesas pginas de los legados. El abogado pareca un nio en esa
tienda de dulces a la que se haba referido; un joven experto cuyos
ojos recorran toda la variedad de bombones, para escoger el ms
sabroso.
Mira aqu. Aprende algo, espa internacional. Este terreno en
Bredeney, de 148,000 metros cuadrados, ideal para alguien como
Voroshin. Lo compr el Staatbank de Duisburg a nombre de unos
menores de edad de una familia en Remsched. Ridculo!
Cmo se llamaba?
Eso no tiene importancia; es un truco. Descubriremos quin
se mud all, ms o menos un ao despus; se es el nombre que
buscamos.
Crees que podra ser Voroshin? Bajo su nueva identidad?
No te precipites. Hay otros en las mismas circunstancias
apacigu Kassel, riendo. No tena idea de que mis predecesores
tuvieran tantos caprichos legales; es un escndalo. Mira apremi,
mostrndole otros documentos, mientras sus ojos se clavaban en
una clusula de la primera pgina. Aqu hay otra. Un primo de los
Krupp transfiere una propiedad en Rellinghausen, a una mujer de
Dusseldorf, en gratitud a sus muchos aos de servicio. Vamos!
Es posible, no?
Claro que no; la familia nunca lo permitira. Un pariente
encontr la manera de obtener una buena utilidad al vender a
alguien que no quera que sus parientes, amigos o acreedores
supieran que tena el dinero. Alguien que controlaba a la mujer de

Dusseldorf, en caso de que haya existido. Probablemente, los Krupp

felicitaron al primo.
Y as fueron viendo: 1911, 1912, 1913, 1914... 1915.
20 de agosto de 1915.
Ah estaba el nombre. No significaba nada para Heinrich
Kassel, pero s para Taleniekov. Le trajo a la mente otro documento
a ms de 3,000 km de distancia, en los archivos de Leningrado. Los
crmenes de la familia Voroshin, los asociados ntimos del prncipe
Andrei.
Friedrich Schotte.
Espera un momento! Vasili puso la mano sobre las
pginas. Dnde es esto?
Es Stadtwald. No hay nada irregular. Es ms, es absolutamente
legal, muy correcto.
Tal vez demasiado legal, demasiado correcto. As como la
masacre de la familia Voroshin abundaba en detalles.
De qu diablos ests hablando?
Qu sabes de este Friedrich Schotte?
El abogado hizo una mueca, mientras trataba de recordar los
hechos: esto no era lo que l buscaba.
Creo que trabaj para los Krupp, en un alto puesto. Tena que
ser un alto cargo para poder comprar esto. Tuvo dificultades
despus de la Primera Guerra Mundial. No recuerdo las
circunstancias, una condena en prisin o algo por el estilo, pero no
puedo ver por qu es importante.
Yo s. Se le conden por manipulaciones de fondos fuera de
Alemania. Fue muerto la primera noche de su condena en 1919.
Fue entonces cuando se vendi la hacienda?
Creo que s. Por los planos parece ser una propiedad bastante
extensa, difcil de sostener econmicamente para la viuda de un
presidiario.
Cmo podemos averiguarlo?
Repasemos todo el ao 1919. Llegaremos a l...
Vamos a verlo ahora. Por favor.

Lanzando un suspiro, Kassel se levant y se dirigi a los

archiveros: un minuto despus regres con un abultado expediente,
mascullando:
Cuando se interrumpe una argumentacin, se pierde la
continuidad.
Lo que perdamos puede ser recobrado; tal vez ganemos
tiempo. Pasaron cerca de treinta minutos antes de que Kassel sacara
el ltimo fichero del expediente y lo colocara sobre la mesa.
Me temo que hemos perdido media hora.
Por qu?
La hacienda fue adquirida por la familia Verachten el 12 de
noviembre de 1919.
Las Industrias Verachten? El competidor de Krupp?
No entonces. Tal vez ahora. Los Verachten vinieron de
Munich para establecerse en Essen al final del siglo pasado,
alrededor de 1896 o 97. Es bien sabido que los Verachten procedan
de Munich, y eran de lo ms respetables. Tienes una V, pero no
Voroshin.
La mente de Vasili repas velozmente la informacin conocida.
Guillaume de Matarese haba convocado a las cabezas de las que
fueron poderosas familias, despojadas (casi por completo, aunque
no enteramente) de sus pasadas riquezas e influencia. De acuerdo
con el viejo Mikovsky, los Romanov sostuvieron una larga batalla
contra los Voroshin, y los haban calificado de ladrones de Rusia,
provocadores de la revolucin... Estaba claro! El padrone de las
colinas de Porto Vecchio haba llamado a un hombre y, por
extensin, a una familia que ya estaba en el proceso de emigrar
subrepticiamente, llevndose consigo todo lo que poda sacar de
Rusia!
La V imperial, eso es lo que hemos encontrado afirm
Taleniekov. Por Dios, qu estrategia! Hasta con el uso
prolongado de camiones cargados de oro y plata, que salieron de
Leningrado con la V imperial! Vasili levant las pginas frente al
abogado. T mismo lo dijiste, Heinrich. Voroshin construira una

falsa identidad muy lenta, muy cuidadosamente. Eso es lo que hizo;

comenz cinco o seis aos antes de lo que yo crea. Estoy seguro de
que si se hubieran conservado los registros, descubriramos que al
principio Herr Veraschten vino a Essen solo, hasta que se estableci.
Se trataba de un hombre acaudalado en busca de nuevas
oportunidades para inversiones y un promisorio futuro, que traa de
un lejano Munich una historia cuidadosamente construida, mientras
el dinero flua a travs de los bancos de Austria. Era muy sencillo; y
la poca, muy propicia.
De repente, Kassel frunci el ceo, y murmur calladamente:
Su esposa.
Qu pasa con su esposa?
No era de Munich. Era hngara, de una familia adinerada de
Debrecen, segn se dijo. Nunca habl el alemn muy bien.
Lo que quiere decir que era de Leningrado, y no tena
facilidad para los idiomas. Cul era el nombre completo de
Verachten?
Ansel Verachten revel el abogado, con sus ojos fijos en los
de Taleniekov. Ansel.
Andrei. Vasili dej caer las pginas. Es increble cmo el
ego se esfuerza por alcanzar lo sublime, no crees? Aqu tenemos al
prncipe Andrei Voroshin.

27
Pasearon a travs de la Gildenplatz, con el edificio Kaffee Hag
reluciente de luz, y la insignia Bosch prominente bajo el enorme
reloj. Eran ya las ocho de la noche, el cielo estaba oscuro y el aire
fro. No era una noche apropiada para pasear, pero Taleniekov y
Kassel haban permanecido casi seis horas en el Registro de la
Propiedad; el viento que soplaba por la plaza era refrescante.
Nada debe desconcertar a un alemn del Ruhr expres el
abogado, meneando la cabeza. Despus de todo, somos el Zurich
del norte. Pero esto es increble. Y conozco slo parte de la historia.
No podras cambiar de opinin y contarme el resto?
Algn da puede que lo haga.
Eso es demasiado misterioso. Dime lo que quieres decir.
Si estoy vivo. Dime todo lo que puedas acerca de los
Verachten.
No hay mucho La esposa muri cuando tena treinta y tantos
aos, me parece. Un hijo y su nuera fueron vctimas de un
bombardeo durante la guerra, eso lo recuerdo bien. No se
encontraron sus cadveres durante varios das, pues estaban
enterrados por los escombros, como tantos otros. Ansel vivi hasta
una edad avanzada; no se sabe cmo evit las condenas por
crmenes de guerra que recibieron los Krupp. Muri con elegancia,
de un ataque cardiaco, mientras montaba a caballo, en la dcada de
los cincuenta.
Quin queda?
Walther Verachten, su esposa y su hija; esta ltima nunca se
cas, pero esto no le impidi disfrutar de los placeres connubiales.

Qu quieres decir?
Tiene una figura atractiva, segn dicen, y cuando era ms
joven le haca juego a su reputacin. Un trmino apropiado sera
devoradora de hombres, y en cierto modo an lo es. El abogado
hizouna pausa. Es extrao cmo resultan las cosas. Ahora es Odile
quien maneja las compaas. Walther y su esposa se acercan ya a los
ochenta, y raramente se les ve en pblico estos das.
Dnde viven?
Todava en Stadtwald, pero no en la hacienda original, desde
luego. Como vimos, fue una de las que se vendieron a una compaa
constructora de la posguerra; por eso no lo reconoc. Ahora tienen
una casa ms alejada, en el campo.
Y qu hay con esa hija Odile?
Eso depende de los caprichos de la dama respondi Kassel,
riendo. Mantiene un penthouse en la Werden Strasse, y por
aquellos portales pasan muchos adversarios en sus negocios, que
despiertan a la maana siguiente demasiado agotados para ganarle
la partida en la mesa de conferencias. Entiendo que cuando no est
en la ciudad, se encuentra en una casa de campo en los terrenos de
sus padres.
Parece una mujer de cuidado.
En las carreras de caballos, pocos la superan en la pista
Kassel hizo de nuevo una pausa, pues no haba acabado. Pero
tiene una falla, que me dicen es desesperante. Aunque maneja las
Industrias Verachten con mano firme, cuando las cosas se ponen
difciles y hay que tomar decisiones rpidas declara con frecuencia
que tiene que conferenciar con su padre, con lo cual pospone ciertas
decisiones, a veces durante das. En el fondo es una mujer que,
forzada por las circunstancias, debe actuar como un hombre; pero
el poder reside an en el viejo Walther.
Lo conoces?
Somos conocidos, eso es todo.
Qu piensas de l?
No me impresiona, ni ahora ni antes. Siempre me pareci un

autcrata pretencioso, con poco talento.

Pero las Industrias Verachten prosperan, a pesar de eso.
Lo s, lo s. Eso me dicen cada vez que expreso esta opinin.
Mi dbil rplica es que tal vez prosperaran mucho ms sin l; y s
que no tiene mucho sentido. Si Verachten prosperara ms, sera
duea de toda Europa. De modo que tengo que suponer que se trata
de una opinin personal ma, y que estoy equivocado.
No necesariamente, pens Taleniekov. El Matarese toma
acuerdos extraos y eficaces. Lo nico que necesitan es el aparato.
Quisiera conocerlo indic Vasili. Estar con l a solas. Has
estado alguna vez en su casa?
Una vez, hace varios aos. Los abogados de Verachten me
llamaron por un problema de patentes. Odile estaba fuera del pas.
Yo necesitaba la firma de Verachten en una declaracin, y me era
imposible proceder sin ella, as que llam a Walther y fui a visitarlo
para que me diera la firma. El cielo se desplom sobre mi cabeza
cuando Odile regres a Essen. Me llam por telfono a gritos:
Usted no tena por qu molestar a mi padre! No volver a trabajar
para Industrias Verachten jams! Ah, estaba en una actitud
terrible. Le dije en el tono ms corts posible que nunca hubiramos
trabajado para ella si yo hubiera recibido la peticin inicial.
Taleniekov observ el rostro del abogado a medida que hablaba;
el alemn se estaba enojando de veras.
Por qu le dijiste eso?
Porque es la verdad. No me gusta la compaa, o compaas.
Hay cierta mezquindad en ellas. Kassel se ri de s mismo. Mis
sentimientos son probablemente consecuencia de los sueos de
gloria de un joven abogado radical a quien trataste de reclutar hace
doce aos.
Son los instintos perceptivos de un hombre decente, pens
Vasili. Presientes el Matarese, aunque no sabes nada.
Tengo una ltima peticin que hacerte, mi viejo y querido
enemigo manifest Taleniekov. En realidad, son dos. La primera
es que no digas a nadie acerca de nuestro encuentro de hoy, o de lo

que hemos averiguado. La segunda, que me describas la ubicacin

de la casa de Verachten y todo lo que puedas recordar acerca de ella.
Los faros del automvil iluminaron la esquina de una pared de
ladrillo. Vasili apret el acelerador del alquilado Mercedes, mientras
trataba de calcular la distancia entre la pared y la verja de hierro.
Ms de seiscientos metros. La alta verja estaba cerrada; se abra
electrnicamente.
Lleg al final de la pared; era un poco ms estrecha que la parte
correspondiente del otro lado de la verja. Ms all slo exista
bosque, en medio del cual se haba construido la finca de Verachten.
Levant el pie del acelerador y busc un lugar en el camino, donde
pudiera ocultar el Mercedes.
Lo encontr entre dos rboles, con el ramaje an hmedo por
nevadas recientes. Enfil el cup hacia la caverna natural que
formaban los matorrales, apartndolo del camino lo ms que pudo.
Apag el motor, baj del coche y retrocedi por la senda que marc
el automvil, apartando las ramas hasta llegar al camino, a tres
metros de distancia. Permaneci en la cuneta y examin el
camuflaje en la oscuridad; sera suficiente. Se dirigi a la pared de
la finca.
Si lograra saltar por ella sin que sonara ninguna alarma, podra
llegar hasta la casa. Saba que no haba forma de escudriar
electrnicamente un bosque, pues tanto alambres como celdas
podan ser desorientados demasiado fcilmente por pjaros y
animales. El problema era traspasar la pared. Lleg a ella y estudi
los ladrillos bajo la llama de su encendedor. No haba ningn
dispositivo; se trataba de una pared ordinaria, y Vasili pens que esa
misma caracterstica era engaosa. A su derecha vio un alto roble,
con sus ramas por encima de la pared, pero sin pasar por ella.
Dio un salto y sus manos se aferraron a una rama, mientras con
las rodillas se apoyaba en el tronco; trep hasta otra rama, en la que
pudo sentarse con la espalda contra el rbol. Se inclin hacia abajo

y adelante, manteniendo con las manos el equilibrio de su cuerpo

sobre la rama, hasta quedar boca abajo, y a la luz difusa estudi lo
que vea por encima de la pared. Encontr lo que imaginaba tena
que haber all.
En la superficie de hormign haba una red estriada, de tuberas
de plstico cubiertas con alambre, a travs de la cual flua el aire y
la corriente elctrica. Esta era de suficiente voltaje para disuadir a
cualquier animal de morder el plstico, y la presin de aire estaba
calibrada para dar la alarma en el instante en que cierta cantidad de
peso presionara los tubos. Estas alarmas llegaban sin duda alguna
a un puesto de vigilancia en la mansin, en donde los instrumentos
indicaban exactamente el lugar de la penetracin. Taleniekov saba
que el sistema estaba prcticamente a prueba de toda falla; si se
cortaba un circuito, haba cinco o seis ms para reemplazarlo, y la
presin de un cuchillo sobre el revestimiento del alambre sera
suficiente para provocar la alarma.
Pero en la prctica, el estar a prueba de toda falla no significaba
que estuviera totalmente exenta de una posible deficiencia. Se poda
provocar un incendio. Derretir el plstico y dejar salir el aire sin la
presin del cuchillo. La nica alarma que se podra detonar, en esta
forma, sera provocada por una falla; se buscara su origen en el
comienzo del sistema, lo cual tendra que ser muy cerca de la casa.
Vasili calcul la distancia entre la rama del rbol y la altura de
la pared. Si lograra sostenerse con las piernas cerradas lo ms lejos
posible del rbol, y columpiarse en la rama con una mano, hasta
agarrar el borde de la pared, su otra mano libre podra colocar el
encendedor contra los tubos de plstico.
Sac el encendedor, algo mortificado reconoci que era de
manufactura norteamericana, y apret al mximo la diminuta
palanca de butano. La prob varias veces; la llama se encenda y se
mantena firme: la redujo un poco, ya que la llama era demasiado
alta. Aspir profundamente, endureci los msculos de su pierna
derecha y salt a la izquierda. Su mano izquierda estableci contacto
con el borde de la pared en el momento en que caa boca abajo.

Logr sujetarse y comenz a respirar lentamente, mientras

orientaba su visin desde un punto de vista al revs. La sangre le
vena a la cabeza; torci el cuello brevemente para aliviar la presin;
luego, prendi el encendedor y sostuvo la llama contra el primer
tubo.
Escuch la crepitacin de la electricidad y una salida de aire,
cuando el tubo se torn negro y se derriti. Acerc la llama al
segundo, en la serie inmediata, que estall como un pequeo
petardo, y el ruido no fue mayor que el de una pistola de aire, de
bajo calibre. El tercer tubo se convirti en una tremenda burbuja.
Una burbuja supona presin, peso! Empuj la llama y la burbuja
estall; sostuvo la respiracin, esperando el sonido de la alarma,
pero no lleg. Haba perforado el tubo a tiempo, antes de que el
calor y la expansin hubieran alcanzado la tolerancia de peso. Esto
le ense algo: haba que mantener la llama muy cerca del primer
contacto. As lo hizo en los dos siguientes filamentos, y cada uno
estall de inmediato. Luego, se hallaba un tubo final.
De repente, la llama retrocedi y se hundi en su base invisible.
Se haba acabado el combustible. Por un instante cerr los ojos en
seal de frustracin y rabia. Le dola mucho la pierna; el dolor de
cabeza lo empezaba a marear. Y entonces pens en lo ms obvio,
molesto consigo mismo por no haberlo considerado
inmediatamente. El tubo que quedaba podra prevenir una falla en
la alarma; le convena dejarlo intacto. Quedaban unos treinta
centmetros libres en la superficie de hormign, ms que suficiente
para colocar un pie y saltar, sobre la pared, al otro lado.
Se esforz por regresar a la rama y descans en ella un rato,
aclarando su cabeza. Luego, lenta y cuidadosamente, baj el pie
izquierdo a la pared, apoyndolo con firmeza sobre los tubos
quemados. Con igual precaucin levant la pierna derecha sobre la
rama, bajando hasta que la rama se hall al final de su columna
vertebral. Aspir profundamente, tens los msculos y salt hacia
adelante, apretando su pie izquierdo con una piedra e impulsndose
sobre la pared. Cay en la tierra y rod para disminuir el impacto de

la cada. Estaba dentro de la fortaleza de Verachten.

Se puso de rodillas y trat de escuchar cualquier sonido que
pudiera significar un alerta. No hubo ninguno, as que se incorpor
y empez a caminar, entre los densos bosques, hacia lo que supona
era el rea central de la mansin. El hecho de que a gatas y
arrastrndose iba en la direccin acertada, se confirm en menos de
un minuto. Pudo ver las luces de la casa principal, que se filtraban
a travs de los rboles, y el principio de una gran extensin de pasto
que se haca cada vez ms clara a cada paso que daba.
El resplandor de un cigarrillo! Se tir al suelo. Directamente
adelante, tal vez a unos quince metros, haba un hombre donde
empezaba el pasto. Al instante, Taleniekov estuvo consciente de las
brisas del bosque, y escuch por si apareca un animal.
No oy nada. No haba perros. Walther Verachten tena
confianza en sus verjas electrnicas y en sus sofisticados sistemas de
alarma. Slo necesitaba patrullas humanas para que su fortaleza
estuviera segura en la oscuridad.
Vasili avanz un poco, con los ojos fijos en el guardia. El
hombre llevaba uniforme, una gorra con visera y una chamarra de
invierno apretada en la cintura con un cinturn grueso que sostena
la funda de un revlver. El guardia consult su reloj y dej caer el
cigarrillo en el pasto, aplastndolo con el pie. Haba estado en el
ejrcito. Dio varios pasos a su izquierda, se estir, bostez, volvi a
caminar otros seis metros; luego, regres al lugar donde
permaneciera parado. Ese lugar era su puesto, y sin duda habran
otros guardias estacionados a cada centenar de metros alrededor de
la casa principal, como la guardia pretoriana del Csar. Pero estos
no eran los tiempos del Csar, ni existan los peligros de aquella
poca; el servicio deba ser aburrido, el guardia tena que romper la
monotona fumando cigarrillos, bostezando y paseando de aqu para
all. Ese hombre no representara ningn problema.
Lo que s sera problema era atravesar la extensin de pasto,
hasta las sombras del camino al lado derecho de la casa. Tendra que
pasar brevemente bajo la iluminacin que vena de la terraza.

Si quien hiciera tal cosa fuera un hombre sin sombrero, con

suter y pantalones oscuros, se le ordenara detenerse. Pero un
guardia con gorra de visor, gruesa chamarra y pistolera a un lado, no
despertara demasiadas sospechas. Y si lo reprendieran, el guardia
poda regresar a su puesto; era importante tener esto en cuenta.
Taleniekov se arrastr por la maleza, apoyando codos y rodillas
en la dura tierra, detenindose con cada crujido de una rama,
procurando que el ruido que haca se integrara a los ruidos naturales
del bosque en la noche. Estaba a escaso metro y medio del guardia,
y slo haba una rama de enebro entre ellos. El hombre, en su
aburrimiento, meti la mano en el bolsillo de la chamarra y sac una
cajetilla de cigarrillos.
Era el momento de entrar en accin. Ahora.
Vasili salt sobre el guardia y con la mano izquierda atenaz la
garganta del hombre; su taln izquierdo se hinc en el suelo para
proporcionarle palanca hacia atrs. En un solo movimiento levant
al hombre en vilo y arque su cuerpo hacia la rama de enebro, hasta
que el crneo del guardia choc con el suelo; los dedos de Vasili se
aferraban a la trquea del guardia. La sorpresa del asalto,
combinada con el golpe en la cabeza y la falta de aire, dejaron al
hombre inconsciente. En otra poca, Taleniekov hubiera acabado su
trabajo y dado muerte al guardia, ya que era lo ms prctico; pero
esos tiempos haban pasado. Este no era un soldado del Matarese;
no tena caso matarlo. Despoj al hombre de su chamarra y gorra de
visera, se las puso rpidamente y se apret el cinturn con el
revlver. Arrastr el cuerpo ms al fondo del bosque, dej que la
cabeza descansara sobre la tierra, sac su pequea arma y le dio un
culatazo arriba del odo derecho. Permanecera inconsciente varias
horas.
Vasili regres arrastrndose hasta la orilla del pasto, se levant
y respir profundamente. Luego, empez a caminar por el csped.
Haba observado el andar del guardia (un ligero, descuidado
contoneo, con la cabeza echada hacia atrs) y lo imit. A cada paso
que daba esperaba una reprimenda, una orden o una pregunta; si

alguna de estas cosas hubiera ocurrido, se habra encogido de

hombros y regresado al puesto de guardia. Pero nadie le dijo nada.
Lleg al asfalto de la entrada y a unas sombras. A unos quince
metros del pavimento se vea una luz que sala de una puerta
abierta, y la figura de una mujer que abra el bote de basura,
mientras dos bolsas de papel esperaban a sus pies. Avanz ms
rpidamente, con una firme decisin, y se acerc a la mujer, que
vesta un uniforme blanco de sirvienta.
Perdone usted; el capitn me ha ordenado que le lleve un
recado a herr Verachten.
Quin demonios es usted? pregunt la mujer rolliza.
Soy nuevo. Permtame que le ayude Taleniekov tom las
bolsas.
Usted s que es nuevo. Siempre me dicen Helga haz esto,
Helga haz aquello. Qu les importa! Cul es el recado? Yo se lo
dar.
Me gustara poder hacerlo. Nunca he visto al viejo y no me
interesa verlo ahora, pero esas son las rdenes que me han dado.
Son todos unos desgraciados. Kommandos! Una turba de
rufianes atiborrados de cerveza, es lo que yo digo. Pero usted es
mejor parecido que la mayora de ellos.
Herr Verachten, por favor? Dijeron que me diera prisa.
Todo son prisas por aqu y prisas por all. Ya son las diez. La
esposa del viejo tonto est en sus habitaciones y l en la capilla, por
supuesto.
Dnde?
Bueno, est bien. Entre, le indicar el camino... usted es mejor
parecido, y ms corts tambin. No cambie.
Helga lo condujo por un pasillo que terminaba en una puerta
quedaba a un amplio vestbulo. Este estaba recubierto con
numerosos cuadros al leo, del Renacimiento, de colores vvidos y
dramticos, bajo reflectores individuales. Se extendan por una
ancha escalera circular, con peldaos de mrmol italiano. Ms all
del vestbulo haba varias salas, y la rpida mirada que Taleniekov

pudo echarles le confirm la descripcin de Heinrich Kassel, de una

casa llena de valiossimas antigedades. Pero el vistazo fue breve; la
sirvienta dobl la esquina ms all de las escaleras y se aproximaron
a una gruesa puerta de caoba, recargada de adornos cincelados con
temas bblicos. La abri y descendieron unos peldaos alfombrados
en escarlata, hasta llegar a una especie de antesala; tanto el piso
como la escalera del gran vestbulo eran de mrmol. Las paredes
estaban cubiertas de tapices que describan escenas del cristianismo
en sus comienzos. A la izquierda se hallaba un antiguo asiento de
iglesia, con bajorrelieves que eran ejemplo de un arte olvidado haca
mucho tiempo; era un lugar de meditacin, pues los tapices frente
al asiento representaban las Estaciones de la Cruz. Al fondo de la
pequea habitacin haba una puerta en arco, y tras ella se
encontraba la capilla de Walther Verachten.
Puede interrumpir si lo desea esboz Helga, sin
entusiasmo. Se le echar la culpa al jefe del Kommando, no a
usted. Pero yo esperara unos pocos minutos; para entonces el cura
ya habr acabado con sus supercheras.
El cura? La palabra brot de la garganta de Vasili; la
presencia de semejante persona era lo ltimo que se le hubiera
ocurrido. Un consigliere del Matarese con un cura?
Su santidad llena de aire, es como yo le llamo zahiri Helga
mientras se daba la vuelta para regresar. Haga lo que quiera; yo no
digo a nadie lo que tiene que hacer y se encogi de hombros.
Taleniekov esper hasta que la pesada puerta de caoba se abri
y volvi a cerrarse. Luego, camin silencioso hasta la puerta de la
capilla, y peg el odo a la madera tratando de reconocer el cntico
que llegaba de adentro.
Era ruso. Estaban cantando en ruso!
No saba por qu se sorprenda tanto. Despus de todo, en la
congregacin que haba ah dentro estaba el nico hijo sobreviviente
del prncipe Andrei Voroshin. Lo que resultaba pasmoso era el
hecho de que se realizara ese servicio.
Vasili puso su mano sobre el pomo, lo gir calladamente y abri

la puerta unos centmetros. Dos cosas le llamaron instantneamente

la atencin: el olor agridulce del incienso y la llama trmula de los
enormes candelabros, que le obligaban a parpadear para ajustar sus
ojos al efecto claroscuro que provocaban las llamas contra las
movibles sombras, en las paredes de hormign gris. En los nichos,
por todas partes haban conos de la Iglesia Ortodoxa Rusa; aqullos
que estaban ms cerca del altar levantaban sus brazos santos para
alcanzar la cruz de oro en el centro.
Enfrente de la cruz se hallaba un sacerdote vestido con casaca
de seda blanca, guarnecida con plata y oro. Tena los ojos cerrados,
las manos cruzadas sobre el pecho, y de su boca, que apenas se
mova, salan palabras de un cntico concebido haca ms de mil
aos.
Luego, Taleniekov vio a Walther Verachten, un anciano de
escasos cabellos blancos que le caan en mechones hasta el delgado
pescuezo. Estaba postrado en los tres peldaos de mrmol del altar,
a los pies del alto sacerdote, con los brazos extendidos en gesto de
splica y la frente apoyada en el mrmol, en absoluta sumisin. El
sacerdote levant la voz, indicando el final del ortodoxo Kyrie
Eleison. Comenz la letana del perdn; a las afirmaciones del cura
seguan las respuestas del pecador, un ejercicio coral en
autoindulgencia y autoengao. Vasili pens en el dolor que el
Matarese infliga y exiga, y sinti asco. Abri la puerta y entr en la
capilla.
El sacerdote abri los ojos, sorprendido, y con indignacin baj
las manos del pecho. Verachten se dio la vuelta en los peldaos, y su
cuerpo esqueltico tembl. Torpe, dolorosamente, se esforz por
ponerse en pie.
Cmo se atreve a interrumpir? grit en alemn. Quin
le dio permiso de entrar aqu?
Un historiador de Petrogrado, Voroshin contest
Taleniekov en ruso. Esa es la mejor respuesta que le puedo dar,
no le parece?
Verachten retrocedi en los escalones, agarrando el borde de la

piedra con las manos. Luego, con ms calma, se cubri el rostro con
ellas como si le hubieran arrancado o quemado los ojos. El cura cay
de rodillas y tom al anciano por los hombros, para abrazarlo. El
clrigo se volvi a Vasili y habl con voz dura:
Quin es usted? Qu derecho tiene?
No me hable de derechos! Usted me da asco. Parsito!
El cura se qued en su lugar, abrazando a Verachten.
Me mandaron a buscar hace aos y vine. Como mis
predecesores en esta casa, no pido nada y no recibo nada.
El viejo baj las manos de su rostro, luchando por recobrar su
ecuanimidad y moviendo la vacilante cabeza; el cura le quit el
brazo de encima.
De modo que ha venido al fin murmur Verachten.
Siempre dijeron que vendra. La venganza es del Seor, pero ustedes
no aceptan eso, verdad? Han despojado al pueblo de Dios y le han
dado tan poco a cambio... Yo tengo querella con ustedes en esta
tierra. Tome mi vida, bolchevique. Cumpla sus rdenes, pero deje
que se vaya este buen sacerdote. El no es un Voroshin.
Pero usted s lo es.
Esa es mi cruz. La voz de Verachten se hizo ms firme. Y
nuestro secreto. Ambos los he soportado bien, tal como Dios me dio
la visin para hacerlo.
Uno habla de derechos, el otro de Dios! rugi Taleniekov.
Hipcritas! Per nostro circolo!
El anciano parpade, y sus ojos no mostraron ninguna reaccin.
Qu dice?
Ya me oy! Per nostro circolo!
Lo o, pero no lo entiendo.
Crcega! Porto Vecchio! Guillaume de Matarese!
Verachten mir al sacerdote e interrog:
Me estoy volviendo senil, padre? De qu est hablando?
Explquese terci el cura. Quin es usted? Qu desea?
Cul es el significado de esas palabras?
El lo sabe!

Yo s qu? Verachten se inclin hacia adelante. Nosotros

los Voroshin tenemos sangre en nuestra conciencia, eso lo acepto.
Pero no puedo aceptar lo que no conozco.
El nio pastor indic Taleniekov. Con una voz ms cruel
que el viento. Necesita usted algo ms que eso? El nio pastor!
El Seor es mi pastor...
Cllese, beato mentiroso!
El sacerdote se levant, indicando:
Cllese usted, sea quien sea! Este hombre bueno y decente
ha vivido toda su existencia expiando pecados que nunca cometi!
Desde nio ha querido ser un hombre de Dios, pero no se le
permiti. En lugar de ello, se convirti en un hombre con Dios. S,
con Dios.
El es un hombre del Matarese!
No s lo que es eso, pero s lo que es l. Cada ao entrega
millones para los hambrientos, para los desamparados. Todo lo que
pide a cambio es nuestra presencia para acompaarlo en sus
devociones. Es todo lo que nos ha pedido.
Es usted un insensato! Esos son fondos del Matarese!
Compran la muerte!
Compran la esperanza. Usted miente!
La puerta de la capilla se abri violentamente, y Vasili se dio
vuelta. En el quicio haba un hombre de traje oscuro, las piernas
apartadas, los brazos extendidos, empuando una pistola en la
mano derecha, sostenida por la izquierda.
No se mueva! orden en alemn.
Por la puerta entraron dos mujeres. Una era alta y delgada,
vestida con una tnica de terciopelo que le llegaba a los tobillos, y
una estola de piel sobre los hombros; su rostro era blanco, angular,
bello. La mujer de aspecto ordinario, que se hallaba a su lado, era de
baja estatura y llevaba abrigo; su rostro estaba hinchado y los ojos
pequeos tenan una expresin cautelosa, Vasili la haba visto unas
horas antes; un guardia le dijo que ella estara dispuesta a cooperar,
en caso de que Heinrich Kassel necesitara duplicados.

Ese es el hombre seal la recepcionista que estuviera

detrs del escritorio de las oficinas del Registro de la Propiedad.
Gracias replic Odile Verachten. Ya puede irse, el chofer
la llevar a la ciudad.
Gracias a usted, seora. Muchsimas gracias,
No tiene por qu. El chofer est en el vestbulo. Buenas
noches.
Buenos noches, seora. La mujer sali.
Odile! grit Verachten a su hija, levantndose
penosamente. Este hombre entr...
Lo siento, padre interrumpi la hija. El posponer las cosas
desagradables slo las hace peores; es algo que nunca entendiste.
Estoy segura de que este.. , hombre... dijo cosas que no debas haber
odo.
Con estas pocas palabras, Odile Verachten hizo un gesto de
asentimiento a su acompaante. Este cambi su arma a la mano
izquierda y dispar. El estallido fue ensordecedor; el anciano se
desplom. El asesino levant el arma y dispar otra vez; el sacerdote
gir sobre sus pies; la parte superior de su cabeza se convirti de
repente en una masa de color rojo oscuro.
Silencio.
Ese fue uno de los actos ms brutales que he visto jams
coment Taleniekov.
Viniendo de Vasili Vasilovich Taleniekov es un comentario
notable advirti Odile Verachten, dando un paso adelante. De
veras crey que este inepto anciano y este supuesto sacerdote
pudieran ser parte de nosotros?
Mi error consisti en el hombre, no en el nombre. Voroshin
es parte del Matarese.
Correccin: Verachten. No somos meramente nacidos, sino
escogidos. Odile indic con la mano a su padre muerto. El nunca
fue elegido. Cuando su hermano muri durante la guerra, Ansel me
escogi a m! Mir fijamente a Vasili. Tenamos curiosidad por
saber lo que usted pudo averiguar en Leningrado.

De veras le gustara saberlo?

Un nombre. Un nombre de un perodo catico de la historia
reciente: Voroshin. Pero apenas si tiene importancia el hecho de que
usted lo sepa. No hay nada que pueda decir, ni ninguna acusacin
que hacer, que los Verachten no podamos negar.
Usted no lo sabe.
Sabemos lo suficiente, no? repuso Odile mirando al
hombre que empuaba la pistola.
Sabemos lo suficiente repiti el asesino. Usted se me
escap en Leningrado. Pero no se me escap la mujer, Kronescha,
verdad? Si sabe de qu estoy hablando.
Usted! Taleniekov empez a avanzar; el hombre amartill
la pistola con el pulgar.
Vasili se qued inmvil, sintiendo que le dola el cuerpo y el
alma. Tena que matar, pero para hacerlo deba encontrar la forma
de controlarse. Y de sorprender al enemigo. Lodzia, mi Lodzia!
Fij los ojos en Odile Verachten y habl suave y lentamente,
dando a cada palabra igual nfasis.
Per... nostro... circolo.
La sonrisa se desvaneci de los labios de la mujer, su cutis
blanco se volvi an ms plido.
De nuevo saca el pasado. De un pueblo primitivo que no sabe
lo que est diciendo. Debamos haber supuesto que usted lo
aprendera.
Cree usted eso? Piensa que no saben lo que estn diciendo?
S.
Era ahora o nunca, pens Taleniekov. Dio deliberadamente un
paso hacia la mujer. La pistola del asesino se movi tambin hacia
adelante; estaba a poco ms de un metro, apuntando directamente
a su cabeza.
Entonces, por qu hablan del nio pastor?
Dio otro paso; el asesino respir abrupta, audiblemente a travs
de las ventanas de la nariz (preludio al disparo), mientras empezaba
a apretar el gatillo.

Espere! grit la mujer.

Se oy la explosin y Vasili se agach. Odile Verachten haba
alzado el brazo en repentina orden para prevenir el disparo. y en ese
instante Taleniekov salt, con el ojo, la mente y el cuerpo fijos en un
solo objeto. La pistola, el can de la pistola.
Lo alcanz; sus dedos agarraron el acero caliente, y su mano y
mueca lo retorcieron en movimiento contra las manijas del reloj,
tirndolo hacia abajo para infligir el mximo dolor. Lanz un gancho
con la mano derecha, con los dedos enrollados y rgidos, al costado
del hombre, desgarrando los msculos, sintiendo el crujir de las
costillas. Tir con todas sus fuerzas; el asesino dio un grito y cay.
Vasili se dio la vuelta y se lanz hacia Odile. En el breve instante
de violencia, ella haba titubeado; ahora reaccion con precisin, y
la mano que mantena bajo la estola de piel sac un revlver.
Taleniekov agarr la mano y el revlver, y tir a la mujer al suelo de
la capilla. Le puso la rodilla sobre el pecho, mientras con la culata
del propio revlver de ella le apretaba la garganta, al gritar:
Esta vez no habr errores! No quiero cpsulas en la boca.
Lo matarn!
Probablemente. Pero usted vendr conmigo y eso no lo
quiere. Me equivoqu. Usted no es uno de los soldados; los elegidos
no se quitan sus propias vidas.
Yo soy la nica persona que puede salvar la suya asegur
ella ahogndose bajo la presin del acero, pero prosigui: El
pastor?... Dnde? Cmo?
Usted quiere informacin. Muy bien. Yo tambin.
Taleniekov retir la pistola de la garganta de Odile, atenazndola
con la mano izquierda; meti los dedos de la mano derecha en la
boca de la mujer, empujando la lengua hacia abajo, buscando en el
blanco tejido alguna pldora letal, que no encontr. Ella tosi y
escupi a un lado de la barbilla. Vasili haba estado en lo cierto; los
elegidos no cometan suicidio. Retir la estola y la esculc por todo
el cuerpo, levantndola del suelo para examinarle la espalda. La
volvi a empujar hacia abajo y le meti las manos entre las piernas,

los tobillos, la pelvis, en busca de un revlver o de un cuchillo. No

encontr nada.
Levntese! orden.
Ella se levant, pero slo a medias.
Usted debe decrmelo indic en un susurro. Sabe que no
puede escapar. No sea estpido, ruso! Salve su vida! Qu sabe
acerca del pastor?
Qu me ofrece por decrselo?
Qu quiere?
Qu quiere al Matarese?
Orden apunt Odile tras una pausa.
Por medio del caos?
S! El pastor? En nombre de Dios, dgamelo!
Se lo dir cuando estemos fuera de la mansin.
No! Ahora!
Cree que yo negociara con eso? La levant del suelo.
Ahora nos vamos a ir. Este amigo suyo despertar pronto, y en parte
dara mi vida por arrancarle la suya, lentamente, con gran dolor, tal
como l quit la de otra persona. Pero no lo har; l debe informar
a otros hombres sin rostro para que stos tomen sus decisiones, y
debemos estar al acecho. Porque Verachten se encuentra
repentinamente sin cabeza; usted estar muy lejos de Essen.
No!
Entonces, morir. Tal como entr, as saldr.
Di rdenes! Nadie debe salir!
Quin va a salir? Un guardia uniformado regresa a su puesto.
Los que estn ah fuera no son del Matarese. Son, exactamente, lo
que se supone que son: ex kommandos empleados para proteger a
ejecutivos acaudalados. Vasili presion la pistola en el cuello de
ella. Lo que usted decida no me importa.
Odile se ech para atrs; l la agarr por el pescuezo y la acerc
hacia el can. Ella asinti con la cabeza:
Tomaremos el automvil de mi padre. Los dos somos gente
civilizada. Usted tiene informacin que yo necesito, y yo tengo una

revelacin para usted. No tiene a quin recurrir ahora, si no es a

nosotros. Podra ser mucho peor para usted.
Vasili estaba sentado junto a ella en el asiento delantero de la
limusina de Walther Verachten. Se haba quitado el uniforme, y
ahora no era ms que otro garan en el establo de Odile Verachten.
Ella permaneca tras el volante, con el brazo de l sobre sus hombros
y la automtica hundida en las costillas. Mientras el guardia de la
garita reconoca a Odile y se daba vuelta para apretar el botn, l se
inclin hacia ella; un movimiento o un gesto fuera de lugar
significara su muerte. Ella lo saba, y no hizo ninguno.
El auto pas rpidamente por la entrada abierta. Odile gir el
volante a la izquierda. El lo sujet, y su pie pas sobre el de ella para
presionar el freno, mientras mova el volante a la derecha. El auto
patin y Vasili lo control; luego, apret su pie sobre el de ella, en el
acelerador.
Qu est haciendo? grit Odile.
Evitando cualquier encuentro preparado.
Ella lo manifestaba en los ojos; otro automvil haba estado
esperando en el camino a Essen. Por tercera vez Odile Verachten se
sinti genuinamente asustada.
Recorrieron a toda velocidad el camino campestre; a unos
centenares de metros adelante divis claramente, a la luz de los
faros, una bifurcacin. Vasili esper; instintivamente ella movi el
volante a la derecha. Cuando llegaron a la bifurcacin, l tom
rpidamente el volante y dirigi el vehculo al camino de la
izquierda.
Usted nos va a matar! grit la mujer.
Entonces, moriremos los dos acot Taleniekov. El bosque
a su alrededor empez a vislumbrarse; adelante haba ms espacios
abiertos. Ese campo a la derecha, detngase all.
Qu?
El alz la pistola y la apoy contra la sien.

Detenga el auto repiti.

Se apearon del automvil. Vasili tom las llaves y se las ech al
bolsillo. La empuj y caminaron hacia el centro del campo. A la
distancia se vea una granja, y ms all, un granero. No haba luces;
los campesinos de Stadtwald estaban durmiendo. Pero la luna
invernal era ms brillante ahora.
Qu va a hacer? pregunt Odile.
Averiguar si usted tiene el valor que exige de sus soldados.
Taleniekov, esccheme! Me haga lo que me haga, no va a
cambiar nada. Hemos ido demasiado lejos. El mundo nos necesita
con gran desesperacin!
Este mundo necesita asesinos?
Para salvarlo de los asesinos! Usted habla del pastor. El lo
sabe. Puede dudarlo? Unase a nosotros. Venga con nosotros.
Tal vez lo haga. Pero tengo que saber a dnde van ustedes.
Hacemos trato?
Repito; tal vez.
Dnde oy acerca del pastor?
Lo siento, usted primero. Quines son los del Matarese?
Qu son? Qu estn haciendo?
La primera respuesta dijo Odile abriendo la estola, con las
manos en el cuello de la tnica. La desgarr, haciendo saltar los
botones y exponiendo los senos. Es una que sabemos que ya ha
descubierto agreg.
A la luz de la luna, Taleniekov lo distingui. Mayor que los que
haba visto antes, un crculo dentado, que era parte del seno y parte
del cuerpo. La marca del Matarese.
La tumba en las colinas de Crcega. Per nostro circolo.
Puede ser suyo inform Odile, acercndose a l. Muchos
amantes han reposado sobre estos senos y admirado mi marca de
nacimiento, tan distinta. Usted es el mejor, Taleniekov. nase a los
mejores! Deje que yo lo lleve!
Hace un rato me dijo que yo no tena alternativa; que me
revelara algo que me forzara a unirme a ustedes. Qu era? Odile

se volvi a abrochar la tnica.

El norteamericano est muerto. Usted ha quedado solo.
Qu?
Scofield fue muerto.
Dnde?
En Washington...
Sus palabras fueron interrumpidas por el sonido de un motor.
Unos faros penetraron la oscuridad del camino que vena de los
bosques; un automvil se aproxim. Luego, repentinamente, como
suspendido en un negro vaco, se detuvo detrs de la limusina. Antes
de que se apagaran los faros pudo ver que tres hombres se apeaban
de l, seguidos por el conductor. Todos venan armados; portaban
rifles.
Me han encontrado grit Odile Verachten. Su respuesta,
Taleniekov! Realmente no tiene alternativa, lo comprende, verdad?
Dme su pistola. Una orden ma puede cambiar su vida. Sin
ella, usted est muerto.
Anonadado, Vasili mir a sus espaldas; los campos se extendan
hasta convertirse en praderas, y stas se fundan en la oscuridad.
Escapar no era problema; tal vez ni siquiera fuera la decisin
acertada. Haba muerto Scofield? En Washington? Estaba en
camino a Inglaterra; por qu pues se dirigi prematuramente a
Washington? Pero Odile no estaba mintiendo, apostara en ello la
vida! Ella le deca la verdad, tal como la conoca, as como hizo su
oferta sinceramente. El Matarese podra utilizar bien a un tal Vasili
Taleniekov.
Era se el camino? El nico camino?
Su respuesta! Odile permaneca inmvil, con las manos
extendidas.
Antes que se la d, dgame una cosa. Cundo mataron a
Scofield? Cmo?
De un tiro, hace dos semanas, en un lugar llamado parque
Rock Creek.
Una mentira. Una mentira calculada! A ella le haban contado

una mentira! Tenan un aliado dentro del Matarese? De ser as, l

deba ponerse en contacto con ese hombre. Dio la vuelta a la
automtica que empuaba y se la ofreci a Odile.
No tengo ningn lugar a donde ir. Estoy con usted. D la
orden. Ella se apart de l y grit:
Ustedes all! No disparen!
Un solo rayo de la linterna de mano parti de los hombres, y
Taleniekov vio lo que ella no haba visto e instantneamente supo lo
que ella no saba. La luz la sostena un hombre para dejar libres a los
otros tres; y aunque l quedaba bajo el resplandor, el rayo no estaba
dirigido a l, sino a ella. Se lanz en clavado a su izquierda, hacia los
matorrales. Una descarga parti de los rifles del otro lado del
campo.
Se haba dado otra orden. Odile Verachten lanz un grito. Su
cuerpo salt en el aire, lanzado hacia adelante, y luego se arque
hacia atrs bajo el impacto de los proyectiles.
Siguieron otros disparos que araaron la tierra a la derecha del
lugar en que estaba agachado Taleniekov, que luego se arrastr por
los matorrales para alejarse del enemigo. Los gritos se hacan ms
sonoros a medida que los hombres avanzaban y convergan en el
lugar donde slo unos segundos antes un miembro del consejo del
Matarese haba dado una orden que no le corresponda.
Vasili lleg a la relativa seguridad de la floresta. Se incorpor y
empez a correr en la oscuridad, sabiendo que pronto se detendra,
se dara la vuelta y matara a un hombre en su camino de regreso a
la limusina. En otra oscuridad.
Pero, por el momento, segua corriendo.
El msico, entrado en aos, estaba sentado en la ltima fila del
avin, con un desgastado estuche de violn entre sus rodillas.
Distradamente dio las gracias a la azafata por la taza de t caliente;
estaba absorto en sus pensamientos.
Estara en Pars en una hora, se encontrara con la muchacha

corsa y establecera comunicaciones directas con Scofield. Era

imperativo ahora que trabajaran en concierto; las cosas se
desarrollaban demasiado rpidamente. Tena que reunirse con
Beowulf Agate, en Inglaterra.
Ya estaban resueltos dos de los nombres de la lista de invitados
que hizo Guillaume de Matarese setenta aos atrs.
Scozzi: muerto.
Voroshin-Verachten: muerto.
Sacrificados.
Lo que significaba que los descendientes directos podan ser
inmolados, y no eran los verdaderos herederos del padrone corso.
Haban sido meros mensajeros que llevaban obsequios a otros ms
poderosos, mucho ms capaces de propagar la fiebre corsa.
Este mundo necesita asesinos?
Para salvarlo de los asesinos!, haba dicho Odile Verachten.
Un enigma.
David Waverly, Secretario de Asuntos Exteriores, Gran Bretaa.
Joshua Appleton IV, Senador de Estados Unidos.
Eran ellos tambin mensajeros que podan ser sacrificados? O
eran otra cosa? Llevaba cada uno de ellos la marca del dentado
crculo azul, sobre su pecho? La ostentaba Scozzi? Y si alguno de
ellos la llevaba o la llev Scozzi, era esa marca la distincin mstica
que Odile Verachten haba credo, o era tambin algo diferente? Un
smbolo de sacrificio tal vez, pens Vasili, pues cada vez que esa
marca apareci, fue compaera de la muerte.
Scofield estaba ahora buscando en Inglaterra. El mismo
BeowulfAgate, a quien alguien dentro del Matarese haba dado por
muerto en el parque Rock Creek. Quin era ese hombre, y por qu
haba enviado el falso informe? Era como si esa persona, o esas
personas, quisieran que se dejara a Scofield con vida, fuera del
alcance de los asesinos del Matarese. Pero, por qu?
Usted habl del pastor. l lo sabe! Puede dudarlo?
Un pastor. Un nio pastor.
Un enigma.

Taleniekov coloc la taza de t en la bandeja frente a l, y su

codo roz el asiento de al lado. El hombre de negocios de Essen se
haba quedado dormido, y su brazo sobresala de la divisin de los
asientos. Vasili iba a empujarlo, cuando sus ojos se posaron sobre el
peridico doblado que se extenda en el regazo del alemn.
La fotografa pareca mirarlo, y l contuvo la respiracin,
sintiendo un agudo dolor en el pecho.
El rostro sonriente y gentil era el de Heinrich Kassel. El
encabezado arriba de la foto gritaba la informacin:
Advocat Mord
Taleniekov cogi el peridico, y el dolor se aceler a medida que
lea.
Henrich Kassel, uno de los ms prominentes abogados de
Essen, fue encontrado anoche asesinado en su automvil, afuera de
su residencia. Las autoridades han calificado este crimen de
inslito y brutal. Kassel fue encontrado estrangulado, con mltiples
lesiones en el rostro y el cuerpo. Un extrao aspecto del asesinato
es que desgarraron la ropa a la altura del pecho de la vctima, para
exponer en ste un crculo azul oscuro. La pintura todava estaba
hmeda cuando se descubri el cadver poco despus de
medianoche...
Per nostro circolo.
Vasili cerr los ojos. El haba pronunciado la sentencia de
muerte de Kassel. al mencionar el nombr de Voroshin.
Y esta sentencia se haba ejecutado.

TERCERA PARTE

28
Scofield? el rostro cetrino del hombre mostraba asombro;
pronunci el nombre en estado de conmocin.
Bray se mezcl con la muchedumbre del metro londinense,
hacia la salida de Charing Cross. Haba ocurrido; era inevitable que
sucediera tarde o temprano. Cuando un ojo entrenado vea un
rostro, ste no se poda ocultar bajo el ala del sombrero, ni se poda
burlar a un profesional con una extraa vestimenta, una vez
reconocido el rostro.
Acababa de ser marcado. El hombre que lo haba identificado
(y que sin duda iba ahora corriendo a una cabina telefnica) era un
viejo agente de la Agencia Central de Inteligencia, estacionado en la
embajada norteamericana en Grosvenor Square. Scofield lo conoca
ligeramente; uno o dos almuerzos en el Guinea; dos o tres
conferencias, sostenidas inevitablemente antes de que las
Operaciones Consulares invadieran reas que la Compaa
consideraba sacrosantas y muy suyas. Se trataba de un hombre
celoso de las prerrogativas de la CIA, que Beowulf Agate haba
transgredido con excesiva frecuencia.
Maldita sea! En cuestin de minutos, toda la red
estadounidense de Londres se pondra en estado de alerta; en
cuestin de horas, todo hombre, mujer e informante pagado,
disponibles, se extenderan por toda la ciudad buscndolo. Era

concebible, aunque no probable, que incluso llamaran a los

britnicos. La gente de Washington, que buscaba a Brandon Alan
Scofield, lo quera muerto, no sometido a interrogatorios, y se no
era el estilo de los ingleses. No, trataran de evitar a los britnicos.
Bray contaba con ello. Aos atrs tuvo oportunidad de ayudar
a un hombre en circunstancias que tenan poco que ver con sus
similares profesiones, lo cual permiti al ingls permanecer en los
servicios de inteligencia britnica. No slo permaneci en ellos, sino
que ascendi a una posicin de considerable responsabilidad.
Roger Symonds haba perdido 2,000 libras esterlinas de fondos
del MI-6, en las mesas de Les Ambassadeurs. Bray reemplaz la
suma, tomndola de una de sus cuentas. El dinero nunca lleg a ser
reembolsado, no por falla de Symonds, sino nicamente debido a
que no volvi a encontrarse con Scofield. En su tipo de trabajo no se
acostumbraba a dejar direcciones postales.
Ahora pedira, en cierto modo, ese pago. Scofield no dudaba que
se lo ofrecera, pero no estaba seguro de que el pago pudiera
realizarse. Ni siquiera se le procurara en caso de que Roger
Symonds supiera que l estaba en la lista de eliminacin de
Washington. Deuda o no, el ingls tomaba su trabajo seriamente; no
estara dispuesto a cargar con otro Fuch o Philby en su conciencia.
Y mucho menos con un antiguo asesino de Operaciones Consulares,
que pudiera haberse convertido en pistolero a sueldo.
Bray quera que Symonds arreglara una entrevista privada,
aislada, entre l y el Secretario de Asuntos Exteriores de Gran
Bretaa, David Waverly. El encuentro tena que concertarse, no
obstante, sin mencionar el nombre de Scofield. El agente britnico
se resistira a eso, o se negara por completo si saba que
Washington lo buscaba. Scofield comprenda que tena que ofrecer
un motivo verosmil, pero an no se le haba ocurrido ninguno.
Sali apresuradamente de la estacin Charing Cross y se mezcl
con los peatones que caminaban hacia el sur. En Trafalgar Square
cruz la ancha interseccin, y se uni a los tempraneros paseantes
del atardecer. Mir su reloj. Eran las 6:15; las 7:15 en Pars. En

treinta minutos tena que empezar a llamar a Toni a su apartamento

de la rue de Bao; haba una central telefnica a pocas calles del
Haymarket. Ira hacia all lentamente, detenindose para comprar
un nuevo sombrero y una chaqueta. El hombre de la CIA dara una
descripcin precisa de su vestimenta; era imperativo cambiar.
Vesta la misma chamarra que llevaba en Crcega, la misma
gorra de pescador, Dej ambas prendas en el probador de una
sucursal de Dunns, despus de adquirir una chaqueta de lana
escocesa y un sombrero irlands, de ala suave, que le caa sobre la
frente arrojando una sombra sobre su rostro. Volvi a caminar en
direccin sur, ms rpido ahora, y atraves varias callejuelas para
llegar a Haymarket.
Pag a una de las operadoras en el mostrador de la central
telefnica, y sta le asign una cabina; entr en ella y cerr tras l la
puerta de vidrio, deseando que no fuera transparente. Las siete
menos diez. Antonia estara esperando al telfono. Siempre se
daban una variable de media hora, a causa del trfico telefnico del
Canal de la Mancha; si l no lograba comunicarse con ella antes de
las 8:15, hora de Pars, ella deba esperar la prxima llamada entre
las 11:45 y las 12:15. La nica condicin que Toni impuso fue que
tenan que hablar el uno con el otro todos los das. Bray no se opuso;
haba salido de las entraas de la tierra y encontrado algo muy
precioso para l, algo que crea haber perdido para siempre. Poda
amar de nuevo, haba recuperado la emocin del sentimiento. El
sonido de una voz lo conmova, el contacto de una mano era
significativo. Encontr a Antonia Gravet en el momento ms
inoportuno, y, sin embargo, el hecho de haberla encontrado daba a
su vida un sentido que no tuvo en muchos aos. Quera vivir y
envejecer con ella, as de sencilla era la cosa. Y notable. Nunca haba
pensado en envejecer; era tiempo ya de considerarlo.
Si el Matarese se lo permita.
El Matarese. Una potencia internacional sin perfil, con lderes
sin rostros, en busca de un objetivo desconocido.
El caos? Para qu?

El caos. Scofield se sinti repentinamente sorprendido ante la

raz del significado de la palabra. Un estado de materia sin forma, de
cuerpos que chocaban en el espacio, antes de la creacin, antes de
que el orden se impusiera en el universo.
Son el telfono; Bray levant el auricular rpidamente.
Vasili est aqu anunci Antonia.
En Pars? Cundo lleg?
Esta tarde. Est herido.
Grave?
En el cuello. Necesita algunos puntos.
Hubo una breve pausa mientras el telfono cambiaba de manos,
o alguien lo tomaba.
Sera mejor que durmiera explic Taleniekov, en ingls.
Pero tengo varias cosas que decirle primero, algunas advertencias.
Qu pas con Voroshin?
Conserv la V con propsitos prcticos, aunque insensatos. Se
convirti en el Verachten de Essen. Ansel Verachten.
De Industrias Verachten?
S.
Santo Cristo!
Su hijo crey en eso,
Qu?
No tiene importancia; tengo muchas cosas que contarle. Su
nieta era una de las elegidas, Ahora est muerta, asesinada por
rdenes del Matarese.
Igual que Scozzi.
Exactamente. Eran embarcaciones; llevaban los planes, pero
eran comandados por otros. Ser interesante ver lo que ocurre con
las compaas de Verachten. Ahora no tienen una cabeza. Debemos
observar quin asume el control.
Entonces hemos llegado a la misma conclusin. El Matarese
opera a travs de grandes compaas.
As parece, pero con qu fin, no tengo la ms vaga idea. Es
extremadamente contradictorio,

El caos murmur Scofield suavemente.

Qu dice?
Nada. Usted deca que quera ponerme sobre aviso.
S. Han estudiado nuestros expedientes a travs de un
microscopio. Parece que conocen cualquier contacto que hayamos
utilizado, cualquier antiguo amigo, cualquier... maestro o amante.
Tenga cuidado.
No pueden saber lo que nunca qued anotado; no pueden
cubrir a todos.
No cuente con eso. Recibi mi cable acerca de las marcas en
el cuerpo?
Eso es una locura! Pelotones de asesinos que se identifican
as mismos? No puedo creerlo.
Cralo. Pero hay algo que no me pude explicar. Estn
dispuestos al suicidio; no aceptan ser capturados. Lo que me hace
pensar que no son tan numerosos como sus lderes nos quisieran
hacer creer. Son algo as como soldados escogidos, que envan a las
reas problemticas y que no deben confundirse con asesinos a
sueldo empleados por segundas o terceras personas.
Bray hizo una pausa, tratando de recordar.
Sabe lo que est describiendo, verdad?
Demasiado bien replic el ruso. Hasan ibn-al-Sabbah. El
Fidais.
Cuadros de asesinos... Hasta que la muerte nos separe de
nuestros placeres. Cmo se moderniza?
Tengo una teora que tal vez no valga nada. La discutiremos
cuando nos veamos.
Cundo ser eso?
Maana en la noche, o probablemente temprano en la
maana siguiente. Puedo alquilar un piloto y un aeroplano en el
distrito Cap Gris. Lo he hecho antes. Hay un aeropuerto privado
entre Hyth y Ashford. Estar en Londres a eso de la una, a las dos o
las tres a ms tardar. S dnde est usted; la muchacha me lo dijo.
Taleniekov.

S?
Su nombre es Antonia.
Lo s.
Djeme hablar con ella.
Por supuesto. Aqu est.
Encontr el nombre en la gua telefnica de Londres: R.
Symonds, Brdbry Ln, Chelsea. Memoriz el nmero y realiz la
primera llamada a las 7:30, desde una cabina de Piccadilly Circus.
La mujer que contest le dijo cortsmente que el seor Symonds
estaba en camino a su casa, desde la oficina.
Debe llegar en cualquier momento. Le puedo decir quin
llam?
El nombre no significara nada. Le volver a llamar dentro de
un rato, gracias.
El tiene una memoria extraordinaria. Est seguro de que no
quiere dejar su nombre?
Estoy seguro, muchas gracias.
Viene directamente de la oficina.
S, eso entiendo.
Scofield colg, preocupado. Sali de la cabina y camin por
Piccadilly hasta la calle St. James; sigui adelante hasta encontrar
otra cabina a la entrada de Green Park; haban pasado un poco ms
de diez minutos. Quera volver a escuchar la voz de la mujer.
Ya regres su esposo? pregunt.
Me acaba de llamar, qu le parece. Desde una taberna
llamada The Brace and Bit, en Old Church. Est bastante irritado,
me parece. Debe haber tenido un da espantoso.
Bray colg el aparato. Saba el nombre del MI-6 en Londres; era
uno que recordara un miembro de la fraternidad. Lo marc.
El seor Symonds, por favor. Prioridad.
En seguida, seor.
Roger Symonds no estaba en camino a su casa, ni en una

taberna llamada The Brace and Bit. Estara dando una excusa a
su mujer?
Symonds al habla contest el familiar acento ingls.
Su esposa me acaba de decir que est en camino a su casa,
pero que se detuvo en The Brace and Bit. Es esa la mejor excusa
que se le ocurre?
Yo dije... qu? Quin habla?
Un viejo amigo.
No muy amigo, siento decirle. No estoy casado. Mis amigos
saben eso.
Bray hizo una pausa, y luego habl rpidamente:
Pronto; dme un nmero ficticio, o uno combinado. Pronto!
Le tom a Symonds menos de un segundo entender lo que le decan;
dio un nmero, que repiti una vez, y luego aadi:
Los stanos. A cuarenta y cinco pisos de altura.
Se oy colgar el telfono, y la lnea qued muerta. Cuarenta y
cinco pisos de altura desde los stanos significaba que haba que
dividir esa cifra por dos, y restar uno. Tena que llamar al nmero,
exactamente en veintids minutos, minuto ms o menos, ya que
durante ese tiempo se activaran dispositivos de interferencia. Sali
de la cabina en busca de otra que estuviera lo ms lejos posible
dentro del tiempo que le permita su rpido andar. Las
intercepciones telefnicas eran, potencialmente, rastreos en dos
sentidos; la cabina de Green Park poda estar bajo observacin en
cuestin de minutos.
Camin por la calle Old Bond hasta llegar a Oxford, en donde
dio vuelta a la derecha y comenz a correr hacia la calle Wardour.
All redujo el paso, gir a la derecha otra vez, y se mezcl con la
muchedumbre de Soho.
Haban transcurrido diecinueve minutos y medio.
Encontr una cabina en la esquina de la avenida Shafsbury. En
su interior se encontraba un jovencito, vestido con traje azul
elctrico, gritando en el telfono. Scofield esper en la puerta,
mirando su reloj.

Veintin minutos.
No poda correr el riesgo. Sac un billete de cinco libras y
golpe en el cristal. El jovencito se dio la vuelta; vio el billete y
levant su dedo medio en un gesto que no se poda considerar
cooperador.
Bray abri la puerta, agarr el hombro azul elctrico con
firmeza, y en el momento en que el desagradable jovencito comenz
a gritar, lo sac de un empujn, mientras le propinaba una
zancadilla con el pie izquierdo y le echaba el billete de cinco libras
encima. Este flot en el aire; el joven lo agarr y sali corriendo.
Veintin minutos, treinta segundos.
Scofield respir profundamente varias veces, para tratar de
retardar las palpitaciones del pecho. Veintids minutos. Marc el
nmero.
No vayas a tu casa advirti Bray en el instante en que
Symonds se puso al aparato.
No te quedes en Londres! fue la respuesta. Grosvenor
Square ha lanzado un alerta para t.
Lo sabes? Washington te llam?
Sera improbable. No van a decir ni una palabra acerca de ti. T
eres personal acabado, asunto del que no hay que tratar. Nosotros
intentamos hacer averiguaciones hace varias semanas, cuando
recibimos por primera vez la noticia.
La noticia de dnde?
Nuestras fuentes en la Unin Sovitica. En el KGB. Estn
tambin tras de ti, aunque siempre lo han estado.
Qu dijo Washington cuando indagaste?
Le restaron importancia. Reclamaban porque no habas
informado tu paradero, algo por el estilo. Les apenaba dar
autorizacin oficial a esa tontera. Ests escribiendo algn libro?
Eso les preocupa mucho all...
Cmo supiste acerca del alerta? interrumpi Scofield. La
que han puesto sobre m, ahora.
Oh. bueno! Nos mantenemos, por supuesto, en contacto. Una

serie de gente que Grosvenor mantiene en su nmina, reconocen

con toda razn que su primera lealtad est con nosotros.
Bray hizo una breve pausa, resultado de su confusin.
Roger, por qu me ests diciendo todo esto? No puedo creer
que se deba a las dos mil libras.
Esa suma malversada ha estado depositada en un banco de
Chelsea. acumulando intereses para t desde la maana en que me
salvaste.
Entonces. por qu?
Symonds se aclar la garganta, el gesto adecuado de un ingls
que se enfrenta a la necesidad de mostrar cierta emocin,
No tengo la menor idea de cul es tu pleito con tu gente, y no
estoy seguro de que quiera saberlo. Pero me dej atnito enterarme
que nuestra principal fuente en Washington confirm que el
Departamento de Estado est de acuerdo con la versin rusa. Como
dije, no es slo absurdo. sino que lo encuentro francamente
ofensivo.
Una estratagema?
Que te uniste con la Serpiente.
La Serpiente?
Es como llamamos a Vasili Taleniekov, un nombre que estoy
seguro recordars. Repito, no s cul sea tu problema, pero
reconozco una mentira cuando me la dicen. Una macabra mentira
en este caso. Symonds se aclar de nuevo la garganta. Algunos
de nosotros recordamos lo que ocurri en Berln Oriental. Y yo
estaba aqu cuando regresaste de Praga. Cmo se atreven... despus
de lo que t has hecho? Los muy desgraciados!
Scofield aspir profundamente.
Roger, no vayas a casa.
S, ya dijiste eso antes. Symonds se senta aliviado de que
volvieran a temas prcticos, y lo revel en la voz; Me informaste
que haba alguien all, que pretenda ser mi esposa.
Probablemente no adentro. pero cerca, con un buen
panorama. Han intervenido tu telfono. y el equipo es bueno. No

hay ecos, ni esttica.

Mi telfono? Me estn vigilando a m? En Londres?
Te estn observando; pero andan detrs de m. Saban que
ramos amigos y pensaron que yo tratara de ponerme en contacto
contigo.
Maldito descaro! Esa embajada va a recibir una descarga
elctrica que va a chamuscar las plumas de oro de esa ridcula
guila! Han ido demasiado lejos!
No son los norteamericanos.
No son los...? Bray, de qu diablos ests hablando?
Ese es el asunto. Tenemos que hablar; pero tendr que ser
una ruta muy complicada. Hay dos redes buscndome, y una de ellas
te tiene bajo su lupa. Son buenos.
Ya veremos eso vocifer Symonds, bruscamente molesto,
sintindose desafiado y curioso. Sin duda. varios vehculos, uno o
dos seuelos, y una buena mentira oficial podran solucionar la cosa.
Dnde ests?
Soho. Wardour y Shaftsbury.
Bien. Dirgete a Tottenham Court. En unos veinte minutos, un
Mini gris, con la matrcula trasera sesgada, llegar desde Oxford
y su motor se ahogar en la curva. El conductor es negro, un tipo de
las Indias Occidentales; l ser tu contacto. Sbete al coche; el
motor se compondr en un santiamn.
Gracias, Roger.
No tienes por qu. Pero no esperes que yo tenga las dos mil
libras. Como sabes, los bancos estn cerrados.
Scofield entr en el Mini y se sent junto al conductor negro,
que lo mir de cerca, cortsmente, con la mano derecha oculta.
Obviamente le haban dado una fotografa para que la estudiara.
Bray se quit el sombrero irlands.
Gracias dijo el conductor; su mano se movi rpidamente
al bolsillo de su chamarra, y luego al volante. El motor prendi al

instante y a toda velocidad salieron de Tottenham Court.

Mi nombre es Israel. Y usted es Brandon Scofield. Mucho
gusto en conocerlo.
Israel?
As es, se replic el conductor sonriendo, con un
pronunciado acento de las Indias Occidentales en su voz. No creo
que mis padres, al ponerme ese nombre, tuvieran en mente la
integracin de las minoras, pero eran vidos lectores de la Biblia.
Israel Isles.
Es un buen nombre.
Mi esposa cree que perdieron una gran oportunidad. Me dice
que si me hubieran puesto Ishmael, en lugar de Israel, todas mis
presentaciones hubieran sido memorables. Llmeme Ishmael.
Se acerca bastante ri Bray.
Esta broma cubre un leve nerviosismo por mi parte, debo
confesarlo.
Por qu?
Hemos estudiado una serie de sus logros, en nuestro
entrenamiento, no hace mucho de eso. Estoy conduciendo a un
hombre que todos quisiramos emular.
La sonrisa se desvaneci del rostro de Scofield.
Eso es muy lisonjero. Estoy seguro de que lo lograr si as lo
desea. Y cuando llegue a mi edad, espero que piense que ha
merecido lo pena.
Viajaron fuera de Londres, hacia el sur, en la carretera rumbo
a Heathrow, saliendo de ella en Redhill para dirigirse al oeste por
pleno campo. Israel Isles era lo bastante perceptivo para entender
que llevaba en su automvil a un norteamericano muy preocupado
o muy cansado. Bray agradeci su silencio; tena que tomar una
difcil decisin. Los riesgos eran enormes, pese a lo que decidiera.
Y no obstante, parte de esa decisin se la haban ya impuesto,
lo cual significaba que tena que decirle a Symonds que Washington
no era el problema inmediato. No poda permitir que Roger
desahogara su ira equivocadamente en la embajada estadounidense;

no fue la embajada la que intervino su telfono, sino el Matarese.

Sin embargo, si le deca toda la verdad involucrara a Symonds,
el cual no permanecera callado. Ira a otros, y stos a sus
superiores. No era el momento de hablar de una conspiracin tan
gigantesca y contradictoria, que sera catalogada como producto de
la imaginacin de dos acabados oficiales de inteligencia, ambos
buscados por traicin en sus respectivos pases. El momento
llegara, pero sta no era la ocasin. Porque en realidad ellos no
posean la ms mnima evidencia concreta. Todo lo que saban poda
negarse fcilmente, achacarse a las divagaciones paranoicas de
lunticos y traidores. En la superficie, la lgica era el mayor enemigo
de los dos. Por qu iban a financiar el caos los lderes de
gigantescas corporaciones y conglomerados que dependan de la
estabilidad?
Caos: materia sin forma, cuerpos que chocan en el espacio...
En cinco minutos llegaremos a nuestro primer punto de
destino inform Israel Isles.
Primer punto de destino?
S, nuestro viaje se har en dos etapas. Aqu adelante
cambiaremos vehculos; ste volver a Londres con un conductor
negro y un pasajero blanco, y nosotros seguiremos en otro automvil
muy diferente. La siguiente etapa ser de menos de un cuarto de
hora. El seor Symonds tal vez llegue un poco tarde. Tuvo que
cambiar cuatro veces de vehculo, en garajes de la ciudad.
Ya veo coment Scofield, aliviado. El antillano acababa de
proporcionar a Bray la solucin. As como el encuentro con
Symonds era en etapas, tambin lo sera su explicacin a Symonds.
Le dara parte de la verdad, pero nada que pudiera implicar al
Secretario de Asuntos Exteriores, David Waverly. Sin embargo,
Waverly deba recibir informacin de la manera ms confidencial;
las decisiones en materia de poltica exterior podan quedar
afectadas ante la noticia de vastas transferencias de capital,
manipuladas en secreto. Esta era la informacin que Scofield haba
encontrado y estaba rastreando: vastas transferencias de capital. Y

aunque todas las maniobras econmicas clandestinas estaban

sujetas al escrutinio de los servicios de Inteligencia, stas iban ms
all del MI-5 y 6, as como sobrepasaban los intereses del FBI y la
CIA.
En Washington haba gente que quera impedir que l revelara
lo que saba, aunque no pudiera probarlo. La manera ms segura de
lograrlo era desacreditarlo o matarlo, si fuera necesario. Symonds
comprendera esto. Los hombres mataban fcilmente por dinero:
nadie sabia eso mejor que los agentes de inteligencia. A menudo,
esto constitua la espina dorsal de sus... realizaciones.
Isles disminuy la velocidad del Mini y se detuve a un lado
del camino. Luego, dio una vuelta en U, quedando el auto en la
direccion en que haban venido.
En menos de treinta segundos, otro automvil, de mayor
tamao, se aproxim; los encontraron en cierto momento del viaje
y los siguieron a discreta distancia. Bray saba lo que se esperaba de
l: se ape del auto, as como el antillano. El Bentley se detuvo. Un
conductor blanco abri la portezuela trasera para dejar salir a un
hombre negro. Nadie habl mientras se realizaba el cambio, y los
coches partieron, ambos conducidos por los negros.
Puedo hacerle una pregunta? inquiri Israel Isles, con
cierto titubeo.
Desde luego.
He pasado por todo el entrenamiento, pero nunca he tenido
que matar a un hombre. Eso me preocupa a veces. Qu se siente?
Scofield mir por la ventanilla las sombras que pasaban
velozmente. Es como entrar por una puerta a un lugar en donde
nunca se ha estado. Espero que jams tenga que ir all, porque est
lleno de millares de ojos: algunos colricos, muchos asustados, la
mayora suplicantes... y todos preguntndose; por qu yo ahora?
No hay mucho de eso contest Bray. Nunca se quita una
vida, a menos que sea absolutamente necesario, sabiendo que si uno
tiene que hacerlo est salvando muchas otras vidas. Esa es la
justificacin, la nica que debe existir. Uno se lo quita de la mente,

lo guarda tras una puerta en alguna parte de la cabeza.

S. creo que entiendo. La justificacin est en la necesidad.
Uno debe aceptar esa, no es as?
As es. La necesidad.
Hasta que te haces viejo y la puerta se abre con ms y ms
frecuenca. Finalmente, no se cierro nunca y uno se queda mirando
hacia adentro.
Entraron a la desierta zona de estacionamiento de un rea de
picnic, en la campia de Guildford. Ms all de la cerca de alambre
haba columpios, resbaladillas y balancines, todos perfilados contra
la clara noche de luna. En pocas semanas volvera la primavera y el
parque se llenara de gritos y risas infantiles; ahora recoga el eco de
motores, poderosos y el callado sonido de las conversaciones.
Un automvil los esperaba, pero Roger Symonds no estaba en
l: se le esperaba en cualquier momento, Dos hombres llegaron
antes para asegurarse de que no hubiera nadie ms en el rea de
picnic, de que no so hubiesen colocado interceptores en telfonos
considerados estriles.
Hola, Brandon salud un hombre bajo. rollizo, con un
grueso abrigo, mientras extenda la mano.
Hola, cmo ests? Scofield no recordaba el nombre del
agente, pero s el rostro y el cabello rojo; era uno de los mejores
hombres del MI-6, Operaciones Consulares lo llam, con permiso de
los britnicos, cuando la red de espionaje Mosc-Pars-Cuba
operaba dentro de la Cmara de Diputados. Bray qued
impresionado de verle ahora. Symonds estaba utilizando un equipo
de primera.
Han pasado ocho o diez aos, no?
Por lo menos Cmo has estado?
Todava aqu. Me jubilare dentro de poco. Espero gozar el
retiro.
Espere que lo goces.

El ingls titubeo; luego, habl con cierta turbacin.

Nunca te vi despus de aquel terrible suceso en Berln
Oriental. No es que furamos amigos muy ntimos, pero sabes lo que
quiero decir. Condolencias retrasadas, amigo. Una cosa espantosa.
Animales hijos de puta, dira yo.
Gracias. Fue hace mucho tiempo.
Nunca demasiado. Ha sido mi fuente en Mosc lo que nos
trajo ese asqueroso rumor acerca de ti y la Serpiente. Beowulf y la
Serpiente! Dios mo. cmo pudieron esos cretinos de Washington
tragarse semejante basura?
Es algo complicado.
Vio primero los faros; luego, oy el motor. Un taxi londinense
penetr en el rea de picnic. Sin embargo, el conductor no era
ningn taxista de la capital; era Roger Symonds.
El oficial del MI-6 salt del vehculo y por un segundo o dos
parpade y estir los msculos, como si quisiera orientarse. Bray lo
observ y pudo notar que Roger no haba cambiado desde los aos
en que se conocieron. El ingls tena tendencia a sobrepasarse
ligeramente de peso, y sus cabellos castaos eran an indomables.
Haba en el viejo agente cierto aire de desorientacin, que
enmascaraba una mente analtica de primer orden. No era un
hombre a quien se pudiera engaar fcilmente, con parte o nada de
la verdad.
Bray, cmo ests? sonri Symonds ofrecindole la mano.
Por todos los santos, no contestes, ya llegaremos a eso. Djame
decirte, estos automviles no son tan fciles de conducir, Me siento
como si acabara de jugar uno de los peores encuentros de rugby en
Liverpool. Ser mucho ms generoso con los taxistas, de ahora en
adelante Roger mir a su alrededor, saludando con la cabeza a sus
hombres, y luego descubri la apertura en la valla que conduca al
parque infantil. Vamos a dar un paseo. Si te portas bien, puede que
te de un empujn o dos en uno de los columpios.
El ingls escuch en silencio, apoyado contra el poste de hierro,

mientras Bray, sentado en uno de los columpios le contaba la

historia de las vastas transferencias de fondos. Cuando Scofield
acabo. Symonds se apart del poste, avanz unos pasos hasta
quedar detrs de Bray y le dio un empujn en la espalda.
Aqu tienes el empujn que te promet, aunque no lo mereces,
te has portado bien.
Por qu no?
No me ests diciendo lo que deberas, y tus tcnicas son
desconcertantes.
Ya veo. No entiendes por qu te estoy pidiendo que no utilices
mi nombre con Waverly. No, eso est perfectamente bien. l
tiene que tratar diario con Washington. Reconozco que un
encuentro extraoficial, con un oficial de inteligencia norteamericano
retirado, no es algo que le gustara que contara en los registros de la
Oficina de Asuntos Exteriores. Quiero decir que no hay deserciones
entre nosotros, como t sabes. Yo asumir la responsabilidad, si hay
que asumirla.
Entonces, qu es lo que te perturba?
La gente que anda tras de ti. No Grosvenor, desde luego, sino
los otros. T no has sido sincero; dijiste que eran buenos, pero no
me explicaste qu tan buenos. O el alcance de sus recursos.
Qu quieres decir?
Sacamos tu expediente y elegimos tres nombres que t
conocas; los llamamos a cada uno y les dijimos que el hombre al
aparato era un intermediario tuyo, dando a cada uno instrucciones
para que fueran a un lugar determinado. Los tres mensajes fueron
interceptados; a todos los que llamamos se les sigui.
Por qu te sorprende eso? Yo te lo haba dicho.
Lo que me sorprende es que uno de esos nombres era slo
conocido por nosotros. No por el MI-5, ni por el Servicio Secreto, ni
siquiera por el Almirantazgo. Slo por nosotros.
Quin era?
Grimes.
No lo conozco.

Lo viste slo una vez, en Praga. Bajo el nombre de Brazuk.

Del KGB exclam Bray, asombrado. El desert en el 72.
Yo lo entregu a ustedes. El no quera tener nada que ver con
nosotros y no tena caso desperdiciarlo.
Pero slo t sabas eso. No le dijiste nada a tu gente y,
francamente, nosotros en el Seis nos adjudicamos crdito por la
adquisicin.
Entonces, tienen un informante.
Completamente imposible. Al menos con respecto a las
actuales circunstancias, tal como t me las has descrito.
Por qu?
Dices que encontraste este acto global de malabarismo
financiero hace poco tiempo. Seamos generosos y digamos que fue
hace varios meses, ests de acuerdo?
S.
Y desde entonces, los que buscan tu silencio han estado
activos en contra tuya, correcto? Bray asinti. El hombre del MI6
se inclin hacia adelante, su mano en la cadena sobre la cabeza de
Bray. Desde el da en que tom mi actual oficina, hace dos aos y
medio, el archivo de Beowulf Agate ha estado en mi caja de caudales,
privada. Slo puede sacarse con dos firmas, una de las cuales debe
ser la ma. Nunca se ha sacado, y es el nico archivo en Inglaterra
que establece una conexin entre la desercin Grimes-Brazuk y t.
Qu ests tratando de decir?
Slo hay otro lugar donde podra hallarse esa informacin.
Dilo claro.
Mosc asever Symonds, suavemente.
Bray neg con la cabeza.
Eso presupone que Mosc conoce la identidad de Grimes.
Enteramente posible. Como unas cuantas que t adquiriste,
Brazuk fue un fracaso. En realidad no lo queremos, pero tampoco lo
podemos devolver. Es un alcohlico crnico, lo ha sido durante
aos. Su trabajo en el KGB era de adorno, una deuda pagada a un
soldado que hizo mritos en el pasado. Sospechamos que revel su

cobertura hace bastante tiempo. Quines son esas personas que

andan tras de ti?
Me parece que no te hice ningn favor al pasarte a Brazuk
se quej Scofield, evitando los ojos del hombre del MI-6.
T no sabas eso, ni nosotros tampoco. Quin es esa gente,
Bray?
Hombres que tienen contactos en Mosc, obviamente. Igual
que nosotros.
Entonces tengo que hacerte una pregunta. Una que hubiera
sido inconcebible hace unas horas. Es cierto lo que piensa
Washington? Ests trabajando con la Serpiente?
Scofield alz la vista hacia el ingls.
S.
Con toda calma, Symonds solt la cadena y se levant.
Creo que podra matarte por eso. Por todos los cielos, por
qu?
Si la cuestin es que me mates o que yo te lo diga, no tengo
alternativa, no es as?
Hay una intermedia. Yo te puedo llevar a Grosvenor Square.
No lo hagas, Roger. Y no me pidas que te diga nada ahora.
Despus s, pero no ahora.
Por qu debo acceder?
Porque me conoces. No se me ocurre otra razn.
Symonds se dio la vuelta. Ninguno de los dos habl durante
varios instantes. Finalmente, el ingls volvi a mirar a Bray.
Una frase tan sencilla. Porque me conoces. Te conozco?
No me hubiera puesto en contacto contigo si no creyera que
me conocas. Yo no le pido a extraos que arriesguen sus vidas por
m. Hablaba en serio antes. No vayas a casa. Ests marcado... igual
que yo. Si te ocultas estars a salvo. Si descubren que te
entrevistaste conmigo, eres hombre muerto.
En estos momentos estoy en una junta de emergencia en el
Almirantazgo. Se hicieron llamadas telefnicas a mi oficina y a mi
apartamento, exigiendo mi presencia.

Muy bien. No esperaba menos de ti.

Maldita sea, Scofield! Siempre tuviste esta habilidad. Tiras
de un hombre hasta que no puede resistirlo! S, te conozco, y har lo
que me pides, al menos por un tiempo. No por lo melodramtico que
te pones; eso no me impresiona. Pero hay otra cosa que s me
conturba. Te dije que podra matarte por trabajar con Taleniekov. Y
creo que s podra, pero sospecho que t te matas a ti mismo un
poco cada vez que tienes que mirarlo. Esa es razn suficiente para
m.

29
Bray baj los escalones de la casa de huspedes y sali a la calle
iluminada por el sol matinal, mezclndose con la muchedumbre que
iba de compras en Knightsbridge. Era una seccin de Londres, ideal
para pasar inadvertido; desde las nueve de la maana en adelante,
las calles estaban congestionadas de trfico. Se detuvo en un puesto
de peridicos, puso su portafolio en la mano izquierda y tom The
Times; fue a un pequeo restaurante y eligi un lugar que le
proporcionaba una clara vista de la entrada, y satisfecho de que el
telfono pblico en la pared le quedara a pocos metros de distancia.
Eran las diez menos cuarto; tena que llamar a Rogar Symonds
precisamente a las 10:15, al nmero que no poda ser intervenido.
Orden el desayuno a una lacnica camarera y despleg el
peridico. Encontr lo que buscaba en una sola columna, en la
seccin superior izquierda de la primera plana.
HEREDERA DE VERACHTEN MUERTA
Essen. Odile Verachten, hija de Walther y nieta de Ansel
Verachten, fundador de las Industrias Verachten, la pasada noche
fue hallada muerta en su penthouse de Werden Strasse, vctima
aparente de un ataque cardiaco. Durante casi una dcada,
Frulein Verachten asumi las riendas administrativas de las
diversas compaas bajo la direccin de su padre, que haba dejado
de participar activamente en los ltimos aos. Ambos padres
estaban recluidos en su hacienda de Stadtwald, y no quisieron
hacer ningn comentario. Un entierro familiar privado tendr

lugar en las tierras residenciales. De un momento a otro se espera

una declaracin de Industrias Verachten, pero no de Walther
Verachten, quien parece estar gravemente enfermo.
Odile Verachten era un adorno dramticamente atractivo en
las mesas directivas de esta ciudad de ejecutivos fros y eficaces.
Era temperamental, y cuando joven daba muestras de
exhibicionismo, a menudo en desacuerdo con el comportamiento de
los dirigentes del mbito de los negocios en Essen. Pero nadie
dudaba de su habilidad para dirigir las vastas Industrias
Verachten...
Los ojos de Scofield pasaron rpidamente por alto las alabanzas
biogrficas, que eran la forma en que el redactor de obituarios
describa a una ramera mimada y terca que sin duda fornicaba con
la frecuencia, aunque tal vez no con la delicadeza, de una prostituta
de Soho.
Abajo de ste haba otro artculo relacionado con el hecho. Bray
empez a leerlo y comprendi al instante, instintivamente, que se
estaba revelando otro fragmento de la elusiva verdad.
LA MUERTE DE VEBACHTEN AFECTA A TRANSCOMM
Nueva York. En una accin que tom a Wall Street por
sorpresa, se supo hoy que un equipo de asesores administrativos de
Trans-Communications, Incorporated. estaba volando a Essen,
Alemania, para conferenciar con ejecutivos de Industrias
Verachten. La prematura muerte de frulein Odile Verachten, de
47 aos. y la reclusin de su padre, Walther, de 76, ha dejado a las
compaas de Industrias Verachten sin una voz de autoridad en la
cumbre. Lo que asombr a fuentes supuestamente bien informadas
aqu, fue la extensin de la participacin de Trans-Comm en
Verachten. En los laberintos legales de Essen, las inversiones
norteamericanas quedan con frecuencia a salvo del escrutinio, pero
rara vez estas inversiones exceden el veinte por ciento. Hay

persistentes rumores de que la participacin de Trans-Comm

sobrepasa el cincuenta por ciento, aunque las oficinas centrales del
conglomerado en Boston han emitido un comunicado negando los
rumores y calificando tales cifras de ridculas...
Las palabras saltaron de la pgina a los ojos de Scofield. Las
oficinas centrales en Boston..
Se estaban revelando dos fragmentos de esa elusiva verdad?
Joshua Appleton IV era el senador por Massachusetts, y la familia
Appleton era la ms poderosa entidad poltica en el Estado. Eran
como los episcopales Kennedy, tal vez menos famosos, pero con
tanta o mayor influencia en la escena nacional. Lo cual era
intrnseco para el panorama financiero internacional.
Incluira una retrospectiva de los Appleton, ciertas conexiones,
cubiertas o no, con Trans-Communications? Era algo que habra que
averiguar.
El telfono de la pared tras l, son; consult su reloj. Eran las
diez y ocho minutos; en otros siete llamara a Symonds al cuartel
general del MI-6. Mir hacia el telfono, molesto al ver a la
camarera lanzar un quejido y empezar a formar una exclamacin
con sus labios. Esperaba que su conversacin no durara mucho.
Mister Hagate? Hay aqu un seor B. Hagate? pregunt
a gritos, airada.
Bray se qued inmvil. B. Hagate?
Agate, B.
Beowulf Agote.
Le estaba haciendo Symonds alguna jugarreta de locos?
Habra decidido el ingls demostrar la superior calidad de las
tcnicas de rastreo de los servicios de inteligencia britnicos?
Estaba el muy insensato tan pagado de s mismo que no poda dejar
que las cosas tomaran su curso natural?
Cielos, qu idiotez!
Scofield se levant tratando de no llamar la atencin,
sosteniendo su portafolio; se dirigi al telfono y habl.

Qu pasa?
Buenos das, Beowulf Agate dijo una voz masculina, con
vocales tan llenas y consonantes tan agudas que podran haberse
formado en Oxford. Confiamos en que haya descansado despus
de su penosa jornada desde Roma.
Quin habla?
Mi nombre es irrelevante; no me conoce. Solamente
queremos que usted entienda. Lo hemos encontrado; siempre
seremos capaces de encontrarlo. Pero es tan tedioso... Sentimos que
sera mucho mejor para todos si nos sentramos y discutiramos
nuestras diferencias. Tal vez usted descubra que no son tan grandes,
despus de todo.
No me siento cmodo con gente que ha tratado de matarme.
Debo corregirle. Algunos han tratado de matarle. Otros han
tratado de salvarle.
Para qu? Para una sesin de terapia qumica? Para
averiguar lo que he descubierto, lo que he hecho?
Lo que ha descubierto es insignificante, y no puede hacer
nada al respecto. Si su propia gente se apodera de usted, sabe lo que
le espera. No habr juicio, al audiencia pblica: usted es demasiado
peligroso para mucha gente. Ha colaborado con el enemigo, mat a
un joven colega, oficial de inteligencia, en el parque Rock Creek, y
huy de su pas. Usted es un traidor; ser ejecutado en el primer
momento oportuno. Puede dudarlo despus de lo que ocurri en la
avenida Nebraska? Podemos ejecutarlo en el instante en que salga
de ese restaurante. O antes de que salga.
Bray mir a su alrededor, estudiando los rostros de la gente all
sentada, en busca del inevitable par de ojos, la mirada tras un
peridico desplegado o sobre una taza de caf. Haban varios
candidatos; pero no poda estar seguro. Y sin duda alguna, habran
tambin asesinos ocultos entre la muchedumbre de afuera. Estaba
preparado; su reloj indicaba las diez y once minutos. Otros cuatro y
poda llamar a Symonds por la lnea no intervenida. Pero estaba
tratando con profesionales. Si colgara y volviera a marcar, no

habra un hombre en una de esas mesas, alzando inocentemente un

tenedor o sorbiendo una taza, que sacara un arma lo
suficientemente poderosa para estrellarlo contra la pared? O los
que estaban afuera eran meros asesinos a sueldo, incapaces de
realizar los sacrificios que el Matarese exiga de su lite? Tena que
ganar tiempo y correr el riesgo, observando las mesas mientras lo
haca, preparndose para ese instante cuando el escape llegara
sbitamente con el posible e infortunado sacrificio de gente
inocente.
Si desea un encuentro, yo quiero una garanta de que podr
salir de aqu.
La tiene.
Su palabra no es suficiente. Identifique a uno de sus hombres
aqu.
Pongmoslo de este modo, Beowulf. Lo podemos mantener
ah, llamar a la embajada norteamericana, y antes de que pueda
contar hasta tres lo tendrn acorralado. Aunque lograra atravesar su
cerco, nosotros lo esperaramos en otro crculo ms amplio.
Su reloj indicaba las diez y doce. Tres minutos.
Entonces, obviamente no tiene muchos deseos de hablar
conmigo observ Scofield mientras escuchaba en total
concentracin. Estaba casi seguro de que el hombre en la lnea era
un mensajero; alguien ms arriba quera que se capturara a Beowulf
Agate, no que se le matara.
Dije que nos parece que sera mejor para todos...
Dme un rostro! interrumpi Bray. La voz era la de un
mensajero. De lo contrario, llame a la maldita embajada. Correr
el riesgo. Ahora.
Est bien fue la respuesta, dicha con rapidez. Hay un
hombre de mejillas hundidas, que lleva un abrigo gris...
Lo veo Bray lo localiz unas cinco mesas ms all.
Salga del restaurante; l se levantar y lo seguir. El es su
garanta.
Las diez y trece. Dos minutos.

Qu garanta tiene? Cmo s que no lo matarn lo mismo

que a m?
Oh, vamos. Scofield!..
Me alegra or que tiene otro nombre para m. Cul es el
suyo?
Ya le dije que es irrelevante.
Nada es irrelevante deneg Bray, haciendo una pausa.
Quiero saber su nombre.
Smith. Acptelo.
Diez catorce. Un minuto. Era el momento de empezar.
Tendr que pensarlo, y tambin quiero acabar mi desayuno.
Colg abruptamente y se pas el portafolio a la mano derecha;
luego, se dirigi al hombre de las mejillas hundidas, cinco mesas
ms all.
El hombre se qued tieso cuando vio que Scofield se acercaba;
meti la mano en el bolsillo del abrigo.
El alerta est suspendido anunci Scofield, tocando la mano
oculta bajo la tela del abrigo. Me pidieron que le dijera eso; usted
me debe sacar de aqu. Pero primero debo hacer una llamada
telefnica. Me dio el nmero; espero recordarlo.
El asesino de las mejillas hundidas se qued inmvil, mudo,
Scofield volvi al telfono en la pared.
Diez catorce con cincuenta y un segundos. Faltaban nueve
segundos.
Frunci el ceo como si tratara de recordar un nmero, levant
la bocina y marc. Tres segundos despus de las 10:15 escuch el eco
que sigue a la interrupcin del timbre; los dispositivos electrnicos
estaban prendidos. Meti la moneda en la ranura.
Tenemos que hablar rpido le advirti a Roger Symonds.
Me han encontrado. Tengo un problema.
Dnde ests? Te ayudaremos.
Scofield se lo dijo.
Manda nada ms dos sirenas; la polica regular. Diles que es
posible que sean terroristas irlandeses, que hay sospechosos

adentro. Eso es todo lo que necesitar.

Lo estoy anotando. Van en camino.
Qu hay de Waverly?
Maana en la noche. En su casa en Belgravia. Yo debo
escoltarte, por supuesto.
No antes?
Antes? Por todos los cielos, hombre, la nica razn de que
sea tan pronto es que logr obtener un memorndum del
Almirantazgo. De esa misma supuesta conferencia en la que estuve
anoche. Bray estaba a punto de interrumpir, pero Symonds
prosigui hablando rpidamente: A propsito, tenas razn. Hubo
una indagacin para ver si yo me encontraba all.
Estabas cubierto?
Se le dijo al que llam, que la conferencia no poda
interrumpirse, que me dara el mensaje cuando concluyera.
Regresaste la llamada?
S. Desde los stanos del Almirantazgo, una hora y diez
minutos despus de que te dej. Despert a un pobre diablo en
Kensington. Una intercepcin, por supuesto.
Entonces, si regresaste te vieron salir del edificio del
Almirantazgo.
Por la entrada principal, bien iluminada.
Muy bien. No mencionaste mi nombre a Waverly, verdad?
Mencion un nombre, no el tuyo. A menos que tu entrevista
sea extremadamente fructfera, creo que me llevar una buena
reprimenda por ello.
A Bray se le ocurri un hecho obvio. La estrategia de Roger
Symonds tuvo xito. El Matarese lo tena atrapado dentro del
restaurante de Knightsbridge, y sin embargo, Waverly le conceda
una entrevista confidencial dentro de treinta y seis horas. Por tanto,
no se haba establecido ninguna conexin entre la entrevista en
Belgravia y Beowulf Agate.
Roger, a qu hora maana en la noche?
Despus de las ocho. Antes debo de confirmarlo por telfono.

Te recoger alrededor de las siete. Tienes idea de dnde estars?

Scofield evit la pregunta.
Te llamar a ese nmero a las cuatro y media. Esa hora es
conveniente para ti?
Creo que s. Si no estuviera aqu, deja una direccin a dos calles
al norte de donde vayas a estar. Te encontrar.
Traers las fotografas de todos los que siguieron a tus
seuelos ayer?
Debern estar en mi escritorio al medioda.
Muy bien. Y una ltima cosa. Piensa en una razn muy buena,
muy oficial, por la cual no pudieras llevarme a Belgravia Square
maana por la noche.
Qu?
Eso es lo que le dirs a Waverly cuando le llames poco antes
de nuestra entrevista. Dile que es una decisin de inteligencia; que
lo recogers personalmente para llevarlo de nuevo a MI-6.
MI-6?
Pero no lo llevars all; lo traers al Hotel Connaught. Te dar
el nmero de la habitacin a las cuatro y media. Si no ests, dejar
un recado. Substrae veintids del nmero que te d.
Mira, Brandon, ests pidiendo demasiado!
T no puedes saberlo. Quiz te lo est pidiendo para salvar su
vida y la tuya. En la distancia, de algn lugar de afuera, Bray pudo
escuchar el penetrante sonido de dos notas de una sirena
londinense; instantes despus se le una una segunda sirena. Tu
ayuda ha llegado. Gracias.
Colg y regres a la mesa donde estaba el asesino de mejillas
hundidas.
Con quin estaba hablando? pregunt el hombre; su
acento era norteamericano. Las sirenas se iban acercando, y no le
pasaban inadvertidas.
No me dio su nombre replic Bray. Pero s me dio
instrucciones. Tenemos que salir de aqu a toda prisa.
Por qu?

Algo ha ocurrido. La polica descubri un rifle en uno de los

automviles de usted; lo tiene bajo custodia. Ha habido mucha
actividad de la I.R.A. (Ejrcito Republicano Irlands) en las tiendas
de estos alrededores. Vaymonos!
El hombre se levant de la silla e hizo una sea con la cabeza a
su derecha. Del otro lado del atestado restaurante, Scofield vio
levantarse a una mujer de rostro severo, de mediana edad, la cual
reconoci la orden al echarse al hombro la correa de un bolso grande
y dirigirse a la puerta del restaurante.
Bray lleg a la caja, midiendo sus movimientos, tanteando su
dinero y la nota, observando la escena tras la ventana de cristal. Dos
autos de la polica convergieron, con gran rechinar de neumticos
al unsono, hasta detenerse junto a la acera. Una multitud de
curiosos peatones se api, y luego se dispers; el miedo
reemplazaba a la curiosidad al ver a cuatro policas londinenses, con
casco, saltar de los vehculos y dirigirse al restaurante.
Bray juzg la distancia; luego, se movi con rapidez. Lleg hasta
la puerta de cristal y la abri de un tirn pocos segundos antes de
que la polica la bloqueara. El hombre de las mejillas hundidas y la
mujer de mediana edad estaban detrs de l, y en el ltimo
momento se echaron a un lado para evitar toparse con la polica.
Scofield se dio la vuelta repentinamente y se lanz a la derecha,
con su portafolio bajo el brazo, sujet a sus supuestos escoltas por
los hombros y los hizo agacharse.
Estos son! grit. Regstrenlos en busca de armas! Les
o decir que iban a poner una bomba en Scotch House!
Los policas cayeron sobre los dos esbirros del Matarese, con
amenazantes armas, manos y porras. Bray se tir de rodillas,
soltando a los dos, y gir a la izquierda para apartarse del lugar. Se
puso de pie y corri entre la muchedumbre hasta salir de la calle,
abrindose paso entre el trfico. Mantuvo la frentica carrera por
tres calles, detenindose brevemente bajo toldos y entradas de
tiendas, para ver si alguien lo segua. Nadie lo hizo, y dos minutos
ms tarde disminuy el paso y entr por los enormes portales,

bordeados de bronce, de Harrods.

Una vez dentro aceler el paso lo ms rpido que pudo, sin
llamarla atencin, y busc un telfono. Tena que comunicarse con
Taleniekov al apartamento de la rue de Bac, antes de que el ruso
saliera para Cap Gris. Tena que hacerlo, pues una vez Taleniekov
llegara a Inglaterra se dirigira a Londres y a la modesta casa de
huspedes en Knightsbridge. Si el hombre del KGB haca eso, sera
atrapado por el Matarese.
Pasando la seccin de farmacia, hacia la entrada sur le
inform un imperturbable dependiente, hay una hilera de
telfonos en la pared.
El trfico telefnico del final de la maana era ligero; la llamada
pas sin tardanza.
Iba a salir en unos cuantos minutos contest Taleniekov con
voz extraamente vacilante.
Gracias a Dios que no lo hizo. Qu sucede?
Nada. Por qu?
Suena algo raro. Dnde est Antonia? Por qu no contest
ella el telfono?
Sali a la tienda de comestibles. Estar de regreso en seguida.
Si me oye algo raro es porque no me gusta contestar este telfono.
La voz del ruso era ya normal, su explicacin lgica. Qu le
pasa a usted? Por qu esta llamada imprevista?
Se lo dir cuando llegue aqu, pero olvdese de Knightsbridge.
Dnde estar?
Scofield iba a mencionar el Hotel Connaught, cuando
Taleniekov le interrumpi:
Pensndolo mejor, cuando llegue a Londres telefonear a
Tower Central. Usted se acuerda del lugar, no?
Tower Central? Bray no haba odo el nombre en muchos
aos, pero lo recordaba. Era el nombre en clave de un punto de
contacto del KGB en el malecn Victoria, abandonado cuando las
Operaciones Consulares lo descubri en los aos sesenta. Este punto
consista, en realidad, en los barcos de turistas que viajaban a lo

largo del Tmesis.

Lo recuerdo confirm Scofield, perplejo. All estar.
Entonces, me voy...
Espere interrumpi Bray. Dgale a Antonia que llamar un
poco ms tarde.
Hubo un breve silencio antes de que Taleniekov replicara:
En realidad, dijo que tal vez ira al Louvre, ya que est tan
cerca. Yo puedo estar en el distrito de Cap Gris en una hora ms o
menos. No hay nada, repito, nada de qu preocuparse.
Se oy un click y la lnea a Pars qued en silencio. El ruso haba
colgado.
No hay nada, repito, nada de qu preocuparse. Las palabras
resonaban como la explosin de un trueno cercano; sus ojos
quedaron cegados por rayos que llevaban el mensaje a su cerebro.
S haba algo de qu preocuparse y se refera a Antonia Gravet.
En realidad, dijo que tal vez ira al Louvre... Yo puedo estar en
el distrito de Clip Gris en una hora ms o menos... Nada de qu
preocuparse.
Tres frases desconectadas, precedidas de una interrupcin que
impeda la revelacin del punto de contacto en Londres. Scofield
trat de analizar la secuencia; de tener significado deba de ser en la
progresin. El Louvre estaba slo a unas cuantas calles de la rue de
Bac, al otro lado del Sena, pero cerca. El distrito Cap Gris no se
hallaba a una hora ms o menos de distancia; dos y media o tres se
aproximara ms a la verdad. Nada, repito, nada de qu
preocuparse. Entonces, por qu la interrupcin? Por qu la
necesidad de evitar toda mencin del malecn Victoria?
Secuencia. Progresin. Ms atrs?
No me gusta contestar este telfono. Palabras pronunciadas
con firmeza, casi con rabia. Eso era. De repente, Bray comprendi
y el alivio que sinti fue como agua fresca derramada sobre un
cuerpo empapado de sudor. Taleniekov haba visto algo peligroso:

un rostro en la calle, un encuentro fortuito con algn antiguo colega,

un automvil que permaneca demasiado tiempo en la rue de Bac,
una serie de incidentes y observaciones preocupantes... El ruso
haba decidido mudar a Toni fuera de la ribera izquierda, al otro
lado del ro, a otro apartamento. Ella estara instalada en una hora
ms o menos y l no partira hasta que as fuera; por eso no haba
nada de qu preocuparse. Sin embargo, suponiendo que hubiera
ocurrido algn incidente u observacin preocupante, el hombre del
KGB haba actuado con extrema cautela (siempre la cautela, ya que
era el mejor escudo en su profesin) y el telfono es un instrumento
revelador. Nada revelador deba decirse.
Secuencia, progresin... significado. O lo era? La Serpiente
haba matado a su esposa. Estaba encontrando alivio Bray en algo
que no exista? El ruso fue el primero en proponer la eliminacin de
la muchacha en las colinas de Porto Vecchio, de ese amor que haba
llegado a su vida en el momento ms inoportuno. Podra l... ?
No! Las cosas eran ahora diferentes! Ya no haba un Beowulf
Agate a quien llevar al punto lmite, porque ese punto lmite
garantizara la muerte de la Serpiente, el fin de la cacera del
Matarese. Los buenos profesionales no mataban innecesariamente.
No obstante, an se senta asaltado por las dudas al levantar la
bocina en la entrada sur de Harrods; un hombre poda convencerse
a s mismo de que algo era necesario. Apart esa nocin de su
mente; tena que encontrar un santuario.
El muy formal Hotel Connaught, de Londres, no slo posea una
de las mejores cocinas de la ciudad, sino que era un lugar ideal para
permanecer oculto, siempre que se cuidara uno de no andar por el
lobby y probara los manjares por medio del servicio de cuarto.
Sencillamente, resultaba imposible obtener una habitacin en el
Connaught, a menos que se hiciera una reservacin con semanas de
anticipacin. El elegante hotel de Carlos Place era uno de los ltimos
bastiones del Imperio, y su clientela estaba formada en gran escala

por aquellos que lamentaban su desaparicin y eran lo

suficientemente ricos para hacerlo con elegancia. Y lo bastante
numerosos para mantenerlo lleno permanentemente; el Connaught
rara vez tena una habitacin disponible.
Scofield saba esto, y aos atrs decidi que podan surgir
ocasiones en que la particular exclusividad del Connaught fuese de
utilidad. Haba llegado a conocer, y cultivar, a un director del grupo
financiero que era propietario del hotel, a quien expuso su peticin.
As como todos los teatros reservaban asientos para la casa, y la
mayora de los restaurantes mantena constantemente mesas
reservadas para aquella clientela importante, que tena que ser
atendida, tambin los hoteles retenan habitaciones vacas con
propsitos similares. Bray fue convincente; su trabajo era a favor de
los buenos. Tendra una habitacin a su disposicin en cualquier
momento en que la necesitara.
Habitacin seis-veintisis fueron las primeras palabras del
director cuando Scofield hizo su segunda llamada a fin de
confirmar. No tiene nada ms que subir en el elevador, como de
costumbre. Puede registrarse en su habitacin.
Bray le dio las gracias y pens en otro problema, bastante
irritante. No poda regresar a la casa de huspedes, a varias calles de
distancia, y toda su ropa, excepto la que llevaba puesta, estaba all.
En una maleta de tela, sobre la cama sin hacer. No haba nada de
importancia; su dinero, as como varias docenas de papeles
membretados, tarjetas de identificacin, pasaportes y chequeras, se
encontraban en su portafolio. Pero aparte de sus pantalones
arrugados, la barata chamarra y el sombrero irlands, no tena una
maldita prenda que ponerse. Y la ropa no era meramente una
cubierta para el cuerpo, era intrnseca para el trabajo y tena que
corresponder a ese trabajo; era una herramienta, ms eficaz a veces
que las armas y la palabra hablada. Dej los telfonos y regres a las
secciones de Harrods. Las compras le tomaran una hora; eso estaba
perfectamente bien. Apartara sus pensamientos de Pars, y del
inoportuno amor de su vida.

Era poco despus de la medianoche cuando Scofield abandon

su habitacin del Connaught, vistiendo un impermeable oscuro y un
sombrero negro, de ala estrecha. Tom el elevador de servicio hasta
el stano del hotel y sali a la calle por la puerta de los empleados.
Encontr un taxi y le dijo al conductor que lo llevara al puente de
Waterloo. Se recost en el asiento y fum un cigarrillo, tratando de
controlar su creciente preocupacin. Se pregunt si Taleniekov
entendera el cambio que haba ocurrido, un cambio tan irracional,
tan ilgico, que ni l mismo estaba seguro de cmo habra
reaccionado si hubiera estado en el lugar del ruso. Los fundamentos
de su excelencia, y de su longevidad en el trabajo, haban dependido
siempre de su habilidad para pensar como su enemigo; ahora era
incapaz de hacer eso.
No soy su enemigo!
En Washington, por telfono, Taleniekov haba hecho a gritos
esa afirmacin irracional e ilgica. Tal vez, ilgicamente, tena
razn. El ruso no era su amigo, pero tampoco era el enemigo. El
enemigo era el Matarese.
Y a travs del Matarese haba encontrado, loca,
irrazonablemente, a Antonia Gravet. El amor...
Qu haba pasado?
Se oblig a sacarse la controversia de la cabeza. Lo sabra
demasiado pronto, y esto le traera sin duda el alivio que haba
experimentado en Harrods, disminuido por el excesivo tiempo a su
disposicin y lo poco que tena que hacer. La llamada telefnica a
Roger Symonds, que hizo precisamente a las 4:30, fue la rutina.
Roger estaba fuera de la oficina, as qu dej la informacin con la
operadora del cuarto de seguridad. El nmero, sin explicar de qu,
que tena que transmitir era seis-cuatro-tres... menos veintids...
Habitacin 621, Connaught.
El taxi sali de Trafalgar Square, subi el malecn y pas Savoy
Court, hacia la entrada del puente Waterloo. Bray se inclin hacia
adelante; no tena caso caminar ms de lo necesario. Tomara atajos,
por callejuelas, hasta el Tmesis y el malecn Victoria.

Aqu est bien orden al taxista, entregndole el importe del

viaje, molesto al ver que su mano temblaba.
Baj por el callejn empedrado, junto al Hotel Savoy, y lleg al
fondo de la colina. Frente al ancho e iluminado bulevar haba una
pared de hormign y la alta pared de ladrillo frente al ro Tmesis.
Atracada permanentemente se hallaba una enorme barcaza
adaptada como taberna, llamada Caledonia, que se cerraba a las
11:00, de acuerdo con el toque de queda que se impona a todos los
salones de bebidas de Inglaterra. Las pocas luces que quedaban tras
las gruesas ventanas se deban a las labores de limpieza de manchas
y olores cotidianos. A unos cuatrocientos metros al sur del malecn
adornado de rboles, se hallaban los slidos botes de ro, de amplias
cubiertas, que surcaban el Tmesis casi todo el ao, llevando turistas
hasta la Torre de Londres y de regreso al puente Lambeth, antes de
regresarlos a las aguas de la Aguja de Cleopatra.
Aos atrs se conoca a estos botes como Tower Central, puntos
donde los correos soviticos y los agentes del KGB establecan
contacto con informantes y espas. Operaciones Consulares haba
descubierto el punto de enlace; con el tiempo, los rusos se dieron
cuenta deello. Tower Central fue desmantelada.
Scofield atraves los senderos del parque detrs del Savoy;
desde el saln de baile flotaba la msica hacia abajo. Lleg a un
pequeo anfiteatro con filas de asientos. Unas cuantas parejas
estaban esparcidas en ellos, hablando quedamente. Bray busc con
los ojos a un hombre solo, pues se hallaba dentro de la vecindad de
Tower Central. El ruso tena que estar por algn lado, en esa zona.
Pero no estaba; Scofield sali del anfiteatro hacia el sendero
ms ancho, que conduca al bulevar. El trfico en la calle era
constante; las luces de los faros enfocaban en ambas direcciones,
jaspeadas por la neblina invernal. Se le ocurri que Taleniekov deba
haber alquilado un automvil. Mir de un lado a otro de la avenida,
para ver si alguno estaba estacionado en uno u otro lado; no
encontr ninguno. Al otro lado del bulevar, frente a la pared del
malecn, haba parejas, tros e incluso grupos mayores paseando,

pero ningn hombre solo. Scofield mir su reloj; era la una menos
cinco minutos. El ruso haba dicho que tal vez llegara a las dos o
tres de la maana. Bray mascull algo para s, irritado por su
impaciencia, por la ansiedad que senta en el pecho cada vez que
pensaba en Pars.
De repente vio la llamarada de un encendedor, que se apagaba
para encenderse un segundo despus. Diagonalmente enfrente de
la ancha avenida, a la derecha de las puertas cerradas con cadenas
del muelle que conducan a los botes de los turistas, un hombre de
cabello blanco sostena la llama bajo el cigarrillo de una mujer rubia;
ambos estaban recostados contra la pared, contemplando las aguas.
Scofield estudi la figura, lo que poda divisar de la cara, y tuvo que
contenerse para no salir corriendo hacia l. Taleniekov haba
llegado.
Bray dio vuelta a la derecha y camin hasta quedar paralelo al
ruso y a la rubia que le serva de seuelo. Saba que el ruso lo haba
visto y no entenda por qu el hombre del KGB no dejaba que la
mujer se fuera, pagndole el precio concertado por sus servicios,
para deshacerse de ella. Era tonto, incluso peligroso, dejar que un
seuelo observara a las dos partes, en un punto de contacto. Scofield
esper junto a la acera, y observ que la cabeza de Taleniekov se
volva hacia l y lo miraba fijamente, mientras abrazaba a la mujer
por la cintura. Bray hizo un gesto, primero a su izquierda, luego a su
derecha, de claro significado. Deshgase de ella! Camine hacia el
sur; nos encontraremos en seguida.
Taleniekov no se movi. Qu estaba haciendo el sovitico?
Este no era el momento para prostitutas!
Prostitutas? La ramera del traficante? Oh, Dios mo!
Scofield baj de la acera; son la bocina de un automvil, al
tiempo que el coche se desviaba hacia el centro del bulevar, para no
atropellarlo. Bray apenas escuch el sonido, y casi ni se dio cuenta
del vehculo; slo poda mantener los ojos fijos en la mujer junto a
Taleniekov.
El brazo alrededor de la cintura no era un gesto de fingido

afecto; el ruso la estaba sosteniendo. Taleniekov habl al odo de la

mujer; ella trat de alzar la cabeza, pero sta volvi a caer con la
boca abierta, un grito o una plegaria a punto de surgir de ella,
aunque nada se oy.
El rostro adolorido era el de su amada. Bajo la peluca rubia, era
Toni. Perdi todo control y corri a travs de la ancha avenida,
obligando a los automviles a frenar violentamente, hacer rechinar
sus neumticos y sonar sus bocinas. Sus pensamientos convergan
como disparos de bala; un pensamiento, una observacin, ms
dolorosos que todos los dems.
Antonia se vea ms muerta que viva.

30
Ha sido drogada aclar Taleniekov.
Por qu demonios la trajo aqu? pregunt Bray. Hay
cientos de lugares en Francia, docenas en Pars, donde estara a
salvo! Donde estara cuidada! Usted conoce esos lugares tan bien
como yo!
Si hubiera podido tener la seguridad, la habra dejado
replic Vasili con voz calmada. No pregunte ms. Consider
otras alternativas.
Bray comprendi, y su breve silencio fue una expresin de
gratitud. Taleniekov poda haber matado fcilmente a Toni,
probablemente lo hubiera hecho de no haber sido por el episodio de
Berln Oriental.
Un mdico?
Ayudara en trminos de tiempo, pero no es esencialmente
necesario.
Cul fue la droga?
Escopolamina.
Cundo?
Ayer por la maana. Hace ms de dieciocho horas.
Dieciocho?... no haba tiempo para explicaciones. Tiene
auto?
No poda correr el riesgo. Un hombre solo, con una mujer
incapaz de tenerse en pie; la pista hubiera sido demasiado obvia. El
piloto nos trajo en coche desde Ashford.
Puede confiar en l?
No, pero se detuvo a cargar gasolina diez minutos antes de

llegar a Londres y fue por un momento al bao. Agregu un litro de

aceite al tanque de combustible; empezar a hacer efecto durante el
regreso a Ashford.
Busque un taxi la mirada de Scofield expresaba el elogio que
no poda decir en palabras.
Tenemos mucho qu discutir agreg Taleniekov, alejndose
de la pared.
Entonces, dse prisa.
La respiracin de Antonia era regular, los msculos faciales
relajados en el sueo. Cuando despertara sentira nuseas, pero
pasaran al cabo del da. Scofield cubri sus hombros con el
cobertor, se inclin y la bes en los plidos labios; despus se alej
de la cama.
Sali del dormitorio, dejando la puerta entreabierta. En caso de
que Toni despertara agitada, quera orla; la histeria era el efecto
secundario de la escopolamina y tena que ser controlada; por ello
Taleniekov no se arriesg a dejarla sola, ni siquiera durante los
pocos minutos que le hubiera tomado alquilar un automvil.
Qu ocurri? pregunt al ruso, que estaba sentado en una
silla con un vaso de whisky en la mano.
Esta maana, ayer por la maana explic Taleniekov
corrigindose a s mismo, con la cabeza de blancos cabellos contra
el respaldo de la silla y los ojos cerrados; el hombre estaba
obviamente agotado. Dicen que usted est muerto, lo saba?
S. Qu tiene que ver eso con ella?
As es como la rescat musit el ruso abriendo los ojos y
mirando a Bray. Hay pocas cosas acerca de Beowulf Agate, que yo
no sepa.
Y?
Les dije que yo era usted. Haba varias preguntas bsicas que
contestar; no fueron difciles. Me ofrec a cambio de ella. Estuvieron
de acuerdo.

Empiece desde el principio.

Ojal pudiera, ojal supiera lo que fue. El Matarese, o alguien
dentro del Matarese, lo quiere a usted vivo. Es por eso que a algunas
personas les han dicho que no lo est. No buscan a un
norteamericano, slo a un ruso. Quisiera entender la razn.
Qu ocurri?
La encontraron. No me pregunte cmo, no lo s. Tal vez por
Helsinki, tal vez porque los localizaron fuera de Roma, tal vez por
esto o aquello, no s.
Pero la encontraron repiti Scofield. sentndose. Y
entonces, qu?
Ayer por la maana, cuatro o cinco horas antes de que usted
llamara, ella baj a la panadera; est a unas puertas de distancia.
Pas una hora y no haba regresado. Entonces supe que tena dos
opciones. Poda ir en su busca; pero, dnde empezar, dnde
buscar? O poda esperar a que alguien viniera al apartamento. Como
podr usted comprender, no tenan otra alternativa, eso lo saba yo.
El telfono son varias veces, pero yo no contest, sabiendo que
cada vez que no lo haca, traa a alguien ms cerca de m.
Usted contest mi llamada interrumpi Bray.
Eso fue despus. Para entonces ya estbamos negociando.
Entonces?
Finalmente llegaron dos hombres. Fue uno de los momentos
ms difciles de mi vida, contenerme para no matarlos a los dos,
sobre todo a uno de ellos. Tena esa pequea, repugnante marca en
el pecho. Cuando le desgarr la camisa y la vi, casi enloquezco de
rabia.
Por qu?
Son los que matan; en Leningrado, en Essen. Ya entender.
Es parte de lo que debemos discutir.
Siga Scofield se sirvi una copa.
Se lo dir brevemente, para que usted llene los espacios en
blanco. Mantuve al soldado y a su pistolero a sueldo, inconscientes
y maniatados, por ms de una hora. El telfono son y esta vez yo

contest, tratando de hablar con el mejor acento norteamericano

que pude. Uno habra pensado que el cielo de Pars se haba
desplomado, as de histrico se puso el que llamaba. Un impostor
en Londres!, chill. Algo acerca de que se haba cometido un
grave error en la embajada, que la informacin recibida era
completamente errnea.
Creo que se ha saltado algo interrumpi Bray de
nuevoSupongo que eso fue cuando usted se hizo pasar por m.
Digamos que contest afirmativamente cuando se me hizo la
histrica pregunta. Fue una tentacin que no pude resistir, ya que
menos de cuarenta y ocho horas antes o que lo haban matado a
usted. El ruso hizo una pausa; luego, aadi: Hace dos semanas,
en Washington.
Scofield volvi a la silla, el ceo fruncido.
Pero el hombre que telefone saba que estaba vivo, igual que
todos aqu en Londres saben que lo estoy. De modo que usted tiene
razn. Slo se le dijo a cierta gente, dentro del Matarese, que estoy
muerto.
Le dice algo eso?
Lo mismo que a usted. Que hacen distinciones.
Exactamente. Cuando cualquiera de nosotros quera que un
subordinado no hiciera nada, le decamos que el problema estaba
solucionado. Para sos, usted ya no estaba vivo, no haba ya que
cazarlo.
Pero, por qu? Ya me cazaron. Me atraparon.
Una pregunta que tiene dos respuestas, me parece. Como
toda organizacin diversificada, el Matarese es imperfecto. Entre sus
filas se encuentran hombres indisciplinados, inclinados a la
violencia, hombres que matan slo por el score o por creencias
fanticas. Esos son los que recibieron la noticia de que usted estaba
muerto. Si suspendan la cacera, no lo mataran.
Esa es la primera respuesta Cul es la segunda? Por qu
desea alguien mantenerme vivo?
Para hacerlo consigliere del Matarese.

Qu?
Pinselo bien. Considere lo que usted podra aportar a tal
organizacin.
Bray se qued mirando fijamente al hombre del KGB.
No ms de lo que usted aportara.
Oh, mucho ms. Tengo que reconocer que de Mosc no
suelen surgir grandes sorpresas; pero en Washington se pueden
hallar asombrosas revelaciones. Usted podra proporcionarlas; sera
un elemento valiossimo. Los santurrones son siempre mucho ms
vulnerables.
Tengo que reconocer eso.
Antes de que mataran a Odile Verachten, ella me hizo una
oferta. Pero era una oferta que no estaba autorizada para hacer;
ellos no quieren al ruso, lo quieren a usted. Si no lo pueden tener de
su lado, lo matarn; pero alguien le est dando esa opcin.
Sera mucho mejor para todos si nos sentramos y
discutiramos nuestras diferencias. Tal vez usted descubra que no
son tan grandes, despus de todo. Palabras de un mensajero, sin
rostro.
Volvamos a Pars pidi Bray. Cmo la rescat?
No fue difcil. El hombre al telfono estaba demasiado
ansioso; vea un ascenso a general, en su futuro, o su propia
ejecucin. Yo mencion lo que le podra pasar al soldado con la
pequea marca en el pecho; el hecho de que supiera sobre esta
marca fue casi suficiente. Dispuse una serie de movimientos,
ofreciendo al soldado y a Beowulf Agate por la muchacha. Beowulf
estaba cansado de correr y perfectamente dispuesto a escuchar lo
que tuvieran que decir. El (yo) saba que estaba acorralado, pero su
profesionalismo exiga que l (yo) recibiera ciertas garantas. Tenan
que dejar a la muchacha en libertad. Fueron mis reacciones
consistentes con su bien conocida obstinacin?
Muy plausibles. Djeme ver si yo puedo rellenar algunos de
los espacios en blanco. Usted contest a las preguntas: cul fue el
segundo nombre de mi madre? o cundo cambi mi padre de

trabajo?
Nada tan ordinario. Cul fue su cuarta vctima? Y dnde?
Lisboa murmur Bray con voz queda. Un norteamericano
que no tena salvacin. S, usted saba eso... Entonces sus
movimientos consistieron en una serie de llamadas telefnicas al
apartamento (mi llamada de Londres fue la intrusin), y con cada
llamada usted daba nuevas instrucciones; en caso de desviaciones,
el intercambio quedaba cancelado. El punto de canje sera en un
lugar de bastante trfico, preferiblemente en un sentido, con un
vehculo, un hombre y Antonia. Todo deba llevarse a cabo dentro de
un periodo de sesenta a ochenta segundos.
El ruso asinti con la cabeza al informar:
Al medioda en los Campos Elseos, al sur del Arco. Despus
de tomar el vehculo y a la muchacha, con el hombre y el soldado
atados por los codos, y luego de arrojarlos en la interseccin de la
Plaza de la Concordia, sal rpidamente, aunque dando rodeos, a las
afueras de Pars.
Bray puso el whisky sobre la mesa y camin hacia la ventana del
hotel, que daba a Carlos Place.
Hace poco dijo que tena dos opciones: ir en busca, o esperar
en la rue de Bac. Me parece que exista una tercera opcin que no
consider. Pudo haber salido de Pars inmediatamente.
Esa era la nica opcin que no poda tomar. Estaba en la voz
de ella, en cada referencia que haca de usted. Creo que lo vi en
Crcega, esa primera noche en la cueva arriba de Porto Vecchio,
cuando usted la mir. Pens entonces, qu locura, qu cosa tan...
el ruso sacudi la cabeza.
Irracional?
S. Irracional... como algo innecesario. El hombre del KGB
alz el vaso y bebi el resto del whisky, de un trago. El tablero de
Berln Oriental est tan limpio como jams podr estar; ya no podr
limpiarlo ms.
Ni se le pedir que lo haga; ni esperar que lo haga.
Bien. Supongo que habr visto los peridicos.

Trans-Communications? Su participacin en Verachten?

Ms que accionista, es propietario. Espero que haya
observado la ubicacin de la casa matriz. Boston, Massachusetts.
Una ciudad bastante familiar para usted, me parece.
Lo que viene ms al caso es que es la ciudad, el Estado, de
Joshua Appleton IV, patricio y senador, cuyo abuelo fue husped de
Guillaume de Matarese. Ser interesante ver si tiene conexiones con
Trans-Comm.
Puede dudar que existen?
A estas alturas dudo de todo. Tal vez piense de otra manera
despus de que analicemos los datos que usted dice que tenemos
ahora. Empecemos con nuestra salida de Crcega.
Roma primero. Cunteme de Scozzi.
Bray lo hizo, explicando el papel que Antonia se haba visto
obligada a representar con las Brigadas Rojas.
Entonces, era por eso que estaba en Crcega? pregunt
Vasili. Escapando de las Brigadas?
S. Todo lo que me dijo acerca de su financiamiento apunta al
Matarese... Scofield clarific sus teoras, pasando rpidamente a
los hechos de Villa dEste y al asesinato de Guillamo Scozzi,
ordenado por un hombre llamado Paravicini. Fue la primera vez
que escuch que yo estaba muerto. Pensaron que yo era usted...
Ahora Leningrado. Qu pas all?
Taleniekov respir profundamente antes de contestar.
Matan en Leningrado, en Essen musit con voz apenas
audible. Oh, cmo matan estos Fidais del siglo veinte, estos
contemporneos mutantes de Hasan ibn-al-Sabbah! Le dir, el
soldado que arroj del auto en la Plaza de la Concordia tena algo
ms que una marca en el pecho. Sus ropas estaban manchadas por
un disparo que dej otra marca. Le dije a su colega que era por
Leningrado, por Essen.
El ruso cont su historia suavemente, revelando la profundidad
de sus sentimientos cuando habl de Lodzia Kronescha, del erudito
Mikovsky y de Heinrich Kassel. Sobre todo de Lodzia; se vio

obligado a detenerse por un momento y servirse ms whisky en el

vaso. Scofield permaneci callado: no haba nada que decir. El ruso
termin con la noche en el campo de Stadtwald y la muerte de Odile
Verachten.
El prncipe Andrei Voroshin se convirti en Ansel Verachten,
fundador de Industrias Verachten, despus de Krupp la compaa
ms grande de Alemania; actualmente una de las de mayor
crecimiento en toda Europa, La nieta era la elegida sucesora en el
Matarese.
Y Scozzi sigui Bray se uni a Paravicini en un
matrimonio de conveniencia. El linaje, cierto talento y simpata a
cambio de un asiento en la mesa directiva. Pero la silla era de
adorno; nunca fue otra cosa. El conde era sacrificable, y fue
asesinado porque haba cometido un error,
As como Odile Verachten. Tambin sacrificable.
Y el nombre Scozzi-Paravicini es engaoso. Paravicini
mantiene el control.
Agregue a eso la propiedad de Verachten por parte de TransCommunications. De modo que tenemos la explicacin de dos
descendientes de la lista de invitados del padrone; ambos eran parte
del Matarese, pero ninguno era importante. Qu tenemos
entonces?
Lo que sospechbamos, lo que el viejo Krupskiy le dijo en
Mosc. Se apoderaron del Matarese; obviamente de parte de l,
posiblemente de todo. Scozzi y Voroshin fueron tiles por lo que
aportaban, por lo que saban o por sus posesiones. Eran tolerados,
incluso se les haca sentir importantes mientras fueran tiles, y se
les elimin en el momento en que dejaron de serlo.
Pero tiles, para qu? Esa es la cuestin! Taleniekov dej
de golpe el vaso en la mesa, frustrado. Qu es lo que busca el
Matarese? Financian la intimidacin y el asesinato por medio de
gigantescas estructuras corporativas; propagan el pnico; pero, por
qu? Este mundo se est volviendo loco de terror, pagado por los
hombres que ms perderan con ello. Invierten para lograr un

desorden total! No tiene sentido!

Scofield escuch un ruido, un quejido, y salt de la silla. Camin
rpidamente a la puerta del dormitorio; Toni haba cambiado de
posicin, retorcindose a la izquierda, el cobertor revuelto sobre los
hombros. Pero an estaba dormida; el quejido provino de su
inconsciente. Regres a su silla y permaneci tras ella.
Desorden total coment Bray, suavemente. Caos. Cuerpos
que chocan en el espacio. La Creacin.
De qu est usted hablando? pregunt Taleniekov.
No estoy seguro replic Scofield. Me viene a la mente, una
y otra vez, la palabra caos, pero no estoy seguro de la razn.
No estamos seguros de nada. Tenemos cuatro nombres, pero
dos de ellos no fueron de gran valor, y estn muertos. Vemos una
alianza de compaas que son la superestructura esencial, detrs del
terrorismo por todas partes, pero no podemos probar la alianza y no
sabemos por qu estn patrocinando el terrorismo. ScozziParavicini subvenciona a las Brigadas Rojas, y sin duda Verachten
a Baader-Meinhof; slo Dios sabe lo que sufragar TransComunicationes. Estos pueden ser slo unos cuantos de los muchos
grupos con los que estn involucrados. Hemos encontrado el
Matarese; pero, todava no lo vemos! Cualesquiera acusaciones que
pudiramos lanzar contra esos conglomerados, seran consideradas
como alucinaciones de lunticos, o algo peor.
Mucho peor asinti Bray, recordando la voz en el telfono
del restaurante. Traidores. Seramos ajusticiados.
Esas palabras suenan como una profeca. No me gustan.
Ni a m tampoco, pero menos me gusta ser ejecutado.
Un non sequitur.
No cuando se junta con lo que usted acaba de decir. Hemos
encontrado el Matarese, pero todava no lo vemos, no era eso?
S.
Suponga que no slo encontramos uno, sino que lo tenemos
en nuestras manos.
Un rehn?

Exacto.
Eso es una locura.
Por qu? Usted tuvo a la heredera de Verachten.
En un automvil, en un campo por la noche. No tena la
pretensin de llevrmela a Essen para establecer una base de
operaciones.
Scofield se sent.
Las Brigadas Rojas tuvieron secuestrado a Aldo Moro a ocho
calles de un cuartel de polica en Roma. Aunque no es precisamente
eso lo que tengo en mente aclar Scofield.
Taleniekov se inclin hacia adelante.
Waverly?
S.
Cmo? La red norteamericana est detrs de usted, el
Matarese por poco lo atrapa: qu tiene en mente? Aparecernos en
el Ministerio de Asuntos Exteriores e invitarlo a tomar el t?
Waverly ser trado aqu, a esta habitacin, esta noche a las
ocho.
El ruso lanz un silbido.
Puedo preguntarle cmo se las arregl?
Bray le cont acerca de Symonds.
Lo est haciendo, porque cree que la razn que me convenci
para trabajar con usted debe ser lo suficientemente fuerte como
para conseguirme una entrevista con Waverly.
Me han puesto un nombre, se lo dijo?
S. La serpiente.
Supongo que debera sentirme halagado, pero no es as. Lo
encuentro desagradable. Tiene Symonds alguna vaga nocin de que
este encuentro tendr una base hostil? De que usted sospecha que
Waverly es algo ms que Secretario de Asuntos Exteriores de
Inglaterra?
No, todo lo contrario. Cuando puso objeciones le dije que tal
vez estuviera tratando de salvarle la vida a Waverly.
Muy bien. Muy atemorizante. El asesinato, como los actos de

terror, es una mercanca que se propaga. Vendrn solos?

S, insist en ello. A una habitacin del Connaught; no habr
razn para que Roger sospeche nada. Y sabemos que el Matarese no
ha establecido la conexin entre mi persona y el hombre que
Waverly entrevistar en las oficinas del MI-6.
Est seguro de eso? Me da la impresin de que es la parte
ms dbil de su estrategia. Lo atraparon en Londres, saben que tiene
los cuatro nombres de Crcega. De repente se le pide a Waverly, el
consigliere, que se encuentre secretamente con un hombre en la
oficina de un agente de inteligencia britnico, de quien se sabe fue
amigo de Beowulf Agate. La ecuacin me parece obvia; por qu
habra de eludir al Matarese?
Por una razn muy especfica. No creen que establec contacto
con Symonds.
No pueden estar seguros de que no lo hizo.
Las probabilidades estn en contra de ello. Roger es un agente
experimentado; se cubri bien. Estaba supuestamente en el
Almirantazgo, y ms tarde regres una llamada. Yo no fui recogido
en la calle y utilizamos un telfono no intervenido. Nos encontramos
a una hora de Londres, con dos cambios de vehculos para m, y
cuatro para l. Nadie nos sigui.
Impresionante, pero no definitivo.
Es lo mejor que puedo hacer. Excepto por una calificacin
final.
Calificacin?
S. No va a haber una entrevista esta noche. Nunca llegarn
a esta habitacin.
No habr entrevista? Entonces, cul es el objeto de que
vengan aqu?
Para que podamos agarrar a Waverly abajo. antes de que
Symonds sepa lo que est pasando. Roger conducir; cuando llegue
aqu no pasar por el lobby, usar una entrada lateral. Averiguar
cul de ellas. En el caso, que estoy de acuerdo es posible, de que
sigan a Waverly, usted estar en la calle y lo sabr. Los ver y se

encargar de ellos. Yo estar al lado de la entrada.

En el lugar que menos se esperan seal el ruso.
Exacto. Cuento con ello. Puedo agarrar a Roger por sorpresa,
inmovilizarlo y obligarlo a tragarse una pldora. No se despertar en
varias horas.
No es suficiente rebati Taleniekov, bajando la voz.
Tendr que matarlo. Ciertos sacrificios son inevitables. Churchill
entendi eso con Coventry y el Ultra; esto no es menos importante,
Scofield. La inteligencia britnica montar la ms amplia bsqueda
en la historia de Inglaterra. Tenemos que sacar a Waverly fuera del
pas. Si la muerte de un hombre nos puede hacer ganar tiempo, un
da tal vez, creo que vale la pena.
Bray se qued mirando al ruso, estudindolo.
Usted propone demasiado.
Usted sabe que tengo razn.
Silencio. Repentinamente, Scofield lanz su vaso contra la
pared. Se hizo aicos.
Maldita sea! vocifer.
Taleniekov salt hacia adelante, su mano derecha bajo la
chaqueta.
Qu pasa?
Usted tiene razn, y yo lo s. El confa en m y yo tengo que
matarlo. Pasarn das antes de que los ingleses sepan por dnde
empezar. Ni la MI-6, ni el Ministerio de Asuntos Exteriores saben
nada acerca de Connaught.
El hombre del KGB sac la mano y la pas por el brazo de la
silla.
Necesitamos tiempo. No creo que haya otra solucin.
Si la hay, espero en Dios saberla pronto Bray movi la
cabeza. Me siento enfermo ante esa necesidad mir hacia la
puerta del dormitorio. Pero fue ella quien me lo dijo.
El resto son detalles continu Taleniekov, acelerando el
momento. Tendr un automvil en la calle, cerca de la entrada. En
el momento en que acabe, si en realidad tengo algo que hacer,

entrar para ayudarle. Ser necesario, por supuesto, llevarnos al

muerto con Waverly. Sacarlo de aqu.
El muerto no tiene nombre dijo Scofield quedamente. Se
levant de la silla y camin a la ventana. Se le ha ocurrido que
cuanto ms nos acercamos, ms nos parecemos a ellos?
Lo que se me ocurre replic el ruso es que su estrategia
resulta verdaderamente extraordinaria. No slo tendremos a un
consigliere del Matarese, sino qu consigliere! El Secretario de
Asuntos Exteriores de Inglaterra! Tiene idea de lo que eso
significa? Haremos que ese hombre cante, y el mundo escuchar.
Estar obligado a escuchar! Taleniekov hizo una pausa: luego.
agreg suavemente: Lo que usted acaba de idear est a la altura de
la reputacin de Beowulf Agate.
Mierda! Odio ese nombre.
El quejido fue repentino, estallando en un prolongado llanto,
seguido de un grito de dolor, ahogado, incierto, desesperado.
Scofield corri al dormitorio. Toni se retorca en la cama, sus manos
araando su propio rostro, sus piernas dando rabiosas patadas a
demonios imaginarios que la rodeaban. Bray se sent y apart las
manos de su rostro, gentilmente, con firmeza, doblando cada dedo
para que las uas no laceraran la piel. Le sujet los brazos y la acun
como lo haba hecho en Roma. Sus gritos se fueron apagando,
reemplazados de nuevo por llanto; se estremeci mientras respiraba
en forma irregular, y regres lentamente a un estado normal en
tanto su rgido cuerpo se relajaba. El primer ataque de histeria, a
consecuencia de la disipacin de la escopolamina, haba pasado.
Scofield oy pasos en la puerta; volvi la cabeza para indicar que
estaba escuchando.
As estar hasta la maana, como usted sabe afirm el
hombre del KGB. Sale del cuerpo lentamente, con mucho dolor.
Tanto por las imgenes en la mente, como por todo lo dems. No
hay nada que usted pueda hacer, ms que sujetarla.
Lo s. As lo har.
Hubo un momento de silencio; Bray poda sentir los ojos del

ruso sobre l, sobre Antonia.

Me ir ahora dijo Taleniekov. Lo llamar aqu al
medioda, y vendr despus. Podremos refinar los detalles,
coordinar las seales, ese tipo de cosas.
Seguro. Ese tipo de cosas. Adnde va a ir? Puede quedarse
aqu, si lo desea.
Creo que no. Como en Pars, hay docenas de lugares aqu. Los
conozco tan bien como usted. Adems, debo encontrar un auto,
estudiar las calles. Nada sirve tanto como una buena preparacin,
no cree?
As es.
Buenas noches. Cudela.
Tratar. De nuevo escuch pisadas; el ruso sali de la
habitacin. Scofield habl: Taleniekov.
S?
Siento mucho lo de Leningrado.
S. De nuevo hubo silencio, y luego la palabra pronunciada
calladamente: Gracias.
La puerta de afuera se cerr; estaba a solas con su amor. La
recost en la almohada y acarici su rostro. Tan ilgico, tan
irracional... Por qu te encontr? Por qu me encontraste? Debiste
haberme dejado donde estaba, en la profundidad de la tierra. No
es el momento para ninguno de nosotros, no lo entiendes? Todo es
tan... necesario...
Era como si hubiera dicho sus pensamientos en voz alta. Toni
abri los ojos, el foco imperfecto, el reconocimiento leve, pero saba
que era l. Sus labios formaron su nombre, el sonido era un susurro:
Bray?...
Estars bien. No te hicieron dao. El dolor que sientes se debe
a la droga; pasar, creme.
Has vuelto.
S.
No te vayas otra vez, por favor. No sin m.
No me ir.

Sus ojos se abrieron de repente, la mirada se torn vidriosa, sus

blancos dientes parecan los de un joven animal atrapado. Un
gemido que parta el corazn vino de muy dentro de ella.
Se desplom en los brazos de Bray.
Maana, mi amor, mi nico amor. Maana llega con la luz del
sol, todos saben eso. Y entonces, el dolor pasar, te lo prometo. Y te
prometo algo ms, mi amor inoportuno, que lleg tan tarde a mi
vida. Maana, hoy, esta noche... me apoderar del hombre que te
caus esta pesadilla. Taleniekov tiene razn. Lo destrozaremos,
como ningn hombre ha sido destrozado, y el mundo nos
escuchar. Cuando lo haga, mi amor, mi nico amor adorable, t
y yo seremos libres. Nos iremos muy lejos, donde la noche trae
sueo y amor, no muerte, ni miedo, ni aversin a la oscuridad.
Seremos libres, porque Beowulf Agate habr desaparecido. Se ir...
porque no ha hecho mucho bien. Pero tiene una cosa ms que
hacer. Esta noche.
Scofield toc la mejilla de Antonia. Ella tom su mano
brevemente, acercndola a sus labios, sonriendo, tranquilizndolo
con los ojos.
Te duele la cabeza? pregunt Bray.
El dolor es ahora apenas un entumecimiento. Estoy bien, de
verdad.
Scofield solt su mano y camin al otro lado de la habitacin,
donde Taleniekov estaba inclinado sobre una mesa, estudiando un
mapa de carreteras. Sin haberlo acordado, los dos hombres estaban
vestidos casi de la misma manera, para su trabajo. Suter y
pantalones oscuros, pistoleras apretadas al hombro, con cinturones
de cuero negro a travs del pecho. Sus zapatos tambin eran
oscuros, pero ligeros, con gruesas suelas de goma que se haban
raspado con un cuchillo hasta dejarlas toscas.
Taleniekov mir a Bray cuando ste se acerc a la mesa.
Fuera de Great Dunmow, nos dirigiremos al este, hacia

Coggeshall, camino de Nayland. A propsito, hay un aeropuerto al

sur de Hadleigh, con capacidad para acomodar jets pequeos. Ese
campo podra ser valioso para nosotros, en unos das.
Puede que tenga usted razn.
Adems agreg el hombre del KGB, con obvia renuencia,
esta ruta pasa por el ro Blackwater; el bosque es denso en esa rea.
Sera un... buen lugar para echar el paquete.
El muerto todava no tiene nombre. Se trata de Roger
Symonds, un hombre honorable, y odio este cabrn mundo.
Con riesgo de parecer pedante, puedo proponer... perdn,
sugerir, que lo que usted haga esta noche beneficiar a ese triste
mundo del que tanto y por tanto tiempo hemos abusado.
Preferira que no propusiera ni sugiriera nada rechaz Bray,
consultando su reloj. Llamar pronto. Cuando lo haga, Toni bajar
al lobby y pagar la cuenta del seor Edmonton; se soy yo.
Regresar con un mozo y tomar nuestras maletas y portafolios,
para dejarlos en el automvil que hemos alquilado bajo el nombre
de Edmonton, y se dirigir directamente a Colchester. Nos esperar
en un restaurante llamado Bonners, hasta las 11:30. Si hay cambios
en los planes, o la necesitamos para alguna cosa, podemos llamar
all. Si ella no recibe ninguna llamada nuestra, seguir hasta
Nayland, a la posada Double Crown, donde tiene reservada una
habitacin con el nombre de Vickery.
Taleniekov se levant de la mesa, y advirti:
Mi portafolio no debe ser abierto. Tiene trampa.
Tambin el mo replic Scofield. Alguna otra pregunta?
Son el telfono; los tres volvieron la vista al aparato, un
instante suspendido en el tiempo, porque ese timbre significaba que
el momento haba llegado. Bray camin hacia el escritorio, dej que
el telfono sonara de nuevo, y despus levant el auricular.
Ninguna palabra que pudiera haber esperado, ningn saludo,
informacin, instrucciones o revelaciones que pudieran haber
llegado, nada en este mundo podra haberle preparado para lo que
escuch. La voz de Symonds era un lamento que vena de algn

atormentado espacio interior, un grito de tan extremado dolor que

resultaba increble:
Estn todos muertos! Es una masacre! Waverly, su esposa,
los nios, tres sirvientes... muertos. Qu diablos has hecho?
Oh, Dios mo! La mente de Scofield se aceler, los
pensamientos se tradujeron velozmente en palabras
cuidadosamente escogidas. Roger, escchame. Eso es lo que
estaba tratando de prevenir! Tap la bocina con la mano, sus ojos
en Taleniekov. Waverly est muerto, todos en su casa, asesinados.
Mtodo? grit el ruso. Marcas en los cuerpos, armas;
consiga todos los datos!
Bray sacudi la cabeza.
Los conseguiremos despus. Quit la mano de la bocina;
Symonds hablaba rpidamente, bordeando un ataque de histeria.
Es horrible. Oh, Dios, la cosa ms terrible! Han sido
sacrificados... como animales!
Roger! Contrlate! Ahora, escchame. Es parte de un
patrn, de una norma. Waverly lo saba. Saba demasiado; por eso
lo mataron. No pude llegar a l a tiempo.
No pudiste?... Por el amor de Dios... por qu no pudiste
decrmelo a m? Era el Secretario de Asuntos Exteriores, el
Secretario de Asuntos Exteriores de Inglaterra! Tienes idea de las
repercusiones, de la...? Oh, Dios mo, qu tragedia! Una catstrofe!
Sacrificados como ganado! Symonds hizo una pausa. Cuando
recobr el habla, era obvio que el profesional en l estaba
esforzndose por controlarse. Quiero que vengas a mi oficina
cuanto antes. Considrate detenido por el gobierno de Gran Bretaa.
No puedo hacer eso. No me lo pidas.
No te lo estoy pidiendo, Scofield! Te estoy dando una orden
directa, respaldada por las ms altas autoridades de Inglaterra. No
saldrs del hotel! Cuando llegues al elevador, la corriente elctrica
se habr cortado; cada escalera, cada salida estar vigilada por un
guardia armado.
Est bien, est bien. Ir a MI-6 minti Bray.

Sers escoltado. Permanece en tu habitacin.

Olvdate de la habitacin, Roger replic Scofield, tratando
de encontrar las palabras adecuadas para la crisis. Tengo que
verte, pero no en MI-6.
Creo que no me has escuchado bien!
Pon guardias en las puertas, corta los malditos elevadores,
haz lo que quieras, pero tengo que verte aqu. Voy a salir de esta
habitacin y bajar al bar, a la mesa ms oscura que pueda encontrar.
All te espero.
Te repito...
Repite todo lo que quieras, pero si no vienes para ac y me
oyes, habr otros asesinatos; eso es lo que son, Roger! Asesinatos.
Y no se detendrn ante un Secretario de Asuntos Exteriores, o un
Secretario de Estado... o un Presidente o un Primer Ministro.
Oh, Dios... mo susurr Symonds.
Es lo que no pude decirte anoche. Era la razn que t
buscabas cuando hablamos. Pero no puedo decirlo oficialmente,
porque mi trabajo no tiene respaldo oficial. Y eso te debe resultar
suficiente. Ven para ac, Roger. Bray cerr los ojos y sostuvo la
respiracin; era ahora o nunca.
Estar ah en diez minutos acept Symonds, con voz
temblorosa.
Scofield colg el telfono y mir, primero a Antonia, luego a
Taleniekov.
Viene en camino.
Te va a arrestar exclam el ruso.
No lo creo. Me conoce lo suficiente para saber que no har
declaraciones oficiales cuando digo que no las har. Y no querr el
resto del problema sobre su cabeza. Bray cruz hacia la silla en
donde haba echado su impermeable y maleta de viaje. De una
cosa estoy seguro. Me encontrar abajo y me dar una oportunidad.
Si acepta, estar aqu en una hora. Si no... lo matar. Scofield
descorri la cremallera de la maleta, meti la mano y sac un largo
cuchillo de caza, envainado. Todava tena la etiqueta de Harrods,

con el precio. Mir a Toni; los ojos de ella indicaban que entenda,
tanto la necesidad como su repugnancia por la misma.
Symonds estaba sentado frente a Bray en una mesa del bar del
Connaught. La suave iluminacin no poda disfrazar la palidez del
rostro del ingls; era un hombre forzado a tomar una decisin de tal
magnitud, que la mera idea lo enfermaba. Lo enfermaba fsicamente
y lo dejaba mentalmente exhausto.
Haban hablado durante casi cuarenta minutos. Tal como lo
planeara, Scofield le dijo slo una parte de la verdad (muchsimo
ms de lo que hubiera deseado), pero era necesario. Ahora estaba a
punto de hacer su ltima peticin a Roger, y ambos hombres lo
saban. Symonds senta el tremendo peso de su decisin; se vea en
sus ojos. Bray toc el cuchillo en su cinturn; la horrible decisin de
utilizarlo si fuera necesario le dificultaba la respiracin.
No sabemos lo extendida que est, ni cunta gente en los
diversos gobiernos se encuentra involucrada, pero sabemos que est
financiada a travs de grandes corporaciones explic Scofield.
Lo que pas en Belgravia Square esta noche puede compararse con
lo ocurrido a Anthony Blackburn en Nueva York, al fsico Yurievich
en Rusia. Nosotros estamos sobre la pista; tenemos nombres,
alianzas encubiertas, el conocimiento de que algunas secciones de
los servicios de inteligencia de Washington, Mosc y Bonn han sido
manipuladas. Pero no poseemos pruebas; las conseguiremos, pero
an no las tenemos. Si me arrestas ahora, nunca las obtendremos.
El caso en mi contra est fuera de toda salvacin. No tengo que
decirte lo que eso significa. Ser ejecutado en el primer momento
oportuno. Por la razn equivocada, por la gente que no deba, pero
el resultado ser el mismo. Dame tiempo, Roger.
Qu me dars a m?
Qu ms te puedo dar?
Esos nombres, las alianzas.
No tienen significado ahora. Peor todava, si se sacan a la luz

irn ms a la clandestinidad, cortando todos los rastros; o los

asesinatos, el terrorismo, se acelerarn. Habr una serie de baos de
sangre...y t morirs.
Esa es mi condicin: los nombres, las alianzas. O no sales de
aqu.
Bray mir fijamente al hombre del MI-6.
Me detendrs, Roger? Quiero decir, ahora, en este
momento?Puedes hacerlo?
Tal vez no, pero esos dos hombres que estn all s podrn
Symonds indic a su izquierda.
Scofield movi la vista. Al otro lado del saln, en una mesa del
centro, haba dos agentes britnicos; uno de ellos era el hombre
pelirrojo y rollizo con quien Bray hablara la noche anterior en el
parque infantil de Guildford. Ahora no mostraba ningn gesto
amistoso, sino slo hostilidad en su mirada.
Te has protegido coment Scofield.
Pensabas que no lo hara? Estn armados y tienen
instrucciones. Los nombres, por favor. Symonds sac una libreta
y un bolgrafo; las puso enfrente de Bray. No escribas tonteras, te
lo ruego. S prctico. Si te matan a ti y al ruso, no quedar nadie
ms. Puede que no est a la altura de Beowulf Agate y la Serpiente,
pero tambin tengo ciertos talentos.
Cunto tiempo me dars?
Una semana. Ni un da ms.
Scofield tom la pluma, abri la libreta y empez a escribir.
4 de abril, 1911
Porto Vecchio, Crcega
Scozzi
Voroshin
Waverly
Appleton
Actualmente:

Guillamo Scozzi Muerto

Odile Verachten Muerta
David Waverly Muerto
Joshua Appleton ?
Scozzi-Paravicini. Miln.
Industrias Verachten. (Voroshin). Essen.
Trans-Comunications. Boston.
Abajo de los nombres y las compaas escribi una sola palabra:
Matarese
Bray sali del elevador con la mente concentrada en rutas
areas, accesos y coberturas. Ahora, las horas adquiran el
significado de das; haba tanto que aprender, tanto que descubrir,
y tan poco tiempo para todo ello...
Pensaron que todo podra acabar en Londres con la captura de
David Waverly. Estaban muy equivocados; los descendientes eran
sacrificados.
Tres de ellos haban muerto, tres hombres sacados de la lista de
invitados de Guillaume de Matarese, con fecha 4 de abril de 1911. No
obstante, quedaba uno. El poltico dorado de Boston, un hombre de
quien pocos dudaban que ganara las elecciones primarias de
verano, y sin duda las elecciones de otoo. Sera Presidente de los
Estados Unidos. Durante los violentos aos de los sesenta y los
setenta, muchos proclamaron que l podra unificar al pas.
Appleton nunca haba sido tan presuntuoso como para afirmar
semejante cosa, pero la mayora de sus conciudadanos pensaba que
era quizs el nico hombre que podra lograrlo.
Pero unificarlo, para qu? Para quin? Esa era la expectativa
ms aterradora de todas. Era acaso el nico descendiente no
sacrificable? Escogido por el consejo, por el nio pastor, para hacer
lo que otros no pudieron?
Tenan que llegar a Appleton, pens Bray, mientras daba vuelta

a la esquina del pasillo de su piso, hacia su habitacin; pero no

donde Appleton lo esperara, si es que lo esperaba. No seran
atrados a Washington, donde las posibilidades de un encuentro
fortuito con el personal del Departamento de Estado, del FBI o de
la CIA eran diez veces mayores que en cualquier otra parte del
hemisferio. No tena caso enfrentarse con dos enemigos
simultneamente. Era mejor ir a Boston, al conglomerado tan
adecuadamente llamado Trans-Communications.
En algn lado, de alguna forma, dentro de las altas esferas de
esa vasta organizacin encontrara a un hombre... un hombre con un
crculo azul en el pecho, o conectado con Scozzi-Paravicini o
Verachten, y ese hombre susurrara la voz de alarma que convocara
a Joshua Appleton IV. Lo atraparan, lo capturaran en Boston. Y
cuando acabaran con l, el secreto del Matarese quedara revelado
por la boca de un hombre cuyas impecables credenciales slo podan
equipararse a su increble falsedad. Tena que ser Appleton; no
quedaba nadie ms. Si ellos...
Scofield busc el arma en su pistolera. La puerta de su
habitacin, a seis metros de distancia del pasillo, estaba abierta. No
existan circunstancias imaginables que le permitieran pensar que
se haba quedado abierta adrede. Tena que haber un intruso... o
intrusos.
Se detuvo, sacudi la parlisis de su mente y corri a un lado de
la puerta, apoyando la espalda contra la pared. Se lanz hacia
adentro, agachado, la pistola al nivel de los ojos, preparado para
disparar.
No haba nadie, nadie en absoluto. Nada ms silencio y una
habitacin muy arreglada. Demasiado arreglada; el mapa de
carreteras haba desaparecido de la mesa, los vasos estaban lavados,
la bandeja de plata puesta de nuevo en el estante, los ceniceros bien
limpios. No haba evidencia de que la habitacin hubiera sido
ocupada. Luego, vio algo que lo volvi a paralizar.
En el suelo, al lado de la mesa se encontraban su portafolio y su
maleta, cuidadosamente juntos, en la forma en que un mozo o un

portero los hubiera colocado. Y tambin cuidadosamente envuelto,

sobre la maleta se hallaba su impermeable azul oscuro. Un husped
del hotel que se preparaba a partir.
Dos huspedes ya haban partido: Antonia y Taleniekov.
La puerta del dormitorio estaba abierta, la cama hecha; de la
mesilla de noche quitaron la jarra de agua y el cenicero que una hora
antes se vea repleto de cigarrillos a medio fumar, testimonio de una
noche y un da plenos de ansia y dolor.
Silencio. Nada.
Sus ojos se fijaron repentinamente en una cosa, tambin en el
suelo, que haca contraste con la pulcritud de la habitacin, y se
sinti enfermo. En la alfombra, al lado izquierdo de la mesa, se vea
un crculo de sangre, un crculo irregular, an hmedo, an
reluciente. Y luego, mir hacia arriba. Un pequeo panel de cristal
haba volado de la ventana.
Toni! El grito sali de su garganta, rompi el silencio, pero
no pudo contenerse. No poda pensar, ni moverse.
Un segundo panel de cristal de la ventana salt de su marco de
madera hecho aicos y escuch el zumbido de una bala que se
enterr en la pared, a sus espaldas. Se tir al suelo.
Son el telfono, y el tintineo de la campanilla le pareci en
cierta forma una prueba de locura. Se arrastr hasta el escritorio,
por debajo de la ventana.
Toni?... Toni! estaba gritando, llorando, y, sin embargo,
an no haba llegado al escritorio, ni tocado el telfono.
Alz la mano y baj el aparato al suelo, junto a l. Levant el
auricular y se lo puso al odo.
Siempre lo podremos encontrar, Beowulf record la voz con
el preciso acento ingls, al otro lado de la lnea. Se lo dije cuando
hablamos antes.
Qu han hecho con ella? grit Bray. Dnde est?
S, pensamos que esta sera su reaccin. Bastante extrao
viniendo de usted, no le parece? Ni siquiera pregunta por la
Serpiente.

Basta! Dgame!
Trato de hacerlo. A propsito, usted cometi un grave error,
de nuevo extrao para alguien tan experimentado. Slo tuvimos que
seguir a su amigo Symonds desde Belgravia. Una rpida inspeccin
del registro del hotel, as como el tiempo y mtodo de registrarse,
nos dieron su habitacin.
Qu ha hecho usted con ella... con ellos...?
El ruso est herido, pero puede que sobreviva. Al menos, el
tiempo suficiente para nuestros propsitos.
La muchacha!
Est en camino a un aeropuerto, as como la Serpiente.
Dnde la van a llevar?
Creemos que usted lo sabe. Fue lo ltimo que anot antes de
mencionar al corso. Una ciudad en el estado de Massachusetts.
Oh, Dios! Symonds?
Muerto, Beowulf. Tenemos la libreta. Estaba en su automvil.
Para todos los efectos, Roger Symonds, MI-6, ha desaparecido. En
vista de su programa, puede que lo relacionen con los terroristas que
masacraron al Secretario de Asuntos Exteriores de Inglaterra y a su
familia.
Ustedes... bastardos.
No. Meramente profesionales. Creo que usted debe apreciar
eso. Si quiere recuperar a la muchacha, tendr que seguirnos. Ver
usted, hay alguien que quiere conocerle.
Quin?
No sea estpido dijo abruptamente el mensajero sin rostro.
En Boston?
Me temo que no puedo ayudarle a llegar hasta all, pero
tenemos gran confianza en usted. Regstrese en el Hotel Ritz
Carlton, bajo el nombre de... Vickery. S, se es un buen nombre;
suena tan benigno...
Boston insisti Bray, agotado.
De nuevo se escuch el estallido de un cristal; un tercer panel
de la ventana salt, hecho aicos, de su marco.

Ese disparo anunci la voz en el telfono es un smbolo de

nuestra buena fe. Podamos haberlo matado con el primero.

31
Lleg a la costa de Francia, de la misma manera en que la haba
dejado cuatro das antes: en lancha de motor, por la noche. El viaje
a Pars tom ms tiempo del previsto; el contacto que esperaba
utilizar no quiso tener nada que ver con l. Se haba corrido la
noticia; el precio por su cabeza era demasiado alto, el castigo por
ayudar a Beowulf Agate, demasiado severo. El hombre deba favores
a Bray, pero prefiri no mezclarse en el asunto.
Scofield encontr a un gendarme, fuera de servicio, en un bar
de Boulogne-sur-Mer; el trato fue rpido. Necesitaba que lo llevaran
al aeropuerto de Orly, en Pars. La cantidad ofrecida le pareci
astronmica al gendarme; Bray lleg a Orly al amanecer. A eso de
las 9 un tal seor Edmonton se hallaba en el primer vuelo de Air
Canad a Montreal. El avin despeg y sus pensamientos volvieron
a Antonia.
La utilizaran para atraparlo, pero con toda seguridad no la
dejaran seguir con vida una vez que la trampa se cerrara. As como
tampoco dejaran vivir a Taleniekov, una vez que hubieran
averiguado todo lo que saba. Ni siquiera la Serpiente sera capaz de
resistir inyecciones de escopolamina o de amytal sdico; ningn
hombre poda bloquear su memoria o prohibir el flujo de
informacin, una vez que las puertas de la memoria se abrieran
qumicamente.
Estas eran las cosas que tena que acatar, y, una vez aceptadas,
basar sus acciones en esa realidad. No se hara viejo con Antonia
Graves; no habra aos de paz. Una vez que comprendi esto, no
quedaba ms que tratar de invertir la conclusin, a sabiendas de que

las probabilidades de lograrlo eran remotas. Ponindolo en forma

sencilla, puesto que no haba absolutamente nada que perder,
tampoco exista riesgo que no pudiera correr, ni estrategia
demasiado absurda, que considerar.
La clave estaba en Joshua Appleton. Era posible que el
senador fuera un actor tan consumado como para haber sido capaz
de engaara tantos, tan bien, por tanto tiempo? Evidentemente era
as; alguien entrenado desde su nacimiento para alcanzar una sola
meta, con ilimitados fondos y habilidades a su disposicin, poda
probablemente ocultar cualquier cosa. Pero el espacio que
necesitaba llenar se encontraba en las historias de Josh Appleton
como oficial de la Infantera de Marina de EE.UU., en Corea. Eran
historias bien conocidas, que los dirigentes de sus campaas
polticas haban dado a la publicidad, y que el propio candidato puso
de relieve por su renuencia a hacer comentarios sobre ellas, con
excepcin de sus alabanzas a los hombres que combatieron bajo su
mando.
El capitn Joshua Appleton fue condecorado en cinco ocasiones
diferentes por su valor bajo el fuego enemigo, pero las medallas eran
nicamente smbolos, mientras que el tributo de sus hombres era un
canto de genuina devocin. Josh Appleton era un oficial dedicado al
planteamiento de que ningn soldado deba correr un riesgo que l
mismo no estuviera dispuesto a correr; y ningn hombre de
infantera, por muy gravemente herido que se hallara o por muy
desesperada que fuera la situacin, deba ser abandonado al
enemigo si exista la ms remota probabilidad de rescatarlo. Con
tales principios, no siempre era el mejor de los oficiales, pero s el
mejor de los hombres. Continuamente se expona a los ms severos
castigos para salvar la vida de un soldado raso, o para atraer el fuego
enemigo de un pelotn hacia s mismo. Lo haban herido en dos
ocasiones, mientras sacaba heridos de las colinas de Panmunjom, y
por poco pierde la vida en Chosan al arrastrarse por las lneas
enemigas para dirigir un rescate en helicptero.
Despus de la guerra, ya en su pas, Appleton afront otro

infortunio tan peligroso como cualquiera que hubiera

experimentado en Corea: un accidente casi fatal, en la autopista de
Massachusetts. Su automvil salt por encima del camelln y se
estrell contra un camin que vena en direccin opuesta. Las
heridas que sufri de pies a cabeza fueron tan graves que los
doctores del Hospital General de Massachusetts estuvieron a punto
de darlo por muerto. Cuando se emitieron boletines acerca de lo
ocurrido a este hombre tan condecorado, hijo de una prominente
familia, la gente acudi de todas partes del pas. Mecnicos,
conductores de autobuses, campesinos, empleados y los soldados
que haban servido bajo el Capitn Josh|.
Durante dos das y dos noches se mantuvieron en vigilia, los
ms exhibicionistas orando en pblico, otros simplemente sentados,
ensimismados en sus pensamientos o rememorando en voz baja con
sus antiguos camaradas. Y cuando la crisis pas, esos hombres
regresaron a sus hogares. Vinieron porque as lo quisieron;
regresaron sin saber si su presencia haba servido de algo, pero con
la esperanza de que as hubiera sido. El capitn Joshua Appleton IV,
de la Infantera de Marina de Estados Unidos, mereca esa
esperanza.
Ese era el espacio en blanco que Bray no poda llenar ni
comprender. El de ese capitn que arriesg su vida tan frecuente,
tan abiertamente, por otros hombres. Cmo podan conciliarse esos
riesgos con un hombre programado desde su nacimiento para llegar
a la Presidencia de los Estados Unidos? Cmo poda justificar sus
repetidas exposiciones a la muerte, ante el Matarese?
En alguna forma lo haba logrado, pues ya no caba ninguna
duda de lo que representaba el senador Joshua Appleton. El hombre
que antes de acabar el ao sera elegido Presidente de los Estados
Unidos, estaba inextricablemente envuelto en una conspiracin tan
peligrosa como la que ms en toda la historia del pas.
En Orly, Scofield compr la edicin de Pars del Herald
Tribune, para ver si haba salido la noticia de la masacre de la
familia Waverly. No encontr ninguna mencin, pero s una noticia

en la segunda pgina. Otro artculo acerca de TransCommunications y su participacin en las Industrias Verachten, que
inclua una lista parcial de la mesa directiva del conglomerado de
Boston. El tercer nombre era el del senador de Massachusetts.
Joshua Appleton no slo era un consigliere del Matarese, sino
el nico descendiente de aquella lista de invitados a Porto Vecchio,
setenta aos atrs, lo cual lo converta en un heredero por
excelencia.
Mesdames et messiurs, sil vous plait. A votre gauche, les Iles
de la Manche1... La voz del piloto parta del altavoz del avin.
Estaban pasando sobre las islas del canal; en seis horas estaran en
la costa de Nueva Escocia, y una hora ms tarde en Montreal. Cuatro
horas despus, Bray cruzara la frontera con Estados Unidos, al sur
de Lacolle, en el ro Richelieu, por las aguas del lago Champlain.
En unas horas comenzara la locura final. Vivira o morira. Si
no poda vivir en paz con Toni, sin la sombra de Beowulf Agate
frente a l o detrs de l, no le importaba vivir ms. Se senta lleno
de... un gran vaco. Si ese terrible vaco pudiera ser erradicado,
reemplazado por el sencillo placer de compartir la vida con otro ser
humano, entonces los aos que le quedaran seran bienvenidos.
Si no, que se fueran al demonio.
Boston.
Hay alguien que quiere conocerle.
Quin? Por qu?
Para hacerle un consigliere del Matarese... considere lo que
usted podra aportar a tal organizacin.
No era difcil de definir. Taleniekov tena razn. De Mosc no
podan surgir grandes sorpresas, pero en Washington se podran
hallar asombrosas revelaciones. Beowulf Agate saba dnde estaban
los cuerpos, y cmo y por qu no respiraban ya. Podra ser
inapreciable.
Damas y caballeros, su atencin por favor, a su izquierda podrn ver, las
islas de la Mancha.
1

Lo quieren a usted. Si no lo pueden tener a su lado, lo matarn.

Pues que as sea; l no sera un premio para el Matarese.
Cerr los ojos; necesitaba dormir. Habra poco tiempo para ello
en los prximos das.
La lluvia caa sobre el parabrisas en rfagas continuas,
precipitndose hacia la derecha bajo la fuerza del viento que soplaba
desde el Atlntico por toda la autopista de la costa. Scofield alquil
un automvil en Portland, con una licencia para conducir y una
tarjeta de crdito que nunca haba usado. Pronto estara en Boston,
pero no como el Matarese esperaba. No iba a atravesar a toda prisa
medio mundo y anunciar su llegada mediante su registro en el Ritz
Carlton bajo el nombre de Vickery, slo para esperar a que el
Matarese hiciera su siguiente movimiento. Un hombre presa del
pnico lo hubiera hecho as, un hombre que senta que esa era la
nica forma de salvar la vida de alguien a quien amaba
profundamente tambin lo hubiera hecho; pero l estaba ms all
del pnico, haba aceptado la prdida total, y por tanto, poda
refrenarse y concebir su propia estrategia.
Estara en Boston, en la cueva del enemigo, pero ste no lo
sabra. El Ritz Carlton recibira dos telegramas, en dos das
seguidos. El primero llegara al da siguiente, requiriendo una suite
para el seor B. A. Vickery, de Montreal. El segundo se enviara en
la tarde siguiente, anunciando que el seor Vickery se haba
retrasado y que llegara dos das ms tarde. No habra ninguna
direccin para Vickery, slo las oficinas de telgrafos en Montreal,
ni se pedira confirmacin, pues se supona que alguien en Boston
se asegurara de que las habitaciones estuvieran disponibles.
Slo dos telegramas, enviados desde Montreal; el Matarese no
tendra ms alternativa que creer que an estaba en Canad. Lo que
no podan saber (podran sospecharlo, pero no tener la certeza) es
que haba utilizado a alguien para enviarlos. Se puso en contacto con
un sparatiste que conoca de antes, y se encontr con l en el

aeropuerto; le entreg los dos telegramas escritos a mano, as como

una suma de dinero e instrucciones acerca de cundo y de dnde
enviarlos. Si el Matarese telefoneaba a Montreal para una inmediata
confirmacin del origen, encontraran las formas escritas de puo
y letra de Bray.
Tena tres das y una noche para operar dentro del territorio del
Matarese, y averiguar todo lo que pudiera acerca de TransCommunications y de su jerarqua. Para encontrar alguna falla lo
suficientemente significativa para que se convocara al senador
Joshua Appleton IV, a Boston, bajo sus propias condiciones, en un
estado de pnico.
Tanto que averiguar en tan poco tiempo!
Scofield dej que su mente divagara hacia todas las personas
que haba conocido en Boston y Cambridge, como estudiante y como
profesional. Entre aquella muchedumbre de adaptados e
inadaptados tena que haber alguien que le pudiera ayudar.
Pas un letrero de la carretera, que le indicaba que estaba
saliendo de la poblacin de Marblehead; estara en Boston en menos
de treinta minutos.
Eran las 5:35; las bocinas de los conductores impacientes
resonaban por todos lados, mientras el taxi bajaba a vuelta de rueda
por la calle Boylston, en el congestionado distrito comercial de la
ciudad. Dej el auto alquilado, en un recndito espacio del
estacionamiento subterrneo de Prudential, donde estara a su
disposicin si lo necesitaba, pero no sujeto a las variantes del clima
o del vandalismo. Iba camino de Cambridge; un nombre haba
surgido en su mente. Un hombre que se pas veinticinco aos
enseando leyes corporativas en la Facultad de Comercio de
Harvard. Bray no lo conoca, as que era imposible que el Matarese
lo relacionara con su persona.
Extrao, pens Bray mientras el taxi pasaba por el puente
Longfellow, extrao que tanto l como Taleniekov hubieran tenido

que regresar, aunque fuera brevemente, a los lugares en que ambos

comenzaron su vida.
Dos estudiantes, uno en Leningrado, otro en Cambridge, ambos
con cierto talento para los idiomas.
Estara Taleniekov an vivo? O estaba muerto o muriendo en
algn lugar de Boston?
Toni an viva; la mantendran viva...por algn tiempo.
No pienses en ellos. No pienses en ella ahora! No hay
esperanza. En realidad, no la hay. Acptalo, resgnate a ello.
Despus haz todo l0 que puedas...
El trfico se paraliz de nuevo en Harvard Square; el torrente
de lluvia causaba un embrollo en las calles. La gente se amontonaba
en los quicios de las tiendas; los estudiantes, en ponchos y
pantalones de dril, corran de acera en acera, saltando sobre el
inundado arroyo, refugindose bajo el toldo de un enorme puesto de
peridicos...
Sobre el toldo del quiosco haba un letrero que deca
PERIODICOS DE TODAS PARTES DEL MUNDO. Bray atisb por
la ventanilla, a travs de la lluvia y la multitud de cuerpos. Un
nombre, un hombre dominaba los encabezados que se podan
distinguir.
Waverly! David Waverly! El Secretario de Asuntos
Exterioresde Inglaterra!
Djeme aqu le orden al taxista, tomando la maleta y el
portafolio.
Se abri paso entre la muchedumbre, tom dos peridicos
locales de una fila de veinticuatro ediciones diferentes, dej un dlar
y cruz corriendo la calle en cuanto el trfico le dio oportunidad.
Media cuadra ms adelante, en la avenida Massachusetts, haba un
restaurante alemn que recordaba vagamente de sus aos
estudiantiles.
La entrada estaba repleta de gente; pidiendo excusas, Scofield
se abri paso hasta la puerta, usando su maleta como escudo
protector.

Adentro, una hilera de gente esperaba mesas; se fue al bar y

pidi un whisky escocs. Mientras le servan la copa, abri el primer
peridico. Era el Globe de Boston; empez a leer, dejando correr los
ojos por las palabras, reteniendo los puntos salientes del artculo. Lo
acab y tom el Times, de Los Angeles; la historia era idntica a la
del Globe; deba provenir de alguna agencia noticiosa y, casi con
toda seguridad, era la versin oficial de Whitehall, justo lo que Bray
deseaba conocer.
Se atribua la masacre de David Waverly, su esposa, hijos y
sirvientes, en Belgravia Square, a un grupo terrorista,
probablemente una faccin de fanticos palestinos. Se sealaba, no
obstante, que ningn grupo se haba responsabilizado todava por
el acto, y la O.L.P. negaba vehemente su participacin. Se recibieron
mensajes de condolencia de dirigentes polticos de todo el mundo;
parlamentos y presidiums, congresos y cortes reales, todos
interrumpieron sus actividades para expresar su ira y su dolor.
Bray reley ambos artculos, as como las notas relacionadas en
cada peridico, en busca del nombre de Roger Symonds. Pero ste
no apareci por ninguna parte; tomara das, en caso de que llegara
a aparecer. Las especulaciones eran demasiado fantsticas; las
posibilidades, demasiado improbables: un alto oficial de la
Inteligencia Britnica conectado en alguna forma con el asesinato
del Secretario de Asuntos Exteriores... El Ministerio pondra una
tapadera a la muerte de Symonds, por diversas razones. No era el
momento de...
Los pensamientos de Scofield quedaron interrumpidos. En la
difusa luz del bar se le haba pasado por alto un boletn de ltima
hora del Globe.
LONDRES, 3 de Marzo Un aspecto extrao y brutal de
los asesinatos de los Waverly fue revelado por la polica
hace apenas unas horas. Despus de recibir un disparo en
la cabeza, a David Waverly le dieron lo que
evidentemente fue un grotesco coup de grace: un disparo

a bocajarro en el pecho, que literalmente le arranc la

parte izquierda del abdomen superior y una parte del
trax. el mdico que lo examin no pudo explicarse el
mtodo, ya que para causar semejante herida
(considerando el calibre y la proximidad del arma) la
persona que dispara el arma corre un riesgo
considerable. La polica londinense sospecha que el arma
utilizada fue una primitiva escopeta de can corto,
favorita entre los grupos de bandidos del Mediterrneo.
La Enciclopedia de Armas de 1934 se refiere a esta
escopeta como la Lupo, que en italiano significa lobo.
El examinador mdico en Londres pudo haber tenido dificultad
en hallar una razn para el mtodo de asesinar, pero no Scofield.
Si el Secretario de Asuntos Exteriores de Inglaterra tena un crculo
azul en su pecho, en forma de marca de nacimiento, ste habra
desaparecido.
Y encerraba un mensaje la utilizacin de la Lupo. El Matarese
quera que Beowulf Agate entendiera claramente cun lejos y qu
extensamente se haba propagado la fiebre corsa, y hasta qu
crculos de poder haba llegado.
Acab su bebida, dej el dinero en el mostrador del bar, junto
con los dos peridicos, y busc un telfono. El nombre que le vino
a la mente, el hombre a quien quera ver, era el doctor Theodore
Goldman, decano de la Facultad de Comercio de Harvard y una
espina en el costado del Departamento de Justicia. Porque era un
abierto crtico de la Divisin Anti-Trust, proclamando
incesantemente que procesaba a los peces chicos y dejaba a los
tiburones retozar libremente. Era un enfant terrible de edad
madura, que se diverta peleando con gigantes, porque l mismo era
un gigante que encubra su genio tras una fachada de inocente buen
humor que no engaaba a nadie.
Si haba alguien que pudiera arrojar luz sobre ese conglomerado
que se llamaba Trans-Communications, se era Goldman.

Bray no lo conoca, pero s conoci a su hijo el ao anterior en

LaHaya, bajo circunstancias potencialmente desastrosas para un
joven piloto de la Fuerza Area. Aarn Goldman se haba
emborrachado, cerca de Groote Kerk, en compaa de ciertos
hombres que estaban involucrados en una infiltracin de la OTAN,
por parte del KGB. El hijo de un prominente judo norteamericano
era material de primera clase para los soviticos.
Un desconocido oficial de inteligencia se llev al piloto del
lugar, le quit la borrachera a bofetadas y le orden que regresara a
su base. Despus de innumerables tazas de caf, Aarn Goldman
expres su agradecimiento.
Si usted tiene algn muchacho que quiera ir a Harvard,
hgamelo saber. No s quin es usted, pero hablar con mi padre, se
lo juro. Cmo diablos se llama usted?
Mi nombre no importa haba dicho Scofield. Ahora vete
de aqu y no compres papel para mquina de escribir en la
cooperativa. Es ms barato en la calle.
De qu...
Vete de aqu.
Bray vio la cabina telefnica en la pared; tom su equipaje y
camin hacia ella.

32
Scofield recogi un pequeo trozo mojado de papel de
peridico, de la acera empapada por la lluvia, y camin hacia la
estacin del metro en Harvard Square. Baj al nivel inferior y
deposit su maleta de cuero en un casillero, bajo llave. Si se la
robaban, eso le revelara algo, y no haba nada en la maleta que no
pudiera ser reemplazado. Desliz cuidadosamente el papel mojado
bajo una esquina de la maleta. Ms tarde, si el trozo de papel estaba
enrollado o roto en la superficie, se dara cuenta de otra cosa: de que
la maleta haba sido registrada y que el Matarese le tena en su mira.
Diez minutos despus toc el timbre de la casa de Theodore
Goldman, en la calle Brattle. Le abri una mujer delgada, de edad
madura, rostro atractivo y ojos de curiosidad.
Seora Goldman?
S?
Telefone a su esposo hace unos minutos...
Oh, s, por supuesto. Bueno, por Dios, salga de la lluvia! Est
cayendo como si fuera un diluvio de cuarenta das. Entre, entre. Yo
soy Anne Goldman.
Tom su abrigo y sombrero; l se qued con el portafolio.
Le ruego disculpe la molestia.
No diga tonteras. Aarn nos cont lo de aquella noche en La
Haya. Sabe usted? Nunca he podido entender dnde est ese lugar.
Por qu tienen que llamar a una ciudad La algo?
Es confuso.
Me imagino que nuestro hijo estaba bastante confuso aquella
noche; que es la forma en que una madre puede decir que estaba

borracho indic con un gesto una puerta de doble hoja, tan comn
en los hogares de la vieja Nueva Inglaterra. Theo est en el
telfono y tratando de hacerse un coctel al mismo tiempo; se est
poniendo frentico. Odia el telfono y le encanta su copa en la
noche.
Theodore Goldman no era mucho ms alto que su esposa, pero
haba tal vitalidad en su persona, que pareca ms grande de lo que
era. Como no poda ocultar su intelecto, lo camuflaba con su sentido
del humor, lo cual ofreca a los visitantes, y sin duda a sus colegas,
la oportunidad de relajarse.
Se sentaron en tres sillones de cuero, frente al fuego de la
chimenea: los Goldman con sus cocteles y Bray con su whisky
escocs. La lluvia afuera segua arreciando, golpeando los cristales
de las ventanas. La escapada del hijo en La Haya se mencion
brevemente. Scofield no le dio mucha atencin al asunto; sin duda
fue una noche de expansin, sin importancia.
Pero con importantes consecuencias, me temo indic
Goldman, si no hubiera andado por all un desconocido oficial de
inteligencia.
Su hijo es un buen piloto.
Esperamos que lo sea; no es un buen bebedor. Goldman se
recost en el silln. Pero ahora, ya que hemos conocido a este
caballero desconocido, que tuvo la gentileza de darnos su nombre,
en qu podemos servirle?
Para empezar. le ruego que no diga a nadie que vine a verlo.
Eso suena ominoso, seor Vickery. No estoy seguro de que
apruebe las tcticas de Washington en estas reas.
Ya no estoy ligado con Washington; mi peticin es personal.
Para serle franco, el gobierno ya no me considera persona grata,
porque en mi antiguo empleo creo que averig cierta informacin
que Washington, y sobre todo el Departamento de Justicia, no
quiere que sea revelada. Yo creo que s debe serlo; esta es la forma
ms sencilla en que puedo exponerlo.
Goldman no vacil en contestar:

Es suficientemente claro.
Con toda honestidad, utilic mi breve encuentro con su hijo
como una excusa para hablar con usted. No es muy loable, pero es
la verdad.
Admiro la verdad. Por qu quera verme?
Hay una compaa aqu en Boston; al menos la casa matriz
est aqu. Es un conglomerado llamado Trans-Communications.
Vaya si lo es confirm Goldman, riendo. La Novia
Alabastrina de Boston. La Reina de la calle Congress.
No entiendo.
La torre de Trans-Comm explic Anne Goldman. Un
edificio de piedra blanca, de treinta o cuarenta pisos, con filas de
vidrios matizados de azul en cada uno.
La torre de marfil con millares de ojos que lo contemplan a
uno agreg Goldman, an divertido. Dependiendo del ngulo del
sol, algunos parecen abiertos, otros cerrados, mientras otros
semejan hacer guios.
Guios? Cerrados?
Ojos aclar Anne, guiando uno de los suyos. Las lneas
horizontales de cristal matizado son enormes ventanas, filas y filas
de grandes crculos azulados.
Scofield sostuvo la respiracin. Per nostro circolo.
Suena raro dijo sin poner nfasis en sus palabras.
En realidad es bastante impresionante replic Goldman.
Un poco outre para mi gusto, pero supongo que de eso se trata. Hay
una especie de pureza ultrajada en ella, como un asta blanca
plantada en medio de la oscura jungla de hormign del distrito
financiero.
Eso es interesante rubric Bray, sin poder contenerse;
hallaba una oscura analoga en las palabras de Goldman. El asta
blanca se converta en rayo de luz; la jungla era el caos.
Y basta ya de la Novia Alabastrina cort el profesor de
leyes. Qu quera saber acerca de Trans-Comm?
Todo lo que pueda decirme.

Goldman qued ligeramente sorprendido.

Todo?, .. No estoy seguro de saber tanto. Se trata del clsico
conglomerado multinacional, eso s puedo decrselo.
Extraordinariamente diversificado, brillantemente dirigido.
El otro da le que mucha gente del mundo de las finanzas se
qued asombrada ante la importancia de la participacin que tena
en Verachten.
S reconoci Goldman, asintiendo con la cabeza en esa
forma exagerada con que se hace cuando alguien escucha la
repeticin de un absurdo. Mucha gente se qued asombrada, pero
no yo, Por supuesto que Trans-Comm es duea de una gran parte de
Verachten. Me atrevera a afirmar que podra mencionar otros
cuatro o cinco pases en donde su participacin asombrara a esa
misma gente. La filosofa de un conglomerado consiste en comprar
cuanto le sea posible y diversificar sus mercados. Utiliza y rechaza
al mismo tiempo las leyes maltusianas de economa. Crea la agresiva
competencia dentro de sus propias filas, pero hace todo lo posible
por deshacerse de toda competencia exterior. En eso consisten las
multinacionales, y Trans-Comm es una de las de mayor xito en
todo el mundo.
Bray observ al abogado mientras hablaba. Goldman era un
maestro innato; su forma de hablar era contagiosa en su
entusiasmo.
Comprendo lo que dice, pero no entend una de sus
afirmaciones. Dijo que poda mencionar cuatro o cinco pases en los
que Trans-Comm haba invertido fuertemente. Cmo puede hacer
eso?
No slo yo, cualquiera puede hacerlo. Basta con que lea y use
un poco la imaginacin. Las leyes, seor Vickery. Las leyes del pas
husped.
Las leyes?
Son lo nico que no puede evitarse, la nica proteccin que
tienen compradores y vendedores. En la comunidad internacional
de las finanzas ocupan el lugar de los ejrcitos. Cada conglomerado

debe sujetarse a las leyes del pas en que operan sus divisiones. Pues
bien, estas mismas leyes, a menudo aseguran lo confidencial; son las
estructuras dentro de las cuales las multinacionales tienen que
funcionar, corrompindolas y alterndolas siempre que pueden, por
supuesto. Y ya que lo hacen, tienen que buscar intermediarios para
representarlos. Legalmente. Un abogado de Boston, que practica las
leyes de Massachusetts, sera de poco valor en Hong Kong o Essen.
Qu est tratando de decir?
Estudie los bufetes de abogados propuso Goldman,
inclinndose de nuevo hacia adelante. Compare stos y sus
lugares, con el nivel general de sus clientes y los servicios por los que
son ms reconocidos. Cuando usted encuentra uno especializado en
negociar la compra e intercambio de acciones, mira a su alrededor
para ver qu compaas en esa rea estn maduras para la
adquisicin. El acadmico legal estaba disfrutando de su charla.
Es bastante sencillo, y un juego de lo ms divertido. Le he dado el
gran susto a ms de un ejecutivo de corporaciones, en los seminarios
de verano, al decirle hacia dnde crea que iban encaminados los
dirigentes de su compaa. Tengo un pequeo archivo, en tarjetas,
donde apunto todos esos sabrosos datos.
Scofield no se pudo contener; tena que saberlo.
Tiene alguna tarjeta para Trans-Comm?
Oh, claro. Eso es lo que quise decir respecto a los otros pases.
Cules son?
Goldman se levant frente a la chimenea, frunciendo el ceo
mientras trataba de recordar.
Empecemos con las industrias Verachten. Los informes
internacionales de Trans-Comm incluyen pagos importantes a la
firma Gehmeinhoff-Salenger, de Essen, que tiene relaciones legales
directas con Verachten. Y no estn interesados en transacciones de
unos cuantos dlares; Trans-Comm tena que ir detrs de una buena
porcin del conglomerado. Aunque tengo que reconocer que ni
siquiera yo pensaba que esa porcin era tan grande como los
rumores indican. Probablemente no lo sea.

Y qu hay de los otros?

Veamos... Japn. Kyoto. TC usa la firma de Aikawa-Onmura y
algo ms. Yo dira que se trata de Yakashubi Electronics.
Esa es bastante fuerte, no cree?
Panasonic no se le compara.
Y en Europa?
Bueno, sabemos de Verachten Goldman frunci los labios.
Luego est por supuesto Amsterdam; el bufete de abogados all es
Hainaut e hijos, lo que me hace creer que Trans-Comm ha adquirido
gran parte de Netherlands Textiles, que es una pantalla para una
serie de compaas que van de Escandinavia a Lisboa. De ah
podemos pasar a Lyon
El abogado se detuvo y sacudi la
cabeza. No, eso est probablemente ligado con Turn.
Turn? Bray se inclin hacia adelante.
S, estn tan ntimamente relacionados, los intereses son tan
compatibles, que no hay duda de que los anteriores dueos estn en
Turn.
Quin est en Turn?
El bufete de abogados Palladino-e-La Tona, que no puede ser
ms que una compaa, o compaas: Scozzi-Paravicini.
Scofield se puso rgido.
Son un monopolio, no es as?
Oh, Dios, claro que s. Agneli y Fiat se llevan toda la
publicidad, pero Scozzi-Paravicini maneja el Coliseo y a todos los
leones. Cuando uno los combina con Verachten y Netherlands
Textiles, agrega Yakashubi, Singapur y Perth, y una docena ms de
compaas en Inglaterra, Espaa y Sudfrica, que no he
mencionado, resulta que la Novia Alabastrina ha formado una
federacin mundial.
Parece como si usted lo aprobara.
No, en realidad no lo apruebo. No creo que nadie pueda
aprobar que tanto poder econmico se centralice de esa manera. Es
una corrupcin de la ley maltusiana; la competencia es falsa. Pero
respeto la realidad del genio cuando sus logros son tan gigantescos.

Trans-Communications fue una idea nacida y desarrollada en la

mente de un hombre: Nicholas Guiderone.
He odo hablar de l. Un moderno Carnegie o Rockefeller, no
es as?
Mucho ms. Los Genen, los Lucas, los Bluedhorns, los genios
de Detroit y Wall Street, ninguno de ellos puede tocar a Guiderone.
El es el ltimo de los gigantes, un monarca realmente benigno de la
industria y las finanzas. Ha sido honrado por la mayora de los
principales gobiernos de Occidente y no pocos del bloque
comunista, incluyendo Mosc.
Mosc?
Desde luego corrobor Goldman, dando las gracias con un
movimiento de cabeza a su esposa, que le serva un segundo coctel
en su copa. Nadie ha contribuido ms a promover el comercio
entre el Oriente y el Occidente, que Nicholas Guiderone. En
realidad, no se me ocurre quin ha hecho ms que l para fomentar
el comercio internacional en general. Ya tiene ms de ochenta aos,
pero entiendo que an est tan lleno de vitalidad y energa como
cuando sali de la Universidad Boston Latin.
Es de Boston?
S, es una historia notable. Vino a este pas de nio. Un
muchacho inmigrante, de diez u once aos, sin madre, que viaj en
la bodega de un barco con su padre, quien apenas saba leer.
Supongo que uno lo podra describir como la clsica historia del
sueo norteamericano.
Involuntariamente, Bray sujet el brazo del silln. Poda sentir
la presin en su pecho, la tirantez en su garganta.
De dnde vino ese barco?
De Italia aclar Goldman dando un sorbo a su coctel. La
parte sur, Sicilia, o una de las otras islas.
Bray sinti casi temor de hacer la pregunta:
Sabra usted, por casualidad, si Nicholas Guiderone conoci
alguna vez a algn miembro de la familia Appleton?
Goldman mir por encima del borde de su copa.

Lo s, y tambin lo sabe todo Boston. El padre de Guiderone

trabaj para los Appleton. Para el abuelo del actual senador, en
Appleton Hall. Fue el viejo Appleton quien se dio cuenta de lo que
el muchacho prometa, le dio su apoyo y convenci a las escuelas de
que lo aceptaran. No era tan fcil en aquellos das, a principios de
siglo. Apenas un puado de irlandeses haban logrado su segundo
grado. Un muchacho italiano no tena muchas oportunidades. Era
carne del arroyo.
Las palabras de Bray flotaron en el aire; apenas las pudo or l
mismo:
Ese era Joshua Appleton II. verdad?
S.
Hizo todo eso por este... muchacho.
Algo extraordinario, no le parece? Y los Appleton tenan
bastantes dificultades entonces. Estuvieron a punto de arruinarse
con las fluctuaciones de la bolsa. Estaban al borde del precipicio.
Fue como si el viejo Joshua hubiera visto un mensaje mstico en
alguna pared.
Qu quiere decir con eso?
Guiderone lo pag todo a mil por uno. Antes de que Appleton
muriera vio cmo sus compaas volvan a prosperar, y ganaban
dinero en reas que nunca hubiera soado; el capital flua de los
bancos propiedad de aquel muchacho italiano que l encontr en
una cochera.
Oh, Dios mo...
Ya se lo dije. Es una historia fantstica. Ah est, para todo el
que la quiera leer.
Si uno sabe dnde mirar. Y por qu.
Usted perdone... No comprendo...
Guiderone... Scofield sinti como si estuviera caminando a
travs de revolventes crculos de neblina y hacia cierta luz espectral.
Ech la cabeza hacia atrs y contempl en el techo las sombras
danzantes que arrojaba el fuego de la chimenea. Guiderone. Es un
derivado de la palabra italiana guida". Un gua.

O pastor seal Goldman.

Bray gir la cabeza hacia abajo, sus ojos muy abiertos, fijos en
el abogado.
Qu ha dicho?
Yo no lo dije, lo dijo l. Hace unos seis o siete meses, en las
Naciones Unidas aclar Goldman, perplejo.
Las Naciones Unidas?
S. Guiderone fue invitado a hablar ante la Asamblea General;
la invitacin fue, a propsito, unnime. No se enter usted? El
discurso fue transmitido a todo el mundo. El lo grab tambin en
francs e italiano, para Radio Internacional.
No lo escuch.
El eterno problema de las Naciones Unidas: nadie escucha.
Qu es lo que dijo?
Algo muy parecido a lo que usted acaba de decir. Que su
nombre tiene como raz la palabra guida, o gua. Y que eso es lo
que siempre pens de s mismo. Como un sencillo pastor guiando su
rebao, consciente de las rocosas vertientes y los ros incruzables...
ese tipo de cosas. Su peticin fue para relaciones internacionales
basadas en la reciprocidad de la necesidad material, la cual afirm
conducira a una moralidad ms elevada. Fue algo extrao desde el
punto de vista filosfico, pero muy eficaz. Tan eficaz que existe una
resolucin en la agenda de esa sesin, para nombrarlo miembro del
Consejo Econmico de la O.N.U. Y eso no es meramente un ttulo.
Con su experiencia y sus recursos, no habr gobierno en el mundo
que no escuche con mucha atencin cuando l hable. Ser un
amicus curiae extremadamente poderoso.
Lo escuch usted cuando pronunci el discurso?
Claro asegur el abogado, riendo. Era obligatorio en
Boston; uno quedaba fuera de la lista de suscriptores del Globe, si se
lo perda. Lo vimos todo en la Televisin Pblica.
Cmo se oa?
Bueno, es un hombre muy viejo. An vigoroso, pero de todas
maneras bastante viejo. Cmo lo describiras, querida? Goldman

mir a su esposa.
Igual que t. Un anciano. No muy alto, pero bastante
impresionante, con ese aspecto del hombre que est acostumbrado
a que lo escuchen. Recuerdo una cosa, sin embargo, acerca de su
voz. Era aguda, y tal vez un poco jadeante, pero hablaba con extrema
claridad, haciendo que cada frase fuese muy precisa, muy
penetrante. Bastante fra, en realidad. Era imposible perder una sola
palabra de lo que deca.
Scofield cerr las ojos y pens en una mujer ciega, en las
montaas sobre Porto Vecchio, en Crcega, moviendo el cuadrante
de su aparato de radio y escuchando una voz ms cruel que el
viento.
Haba encontrado al nio pastor.

33
Lo haba encontrado!
Toni, lo he encontrado! Sigue viviendo! No dejes que te
destruyan. No matarn tu cuerpo, sino que tratarn de matar tu
mente. No dejes que lo hagan. Irn tras tus pensamientos y tu
forma de pensar. Tratarn de cambiarte, de alterar el proceso que
te hace ser lo que eres. No tienen otra alternativa, amor mo. Un
rehn debe ser programado, incluso despus de que se ha cerrado
la trampa; los profesionales entienden eso. Ningn caso extremo
est fuera de consideracin. Encuentra algo dentro de ti misma;
hazlo por m. Porque, sabes, mi gran amor?, he encontrado algo.
Lo he encontrado a l. El nio pastor! Es un arma. Necesito tiempo
para utilizarla. Sigue viviendo. Conserva tu mente!
Taleniekov; enemigo a quien ya no puedo seguir odiando. Si
ests muerto no hay nada que pueda hacer ms que seguir
adelante, sabiendo que estoy solo. Si ests vivo, sigue respirando.
No prometo nada; no hay realmente esperanza. Pero tenemos algo
que no habamos tenido antes. Lo tenemos a l. Sabemos quin es
el nio pastor. La red est ahora definida y circunda el mundo.
Scozzi-Paravicine, Verachten, Trans-Communications... y cien
compaas ms diferentes entre cada una. Todas formadas por el
nio pastor, todas dirigidas desde una torre alabastrina que
contempla la ciudad a travs de mil ojos... y sin embargo, hay algo
ms. Lo s! Lo siento! Algo ms que est en medio de la red. A
nosotros, los que hemos abusado de este mundo tanto y por tanto

tiempo, se nos desarrollan ciertos instintos, no es as? El mo es

fuerte. El mo est ah fuera. Pero necesito tiempo. Sigue
respirando..., amigo mo.
No puedo pensar en ellos por ms tiempo. Tengo que
apartarlos de mi mente; ellos llegan, interfieren, son barreras.
Ellos no existen: ella no existe y la he perdido. No envejeceremos
juntos; no hay esperanza... Ahora, vyanse. Por el amor de Dios,
vyanse!
Se despidi de los Goldman rpidamente, les dio las gracias y
los dej perplejos con su abrupta partida. nicamente hizo unas
cuantas preguntas ms, acerca de la familia Appleton; preguntas que
cualquier persona en Boston, que tuviera ciertos conocimientos,
podra contestar. La informacin obtenida era todo lo que
necesitaba; no tena objeto quedarse ms tiempo. Camin bajo la
lluvia, fumando un cigarrillo, sus pensamientos concentrados en ese
fragmento an ausente que su instinto le deca era un arma ms
fuerte que el nio pastor, y sin embargo, en cierta forma, parte del
nio pastor, intrnseco a los engaos de Nicholas Guiderone. Qu
era? Dnde estaba la falsa nota que escuchaba tan claramente?
Saba una cosa, y era algo ms que su instinto. Tena lo
suficiente para asustar al senador Joshua Appleton IV. Telefoneara
al senador a Washington y recitara calladamente una serie de
sucesos que principiaron setenta aos antes, un 4 de abril de 1911,
en las colinas de Porto Vecchio. Tena el senador algo que decir?
Podra arrojar alguna luz sobre una organizacin conocida como el
Matarese, que empez sus actividades en la segunda dcada del
siglo, en Sarajevo quizs, vendiendo el asesinato poltico? Era una
organizacin que la familia Appleton nunca haba abandonado,
porque poda seguirse su huella hasta un rascacielos blanco en
Boston; una organizacin, honrada por la presencia del senador en

su mesa directiva. La era de Acuario se haba convertido en la era de

la conspiracin. Un hombre que marchaba hacia la Casa Blanca
tendra que ser presa del pnico, y en el pnico se cometen los
errores.
Pero el pnico poda controlarse. El Matarese montara las
defensas del senador rpidamente; la presidencia era un precio
demasiado alto para dejarlo ir. Y las acusaciones de un traidor no
representaban mayor peligro; eran solamente palabras
pronunciadas por un hombre que haba traicionado a su pas.
Instinto. Mira al hombre, al hombre, ms de cerca.
La apreciacin que el pas tena de Joshua Appleton era falsa.
Esta era la de una figura paternal cuyo atractivo abarcaba toda la
gama de sus compatriotas. Entonces, cmo era el hombre en su
vida cotidiana? Era posible que el hombre de cada da tuviera
debilidades mucho ms difciles de negar que la gran conspiracin
de que lo acusaba un traidor? Era concebible que toda la
experiencia de Corea hubiera sido un engao? Cuanto ms pensaba
Bray acerca de ello, ms lgica le pareca esta posibilidad. Se
habran comprado testimonios de comandantes y medallas, y
convencido con dinero a centenares de hombres, de que hicieran
una vigilia que a nadie importaba? No haba sido la primera vez que
la guerra se utilizaba como trampoln para una afamada vida de
civil. Era una maniobra perfecta, natural, si el plan se ejecutaba con
precisin; y qu plan podra fallar cuando se contaba con los
recursos que controlaba el Matarese?
Mira al hombre. Al hombre.
Goldman puso a Bray al corriente sobre la familia Appleton. La
residencia oficial del senador se hallaba en una casa en Concord,
donde l y su familia se quedaban slo durante los meses de verano.
Su padre haba fallecido varios aos atrs; Nicholas Guiderone
rindi su ltimo homenaje al hijo de su mentor, mediante la
adquisicin de la enorme mansin llamada Appleton Hall; pag a la
viuda un precio muy superior al real y prometi mantener el nombre
a perpetuidad. La anciana seora Appleton viva actualmente en

Beacon Hill, en una casa de varios pisos, en Louisburg Square.

Qu clase de mujer sera la madre? Segn Goldman. deba
frisar en los setenta y pico aos. Podra ella decirle algo?
Involuntariamente, tal vez bastante. Las madres son mejor fuente
de informacin de lo que se cree, no por lo que dicen, sino por lo que
dejan de decir, por los temas que cambian abruptamente.
Eran las nueve y veinte. Bray trat de decidir la posibilidad de
vera la madre de Appleton y hablar con ella. La casa podra estar
vigilada, pero no excesivamente. Un automvil estacionado en la
plaza, con vista a la casa, con un hombre, posiblemente dos. Si se
encontraba con esos hombres y los dominaba, el Matarese sabra
que se hallaba en Boston; no estaba listo para eso. No obstante, la
madre podra proporcionar un atajo, un nombre, un incidente, algo
que l pudiera rastrear rpidamente; haba tan poco tiempo... Al
seor B. A. Vickery se le esperaba pronto en el Hotel Ritz Carlton,
pero cuando l llegara all tena que llevar consigo cierta capacidad
de negociacin. En el caso ptimo, deba tener su propio rehn;
deba tener a Joshua Appleton IV.
Como no haba esperanza, tampoco haba nada que no
mereciera la pena probarse. Quedaba el instinto.
La empinada subida a la calle Chestnut, en direccin a
Louisburg Square, iba mostrando cuadras de casas progresivamente
ms tranquilas. Era como si se abandonara un mundo profano, para
entrar en otro sagrado; las chillonas luces de nen eran
reemplazadas por el discreto parpadear de las lmparas de gas y las
calles empedradas recin lavadas. Lleg a la plaza y permaneci a
las sombras de un edificio de ladrillos situado en la esquina.
Sac unos pequeos gemelos de su portafolio y enfoc el
poderoso lente Zeiss-Icon sobre cada automvil estacionado en las
calles alrededor del parque con verja, que se hallaba en el centro de
Louisburg Square.
No vio a nadie.

Bray volvi a poner los gemelos en su portafolio, sali de las

sombras del edificio de ladrillo y camin por la tranquila calle, hacia
la casa de Appleton. Las majestuosas mansiones que rodeaban el
pequeo parque, con la verja y puerta de hierro forjado, estaban
silenciosas. A esa hora, el aire nocturno penetraba hasta los huesos,
y las lmparas de gas parpadeaban con ms rapidez ante las
intermitentes rfagas de aire invernal; las ventanas permanecan
cerradas mientras los hogares de las chimeneas ardan en Louisburg
Square. Era un mundo diferente, remoto, casi aislado, ciertamente
en paz consigo mismo.
Subi los blancos escalones y toc el timbre. Las lmparas a
ambos lados de la puerta arrojaban ms luz de la que l hubiera
deseado.
Oy el ruido de pasos; una enfermera abri la puerta y l se dio
cuenta inmediatamente de que ella lo haba reconocido; se evidenci
en el grito sofocado, involuntario, que se escap de sus labios, y en
cmo se agrandaron brevemente sus ojos. Eso explicaba por qu no
haba nadie en la calle; el guardia estaba dentro de la casa.
La seora Appleton, por favor.
Siento decirle que se ha retirado.
La enfermera empez a cerrar la puerta. Scofield puso el pie
izquierdo sobre la base, apret el hombro contra el pesado panel de
la puerta y la abri.
Me temo que usted sabe quin soy yo coment cruzando la
puerta y dejando en el suelo su portafolio.
La mujer gir sobre s misma, mientras meta la mano derecha
en el bolsillo del uniforme. Bray reaccion empujndola en la misma
direccin en que giraba, sostenindola por la mueca, doblndola
hacia abajo y apartndola de su cuerpo. Ella lanz un grito. Scofield
la tir al suelo al tiempo que le daba un rodillazo en la base de la
espina dorsal. Con el brazo izquierdo le sujet el cuello desde atrs,
apoyndose en la espalda de ella, y tir violentamente hacia arriba
en el momento en que la mujer caa; con tres kilos ms de presin
le hubiera roto el cuello. Pero no quera hacer tal cosa. Quera viva

a esta mujer; ella se desplom en el suelo, sin conocimiento.

Qued agachado en silencio, sac el revlver de can corto del
bolsillo de la enfermera, y esper algn ruido o seal de gente. El
grito se deba haber odo por toda la casa.
No oy nada. S, haba algo, pero tan apagado que no poda
distinguir lo que era. Vio un telfono junto a la escalera y se acerc
para tomarlo. Slo pudo escuchar el zumbido de la lnea; nadie
estaba utilizando el aparato. Tal vez la mujer le dijo la verdad; era
posible que la seora Appleton se hubiera retirado. Lo sabra
pronto.
Pero antes tena que saber otra cosa. Volvi al cuerpo cado de
la enfermera, lo arrastr hasta la luz del vestbulo, y desgarr el
uniforme a la altura del pecho. Luego, rasg la combinacin y el
sostn; empuj hacia arriba el seno izquierdo y estudi la carne.
Ah estaba. El pequeo dentado crculo azul, tal como
Taleniekov lo describiera. Una marca que pareca de nacimiento,
pero que en realidad era del Matarese.
Repentinamente, desde arriba le lleg el zumbido de un motor;
la vibracin era constante, en tono bajo. Bray se lanz en clavado,
por sobre el cuerpo inconsciente de la enfermera, hacia las sombras
de la escalera, y levant su revlver.
Desde la curva del primer descanso de la escalera, hizo su
aparicin una anciana. Estaba sentada en la silla, muy adornada, de
un elevador automtico, con sus dbiles manos sosteniendo el poste
esculpido que sobresala del pasamano. Vesta una bata de cuello
alto, color gris oscuro; el rostro que en su da debi ser muy
delicado, se vea estragado, y su voz era deformada por la tensin:
Me imagino que esa es una forma de sujetar a la perra
sabuesa, o de arrinconar a la loba en celo, pero si su objetivo es
sexual, jovencito, desconfo de su buen gusto.
La seora de Joshua Appleton III estaba borracha. Por
supuesto, debi estar borracha durante aos.
Mi nico objetivo, seora Appleton, es verla a usted. Esta
mujer trat de detenerme; ste es su revlver, no el mo. Yo soy un

veterano oficial de inteligencia, empleado por el gobierno de Estados

Unidos y plenamente preparado para mostrarle mi identificacin.
En vista de lo que ha ocurrido, estoy revisando en busca de armas
ocultas. Hara lo mismo en cualquier parte, en cualquier momento,
bajo circunstancias similares. Con esas palabras comenz l su
presentacin, y la anciana, con una ecuanimidad nacida de la
prolongada saturacin alcohlica, acept su presencia.
Scofield llev a la enfermera a una pequea sala, la at de pies
y manos con nudos corredizos hechos con sus desgarradas medias
de nylon, de las que reserv la banda elstica para utilizarla como
mordaza firmemente atada a la nuca. Cerr la puerta y volvi al
saln donde se encontraba la seora Appleton. Ella se haba servido
un brandy; Bray observ el vaso irregular y las botellas colocadas en
diversas mesas por toda la habitacin. El vaso era tan grueso que no
se rompera fcilmente, y las botellas de vidrio estaban colocadas de
tal manera, que era posible servirse nuevamente, cada dos o tres
metros, en todas direcciones. Era una terapia inslita para una
persona tan obviamente alcohlica.
Me temo comunic Scofield, haciendo una pausa en la
puerta que cuando su enfermera recobre el conocimiento tendr
que darle una conferencia acerca del uso indiscriminado de armas
de fuego. Ella tiene una manera muy extraa de protegerla, seora
Appleton.
Muy extraa, jovencito confirm la anciana, alzando su
copa; luego, se sent cuidadosamente en un silln. Pero puesto
que trat y fracas tan miserablemente, por qu no me dice de qu
me estaba tratando de proteger? Por qu vino usted a verme?
Me puedo sentar?
Desde luego.
Bray comenz su estragema.
Como le mencion, soy un oficial de inteligencia agregado al
Departamento de Estado. Hace unos das recibimos un informe que
implicaba a su hijo, a travs de su padre, con una organizacin
europea de la que se sabe que durante aos ha estado involucrada

en crmenes a escala internacional.

En qu? la seora Appleton solt una risita. Realmente
es usted muy divertido.
Perdneme, pero no hay nada de divertido en ello.
De qu est usted hablando?
Scofield describi a un grupo de hombres bastante parecidos al
Matarese, mientras observaba cuidadosamente a la anciana en
busca de alguna seal de que ella hubiera establecido cierta relacin.
No estaba seguro de haber penetrado en su nebulosa mente; tena
que apelar a la madre, no a la mujer.
La informacin de Europa fue enviada y recibida bajo la ms
alta clasificacin de seguridad. Creo que soy la nica persona en
Washington que la ha ledo y, es ms, estoy convencido de que
puedo mantenerla en secreto. Ver usted, seora Appleton, creo que
es muy importante para este pas que nada de esto afecte al senador.
Jovencito, nada puede afectar al senador, no saba usted
eso? Mi hijo ser el Presidente de Estados Unidos. Ser elegido en
el otoo. Todo el mundo lo dice. Todos quieren que l lo sea.
Entonces no me he explicado bien, seora Appleton. El
informe de Europa puede traer tremendas consecuencias y necesito
informacin. Antes de que su hijo se dedicara a la poltica,
trabajaba muy de cerca con su padre en los negocios de los
Appleton? Viajaba frecuentemente a Europa con su esposo?
Quines eran sus amigos ms cercanos aqu en Boston? Eso es
terriblemente importante. Gente que slo usted pudiera conocer,
hombres y mujeres que vinieron a verle a Appleton Hall.
Appleton Hall... all arriba en la colina Appleton record la
anciana con un sonsonete susurrado que no tena tonada
reconocible. Con la vista ms majestuosa de Boston... y siempre
estar all. Joshua I escribi eso hace unos cien aos. No es muy
bueno, pero dicen que tom las notas de un clavicordio. Tan tpico
de los Joshuas, un clavicordio. Tan tpico de todos nosotros,
realmente.
Seora Appleton, despus de que su hijo regres de la guerra

de Corea...
Nunca hablamos de esa guerra! Por un instante los ojos de
la anciana miraron con hostilidad. Luego, retornaron las nubes.
Por supuesto que cuando mi hijo sea Presidente no me sacarn en
los noticiarios, como a Rose o a Doa Lillian. Me reservarn para
ocasiones muy especiales. Hizo una pausa y lanz una carcajada
suave, espectral, burlona de s misma. Despus de sesiones muy
especiales con el doctor. Hizo de nuevo otra pausa y levant el
dedo ndice de su mano izquierda, hasta los labios. Como ver,
jovencito, la sobriedad no es mi fuerte.
Scofield la observ cuidadosamente, entristecido por lo que
vea. Bajo el rostro estragado hubo una cara encantadora; los ojos
que en una poca fueron claros y vivos, flotaban ahora en cuencas
moribundas.
Lo siento. Debe ser doloroso reconocer eso.
Al contrario replic caprichosamente. Ahora le tocaba a ella
estudiarlo a l. Se cree usted listo?
Nunca he pensado si lo soy o no. Cunto tiempo ha estado
usted... enferma, seora Appleton?
Desde que tengo memoria, y eso es bastante tiempo, gracias.
Bray mir de nuevo a las botellas.
Ha estado el senador aqu recientemente?
Por qu lo pregunta? Pareci intrigada. O estaba en
guardia?
Por nada, en realidad eludi Scofield descuidadamente; no
deba alarmarla. No ahora. No se senta seguro del porqu, o de qu
era, pero algo estaba sucediendo. Indiqu a la enfermera que el
senador podra haberme enviado aqu, que l tal vez estuviera en
camino para ac.
Bueno, ah tiene usted! grit la vieja con una nota de
triunfo en su voz tensa y alcoholizada. Con razn trat de
detenerlo!
Por todas estas botellas? pregunt Bray suavemente,
sealndolas. Estn llenas; obviamente, cada da se llenan de

licor. Tal vez su hijo podra objetar...

Oh, no sea tonto. Ella trat de detenerlo porque usted minti.
Ment?
Por supuesto! El senador y yo slo nos vemos en ocasiones
especiales, despus de esos tratamientos muy especiales, cuando me
saca para que el pblico que le adora pueda ver a su madre que
tambin lo adora. Mi hijo nunca ha estado en esta casa, y nunca
vendra aqu. La ltima vez que estuvimos solos fue hace ocho aos.
Incluso en el entierro de su padre, aunque estuvimos juntos, apenas
nos hablamos.
Puedo preguntar por qu?
No, no puede. Pero s puedo decirle que no tiene nada que ver
con esa bobera, por lo poco que pude entender, de que hablaba
antes.
Por que dijo usted que nunca discuta la guerra de Corea?
No suponga nada, jovencito la seora Appleton alz el vaso
hasta sus labios; su mano tembl y el vaso cay, derramando el
brandy sobre la bata. Maldita sea! Scofield empez a levantarse
de la silla. Djelo ah! orden ella.
Recoger el vaso anunci Bray, arrodillndose frente a
ella. Podra tropezar luego con l.
Entonces, recjalo. Y trigame otro, por favor.
Desde luego. Cruz hacia una mesa cercana y sirvi brandy
en un vaso limpio. Usted dice que no le gusta discutir la guerra de
Corea...
Dije interrumpi la anciana que nunca la discutimos.
Es usted muy afortunada. Quiero decir, poder decirlo y
hacerlo.
Algunos no somos tan afortunados. Permaneci enfrente,
su sombra proyectndose sobre ella, y solt la mentira
calculadamente: Yo no puedo. Estuve all, al igual que su hijo.
La anciana dio varios sorbos sin parar.
Las guerras matan muchas ms cosas, adems de los cuerpos
que se llevan. Pasan cosas terribles. Le sucedieron a usted,

jovencito?
Me pasaron a m.
Le hicieron tambin esas cosas terribles?
Qu cosas terribles, seora Appleton?
Matarlo de hambre, pegarle, enterrarlo vivo, con las narices
llenas de tierra y barro, sin poder respirar? Morir lentamente, con
conciencia, morir despierto?
La anciana estaba describiendo torturas documentadas por
hombres que estuvieron cautivos en los campos de Corea del Norte.
Qu tena eso que ver?
No, esas cosas no me pasaron a m.
Le pasaron a l, sabe usted? Los doctores me lo dijeron. Es
lo que lo hizo cambiar. Por dentro. Cambi tanto! Pero no debemos
de hablar nunca sobre ello.
Hablar sobre...? Sobre qu estaba hablando ella? Se
refiere al senador?
Shhh! la anciana apur el vaso de brandy. No debemos
nunca, nunca, hablar de ello.
Ya veo seal Bray, aunque no vea nada. El senador Joshua
Appleton IV nunca fue hecho prisionero por los norcoreanos. El
capitn Josh Appleton haba eludido la captura en numerosas
ocasiones, y el mero hecho de haberlo logrado tras las lneas
enemigas era parte de sus grandes hazaas. Scofield permaneci
enfrente del silln y habl de nuevo: Pero no puedo decir que not
jams grandes cambios en l, aparte de hacerse ms viejo. Por
supuesto que no lo trat mucho hace veinte aos, pero para m es
an uno de los hombres ms extraordinarios que conozca.
Por dentro! susurr la anciana. speramente. Todo est
adentro! El es una mscara... y la gente lo adora tanto... De
repente, las lgrimas asomaron a sus ojos nublados, y las palabras
que siguieron fueron como un grito muy dentro de su memoria:
Deben de adorarlo! Era un nio tan hermoso, un joven tan
hermoso. Nunca hubo nadie como mi Josh, nadie ms amoroso,
ms lleno de bondad!... Hasta que le hicieron esas cosas tan

terribles. Se ech a llorar. Y yo era una persona tan horrorosa...

Yo era su madre y no pude comprender! Quera que mi Joshua
regresara! Tena tantos deseos de que regresar al...
Bray se arrodill y tom el vaso de su mano.
Qu quiere decir con eso de que regresara?
No poda entenderlo! El se mostraba tan fro, tan distante...
Le quitaron toda la alegra. No exista alegra en l! Sali del
hospital... y el dolor haba sido excesivo, y yo no pude entenderlo.
Me mir y no haba alegra, ni amor. No en su interior!
El hospital? El accidente despus de la guerra?
Sufri tanto... y yo estaba bebiendo tanto... tanto... Cada
semana que pasaba en aquella horrible guerra, yo beba ms y ms.
No lo poda soportar! El era todo lo que tena. Mi esposo era... slo
en nombre, pero era tanto culpa ma como suya, supongo. Senta
repugnancia por m. Pero yo amaba tanto a mi Josh... La anciana
trat de alcanzar su vaso. El lo tom primero y lo llen. Ella lo mir
a travs de sus lgrimas, sus ojos llenos de tristeza por saber lo que
era. Se lo agradezco mucho dijo con sencilla dignidad.
No tiene por qu contest l, sintindose incapaz.
En cierto modo, todava lo tengo, pero l no lo sabe. Nadie lo
sabe.
Cmo es eso?
Cuando me mud de Appleton Hall... en la colina Appleton...
mantuve su habitacin tal como estaba, tal como haba sido. Porque
l nunca regres, no realmente. Slo durante una hora, una noche,
para recoger algunas cosas. As que tom una habitacin aqu y la
hice suya. Siempre ser suya, pero l no lo sabe.
Bray se arrodill de nuevo frente a ella.
Seora Appleton, puedo ver esa habitacin? Por favor, me
permite verla?
Oh, no, eso no estara bien. Es muy privada. Es suya, y yo soy
la nica persona a quien deja entrar. El todava vive all, ve usted?
Mi hermoso Joshua.
Tengo que ver esa habitacin, seora Appleton. Dnde est?

su instinto le estaba diciendo algo.

Por qu tiene que verla?
Puedo ayudarla. Puedo ayudar a su hijo. Lo s.
Ella lo mir de soslayo, estudindolo desde algn lugar de su
interior.
Usted es un hombre bondadoso, verdad? Y no es tan joven
como pens. Su rostro tiene arrugas, y hay canas en las sienes. Tiene
una boca firme, le haba dicho alguien eso?
No, no creo que nadie me lo haya dicho. Por favor, seora
Appleton, debo ver esa habitacin. Permtame verla.
Es usted muy gentil al pedrmelo. La gente rara vez me pide
algo, slo me dicen qu hacer. Muy bien, aydeme hasta el elevador,
e iremos arriba. Usted comprende, por supuesto, que tendremos que
tocar primero la puerta. Si l dice que usted no puede entrar, tendr
que quedarse afuera.
Scofield la gui a travs del arco del saln, hasta la silla del
elevador. El subi por las escaleras, hasta el descanso del segundo
piso, donde la ayud a levantarse.
Por aqu mostr ella, indicando hacia un estrecho y oscuro
corredor. Es la ltima puerta a la derecha.
Al llegar a la puerta, permanecieron frente a ella por un
momento, y despus la anciana toc ligeramente en la madera.
Lo sabremos en un minuto continu ella, inclinando la
cabeza como si escuchara una voz del interior. Est bien dijo
sonriendo. Dice que usted puede pasar, pero no debe tocar nada.
Ello tiene todo arreglado en la forma que quiere. Abri la puerta
y prendi laluz. Tres lmparas diferentes se encendieron, pero a
pesar de ello la luz era difusa. Varias sombras se aplastaron en las
paredes y en el techo.
Se trataba de la habitacin de un joven, recuerdos de una
juventud opulenta exhibidos por todos lados. Los banderines sobre
la cama y el escritorio eran de Andover y Princeton; en los estantes
haba trofeos por deportes como la vela, el esqu, el tenis y el
atletismo. La habitacin haba sido preservada, casi sepulcralmente,

como si hubiera pertenecido a un prncipe del Renacimiento. Un

microscopio junto a un equipo de qumica, un volumen de la
Enciclopedia Britnica abierto, con la mayor parte de la pgina
subrayada y con anotaciones en los mrgenes. En la mesilla de
noche haba novelas de Dos Passos y Koestler, y junto a ellas la
pgina titular mecanografiada de un ensayo escrito por el celebrado
dueo de esa habitacin. Se titulaba: Los placeres y
responsabilidades de la navegacin en aguas profundas. Presentado
por Joshua Appleton, Junior, Academia Andover. Marzo 1945. Por
debajo de la cama asomaban tres pares de zapatos: zapatillas,
zapatos de tenis y unos de piel negra para usar con ropa formal. La
exhibicin cubra en cierta forma toda una vida.
Bray parpade en la tenue luz. Se hallaba en la tumba de un
hombre que estaba muy vivo; la preservacin de los artefactos de
una vida significaba, en cierto modo, que deba transportar al
muerto en su jornada a travs de la oscuridad. Era una macabra
experiencia cuando pensaba en Joshua Appleton, el electrizante y
magntico senador de Massachusetts. Scofield mir a la anciana,
quien observaba impasible una serie de fotografas en la pared. Bray
dio un paso adelante y las estudi.
Eran fotos de un Joshua Appleton ms joven, y varios amigos;
los mismos amigos, evidentemente la tripulacin de un velero, y la
ocasin se identificaba con la fotografa central. Mostraba un largo
estandarte que sostenan cuatro hombres de pie en la cubierta de un
balandro. Campeonato de Regatas Marblehead Verano. 1949.
Slo la foto central y las tres arriba de sta mostraban a los
cuatro miembros de la tripulacin. En las tres fotos de abajo nada
ms se vea a dos de los cuatro. Appleton y otro joven, ambos
desnudos hasta la cintura, delgados, musculosos, estrechndose la
mano sobre el timn; sonriendo a la cmara a cada lado del mstil;
y sentados sobre la borda, alzando sus vasos en forma de saludo.
Scofield mir de cerca a los dos hombres; luego. Los compar
con los otros dos. Appleton y sus amigo, obviamente el ms intimo
, tenan una vitalidad ausente en los otros dos, cierta seguridad y

confianza en s mismos. No se parecan, excepto tal vez por su

estatura y fortaleza; hombres atlticos que se sentan a gusto en
compaa de sus iguales, y sin embargo, tampoco eran distintos.
Ambos tenan facciones agudas, aunque diferentes: fuertes
mandbulas, anchas frentes, ojos grandes y mechones de cabellos
negros y lacios, el tipo de rostros que se ven en multitudes de
anuarios universitarios.
Haba algo perturbador con respecto a las fotografas. Bray no
saba lo que era, pero ah estaba. Su instinto se lo deca.
Parece como su fueran primos coment.
Durante aos actuaron como si fueran hermanos replic la
anciana. En la paz, eran socios, en la guerra, camaradas! Pero l
era un cobarde; traicion a mi hijo. Mi hermoso Joshua fue a la
guerra solo y le hicieron cosas terribles. El otro sali corriendo para
Europa, a la seguridad de un castillo. Pero la justicia es extraa;
muri en Gstaad, de lesiones sufridas en un declive al esquiar. Por
lo que s, mi hijo nunca ha mencionado su nombre desde entonces.
Desde entonces?... Cundo fue eso?
Hace veinticinco aos.
Quin era?
Ella se lo dijo.
Scofield se qued sin respiracin; no entraba el aire en la
habitacin, solo sombras en el vaco. Pero su instinto le dijo que
buscara algo ms, un fragmento ms impresionante que cualquier
otra cosa que hubiera averiguado. Lo haba encontrado. La ms
devastadora pieza del rompecabezas estaba en su lugar. Slo
necesitaba pruebas, pues la verdad era extaordinaria.
Estaba en una tumba; el muerto haba viajado en la oscuridad
durante veinticinco aos.

34
Condujo a la anciana a su dormitorio, le sirvi un ltimo
brandy, y la dej. Mientras cerraba la puerta, ella qued sentada en
la cama tratando de cantar la tonada imposible. Appleton Hall... all
arriba, en la colina de Appleton.
Notas tomadas de un clavicordio haca ms de cien aos. Notas
perdidas, igual que ella estaba perdida, sin saber jams por qu.
Retorn a la habitacin tenuemente iluminada, que era el lugar
de descanso de tantos recuerdos, y se dirigi a las fotografas en la
pared. Quit una despus de sacar la tachuela del yeso, alisando el
papel tapiz alrededor del agujero; podra retrasar el descubrimiento,
aunque ciertamente no lo evitara. Apag las luces, cerr la puerta
y baj hasta el vestbulo frontal.
La enfermera estaba an inconsciente, y la dej all mismo. No
tena nada que ganar cambindola de lugar o matndola. Apag
todas las luces, incluyendo las lmparas de gas sobre los peldaos
de la entrada, abri la puerta y sali a Louisburg Square. Una vez en
la acera dio vuelta a la derecha y empez a caminar rpidamente
hasta la esquina, en donde dio de nuevo vuelta a la derecha,
descendiendo por Beacon Hill hasta la calle Charles, para encontrar
un taxi. Tena que recoger su equipaje en el casillero de la estacin
del metro en Cambridge. El paseo le dara tiempo para pensar,
tiempo para sacar la foto de su marco con cristal, de doblarla
cuidadosamente para que ninguno de los rostros se daara, y
metrsela en el bolsillo.
Necesitaba un lugar para pensar. Un lugar para sentarse y
llenar varias pginas de papel con datos, conjeturas y
probabilidades. Una lista detallada. En la maana tena varias cosas

que hacer, entre ellas visitar el Hospital General de Massachusetts

y la Biblioteca Pblica de Boston.
La habitacin no era diferente de otras en un hotel barato de
una gran ciudad. La cama se hunda, y la nica ventana daba a una
sucia pared de piedra a poco ms de tres metros de los astillados
paneles de cristal. La ventaja, por otra parte, era la misma que la de
cualquiera de esta clase de lugares; nadie haca preguntas. Los
hoteles baratos tenan un lugar en este mundo, por lo general para
aquellos que no deseaban unirse a l. La soledad era un derecho
humano bsico que no haba que tomar con ligereza.
Scofield estaba, a salvo; poda concentrarse en su lista
detallada.
A las 4:35 de la madrugada haba llenado ya diecisiete pginas.
Datos, conjeturas, probabilidades. Escribi las palabras cuidadosa,
legiblemente, para que pudieran reproducirse con claridad. No
dejaban lugar a interpretaciones; la acusacin era especfica aun
cuando los motivos no lo fueran. Estaba reuniendo sus armas,
almacenando su bandolera de municiones; era todo lo que tena. Se
recost en la cama y cerr los ojos. Dos o tres horas de sueo seran
suficientes.
Escuch su propio susurro flotar hasta el rajado techo:
Taleniekov... sigue respirando. Toni, mi amor, mi ms querido
amor, mantente viva... mantn tu mente.
La robusta empleada del Departamento de Registros y
Facturacin pareca aturdida, pero no estaba dispuesta a rehusar la
peticin de Bray. La informacin mdica que peda no era tan
confidencial, y haba que cooperar con un hombre que presentaba
credenciales gubernamentales.
Bueno, djeme entender esto bien solicit con un fuerte
acento bostoniano, leyendo las etiquetas enfrente de los archivos.

El senador quiere los nombres de los doctores y enfermeras que lo

atendieron durante su estancia aqu en el cincuenta y tres y
cincuenta y cuatro. De noviembre hasta marzo?
Eso es. Como le dije, el mes entrante es una especie de
aniversario para l, Har veinticinco aos desde que se le concedi
esta nueva oportunidad de vivir, como l la llama.
Confidencialmente, est mandando a cada uno de ellos un pequeo
medalln, en forma de escudo mdico, con sus nombres y su
agradecimiento inscrito en ellos.
No le parece que es un gran gesto eso de recordarlo? La
mayora de la gente pasa por una experiencia as y slo trata de
olvidar lo ocurrido. Suponen que se han salvado del de la guadaa,
as que al diablo con todos. Hasta la prxima vez, por supuesto. Pero
no l; l es tan... bueno, considerado, si entiende lo que trato de
decir.
S, lo s.
Los votantes lo saben tambin, crame. El Estado de la baha
va a tener su primer Presidente desde J.F. Kennedy. Y tampoco
habr nada de esas tonteras religiosas acerca del Papa y los
cardenales manejando la Casa Blanca.
No, no habr nada de eso. Quisiera recalcar de nuevo que mi
presencia aqu es muy confidencial. El senador no quiere ninguna
publicidad sobre este pequeo gesto... Scofield hizo una pausa y
sonri a la mujer. Hasta este momento, usted es la nica persona
en Boston que lo sabe.
Oh, no se preocupe por eso. Como decamos cuando ramos
nios, mis labios estn sellados. Y ciertamente que atesorar una
nota del senador Appleton, con su firma y todo. La mujer se
detuvo y dio unos golpecitos a un archivero. Aqu estn dijo
abriendo un cajn. Pero recuerde, todo lo que aqu tenemos son
los nombres de los doctores; cirujanos, anestesistas, asesores, una
lista por pisos y las enfermeras asignadas a ellos, con un programa
del equipo utilizado. No hay evaluacin psiquitrica ni informacin
relacionada con la enfermedad; eso slo lo puede obtener

directamente con el mdico. Pero usted no est interesado en nada

de eso; cualquiera dira que estoy hablando con uno de esos
malditos agentes de seguros. Ella le entreg el expediente. Hay
una mesa al final del pasillo. Cuando acabe, deje el expediente sobre
mi escritorio.
No se preocupe. Lo pondr en su lugar; no tiene caso
molestarla. De nuevo, muchas gracias.
Gracias a usted.
Scofield oje las pginas rpidamente, para obtener una
impresin general. Mdicamente, la mayor parte de lo que lea le
resultaba incomprensible, pero la conclusin era ineludible. Joshua
Appleton estaba ms muerto que vivo cuando la ambulancia lo trajo
al hospital despus del choque en la autopista. Laceraciones,
contusiones, convulsiones, fracturas, as como graves heridas en la
cabeza y el cuello constituan la sangrienta descripcin de un rostro
y un cuerpo humanos mutilados. Estaba la lista de drogas y sueros
que se haban administrado para prolongar la vida que se apagaba,
descripciones detalladas de los avanzados instrumentos empleados
para detener el deterioro del organismo. Y finalmente, semanas
despus, se haba iniciado la recuperacin. Ese increblemente
avanzado instrumento que era el cuerpo humano, comenz a
curarse a s mismo.
Bray anot los nombres de los doctores y las enfermeras que
estaban en la lista del piso y los programas. Dos cirujanos, un
especialista en trasplantes de la piel, y un equipo de ocho
enfermeras, que se turnaban, aparecan permanentemente durante
las primeras semanas; luego, abruptamente, sus nombres
desaparecieron; fueron reemplazados por dos mdicos diferentes y
tres enfermeras particulares a las que se les asignaban turnos de
ocho horas.
Tena lo que necesitaba, un total de quince nombres; cinco de
primordial importancia; diez, secundarios. Se concentrara en los
primeros, los dos ltimos mdicos y las tres enfermeras; los
nombres anteriores los dejara por el momento.

Volvi a poner el expediente en su lugar y regres al escritorio

de la empleada.
Ya est comunic, y luego, como si se le hubiera ocurrido en
ese momento, agreg: Mire, usted podra hacerme, mejor dicho,
hacer al senador, otro gran favor, si quisiera.
Si puedo, desde luego.
Aqu tengo los nombres, pero necesito ponerlos al corriente
un poco. Despus de todo, eso fue hace veinticinco aos. Algunos de
ellos puede que ya no anden por aqu. Me ayudara mucho si pudiera
conseguir las direcciones actuales.
No puedo ayudarle en eso deneg la empleada tomando el
telfono de su escritorio, pero s puedo enviarlo arriba. Este es
territorio del paciente, y son ellos quienes tienen los registros del
personal. Y las computadoras, por suerte.
De nuevo quisiera recordarle que deseamos mantener esto
muy confidencial.
Vaya, no se preocupe. Tiene la palabra de Peg Flannagan. Mi
amiga es la jefe del departamento.
Poco despus, Scofield estaba sentado junto a un estudiante
universitario, negro, con barba. La amiga de Peg Flannagan haba
encargado a este joven que ayudara al visitante. El negro estaba un
poco molesto porque este trabajo temporal le exiga repentinamente
dejar sus libros de texto.
Siento importunarlo se excus Bray, en busca de un amigo
temporal.
No tiene importancia, hombrecontest el estudiante,
tocando las teclas. Es que tengo un examen maana, y cualquier
cucaracha puede manejar esta mquina.
De qu es el examen?
Cintica terciaria.
Alguien us una vez la palabra terciaria conmigo, cuando
estaba en la universidad. No supe lo que significaba.
Probablemente fue usted a Harvard. Eso es tiempo de pavos.
Yo voy al Tecnolgico.

Bray vio con agrado que el viejo espritu de rivalidad escolar

segua an vivo en Cambridge.
Qu tenemos? pregunt, mirando a la pantalla arriba del
teclado. El negro haba puesto el nombre del primer doctor.
Tengo una cinta omnisciente, y usted no tiene nada.
Qu quiere decir?
El bueno del doctor no existe. No por lo que respecta a esta
institucin. Nunca dispens ni siquiera una aspirina en este antro.
Eso es absurdo. Estaba en la lista de los registros de Appleton.
Toqu las teclas y todo lo que sale es No Rec (no registrado).
Conozco un poco sobre estas mquinas. Se programan
fcilmente.
Lo que quiere decir que tambin se desprograman fcilmente.
O digamos, se rectifican. Su mdico fue eliminado. Tal vez rob en
el fondo de Seguro Social de Asistencia Mdica.
Tal vez. Tratemos el siguiente.
El estudiante manipul las teclas para el siguiente nombre.
Bueno, al menos sabemos lo que le pas a este muchacho. Ceb
Hem. Muri aqu mismo, en el tercer piso. Hemorragia cerebral.
Nunca tuvo la oportunidad de recobrar los costos de sus estudios.
Qu quiere decir?
Escuela de Medicina, hombre. Tena slo treinta y dos aos.
Una manera desafortunada de irse al otro mundo, a los treinta y
dos.Tambin inslita. Cul es la fecha?
21 de marzo, 1954.
A Appleton lo dieron de baja el trece murmur Scofield,
tanto para s mismo como para el estudiante. Estos tres nombres
son de enfermeras. Prubelos, por favor.
Katherine Connally. Fallecida 26-03-54.
Alice Bonelli. Fallecida 26-03-54.
Janet Drummond. Fallecida 26-03-54.
El estudiante se recost en el respaldo de la silla; no era tonto.
Parece que hubo una epidemia en aquel entonces. no le
parece? Marzo debi ser un mes muy duro, y el veintisis fue un da

muy difcil para tres jovencitas de blanco.

Dice la causa de la muerte?
No. Lo que significa que no murieron en el hospital.
Pero las tres en el mismo da? Es...
Entiendo. Absurdo. Alz una mano. Oiga, hay un viejo
que ha andado por aqu casi seis mil aos. Se encarga del cuarto de
suministro en el primer piso. Puede que recuerde algo; vamos a
llamarle por el cuerno. El negro gir su silla y cogi el telfono de
sobre el mostrador. Tome la extensin dos le indic a Bray,
sealando otro telfono en una mesa cercana.
Suministro del primer piso contest una voz con fuerte
acento irlands.
Hola, Matusaln; habla Amos.
Ah, el muchacho travieso, eh?
Oye, Jimmy, tengo aqu en el cuerno a un amigo loco. Est
buscando informacin de hace mucho tiempo, de cuando eras el
terror del dormitorio de ngeles. Es ms, se refiere a tres de ellas.
Jimmy, recuerdas cuando, a mediados de los aos cincuenta, tres
enfermeras murieron el mismo da?
Tres...Ah, s, claro que s. Fue una cosa terrible. La pequea
Katie Conally fue una de ellas.
Qu pas? pregunt Bray.
Se ahogaron, seor. Las tres muchachas se ahogaron. Estaban
en un bote y el maldito se inclin y las arroj a un mar agitado.
En un bote? En marzo?
Una de esas cosas locas. seor. Usted sabe cmo los chicos
ricos revolotean por los dormitorios de las enfermeras. Se imaginan
que las muchachas ven cuerpos desnudos todo el tiempo, as que tal
vez no les importara ver los suyos. Bueno, una noche estos nios
mimados estaban dando una fiesta en un elegante club de yates e
invitaron a las muchachas. Estuvieron bebiendo y haciendo quin
sabe cuntas tonteras, y a algn asno se le ocurri la brillante idea
de sacar un bote. Una maldita estupidez, desde luego. Como usted
dijo, era en marzo.

Ocurri de noche?
S, claro que s. No se encontraron los cuerpos durante
semanas, me parece.
Muri alguien ms?
Claro que no. Nunca pasa as, no cree? Quiero decir, los
nios ricos siempre son buenos nadadores, no le parece?
Dnde ocurri? Puede recordarlo?
Claro que puedo, seor. Fue arriba en la costa. Marblehead.
Gracias susurr Bray calladamente, y colg el telfono.
Gracias, Matusaln el estudiante tambin colg, y mir a
Scofield. Tiene problemas, no es as?
S, tengo problemas confes Bray, regresando al tablero de
la computadora. Tambin tengo diez nombres ms. Dos doctores
y ocho enfermeras. Podra usted pasarlos lo ms rpido que pueda?
De las ocho enfermeras, la mitad an vivan. Una se mud a San
Francisco, y no se conoca su nueva direccin; otra viva con una hija
en Dallas, y las dos restantes estaban en la Residencia para
Jubilados St. Agnes, en Worcester. Uno de los mdicos estaba an
vivo. El especialista en trasplantes falleci dieciocho meses antes, a
la edad de setenta y tres aos. El primer cirujano, doctor Nathaniel
Crawford, ya jubilado, viva en Quincy.
Puedo usar su telfono? pregunt Scofield. Pagar lo que
cueste la larga distancia.
La ltima vez que mir, ninguno de esos cuernos estaba a mi
nombre. Srvase.
Bray anot el nmero en la pantalla; fue al telfono y marc.
Habla Crawford respondi una voz, algo brusca pero no
descorts.
Mi nombre es Scofield, seor. Nunca nos hemos conocido y
no soy mdico, pero estoy interesado en un caso en el que usted
particip hace algunos aos en el General de Massachusetts.
Quisiera discutirlo brevemente con usted, si no tiene inconveniente.
Quin era el paciente? Tuve unos cuantos miles.
El senador Joshua Appleton, seor.

Hubo una ligera pausa en la lnea; cuando Crawford habl, su

brusca voz adquiri un tono de cansancio.
Esos malditos incidentes son capaces de seguir a un hombre
hasta la tumba, no le parece? Bueno, no he practicado medicina por
ms de dos aos, as que cualquier cosa que usted diga o yo diga no
har ninguna maldita diferencia... digamos que yo comet un error.
Error?
No comet muchos, fui jefe de cirujanos por casi doce aos.
Mi sumario est en los archivos mdicos de Appleton; la nica
conclusin razonable es que los rayos X se cambiaron, o que el
equipo revisador nos dio los datos equivocados.
No haba sumario del doctor Nathaniel Crawford en el archivo
mdico de Appleton.
Se refiere usted al hecho de que fue reemplazado como
cirujano, en el caso?
Reemplazado, demonios! La familia nos dio tanto a m como
a Tommy Belford una patada en las nalgas.
Belford? Ese doctor Belford es el especialista en injertos?
Un cirujano. Un cirujano plstico y un estupendo artista.
Tommy le volvi a poner la cara a ese hombre, como si fuera el
mismsimo Dios Todopoderoso. Ese joven genio que ellos trajeron
estrope, en mi opinin, el trabajo de Tommy. Sin embargo, sent
mucho lo que le pas. Apenas acababa de realizar su trabajo cuando
le estall la cabeza.
Se refiere usted a la hemorragia cerebral, seor?
Exacto. El suizo estaba all cuando ocurri. Lo oper, pero fue
demasiado tarde.
Cuando dice el suizo. se refiere al cirujano que lo
reemplaz a usted?
As es. El gran Herr doktor de Zurich. El bastardo me trat
como si yo fuera un estudiante de medicina retardado.
Sabe lo que le pas a l?
Me imagino que regres a Suiza. Nunca me interes ir a
visitarlo.

Doctor, dice usted que cometi un error, o los rayos X o el

equipo. Qu clase de error?
Muy sencillo. Me rend. Tenamos al paciente en sistemas
totales de apoyo, y eso es exactamente lo que pens que eran. Apoyo
total; sin ellos no hubiera durado ni un da. Y de haber durado,
pens que habra sido un acto intil, que hubiera vivido como un
vegetal.
Usted no vea posibilidad de recuperacin?
Crawford baj la voz, con firmeza dentro de su humildad:
Yo era un cirujano, no Dios. Era falible. Mi opinin entonces
fue de que Appleton no slo estaba ms all de toda posibilidad de
recuperacin, sino que iba muriendo un poco ms cada minuto que
pasaba...Me equivoqu.
Gracias por hablar conmigo, doctor Crawford.
Como dije antes, ahora no puede tener ninguna importancia,
y no me importa. Pas un demonial de aos con el bistur en la
mano; no comet muchos errores.
Estoy seguro de que no, seor. Adis, Scofield regres al
tablero; el estudiante negro estaba leyendo su libro de texto.
Rayos X?
Qu? el negro alz la vista. Qu hay con los rayos X?
Bray se sent junto al joven. Si alguna vez necesit un amigo,
era en ese momento; esperaba que lo fuera.
Conoce usted bien al personal del hospital?
Hombre, es un lugar bastante grande.
Pero se le ocurri llamar a Matusaln.
Bueno, he trabajado aqu, con interrupciones, cerca de tres
aos. Conozco gente.
Hay un depsito de radiografas acumuladas desde hace
bastantes aos?
Digamos unos veinticinco?
S.
Lo hay. No es la gran cosa.
Me puede conseguir una?

Eso es otro asunto, no cree?

Estoy dispuesto a pagar. Generosamente.
Vamos, hombre! No es que me disguste la lana, crame. Pero
yo no robo ni trafico, y slo Dios sabe que no hered nada critic
el negro, haciendo una mueca.
Lo que le estoy pidiendo que haga es la cosa ms legtima,
incluso moral, si le parece, que le he pedido a nadie. Yo no soy un
mentiroso.
El estudiante mir a los ojos de Bray.
Si acaso lo es, resulta de lo ms convincente. Y usted tiene
problemas, eso ya lo he visto. Qu es lo que quiere?
Una radiografa de la boca de Joshua Appleton.
Boca? Su boca?
Las lesiones en la cabeza fueron numerosas, as que tuvieron
que tomar docenas de radiografas. Debe haber gran parte de la
dentadura en ellas. Puede consegurmelas?
El joven asinti con la cabeza:
Creo que s.
Otra cosa. S que le parecer...extrao, pero acepte mi palabra;
no hay nada indigno en ello. Cunto est ganando al mes aqu?
Un promedio de ochenta, noventa dlares semanales. Unos
trescientos cincuenta al mes. No est mal para un estudiante
graduado. Algunos de los internos ganan menos. Claro, ellos reciben
alojamiento y comidas. Por qu?
Supongamos que yo le ofrezca diez mil dlares por tomar un
avin a Washington y traerme otras radiografas. Slo un sobre con
radiografas adentro.
El negro se acarici la corta barba, con los ojos fijos en Scofield,
como si estuviera contemplando a un luntico.
Supongamos? Yo dira, pies, a trabajar. Diez mil dlares?
Habr ms tiempo para esa cintica terciaria.
Y no hay nada ilegal en ello? Es correcto? Quiero decir,
legal?
Para que pudiera considerarse remotamente ilegal, por lo que

a usted respecta, tendra que saber mucho ms de lo que nadie le va

a decir. Eso es correcto.
No soy ms que un mensajero? Vuelo a Washington y traigo
un sobre... con una radiografa adentro?
Probablemente una serie de pequeas radiografas. Eso es
todo.
De qu son?
De la boca de Joshua Appleton.
Cuando Bray lleg a la biblioteca de la calle Boylston era la 1:30
de la tarde. Su nuevo amigo, Amos Lafollet, tomara el aerobs de
las 14 horas a Washington y regresara en el vuelo de las 20. Scofield
lo encontrara en el aeropuerto.
No fue muy difcil obtener las radiografas; cualquiera que
conociera las prcticas burocrticas de Washington podra haberlo
logrado. Bray hizo dos llamadas; la primera a la Oficina
Coordinadora del Congreso, y la segunda al dentista en cuestin. La
primera llamada la hizo un excitado ayudante de un conocido
diputado que sufra de una muela inflamada. Podra el
coordinador, por favor, dar a este ayudante el nombre del dentista
del senador Appleton? El senador haba mencionado al diputado la
gran habilidad de ese hombre. El coordinador le dio el nombre del
dentista.
La llamada al dentista fue una verificacin de rutina,
procedente de la Oficina General de Contabilidad, un procedimiento
burocrtico sin importancia, que se olvidara al da siguiente. Esta
oficina estaba recolectando informacin acerca de los trabajos
dentales que se le hacan a los senadores, y algn idiota en la calle
K haba mencionado las radiografas. Sera la recepcionista tan
amable de sacar las del senador Appleton y dejarlas en el escritorio
para que un mensajero de dicha oficina las recogiera? Seran
devueltas en veinticuatro horas.
Washington operaba a una velocidad mxima; sencillamente no

contaba con tiempo suficiente para llevar a cabo todo el trabajo que
haba que realizar, y las verificaciones de la Oficina General de
Contabilidad eran, ms que trabajo legtimo, motivos de irritacin;
pero, sin embargo, se obedecan. Las radiografas de Appleton
estaran en el escritorio.
Scofield consult el directorio de la biblioteca, tom el elevador
hasta el segundo piso, y camin hacia el vestbulo de la Divisin de
Periodismo Publicaciones actuales y pasadas. Microfilm. Fue al
mostrador, al final de la sala, y se dirigi al empleado que lo atenda:
Marzo y abril de 1954, por favor. El Globe o el Examiner; el
que est disponible.
Le entregaron ocho cajas de pelcula, y le asignaron un cubculo.
Despus de encontrarlo, se sent y meti el primer rollo de pelcula.
Ya para marzo del 54 las noticias que describan la condicin de
Joshua Appleton (el capitn Josh) haban sido relegadas a las
pginas finales: para entonces ya llevaba en el hospital ms de
veinte semanas. Pero no se le haba olvidado. La famosa vigilia se
describa con todo detalle. Bray anot los nombres de algunas
personas a quienes se entrevist; al da siguiente sabra si era
necesario comunicarse con ellos.
21 de marzo, 1954
JOVEN DOCTOR MUERE DE HEMORRAGIA CEREBRAL
La breve noticia se encontraba en la pgina diecisis. No se
mencionaba que el cirujano estaba atendiendo a Joshua Appleton.
26 de marzo, 1954
TRES ENFERMERAS DEL GENERAL DE MASSACHUSETTS
MUEREN EN INSLITO ACCIDENTE MARINO
El artculo apareca en la esquina inferior izquierda de la
primera pgina, pero tampoco se mencionaba a Joshua Appleton. Y

en realidad, habra sido extrao que lo hubieran mencionado; las

tres se turnaban en las veinticuatro horas, para cuidarlo. Si todas
ellas estaban en Marblehead aquella noche, quin se hallaba junto
al lecho de Appleton?
10 de abril. 1954
BOSTONIANO MUERE EN TRAGEDIA DE ESQU, EN
GSTAAD
Lo haba encontrado.
La noticia estaba, naturalmente, en la primera pgina, con
prominente encabezado. El texto pareca escrito con la intencin de
evocar conmiseracin a la vez que informaba la muerte de un joven.
Scofield estudi el artculo con la certeza de que llegara a ciertos
lineamientos.
Y as fue.
Debido al profundo amor que senta la vctima por los
Alpes, y para evitarle ms pesares a familiares y amigos,
la familia anunci que el entierro se llevara a cabo en
Suiza, en la aldea de Col du Pillon
Bray se pregunt quin estara en aquel atad en Col du Pillon.
O si estara vaco.
Regres al hotel barato, recogi sus cosas y tom un taxi para
llegar al estacionamiento de Prudential Center, Puerta A. Sali con
el auto alquilado hasta las afueras de Boston, por Jamaica Way
hasta Brookline. Encontr la colina Appleton y pas frente a las
puertas de Appleton Hall, absorbiendo cuanto detalle poda en ese
breve lapso.
La enorme mansin se extenda como una fortaleza, alrededor
de la cumbre de la colina, y un alto muro de piedra rodeaba la
estructura interior, con altas torres que daban la ilusin de
parapetos sobre el distante muro. El camino ms all de la entrada

principal serpenteaba por la colina alrededor de una enorme

cochera de ladrillo, cubierta de hiedra, constituida por no menos de
ocho o diez apartamentos completos, y cinco garajes que daban a
una enorme rea de estacionamiento.
Bray condujo su coche alrededor de la colina. La verja de hierro
forjado, de ms de tres metros de altura, era continua; a cada
determinados centenares de metros se haban construido pequeas
cabinas, que parecan bunkers en miniatura, y en varias de ellas
pudo ver hombres uniformados, sentados o de pie, fumando
cigarrillos o hablando por telfono.
Era la sede del Matarese, el hogar del nio pastor.
A las 9:30 se dirigi al aeropuerto Logan. Haba dicho a Amos
Lafollet que al bajarse del avin fuera directamente al poco
iluminado bar, al otro lado del quiosco principal. Los asientos
estaban tan oscuros que era casi imposible ver una cara a ms de
dos metros de distancia; la nica luz provena de una enorme
pantalla de televisin, en la pared.
Bray se desliz por el asiento de plstico negro y trat de ajustar
los ojos en la oscuridad. Por un instante pens en otro bar poco
iluminado, y en otro hombre. Londres, el Hotel Connaught, Roger
Symonds. Apart el recuerdo de su mente; era un obstculo. En esos
momentos no poda manejar obstculos.
Vio al estudiante cruzar la entrada del bar. Se levant
ligeramente y Amos lo vio y se acerc. Llevaba un sobre de papel
manila en la mano, y Bray sinti una rpida aceleracin en su pecho.
Me imagino que todo ha salido bien.
Tuve que firmar, para darlo por recibido.
Tuvo qu?... Bray se sinti enfermo; era un detalle tan
pequeo, algo tan obvio, y no haba pensado en ello.
Clmese. No me cri en balde en la calle 135 y Avenida Lenox.
Qu nombre dio? pregunt Scofield, con el pulso
disminuyendo.

R.M. Nixon. La recepcionista estuvo muy amable. Me dio las

gracias.
Irs lejos, Amos.
Eso intento.
Espero que esto te ayude. Bray le entreg un sobre por
encima de la mesa.
El estudiante sostuvo el sobre entre sus dedos.
Realmente no tiene que hacer esto.
Claro que s. Hicimos un trato.
Ya lo s. Pero tengo una vaga sensacin de que usted ha
sudado mucho por mucha gente que ni siquiera conoce.
Y por algunos a quienes conozco muy bien. El dinero no tiene
importancia. Utilcelo. Bray abri su portafolio y meti el sobre
con las radiografas adentro, encima de una carpeta que contena las
radiografas de Appleton de haca veinticinco aos. Recuerde,
usted nunca oy mi nombre, ni nunca ha estado en Washington. Si
algn da llegan a preguntarle, lo nico que hizo fue buscar algunos
nombres olvidados en una computadora, a peticin de un hombre
que jams lleg a identificarse. Por favor. Recuerde eso.
Eso va a ser difcil.
Por qu? pregunt Scofield alarmado.
Cmo le voy a poder dedicar mi primer libro de texto?
Ya se le ocurrir algo. Adis sonri Bray, levantndose de
su asiento. Tengo una hora de camino y varias ms que dormir.
Que le vaya bien, hombre.
Gracias, profesor.
Scofield se hallaba en la sala de espera del dentista, en la calle
Main, de Andover, Massachusetts. El nombre del dentista se lo
proporcion gustosa, casi entusiastamente, la oficina de enfermeras
de la Academia Andover. Nada poda negarse a los ilustres y
generosos ex alumnos de Andover, y eso abarcaba tambin al
ayudante del senador, por supuesto. Naturalmente, el dentista no

era el mismo que atendi al senador Appleton cuando ste era

estudiante; varios aos atrs, un sobrino lo haba reemplazado, pero
no exista la menor duda de que el actual dentista cooperara. La
oficina de enfermeras lo llamara y le hara saber que el ayudante del
senador estaba en camino a su consultorio.
Bray utiliz una psicologa tan vieja como el taladro del
dentista. Dos muchachos que eran amigos ntimos y estaban lejos de
sus casas, aunque no estuvieran de acuerdo en todo, compartiran
el mismo dentista.
S, ambos muchachos haban acudido al mismo hombre de
Andover.
El dentista sali de una puerta que daba a un pequeo almacn,
con los anteojos apoyados en el borde de la nariz. En la mano
llevaba dos hojas de cartn, con pequeos negativos en cada una.
Eran las radiografas de dos estudiantes de Andover, tomadas haca
ms de treinta aos.
Aqu tiene, seor Vickery ofreci el dentista, sosteniendo las
radiografas. Maldita sea! Ve usted en qu forma tan primitiva
acostumbraban montar estas cosas? Uno de estos das voy a limpiar
tantas cosas que tengo ah, pues luego nunca se encuentran. La
semana pasada tuve que identificar a un viejo paciente de mi to,
que muri carbonizado en ese incendio en Boxford.
Se lo agradezco mucho respondi Scofield, aceptando las
dos hojas de radiografas. A propsito, doctor, s que usted tiene
prisa, pero tendra inconveniente en hacerme un favor ms? Tengo
aqu dos ms recientes de ambos hombres y las tengo que casar con
las que usted me est prestando. Desde luego, podra conseguir que
alguien lo hiciera, pero si usted tiene un minuto...
Desde luego. No tomar ni un minuto. Dmelas. Bray sac
las dos radiografas de sus sobres, una robada del Hospital General
de Massachusetts; la otra obtenida en Washington. Haba cubierto
los dos nombres con cinta blanca. Las entreg al dentista; ste las
llev a una lmpara y las sostuvo en secuencia contra el resplandor
de un foco sobre la sombra.

Aqu tiene ofreci el dentista, sosteniendo separadamente

en cada mano las radiografas que coincidan.
Scofield puso cada juego en un sobre diferente.
Gracias de nuevo, doctor.
A sus rdenes se despidi el dentista, regresando
rpidamente a su oficina. Era un hombre con prisa.
Bray se sent en el asiento delantero del automvil; su
respiracin era entrecortada y el sudor le cubra la frente. Abri los
sobres y sac las hojas con las radiografas.
Desprendi las pequeas tiras de cinta que cubran los
nombres. Haba acertado. El terrible fragmento quedaba
irrevocablemente en su lugar; la prueba estaba en sus manos.
El hombre que tena un lugar en el Senado, el hombre que
incuestionablemente sera el prximo Presidente de Estados Unidos,
no era Joshua Appleton IV.
Era Julin Guiderone, hijo del nio pastor.

35
Scofield se dirigi en automvil al sudeste de Salem. El retraso
no serva ahora, haba que desechar las programaciones anteriores.
Tena todo de su lado si lograba moverse con la mxima rapidez
posible, siempre que cada uno de sus actos fuera el correcto y cada
decisin, apropiada. Tena sus caones y su bomba nuclear: su lista
detallada y las radiografas. Era, pues, cuestin de montar sus armas
adecuadamente, de utilizarlas, no slo para volar al Matarese y
destruirlo, sino primero, y sobre todo primero, de encontrar a
Antonia y obligarlos a que la soltaran. Y a Taleniekov, si an estaba
vivo.
Lo cual significaba que tena que armar una maniobra
engaosa. Todos los engaos se basan en una ilusin, y la que l
tena que transmitir era que Beowulf Agate s poda ser atrapado; su
bomba y artillera, inutilizadas; su asalto, detenido; y el propio
hombre, destruido. Para lograrlo, deba adoptar inicialmente una
posicin de fuerza... ala que seguira la debilidad.
La estrategia del rehn ya no le servira; no sera capaz de
acercarse a Appleton. El nio pastor no lo permitira, pues el premio
de la Casa Blanca era demasiado grande como para ponerlo en
peligro. Sin el hombre, no habra premio. As que su posicin de
fuerza descansaba en las radiografas. Era imperativo establecer el
hecho de que slo exista un juego nico de radiografas, de que no
haba posibilidad de duplicados. Un anlisis del espectro revelara
tal proceso de duplicacin, y Beowulf Agate no era tonto; esperara
que se hiciera dicho anlisis. El quera a la muchacha, quera al ruso;
las radiografas se entregaran a cambio de ellos.

Habra una sutil omisin en los procedimientos del

intercambio, una aparente debilidad sobre la cual el enemigo
saltara; pero sera calculada, no una debilidad real. El Matarese se
vera forzado a llevara cabo el intercambio. Una muchacha corsa y
un oficial sovitico de inteligencia, por radiografas que
demostraban incontrovertiblemente que el hombre del Senado,
camino a la presidencia, no era Joshua Appleton IV, legendario
hroe de Corea y poltico extraordinario, sino un hombre que
supuestamente fue enterrado en 1945 en la aldea suiza de Col du
Pillon.
Condujo en direccin a la baha de Salem, atrado como siempre
por las aguas, sin estar precisamente seguro de lo que buscaba,
hasta que lo vio; un letrero en forma de escudo en el prado de un
pequeo hotel. Suites Eficaces. Tena sentido. Habitaciones con
refrigerador y una pequea cocina. No sera un forastero comiendo
en restaurantes; no era la temporada turstica en Salem.
Estacion el auto en el terreno cubierto con grava y rodeado por
una valla blanca, con el agua gris de la baha al otro lado. Llev su
portafolio y su maleta, se registr con un nombre corriente y pidi
una suite.
Pagar con tarjeta de crdito, seor? pregunt la
muchacha del mostrador.
Usted perdone?
No anot la forma de pago. Si es con tarjeta de crdito,
nuestra poltica es pasar la tarjeta a travs de la mquina.
Ya veo. No, en realidad soy una de esas personas raras que
utilizan dinero de verdad. La lucha de un solo hombre contra el
plstico. Si le parece, pagar una semana por adelantado; no creo
que me quede ms tiempo. Le dio el dinero. Supongo que habr
una tienda de comestibles en los alrededores.
S, seor. Arriba por esta calle.
Y otras tiendas? Tengo una serie de cosas que comprar.
Hay una plaza de establecimientos a unas diez calles al oeste.
Estoy segura de que all encontrar todo lo que necesite.

Bray esperaba que as fuera, contaba con ello.

Se le condujo a la supuesta suite, que era en efecto una
habitacin grande, con una cama convertible y una divisin que
ocultaba la ms diminuta estufa imaginable y un refrigerador. Pero
la habitacin tena vista a la baha; estaba bien. Abri su portafolio,
sac la fotografa que quitara de la pared de la tumba que la seora
Appleton haba preparado para su hijo, y la contempl. Dos jvenes,
altos, musculosos, ninguno de los cuales poda ser confundido con
el otro, pero lo suficientemente parecidos para que un cirujano
desconocido, de algn lugar de Suiza, esculpiera al uno en el otro.
Un joven doctor norteamericano al que se le pagaba por firmar la
autorizacin mdica para darlo de baja, y luego se le asesina por
razones de seguridad. Una madre mantenida en el alcoholismo, a
distancia, pero paseada cuando fuese conveniente y fructfero
hacerlo. Quin conoca a un hijo mejor que su madre? Quin en
Estados Unidos discutira con la seora viuda de Appleton III?
Se sent y aadi una pgina a las diecisiete de su lista
detallada. Mdicos: Nathaniel Crawford y Thomas Belford. Un
doctor suizo programado en una computadora; un joven cirujano
plstico que muere repentinamente de una hemorragia cerebral.
Tres enfermeras ahogadas en Marblehead. Gstaad; un fretro en
Col du Pillon; radiografas, un juego de Boston y otro de
Washington, dos de la calle Main, Andover, Massachusetts. Dos
hombres diferentes fusionados en uno, y ese uno era una mentira.
Un fraude que se iba a convertir en Presidente de los Estados
Unidos.
Bray acab de escribir y se dirigi a la ventana que daba a las
fras y quietas aguas de la baha de Salem. El dilema era ms claro
que nunca; haban seguido la pista desde sus races en Crcega, a
travs de una federacin de corporaciones multinacionales que
abarcaban todo el globo; saban que financiaba el terror por todo el
mundo, que alentaba el caos causado por los asesinatos y los
secuestros, las muertes en las calles y los aviones que volaban por
los aires. Entendan todo esto, pero no saban el porqu.

Por qu?
La razn tendra que esperar. Nada importaba, sino el engao
que era el senador Joshua Appleton IV. Porque una vez que el hijo
del nio pastor alcanzara a presidencia, la Casa Blanca pertenecera
al Matarese.
Qu mejor residencia para un consigliere...
Sigue respirando, mi viejo enemigo.
Toni, mi amor. Sigue viviendo. Conserva tu mente.
Scofield volvi a su portafolio sobre la mesa, lo abri y sac una
cuchilla de afeitar, de un solo filo, que estaba encajada entre el
cuero. Luego, sostuvo las dos hojas de cartn con los negativos de
las radiografas de dos estudiantes de Andover, sacadas treinta y
cinco aos antes y las coloc sobre la mesa, una encima de la otra.
Eran dos filas de negativos, cada uno contra diapositivas, un total de
diecisis en cada hoja. En la esquina superior izquierda de ambas se
haban pegado pequeas etiquetas con borde rojo, que identificaban
a los pacientes y la fecha en que se haban tomado las radiografas.
Las compar cuidadosamente para asegurarse de que los bordes de
las hojas de cartn coincidan. Luego, apret un sobre de manila
contra la hoja superior, entre la primera y segunda fila de
radiografas; tom la cuchilla de afeitar y empez a cortar, de forma
que atravesase ambos cartones de radiografas. La fila superior cay
limpiamente, dos tiras con cuatro negativos cada una.
Los nombres de los pacientes y las fechas, escritos a mquina
en las etiquetas con el pequeo borde rojo, haca ms de treinta
aos, se hallaban en las tiras; el ms sencillo anlisis qumico
confirmara su autenticidad.
Bray dudaba que ese tipo de anlisis se hiciera en las nuevas
etiquetas que comprara y pegara en las dos restantes tiras con doce
radiografas cada una; sera una prdida de tiempo. Las mismas
radiografas se compararan con las nuevas del hombre que se
llamaba a s mismo Joshua Appleton IV: Julin Guiderone. Esa era
toda la prueba que el Matarese necesitara.
Tom las tiras y las hojas de negativos, se arrodill y rasp

cuidadosamente los bordes de los cortes, sobre la alfombra. En cinco

minutos, cada uno de los bordes estaba suavizado, lo
suficientemente sucio como para parecer igual de viejo que los
bordes originales.
Se levant y lo puso todo otra vez en el portafolio. Era hora de
regresar a Andover, para poner el plan en accin.
Seor Vickery, existe algn problema? pregunt el dentista,
saliendo de la oficina, an con aspecto cansado, mientras tres
pacientes de la tarde, que lean revistas, alzaron los ojos con leve
irritacin.
Me temo que olvid algo. Podra hablar con usted un
segundo?
Pase por aqu invit el dentista, haciendo pasar a Scofield
a una pequea sala de trabajo; los estantes, con filas de impresiones
de dentaduras montadas en abrazaderas movibles. Encendi un
cigarrillo de una cajetilla que se hallaba sobre el mostrador. No me
importa decirle que he tenido un da infernal. Qu ocurre?
Se trata de la ley, en realidad explic Bray, sonriendo; abri
el portafolio y sac los dos sobres. La forma HR-Siete-CuatroOcho-Cinco.
Qu demonios es eso?
Un nuevo reglamento del Congreso, parte de la nueva
moralidad subsiguiente a Watergate. Cuando un empleado del
gobierno toma prestada propiedad de cualquier fuente, cualquiera
que sea el propsito, hay que adjuntar una descripcin completa de
dicha propiedad, con una autorizacin firmada.
Oh, por todos los diablos!
Lo siento, doctor. El senador es muy estricto en estas cosas.
Scofield sac las radiografas de los sobres. Si usted fuera tan
amable de reexaminar estas radiografas, llamar a su enfermera y
darle una descripcin, ella podra escribir a mquina la autorizacin
en su papel membretado, y yo lo dejar en paz.

Supongo que habr que hacer lo que sea por el prximo

Presidente de Estados Unidos acat el dentista, tomando las
cortadas hojas de radiografas y levantando el telfono. Dgale a
Appleton que rebaje mis impuestos. Apret el botn del sistema
de intercomunicacin. Traiga su cuaderno, por favor.
Le molesta? pregunt Bray sacando sus cigarrillos.
Est usted loco? Al cncer le gusta tener compaa. La
enfermera entr, con un cuaderno de taquigrafa y un lpiz en la
mano. Cmo empiezo esto? pregunt el doctor mirando a
Scofield.
A quien corresponda estar bien.
De acuerdo. El dentista mir a la enfermera. Estamos
manteniendo la honestidad gubernamental. Encendi una
lmpara y mantuvo ambas hojas de radiografas contra el cristal.
A quien corresponda, seor..." el doctor se detuvo y mir de
nuevo a Bray. Cul es su primer nombre?
B.A. ser suficiente.
El seor B. A. Vickery, de la oficina del senador Appleton en
Washington. D.C. ha solicitado y recibido de mi parte dos juegos de
radiografas, con fecha del 11 de noviembre de 1943, de pacientes
identificados como Joshua Appleton y... Julin Guiderone. El
dentista hizo una pausa. Algo ms?
Una descripcin, doctor. Eso es lo que la forma HR-SieteCuatro-Ocho-Cinco exige.
El dentista lanz un suspiro, con el cigarrillo en los labios.
Los mencionados juegos idnticos incluyen... uno, dos, tres,
cuatro... doce negativos. El doctor se detuvo, mirando de soslayo
a travs de los anteojos. Sabe usted? Mi to no slo era primitivo,
sino extremadamente descuidado.
Qu quiere decir con eso? pregunt Scofield, mientras
observaba al dentista de cerca.
Faltan los grandes molares en ambas hojas. Tena tanta prisa
antes, que no me di cuenta.
Estos son los cartones que usted me dio esta maana.

Estoy seguro de que son los mismos; ah estn las etiquetas.

Creo que compar los incisivos superior e inferior. Ofreci las
radiografas a Scofield y se movi a la enfermera. Ponga
correctamente lo que dije, y escrbalo a mquina, por favor. Lo
firmar afuera.Apag el cigarrillo y extendi la mano. Fue un
placer haberlo conocido, seor Vickery, pero tengo que regresar al
trabajo.
Slo una cosa ms, doctor. Tendra inconveniente en poner
sus iniciales en estas hojas, y fecharlas? Bray separ las
radiografas y las puso sobre el mostrador.
En absoluto contest el dentista.
Regres en el auto a Salem. Haba muchas cosas que aclarar, y
tomara nuevas decisiones de acuerdo con las circunstancias, pero
ya haba trazado su plan general; tena por dnde empezar. Era casi
la hora para que el seor B. A. Vickery llegara al Ritz Carlton, pero
an le quedaba un poco de tiempo.
Se detuvo antes en la plaza de estacionamientos de Salem,
donde encontr las pequeas etiquetas con borde rojo, casi idnticas
a las utilizadas haca ms de treinta y cinco aos; y en una tienda
que venda mquinas de escribir copi los nombres y las fechas,
frotndolas ligeramente a fin de que las etiquetas parecieran viejas.
Y mientras caminaba de regreso a su automvil ech una mirada a
los escaparates de las tiendas, donde de nuevo vio algo que esperaba
encontrar.
SE HACEN COPIAS MIENTRAS USTED ESPERA
SE COMPRA, VENDE O ALQUILA EQUIPO
SERVICIO EXPERTO
Estaba en una ubicacin conveniente: a dos puertas de una
tienda de licores y a tres de un supermercado. Se detendra all
ahora y sacara copias de su lista detallada, y ms tarde comprara

algo para comer y beber. Estara en su habitacin bastante tiempo;

tenia que hacer llamadas telefnicas que le llevaran de cinco a siete
horas. Tenan que enlazarse, mediante un itinerario muy preciso, a
travs de Lisboa.
Bray observ al gerente del Servicio Duplicador Plaza extraer
las hojas de su acusacin, de las bandejas grises que sobresalan de
la mquina. Haba estado conversando con el hombre calvo,
dicindole que se trataba de un favor para un sobrino; el muchacho
tomaba uno de esos cursos de literatura creativa en Emerson y
estaba participando en un certamen universitario.
Ese chico tiene mucha imaginacin asegur el gerente,
juntando las copias.
Oh! lo ha ledo?
Slo en partes. Cuando uno est en la mquina, sin nada que
hacer ms que asegurarse de que no se atasque, no queda ms que
mirar, Pero cuando viene gente con cosas personales, como cartas
o testamentos, ya sabe lo que quiero decir, siempre trato de
mantener los ojos sobre los botones. A veces no es fcil.
Le dije a mi sobrino que ser mejor que gane o acabar en la
crcel.
Ya no. Estos muchachos de hoy son estupendos. Dicen lo que
quieren. Conozco mucha gente a la que no le gusta eso, pero a m s.
Yo creo que a m tambin convino Bray, mirando la nota
que le entregaron; sac dinero del bolsillo. igame, usted no
tendra por casualidad una mquina Alfa Doce?
Alfa Doce? Esa es una herramienta que vale ochenta mil
dlares. Mi negocio va bien, pero todava no estoy en esa categora.
Supongo que podra encontrar una en Boston.
Hay una compaa de seguros en la calle Lafayette, que tiene
una; apostara cualquier cosa a que la casa matriz pag por ella. Es
la nica que s que existe al norte de Boston, y con eso quiero decir
que es desde aqu hasta Montreal.
Una compaa de seguros?
West Hartford Casualty. Entren a las dos muchachas que

manejan la Alfa Doce. No le parece eso tpico de una compaa de

seguros? Compran una mquina de ese precio, pero no quieren
gastar en un contrato de servicio.
Scofield se inclin sobre el mostrador, como un hombre
fatigado que est haciendo una confidencia.
Mire, he estado viajando durante cinco das y tengo que
enviar un informe por correo esta misma noche. Necesito una Alfa
Doce. Claro que podra ir en auto hasta Boston y probablemente
encontrara una. Pero ya casi son las cuatro y preferira no hacer eso.
Mi compaa es un poco loca; considera que mi tiempo es valioso y
me deja gastar el dinero necesario para ahorrar tiempo cuando
puedo Qu le parece? Me podra ayudar? Bray sac un billete de
cien dlares.
Usted trabaja para una compaa sensacional.
Eso es cierto.
Har la llamada.
Eran las 17:45 cuando Bray regres a su hotel de la baha de
Salem. La Alfa Doce haba rendido el servicio que necesitaba, y luego
encontr una papelera en donde adquiri una engrapadora, seis
sobres de manita, dos rollos de cinta para envolver, y una balanza
Park-Sherman que pesaba en gramos. En la oficina de correos de
Salem compr cincuenta dlares de estampillas.
Su lista de compras se completaba con un bistec y una botella
de whisky escocs. Extendi sus compras sobre la cama, puso unas
sobre la mesa y otras sobre el mostrador de plstico, entre la
diminuta estufa y el refrigerador. Se sirvi una ropa y se sent en el
silln frente a la ventana que daba a la baha. Estaba oscureciendo;
apenas lograba ver el agua cuando sta reflejaba las luces del muelle.
Bebi el whisky a cortos sorbos, dejando que el alcohol se
extendiera, suspendiendo todo pensamiento. No tena ms de diez
minutos antes de comenzar con las llamadas telefnicas. Los
caones estaban emplazados; la bomba nuclear, en su lugar. Ahora

era esencial que todo se llevara a cabo en secuencia, siempre en

secuencia, y eso significaba elegir las palabras acertadas en el
momento oportuno; no haba lugar para el error. Para evitar el
error, su mente tena que estar libre, suelta, sin trabas, ser capaz de
escuchar de cerca, de captar sutilezas.
Toni?...
No!
Cerr los ojos. All en la distancia, las gaviotas revoloteaban
sobre las aguas en busca de su ltima comida antes de que la
oscuridad fuera completa. Escuch sus graznidos y la disonancia le
pareci en cierto modo confortable; haba una forma de energa en
cada lucha por la supervivencia. El esperaba tenerla tambin.
Cay en un sueo ligero y despert sobresaltado. Mir su reloj,
irritado consigo mismo. Eran las seis y seis minutos; sus diez
minutos se prolongaron a casi quince. Era hora de hacer la primera
llamada telefnica, la que consideraba ms probable para obtener
resultados. Esta no tendra que hacerse a travs de Lisboa, pues las
probabilidades de que la lnea estuviera intervenida eran tan
remotas que se podran considerar inexistentes. Pero no ciento por
ciento por lo cual su conversacin no durara ms de veinte
segundos, el tiempo mnimo necesario para hacer funcionar al
equipo de rastreo ms avanzado.
Ese lmite de veinte segundos era el mismo que utiliz la mujer
francesa, por instrucciones suyas, varias semanas antes, cuando ella
hizo llamadas durante toda la noche a una suite del hotel en la
avenida Nebraska.
Se levant de la silla y se dirigi a su portafolio, sacando las
anotaciones escritas para s mismo. Notas con nombres y nmeros
telefnicos. Volvi al telfono junto a la mesita de noche, acerc un
silln y se sent. Medit un momento, e invent una taquigrafa
verbal para lo que quera decir, dudando no obstante, que sirviera
de mucho. El embajador Robert Winthrop haba desaparecido haca
ms de un mes; no tena razones para pensar que hubiera
sobrevivido. Winthrop mencion el nombre del Matarese al hombre,

o los hombres de Washington, que no deba.

Levant el auricular y marc; siguieron tres llamadas antes de
que un operador entrara en la lnea y le preguntara cul era el
nmero de su habitacin. Bray dio el nmero y las llamadas
continuaron, aunque ms distantes.
Hola?
Escucha! No tenemos tiempo. Entiendes?
Si. Adelante.
Ella lo reconoci; estaba con l. Bray habl rpidamente en
francs, con los ojos en el segundero de su reloj.
El embajador Robert Winthrop, Georgetown. Lleva dos
hombres contigo sin dar explicaciones. Si Winthrop est, pide
entrevistarlo a solas, pero no digas nada en voz alta. Psale una nota
con las palabras: Beowulf quiere comunicarse con usted. Djalo
responder por escrito. El contacto debe estar esterilizado. Vuelvo a
llamarte.
Diecisiete segundos.
Tenemos que hablar fue la respuesta rpida y firme.
Vuelve a llamar.
Bray colg; ella estara a salvo. No slo era muy improbable que
el Matarese la hubiera encontrado e intervenido su telfono; incluso
si as fuese no la mataran. No tenan nada que ganar con ello, y s
mucho que averiguar si acaso mantenan a la intermediaria viva; y
demasiado embrollo si la mataban junto con algunos hombres de la
CIA. Adems, su responsabilidad era limitada, bajo las
circunstancias; lo senta mucho, pero as era.
Hora de llamar a Lisboa. Desde su poca en Roma saba que
utilizara a Lisboa cuando llegara el momento. Una serie de
llamadas telefnicas podran hacerse a travs de Lisboa, slo una
vez. Porque una vez que los que recibieran la llamada quedaran
registrados por la computadora nocturna, no se permitiran ms
llamadas del mismo origen. El acceso a Lisboa estaba restringido a
aquellos que trataban nicamente con deserciones de alto nivel,
hombres en el servicio que en momentos de emergencia tenan que

recurrir directamente a sus superiores en Washington, que a la vez

estaban autorizados para tomar decisiones inmediatas. No haba
ms de veinte oficiales de inteligencia en todo el pas, que tuvieran
los cdigos para Lisboa, y no exista un solo hombre en Washington
que rechazara una llamada de Lisboa. Uno que nunca saba si el
premio iba a ser un general, o un fsico nuclear, o un alto miembro
del Presidium o del KGB.
Tambin quedaba entendido que cualquier abuso de la
conexin de Lisboa tendra graves consecuencias para el infractor.
Bray sinti cierta morbosa diversin ante tal amenaza; el abuso que
estaba a punto de infligir iba muchsimo ms lejos de cualquier cosa
que pudieran haber concebido los hombres que establecan las
reglas. Mir los cinco nombres y ttulos a los que estaba a punto de
llamar. Los nombres, por s mismos, no eran tan inslitos;
probablemente podran encontrarse en cualquier directorio
telefnico. Pero no los cargos.
El Secretario de Estado.
El Presidente del Consejo de Seguridad Nacional.
El Director de la Agencia Central de Inteligencia.
El Asesor de Poltica Exterior del Presidente.
El Presidente del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas
Armadas.
La probabilidad de que uno, o posiblemente dos de estos
hombres fueran consiglieri del Matarese convenci a Bray de no
tratar de enviar su acusacin directamente al Presidente. l y
Taleniekov creyeron que una vez que las pruebas estuvieran en sus
manos, podran llegar hasta los dos lderes de sus respectivos pases,
y convencerlos. Eso no era cierto; los Presidentes y Premieres
estaban protegidos muy de cerca; los mensajes se filtraban, las
palabras tenan que ser interpretadas. Las acusaciones de
traidores no seran descartadas. Otros tendran que llegar a los
Presidentes y Premieres. Hombres cuyos puestos de confianza y
responsabilidad estuvieran por encima de todo; sos seran los
hombres que tenan que llevar la noticia, no unos traidores.

La mayora, si no todos, de aquellos a quienes iba a llamar,

tenan un compromiso: buscar el bienestar de la nacin; cualquiera
de ellos poda acercarse al Presidente. Era todo lo que l peda, y
ninguno de ellos rechazara una llamada de Lisboa. Levant la
bocina y marc el nmero de la operadora internacional.
Veinte minutos ms tarde, la operadora contest la llamada.
Lisboa despej rpidamente, como siempre, el trfico a Washington.
El Secretario de Estado estaba en la lnea.
Habla Estado Uno contest el Secretario. Sus cdigos
estn verificados, Lisboa. De qu se trata?
Seor Secretario, dentro de cuarenta y ocho horas usted
recibir un sobre de manila, por correo; el nombre Agate estar
impreso en la esquina superior izquierda...
Agate? Beowulf Agate?
Por favor, esccheme, seor. Ordene que le entreguen el
sobre directamente a usted, sin abrir. Dentro encontrar un informe
detallado que describe una serie de hechos que han ocurrido, y que
estn ocurriendo en este momento, que constituyen una
conspiracin para asumir el control del gobierno.
Conspiracin? Por favor, sea especfico. Comunista?
Creo que no.
Debe especificar, seor Scofield! Usted es un hombre
buscado, y est abusando de la conexin de Lisboa. No le va a hacer
ningn bien ahora ponerse a dar gritos de alarma por motivos
personales. Ni le va a hacer bien al pas.
Usted encontrar todo lo que necesita, bien especificado, en
mi informe. Entre otras cosas, hallar pruebas, repito, pruebas,
seor Secretario, de que ha habido un engao en el Senado desde
hace veinte aos. Es de tal magnitud, que no estoy seguro de que el
pas pueda absorber el choque. Puede que ni siquiera sea
conveniente, en inters de la nacin, el exponerlo.
Explquese!
La explicacin est en el sobre. Pero no hay una
recomendacin; no tengo ninguna recomendacin que hacer. Ese es

asunto suyo. Y del Presidente. Llvele la informacin tan pronto

como la reciba.
Le ordeno que se presente inmediatamente!
Saldr en cuarenta y ocho horas. si an estoy vivo. Cuando lo
haga, quiero dos cosas: reivindicacin para m y asilo para un agente
sovitico de inteligencia, si est vivo.
Scofield, dnde est usted?
Bray colg el telfono.
Esper diez minutos e hizo su segunda llamada a Lisboa.
Treinta y cinco minutos ms tarde tena en la lnea al Presidente del
Consejo Nacional de Seguridad.
Seor Presidente, dentro de cuarenta y ocho horas recibir
usted un sobre de manila, por correo; el nombre Agate estar
impreso en la esquina superior izquierda...
Eran exactamente catorce minutos pasada la medianoche
cuando termin la ltima llamada. Entre los hombres que
contactara haba personas honorables. Sus voces seran escuchadas
por el Presidente.
Tena cuarenta y ocho horas. Toda una vida.
Era el momento de tomar una copa. Dos veces, mientras haca
las llamadas, mir a la botella y estuvo a punto de racionalizar la
necesidad de calmar su ansiedad, pero ambas veces rechaz el
mtodo. Bajo presin, era el hombre ms fro que pudiera haber; tal
vez no siempre se sintiera as, pero era su manera de funcionar.
Ahora se mereca una copa; sera el saludo adecuado para la llamada
que estaba a punto de hacer: al senador Joshua Appleton IV, nacido
Julin Guiderone, hijo del nio pastor.
Son el telfono, y el sobresalto hizo que atenazara la botella
que tena en la mano y se olvidara del whisky que estaba
escanciando. El lquido se derram del vaso al mostrador del bar.
Era imposible! No haba forma de que las llamadas de Lisboa
hubieran sido rastreadas con tanta rapidez. Las lneas magnticas
fluctuaban cada hora, asegurando orgenes ocultos; el sistema
entero tendra que cerrarse por un mnimo de ocho horas a fin de

poder rastrear una sola llamada. Lisboa era absolutamente segura;

una llamada a travs de esa ciudad garantizaba que quien llamaba
estaba a salvo, de que su ubicacin se mantendra oculta hasta que
ya no importara.
El telfono volvi a sonar. El no contestar supona no saber, y
la falta de conocimiento era infinitamente ms peligrosa que
cualquier rastreo. Pasara lo que pasara, an tena cartas que jugar;
o al menos la conviccin de que esas cartas eran jugables. Dara esa
impresin. Levant la bocina.
S?
Habitacin Dos-Doce?
Qu pasa?
Habla el gerente, seor. No es nada, realmente, pero la
operadora exterior nos ha mantenido, naturalmente, al tanta de sus
llamadas telefnicas internacionales. Observamos que usted opt
por no utilizar tarjeta de crdito, y ha pedido que se le carguen las
llamadas a su habitacin. Pensamos que le interesara saber que los
cargos hasta este momento pasan de tres mil dlares.
Scofield mir a la vaca botella de whisky. La desconfianza
yanqui no cambiara hasta que volara el planeta; y an entonces los
contables de Nueva Inglaterra pondran una demanda al universo.
Por qu no sube usted personalmente y le dar el dinero de
las llamadas? Ser en efectivo.
Oh, no es necesario. no es necesario en absoluto, seor. En
realidad, no estoy en el hotel; estoy en mi casa. Hubo una pausa
breve, ligeramente embarazosa. En Beverly. Lo cargaremos
sencillamente...
Gracias por su inters interrumpi Bray; colg y regres al
bar y a la botella de whisky.
Cinco minutos ms tarde estaba listo; una calma helada se
extenda por sus nervios cuando se sent junto al telfono. Las
palabras le saldran, porque senta el ultraje muy dentro; no tena
que pensarlas, vendran fcilmente. Lo que s haba meditado era la
secuencia. Extorsin, compromiso, debilidad, intercambio... Alguien

del Matarese quera hablar con l, reclutarlo por la razn ms lgica

del mundo; dara a ese hombre, quienquiera que fuera, la
oportunidad de hacer las dos cosas. Era parte del intercambio, el
preludio al escape. Pero el primer paso en la cuerda del equilibrista
no lo dara Beowulf Agate; lo dara el hijo del nio pastor.
Levant el auricular; treinta segundos ms tarde escuch la
famosa voz adornada con ese pronunciado acento bostoniano que
recordaba con mucha frecuencia a un joven Presidente asesinado en
Dallas.
Hola? Hola? El senador fue despertado de su sueo; se
estaba aclarando la garganta. Quin es, por todos los demonios?
Hay una tumba en la aldea suiza de Col du Pillon. Si acaso hay
una cadver en el atad, no es del hombre cuyo nombre est en la
inscripcin.
El grito sofocado en la lnea fue electrizante: el silencio que
sigui era como un alarido suspendido en el terror.
Quin... ? El hombre se hallaba en estado de choque, era
incapaz de formular la pregunta.
No hay razn para que diga nada, Julin...
Basta! El grito sali de muy dentro.
Est bien, no mencionar nombres. Usted sabe quin soy yo;
de lo contrario el nio pastor no ha mantenido a su hijo bien
informado.
No escuchar!
S escuchar, senador. En este momento, ese telfono es parte
de su mano; usted no lo soltar. No puede. As que escuche: el 11 de
noviembre de 1934, usted y un ntimo amigo suyo fueron al mismo
dentista de la calle Main, en Andover, Massachusetts. A usted se le
sacaron radiografas ese da. Scofield hizo una pausa de
exactamente un segundo. Yo las tengo, senador. Su oficina puede
confirmar esto en la maana. Su oficina tambin puede confirmar
el hecho de que ayer un mensajero de la Oficina General de
Contabilidad recogi un juego de radiografas ms recientes, de su
actual dentista en Washington. Y finalmente, si as lo desea, su

oficina puede inspeccionar el Depsito de Radiografas del Hospital

General de Massachusetts, en Boston. Encontrarn que ha
desaparecido una radiografa frontal, tomada hace veinticinco aos,
del archivo de Appleton. Desde hace una hora todas estn en mis
manos.
Oy un ahogado, lastimero quejido en la lnea, un gemido sin
palabras.
Siga escuchando, senador. Usted tiene una posibilidad de
salvacin. Si la muchacha est viva, tiene una posibilidad; si no lo
est, no tiene nada. En cuanto al ruso, si ha de morir, yo ser quien
lo mate. Creo que usted sabe por qu. As que, como usted ve, se
puede llegar aun arreglo. Lo que yo s no quiero saberlo. Lo que
usted haga, ya no me importa. Lo que usted desea, ya lo ha ganado,
y hombres como yo, sencillamente acaban por trabajar para
hombres como usted; eso es lo que siempre ocurre. En ltima
instancia, no hay mucha diferencia entre ninguno de ustedes. En
ningn lado. Scofield volvi a hacer una pausa; el anzuelo estaba
reluciente; se lo tragara?
Se lo trag; el susurro era ronco, la frase de tanteo:
Hay... gente que quiere hablar con usted.
Estoy dispuesto a escuchar. Pero slo cuando pongan a la
muchacha en libertad y me entreguen al ruso.
Las radiografas? Las palabras brotaron espontneas;
luego, se interrumpieron; el hombre se estaba ahogando.
Ese es el trato.
Cmo?
Lo negociaremos. Tiene usted que entender, senador, que lo
nico que me importa en este momento soy yo. La muchacha y yo;
slo queremos poder escapar.
Qu.. ?
Qu quiero? complet Scofield. Prueba de que est viva,
de que an puede caminar.
No entiendo.
Ni tampoco sabe mucho de intercambios. Un paquete inmvil

no sirve, anula el intercambio. Quiero pruebas y tengo un par de

binoculares muy poderosos.
Binoculares?
Su gente entender. Quiero un nmero telefnico y un punto
hacia dnde ver. Obviamente, estoy en los alrededores de Boston. Lo
llamar en la maana. A ese nmero.
Hay un debate en el Senado, un qurum...
Usted no podr estar all asegur Bray, y colg.
Haba hecho el primer movimiento; se usaran telfonos toda
la noche, entre Washington y Boston. Movimientos y
contramovimientos, acometidas y evasiones, presiones y frenos; las
negociaciones haban comenzado. Mir los sobres de manila sobre
la mesa. Entre llamadas, los fue cerrando, pesando y pegando los
sellos; estaban listos para salir.
Excepto uno, y no haba razn para pensar que lo pondra en el
correo; la tragedia consista en la desaparicin de un hombre y en lo
que ste podra haber hecho. Era hora de llamar de nuevo a su
amiga de Pars. Tom el telfono y marc.
Bray, gracias a Dios! Hemos estado esperando durante
horas!
Hemos?
El embajador Winthrop.
Est ah?
Est bien. El asunto se manej extremadamente bien. Ese
hombre, Stanley, me asegur que nadie podra haberlos seguido y,
para todos los efectos, el embajador est en Alejandra.
Stanley se port bien! Scofield sinti ganas de gritar por
todo lo alto, tal era su alivio, su jbilo. Winthrop se encontraba
vivo! Los flancos quedaban cubiertos, el Matarese destruido. Estaba
en libertad para negociar, como nunca antes haba negociado en su
vida, y era el mejor negociador del mundo.
Djeme hablar con Winthrop.
Brandon, estoy en la lnea. Me temo que tom el telfono de
tu amiga en forma bastante ruda. Perdneme, querida amiga.

Qu ocurri? Trat de llamarle...

Estuve herido: no seriamente, pero lo suficiente para requerir
tratamiento. Fui a un doctor que conoca en Fredericksburg, quien
tiene una clnica privada. No hubiera sido prudente que el ms viejo
de los llamados estadistas se presentara en un hospital de
Washington con una bala en el brazo. Quiero decir, te puedes
imaginar a Harriman llegando a una sala de emergencia de Harlem,
con una herida de bala?... Y no poda involucrarte an ms,
Brandon.
Dios! Deb haber considerado eso.
Tenas suficientes cosas que considerar. Dnde ests?
En las afueras de Boston. Tengo mucho que decirle, pero no
por telfono. Todo est en un sobre, junto con cuatro tiras de
radiografas. Tengo que envirselo cuanto antes, y usted tiene que
ensearlo al Presidente.
El Matarese?
Ms de lo que nos podamos haber imaginado. Tengo las
pruebas.
Toma el primer avin a Washington. Me comunicar ahora
con el Presidente y te conseguir plena proteccin; una escolta
militar, si fuera necesario. La bsqueda ser suspendida.
No puedo hacer eso, seor.
Por qu no? el embajador se oa incrdulo.
Hay... rehenes. Necesito tiempo. Los matarn a menos que
entre en negociaciones.
Negociaciones? No tienes por qu negociar. Si tienes lo que
dices tener, deja que el gobierno lo haga.
Requiere alrededor de 400 gramos de presin y menos de un
quinto de segundo apretar un gatillo. Tengo que negociar... Pero
ahora puedo hacerlo. Estar en contacto con usted, le informar el
lugar de intercambio. Usted podr cubrirme.
De nuevo esas palabras. Nunca abandonan tu vocabulario,
no es as?
Nunca he estado tan agradecido por ellas.

Cunto tiempo tenemos?

Depende; es delicado. Veinticuatro, o posiblemente treinta
horas. Tiene que ser en menos de cuarenta y ocho; se es el plazo
final.
Envame las pruebas, Brandon. Hay un abogado, su bufete
est en Boston, pero vive en Waltham. Es un buen amigo. Tienes
automvil?
S. Puedo llegar a Waltham en unos cuarenta minutos.
Bien. Lo llamar; estar en el primer avin a Washington, en
la maana. Su nombre es Paul Bergeron; tendrs que buscar su
direccin en la gua telefnica.
No habr problema.
Era la 1:45 de la maana cuando Bray toc el timbre de la casa
de piedra en Waltham. Se abri la puerta y apareci Paul Bergeron,
en bata, con arrugas de preocupacin en su rostro maduro e
inteligente.
S que no debo preguntarle su nombre; pero, quiere pasar?
Y por lo que veo, no le sentara mal una copa.
Se lo agradezco, pero todava me queda trabajo que hacer.
Aqu est el sobre, y gracias nuevamente.
En otra ocasin, tal vez. El abogado mir el grueso sobre de
manita en su mano. Sabe usted? Me siento como Jim St. Clair
debi haberse sentido cuando recibi aquella ltima llamada de Al
Haig. Se trata de algn revlver humeante?
Est ardiendo, seor Bergeron.
Llam a la aerolnea hace una hora: ir en el avin de las 7:55
a Washington. Winthrop tendr esto a las diez de la maana.
Gracias, buenas noches.
Scofield regres en su automvil a Salem. inspeccionando el
camino instintivamente, en busca de alguna seal de que alguien lo

segua; no encontr ninguna, ni tampoco la esperaba. Tambin

buscaba un supermercado que estuviera abierto toda la noche. Las
mercancas rara vez se limitaban a productos alimenticios.
Encontr uno en las afueras de Medford, un poco apartado de
la carretera. Se estacion enfrente, entr y vio lo que buscaba en el
segundo pasillo. Una exhibicin de relojes de alarma, baratos.
Compr diez.
Eran las 3:18 cuando regres a su habitacin. Sac los relojes de
sus cajas, los aline sobre la mesa y abri su portafolio. Extrajo una
pequea caja de cuero que contena herramientas en miniatura. A
primera hora de la maana comprara alambre y pilas, y los
explosivos ms tarde. Los detonadores podran representar un
problema, pero no insuperable; ms necesitaba una demostracin,
que un poder destructivo, y con toda seguridad no necesitara nada
en absoluto. Los aos, no obstante, le haban enseado a ser
precavido; un intercambio era como la construccin de un
gigantesco avin. Cada sistema tena otro sistema de apoyo, una
alternativa.
Tena seis horas para preparar las alternativas. Era bueno tener
algo que hacer; dormir ahora le resultara imposible.

36
El cambio del amanecer a la madrugada fue apenas discernible;
haba de nuevo augurios de lluvia invernal. Hacia las ocho, sta
empez a caer. Bray contempl el ocano, con las manos sobre el
antepecho de la ventana, pensando en mares ms calmados, ms
templados, preguntndose si l y Toni surcaran sus aguas algn da.
Ayer no haba esperanza; hoy s, y estaba preparado para funcionar
como nunca antes. Todo lo que Beowulf Agate representaba sera
visto y odo en este da. Se pas la vida preparndose para las breves
horas que la prolongaran de la nica manera aceptable para l.
Rescatara a Antonia o morira; eso no haba cambiado. El hecho de
haber destruido en verdad al Matarese era, ahora, casi incidental.
Esa era una meta profesional y l era el mejor... l y el ruso eran los
mejores.
Se apart de la ventana, fue a la mesa y examin su trabajo de
las ltimas horas. Le tom menos tiempo del que haba pensado, tan
absoluta fue su concentracin. Cada reloj estaba desarmado; cada
muelle de la rueda principal, horadado en el eje, y nuevos tornillos
piones insertados en los mecanismos de la rueda dentada, despus
de balancear los pernos en miniatura. Cada reloj estaba ahora listo
para aceptar la insercin de alambres que condujeran a terminales
con pilas, que lanzaran treinta segundos de chispas a la plvora
preparada. Estas chispas, a su vez, quemaran y encenderan
explosivos en un lapso de quince minutos. Cada alarma fue puesta
y vuelta a poner una docena de veces; infinitesimales estras limadas
a travs de los engranajes, aseguraran la secuencia; todas trabajan
una docena de veces, en secuencia. Eran herramientas

profesionales, y no daba particular significado al hecho de

conocerlas. El proyectista era tambin un mecnico; el arquitecto,
un constructor; el crtico, un practicante del oficio. Era algo esencial.
En la compra de municiones podra obtener plvora de
cualquier armero. En cuanto a los explosivos, una sencilla visita a un
lugar de excavaciones o demoliciones, provisto de las
identificaciones gubernamentales necesarias, era todo lo que
necesitara para hacer un inventario. El resto era cuestin de tener
grandes bolsillos en el impermeable. Ya haba hecho todo eso antes;
la mentalidad secular era la misma en todos lados. Deba cuidarse
del hombre que portaba una credencial en plstico negro y hablaba
en voz suave. Era peligroso. Haba que cooperar, y no permitir que
el nombre de uno quedara en una lista.
Coloc los mecanismos de relojera en una caja, que cinco horas
antes le dio el empleado del supermercado, cerr la tapa y la llev
afuera, hasta su automvil. Abri la cajuela, coloc la caja en una
esquina y regres al vestbulo del hotel.
Resulta que tengo que salir en poco tiempo comunic al
joven que estaba detrs del mostrador. Pagu una semana, pero
he cambiado de planes.
Tambin tiene muchas llamadas telefnicas que fueron
cargadas a su habitacin.
Es cierto confirm Scofield, intrigado acerca de cunta
gente en Salero estara tambin al tanto de ese hecho. Quemaran
todava alas brujas en Salem?. Si me tiene lista la cuenta, bajar en
media hora. Agregue estos peridicos a mi cuenta, por favor.
Tom dos del mostrador, el Examiner de la maana y un
semanario local. Subi las escaleras hasta su habitacin.
Se prepar un caf instantneo, llev la taza a la mesa y se sent
con los peridicos y la gua telefnica de Salem. Eran las 8:25. Si el
tiempo en el aeropuerto Logan lo haba permitido, Paul Bergeron
estara en el aire desde haca media hora. Tratara de verificar eso
cuando empezara a hacer las llamadas.
Abri el Examiner y busc la seccin de anuncios clasificados.

Haba dos ofertas de empleo para trabajadores de la construccin,

el primero en Newton, el segundo en Braintree. Anot las
direcciones, aunque esperaba encontrar un tercero o un cuarto, ms
cerca.
Lo encontr en el semanario de Salem: una fotografa tomada
cinco das antes, que mostraba al senador Joshua Appleton en una
ceremonia de inauguracin en Massachusetts, una urbanizacin de
viviendas para familias de clase media, que se estaba construyendo
en terreno rocoso al norte de la playa Phillips. El pie de grabado
deca: LOS TRABAJOS DE BARRENAR Y EXCAVAR
COMENZARAN...
La irona era esplndida.
Abri la gua telefnica y encontr un armero en Salem; no
tena por qu seguir buscando. Anot la direccin.
Eran las 8:37. Hora de llamar a la mentira que usaba el nombre
de Joshua Appleton. Se levant y se dirigi a la cama decidiendo
impulsivamente telefonear primero al aeropuerto Logan. As lo hizo,
y las palabras que oy eran las que deseaba or.
El avin de las siete cincuenta y cinco a Washington? Ese es
el vuelo Seis-Dos de la Eastern. Djeme ver, seor... Hubo un retraso
de doce minutos, pero el avin ya ha despegado. No hay cambio en
el tiempo estimado de llegada.
Paul Bergeron iba camino de Washington, llegara hasta Robert
Winthrop. Ya no habra ms retrasos ni conferencias para resolver
una crisis, ni juntas apresuradamente convocadas entre hombres
arrogantes que trataban de decidir cmo y cundo proceder.
Winthrop llamara a la Oficina Oval; se le concedera audiencia
inmediatamente, y el pleno poder del gobierno se enfrentara al
Matarese. Y a la maana siguiente (Winthrop accedi a ello), el
Servicio Secreto se encargara de llevar al senador directamente al
Hospital Walter Reed, en donde se le sometera a exmenes
intensivos. Se revelara un fraude de veinticinco aos, y el hijo del
nio pastor sera destruido junto con su padre.
Bray encendi un cigarrillo, tom un sorbo de caf y levant el

auricular. Estaba en completa posesin de s mismo; se concentrara

totalmente en las negociaciones, en ese intercambio que no
significara nada para el Matarese.
La voz del senador era tensa; en su tono se apreciaba el
agotamiento.
Nicholas Guiderone quiere verlo.
El nio pastor en persona. Usted sabe mis condiciones. Las
sabe l? Est preparado para aceptarlas?
S. Est de acuerdo con el nmero telefnico. No est seguro
de lo que usted quiere decir con respecto a un punto que ver.
Entonces no hay nada ms que discutir. Colgar.
Espere!
Por qu? Es una cosa sencilla; le dije que tena binoculares.
Qu ms le puedo decir? El se ha negado. Adis, senador.
No! La respiracin de Appleton era audible. Est bien,
est bien. Se le indicar una hora y un lugar cuando llame al nmero
que le dar.
Me darn qu? Usted es un hombre muerto, senador. Si lo
quieren sacrificar a usted, ese es asunto de ellos, y suyo supongo,
pero no mo.
De qu demonios est hablando? Dnde est la falla?
Es inaceptable. A m no se me dice cundo y dnde. Para
aclarar las cosas, yo ser quien le d a ustedes el lugar y el tiempo
aproximado, senador. Entre las tres y cinco de esta tarde, en las
ventanas que dan al norte de Appleton Hall, las que dan a la laguna
de Jamaica. Me ha entendido? Appleton Hall.
Ese es el nmero de telfono!
No me diga... Tengan las ventanas iluminadas; la mujer en
una habitacin, el ruso en otra. Quiero movilidad, conversacin;
quiero verles, andar, hablar, reaccionar. Est claro?
S. Andar... reaccionar.
Y diga a su gente, senador, que no se moleste en buscarme.
No tendr las radiografas; stas estarn con otra persona que tiene
instrucciones de dnde enviarlas en caso de que yo no regrese a una

parada de autobs antes de las cinco y media.

Una parada de autobs?
El camino norte, abajo de Appleton Hall, es una ruta de
autobs. Los vehculos estn siempre llenos de gente y la larga curva
alrededor de Jamaica Pond les hace disminuir la velocidad. Si la
lluvia contina irn ms despacio que nunca. Tendr tiempo
suficiente para ver lo que quiero.
Ver usted a Nicholas Guiderone? la pregunta fue hecha
apresuradamente, al borde de la histeria.
Si estoy satisfecho seal Scofield, framente. Lo llamar
desde una cabina telefnica, alrededor de las cinco y media.
El quiere hablar con usted ahora!
El seor Vickery no hablar con nadie hasta registrarse en el
Hotel Ritz Cantan. Cre que eso estaba claro.
El est preocupado de que usted haga duplicados; le preocupa
mucho eso.
Se trata de negativos de hace veinticinco y treinta y ocho aos,
Cualquier exposicin a la luz fotogrfica se vera instantneamente
en un espectrgrafo. No me voy a dejar matar por eso.
El insiste en que usted se comunique con l ahora! Dice que
es vital!
Todo es vital.
Me ha pedido que le diga que usted est equivocado. Muy
equivocado.
Si quedo satisfecho esta tarde, l tendr una oportunidad de
probar eso despus. Y usted lograr la presidencia. O la tendr l?
Bray colg el telfono y apag su cigarrillo. Tal como pens,
Appleton Hall era el lugar ms lgico en que Guiderone retendra a
sus rehenes, Haba tratado de no pensar acerca de eso, mientras
recorri en automvil los alrededores de la vasta mansin; la
proximidad a Toni era una obstruccin que apenas poda superar,
pero instintivamente la supo. Y porque lo saba, sus ojos
reaccionaron como los rpidos obturadores de una docena de
cmaras que fotografiaran centenares de imgenes. Los terrenos

adyacentes eran espaciosos; hectreas llanas de gruesas rboles y

espesos matorrales con guardias en posiciones protegidas alrededor
de la colina. Una fortaleza como esa era un blanco probable para
una invasin (obviamente, esa posibilidad siempre estuvo en la
mente de Guiderone), y Scofield tena la intencin de aprovechar ese
temor. Organizara una invasin imaginaria, con races en el tipo de
ejrcito que el nio pastor entenda mejor que nadie en el mundo.
Hizo una ltima llamada antes de partir de Salem; a Robert
Winthrop, en Washington. El embajador podra permanecer
durante horas en la Casa Blanca, ya que su consejo era intrnseco a
cualquier decisin que tomara el Presidente, y Scofield quera tener
su primera lnea de proteccin. Era su nica proteccin, realmente;
las invasiones imaginarias no contaban con invasores.
Brandon? No he dormido en toda la noche.
Tampoco durmi mucha otra gente, seor. La linea est
limpia?
La verifiqu electrnicamente esta maana. Qu ha pasado?
Viste a Bergeron?
Est en camino. En el vuelo Seis-Dos de la Eastern. Tiene el
sobre y estar en Washington a eso de las diez.
Mandar a Stanley para que lo recoja en el aeropuerto. Habl
con el Presidente hace quince minutos. Est cancelando
compromisos y me ver esta tarde a las dos. Creo que ser una
entrevista bastante larga. Estoy seguro de que querr que otros
estn presentes.
Por eso le estoy llamando ahora; pens que as sera. Tengo
el lugar del intercambio. Tiene usted un lpiz?
S, dime.
Es un lugar llamado Appleton Hall, en Brookline.
Appleton? El senador Appleton?
Usted lo entender cuando reciba el sobre de Bergeron.
Dios mo!
La mansin est sobre la laguna Jamaica, en una colina
llamada Appleton; es bien conocida. Concertar la cita para las once

y media de esta noche; yo llegar a la hora exacta. Dgale a

quienquiera que est al mando, que empiece a rodear la colina a las
once cuarenta y cinco. Que bloqueen los caminos a ochocientos
metros, en todas direcciones, utilizando letreros de desviacin, y que
se acerquen cuidadosamente. Hay vigilantes dentro de la verja, cada
dos o trescientos metros. Estacione el puesto de mando en el camino
de grava enfrente de la entrada principal; all hay una casa blanca
bastante grande, si mal no recuerdo. Apodrense de ella y corten los
cables telefnicos;
puede que pertenezca al Matarese.
Espera un momento, Brandon. Estoy escribiendo todo esto y
mis manos y ojos no son como antes.
Perdone. Ir ms despacio.
Est bien. Cortar cables telefnicos. Sigue.
Mi estrategia procede de los manuales. Ellos podrn
esperarla, ms no detenerla. Les dir que mi plazo final es de quince
minutos despus de la medianoche. A esa hora saldr con los
rehenes por la puerta principal, iremos hacia mi automvil y
encender dos cerillos, uno tras otro; ellos reconocern una seal.
Les dir que un zngano est fuera de la entrada, con un sobre que
contiene las radiografas.
Zngano? Radiografas?
Lo primero es el nombre que se da a alguien que yo empleo.
Lo segundo es la prueba que ellos esperan que yo entregue.
Pero no puedes entregarla!
No habra ninguna diferencia si lo hiciera. En el sobre que
Bergeron le va a llevar tendr usted suficientes pruebas.
Por supuesto. Qu ms?
Cuando encienda el segundo cerillo, dgale al jefe de la polica
que me d seales correspondientes.
Correspondientes... ?
Que encienda dos cerillos.
Claro. Lo siento. Y entonces?
Espere a que yo salga en el auto hasta la entrada. Tratar de

hacerlo lo ms cerca posible de las doce y veinte. Tan pronto como

las puertas se abran, las tropas deben avanzar. Estarn cubiertas por
esttica de distraccin. Dgales que se trata slo de eso: esttica.
Qu? No entiendo.
Ellos entendern. Ahora tengo que irme, seor embajador.
Todava hay mucho por hacer.
Brandon!
S, seor?
Hay una cosa que no tienes que hacer.
Cul es?
Preocuparte por tu reivindicacin. Te lo prometo. T siempre
fuiste el mejor.
Gracias, seor. Gracias por todo. Slo quiero ser libre.
El armero del Bulevar Hawthorne, de Salem, se sinti a la vez
divertido y complacido al ver que el forastero adquira dos gruesas
de cartuchos para escopeta, ya que estaba fuera de la temporada de
caza. Los turistas eran, por lo general, unos tontos, pero ste se
llevaba el primer premio de tontera al pagar buen dinero no slo
por los cartuchos, sino por diez tubos de plstico que los fabricantes
suministraban gratis. Hablaba con una de esas voces suaves y
aceitosas. Probablemente, un abogado de Nueva York que nunca
antes tuvo una escopeta en la mano. Muy tonto.
La lluvia caa firme, formando charcos sobre el lodo, mientras
cuadrillas de malhumorados trabajadores de la construccin
aguardaban sentados en sus automviles a que el tiempo se calmara
para poder ir a firmar; cuatro horas representaban la paga de un da,
pero sin firmar no podran cobrar nada.
Scofield se acerc a la puerta de una cabaa prefabricada,
pisando un tabln que se hunda en el lodo enfrente de la ventana
salpicada por la lluvia. Adentro poda ver al capataz sentado tras una

mesa, hablando por telfono. Diez metros a su izquierda haba un

depsito de hormign, con un grueso candado en la puerta de acero;
el letrero rojo escrito sobre la puerta era explcito.
PELIGRO
SOLO PERSONAL AUTORIZADO
SWAMPSCOTT DEV. CORP.
Bray toc primero en la ventana, para distraer al hombre dentro
de la cabaa; luego, pis el tabln y abri la puerta.
S, qu desea? grit el capataz.
Esperar a que usted acabe coment Scofield, cerrando la
puerta. Sobre la mesa haba un letrero con el nombre del capataz: A.
Patelli.
Esto puede tardar, amigo. Tengo un ladrn al telfono. Un
cabrn ladrn que dice que sus cabrones conductores maricones no
pueden mover los camiones, porque est mojado afuera!
No se tarde demasiado, por favor Bray sac su credencial y
la abri. Usted es el seor Patelli, no?
El capataz examin la credencial.
S. Se volvi al telfono. Lo volver a llamar, ladrn!
Luego, se levant de la silla. Es usted del gobierno?
S.
Qu diablos ocurre ahora?
Algo que creemos que usted no sabe, seor Patelli. Mi unidad
est trabajando con la Agencia Federal de Investigacin...
El FBI?
As es. Usted ha recibido varios embarques de materiales
explosivos en este lugar.
Todo est bien guardado bajo llave, y contado interrumpi
el capataz. Cada una de las malditas cargas.
Nosotros no lo creemos. Por eso estoy yo aqu.
Qu?
Hace dos das estall una bomba en Nueva York, tal vez lo

haya usted ledo. Un banco en Wall Street. La oxidacin borr varios

nmeros de la serie impresa, que vol con el detonador; creemos
que puede ser de uno de sus embarques.
Eso es una jodida suposicin!
Por qu no lo inspeccionamos?
Los explosivos dentro del depsito de hormign eran bloques
slidos, de aproximadamente 12 centmetros de largo y 5 de ancho,
empacados en cartones de veinticuatro.
Prepare una declaracin para consignar, por favor indic
Scofield, estudiando la superficie de uno de los bloques. Tenamos
razn. Estos son.
Una declaracin?
Me voy a llevar un cartn para analizarlo.
Qu?
Mire, seor Patelli, es posible que se haya metido en un
problema muy serio. Usted firm dando por recibidos estos
embarques y creo que no cont bien. Le aconsejo que coopere
plenamente. Cualquier indicacin de resistencia podra ser mal
interpretada; despus de todo, es responsabilidad suya.
Francamente, yo no creo que est usted involucrado, pero soy slo
el investigador. Por otro lado, mi palabra cuenta.
Firmar cualquier cosa que usted quiera. Dnde?
En una ferretera, Bray compr diez pilas de celda seca, diez
bolsas de plstico de unos veinte litros de capacidad, un rollo de
alambre y una lata de pintura negra. Pidi una caja de cartn
grande, para cargar todo eso bajo la lluvia.
Se sent en el asiento trasero del automvil alquilado, coloc el
ltimo de los relojes en una bolsa de plstico, apretando el bloque
de explosivo junto a la pila. Escuch el constante tictac del
mecanismo; ah estaba. Luego, cerr los bordes de la cubierta en su

lugar y los sell con cinta adhesiva.

Eran cuarenta y dos minutos pasado el medioda; las alarmas
estaban colocadas en secuencia, las estras de los engranajes
cerrados por los dientes de los piones, la secuencia lista para
comenzar en exactamente once horas y veintisis minutos.
Tal como hizo con los nueve anteriores, roci la bolsa con
pintura negra. Parte de la pintura ensuci los cojines del asiento
trasero; dejara un billete de cien dlares como compensacin.
Insert una moneda en el telfono pblico; estaba en West
Roxbury, a dos minutos de la lnea divisoria con Brookline. Marc.
esper la contestacin y luego rugi en la bocina:
Sanidad?
S, seor. En qu le podemos servir?
El Paseo Appleton! En Brookline! El alcantarillado se
atasc!Se est derramando por todo mi maldito prado!
Dnde es eso, seor?
Se lo acabo de decir! Paseo Appleton y Beechnut Terrace!
Es terrible!
Mandaremos un camin inmediatamente, seor.
Por favor, dense prisa!
La furgoneta del Departamento de Sanidad subi a duras penas
por Beechnut Terrace hacia la interseccin con el Paseo Appleton,
mientras el conductor inspeccionaba obviamente el alcantarillado
de la calle. Cuando lleg a la esquina, un hombre con un
impermeable azul oscuro le hizo seas. Era imposible pasar
alrededor del hombre; ste se mova de un lado a otro de la calle,
agitando los brazos frenticamente. El conductor abri la puerta y
grit en medio de la lluvia:
Qu es lo que pasa?
Sera lo ltimo que dijera en varias horas.

Dentro del patio exterior de Appleton Hall, un guardia en una

garita habl por telfono y le dijo a la operadora del conmutador que
le diera una lnea exterior. Iba a llamar al Departamento de Sanidad
de Brookline. Una de sus furgonetas estaba en el Paseo Appleton,
detenindose a cada treinta metros ms o menos.
Nos han informado un atasco en la vecindad de Beechnut y
Appleton, seor. Hemos enviado una furgoneta para inspeccionarlo.
Gracias respondi el guardia, y apret un botn que era la
intercomunicacin con los dems puestos de vigilancia. Pas la
informacin y regres a su silla.
Qu clase de idiota se ganara la vida inspeccionando
alcantarillas?
Scofield se puso la bata negra para la lluvia, con las letras
blancas en la espalda. Dept. Sanidad. Brookline. Eran las 3:05. La
inspeccin haba comenzado; Antonia y Taleniekov estaban de pie
tras las ventanas del otro lado de la mansin; dentro de Appleton
Hall se concentraran en el camino de abajo. Condujo la furgoneta
de sanidad lentamente por el Paseo Appleton, mantenindose cerca
de la acera, detenindose en cada drenaje de alcantarillado. Como
el camino era largo, haba de veinte a treinta drenajes. En cada
parada sala cargando una herramienta de dos metros de largo y
otras que pudo hallar en la furgoneta, que parecan adecuadas al
problema. Esto lo haca en cada parada; pero en la dcima agreg
otro instrumento: un recipiente de plstico, de veinte litros, que
haba sido rociado con pintura negra. Logr insertar siete como
cuas entre las puntas de la verja de hierro forjado, fuera de la vista
de las garitas, empujndolos hasta el follaje, con la herramienta. En
otras tres utiliz lo que le quedaba de alambre, y las dej colgadas
bajo la rejilla del alcantarillado.

A las 4:22 acab y regres a Beechnut Terrace, donde comenz

el embarazoso proceso de revivir al empleado del Departamento de
Sanidad, en la parte trasera de la furgoneta. No haba tiempo para
ser solcito; se quit la bata y sacudi al hombre hasta que recobr
el sentido.
Qu diablos pas? El hombre estaba asustado, y retrocedi
al ver a Bray sobre l.
Comet un error se excus Scofield, sencillamente. Puede
usted aceptarlo a no; no falta nada, no se ha daado nada, y no
existe ningn problema con el alcantarillado.
Usted est loco!
Bray sac su sujetador de billetes.
No dudo que as le parezca, de modo que quisiera pagarle por
el uso de su furgoneta. Nadie tiene que saber nada al respecto. Aqu
tiene quinientos dlares,
Quinientos?...
Durante la ltima hora usted ha estado revisando los drenajes
por todo Beechnut y Appleton; eso es todo lo que tiene que decir. Lo
enviaron a eso y usted realiz su trabajo. Eso es, en caso de que
quiera los quinientos.
Usted est loco!
No tengo tiempo para discutir. Quiere el dinero o no?
Los ojos del hombre se abrieron desmesuradamente, y acab
por tomar el dinero.
Ahora ya no le importaba que lo vieran o no; slo lo que l
pudiera ver le importaba. Su reloj indicaba las 4:57; faltaban tres
minutos para que terminara el vistazo. Detuvo el automvil
directamente bajo el punto medio de Appleton Hall, baj la
ventanilla y levant los binoculares, enfocndolos a travs de la
lluvia hacia las ventanas iluminadas a unos trescientos metros sobre
l.
La primera figura que entr en su campo visual fue Taleniekov,

pero no era el mismo Taleniekov que viera la ltima vez en Londres.

El ruso permaneca inmvil, de pie tras la ventana, con un lado de
la cabeza envuelto en un vendaje y un bulto bajo el cuello abierto de
la camisa, que era prueba adicional de heridas cubiertas con gasa. Al
lado del sovitico se encontraba un hombre musculoso, de cabello
oscuro, con la mano oculta en la espalda de Taleniekov. Scofield
tena la sensacin de que sin el apoyo de aquel hombre, Taleniekov
se desplomara. Pero estaba vivo, con los ojos mirando hacia
adelante, parpadeando cada dos segundos ms o menos; el ruso le
estaba diciendo que estaba vivo.
Bray movi los binoculares a la derecha, y detuvo la respiracin;
el golpear en su pecho era como un tambor en rpida aceleracin en
una cmara de ecos; la lluvia enturbi los lentes; se iba a volver loco.
All estaba ella! Erguida, de pie tras las ventanas, con la cabeza
alzada, inclinada primero a la izquierda, luego a la derecha, los ojos
vivos, respondiendo a otras voces. Respondiendo.
Y entonces. Scofield vio lo que no se haba atrevido a esperar.
Le embarg un alivio infinito y quiso gritar en medio de la lluvia, de
puro jbilo. En los ojos de Antonia haba miedo, desde luego, pero
tambin algo ms. Ira.
Los ojos de su amada estaban llenos de ira, y no haba nada en
el mundo que ms hubiera deseado ver! Una mente airada era una
mente intacta.
Baj los binoculares, subi la ventanilla y ech a andar el motor.
Tena que hacer varias llamadas telefnicas, y arreglos finales.
Despus de eso, sera hora de que el seor B. A. Vickery llegara al
Hotel Ritz Carlton.

37
Qued usted satisfecho? la voz del senador sonaba ms
serena que en la maana, pero la ansiedad permaneca bajo la
superficie.
Cun gravemente herido est el ruso?
Ha perdido sangre; est dbil.
Eso lo not. Puede andar?
Lo suficiente para subirse a un automvil, si eso es lo que
quiere saber.
Eso es lo que quera saber. Tanto l como la mujer se irn
conmigo en el automvil, en el momento preciso que yo diga.
Llegar con el coche hasta la entrada, y sta se abrir en cuanto d
la seal. Entonces, ustedes recibirn las radiografas y nosotros nos
iremos.
Cre que usted quera matarlo.
Antes de eso quiero otra cosa. Tiene informacin que puede
hacer el resto de mi vida muy agradable, no importa quin controle
qu.
Ya entiendo.
Estoy seguro de que lo entiende.
Usted dijo que se entrevistara con Nicholas Guiderone, que
escuchara lo que l tenga que decirle.
Lo har. Pero mentira si no le dijera que tengo ciertas
preguntas que hacerle.
El contestar todo lo que quiera. Cundo lo ver?
El lo sabr cuando me registre en el Ritz Carlton. Dgale que
me llame all. Y dejemos una cosa bien aclarada, senador. Una

llamada telefnica, pero sin tropas. Las radiografas no estarn en

el hotel.
Dnde estarn?
Eso es cosa ma. Scofield colg y abandon la cabina
telefnica. Hizo la siguiente llamada desde otra cabina, en el centro
de Boston, tanto para mantenerse en contacto con Robert Winthrop,
como para averiguar cul haba sido la reaccin del embajador con
respecto al material en el sobre. Y para asegurarse de que se estaban
disponiendo los preparativos para su proteccin. Si exista algn
problema, quera conocerlo de antemano.
Habla Stanley, seor Scofield. La voz del chofer de
Winthrop era, como siempre, hosca, pero no desagradable. El
embajador est todava en la Casa Blanca; me pidi que regresara
aqu y esperara una posible llamada suya. Me dijo que le informara
que se har todo lo que usted ha pedido. Dijo que yo deba repetir
las horas. Once y media, once cuarenta y cinco y doce quince.
Eso es lo que necesitaba saber. Muchas gracias. Bray abri
la puerta de la cabina, en una farmacia, y se dirigi al mostrador
donde se vendan papel y lpices marcadores, de varios colores.
Eligi un amarillo brillante y un marcador azul oscuro.
Regres al automvil y, utilizando su portafolio como escritorio,
escribi su mensaje, en letras grandes y claras, sobre el papel
amarillo. Satisfecho, abri el portafolio, sac los cinco sobres de
manila cerrados, sellados y dirigidos a los cinco hombres ms
poderosos de la nacin, y los coloc en el asiento, junto a l. Era
hora de echarlos al correo. Luego, sac el sexto sobre y meti en l
el papel amarillo; lo cerr con cinta adhesiva y escribi al frente:
PARA LA POLICA DE BOSTON
Lentamente se dirigi en el auto a la calle Newbury, buscando
la direccin que haba encontrado en la gua telefnica. La encontr
en el lado izquierdo, a cuatro puertas de la esquina, con un gran
letrero pintado en la ventana.

SERVICIO DE MENSAJEROS PHOENIX

ENTREGA LAS 24 HORAS MDICO, ACADMICO,
INDUSTRIAL
Una mujer esbelta y remilgada, con expresin de seria eficacia,
se levant de su escritorio y se acerc al mostrador.
En qu puedo ayudarle?
Espero que pueda apunt Scofield, con voz eficiente,
mientras mostraba su credencial. Estoy con el Departamento de
Polica de Boston, agregado a Exmenes Interdepartamentales.
La polica? Cielo santo...
No tiene por qu preocuparse. Estamos haciendo un ensayo,
verificando la respuesta de cada delegacin a emergencias externas.
Queremos que se enve este sobre a la estacin de Boylston, esta
noche. Podran encargarse de ello?
Por supuesto que s.
Muy bien. Cul es el costo?
Oh, no creo que eso sea necesario, seor oficial. Estamos en
esto juntos.
Se lo agradezco, pero no puedo aceptarlo. Adems,
necesitamos la constancia. Y su nombre, desde luego.
Desde luego. El servicio de entrega nocturna cuesta
normalmente diez dlares.
Por favor, entrgueme un recibo solicit Scofield, sacando
el dinero del bolsillo. Y si no tiene inconveniente, especifique, por
favor, que el mensaje debe ser entregado entre las once y las once y
quince; eso es muy importante para nosotros. Contamos con que
ustedes hagan eso, verdad?
Para que tenga la mxima seguridad de ello, oficial, lo voy a
entregar yo misma. Trabajo hasta la medianoche, as que dejar a
uno de los muchachos a cargo de la oficina e ir hasta all.
Realmente, admiro este tipo de cosas que estn haciendo ustedes.
El crimen es sencillamente astronmico estos das; todos tenemos

que colaborar.
Es usted muy amable, seora.
Sabe usted? Hay mucha gente extraa en el edificio de
apartamentos donde yo vivo. Muy extraa.
Cul es la direccin? Har que los autopatrullas vigilen ms
cuidadosamente de ahora en adelante.
Oh, se lo agradezca mucho.
Mi agradecimiento a usted, seora.
Eran las 9:20 cuando entr en el lobby del Ritz Carlton. Haba
ido en el auto a los muelles y cenado un plato de pescado, pensando
todo el tiempo en lo que haran Toni y l al acabar la noche.
Adnde iran? Cmo viviran? Su situacin econmica personal no
le preocupaba; Winthrop prometi su reivindicacin y el calculador
jefe de Operaciones Consulares, el que casi fue su verdugo, llamado
Daniel Congdon, fue generoso respecto a la pensin y otros
beneficios no registrados, que le correspondan mientras se
mantuviera en silencio. Beowulf Agate estaba a punto de
desaparecer de este mundo; adnde ira Bray Scofield? Mientras
Antonia estuviera con l, no importaba.
Hay un mensaje para usted, seor Vickery le comunic el
empleado de la recepcin, entregndole un pequeo sobre.
Gracias respondi Scofield, mientras se preguntaba si bajo
la camisa blanca de ese hombre habra un pequeo crculo azul
tatuado en la carne.
El mensaje slo consista en un nmero telefnico. Lo aplast
con la mano hasta hacer del papel una bolita y lo ech sobre el
mostrador.
Ocurre algo malo? pregunt el empleado.
Dgale al hijo de puta que yo no llamo a nmeros. Slo a
nombres.
Dej que el telfono sonara tres veces antes de descolgar.
S?

Es usted un hombre arrogante, Beowulf. La voz era aguda,

ms cruel que el viento. Era el nio pastor. Nicholas Guiderone.
Tena razn, entonces. El hombre de la recepcin no trabaja
para el Ritz Carlton tiempo completo. Y cuando se duda, no se puede
quitar un pequeo crculo azul sobre el pecho.
Se lleva con enorme orgullo, seor. Son hombres y mujeres
extraordinarios, que se han alistado en nuestra extraordinaria causa.
Dnde los encuentra? Gente que es capaz de volar por los
aires o morder el cianuro?
Muy sencillo, en nuestras compaas. Los hombres han
estado dispuestos a realizar mximos sacrificios por una causa,
desde el amanecer de la humanidad. No tiene que ser siempre en el
campo de batalla, ni en la clandestinidad en tiempos de guerra, ni
siquiera en el mundo del espionaje internacional. Hay muchas
causas; eso no se lo tengo que decir.
Causas como la suya? Los Fidais, Guiderone? El cuadro
de asesinos de Hasan ibn-al-Sabbah?
Veo que ha estudiado al padrone.
Muy de cerca.
Hay ciertas similitudes prcticas y filosficas, no lo niego.
Estos hombres y mujeres tienen todo lo que han deseado en este
mundo, y cuando lo abandonan, sus familias, mujeres, nios,
esposos, tendrn ms de lo que jams necesitarn. No es ese el
sueo? Con ms de quinientas compaas, las computadoras pueden
seleccionar a un puado de personas dispuestas y deseosas de
participar en el arreglo. Una sencilla prolongacin del sueo, seor
Scofield.
Bastante prolongada.
Realmente, no. Muchos ms ejecutivos sucumben de ataques
cardiacos que de actos violentos. Lea los obituarios del da. Pero
estoy seguro de que sta es slo una de muchas cuestiones. Puedo
enviar un automvil a recogerlo?
No, no puede.
No hay razn para esa hostilidad.

No es hostilidad, es precaucin. Bsicamente soy un cobarde.

He establecido un programa e intento seguirlo. Estar ah
exactamente a las once y media; usted habla, y yo escucho. A las
doce y quince, exactamente, saldr con la muchacha y el ruso. Se
dar una seal, entraremos en el coche e iremos a la entrada
principal. All recibir las radiografas, y nosotros nos iremos. Con
la ms ligera desviacin, las radiografas desaparecern. Sern
encontradas en otro lugar.
Nosotros tenemos derecho de examinarlas, para ver que sean
las correctas y para el espectroanlisis; queremos asegurarnos de
que no se han hecho duplicados. Necesitamos tiempo para eso.
El nio pastor haba mordido el anzuelo; la omisin sobre el
examen era la debilidad sobre la cual Guiderone, naturalmente, se
lanz. La enorme puerta de hierro electrnica tena que abrirse y
permanecer abierta. Si quedaba cerrada, todas las tropas y todas las
tcticas de distraccin que se montaran no podran evitar que un
hombre disparara un rifle contra el automvil. Bray vacil.
Est bien. Tenga el equipo y los tcnicos junto a la entrada. La
verificacin puede realizarse en dos o tres minutos, pero la puerta
debe permanecer abierta mientras esto se lleva a cabo.
Muy bien.
A propsito, lo que le dije a su hijo es cierto.
Se refiere al senador Appleton, me parece.
Cralo. Usted encontrar las radiografas intactas, sin marcas
de haber sido duplicadas. No voy a arriesgar mi vida por eso.
Estoy convencido. Pero encuentro un punto dbil en estos
arreglos.
Un punto dbil? Bray se sinti fro.
S. De las once y media a las doce y quince slo hay cuarenta
y cinco minutos. No es mucho tiempo para que podamos hablar.
Para que yo hable y usted escuche.
Scofield respir de nuevo.
Si usted es convincente, sabr dnde encontrarlo en la
maana, no?

Guiderone ri suavemente, y asinti con voz aguda y lgubre:

Desde luego. Tan sencillo. Usted es un hombre lgico.
Trato de serlo. A las once y media, entonces. Bray colg.
Lo haba logrado! Cada sistema tena su apoyo, cada apoyo
su alternativa. El intercambio estaba cubierto en todos los flancos.
Eran las 11:29 cuando atraves con el coche las puertas de
Appleton Hall y entr al camino que pasaba en curva por la cochera,
hasta la mansin amurallada en la cima de la colina. Al pasar frente
al cavernoso garaje, se sorprendi al ver una serie de limusinas. Diez
o doce choferes uniformados conversaban como hombres que se
conocen. Haban estado antes juntos en ese lugar.
La muralla que rodeaba la enorme mansin tena ms la misin
de causar impacto que la de proteger; apenas pasaba de los dos
metros de altura, proyectada para verse ms alta desde abajo.
Joshua Appleton I erigi un costoso juguete. Un tercio castillo, un
tercio fortaleza y un tercio residencia, con una increble vista de
Boston. Las luces de la ciudad parpadeaban en la distancia; la lluvia
haba cesado, dejando una fra neblina translcida en el aire.
Bray vio a dos hombres bajo la luz de sus faros; el de la derecha
le hizo seas de que se detuviera frente a una separacin en la
muralla. As lo hizo; la senda al otro lado de la misma estaba
rodeada por dos pesadas cadenas suspendidas de gruesos postes de
hierro, y la puerta al fondo quedaba bajo un arco. Todo lo que
faltaba era un rastrillo, con mortferos clavos que cayeran al cortarse
una cuerda.
Bray se baj del auto e inmediatamente lo empujaron contra el
cofre, donde se le registr, en busca de armas, por todos los bolsillos
y todas las partes de su cuerpo. Flanqueado por guardias, lo
escoltaron a travs de la puerta bajo el arco, hasta el interior.
A primera vista, Scofield entendi por qu Nicholas Guiderone
tena que poseer la mansin de Appleton. Las escaleras, el
entapizado, los candelabros... la majestuosidad del vestbulo

principal eran impresionantes. Lo que ms se le acercaba, hasta

donde Bray poda recordar, era ese esqueleto calcinado en Porto
Vecchio, que haba sido la Villa Matarese.
Entre por aqu, por favor seal el guardia a su derecha.
abriendo una puerta. Tiene usted tres minutos con los huspedes.
Antonia cruz corriendo la habitacin para arrojarse en sus
brazos, humedeciendo con lgrimas sus mejillas, la fuerza de su
abrazo fue desesperada.
Mi amor! Has venido por nosotros!
Shhh... Bray la abraz. Oh, Dios, la estaba abrazando!.
No tenemos tiempo avis suavemente. En unos instantes vamos
a salir de aqu. Todo estar bien. Vamos a ser libres.
El quiere hablar contigo susurr ella. Rpido.
Qu? Scofield abri los ojos y mir ms all de Toni. Al
otro lado de la habitacin, Taleniekov se hallaba sentado
rgidamente en un silln. El rostro del ruso estaba plido, tan plido
que pareca yeso, y el lado izquierdo de su cabeza, cubierto por
vendajes; le haban volado la oreja y la mitad de la mejilla. Su cuello
y un omplato tambin estaban vendados, sujetos por una
abrazadera de metal en forma de T; apenas poda moverlos. Bray
tom a Antonia de la mano y se acerc. Taleniekov se estaba
muriendo.
Vamos a salir de aqu le inform Scofield. Lo llevaremos
a un hospital. Se recuperar.
El ruso movi la cabeza lenta, dolorosamente, con deliberacin.
No puede hablar, querido inform Toni tocando la mejilla
derecha de Vasili. No tiene voz.
Dios! Qu le hicieron... ? No importa, en cuarenta y cinco
minutos saldremos de aqu.
De nuevo, Taleniekov movi la cabeza; el ruso trataba de decirle
algo.
Cuando los guardias le estaban ayudando a bajar las
escaleras, sufri una convulsin explic Antonia. Fue terrible;
cayeron con l y se pusieron furiosos. Le pegaron, y ahora est

sufriendo muchos dolores.

Cayeron con l...? pregunt Bray, sorprendido.
El ruso movi la cabeza afirmativamente, meti la mano bajo
la camisa, hasta el cinturn, y sac un revlver que empuj hacia
Scofield por encima de sus piernas.
Pues s se cay susurr Bray, sonriendo, arrodillndose y
recogiendo el arma. No se puede confiar en estos bastardos
comunistas. Se inclin entonces hacia el ruso y puso sus labios
cerca del odo derecho de Taleniekov. Todo va bien. Tenemos
hombres afuera. He colocado cargas explosivas alrededor de la
colina. Quieren la evidencia que yo tengo; saldremos de aqu.
El hombre del KGB sacudi la cabeza una vez ms. Luego, abri
los ojos, haciendo gestos a Scofield para que observara sus labios.
Form las palabras: Pazhar... sigda pazhar.
Fuego, siempre fuego? tradujo Bray.
Taleniekov asinti; despus form otras palabras, con un
susurro apenas audible: Zazhiganiye... grabar.
Explosiones? Despus de las explosiones, fuego? Eso es lo
que est tratando de decir?
De nuevo Taleniekov asinti con la cabeza, con ojos
implorantes.
Usted no entiende recalc Bray. Estamos protegidos.
El ruso sacudi la cabeza de nuevo, ahora violentamente.
Luego, levant la mano y puso dos dedos sobre sus labios.
Un cigarrillo? pregunt Scofield. Vasili asinti. Bray sac
una cajetilla del bolsillo, as como unos cerillos. Taleniekov ech a
un lado los cigarrillos y tom los cerillos.
Se abri una puerta; un guardia habl bruscamente:
Ya basta. El seor Guiderone le espera. Aqu estarn cuando
usted haya acabado.
Eso espero advirti Scofield, levantndose mientras
esconda la pistola en su cinturn, bajo el impermeable. Tom a
Antonia de la mano y camin con ella hasta la puerta. Estar de
regreso en poco tiempo. Nadie nos va a detener.

Nicholas Guiderone estaba sentado tras su escritorio en la

biblioteca. Su gran cabeza bordeada de cabellos blancos, inclua el
rostro de un anciano, la piel tirante y tensa se hunda en sus ojos
oscuros y brillantes. Haba cierta cualidad de gnomo en l; no era
difcil recordar que se trataba del nio pastor.
Podra reconsiderar su programa, seor Scofield? pregunt
Guiderone con voz aguda, hasta cierto punto jadeante, sin mirar a
Bray, estudiando unos papeles. Cuarenta minutos es realmente
muy poco tiempo, y tengo muchas cosas que decirle.
Entonces me tendr que decir algunas en otra ocasin. Esta
noche el programa queda tal como le dije.
Bien. El anciano alz la vista y fij sus ojos en Scofield.
Usted cree que hemos hecho cosas terribles, no es as?
No s lo que ustedes han hecho.
Claro que lo sabe. Hemos tenido casi cuatro das con el ruso.
Sus monlogos no fueron voluntarios, pero con asistencia qumica
le salieron las palabras. Ustedes descubrieron la pauta de grandes
compaas ligadas a travs del mundo; percibieron que mediante
estas compaas canalizamos grandes sumas de dinero hacia grupos
terroristas, en todas partes. A propsito, usted estaba en lo cierto.
Dudo que haya un grupo eficaz de fanticos, en cualquier parte del
mundo, que no se haya beneficiado con nosotros. Ustedes
descubrieron todo esto, pero no pudieron entender el porqu.
Estaba en la punta de sus dedos, pero se les escapaba.
En la punta de mis dedos?
Las palabras son suyas. El ruso las utiliz, pero eran suyas.
Bajo induccin qumica, los sujetos polglotas hablan el idioma de
su fuente... Parlisis, seor Scofield. Los gobiernos deben ser
paralizados. No hay nada que logre esto ms rpidamente, ni en
forma ms completa, que un caos global desenfrenado por medio de
lo que llamamos terrorismo.
Caos... susurr Bray; sa era la palabra que segua
acudiendo a su mente, sin saber nunca por qu. Caos. Cuerpos que

chocan en el espacio...
S. Caos! repiti Guiderone; sus ojos estremecedores eran
dos relucientes piedras negras reflejadas por la luz de la lmpara del
escritorio. Cuando el caos sea completo, cuando las autoridades
civiles y militares sean impotentes, cuando reconozcan que no
pueden destruir a millares de jauras de lobos, con tanques ni
cabezas nucleares ni armas tcticas, entonces los hombres sensatos
harn su aparicin. El perodo de violencia concluir por fin y el
mundo podr volver a gozar de una vida productiva.
En una destruccin nuclear?
No habr tales consecuencias. Hemos probado los controles;
tenemos hombres en ellos.
De qu diablos est usted hablando?
Gobiernos, seor Scofield! grit Guiderone, con ojos de
fuego. Los gobiernos son obsoletos! No se puede ya permitir que
funcionen como lo han hecho a travs de la historia. De hacerlo, este
planeta no ver el prximo siglo. Los gobiernos, tal como los hemos
conocido, ya no son entidades viables. Tienen que ser reemplazados.
Por qu? Con quin?
El anciano suaviz su voz, que se torn hueca, hipnotizante:
Por una nueva carnada de reyes filsofos, si le parece.
Hombres que entienden este mundo tal como se ha desarrollado,
que miden su potencial en trminos de recursos, tecnologa y
productividad, a los que no les importa un bledo el color de la piel
de un hombre, o la herencia que recibi de sus antepasados, o a qu
dolos le reza. Que slo consideran su pleno potencial productivo
como seres humanos. Y su contribucin al mercado.
Dios mo! Usted est hablando acerca de los conglomerados.
Le ofende eso?
No me ofendera si fuera propietario de uno.
Muy bien. A Guiderone le asalt una risa breve que
recordaba la de un chacal, desapareciendo al instante. Pero ese es
un punto de vista limitado. Hay algunos entre nosotros que
pensaron que usted, entre todos, sera capaz de entender. Usted ha

visto la otra futilidad; la ha vivido.

Por eleccin propia.
Muy, muy bien. Pero eso supone que no hay eleccin en
nuestra estructura. Lo cual no es cierto. Un hombre es libre de
desarrollar su pleno potencial; cuanto mayor sea su productividad,
mayores sern su libertad y sus recompensas.
Supongamos que no quiere ser productivo, segn usted lo
define.
Entonces, es obvio que habr una menor recompensa por su
menor contribucin.
Quin define eso?
Unidades adiestradas de personal administrativo, utilizando
toda la tecnologa desarrollada en la industria moderna.
Supongo que no sera mala idea empezar a conocerlos.
No pierda su tiempo en sarcasmos. Esos equipos actan
diariamente por todo el mundo. Las compaas internacionales no
operan para perder dinero y desaprovechar oportunidades de
obtener utilidades. El sistema funciona. Lo probamos todos los das.
La nueva sociedad funcionar dentro de una estructura competitiva,
pero no violenta. Los gobiernos ya no pueden garantizar esto; estn
en camino de una colisin nuclear por todas partes. Pero la Chrysler
Corporation no hace la guerra a la Volkswagen; no hay aviones que
cubran los aires para arrasar fbricas y poblaciones enteras
concentradas alrededor de una o ms compaas. El nuevo mundo
tendr un compromiso con el mercado, para desarrollar recursos y
tecnologa que aseguren la supervivencia productiva de la
humanidad. No hay otro camino. La comunidad multinacional es la
prueba; es agresiva, altamente competitiva, pero no es violenta. No
porta armas.
El caos. Cuerpos que chocan en el espacio...la destruccin
antes de la creacin del orden medit Bray.
S, seor Scofield. El perodo de violencia, antes de la era
permanente de tranquilidad. Pero los gobiernos y sus lderes no
renuncian fcilmente a sus responsabilidades. Deben concederse

alternativas a esos hombres que estn con la espalda contra la

pared.
Alternativas?
En Italia controlamos casi el veinte por ciento del Parlamento.
En Bonn, el doce por ciento del Bundestag; en Japn, casi el treinta
y uno por ciento de la Dieta. Podramos haber logrado esto sin las
Brigadas Rojas, Baader-Meinhof o el Ejrcito Rojo del Japn?
Crecemos en autoridad cada mes. Con cada acto de terrorismo
estamos ms cerca de nuestro objetivo: la ausencia total de
violencia.
Eso no es lo que Guillaume de Matarese tena en mente hace
setenta aos.
Est mucho ms cerca de lo que usted cree. El padrone quera
destruir a los corruptores dentro de los gobiernos; y esto con
demasiada frecuencia significaba gobiernos enteros. Nos dio la
estructura, los mtodos (asesinos a sueldo para enfrentar a las
facciones polticas por todas partes). Proporcion la fortuna inicial
para echarlo todo a andar; nos mostr el camino hacia el caos. Lo
nico que faltaba era poner algo en su lugar. Lo hemos encontrado.
Salvaremos al mundo de s mismo. No puede haber una causa ms
grande.
Es usted convincente. Creo que podemos tener las bases para
futuras conversaciones.
Me alegra que piense as contest Guiderone;
repentinamente su voz se haba tornado fra. Es satisfactorio saber
que uno es convincente, pero mucho ms interesante es observar las
reacciones de un mentiroso.
Mentiroso?
Usted podra haber sido parte de esto! volvi a gritar el
anciano. Despus de la noche en el parque Rock Creek, yo mismo
convoqu al consejo. Les dije que revaloraran, que revaluaran!
Beowulf Agate poda ser de incalculable valor! El ruso no nos
serva, pero usted s. La informacin que usted posea podra
convertir en una burla la posicin moral de Washington. Yo mismo

lo hubiera hecho director de toda la seguridad! Por instrucciones

mas tratamos durante semanas de comunicarnos con usted, de
traerlo aqu y convertirlo en uno de nosotros. Eso, por supuesto, ya
no es posible. Usted es inexorable en sus engaos! En pocas
palabras, no se puede confiar en usted. Nunca se pudo confiar en
usted!
Bray se inclin hacia adelante. El nio pastor era un manitico;
se vea en sus ojos extraviados, encajados en las cuencas de su
plido y demacrado rostro. Era un hombre capaz de un dilogo
tranquilo, aparentemente lgico, pero dominaba la irracionalidad.
Era una bomba, y una bomba tena que ser controlada.
Yo, en su lugar, no olvidara el propsito de mi visita aqu.
Su propsito? Por supuesto que ser complacido. Quiere a
la mujer? Quiere a Taleniekov? Son suyos! Los tres estarn juntos,
se lo aseguro. Sern sacados de esta casa y conducidos muy lejos, y
nadie volver jams a saber de ustedes.
Negociemos, Guiderone. No cometa ningn estpido error.
Usted tiene un hijo que puede ser el prximo Presidente de Estados
Unidos, siempre que siga siendo Joshua Appleton. Pero no lo es, y
yo tengo las radiografas que lo prueban.
Las radiografas! rugi Guiderone. Es usted un asno!
Apret un botn en la consola de su escritorio y habl:
Triganlo. Traigan a nuestro estimado husped. El nio pastor se
reclin en su silln. La puerta detrs de Scofield se abri.
Bray se volvi, y su mente y cuerpo quedaron suspendidos en
el dolor ante lo que vea.
Sentado en una silla de ruedas, con ojos vidriosos y su gentil
rostro magullado, entr Robert Winthrop empujado por su chofer
de haca veinte aos. Stanley sonri con expresin arrogante.
Scofield salt de su asiento; el chofer levant la mano de detrs de
la silla de ruedas. En ella empuaba una pistola.
Hace aos explic Guiderone, un sargento de la Infantera
de Marina fue sentenciado a pasar la mayor parte de su vida en
prisin. Nosotros le encontrarnos un trabajo mucho ms productivo

para un hombre de sus habilidades. Era necesario que el benigno

estadista a quien todos en Washington buscaban para obtener
consuelo y consejo fuera vigilado estrechamente. Averiguamos
muchas cosas.
Bray apart la vista del rostro golpeado de Winthrop y fij los
ojos en Stanley.
Felicitaciones, bastardo! Qu le hizo? Lo golpe con la
pistola?
No quera venir repuso Stanley; su sonrisa haba
desaparecido. Se cay.
Scofield avanz; el chofer levant el arma apuntando a la cabeza
de Bray.
Voy a hablar con l indic Scofield; sin hacer caso de la
pistola, se arrodill a los pies de Winthrop. Stanley mir hacia el
nio pastor; Bray pudo ver que Guiderone asenta. Seor
embajador...
Brandon... la voz de Winthrop era dbil, y se lea tristeza en
sus ojos cansados. Me temo que no fui de gran ayuda. Le dijeron
al Presidente que yo me haba enfermado. No hay soldados afuera,
ni puesto de mando, ni nadie est esperando para que enciendas un
cerillo par lanzarse hacia la entrada. Te he fallado.
Y el sobre?
Bergeron cree que lo tengo; como sabes, conoce a Stanley.
Tom el primer avin de regreso a Boston. Lo siento, Brandon. Lo
siento mucho, con respecto a tantas cosas. El anciano levant la
vista para ver al ex marino a quien ofreciera su amistad por tantos
aos, y luego volvi a mirar a Scofield. He escuchado el evangelio
del basurero, segn Nicholas Guiderone. Sabes lo que han hecho?
Dios mo, sabes lo que han hecho?
No lo han logrado todava.
El prximo enero se apoderarn de la Casa Blanca! La
Administracin ser su administracin!
No ocurrir.
S ocurrir! grit Guiderone. Y el mundo ser un lugar

mejor. En todas partes! El periodo de violencia cesar, y mil aos

de tranquilidad productiva ocuparn su lugar!
Mil aos... ? Scofield se puso de pie. Otro manitico dijo
eso una vez. Va a ser ste su personal milenio del Reich?
Los paralelos no tiene significado, y las etiquetas son
irrelevantes. No hay ninguna conexin. El nio pastor se levant
de detrs del escritorio, sus ojos de nuevo llenos de fuego. En
nuestro mundo, las naciones pueden conservar sus lderes, y los
pueblos sus identidades. Pero los gobiernos sern controlados por
las compaas. En todas partes. Los valores del mercado conectarn
a los pueblos del mundo!
Bray capt la palabra y sta le repugn.
Identidades? En ese mundo suyo no existen las identidades!
Somos nmeros y smbolos en computadoras! Crculos y cuadrados.
Debemos renunciar a ciertos grados de individualidad, para
la continuidad de la paz.
Entonces, somos robots!
Pero vivos. Funcionando!
Cmo? Dgame cmo? Usted, all! Usted ya no es una
persona, es un factor. Usted es X o Y o Z, y lo que haga ser medido
y almacenado en rollos de cinta por expertos entrenados para
evaluar los factores. Siga adelante, factor! Sea productivo, o los
expertos le quitarn su hogaza de pan... o el reluciente automvil
nuevo! Scofield hizo una pausa, sobreexcitado. Est usted
equivocado, Guiderone. Muy equivocado. Dme un lugar
imperfecto, pero donde yo sepa quin soy.
Encuntrelo en el otro mundo! grit el nio pastor. All
ir muy pronto!
Bray sinti la presin en su cinturn, la pistola que le haba
dado el moribundo Taleniekov. El visitante de Appleton Hall fue
registrado minuciosamente en busca de armas, sin que se
encontrara ninguna; pero, no obstante, su antiguo enemigo le
proporcion una. La decisin de hacer un gesto final era crtica;
despus de todo, no quedaba ninguna esperanza. Pero antes de

tratar de matar y ser muerto, vera el rostro de Guiderone cuando le

dijera la verdad.
Usted dijo antes que yo era un mentiroso, pero no tena idea
hasta dnde llegaban mis mentiras. Usted cree que tiene las
radiografas, no es as?
Sabemos que las tenemos.
Tambin las tienen otros.
De veras?
S, de veras. Ha odo acerca de una mquina duplicadora
llamada Alfa Doce? Es uno de los instrumentos ms refinados,
jams diseados. Es la nica duplicadora que puede tomar un
negativo de rayos X y convertirlo en un positivo. Una impresin tan
fiel, que es aceptable como evidencia en cualquier tribunal de
justicia. Separ las cuatro radiografas superiores de ambos cartones
obtenidos en Andover, hice copias, y las mand a cinco hombres
diferentes en Washington! Usted est acabado, aniquilado! Ellos se
encargarn de eso.
Esto est durando demasiado. Guiderone volvi al otro lado
de su escritorio. Estamos en medio de una conferencia y usted nos
ha hecho perder mucho tiempo.
Creo que ser mejor que escuche!
Y yo creo que debe ir a esa cortina y tirar del cordn. Ver
nuestra sala de conferencias, pero los que estn en ella no lo vern
a usted... Estoy seguro de que no es necesario explicarle la
tecnologa. Usted, que ha tenido tantos deseos de conocer al Consejo
del Matarese, puede hacerlo ahora. No todos han asistido esta
noche, ni todos son iguales, pero la reunin es adecuada. Valos, por
favor.
Bray cruz hasta la cortina, tom el cordn y tir hacia abajo.
Las cortinas se abrieron, mostrando un enorme saln con una larga
y ovalada mesa de conferencias alrededor de la cual estaban
sentados unos veinte hombres. Enfrente de cada lugar haba botellas
de cristal cortado conteniendo brandy, as como carpetas, lpices y
jarrones de agua. La iluminacin provena de unos candelabros de

cristal, aumentada por un resplandor amarillento que llegaba del

extremo de la sala, en donde arda el fuego de una chimenea. Podra
haber sido el enorme saln comedor de la Villa Matarese, descrito
tan vvidamente por la mujer ciega de las montaas sobre Porto
Vecchio. Scofield casi estuvo a punto de buscar con la mirada un
balcn y una asustada muchacha de diecisiete aos, oculta en las
sombras.
Pero sus ojos se concentraron en la pared de doce metros que
se encontraba detrs de la mesa. Entre dos enormes tapices, unidos
en el borde superior, haba un mapa del mundo. Un hombre con un
apuntador en la mano se diriga a los dems desde una pequea
plataforma; todos los ojos estaban sobre l.
El hombre llevaba el uniforme del ejrcito de los Estados
Unidos. Era el presidente del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas
Armadas.
Veo que reconoce al general que est enfrente del mapa. La
voz del nio pastor comprob una vez ms las palabras de la mujer
ciega: ms cruel que el viento. Creo que su presencia aqu explica
la muerte de Anthony Blackburn. Tal vez deba presentarle a algunos
de los otros... en el centro de la mesa, directamente abajo de la
plataforma est el Secretario de Estado; junto a l, el embajador de
la Unin Sovitica. Al otro lado del embajador est el director de la
Agencia Central de Inteligencia; parece que conversa con el
Comisario Sovitico para Planeacin y Desarrollo. Falta un hombre
en quien usted puede estar interesado. El no pertenece al Consejo,
pero telefone a la CIA despus de recibir una llamada muy extraa
a travs de Lisboa: el Asesor de Poltica Exterior del Presidente. Ha
tenido un accidente; su correo ha sido interceptado; a estas horas,
las ltimas radiografas estn sin duda en nuestras manos. Necesito
seguir? Guiderone empez a tirar del cordn, cerrando la ventana.
Scofield alz la mano; la cortina se arque antes de cerrarse. No
estaba mirando a los hombres en la mesa; el mensaje era claro.
Miraba a un guardia estacionado ante una pequea puerta a la
derecha de la chimenea. El guardia estaba en posicin de firme, con

los ojos mirando hacia adelante. En su mano empuaba una

metralleta calibre .30.
Taleniekov supo de estas traiciones en los niveles ms altos.
Escuch las palabras pronunciadas por otros, mientras le
insertaban las agujas que le iran quitando poco a poco la vida.
Su antiguo enemigo trat de darle su ltima oportunidad de
vivir. Su ltima oportunidad. Cules fueron sus palabras?
Pazhar... sigda pazhar! Zizhiganiye pazhar!
Cuando las explosiones empiecen, seguir el fuego.
No estaba seguro de lo que eso significaba, pero saba que era
el curso que deba seguir. Eran los mejores que haba. Uno confiaba
en el nico profesional en el mundo, que era igual a l.
Y eso quera decir que tena que ejercer el control que su igual
exigira. No haba que cometer falsos movimientos ahora. Stanley
permaneca tras la silla de ruedas de Winthrop, apuntando con su
pistola a Bray. Si en alguna forma pudiera darse la vuelta, girar,
sacar su arma de debajo del impermeable... Mir a Winthrop, y los
ojos del anciano atrajeron su atencin. Winthrop trataba de decirle
algo, as como Taleniekov antes. Estaba en sus ojos; el anciano los
volteaba constantemente a su derecha. Eso era! Stanley se
encontraba ahora junto a la silla, no detrs de ella. Con movimientos
muy cortos, casi imperceptibles, Winthrop iba girando la silla de
ruedas; trataba de lanzarse por la pistola de Stanley! Sus ojos le
estaban diciendo eso. Tambin le decan que siguiera hablando.
Scofield mir casualmente su reloj. Faltaban seis minutos para
que la secuencia de explosiones comenzara. Necesitaba tres para la
preparacin; eso le dejaba otros tres para dominar a Stanley hasta
que llegara otro. Ciento ochenta segundos. Sigue hablando! Se
volvi al monstruo que tena a su lado.
Recuerda usted cuando lo mat? Cuando apret el gatillo
aquella noche en Villa Matarese?
Guiderone lo mir fijamente.
No era un momento para olvidar. Era mi destino. As que la
ramera de Villa Matarese est viva, es eso?

Ya no.
No? Eso no estaba en las pginas que envi a Winthrop.
Entonces, la mataron?
Por la leyenda. Per nostro circolo.
El anciano asinti con la cabeza.
Esas son palabras que hace mucho tiempo significaban una
cosa, y ahora otra completamente distinta. An guardan la tumba.
An la temen. Esa tumba los va a matar a todos, uno de estos
das.
La advertencia de Guillaume de Matarese. Guiderone
empez a caminar hacia su escritorio.
Sigue hablando. Winthrop estaba apretando las ruedas en su
silla, avanzando unos centmetros con cada presin.
Advertencia o profeca? pregunt Bray rpidamente. A
menudo son intercambiables, no?
Lo llamaron a usted el nio pastor.
Guiderone se volte.
S, lo s. Era verdad slo en parte. De nio hice mi turno en
el pastoreo del rebao, pero las ocasiones disminuyeron. Los
sacerdotes lo exigan; tenan otros proyectos para m.
Los sacerdotes?
Winthrop volvi a moverse.
Yo los haba asombrado. A los siete aos de edad conoca y
entenda el catecismo mejor que ellos. A los ocho poda leer y
escribir en latn; antes de los diez me era posible debatir los temas
ms complejos de teologa y dogma. Los sacerdotes vean en m al
primer corso que enviaran al Vaticano, para alcanzar un alto
puesto... quiz el ms alto. Yo les traera grandes honores a sus
parroquias. Esos sencillos sacerdotes de las colinas de Porto Vecchio
percibieron mi genio antes que yo. Hablaron al padrone, le pidieron
que patrocinara mis estudios... Guillaume de Matarese lo hizo de
una forma que iba mucho ms all de la comprensin de ellos.
Cuarenta segundos. Winthrop estaba a sesenta centmetros de
la pistola. Sigue hablando!

Entonces, Matarese hizo los arreglos con Appleton? Joshua

Appleton II.
La expansin industrial de Norteamrica era extraordinaria.
Resultaba el lugar lgico para un joven dotado con una fortuna a su
disposicin.
Estaba usted casado? Tena un hijo.
Compr un receptculo, la mujer ms perfectamente formada
para engendrar hijos. El designio siempre estuvo all.
Tambin la muerte del joven Joshua Appleton?
Un accidente de guerra y el destino. La decisin fue resultado
de las hazaas del capitn, no parte del designio original. Fue ms
bien una oportunidad sin paralelo, que haba que aprovechar. Creo
que he dicho lo suficiente.
Ahora! Winthrop salt de la silla y sujet con la mano la pistola
de Stanley, atrayndola hacia l con todas sus fuerzas, decidido a no
soltarla.
Se dispar. Bray sac su propia pistola y apunt al chofer. El
cuerpo de Winthrop se arque en el aire; su garganta vol. Scofield
apret el gatillo una vez; era todo lo que necesitaba. Stanley cay.
No se acerque a ese escritorio! grit Bray.
A usted le registraron! No es posible. De dnde... ?
De un hombre mejor de lo que cualquier computadora suya
podra haber hallado! vocifer Scofield, mirando brevemente con
angustia al fallecido Winthrop. As como l lo era.
Usted nunca saldr de aqu!
Bray salt hacia adelante, agarrando a Nicholas Guiderone por
el cuello, empujndolo contra el escritorio.
Usted va a hacer lo que yo diga o le vuelo los ojos! Apret
la pistola en la cuenca del ojo derecho de Guiderone.
No me mate! orden el soberano del Matarese. El valor
de mi vida es demasiado extraordinario! Mi trabajo no ha concluido;
debe terminarse antes de que yo muera!
Usted representa todo lo que odio en este mundo escupi
Scofield, apretando la pistola contra el crneo del anciano. No

tengo que decirle cules son las probabilidades. Cada segundo que
usted siga viviendo significa que podr vivir un segundo ms. Haga
lo que le diga. Voy a apretar el botn, el mismo que usted apret
antes. Y va a dar la siguiente orden. Dgala correctamente o no
volver a decir nada ms. Le dir a quien conteste: Mande al
guardia que est en la sala de conferencias; el de la metralleta. Me
ha entendido? Empuj la cabeza de Guiderone sobre la consola y
apret el botn.
Mande al guardia que est en la sala de conferencias. Las
palabras eran apresuradas, pero el miedo no era audible. El de la
metralleta.
Scofield enred su brazo izquierdo alrededor del cuello de
Guiderone y lo arrastr hasta la cortina, que abri. A travs del
cristal, del otro lado del saln de conferencias, se poda ver a un
hombre acercarse al guardia. Este asinti con la cabeza, inclin el
arma hacia el suelo y camin rpidamente, a travs del saln, hacia
la salida.
Per nostro circolo susurr Bray. Con todas sus fuerzas dio
un tirn, y el tornillo alrededor del cuello de Guiderone se cerr
inexorable, aplastando huesos y cartlagos. Hubo un chasquido, una
expulsin de aire. Los ojos del anciano salieron de sus rbitas; su
cuello estaba roto. El nio pastor haba muerto.
Scofield corri hacia la puerta, de espaldas contra la pared. La
puerta se abri; primero vio la metralleta apuntando hacia abajo; la
figura del guardia, una fraccin de segundo despus. Bray cerr la
puerta de una patada y se lanz con ambas manos a la garganta del
hombre.
El hostigado sargento de servicio, del precinto de la calle
Boylston, mir a la remilgada mujer, de labios fruncidos y ojos de
censura. Sostuvo el sobre en la mano.
Est bien, seora, usted lo entrega y yo lo recibo. Est bien?
Los telfonos estn un poco ocupados esta noche, est bien? Lo

enviar tan pronto como sea posible, est bien?

No est bien, sargento... Witkoski dijo la mujer, leyendo el
nombre en el letrero sobre el escritorio. Los ciudadanos de Boston
no van a permanecer con los brazos cruzados mientras sus derechos
son pisoteados por elementos criminales. Nos estamos sublevando
con ira justificada, y nuestro clamor no ha sido en vano. A usted lo
estn observando, sargento! Hay personas que comprenden nuestra
angustia y lo estn poniendo a prueba. Le aconsejo que no se ponga
en ese plan tan altivo...
Est bien, est bien. El sargento rasg el sobre y sac una
hoja de papel amarillo. La desdobl y ley las palabras impresas
engrandes letras azules. Jess nos joda confesados dijo en voz
queda, los ojos abiertos con gran asombro. Mir a la mujer que
reclamaba, como si la viera por primera vez. Mientras la miraba,
alcanz un botn sobre su escritorio y lo apret repetidas veces.
Sargento, protesto enrgicamente ante sus blasfemias...
Sobre cada una de las puertas visibles del precinto empezaron
a destellar luces rojas intermitentes; desde muy dentro del edificio,
el sonido de una alarma reson como eco en las paredes de
habitaciones y corredores invisibles. En segundos, se abrieron las
puertas y hombres con cascos salieron apresuradamente,
cubrindose con cinco centmetros de lona y acero sobre el pecho.
Agrrenla! grit el sargento. Sujtenla por los brazos!
Echenla en el cuarto de las bombas!
Siete policas convergieron sobre la mujer. Un teniente del
precinto sali corriendo de su oficina.
Qu diablos pasa,sargento?
Mire esto!
El teniente ley las palabras en el papel amarillo.
Oh, Dios mo!
A los cerdos fascistas de Boston, protectoresde la Novia
Alabastrina.

Muerte a los tiranos econmicos! Muerte a Appleton

Hall! Cuando los cerdos lean esto, nuestras bombas harn
lo que nuestras plegarias no pueden hacer. Nuestras
brigadas suicidas estn dispuestas a matar a todos los
que huyan del justiciero Holocausto. Muerte a Appleton
Hall!
Firmado:
El Ejrcito de Liberacin y Justicia
del Tercer Mundo.
El teniente empez a dar sus instrucciones.
Guiderone tiene guardias por todo el lugar; vayan a la casa!
Luego, llamen a Brookline, dganles lo que pasa y manden a todas
las autopatrullas que tengamos en la vecindad de Jamaica Way. El
oficial hizo una pausa, observando la pgina amarilla con las letras
azules escritas con gran precisin, y agreg bruscamente: Maldita
sea! Comunquenme con el Cuartel General. Quiero que despachen
el mejor equipo SWAT a Appleton Hall. Emprendi el regreso a su
oficina, y se detuvo de nuevo para mirar con desagrado a la mujer,
mientras la empujaban a travs de la puerta, con sus brazos
estirados fuertemente a cada lado por hombres con escudos y
cascos. Ejrcito de Liberacin y Justicia del Tercer Mundo! Locos
hijos de puta! Arrstenla! rugi.
Scofield arrastr el cuerpo del guardia por la habitacin, hasta
ocultarlo detrs del escritorio de Guiderone. Corri hacia el cadver
del nio pastor, y por un breve momento contempl el arrogante
rostro. Si hubiera sido posible matar ms all de la muerte, Bray lo
habra hecho en ese momento. Tir de Guiderone hasta la esquina
ms cercana, echndolo como un saco roto. Luego, se detuvo ante el
cadver deWinthrop, deseando que hubiera tiempo para poderle
decir adis.

Recogi del suelo la metralleta del guardia y corri hacia la

cortina. La abri y mir su reloj. Faltaban cincuenta segundos para
que los explosivos comenzaran. Inspeccion el arma que tena en
sus manos; los cargadores estaban completos. Mir por la ventana
al saln de conferencias y vio lo que no haba visto antes, porque el
hombre no estaba all.
El senador haba llegado. Todos los ojos caan ahora sobre l. La
presencia magntica hipnotizaba a todo el saln; sus fciles
modales, su rostro gastado, an bien parecido, daba a cada hombre
una atencin completa, aunque slo fuera por un instante, en la que
le deca que era especial. Y cada uno de esos hombres quedaba
seducido por el crudo poder del poder; ste era el prximo
Presidente de Estados Unidos, y l era uno de ellos.
Por vez primera en todos los aos que Scofield pudo ver ese
rostro, capt lo que una madre alcohlica y destruida haba captado:
era una mscara. Una mscara brillantemente concebida,
ingeniosamente programada... as como su mente.
Doce segundos.
Una descarga de esttica surgi de uno de los micrfonos sobre
elescritorio. Se oy una voz:
Seor Guiderone, tenemos que interrumpir! Acabamos de
recibir llamadas de la polica de Boston y Brookline! Hay informes
acerca de un ataque armado a Appleton Hall. Hombres que se
llaman Ejrcito de Liberacin y Justicia del Tercer Mundo. Esta
organizacin no est en nuestra lista, seor. Nuestras patrullas estn
alertas. La polica quiere que todo el mundo se quede...
Dos segundos.
La noticia haba sido transmitida al saln de conferencias. Los
hombres saltaron de sus asientos y se pusieron a recoger papeles. Su
propio pnico particular sala a la superficie: cmo poda
explicarsela presencia de tales hombres?
Un segundo.
Bray escuch la primera explosin ms all de la muralla de
Appleton Hall. Era distante, bastante abajo de la colina, pero

inequvoca. Sigui el fuego rpido de armas: hombres que

disparaban al origen de la primera explosin.
Dentro del saln de conferencias, el pnico aument, Los
consiglieri del Matarese corran de un lado para otro, mientras un
solo guardia vigilaba la salida de arco con su metralleta apuntando
hacia afuera. De repente, Scofield comprendi lo que aquellos
hombres tan poderosos estaban haciendo: arrojaban papeles,
cuadernos y mapas al fuego que arda al fondo de la habitacin.
Era su momento; el guardia sera el primero, pero slo el
primero.
Bray quebr la ventana con el can de su arma automtica y
abri fuego. El guardia gir sobre s mismo al recibir las balas. Su
metralleta era de rpida repeticin. La presin del dedo sobre el
gatillo haca que el can eruptara violentamente, y la rociada de
balas calibre .30 volaba por paredes, candelabros y hombres que
explotaban y se desplomaban a su impacto. El saln se llen con
gritos de muerte y alaridos de horror.
Scofield saba cmo dar en el blanco; su ojo haba ensayado
durante toda una vida de violencia. Rompi los dentados
fragmentos de cristal y alz el arma a la altura de su hombro. Apret
el gatillo en secuencias rpidamente definidas, tomando puntera.
Un paso; una muerte a la vez.
Las rfagas de la metralleta pasaron a travs del armazn de la
ventana. El general cay, lacerndose el rostro con el apuntador, al
desplomarse. El Secretario de Estado trat de ocultarse a un lado de
la mesa; Bray le vol la cabeza. El director de la Agencia Central de
Inteligencia corri con su colega del Consejo Nacional de Seguridad
hacia la salida, saltando en su histeria por encima de otros cuerpos.
Bray los alcanz a ambos. La garganta del director era una masa de
sangre; el presidente alz las manos a una frente que haba
desaparecido.
Dnde estaba l? Ese hombre, entre todos ellos, tena que ser
hallado!
Ah estaba!

El senador se encontraba agachado bajo la mesa de

conferencias, frente al fuego. Scofield apunt cuidadosamente y
apret el gatillo. La rfaga de proyectiles hizo saltar la madera;
algunos tenan que penetrar. Y as fue! El senador cay hacia atrs;
luego, se levant. Bray dispar otra rfaga; el senador gir, se
desplom sobre la chimenea y salt hacia atrs, cubierto de fuego y
sangre. Corri ciegamente hacia adelante, despus a su izquierda,
agarrndose del cortinaje de la pared, al caer.
El cortinaje se incendi; el senador, en su colapso de muerte, lo
arrastr tras l. La enorme tela cay, como un arco en llamas, sobre
la mesa de conferencias. El fuego se extendi; la lumbre saltaba
hasta el ltimo rincn del enorme saln.
Fuego!
Despus de las explosiones. Fuego!
Taleniekov.
Scofield se alej corriendo de la ventana. Haba hecho lo que
tena que hacer; era el momento de hacer lo que tan
desesperadamente quera. Si era posible; si quedaba alguna
esperanza. Se detuvo frente a la puerta, para revisar la municin que
le quedaba; la haba conservado bien. La tercera y cuarta bombas
acababan de estallar en la base de la colina. La quinta y sexta
estaban preparadas para hacerlo en pocos segundos.
Se oy la quinta; de un tirn abri la puerta y se lanz por ella
con el arma en posicin horizontal. Escuch la sexta explosin. Dos
guardias a la puerta de la entrada, que pareca de una catedral,
saltaron desde el pasillo exterior y quedaron en su campo visual.
Bray dispar dos rfagas; los guardias del Matarese cayeron.
Corri a la puerta de la habitacin donde estaban Antonia y
Taleniekov. Cerrado con llave.
Echense hacia atrs! Soy yo! Dispar cinco andanadas en la
madera alrededor de la cerradura; sta salt. Abri de una patada la
pesada puerta, que golpe contra la pared. Corri al interior.
Taleniekov estaba fuera de su silla, arrodillado junto al sof, al
extremo de la habitacin, con Toni a su lado. Ambos trabajaban

furiosamente, desgarrando cojines fuera de sus fundas.

Desgarrando... cojines? Qu hacan? Antonia alz la vista y grit:
Rpido! Aydanos!
Qu? inquiri corriendo hacia ellos.
Pazhar! El ruso tena que forzar la voz, que sala ahora
como un rugido susurrado.
Seis cojines estaban fuera de sus fundas. Toni se puso de pie y
tir cinco de ellos alrededor de la habitacin.
Ahora! orden Taleniekov, entregndole los cerillos que
Bray le entregara antes. Ella corri al cojn ms lejano, encendi un
cerillo y lo sostuvo junto a la suave tela. El fuego prendi
instantneamente. El ruso levant la mano hacia Scofield.
Aydeme... a levantarme.
Bray lo levant del suelo; Taleniekov tena abrazado contra su
pecho el ltimo cojn. Oyeron la sptima explosin en la distancia;
siguieron andanadas de disparos en staccato, traspasando los gritos
del interior de la casa.
Venga! grit Scofield, tomando al ruso por la cintura. Mir
hacia Toni, que acababa de prender fuego al cuarto cojn. Llamas y
humo llenaban la habitacin. Ven! Tenemos que salir!
No! susurr el ruso. Usted! Ella! Llveme a la puerta!
El ruso se lanz hacia adelante, abrazando el cojn.
El gran vestbulo de la casa estaba lleno de humo; las llamas del
saln de conferencias surgan por debajo de las puertas y los arcos,
mientras otros hombres suban corriendo las escaleras, a tomar
posiciones en las ventanas para apuntar sus armas contra los
invasores.
Un guardia los vio; levant su metralleta.
Scofield dispar primero; el hombre se arque hacia atrs,
saltando por los aires.
Esccheme! jade Taleniekov. Siempre pazhar! Para
usted es la secuencia, para m es el fuego! levant el suave cojn.
Encienda esto! Dar la carrera de mi vida!
No sea tonto. Bray trat de quitarle el cojn, pero el ruso no

se lo permiti.
Nyet! Taleniekov mir fijamente a Scofield, con una
splica final en sus ojos. Aunque quisiera, no querra vivir como
estoy. Ni t tampoco, Beowulf. Yo lo hara por ti.
Bray retorn la mirada al ruso.
Hemos trabajado juntos coment sencillamente. Estoy
orgulloso de eso.
Eramos los mejores que haba. Taleniekov sonri y alz su
mano a la mejilla de Scofield. Ahora, amigo mo, haz lo que yo
hara por ti.
Bray asinti y se volvi a Antonia; las lgrimas asomaban a sus
ojos. El tom la caja de cerillos de su mano, encendi uno y lo puso
bajo el cojn.
Las llamas saltaron. El ruso se coloc en posicin, abrazando el
fuego junto a su pecho. Y con el rugido de un animal herido al que
se le hubiera liberado repentinamente de las fauces de una trampa
mortfera, se lanz hacia adelante, iniciando una carrera vacilante,
chocando con paredes y sillas, presionando el cojn ardiendo contra
s mismo, y todo lo que iba tocando se incendiaba. Dos guardias
bajaron corriendo por las escaleras, y los vieron a los tres; antes de
que pudieran disparar, el ruso se fue hacia ellos arrojando llamas y
lanzndose contra sus mismos rostros.
Skaryei! grit Taleniekov. Corra, Beowulf! Una rfaga
de balas lleg con la orden, apagada por el cuerpo ardiente de la
Serpiente; cay, arrastrando por las escaleras a ambos guardias del
Matarase.
Bray tom a Antonia del brazo y corrieron por el sendero de
piedra bordeado por las pesadas cadenas negras. Atravesaron la
hendidura en el muro, hasta llegar a un rea de estacionamiento con
piso de hormign; rayos de reflectores salan de la azotea de
Appleton Hall; haba hombres en las ventanas, con armas en la
mano.
La octava explosin vino desde abajo, en la base de la colina; la
carga estaba tan llena de calor, que los matorrales de los alrededores

reventaron en llamas. Los hombres en las ventanas rompieron

paneles de cristal y dispararon a la luz danzante. Scofield observ
que tres de las otras detonaciones causaban pequeos incendios de
matorrales. Eran obsequios por los que estaba agradecido; l y
Taleniekov haban tenido razn. Secuencia y fuego, fuego y
secuencia. Cada cual era una tctica de distraccin que poda salvar
la vida de uno. No haba garantas, pero s esperanza.
El automvil alquilado se encontraba estacionado al lado del
muro, a unos cincuenta metros a la derecha de ellos. Estaba en las
sombras, como un vehculo aislado que ah deba estar. Bray empuj
a Toni contra la pared.
Aquel coche es el mo; es nuestra oportunidad.
Nos matarn a tiros!
Las probabilidades son mayores que si corriramos. Hay
patrullas por arriba y abajo de la colina. A pie, nos alcanzaran.
Se deslizaron pegados a la muralla. La novena carga de
dinamita ilumin el cielo en la base noroeste de la colina.
Respondieron disparos de armas automticas y de un solo tiro.
Repentinamente, desde el incendio cada vez ms fuerte de Appleton
Hall, una fuerte explosin vol una seccin de la muralla central. De
las ventanas caan hombres y saltaban fragmentos de piedra y acero
en la oscuridad de la noche, mientras la mitad de los reflectores
desaparecan. Scofield comprendi lo que pasaba. La sede del
Matarese tena sus arsenales; los incendios haban encontrado uno.
Vmonos! grit, empujando a Antonia hacia el automvil.
Ella se lanz adentro mientras l corra alrededor del auto, hacia el
asiento del conductor.
La pared de hormign estall a su alrededor; desde algn lugar
de lo que quedaba en la azotea, un hombre con una metralleta los
vio. Bray se agach detrs del coche y descubri de dnde parta el
fuego. Levant su arma y sostuvo el gatillo firme en una prolongada
rfaga. Un grito precedi al cuerpo que se desplomaba hasta el
suelo. Abri la portezuela y se sent tras el volante.
No est la llave! grit Toni. Se han llevado la llave!

Toma urgi Scofield entregndole la metralleta, mientras

alcanzaba la cubierta de plstico de la luz del techo. La arranc de
un tirn y la llave cay en su mano. Prendi el motor. Sintate
atrs! grit. Ella obedeci, saltando sobre el asiento. Empuja la
metralleta a travs de la ventanilla izquierda y cuando d la vuelta,
mantn el gatillo bajo! Apunta hacia arriba y sigue disparando; tira
por todos lados, hasta que alcancemos la primera curva, pero echa
la cara hacia atrs! Puedes hacer eso?
Claro que puedo!
Bray gir el auto en una vuelta en U, y aceler a travs del rea
de estacionamiento. Antonia hizo lo que se le haba dicho, y las
rpidas explosiones de la metralleta resonaron por todo el coche.
Llegaron a la curva del camino, el primer descenso por la colina.
Psate a la ventanilla derecha! orden Bray, mientras el
automvil bamboleaba alrededor de la curva, sosteniendo el volante
con tal presin, que estaba consciente del dolor de sus brazos. En
pocos segundos pasaremos la cochera; ah hay un garaje, con
hombres dentro. Si estn armados, abre fuego de la misma manera.
Mantn la cabeza hacia atrs y el gatillo firme. Entiendes?
Entiendo.
S haba hombres; estaban pertrechados y utilizaban sus armas.
El vidrio del parabrisas qued astillado por la andanada de balas
que salieron de las puertas abiertas del garaje.
Antonia baj la ventanilla, empuj la metralleta a travs de
aqulla, apoy el gatillo en el borde y los disparos repercutieron de
nuevo en el automvil encarrerado. Se vieron cuerpos tambaleantes,
se oyeron gritos y cristales que se hacan aicos y el zumbido de las
balas que rebotaban en el cavernoso garaje La ltima carga de
municin se agot al tiempo en que Scofield, con la cara cortada por
los fragmentos del parabrisas, lleg a los ltimos doscientos metros
anteriores a las puertas de Appleton Hall. Abajo se vean varios
hombres armados, uniformados, pero no eran soldados del
Matarese. Bray baj la mano al botn de la luz; lo presion y sac
repetidamente. Los faros se encendieron y apagaron en secuencia,

siempre en secuencia.
Las puertas haban sido abiertas a la fuerza; Bray pis el freno
y el automvil patin hasta detenerse con un fuerte rechinar de los
neumticos.
Llegaron los policas. Y luego, otros que eran ms que policas;
hombres de negro, con equipo paramilitar, hombres entrenados
para un combate muy especializado, en donde los campos de batalla
se definan por momentneas explosiones de fanatismo armado. Su
comandante se aproxim al automvil, y aconsej a Bray:
Clmese. Ya sali. Quin es usted?
Vickery. B. A. Vickery. Tena asuntos que tratar con Nicholas
Guiderone. Como usted dice... ya salimos! Cuando todo se fue al
infierno, agarr a mi mujer y nos escondimos en un closet. Me
parece que invadieron la casa en grupos. Nuestro coche estaba
afuera. Era la nica posibilidad de salvacin que tenamos.
Ahora con calma, seor Vickery, pero rpidamente, dgame:
Qu est pasando all?
La dcima carga explot desde el otro lado de la colina, pero su
luz se perdi entre las llamas que se extendan por toda la cumbre.
Appleton Hall se consuma en fuego; las explosiones eran ahora
ms frecuentes, ya que se abran y prendan ms arsenales. El nio
pastor estaba cumpliendo su destino. Haba encontrado su Villa
Matarese, y, tal como su padrone setenta aos antes, sus restos
pereceran en su esqueleto.
Qu est pasando, seor Vickery?
Son asesinos. Han matado a todos los que estaban dentro;
matarn a todos los que puedan. Ustedes no los agarrarn vivos.
Entonces, los agarraremos muertos afirm el comandante,
con voz llena de emocin. Ahora han llegado aqu, han llegado de
verdad. Italia, Alemania, Mxico... Lbano, Israel, Buenos Aires.
Qu nos hizo pensar que estbamos inmunes?... Saque su auto de
aqu, seor Vickery. Siga por este camino hasta poco menos de
medio kilmetro. All encontrar ambulancias. Ms tarde le
tomaremos su declaracin.

S, seor respondi Scofield, prendiendo el motor.

Pasaron las ambulancias en la base del Paseo Appleton y dieron
vuelta a la izquierda, hacia la carretera de Boston. Pronto cruzaran
el puente Longfellow, para llegar a Cambridge. En un casillero de la
plataforma del metro en Harvard Square, se encontraba su
portafolio.
Eran libres. La Serpiente haba muerto en Appleton Hall, pero
ellos estaban libres, y esa libertad era su regalo. Beowulf Agate haba
desaparecido al fin.

EPILOGO
Hombres y mujeres fueron arrestados rpida y calladamente,
sin que las acusaciones pasaran por los tribunales de justicia, pues
sus crmenes iban ms all de la tolerancia de la nacin. O de todas
las naciones. Cada una resolvi el problema del Matarese a su
manera. Cuando pudieron encontrarlos.
Los jefes de Estado de todo el mundo conferenciaron por
telfono, y los intrpretes normales fueron reemplazados por altos
funcionarios gubernamentales que dominaban los idiomas
necesarios. Los lderes manifestaron asombro y desconcierto,
reconociendo, tcitamente, tanto la infiltracin como lo inadecuado
de sus servicios de inteligencia. Experimentaron, los unos con los
otros, sutiles matices de acusaciones, sabiendo que el intento
resultara intil; no eran idiotas. Buscaban puntos vulnerables;
todos los tenan. Al final, virtualmente se lleg a una conclusin
colectiva. Era la nica que tena sentido en esos tiempos de locura.
El silencio.
Cada quin sera responsable de su propio engao, y nadie
implicara a otros ms all de los niveles normales de sospecha y
hostilidad. Porque reconocer la conspiracin global era aceptar la
existencia deuna premisa fundamental: los gobiernos eran
obsoletos.
No eran idiotas, pero tenan miedo.
En Washington, un puado de hombres estaba tomando
rpidas decisiones, en secreto.
El senador Joshua Appleton IV haba muerto tal como naciera

por segunda vez. Carbonizado en un accidente automovilstico, en

una oscura carretera, por la noche. El duelo fue a escala nacional. El
atad se mont con todo esplendor en la Rotonda donde se llev a
cabo otra vigilia. Se pronunciaron palabras adecuadas al hombre
que todos saban habra ocupado la Casa Blanca de no ser por la
tragedia que seg su vida.
Un avin Tristar, de la Lockheed, propiedad del gobierno, fue
sacrificado en las montaas de Colorado, al norte del can Poudre;
la falla de un bimotor ocasion que el avin perdiera altitud
mientras cruzaba una peligrosa cordillera. Hubo luto por el piloto y
la tripulacin, y se concedieron pensiones plenas a sus familias, sin
tener en cuenta la antigedad del servicio. Pero el verdadero luto fue
acompaado de una leccin trgica que nunca se olvidara. Pues fue
revelado que a bordo del avin se hallaban tres de los hombres ms
distinguidos de la nacin, que murieron al servicio de su pas
mientras se dedicaban a una gira de inspeccin de las instalaciones
militares. El presidente del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas
Armadas haba pedido a sus colegas de la Agencia Central de
Inteligencia y del Consejo de Seguridad Nacional, que le
acompaaran en la gira. Acompaando al mensaje presidencial de
condolencias, se emiti una orden ejecutiva de la Oficina Oval.
Nunca se volvera a permitir que funcionarios gubernamentales de
esa categora volaran juntos en el mismo avin; la nacin no poda
sufrir una prdida semejante en dos ocasiones.
A medida que pasaron las semanas, los altos funcionarios del
Departamento de Estado, as como numerosos reporteros que
cubran sus operaciones cotidianas, fueron dndose cuenta
gradualmente de algo inslito. El Secretario de Estado no haba sido
visto desde haca largo tiempo. La preocupacin creci a medida que
los itinerarios se alteraban y se cancelaban viajes, las conferencias
se posponan o suspendan. Corrieron rumores por la capital,
algunos insistiendo en que el Secretario participaba en
negociaciones secretas y prolongadas en Pekn, mientras otros
aseguraban que estaba en Mosc, a punto de concluir un tratado, sin

precedentes, para el control de armamentos. Luego, los rumores

adquirieron un tono menos atractivo; algo andaba mal; se requera
una explicacin.
El Presidente la dio en una calurosa tarde de primavera.
Apareci en la radio y la televisin, desde un retiro mdico en
Moorefield, en West Virginia:
En este ao de tragedia, tengo el dolor de traerles nuevos
pesares. Acabo de decir adis a un querido amigo. Un hombre
valiente y extraordinario que comprendi el delicado balance que
requieren las negociaciones con nuestros adversarios, que no
permitira a esos adversarios saber que su fin se aproximaba
rpidamente. Esa vida extraordinaria acab apenas hace unas horas;
sucumbi, al fin, a los estragos de la enfermedad. En este da he
ordenado que las banderas del Capitolio...
Y as sigui el discurso, por todo el mundo.
El Presidente se reclin en su silln mientras entraba en la
Oficina Oval el subsecretario Daniel Congdon. El jefe supremo no
senta simpata por Congdon; haba cierta cualidad de hurn en su
persona, unos ojos excesivamente sinceros, que ocultaban una
ambicin desmedida. Pero el hombre haca bien su trabajo y eso era
lo importante. Sobre todo, ahora; sobre todo, en su trabajo.
Cul es la resolucin?
Como se esperaba, seor Presidente. Beowulf Agate rara vez
actuaba con normalidad.
No llevaba una vida muy normal, no es as? Quiero decir que
ustedes no esperaban que la llevara, verdad?
No, seor. El era...
Dgame, Congdon interrumpi el Presidente. Trat
usted, realmente, de mandarlo matar?
Era una ejecucin imperativa, seor. Lo consideramos fuera
de toda salvacin, un hombre peligroso para nuestros hombres en
todas partes. Hasta cierto punto, an creo eso.

Ser mejor que lo crea. Porque as es. Esa es la razn por la

que insisti en negociar con usted. Yo le aconsejo, mejor dicho, le
ordeno, que se quite de la cabeza esas acciones imperativas. Est
eso claro?
S, seor Presidente.
Espero que s, porque si no lo est, tendr que emitir por mi
parte una sentencia imperativa. Ahora que s cmo se hace.
Comprendido, seor.
Bien. Cul es la resolucin?
Ms all de la demanda inicial; Scofield no quiere tener ms
que ver con nosotros.
Pero, usted sabe dnde est?
S, seor. En el Caribe. Sin embargo, no sabemos dnde se
encuentran los documentos.
No se moleste en buscarlos; l es mejor que usted. Y djelo en
paz. No le d jams la menor razn para pensar que est interesado
en l. Porque si lo hace, esos documentos saldrn a la superficie en
cien lugares diferentes a la vez. Este gobierno, esta nacin, no puede
hacer Frente a las repercusiones. Tal vez dentro de unos aos, pero
no ahora.
Acepto ese juicio, seor Presidente.
Ser mejor que lo acepte. Cunto nos cost la resolucin y
dnde est encerrada?
Ciento setenta y seis mil cuatrocientos doce dlares con
dieciocho centavos. Fue agregada a un costo extraordinario, por
equipo de entrenamiento naval. El pago se realiz directamente por
la CIA al astillero de Mystic, en Connecticut.
El Presidente contempl, a travs de la ventana, el prado de la
Casa Blanca; los capullos de los cerezos se estaban enroscando,
marchitndose.
El podra habernos pedido la luna y se la hubiramos dado; nos
podra haber sacado millones. En lugar de eso, todo lo que quiere es
un yate y que se le deje solo.

Marzo, 198...
La balandra de 17.5 metros, Serpiente, con su vela principal
orzada por las brisas de la isla, se desliz a su varadero, la mujer
salt al muelle con la soga en la mano, y la anud al poste delantero
para asegurar la proa. En la popa, el barbudo capitn at el timn,
pis la borda y salt al muelle, enrollando la soga de popa en el
poste ms cercano, tensndola y haciendo un nudo despus.
En el centro del bote, una pareja de edad madura y aspecto
agradable baj cuidadosamente hasta el muelle. Era obvio que ya se
haban despedido, y que esa despedida fue algo dolorosa.
Bueno, se acabaron las vacaciones anunci el hombre
dando un suspiro. Volveremos el ao entrante, capitn Vickery. Es
usted el mejor navegante de estas islas. Y gracias a usted de nuevo,
seora Vickery. Como siempre, la comida fue sensacional.
La pareja se alej por todo el muelle.
Arrizar los aparejos mientras t verificas las provisiones, te
parece? propuso Scofield.
Est bien, querido. Tenemos diez das antes de que llegue la
pareja de Nueva Orleans.
Y por qu no hacer una excursin nosotros solos? propuso
el capitn, sonriendo y saltando de nuevo a bordo de la Serpiente.
En una hora y veinte minutos cargaron las provisiones,
verificaron los boletines del tiempo y estudiaron las cartas de la
costa. La Serpiente estaba lista para hacerse a la mar.
Vamos a tomar una copa indic Bray, tomando a Toni de la
mano; caminaron por un sendero arenoso hacia la calurosa calle St.
Kitt. Del otro lado se hallaba un caf, un jacal con viejas mesas y
sillas de mimbre, y un bar que no haba cambiado en treinta aos.
Era el lugar de reunin de patrones y tripulantes de los barcos de
alquiler.
Antonia se sent, saludando a amigos, riendo con sus ojos y su
espontnea voz; era muy estimada entre los toscos y hbiles
marineros vagabundos del Caribe. Era una dama, y ellos lo saban.
Scofield la observ desde el bar mientras ordenaba las bebidas,

recordando otro caf frente al muelle, en Crcega. Haban pasado

slo unos pocos aos (otra vida realmente), pero ella no haba
cambiado. An conservaba el suave donaire, su hermosa presencia
y su gentil y abierto sentido del humor. Se haca estimar porque era
inmensamente simptica; as de sencilla era la cosa. Bray llev las
bebidas a la mesa y se sent. Antonia tom de la mesa contigua un
viejo peridico de Barbados, de haca una semana. Un artculo le
llam la atencin.
Querido, mira esto ofreci ella, doblando el peridico y
dndoselo, mientras con el dedo ndice sealaba la columna.
TRANS-COMMUNICATIONS GANA BATALLAS LEGALES
SOBRE LA REORGANIZACIN DEL CONGLOMERADO
Wash., D.C. Servicios Combinados de Noticias: Despus de
varios aos de litigaciones en los tribunales federales, se ha abierto
el camino para que los albaceas de la fortuna de Nicholas
Guiderone puedan llevar a cabo sus planes de reorganizacin, que
incluyen significativas fusiones con compaas europeas. Se
recordar que despus del asalto terrorista a la mansin de
Guiderone, en Brookline, Massachusetts, en el que Guiderone y
otros fuertes accionistas de Trans-Comm fueron asesinados, los
derechos de propiedad del conglomerado cayeron en un laberinto
legal. No ha sido un secreto que el Departamento de Justicia prest
gran apoyo a los albaceas, as como el Departamento de Estado. El
sentir oficial es que aunque la corporacin multinacional ha
seguido funcionando, su falta de expansin, debido al incierto
liderato, ha ocasionado que el prestigio norteamericano sufra en
los mercados internacionales.
El Presidente, al enterarse de las ltimas resoluciones legales,
envi el siguiente telegrama a los albaceas:
Me parece oportuno sealar que durante las semanas que
marcan mi primer ao de Presidente, las obstrucciones han sido
superadas y de nuevo una gran institucin estadounidense est en

situacin de exportar y difundir la tecnologa y los sistemas

norteamericanos por todo el mundo, unindose a otras grandes
compaas para proporcionarnos un mundo mejor. Les felicito.
Bray ech el peridico a un lado.
Cada da tienen menos sutileza, no te parece?
Viraron hacia el viento, afuera de Bassaterre, dejando atrs la
costa de St. Kitts. Antonia puso el foque tirante, at la escota y subi
de nuevo hacia el timn. Se sent junto a Scofield y le acarici con
los dedos la barba recortada, que era ms gris que oscura.
Adnde vamos, querido? pregunt.
No lo s confes Bray, y as lo senta. Con el viento por
algn tiempo, si te parece bien.
Me parece bien. Antonia se recost y mir su rostro, tan
pensativo, tan absorto. Qu va a pasar?
Ya ha pasado. Las fusiones de las compaas se han
apoderado de la tierra contest sonriendo. Guiderone tena
razn; nadie puede detenerlo. Tal vez nadie debera hacerlo.
Dejemos que tengan su da. No importa lo que yo piense. Me
dejarn en paz... nos dejarn en paz. An tienen miedo.
De qu?
De la gente. Slo de la gente. Arregla el foque, por favor. Nos
estamos inclinando demasiado. Podemos ir ms aprisa.
Adnde?
No tengo ni idea. Slo s que quiero estar all.