Pulpo

El hombre se entera que esta noche, en el Verde, hay cazuela de pulpo, as que
decide no perdrsela y ah est acodado a la barra, esperando y dispuesto a
disfrutar de una buena cena ya que se trata de uno de sus platos favoritos.
Aparece Romero, un carpintero del barrio. Saluda y se le sienta al lado. El hombre
contesta amablemente, aunque este encuentro no lo haga feliz. Pensaba comer
en paz y sabe que Romero tiene el vicio de la comunicacin, prctica que el
hombre no reprueba, salvo cuando intentan experimentarla con l. Efectivamente,
Romero se larga a hablar y a contarle de su vida. Est realizando un trabajo
importante, en la casa de una turca, viuda, que vive con tres hijas cuyas edades
oscilan entre los veinte y los treinta aos.
Mientras escucha, el hombre advierte que alguien se ha sentado del otro lado, a
su izquierda. Reconoce a Pierre Fontenelle, el Exorcista. Lo ha visto una sola vez,
pero es inconfundible con su sobretodo negro y la polera blanca en la noche
calurosa. El hombre se pregunta si volver a repetir la ceremonia de la hostia.
Romero, mientras tanto, sigue con su historia: teniendo en cuenta que el trabajo
encomendado se prolongar bastante tiempo y que l vive solo, un medioda la
turca mayor le propone que ocupe momentneamente una piecita en la terraza de
la casa. Romero acepta. Por lo tanto se muda, trabaja, almuerza y cena con las
mujeres. Una noche, tarde, se abre la puerta de la pieza donde duerme y en la
claridad lunar advierte que est recibiendo la visita de la turca mayor. Tienen un
encuentro muy acalorado, despus la turca se va y sigue la rutina de siempre.
A la noche siguiente, vuelve a abrirse la puerta. Romero piensa que se trata
nuevamente de la turca mayor, pero esta vez la que acude es una de las turquitas.
Posteriormente aparece la segunda turquita y luego la tercera. Durante el da
nadie habla del asunto y es como si se tratara de un gran secreto. Romero trabaja
duro, se alimenta bien, se acuesta y espera.
El hombre oye, a su izquierda, la voz del Exorcista que recita: "La amada se
desliza a travs de la noche con andar de gacela y sus labios son dulces como el
nctar de las flores". Aclara: "Cantar de los Cantares."
Pide perdn por la interrupcin, estira la mano por delante del hombre y se
presenta a Romero: "Pierre Fontenelle." Inmediatamente pregunta si las cuatro
mujeres son lindas. Romero contesta que son ardientes y que segn su modesta
opinin, en cuanto a mujeres fogosas, no hay nada que supere a una turca fogosa,
no importa la edad que tenga. El hombre percibe que hacia la izquierda, por el
lado del Exorcista, acaba de aumentar considerablemente la temperatura
ambiente. Por fin llega la cazuela.
Apresado entre dos fuegos, el hombre se resigna y empieza a comer. De pronto
advierte que el Exorcista extrae una hostia del bolsillo, la sostiene en la mano y la
aprieta un poco con el pulgar en la parte superior, de manera que se ahueque y
tome forma de cuchara. Despus introduce la hostia en la cazuela, la maneja con
habilidad y consigue llevarse un buen trozo de pulpo. Se chorrea salsa sobre la
solapa del sobretodo y se limpia con una servilleta de papel. Al hombre esto no le
gusta nada y est a punto de ponerse un poco maleducado. Pero recapacita y se
dice que nada ni nadie conseguir arruinarle la cena, as que se dirige al Exorcista

y solamente pregunta: "Ya no las come con vinagre?" "Segn la hora", contesta
Pierre Fontenelle.
Mientras tanto, Romero sigue con su historia y confiesa que si bien la situacin
con las turcas le agrada, est comenzando a sentirse un poco raro, como si se
encontrase apresado en una tela de araa y se lo estuviesen devorando
lentamente. El Exorcista vuelve a interrumpirlo y, disculpndose, opina que en esa
casa reina una enorme confusin, un gran extravo y que esas mujeres, sin duda,
necesitan un gua espiritual. Por lo tanto se ofrece para efectuar una visita
desinteresada a las turcas, esa misma noche si Romero lo desea. Ah noms le
pide la direccin. Romero se hace el tonto y no contesta. El Exorcista declama: "Si
entras en casa de mujer sola y esa mujer se enseorea sobre tu cuerpo y espritu,
no deseches la ayuda del hombre sabio. Agustn, Confesiones." Vuelve a pedir la
direccin de las turcas y Romero sigue hacindose el distrado.
El hombre, de reojo, ve que en la mano del Exorcista acaba de aparecer una
cosa blanca y redonda que pretende avanzar hacia el pulpo. Entonces toma
rpidamente la cazuela y se muda a una mesa. Automticamente, el Exorcista y
Romero se sientan con l. El hombre se corre hasta quedar arrinconado contra la
pared. Protege la cazuela con la mano izquierda, mientras come con la derecha.
El Exorcista insiste: "Cuando tropieces con cuatro mujeres y adviertas que sus
almas estn muy confundidas, acude inmediatamente a un hombre del Seor,
porque l, slo l y nicamente l podr aportar ayuda a las extraviadas hijas del
Levante. Pablo, Epstola a los Corintios."
Romero sigue sin largar prenda. El hombre, siempre en la posicin de defender
su pulpo, oye la ltima frase de Pierre Fontenelle y se dice que esa carta,
seguramente, los Corintios no la recibieron nunca.