Stphane Mallarm: Cartas sobre la poesa

Seleccin, traduccin y prlogo de Rodolfo ALONSO1

De los tres padres fundadores de la poesa moderna (los

otros son Baudelaire y Rimbaud), Stphane Mallarm
(1842-1898) es sin duda el ms discreto, el ms refinado y el
ms oculto. Su obra, intensa y magnfica, que en lo esencial
se reduce a no demasiadas pero indelebles pginas, se empina hasta los lmites donde el lenguaje humano pretende volverse a la vez msica e idea (o tal vez, como l mismo aludi,
msica de la idea), llega al exceso no por el desborde sino
por la concentracin, por la sensualidad de su ascetismo espiritual. Y le absorbi prcticamente toda su vida. Una vida
que, a diferencia de sus grandes colegas de trgica bohemia,
pareca haber sido calma y sosegada.
Se necesit compulsar a fondo, exhaustivamente la docena
de voluminosos tomos que abarcan todas sus cartas (como lo
hizo de manera excelente Bertrand Marchal: Correspondencia, Gallimard, Pars, 1996) para descubrir, especialmente
entre 1862 y 1871, en misivas dirigidas sobre todo a sus
amigos cercanos Henri Cazalis y Eugne Lefbure, pero
tambin en el perodo que va de 1872 a 1898, donde se
escribe con grandes personalidades literarias y artsticas de
Francia y de Europa de Catulle Mends a Frdric Mistral,
de Algernon Charles Swinburne a Villiers de lIsle-Adam, de
Paul Valry a Paul Claudel, de mile Zola a Alfred Jarry,
esos arrasadores fragmentos (cuando no largos prrafos) de
revelaciones e intuiciones, de incertidumbres y certezas, de
angustiosos perodos de silencio y de enfebrecida indagacin por encima de las limitaciones de su condicin y de su
cuerpo, que no desdicen la intensidad y el dramatismo de un
Grard de Nerval. Y que, al mismo tiempo, denuncian una
reveladora tensin anmica.
Pocas veces nos es dado internarnos, a este nivel, en un
dominio semejante. Y mucho menos en esta poca. En las
contadas lneas que siguen, seleccionadas de aquella atinada
seleccin, es posible tomar contacto con una experiencia
de fondo de la gran poesa, en el momento mismo en que
Mallarm le descubra un nuevo y magnfico rostro, al que
soaba concretar en dos de sus ms ambiciosos proyectos,
Las Bodas de Herodas y La Tarde de un Fauno, esplndida
y trgicamente inconclusos, y cuando la muerte de Thophile Gautier le inspiraba uno de sus poemas ms evidentes y
tocantes, el gran Brindis fnebre, donde no por casualidad
se percibe Magnfico, total y solitario.
Que yo sepa no exista, hasta el momento, una versin a
nuestro idioma de esos documentos imprescindibles, inefables. No me sorprende. Quizs la poca, el contexto (el
Arte voraz de un pas / Cruel), no sepan hoy muy bien qu
hacer con ellos. Pero por eso mismo se merecen sin duda resplandecer, relampaguear en nuestra admiracin, devocin y
respeto, al menos como un maravilloso y fecundo espejismo en el desierto.

A Henri Cazalis
28 de abril de 1866
Desdichadamente, ahondando los versos hasta ese punto,
he encontrado dos abismos que me desesperan. Uno es la
Nada, a la cual he llegado sin conocer el Budismo, y estoy
todava demasiado desolado para poder creer an en mi
poesa y volver a ponerme al trabajo, que ese pensamiento
aplastante me ha hecho abandonar. S, lo s, no somos ms
que vanas formas de la materia, pero bien sublimes para
haber inventado a Dios y nuestra alma. Tan sublimes, amigo
mo! que quiero darme ese espectculo de la materia, teniendo conciencia de ella, y, sin embargo, lanzndose locamente
en el Sueo que ella sabe no ser, cantando el Alma y todas
las divinas impresiones semejantes que se han atesorado en
nosotros desde las primeras edades, y proclamando, ante la
Nada que es la verdad, esas gloriosas mentiras! Tal es el plan
de mi volumen Lrico, y tal ser quiz su ttulo, La Gloria
de la Mentira, o La Gloriosa Mentira. Yo cantar como desesperado!

A Thodore Aubanel
28 de julio de 1866
He querido decirte simplemente que acababa de formular
el plan de mi Obra entera. Despus de haber encontrado la
clave de m mismo clave de bveda, o centro, si t quieres,
para no enredarnos con metforas, centro de m mismo,
donde me mantengo como una araa sagrada, sobre los principales hilos ya surgidos de mi espritu, y con ayuda de los
cuales tejer en los puntos de encuentro maravillosos encajes,
que adivino, y que existen ya en el seno de la Belleza.
Que preveo que me sern necesarios veinte aos para
los cinco libros de los cuales se compondr la Obra, y que
esperar, no leyendo sino a mis amigos como t, fragmentos
y burlndome de la gloria como de una bobera gastada.
Qu es una inmortalidad relativa, y que sucede a menudo en
el espritu de imbciles, al lado de la alegra de contemplar la
Eternidad, y de gozar de ella, viviendo, en s?

A Franois Coppe
5 de diciembre de 1866
Hasta aqu sufro mucho, repuesto apenas de las molestias
de una tan lejana mudanza, de una instalacin, de las innumerables visitas que me ha sido necesario hacer a tontos,
para no alienarme desde el primer da ante los jefes, que me
vigilan como un hombre dudoso. (Le contar, de aqu a algunos das, cmo he debido dejar Tournon.) Mi Dios, qu de
tormentos para ganarse la vida! y todava si uno se la ganara!
Qu oficios nuestra sociedad le inflige a sus Poetas!

1
Rodolfo Alonso es Premio Nacional de Poesa en Argentina. Autor de ms de veinte libros, su obra ha sido vertida a diferentes lenguas y recogida en
antologas de todo el mundo. Su vasto trabajo como traductor incluye las primeras versiones en espaol de los 4 heternimos de Fernando Pessoa, adems de
nombres como Ungaretti, Duras, Apollinaire, Pasolini, Baudelaire, Rosala de Castro, etc.
El autor ha cedido a Silencios esta traduccin de cartas de Stphane Mallarm como anticipo exclusivo del libro Cartas sobre la Poesa, que se publicar en
Ediciones del Copista, col. Fnix, Crdoba, 2004.

4 Silencios

TRADUCCIN
A Henri Cazalis
14 de mayo de 1867
Vengo de pasar un ao espantoso: mi Pensamiento se ha
pensado, y ha llegado a una Concepcin Pura. Todo lo que,
por contragolpe, mi ser ha sufrido, durante esta larga agona,
es inenarrable, pero, felizmente, estoy perfectamente muerto,
y la regin ms impura donde mi Espritu puede aventurarse
es la Eternidad, mi Espritu, ese solitario habitual de su propia
Pureza, que no oscurece ya ni el reflejo del Tiempo.
Desgraciadamente, he llegado a eso por una horrible sensibilidad, y es tiempo de que lo rodee con una indiferencia exterior, que reemplazar para m la fuerza perdida. Estoy, despus
de una sntesis suprema, en esa lenta adquisicin de la fuerza
incapaz t lo ves de distraerme. Pero cuanto ms lo estaba,
hace muchos meses, primero en mi lucha terrible con ese viejo
y malvado plumaje, derribado, felizmente, Dios. Pero como esa
lucha haba ocurrido bajo su ala huesosa, que, por una agona
ms vigorosa de lo que hubiera sospechado en l, me haba
transportado a las Tinieblas, ca, victorioso, perdidamente e
infinitamente hasta que por fin volv a verme un da frente
a mi espejo de Venecia, tal como me haba olvidado muchos
meses antes.
Confieso, por otro lado, pero a ti solo, que tengo todava
necesidad, tan grandes han sido las averas (sic) de mi triunfo,
de mirarme en ese espejo para pensar, y que si l no estuviera
frente a la mesa donde te escribo esta carta, volvera a la Nada.
Es ensearte que soy ahora impersonal, y ya no el Stphane que
has conocido, pero una aptitud que tiene al Universo Espiritual para verse y para desarrollarse, a travs de lo que fui yo.
Frgil como es mi aparicin terrestre, no puedo sufrir sino
los desarrollos absolutamente necesarios para que el Universo
reencuentre, en ese yo, su identidad. As acabo, a la hora de la
Sntesis, de delimitar la obra que ser la imagen de ese desarrollo. Tres poemas en verso, de los que Hrodiade es la Obertura,
pero de una pureza que el hombre no ha alcanzado y no
alcanzar quiz jams, porque podra ser que yo no fuese sino
el juguete de una ilusin, y que la mquina humana no sea
suficientemente perfecta para arribar a tales resultados. Y cuatro
poemas en prosa, sobre la concepcin espiritual de la Nada.
Necesito diez aos: los tendr? Sufro siempre mucho del
pecho, no porque est atacado, sino porque es de una horrible
delicadeza, que mantiene el clima, negro, hmedo y glacial
de Besanzon. Quiero dejar esta ciudad por el Medioda, los
Pirineos quiz, en vacaciones, e ir a amortajarme, hasta que
mi Obra est hecha, en un Tarbes cualquiera, si all encuentro
lugar. Eso es necesario, porque morir de un segundo invierno
en Besanzon. Desgraciadamente, no tendr el dinero para ir a
Pars, viviendo muy miserablemente, aqu, donde todo es demasiado oneroso, hasta las costillas.

A Eugne Lefbure
27 de mayo de 1867
No he recogido nada ms, digno de serte transmitido, en la
revisin que hice el Lunes de los diarios y revistas si no es en
la Revue des deux mondes del 15 de Mayo un artculo de Montgut en cuyas bellas cuatro o cinco primeras pginas he sentido
y visto con emocin mi libro. l habla del Poeta Moderno, del
ltimo, que, en el fondo, es un crtico ante todo. Es justo lo
que observo en m yo no he creado mi Obra sino por elimi-

Stphane Mallarm, segn una ilustracin de la poca

nacin, y cada verdad adquirida no naca sino de la prdida de

una impresin que, habiendo chispeado, se haba consumido
y me permita, gracias a sus tinieblas liberadas, avanzar ms
profundamente en la sensacin de las Tinieblas Absolutas. La
Destruccin fue mi Beatrice.
Y si hablo as de m, es porque Ayer he terminado el primer
esbozo de la Obra, perfectamente delimitado, e imperecedero si
yo no perezco. Lo he contemplado, sin xtasis y sin espanto, y,
cerrando los ojos, he encontrado que eso era. La Venus de Milo
que me complazco en atribuir a Fidias, tanto el nombre de
ese gran artista se ha vuelto genrico para m; La Gioconda del
Vinci; me parecen, y son, los dos grandes centelleos de la Belleza sobre esta tierra y esta Obra, tal como la he soado (sic), la
tercera. La Belleza completa e inconsciente, nica e inmutable,
o la Venus de Fidias, la Belleza, habiendo sido mordida en el
corazn despus del Cristianismo, por la Quimera, y dolorosamente renaciendo con una sonrisa colmada de misterio, pero
de misterio forzado y que ella siente ser la condicin de su ser.
La Belleza, en fin, habiendo por la ciencia del hombre, reencontrado en el Universo entero sus fases correlativas, habiendo
tenido la suprema palabra de ella, habiendo recordado el horror
secreto que la forzaba a sonreir desde el tiempo del Vinci, y a
sonrer misteriosamente sonriendo misteriosamente ahora,
pero de felicidad y con la quietud eterna de la Venus de Milo
reencontrada, habiendo sabido la idea del misterio del cual
la Gioconda no conoca ms que la sensacin fatal.
Pero no me enorgullezco, amigo mo, de ese resultado, y me
entristezco ms bien. Porque todo eso no ha sido descubierto por

5 Silencios

el desarrollo normal de mis facultades, sino por la va pecadora

y prematura, satnica y fcil de la Destruccin de mi yo, produciendo no la fuerza, sino una sensibilidad, que, fatalmente, me ha
conducido all. Yo no tengo, personalmente, ningn mrito; y es
precisamente para evitar ese remordimiento (de haber desobedecido a la lentitud de las leyes naturales) que amo refugiarme en la
impersonalidad que me parece una consagracin. Sin embargo, sondendome, he aqu lo que creo.
No pienso que mi cerebro se extinga con la culminacin de la
Obra, porque, habiendo tenido la fuerza de concebirla, y teniendo
la de recibir ahora la concepcin,
(de comprenderla), es probable
que tenga la de realizarla. Pero es
mi cuerpo el que est totalmente
agotado. Despus de algunos das
de tensin espiritual en un departamento, me congelo y me miro
en el diamante de este espejo,
hasta llegar a una agona: porque, cuando quiero revivificarme
al sol de la tierra, me funde me
muestra la profunda disgregacin
de mi ser fsico, y siento mi agotamiento completo. Creo, sin
embargo ahora, sostenindome
por la voluntad, que si tengo
todas las circunstancias (y hasta
aqu no tena ninguna) para m
Paul Verlaine
es decir si ellas no existen ms,
terminar mi obra. Es necesario, ante todo, por una vida excepcional de cuidados, impedir el desastre que comenzar por el
pecho, infaliblemente. Y hasta aqu el Liceo y la ausencia del sol
(necesitara un calor continuo), lo minan. Tengo a veces ganas
de ir a mendigar en frica! La Obra terminada, poco me importa
morir; por el contrario, necesitar tanto reposo!
---Todo nacimiento es una destruccin, y toda vida de un
momento, la agona en la cual se resucita eso que se ha perdido,
para verlo. Se lo ignoraba antes.

felicidad que tiene la tierra de no estar descompuesta en materia

y en espritu estaba en ese sonido nico del grillo!

A Villiers de lIsle-Adam
24 de septiembre de 1867
Su carta me ha causado estupor, porque yo quera ser olvidado, reservndome el recordarme solo durante horas que no frecuentar quizs ni siquiera el Pasado. Para el Porvenir, al menos
para el ms cercano, mi alma est destruida. Mi pensamiento ha
llegado hasta a pensarse l mismo y ya no tiene la fuerza de evocar
en una Nada nica el vaco diseminado en su porosidad.
Haba, a favor de una gran sensibilidad, comprendido la correlacin ntima de la Poesa con el Universo, y, para que ella fuera
pura, conceb el designio de sacarla del Sueo y del Azar y de yuxtaponerla a la concepcin del Universo. Desgraciadamente, alma
organizada simplemente para el goce potico, no he podido, en la
tarea previa de esa concepcion, como usted disponer de un Espritu y usted quedara aterrorizado de saber que he llegado a la Idea
del Universo por la sola sensacin (y que, por ejemplo, para guardar una nocin imborrable de la Nada pura, he debido imponer
a mi cerebro la sensacin del vaco absoluto). El espejo que me ha
reflejado el Ser ha sido lo ms a menudo el Horror y usted adivina
si expo cruelmente ese diamante de Noches innominadas.
Me queda la delimitacin perfecta y el sueo interior de dos
libros, a la vez nuevos y eternos, uno todo absoluta Belleza el
otro personal, las Alegoras suntuosas de la Nada, pero (irrisin
y tortura de Tntalo), la impotencia de escribirlos de aqu a
mucho tiempo, si mi cadver debe resucitar. Ella se ha manifestado por un agotamiento nervioso ltimo, un dolor maligno y acabado en el cerebro que no me permiten a menudo comprender la
banal conversacin de un visitante y hacen de esta simple carta,
por inepto que me esfuerce en trazarla, un trabajo peligroso.
Verdaderamente, tengo mucho miedo de comenzar (aunque, por cierto, la Eternidad haya centelleado en m y devorado
la nocin superviviente del Tiempo) por donde nuestro pobre
y sagrado Baudelaire ha concluido1.
1

Baudelaire haba muerto el 31 de agosto.

---No admito ms que una clase de mujeres gordas: ciertas

cortesanas rubias, al sol, en un vestido negro principalmente,
que parecen relucir con toda la vida que le han tomado al hombre, dan bien la impresin de que han engordado con nuestra
sangre, y, as, estn en su verdadero da, una feliz y calma Destruccin: de bellas personificaciones.
De otro modo, es necesario que la mujer sea flaca y delgada
como una serpiente libertina, en sus tocados.
---Yo no conoca sino el grillo ingls, dulce y caricaturista: ayer
solamente entre los trigos jvenes he odo esta voz sagrada de la
tierra ingenua, menos descompuesta ya que la del pjaro, hija
de los rboles en medio de la noche solar, y que tiene algo de
las estrellas y de la luna, y un poco de muerte; pero cunto ms
una sobre todo que la de una mujer, que caminaba y cantaba
delante de m, y cuya voz pareca transparente de mil muertes
en las cuales ella vibraba y penetrada de Nada! Toda esa

6 Silencios

A Eugne Lefbure
3 de mayo de 1868
Rozar el tema de mi salud no gustando de turbar ese lodazal inquietante a las horas en que bien quiere dejar dormir el
agua pura de mi espritu: por otra parte, no sabra qu decirte,
(porque paso instantes cercanos a la locura entrevista con xtasis equilibrantes), si no es que estoy en un estado de crisis que
no puede durar, de donde viene mi consuelo: o empeorar o
me curar, desaparecer o quedar, lo que me es perfectamente
igual siempre que no contine en la angustia anormal que me
oprime. Decididamente, vuelvo a bajar del Absoluto, no voy a
hacer, siguiendo la bella frase de Villiers, Poesa ni desarrollar el viviente panorama de las formas del Devenir, pero esa
frecuentacin de dos aos (te acuerdas? desde nuestra estada
en Cannes) me dejar una marca, de la que quiero hacer una
Consagracin. Vuelvo a bajar, a mi yo, abandonado durante
dos aos: despus de todo, los poemas, solamente teidos de
Absoluto, ya son bellos, y hay pocos sin aadir que su lectura
podr suscitar en el porvenir al poeta que yo haba soado.

A Catulle Mends
1ro de noviembre de 1872

A Edmund Gosse
10 de enero de 1893

Yo cantar al Vidente que, puesto en este mundo, lo ha mirado, cosa que no se hace.

Yo hago Msica, y llamo as no a la que se puede obtener del

acercamiento eufnico de las palabras, esta primera condicin
va de por s; sino al ms all mgicamente producido por ciertas
disposiciones de la palabra, donde sta no queda en el estado de
medio de comunicacin material con el lector como las teclas
de piano. Verdaderamente entre las lneas y por encima de la
mirada eso ocurre, en toda pureza, sin la mediacin de cuerdas
de tripa y de pistones como en la orquesta, que ya es industrial;
pero es lo mismo que la orquesta, salvo que literariamente o
silenciosamente. Los poetas de todos los tiempos no han hecho
nunca otra cosa y es justamente hoy, ah est todo, divertido
tener conciencia de ello. Emplee Msica en el sentido griego,
en el fondo significando Idea o ritmo entre relaciones; all, ms
divina que en su expresin pblica o sinfnica.
(...) No lo pleiteo ms que sobre la oscuridad; no, querido
poeta, excepto por torpeza o defecto, yo no soy oscuro, desde
el momento que se me lee para buscar alli lo que enuncio ms
arriba, o la manifestacin de un arte que se sirve pongamos
incidentalmente, yo s la causa profunda del lenguaje: y lo
logra, seguro!, si uno se engaa y cree abrir el peridico. He
encontrado el otro da este estudio, de un muy slido y fino
crtico1 que insiste, segn creo con razn, rase y le estrecho la
mano, sobre mi claridad.

A Lo dOrfer
27 de junio de 1884
Es un puetazo, en cuanto se tiene a la vista, un instante,
deslumbrado! vuestro mandato brusco:
Defina la Poesa.
Balbuceo, magullado:
La Poesa es la expresin, por el lenguaje humano llevado
a su ritmo esencial, del sentido misterioso de los aspectos de la
existencia: ella dota as de autenticidad a nuestra permanencia
y constituye la nica tarea espiritual.

A Paul Verlaine
16 de noviembre de 1885
Es que, aparte los fragmentos de prosa y los versos de mi
juventud y la continuacin, que le haca eco, publicada un poco
por todas partes, cada vez que aparecan los
primeros nmeros de una Revista Literaria,
he soado siempre e intentado otra cosa, con
una paciencia de alquimista, listo para sacrificarle toda vanidad y toda satisfaccin, como
quemaban antao su mobiliario y las vigas de
su techo, para alimentar el horno de la Gran
Obra. Por qu? es difcil de decir: un libro,
simplemente, en muchos tomos, un libro que
sea un libro, arquitectnico y premeditado, y
no una coleccin de inspiraciones al azar, as
Paul Valry sean maravillosas... Ir ms lejos, dir: el Libro
persuadido de que en el fondo no hay ms que
uno, intentado sin saberlo por quienquiera haya escrito, incluso
los Genios. La explicacin rfica de la Tierra, que es el nico deber
del poeta y el juego literario por excelencia: porque el ritmo mismo del libro entonces impersonal y viviente, hasta en su paginacin, se yuxtapone con las ecuaciones de ese sueo, u Oda.
He aqu la confesin de mi vicio, puesto al desnudo, querido amigo, que mil veces he rechazado, el espritu afligido o cansado, pero eso me posee y lo lograr tal vez; no hacer esa obra
en su conjunto (se necesitara ser no s quien para eso!) sino
mostrar un fragmento ejecutado, hacer centellear por un lapso
la autenticidad gloriosa, sealando as al resto todo entero para
el cual no basta una vida. Probar por las porciones hechas que
ese libro existe, y que he conocido lo que no podr realizar.

A Paul Valry
5 de mayo de 1891

A Claude Debussy
23 de diciembre de 18941
Salgo del concierto, muy emocionado:
la maravilla! su ilustracin del Aprsmidi dun faune, que no presentara disonancia con mi texto, sino la de ir ms
lejos, verdaderamente, en la nostalgia y
en la luz, con finura, con inquietud, con
riqueza.
1

El estreno haba tenido lugar el 22.

Claude Debussy

A Marie y Genevive Mallarm

8 de septiembre de 18981
Quemen, en consecuencia: no hay all herencia literaria,
mis pobres nias. No lo sometan siquiera a la consideracin de
alguien: o rechacen toda ingerencia curiosa o amigable. Digan
que no se distinguira nada, es verdad por otra parte, y, ustedes,
mis pobres postradas, los nicos seres en el mundo capaces hasta ese punto de respetar una vida de artista sincero, crean que
eso deba ser muy bello.
1

S, mi querido poeta, es necesario, para concebir la literatura, y que ella tenga una razn, acceder a esa "alta sinfona"
que nadie har quizs; pero ella ha encantado hasta a los ms
inconscientes y sus rasgos principales marcan, vulgares o sutiles,
toda obra escrita.

Adolphe Rett, en LErmitage de enero de 1893.

Testamento borroneado en la vspera de su muerte.

7 Silencios