La Soga (Silvina Ocampo)

A Antoito Lpez le gustaban los juegos peligrosos: subir por la escalera de mano del
tanque de agua, tirarse por el tragaluz del techo de la casa, encender papeles en la
chimenea. Esos juegos lo entretuvieron hasta que descubri la soga, la soga vieja que
serva otrora para atar los bales, para subir los baldes del fondo del aljibe y, en definitiva,
para cualquier cosa; s, los juegos lo entretuvieron hasta que la soga cay en sus manos.
Todo un ao, de su vida de siete aos, Antoito haba esperado que le dieran la soga;
ahora poda hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una hamaca colgada de un
rbol, despus un arns para el caballo, despus una liana para bajar de los rboles,
despus un salvavidas, despus una horca para los reos, despus un pasamano,
finalmente una serpiente. Tirndola con fuerza hacia delante, la soga se retorca y se
volva con la cabeza hacia atrs, con mpetu, como dispuesta a morder. A veces suba
detrs de Toito las escaleras, trepaba a los rboles, se acurrucaba en los bancos. Toito
siempre tena cuidado de evitar que la soga lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar a
la soga, como quien llama a un perro, y la soga se le acercaba, a regaadientes, al
principio, luego, poco a poco, obedientemente. Con tanta maestra Antoito lanzaba la
soga y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida que los dos hubieran
podido trabajar en un circo. Nadie le deca: Toito, no juegues con la soga.La soga
pareca tranquila cuando dorma sobre la mesa o en el suelo. Nadie la hubiera credo
capaz de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvi ms flexible y oscura, casi verde y, por
ltimo, un poco viscosa y desagradable, en mi opinin. El gato no se le acercaba y a
veces, por las maanas, entre sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Habitualmente,
Toito la acariciaba antes de echarla al aire, como los discbolos o lanzadores de
jabalinas, ya no necesitaba prestar atencin a sus movimientos: sola, se hubiera dicho, la
soga saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante, para retorcerse mejor.Si alguien
le peda:Toito, prstame la soga.El muchacho invariablemente contestaba:No.A la
soga ya le haba salido una lengita, en el sito de la cabeza, que era algo aplastada, con
barba; su cola, deshilachada, pareca de dragn.Toito quiso ahorcar un gato con la soga.
La soga se rehus. Era buena.Una soga, de qu se alimenta? Hay tantas en el mundo!
En los barcos, en las casas, en las tiendas, en los museos, en todas partes... Toito
decidi que era herbvora; le dio pasto y le dio agua.La bautiz con el nombre Prmula.
Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento, deca: Prmula, vamos Prmula. Y Prmula
obedeca.Toito tom la costumbre de dormir con Prmula en la cama, con la precaucin
de colocarle la cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las cobijas.Una tarde
de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que todo el
mundo lo miraba comparndolo con la luna, hasta el mismo Toito, cuando lanzaba la
soga. Aquella vez la soga volvi hacia atrs con la energa de siempre y Toito no
retrocedi. La cabeza de Prmula le golpe el pecho y le clav la lengua a travs de la
blusa.As muri Toito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos.La soga, con el flequillo
despeinado, enroscada junto a l, lo velaba.