Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
El Hombre Es Su Palabra
El Hombre Es Su Palabra
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
PARA
ALICIA PEREZ SALAZAR
PARA
ARTURO MUOZ COTA PEREZ
PARA
ANA GLORIA CALLEJAS DE MUOZ COTA
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
INDICE
14
22
31
36
46
52
60
66
76
81
DEDICATORIA FINAL
90
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
tiempo y pude morir feliz, palabra no dicha persiguindolo, como alma en pena. Hay
quien, infortunadamente, traicion su palabra, la vendi por treinta dineros y, despus
anduvo vagabundo sin valor para ahorcarse de un rbol redentor.
Quin que es no conoce a estos oradores, mercaderes en el templo del
verbo?
Parece que se escuchan las palabras del Poeta: la palabra es casa de verdad;
ms vosotros la habis convertido en cueva de ladrones...
De aqu que lo importante, para cada quien, es expresar genuinamente lo que
trae dentro; lo que es, no lo que pretende ser o lo que lo obligan a ser. Porque si cada
individuo tiene el compromiso de ser autntico, la autenticidad es la condicin bsica
de los oradores.
Cuando un hombre da su palabra a los dems, se da entero, sin reservas ni
recmara ocultas; se entrega, es su palabra de hombre, como hombre, su palabra
para otros hombres: Suponer que falsea o esconde su palabra, es dudar de su
hombra y, peor an, poner en tela de juicio su hombra de bien.
Digamos que el orador vive plenamente su individualidad, que la manifiesta
mediante sus discursos; pero que, adems, supera esta individualidad en cuanto, en
contacto con otros seres, comparte con otros hombres, sus hermanos, sus
pensamientos, sus emociones, sus ideas y no slo esto, sino que convive con sus
hermanos los azares de la existencia del prjimo. De otro modo, el orador, a fuerza de
hombre, practica el verso del esclavo Terencio, el filsofo, y nada de lo que acaece a
sus hermanos le puede ser indiferente. Entonces, como el hombre no es una isla, el
orador dice desde la tribuna su palabra, la justa, la adecuada, la que llega a la medida
del tiempo espacio que la requiere.
Esto de la palabra tiene sus altibajos. Durante aos se pens que haba
palabras poticas, sabias, cultas, y, enfrente, palabras populares, prosaicas, vestidas
de vulgaridad, de plebeyez. Ahora tenemos la conviccin de que no hay sino una sola
palabra, la necesaria y que sta no tiene sangre azul ni pergaminos de nobleza, sale
del pueblo, llega a las universidades y vuelve, por distintos caminos, al pueblo mismo.
Cada palabra conserva el universo secreto. El problema radica en quien la busca, la
selecciona, la dice. No se trata, por ello, de inventar nuevas voces, que traduzcan
nuevas emociones o nuevos estados de conciencia. El diccionario est ah, frente a
nosotros. Ahto de vocablos y de trminos que no usamos en su enorme mayora y
lo nico que tiene que hacer el escritor o el orador, es localizar la palabra cabal que
corresponda a la intencin buscada. Tampoco se trata de emplear voces
altisonantes y esto no es por espritu pacato o por hbito moralista, sino por un
escrpulo de buen gusto. No creo que las maldiciones, las llamadas groseras,
aadan fuerza, vigor, elegancia, profundidad, ni siquiera colorido, a la clusula que se
emplea. Una voz se justifica plenamente cuando es indispensable y sirve a un objetivo
determinado. La profusin de estas voces, carceleras, patibularias, de cuartel o de
mercado, tienen una misin: escandalizar al ingenuo lector, epatar a los burgueses,
irritar a las mentes sencillas, hacer temblar a las monjas y a las viejitas. Los jvenes
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
sonren despectivamente; no creo que este lenguaje les sirva a pesar de los
autores como afrodisaco.
Cmo dir el orador su palabra? Pues de la misma manera como la dira
cualquier hombre. La palabra exige nfasis, dulzura, tristeza, coraje, en cuanto cada
voz refleja un estado de nimo, una fuerza de conciencia, una voluntad en tensin,
As, nadie podr dictar leyes acerca de este tema, que sera tanto como obligar al
hombre a vivir segn determinado molde. Y para esto no hay normas. La vida escapa
a las frmulas. Es algo cambiante, movible, dinmico; en revolucin permanente; la
vida es, como quera Goethe, una metamorfosis maravillosa, o un devenir sin
interrupcin, como sentenci Bergson, en su evolucin creadora.
El orador dice, desde la tribuna, su palabra con sencillez, conversa en voz alta,
comunica sus puntos de vista, no ordena, no coacciona, no aconseja puesto que
cada consejo implica, en cierta medida, la idea de la superioridad de quien lo ofrece
y, menos an, predica la violencia o la disciplina, o la obediencia a los oyentes. Todo
discurso tiene su asiento en el respeto recproco, en el reconocimiento de la dignidad
de los que forman el auditorio. El orador se limita a decir su verdad y deja a sus
oyentes que decidan de acuerdo con su conciencia. Y es que el orador no se juzga a
s mismo por encima de los dems, a pesar de la tribuna, sino que reconoce sus
cualidades al par que sus limitaciones y puesto que no se autovalora como el
poseedor de las Tablas de la Ley, ni como e Mesas esperado, en su calidad de ser
sencillo sin malicia cual ninguna como dicen los paisanos del pueblo ocupa con
decoro su puesto sin sobrepasarse ni menoscabarse en alguna forma.
El orador dice lo que tiene que decir y con esto cumple con su deber; hace
honor a su palabra; la respeta, la mide, la pondera; pretende, muy adentro que por
medio de su discurso se hagan mejores sus hermanos y en esta virtud se recata
severamente para que sus palabras no sean estmulo de bajas pasiones, de cleras
infecundas o de odios estriles.
El orador, por serlo, adquiere un compromiso moral; no es precisamente que
est sujeto a un cdigo de normas profesionales; es, ms bien, una responsabilidad
personal. Cabe decir, que cada quien ha de estimarse a s mismo lo suficiente para no
cometer actos indecorosos o nocivos. De otro modo: que cada quien ha de cuidarse
estrictamente, para no proferir frases de las que, luego, pueda arrepentirse. Es una
moral individual, sin normas; es la conducta lo que doctora al orador.
Y est bien que as sea, puesto que la palabra es la que corrobora la hombra.
La sabidura popular usa expresiones sintomticas al respecto. Dice: este es
hombre de palabra. Con ello pretende asegurar que es hombre de verdad, hombre
cabal. Otras veces el trmino connota el propio compromiso: te doy mi palabra.
Significado que es lo que ms se puede presentar como garanta, como aval. Ya en el
rea de lo despectivo, la gente lapida con esta aseveracin cuando se refiere a
alguien en quien no es posible confiar: No tiene palabra.
La palabra, entonces, es medida de la conducta de un individuo; no es factible
separar los dos trminos; se identifican plenamente. Luego, el orador no se reduce al
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
mbito de lo que dice, sino que, lo que dice se supone que est respaldado por la
autoridad moral de quien se presenta en pblico.
Quin sabe hasta qu punto es posible diferenciar al creador de una obra de
arte, de ciencia, de tcnica o de filosofa, de su calidad meramente humana! De
cuando en cuando se nos presentan ejemplos de seres agigantados por sus obras de
creacin intelectual y estos mismos vegetan empequeecidos, mediocres,
arrastrndose en un espacio de inmundicias y errores. Es posible que as sea por
excepcin; pero, generalmente, al rbol se le conoce por sus frutos. Hay una relacin
indisoluble entre quien piensa y quien acta. Sera fcil alegrar, para justificar la
conducta cotidiana, invocar al personaje desdoblado de Stevenson; pero no es lo
habitual ni lo deseable. El pblico supone la firmeza moral de quien le habla; se
entrega a el; confa, de aqu nace, naturalmente, la responsabilidad de cada orador.
Por que nadie es capaz de adivinar este es el verbo que efectos producir en un
hombre cualquiera, un determinado discurso. La palabra llega, golpea, rompe las
resistencias orgnicas e intelectuales, y una vez dentro, al establecerse, cobra fuerza,
y principia la metamorfosis imprevista. Tal vez por todo ello el orador es, en cierta
forma educador. Se transforma elemento formativo del carcter de los dems, puesto
que determina y condiciona, hasta cierto grado, la mentalidad, la sensibilidad, la
conducta de los dems. Lo cual es condicionante. Educa e instruye. Usemos de un
ejemplo comn; la guerra. Una y otra vez quien se dirige a la masa tiene que tratar de
estos temas, sobre la base, como ya se ha dicho, de que el auditorio esta
predispuesto con simpata para aceptar sus aseveraciones. Los oradores, de todos
los tiempos son responsables, en gran parte, de las ideas de violencia, de odio, de
guerra, que fructifican en los espritus. Si los oradores el mundo se propusieran no
hablar de la guerra o condenarla sistemticamente, se creara un ambiente de amor y
de paz!
Nadie puede negar el poder de la palabra hablada!
Por lo dems hay que insistir, con energa, que la oratoria es un ejercicio
circunstancial; pero que no obedece a modas ni a mecanismos prefabricados
intelectualmente. No interesa que algunos tericos, aguijoneados por la prisa, por el
smog interno que los envenena, atemorizados por la corporacin de las mquinas
computadoras, pretendan hacer del discurso una exposicin lgica, metdica,
exclusivamente una serie de aforismos y dogmas, como quien recita, con voz
impersonal, de una leccin de fsica; la oratoria esta ms all y ms ac de las
modas; la moda lo defini George Simmel es una resultante de la lucha de clases;
aparece como signo de diferenciacin clasista; la imponen los ricos para levantar
muros entre ellos y los pobres; pero los pobres imitan las modas, escalan el muro, con
ingenua ilusin de confundirse con los exploradores, y, otra vez, los ricos ejercitan su
discriminacin inventando otra moda, para repetir esta historia dramtica. Nada de
esto acaece a la oratoria. Ella responde, de inmediato, a una necesidad de
comunicacin directa entre el orador, que tiene algo que expresar, y su auditorio que
solicita la orientacin verbal. El motivo del discurso, la calidad de los oyentes, la
finalidad que se persigue, etc., todo ello, combinado, dar la pauta al orador para
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
hablar; experiencia que trataremos adelante. En cualquier caso, los hombres nos
entendemos nos comunicamos mediante el intercambio de ideas, de imgenes y de
emociones. No es natural separar estos elementos que habitualmente se
complementan y hasta se confunden al amalgamarse. Pero cada orador sabr, en su
momento, cul ha de ser el tono preponderante, la tnica de su pieza. Yo he
formulado para facilidad de mis alumnos estas sencillas preguntas previas al
discurso: Dnde voy a hablar? A quin le voy a hablar? Para qu voy a hablarles?
Y, por supuesto, contestadas estas sencillas y hasta pueriles interrogaciones, brotar
el cmo debo hablar, ms all y ms ac de toda moda y de toda escuela, pese a los
modistos de la oratoria que quisieran fijar un molde nico para sus intervenciones, en
los discursos de memoria que gritan.
Por ltimo, hay una pregunta grave: Puede ensearse la oratoria? Si partimos
del precepto clsico que afirm: el poeta nace, el orador se hace, entonces, s. Pero,
independientemente de que los poetas tambin se hace, puesto que el concepto de la
inspiracin se complementa con el del trabajo mi inspiracin, aclar Baudelaire, est
ah en mi mesa de trabajo; tenemos que convenir en que la elocuencia es un factor
innato en algunos individuos. Hay jvenes que nacen oradores al igual que los poetas.
Ahora bien: si un joven nace verbo-motor, o verbo-visual o verbo-auditivo, lo nico
pertinente es ayudarlo a desarrollar sus facultades innatas, someterlo a ejercicios
continuos, a experiencias frecuentes, llevarlo de la mano a la tribuna para que venza,
en primer trmino, su timidez, que es la primera piedra que se aparece, la inhibicin,
el miedo.
Comprendemos que el maestro no da nada al alumno que ste no posea ya en
potencia; el maestro trabaja con el temperamento; se diferencia del alumno en que el
maestro se empea en penetrar dentro del alumno, define su estilo personal y
colabora para su natural crecimiento. Es como colocarlo frente a un espejo ideal para
que se prueba la oratoria a su medida. Asimismo, es inaplazable deslindar el trmino
oratoria, en busca de ubicacin jerrquica.
Antonio Caso, en su obra Esttica, clasifica a la oratoria como arte menor. Lo
que nos lleva a meditar en torno a la inconsecuencia de algunos juicios de valor que
externamos fcilmente. Las manifestaciones del arte nos decimos no pueden
catalogarse como superiores e inferiores; cada expresin de arte tiene su contenido
especial a que el deslinde obliga y, as, de la misma manera que no podramos
comparar a Beethoven con Bach, para dilucidar quin de los dos es mejor genio de la
msica, tampoco nos es dable dictaminar acerca de cul arte es superior y cul
inferior; a fuera de distintos no hay posibilidad de compararlos. Es arte o no es arte.
Pero lo interesante es que, pese a esta apreciacin injusta, el maestro Antonio Caso
fue, esencialmente, un orador; no un filsofo creador de un sistema, sino un orador
que hablaba de filosofa y filosofaba en sus discursos magnficos y elocuentes. De
esto, de su elocuencia lo acusa el maestro Samuel Ramos quin, por su innata
dificultad para expresarse en voz alta no as cuando escriba tuvo cierta alergia a
los oradores.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
10
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
11
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
12
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
13
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
14
Quiz sea ese hombre sigue diciendo el maestro el que vaya a buscarte,
joven orador, para que lo ensalces y endioses, ya que l no sabe hablar, como t, en
forma convincente y bella; quiz se ofrezca soldada para que tu elegante oratoria la
pongas a sus pies; quiz considere que ests bien pagado con que te vea y cuente
entre los que componen el cortejo de sus servidores. Pero si lo aceptares, tus
hermosos sueos de orador capaz de alcanzar las altas cimas de la hombra y de la
belleza, quedaran reducidas a pobres oraciones pronunciadas desde un balcn
cualquiera y dirigidas a gentes aborregadas por el predador que a ti te paga.
Y, es verdad, este es el destino, la dura suerte, de muchos jvenes oradores
que vendieron sus primogenitura por autnticas migajas. Y, sin embargo, como ya
hemos sealado, la oratoria es fuente de las ms bellas y profundas emociones de
alegra y de regocijo. Goethe, cincel esta frase: nadie cruza el bosque y sale de la
misma manera. Quiso decir, que el hombre vive en metamorfosis permanente, y que,
aunque en cada aventura deja fragmentos de su ser, tambin gana, con la
experiencia, un mundo maravilloso, totalmente desconocido para l, en cuanto est
pleno de oportunidades.
La oratoria no es un capricho ni un aditamento cultural; responde a un
imperativo vocacional; es, en cierto modo, el punto de arribo de la personalidad.
Concreta diversas facultades del ser humano y ofrece una imagen de lo que el
hombre es, o puede llegar a ser si se lo propone. Quien ya ascendi a la tribuna y
conjug el verbo frente a una multitud; quien sinti sobre s los mil ojos del monstruo
que est enfrente segn bella expresin de DAnnunzio, ojos atentos, inquisitivos,
amenazadores, este varn no podr ya escapar, en el futuro, al encanto de las
tribunas.
Antes de romper el silencio se sentir morir de incertidumbre, pasear con los
nervios encabritados, la imaginacin en ascuas, el corazn en llamas; pero, luego,
cuando ya liberado, sintiendo que trae un mundo sobre los hombros, un universo en la
punta de la lengua que va a mostrar gloriosamente a los oyentes.
La tribuna embruja. El hombre, en la tribuna, brota del capullo habitual: es otro.
No slo crece en estatura fsica a las miradas que lo vigilan, si no que, intelectual,
anmicamente, se cumple en su pecho una ambivalencia cabal: envejece y rejuvenece
al par. Envejece en sabidura, en experiencia. Son cien vidas ms que lo acompaan;
pero tambin rejuvenece, en cuanto le aparecen los bros mpetus, energa,
entusiasmo, alegra de vivir, que son caractersticas de todo joven. Hay un fenmeno
superior, el orador est traduciendo y expresando lo que cada miembro del pblico
piensa y siente, slo que no se ha atrevido a gritar frente a los dems. El orador goza
la mayora de edad de su hombra, el verano de su genio creador, la primavera de su
jerarqua de hombre bien.
Tal vez por ello, orar tiene dos acepciones que se complementan: ora quien se
comunica con los dioses; establece lazo con el ms all; dialoga con el infinito; y,
tambin ora el que habla a sus hermanos los hombres, se entiende con ellos, los
representa en el debate contra el destino y sus limitaciones.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
15
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
16
Malhaya los bellacos que pretenden mutilar al guila del verbo y restarle
hermosura a la palabra!.
Hay individuos, que presumen de oradores, y, en verdad lo que son es
recitadores, declamadores, artistas aficionados de teatro. Nos referimos a quienes,
previamente, han aprendido de memoria una serie de discursos, o fragmento de
discurso, que llaman mosaicos y que luego acomodan en cualquier ocasin.
Si tuviramos que distinguir al orador del declamador, diramos que el orador
est en el proceso de la creacin, es activo, dinmico, mientras que el declamador, o
el actor, estarn siempre repitiendo lo que otros han escrito. Y, no importa que el actor
o el recitador redacte su propio papel, de cualquier manera, en el momento de la
exhibicin est en posicin de repetidor. Puede llamarse a esto un orador?
Randolph Leigh, autor de un libro interesante, Oratory, y director de los
primeros concursos de oratoria, subraya la semejanza del orador con el actor, por lo
que atae a sus recursos escnicos que usa el que habla en pblico y que, en
algunos casos, resultan inclusive exagerados. Y, ciertamente, algunos oradores para
no decir que todos actan y aprovechan estos medios para impresionar al pblico
con ventaja; pero ello no quiere decir que se confundan los gneros. Por lo dems,
conviene precisar este concepto: un orador es tan actor como cualquier individuo lo es
en la vida diaria. Cada quien acta a su manera. Lo mismo que cada quien est
usando la oratoria en la conversacin diaria. Obsrvese a quien discute a quien
platica, a quien trata de persuadir a su amigo o cliente y se ver en pequeo, la
prctica de la oratoria con su variedad de recursos. Se cambia la voz, se provoca el
nfasis, se mueven las manos, y , tambin, se carga de emocin lo que se dice.
El discurso nos apremia a vivir. Es una forma de vida. Un discurso equivale a
una conducta; cuando menos incita a ella, la provoca. De aqu el valor educativo que
tiene la oratoria. Instruye deleitando como pidi Anatole France y, positivamente,
cada orador es un maestro. Si aceptamos el distingo entre instruir y educar,
tendremos que la oratoria satisface a las dos atribuciones pedaggicas, porque
instruye cuando hace de la tribuna una ctedra en llamas, y educa, cuando coopera a
modelar el carcter humano.
El maestro Gimnez Igualada, nos llama la atencin a este respecto, en su
obra, Los caminos del hombre: el lenguaje que se emplea en la conversacin o en el
discurso, deben de entenderlo todos los hombres, nica manera de ser y de sentirse
universal por haber comprendido y amado la universalidad. El que habla y el que
escribe me sigo diciendo a mi mismo debe hacerlo con tal dulzura y con tal
entereza como si su palabra, sin avergonzarse jams de ella, hubiera de subir, siglos
arriba, hacia la eternidad. As hablaron y escribieron los mejores, los que se han
perpetuado hasta nosotros. Los que no supieron crear humanidad murieron para
siempre.
El orador semejante es a Prometeo. Diramos, metafricamente que ha robado
el fuego a los dioses. A dado fuego a los mortales. Es el origen de la cultura y de la
civilizacin. En el principio de la cultura la cultura es un estilo de vida est el verbo.
No podramos olvidar que el fuego elimina las sombras e ilumina los caminos del
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
17
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
18
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
19
estudiar el joven antes de llegar a ser escultor o pintor. . . El arte es largo, porque,
despus, tendr que proseguir ascticamente, toda su existencia en busca de mayor
perfeccin en el dominio de los elementos de su arte Como pensar que la oratoria es
arte fcil, al que se llega, se est una temporada y se abandona, impunemente?.
En el prtico de la academia de oratoria debiera repetirse la admonicin tajante:
Que no entre quien no tenga vocacin.
El orador no concluye sus estudios de oratoria. La elocuencia no es una letra de
cambio a tantos aos; es vocacin vital. Porque la oratoria como hemos de ver no
es concebible sin una seria, profunda y amplia cultura, sin ser rico, en sabidura, en
filosofa, economa poltica, arte, poltica, sociologa, etc., para no correr el riesgo de
firmar cheques en blanco.
No se puede hablar de lo que no se sabe. De la nada no se habla. Podremos
improvisar acerca de aquello que ya conocemos, so pena de que nos atreviramos a
inventar los temas y a decir palabras sin lgica ni sentido comn, que es lo que,
infortunadamente, hacen muchos sujetos. Luego, es imperativo que el orador se
prepare, por das, por meses, por aos, con un severo rigor, con obstinado rigor,
mediante el estudio, la lectura cotidiana, la meditacin; ms, mucho ms que otras
personas, porque si stas no se vern comprometidas a hablar en cualquier caso, los
oradores s, puesto que el mundo espera que satisfagan su oficio, que es el de orar,
sin titubeos, con aplomo, en las circunstancias que se presenten.
El ataque a los oradores viene de lejos. La calumnia, la diatriba, el desprecio,
han corrido paralelamente con los aplausos. Por ello es que no extraan los
argumentos, en pro y en contra, que se supone sostuvo Cicern y que recogi en su
libro, Dilogos del orador.
El libro es fuente de observaciones geniales. No es prudente espigar, al
desgaire, porque la obra en total es inapreciable; pero con atrevimiento, anotaremos:
Sola decir Scrates que todos son elocuentes en lo que saben bien. Y an es ms
verdadero que nadie puede hablar bien de lo que no sabe. Y que aunque lo sepa, si
ignora el arte de construir y embellecer el discurso, no podr explicar lo mismo que
tiene bien conocido.
Y agrega: nadie merece el ttulo de orador si no est instruido en todas las
artes propias de un hombre libre.
Marco Tulio Cicern reitera infinidad de veces: Pero primera, los secretos
naturales; segunda, el arte lgica; tercera, la vida y costumbres, dejemos las dos
primeras en obsequio a nuestra pereza, pero retengamos la tercera, que fue siempre
del dominio del orador, pues sin ella nada le quedar en que pueda mostrarse
grande.
Esta sana y nutricia opinin no es propiedad exclusiva de Marco Tulio Cicern,
ella est presente en buen nmero de maestros y filsofos de la antigedad y de
tiempos modernos.
El orador no es slo un operario de lengua veloz y ejercitada, es un varn
prudente, estudioso, investigador, que lee con acierto, anota y retiene los
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
20
pensamientos clebres para salpicar, despus, sus oraciones, con el testimonio de los
ingenios superiores que en el orbe han sido.
Por el camino de la vocacin cumplida se llega a la elocuencia. El propio
Cicern nos aclara: Llamaba yo diserto al que poda hablar, segn el parecer comn,
con cierta agudeza y claridad, en presencia de hombres no vulgares; y reservaba el
nombre de elocuente para el que pudiese, con esplendidez y magnificencia amplificar
y exornar cuanto quisiera, y tener en su nimo y en su memoria las fuentes de todas
las cualidades que pertenecen al bien decir.
De lo que se deduce que hicimos perfectamente, al principio de este ensayo, en
deslindar los terrenos de la oratoria y separar la elocuencia, como rasgo inequvoco
del chispazo genial, con el que, seguramente se nace, pero el que se desenvuelve,
mediante el heroico esfuerzo cotidiano, ese obstinado rigor, que parece que fue el
lema del divino Leonardo Da Vinci.
Sin embargo, haremos mejor si insistimos y, al efecto, escudriamos las
pginas de Horacio Zuiga.
En su obra, Ideas, Imgenes, Palabras, el libro de los oradores, afirma: es
necesario que comprendamos que no puede haber gimnasia ms bella que la de la
inteligencia; ni busca ms hermosa que la de la verdad; ni contienda ms sublime que
la del pensamiento hecho palabra y la palabra hecha al mismo tiempo razn y
metfora, ciencia y arte, raz y fronda, montaa y nube, garra y vuelo, como en la
imagen eterna del filsofo ingls que proclama la dualidad del garfio vegetal que
taladra la roca para extraer la sangre de la sabia y el mpetu de la ramazn que arroja
la flor y el fruto al esplendor del cielo.
A Horacio Zuiga lo criticaron sus enemigos triunfo de la envidia y de la
impotencia porque usaba abundantemente de la metfora. Entonces adujeron
como haran hoy que era preferible la sencillez, la modestia, y, sobre todo, que la
oratoria palabrera, adornada, metafrica, perteneca al pasado.
Inevitablemente se vuelve a este tema. El fondo no es separable de la forma y,
no concebimos ni siquiera concebimos la forma sin el fondo. Hay una sntesis
perfecta. Lo que sucede es que la incapacidad para hablar en pblico y para hacerlo
bellamente, obliga a los tartamudos espirituales a multiplicar las invectivas contra los
oradores tan completos como lo fue Horacio Zuiga.
No es posible pedir un solo estilo. Si el estilo es el espejo del hombre, no es
razonable exigir un tipo de hombre nico, sin reconocer la enorme variedad de
hombres que existen. Es tanto como criticar a la montaa comparndola con el valle.
Yo prefiero los valles; pero yo, nos dira otro, prefiero las montaas.
El orador habla segn su temperamento y no es justo tratar de imponer
modalidades ni modos para hablar; cada quien ha de ser autntico, quiz porque la
ausencia de autenticidad en la vida provoca tantas frustraciones fatales.
El orador es el baluarte de la libertad, el paladn de la justicia. Tal parece, por
ello, que en climas de libertad nacen y se reproducen los buenos oradores y que en
tiempos de dictadura, totalitarios, no hay campo propicio.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
21
Slo los que obran mal, temen a los que hablan bien, y slo los impotentes y
los despechados, pueden condenar la oracin.
La oratoria revela la esencia del hombre; supera su existencia; es fundamental,
trascendente, definitiva y eterna, porque as es la palabra, porque as es el hombre;
porque el hombre es y ser siempre su palabra, y en conservarla, en mantenerla, en
serle fiel, est el secreto de la sabidura.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
22
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
23
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
24
Relata la ancdota que el genial Juan Montalvo, el autor de los Siete Tratados,
haba escrito y pronunciado discursos en contra del tirano Rosas, y cuando este
muri, el genial prosista, pudo exclamar con regocijo: Yo mat al tirano con mis
palabras. Y seguramente que alguien conocer el panfleto de Alberto Hidalgo contra
el dictador Snchez Cerro incluido en su obra Diario de mi Sentimiento, es el panfleto
ms feroz que yo haya ledo; un alarde de adjetivos denigrantes, y de sustantivos
como puales, de verbos como bombas; el final era lgico, previsto ya por el poeta;
un estudiante, que traa en su bolsa, un folleto, lo asesin a balazos.
El mismo Alberto Hidalgo, en el prlogo a su panfleto Odas en contra, que
apenas son conocidas por que esta obra circul en edicin casi familiar y
clandestinamente, asienta: As como los soldados en combates de cuerpo a cuerpo
ensartan a los enemigos en sus bayonetas, yo atravieso de lado a lado a los canallas
de este siglo con la lanza de mis metforas; los revoleo un instante en el aire y luego
los arroj, lejos de m, al piso resignado, que apenas quiere soportarlos.
No obstante de que el lobo anda suelto por las calles, el orador no incita a la
violencia. No desconoce que el odio no engendra nada, que slo el amor es fecundo,
y que el iracundo no alivia los pesares del hombre, su hermano, sino que lo empuja a
una carrera de sangre que no tiene lmites.
El orador, porque es hombre de bien, enamorado de la belleza, del ritmo, no
puede aconsejar actos salvajes, en que la fiera se desate y emerja a la superficie; ya
que su sensibilidad esttica, su estructura cultural, su innato respeto a s mismo, le
impedirn ser hijos de la ira, segn la expresin del poeta Dmaso Alonso. No es hijo
del resentimiento. Es ms alta su misin, ms hermoso su destino : sembrar en el
corazn del hombre palabras buenas, bellas, amorosas y que perdure la esperanza
de que, algn da, florecer la mutacin de los valores y aparecer un hombre nuevo
con el corazn luminoso. Dmaso Alonso dice en unos de sus poemas:
No, no! Dime alacrn, necrfago,
cadver que se est pudriendo encima,
desde hace 45 aos,
hiena crepuscular
ftida hidra de 65 000 cabezas,
por qu siempre muestras una sola cara?
Hace 45 aos que te odio,
que te escupo, que te maldigo,
a quin odio, a quin escupo!
Y no. No puede uno odiar, ni escupir, ni maldecir, porque entonces el orador se
confundira con los brbaros, con los salvajes, con los criminales, y tendra que ser
ms brbaro, ms salvaje y ms criminal, para que sus palabras condujeran a los
oyentes hacia el castigo de los malvados.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
25
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
26
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
27
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
28
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
29
sabe, que nadie tiene derecho de maldecir la vida, por la cuanta de sus bienes,
de sus bellezas y de sus ternuras...
Puede el dolor perseguirnos como tbano enfurecido; puede la miseria
cercarnos implacable; puede la angustia transformarnos en un manchn de lgrimas;
puede la opresin y el tirano cargarnos con cadenas, siempre habr tiempo para
alabar la belleza del sol, el aroma de la flor, el vuelo pleno de gracia de los pjaros, y,
sobre todo, siempre habr sitio para reconfortarnos con la sonrisa de una mujer, el
apretn de manos de un amigo, o la dulzura en los ojos de un nio.
Pablo, el de Tarso, nos leg estas palabras en su Segunda Epstola a los
Corintios: Estamos atribulados en todo, ms no angustiados; en apuros, ms no
desesperados; perseguidos ms no desamparados; abatidos, ms no perecemos.
Yo digo en mi Canto a la vida:
Hay en el pecho un ro de frutales
que da su sombra a tiempo a los viajeros,
lunas de amor para la mano abierta.
Hay en el pecho un ro de miradas
que todo ven azul, azul de ensueo,
que descubren bondades en las rocas.
hay en el pecho un ro de palabras
que dan los buenos das, buenas noches,
No dicen compaero, sino hermano.
Porque la vida es buena, estn las flores,
los pjaros, las fuentes, las auroras,
el vientre de los surcos con canciones.
Ciertamente, la vida es bella. Vale la pena vivirla. La vida es pajarera de
sorpresas; nidal de aventuras. Como en el ttulo de aquella novela italiana; La vida
comienza maana.
El poeta atalaya el porvenir. A veces no puede impedir decir palabras duras
contra los explotadores, los negreros, los amos, los tiranos; pero prefiero decir voces
de aliento, de ternura, de cario, de amor a sus hermanos, los hombres. El orador
tiene matices en la voz; pero su voz es nica, indivisible, permanente.
No se confe demasiado quien menosprecia a los oradores y slo otorga su
confianza a la palabra escrita.
Oyen los que no saben leer; oyen los que devoran libros; la palabra penetra,
como tirabuzn, y extrae dudas y deja al descubierto el vino de cada quien.
Pablo Neruda, escribe al poeta Miguel Hernndez, en su Canto general y dice:
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
30
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
31
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
32
muy brillantes por cierto, tuvieron que salir de apretados casos, recurriendo a golpes
oratorios magistrales.
Una cosa s es determinante para el orador: el clima poltico en el que habla. Si
el orador al fin hombre vegeta en un rgimen de tipo totalitario, no dir lo que
piensa, ni lo que siente, ni lo que cree, sino que recitar, entonces si, el texto de las
hojas escritas por sus amos, sus autoridades, sus censores. No dir con
espontaneidad lo que le gustara decir, sino aquello que le han impuesto a su
conciencia.
Estos recitadores de un monlogo impuesto, son autmatas, robots trgicos del
verbo.
Con razn grita Horacio Zuiga, en su libro, Verbo peregrinante: S! No hay
que olvidar jams, Oh paladines del pensamiento armonioso y la conciencia sonora!,
no hay que olvidar jams que tras la silueta del ms insigne de los oradores,
Demstenes, se yergue un smbolo sublime: La Patria! y surge un resplandor
inmenso, La Libertad!
Estamp Michelet esta frase: La elocuencia es el termmetro de la libertas y
Gambetta esta definicin: Slo estn mudos los hombres y los pueblos esclavos. Y
el propio Horacio Zuiga concluye: Tenemos que aceptar que el orador, en ciertos
momentos, es el ndice supremo de las libertades pblicas, el exponente mximo del
progreso poltico y social y el grito por excelencia de las conciencias manumitidas,
que pueden proclamar y proclaman bella y vehementementeel glorioso mensaje de
la emancipacin material y espiritual. Porque la libertad es una funcin vital
impostergable, por ello, el orador est expresando el atributo cardinal de su hombra
cuando pierde su libertad; lo que equivale, en otra forma, a decir que el hombre que
no habla, que no es capaz de enfrentarse a un pblico y decir en voz alta lo que
piensa, con el calor humano, con el entusiasmo vital necesarios, no ha logrado la
integracin cabal de su hombra.
El filsofo Oxiacn advirti la presencia de palabras ciegas y palabras videntes.
Diramos que hay palabras que esconden el rostro, que no dan la cara tras de
vistosas mscaras, cuando lo deseable, lo valiente, es que las palabras acten
desnudas de afeites, tal como son, afrontando el peligro y la responsabilidad,
exponindose a las precisas consecuencias. De otro modo, la oratoria degenerara en
juego de abalorios, de rompe cabezas, de crucigramas, de acertijos, oratoria en clave,
criptogramas para expertos, como lo es buena parte de la literatura contempornea la
que, ciertamente, con su invencin de un nuevo lenguaje a veces nacido y crecido
entre la cloaca, en los vertederos sociales, no es traducible sino para un contado
nmero de adeptos, de igual modo que el caliche, lenguaje de los reclusos y los
maleantes, slo es medio de comunicacin entre los rufianes.
Pero, la mscara esconde, con frecuencia la cobarda del orador o su
complicidad con los explotadores. Cuntas veces no hemos sentido el impulso de
gritarles: abajo las mscaras, mustrense tal y como son, mercaderes del verbo,
traficantes de las doctrinas, usureros de la justicia, salteadores de la libertad!...
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
33
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
34
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
35
libertad de imprenta, la libertad de transito, etc., as, la libertad es una, esencial, y las
libertades son muchas, existenciales.
Esto, tan bien analizado en la obra, Anarqua y Orden, incumbe a los oradores.
Ellos son los defensores de la libertad y los propugnadores de las libertades, en cada
gajo de la historia universal.
Por la palabra seremos libres. Por la palabra recuperar el hombre su natural
jerarqua, su dimensin integra.
Porque no se trata de aspirar a un super-hombre sino de propiciar la esencia
del Hombre. El campo est enfrente de los oradores, particularmente del os oradores
jvenes.
No faltan motivos para que entren en accin los jvenes rebeldes. Declaremos
que no hay rebeldes sin causa; sino infinidad de causas que estn clamando por la
actividad de los jvenes rebeldes.
La lucha por la libertad y por la justicia, no han concluido. Apenas se inicia.
Herbert Read hace esta cita en Bakunin: Cuando hablamos de justicia no nos
referimos al contenido de los cdigos y edictos de la jurisprudencia romana, fundada
en su mayor parte en actos de violencia, consagrada por el tiempo y la bendicin de
alguna iglesia, pagana o cristiana, y como tal aceptada como principio absoluto del
cual puede deducirse el resto bastante lgicamente; nos referimos ms bien a esa
justicia basada tan slo en la conciencia de la humanidad, que est presente en cada
uno de nosotros, aun en la de los nios, y que se traduce llanamente por igualdad.
Esta justicia que es universal, pero que, merced al abuso de la fuerza y a las
influencias religiosas, jams se ha impuesto an, en le mundo poltico ni en el jurdico
ni en el econmico, este sentido universal de la justicia debe convertirse en base del
mundo nuevo. Sin l no habr libertad, ni repblica, ni prosperidad, ni paz.
Soemos en cada orador joven se transformar, vigorosamente, en un
justiciero; en un adalid de la justicia.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
36
manteles de Urueta, la imaginacin es la dama de carne y hueso que junta las manos
a la altura de la boca y configura con los brazos desnudos la Sublime Puerta de
vocablos, emociones e ideas.
Adaptando lo universal a lo concreto, merecen las letras considerarse como
una filosofa en accin. Cada autor tiene la suya. El elemento universal con que
filosofa el tribuno chihuahuense destcase en la voluntad, en el furor de vivir.
Y como si Lpez Velarde presintiera la crtica al orador, fija este juicio: Errara
quien lo disputara, en conclusin teatral. Cierto que los ojos, entre orgisticos y
curiales, abarcan la escena; que la voz remeda esquilas y campanas mayores; que en
la mano, cirujana del aire, se jacta una simpata huesosa; y que en los prrafos
abundanciales tiembla una tnica o se arruga una baha. Pero el personaje est
dentro . Nuevo Arnaldo de Brescia, no se alienta sino de la sangre de las almas.
Y todava, subraya el retrato que puede aplicarse a cualquier orador
verdadero: Yo quiero guardmelo, en el archivo de las imgenes instructivas, en el
giro de un bailador que escuda con las manos el reverso de su pareja y que,
describiendo una circunferencia menguante, se inmoviliza, como un santn, en el
centro matemtico de la bacanal.
Para finalizar esta bella imagen con estas sentidas frases: Recordndolo en las
puntas de los pies, en la actitud violinstica con que alcanza las caudas de sus
prrafos...
Dicen, quienes tuvieron la fortuna de escucharlo, que Jess Urueta, en la
tribuna, se transfiguraba. Aquel hombre ya no joven, de cabellera rala, de cuerpo
encorvado, se agigantaba al hablar; se embelleca. El aura de la oratoria lo nimbaba.
La elocuencia aumenta la estatura, hermosea el gesto, redondea el ademn, pon
resonancias martimas en el timbre de la voz.
Es que del orador emana una especie de fuerza magntica; como si le surgiera,
del fondo del verbo, un poder mgico, de brujo, de taumaturgo, que tiene acaparada
la atencin del auditorio. Es de tal naturaleza esta atraccin elctrica, que el auditorio
no llega a darse cuenta de la calidad gramatical de las frases, de los dislates, de las
omisiones, falta de sintaxis, errores que comete el orador. El pblico como se ver
con otro orador est arrebatado, colgado de los labios, en tensin, dispuesto a
seguir, como autmata, la voz de quien lo tiene hipnotizado con su verbo.
Hablemos ahora, de este tipo de varn mgico. Yo tuve oportunidad de
escuchar, en la ciudad de Bogot en Colombia, a un orador excepcional: Jorge Eliezer
Gaytn.
Orlo, es un teatro, fue un sacudimiento total. Olvid el clima inhspito y el gesto
academizante de los habitantes, con la ambicin de Atenas en los ojos, su aire de
superioridad, su voluntad de parecer sanamente catlicos... fue un sacudimiento.
Jorge Eliezer era un atildado profesionista. Vesta irreprochablemente al a
inglesa y se comportaba con singular mesura britnica. En aquella poca, Bogot era
una ciudad en consonancia con su clima. Predominaba una apariencia religiosa, aun
cuando la vida de puertas para adentro era diferente. Aquella enorme masa
humana, por la Sptima Avenida, al atardecer, pareca un desfile de luto siguiendo
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
37
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
38
belleza en sus discursos como Urueta y sin el bro flamgero de Eliezer. Piensa y
razona con facilidad, argumenta, critica, polemiza con acento acerado y persuasivo.
Sin que ello quiera decir que, hbil orador como es, no cambie el diapasn cuando es
menester y se transforme en un autntico agitador. No en vano provoc una oleada
de partidarios entusiastas, fanticos, seguidores de l a quien consideraban, en el
Per como a un apstol!, no en vano cre en otros pases, organizaciones apristas,
provocando la reaccin combativa del Partido Comunista. No obstante de que gan la
mayora electoral, no lleg a la Presidencia, pero esto hay que abonarlo en su cuenta.
Vctor Ral, amigo de Gandhi, de Romain Rolland, de Jos Vasconcelos, no ha
querido nunca emplear la violencia como arma poltica. Es un pacifista convencido.
Combatido con fiereza. Vctor Ral, a pesar de todo, conserva la lealtad de muchos
ciudadanos de Per y mantiene al APRA en pie de lucha, debido a la elocuencia de
su verbo.
Al escribir estas lneas he recordado unas pginas del poeta Alberto Hidalgo, en
su obra, tan rara, Diario de mi sentimiento, que se refiere al lder peruano, en su
categora de orador.
Dice Alberto Hidalgo: No habla, mueve la voz, la lleva de aqu para all con
una impostacin apostlica, suprahumana. A veces la coloca en la altura y da la
sensacin de que el techo se parte o de que el vecino de arriba pasa sus
imprecaciones por un agujero, como si en truco ilusionista nos ageitase con la
garganta. Alzamos la vista para ver esa voz y no hallamos nada, naturalmente, pero
en este momento un grito de Haya nos llama desde un rincn de la pieza. Y nuestras
miradas ruedan en su busca por el suelo, segn dos pobres monedas. Sus
pensamientos flamean junto a nosotros, se los ve agitarse un minuto hacia el norte,
hacia el sur, a la manera de esas llamas que usan los incendios para decorar
cualquier tarde. De cuando en cuando, Haya subraya sus frases con un golpe de
brazo. Su mano larga sacude los ltimos vocablos, para entregarlos limpios de malas
interpretaciones, por lo que algunas veces su exceso de profilaxis les arranca las
letras finales. Y esa mutilacin les asegura un encanto especial. Me presumo que en
las tribunas pblicas, donde arenga a sus huestes, debe haber cierto peligro en
colocarse a sus costados, porque sus brazos han de causar resfros al batir al viento
como dos alas...
Redactar este captulo de remembranzas, en torno a una galera de oradores,
me ha dolido en la entraa, ha creado en m un nudo de lgrimas imposibles. Muchas
de las personas citadas, mis amigos, han muerto. Estando en Paraguay publiqu un
ensayo, Construccin de Alberto Hidalgo; pero hoy siento que debera publicar un
libro completo para glosar la trayectoria de su genio...
Jubilosamente publiqu, mucho tiempo despus, un volumen, Imagen de un
hombre libre, para exaltar la figura de Miguel Gimnez Igualada, el ltimo gran orador
que yo he escuchado.
Qu difcil poder decir: he conocido a un hombre bueno, con toda la bondad,
con toda la ternura, con todo el amor a la vida y a los hombres! Qu difcil! Y, sin
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
39
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
40
cuesta ms trabajo ser bueno, y, por sus acciones tambin merecerlo, que ser malo y
enorgullecerse de su maldad. No se charla con la madre, que equivaldra a
irreverencia; ni con el padre, que sera falta de respeto; ni con la novia, porque el
charlatn cometera imperdonable pecado de amor. A los que se quiere y respeta, se
les habla, como se les debe hablar tambin a los que se quiere querer.
Para el maestro Gimnez Igualada, hablar era una forma de la docencia y la
docencia la ms sublime de las actividades humanas. Siempre juzg que hablar o
escribir, entraaba una tan seria responsabilidad, que deba hablarse como si fuera la
ltima vez que se hiciera y las palabras pasaran a la eternidad.
Una profunda emocin despertaba en la tribuna. Recuerdo una alentadora
experiencia: un grupo de jvenes normalistas nos invitaron a pronunciar una serie de
conferencias. La primera correspondi a mi compaera Alicia Prez Salazar. La
oyeron con afecto y la aplaudieron con entusiasmo. Habl de Martin Luther King; la
segunda ocasin habl yo. No qued satisfecho. No se estableci quin sabe por
qu la simpata indispensable entre orador y pblico.
Pero, la tercera correspondi al Maestro. Disert sobre diferentes temas: el
magisterio, la juventud, la bondad, la belleza, el amor... y, todos comprobamos cmo
paulatinamente, se hizo un silencio completo, cmo la atencin se centraba en l y
cmo se fueron emocionando al conjuro de sus palabras. Cuando concluy, buena
parte de los ruidosos muchachos, particularmente las mujeres, lloraban. Vinieron a l
para abrazarlo y felicitarlo. Y l, con su habitual ternura, les deca: Gracias, hijos
mos, gracias...
He dejado para lo ltimo la evocacin de Horacio Ziga. Cuando lo conocimos
en la vieja Preparatoria de San Ildefonso, era un varn muy joven, de color blanco, de
pelo corto, muy corto, ancho de espaldas, de regular estatura, y usando unos anteojos
que descubran su miopa. Tena los maxilares pronunciados, debidamente rasurado y
la impresin que dejaba era de voluntad, de frrea voluntad. Hablaba con sencillez,
pero con energa, con acento abaritonado, hbil en el uso de las inflexiones y de los
matices del timbre de voz. Su paso al caminar era firme, tranquilo, y en sus ademanes
tan sobrios se aseguraba su carcter. Era el orador verbo-motor por excelencia.
Hablaba en tono de discurso sin que esto sealase pedantera o vanidad o chocara
al odo por lo afectado sino que, hablaba dictando ctedra, muy serio, muy grave,
muy austero, porque ya naturalmente haba nacido con vocacin magisterial y dada
su abundante, su erudita y sabia cultura. Horacio Zuiga no poda prescindir, an
querindolo porque nadie ms modesto que l usar de otro tono. Aunque siempre
vivi tangente a la frivolidad, ayuno de fiestas y de actos superficiales, era gil y hasta
custico, cuando usaba de la irona como arma de combate dialctico. Su capacidad
de polemista era imponente. Citas, parbolas, metforas, razonamientos, todo flua
para demoler, destrozar, descuartizar al contrincante, a quien el verbo reduca a polvo
y el polvo era llevado lejos por el viento.
Acto continuo, se serenaba como el mar despus de la tempestad y las
palabras recuperaban su vuelo de gaviotas, su perfume de jardn y el brillo
deslumbrante del arco-iris o del agua surtidora de la fuente.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
41
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
42
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
43
y poesa; poesa, taumaturgo de la metfora, porque la metfora le era tan propia, tan
natural, como una segunda naturaleza. El gigante solitario. Ah, en su tebaida, en la
colonia Guerrero, rodeado de sus discpulos, un conjunto de inexpertos rapazuelos
que no lo supimos aquilatar, justipreciar, y, menos an, continuar su enseanza, el
evangelio de sus renunciaciones, su consagracin al estudio, a la meditacin, a la
bondad y a la belleza. No era humano. Era sobrehumano, superhumano y, en cierto
modo, una especie de superhombre, pero distinto al que ide Federico Nietzsche.
No es propsito de este ensayo analizar su produccin. Fue, quiz, el ltimo
poeta pico; un trgico de la poesa; pariente de Leopoldo Lugones o de Santos
Chocano, pariente, tambin, de Salvador Daz Mirn. Sus poemas han sido ignorados
premeditadamente. Los poetas en el trono con la proteccin oficial lo condenaron al
silencio; los polticos lo combatieron; los profesores se sentan incmodos con ese ser
extrao a quienes seguan los jvenes y quien saba ms, mucho ms que todos
ellos.
Algunos estudiantes, enfermos prematuros de importancia, sintindose genios,
lo envidiaban y su resentimiento se manifestaba en actitudes injuriosas; pero Horacio
los ignoraba, en el fondo, los compadeca.
Rara vez hablaba de sus enemigos. Hablaba, s, de sus maestros.
No hubo noche en que no saliramos de su casa cargados con los libros que
tenamos que leer en una semana y devolver con un comentario. Era una clase de
oratoria continua. Por lo dems, una vez al mes, Horacio nos reuna en el Anfiteatro
Bolvar, en la Preparatoria, para hablarnos, Un alumno escoga el tema y l, entonces,
improvisaba magnficas piezas con una interpretacin dialctica. Sostena la tesis,
luego, la anti-tesis, y, finalmente, nos deslumbraba con una sntesis en la que se
combinaban todos los estilos, la razn, la imaginacin y la emocin con su enorme
calor humano... Sus detractores lo acusaron de anticuado, de verbalista, de
ampuloso, pero olvidaron que la oratoria ser constantemente circunstancial, y que no
se puede prescindir de la argumentacin del fondo, pero tampoco de la forma, del
ropaje propio de las palabras en donde la poesa y la imaginacin reclaman su sitio en
el banquete. La verdad y la belleza no estn divorciadas; caminan de la mano. Fue la
nica critica a su estilo. La aplicaron a sus poemas y a sus discursos Hubieran
preferido un estilo gris, llano, liso, el propio de la conferencia, negando la posibilidad
de ser para la arenga, el discurso explosivo; prefiriendo el valle y la llanura, el desafo
impetuoso de las montaas. Y, sin embargo, en ltimo anlisis, prevalece el juicio de
Charles Dubois, en su Diario: La expresin en Shakespeare da todo lo humano, pero
siempre con algo ms, algo ms vasto, ms completo, ms altivo tambin, como si el
sentimiento humano fuese experimentado por un ser de un volumen y de una estatura
superiores, por una montaa o por un gran ro. Shakespeare magnifica todo, pero la
grandeza no se alcanza nunca por una rarefaccin, sino siempre por una pltora.
Salvando las distancias, lo mismo podra decirse de Horacio Zuiga y de su
poemtica.
Horacio muri solo, abandonado, borrado por la poltica lugarea, para oprobio
del Estado de Mxico. Se atrincher en su soledad y acab sus das. Sus ltimos
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
44
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
45
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
46
La biografa del hombre gira en torno a una palabra. La cultura, al fin y al cabo,
no es sino un proceso de palabras y la conducta humana se motiva con la dinmica
del verbo. Qu es Grecia si no el juego de la palabra Armona? Qu, Roma, si no la
conjugacin del Derecho?, Qu la Edad Media, si no la disciplina del Ordo-Amoris?,
y, el Renacimiento, no es, acaso, sino una palabra de reencuentro con el alba
despus de una noche larga de ejercicios religiosos?
Las revoluciones alcanzan su resonancia magnfica con la voz Libertad y, as,
por este tenor, el que habla, el que ora, el que predica, el que arenga, reitera la
imagen de David, con su honda mgica, librando su batalla contra la fiereza de
Goliath.
El mismo Vasconcelos aade: La palabra ms alta es el verbo. Segn las
diversas teogonas, de ella proceden todas las cosas; suponiendo que no proceda la
creacin material de un Fiat, de un Logos, es evidente que el mundo del hombre, el
mundo de la representacin, como deca Schopenhauer, s cobra existencia slo
desde el instante en que encarna en la palabra. Se afirma entonces por lo menos una
realidad psicolgica cuando se dice que el Verbo hizo la luz, hizo las estrellas y anim
a la primera pareja.
Dentro del Verbo est todo. La voluntad, la inteligencia, la fantasa, la cosa y el
ser; todo procede del Verbo y todo retorna a l. Nada hay ms alto entre todos los
conceptos. Sobre el Verbo slo est lo Inefable.
Quiz sea por esto, por el reconocimiento de su jerarqua, que el Verbo exige la
consagracin definitiva del Orador.
Las palabras andan por el aire mutiladas, tristes, sonmbulas, cuando los malos
oradores las han empleado. La palabra es la misma. Est al alcance de cualquier
lector, ah, enclaustrada en un Diccionario; pero slo el maestro, el poeta, el creador,
puede y sabe usarla convenientemente; slo el Orador la respeta, la honra, le da su
sitio y tiempo oportunos. No es que la oratoria sea arte inferior; es que quienes se
proclaman oradores no han llegado a la mayor edad de la caballerosidad para usar de
la palabra justa, exacta y bella.
Jos Vasconcelos subraya: En ocasiones las palabras quedan sueltas por
aos y por siglos, dispersas en el ambiente; las conciencias obscuras las perciben
con vaguedad y las obedecen sin darse cuenta de su influjo. Las mentes iluminadas
logran orientarse, adivinan las corrientes que manan del concepto y de acuerdo con
ellas organizan la accin. Pero todos vivimos y nos movemos dentro del poder
irresistible de las palabras.
Hay magia negra de las palabras cuando un malvado o un hipcrita hablan de
moral y de justicia. Las palabras se vuelven ruido confuso, torpe ronroneo cuando
hablan los necios!
Esta, ciertamente, no es poca de oradores. Como no es poca de poetas, ni
siquiera de maestros o de filsofos. El hombre contemporneo se ha mecanizado;
deambula, sonamblicamente, como un robot sin redencin posible.
Varones programados, como computadoras que caminan, no tienen tiempo, ni
ingenio, ni buen gusto, para saborear el encanto de las palabras.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
47
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
48
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
49
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
50
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
51
sus aristas, sino que cada palabra sea una hostia de verdad, de justicia, de
solidaridad humana.
Que el discurso satisfaga su naturaleza mgica! La verdad no est reida con
la belleza. Por qu queris quitarle a la vida su jerarqua hermosa? Por qu
pretendis restarle a la existencia su perfume, su color, su armona? La realidad
esto es lo que pretendis? pues s, la realidad, pero al travs de la magia; un
realismo mgico en donde se conjuguen la razn, la imaginacin y la poesa.
En esta poca tan triste de maquinismo y de soledad, volvamos renacimiento
ideal a dialogar con el sueo; a no cerrar las puertas de la ventana al vuelo libre de
Ariel.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
52
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
53
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
54
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
55
valle. Lindamente lo dijo, hace cinco siglos, el maestro Leonardo: la teoria il capitano
e la prattica sono i soldati.
Igual argumentacin se aplica a los oradores. Sin doctrina no hay orador
posible. No le negamos su valor como intelectual. Slo aquel que ha quemado sus
pestaas sobre los libros, ser capaz, cuando llegue su hora de actuar, de conmover
y de convencer a su pueblo. Y, el orador est conformado para ser gua, rector,
maestro, conductor de pueblos.
Timn, en el Libro de los Oradores, nos dej como herencia el retrato de
Dantn, el gigante, el monstruo dominador de la palabra, el rbitro de las pasiones
durante la Revolucin Francesa: Tenia como Mirabeau, visto de cerca, la tez morena,
facciones chatas, frente arrugada, una fealdad repugnante, mas, como el orador de la
Constituyente, visto de lejos, y en una asamblea, atraa las miradas por su fisonoma
caracterstica, y por esa belleza varonil, que es la belleza de los oradores.
Mirabeau tena el aspecto de len, Dantn del alano, emblemas ambos de la
fuerza.
Naturalmente elocuente, Dantn, en la antigedad, con su voz retumbante, sus
ademanes impetuosos, y las colosales figuras de sus discursos, hubiera gobernado
las tempestades de la multitud.
Orador del pueblo, tena las pasiones de este, comprenda su ndole, hablaba
su idioma. Exaltado, pero sincero, sin hiel pero sin virtud, sospechado de rapacidad
aunque muri pobre, cnico en sus costumbres y conversacin; sanguinario por
sistema, ms no por temperamento, cercenaba las cabezas, pero sin odio como el
verdugo, y sus manos maquiavlicas chorreaban de la sangre de las vctimas de
septiembre. Poltica tan falsa como abominable! Dantn excusaba la crueldad de los
medios por la grandeza del fin.
Timn nos ha legado una imagen colosal de Dantn. Fue la gran Revolucin.
Slo que la Revolucin fue devorando como lo hace habitualmente a sus propios
hijos.
El duelo de Dantn y de Robespierre fue, en cierto modo, el choque de dos
estilos oratorios; dos estilos de vida.
Una frase contundente del mismo Timn los define, siendo tan parecidos
cuando en realidad fueron tan diferentes: Dantn, como un len, arrojbase
valerosamente sobre su presa; Robespierre, como una serpiente, se enroscaba en
torno de su vctima... Robespierre tena ms talento, Dantn ms genio.
La oratoria de Dantn es impetuosa, golpea; la oratoria de Robespierre penetra
para destruir.
Desde el tiempo de Demstenes, la oratoria fue el factor de las grandes
decisiones. El orador tena el complicado papel de orientar, de sealar lo que tena
que hacerse, de aconsejar los medios para hacer las cosas y de entusiasmar,
inflamando a los oyentes, para que la voluntad entrara en tensin. Lo explica as
Demstenes en su discurso denominado En pro de las Simmorias: Me propongo
deciros de qu modo en mi opinin, podrais prepararos mejor, porque aun cuando
todos furamos hbiles oradores, estoy seguro de que con ello vuestros negocios no
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
56
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
57
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
58
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
59
condicin de que la vida fuera justa y bella y buena. De otro modo, hacen falta
oradores!
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
60
El orador es el intrprete ideal. Si hay riesgos, que se los juegue l solo; si hay
prisiones, que las pague. La masa se disgrega, y el orador se queda, aislado, con el
peso de sus palabras sobre la espalda.
Los oradores tienen su oportunidad histrica precisa: slo en clima de libertad
germina la oratoria. En rgimenes de tipo totalitario, no caben los oradores. Porque,
entindase, yo no llamo orador a quien habla para elogiar a un tirano; a quien predica
envuelto en el incienso de las palabras; a quien hace de la tribuna una larga
reverencia a los dictadores; stos son gente que se expresa en lisonjas; pero no
oradores al servicio de la verdad de la palabra.
Los jvenes, con facultades oratorias de nacimiento, se ven asediados por los
jerarcas. Les pagan para que acten en el papel de jilgueros, de papagayos, de
aduladores de oficio. Estos son los traficantes del verbo. No llegan ni a sofistas.
Porque el sofista poda al decir de Platn, demostrar que lo blanco era negro y lo
negro era blanco, aunque stos no se presentaban oficialmente como los
aclamadores de un candidato aun cuando saban de antemano que es el
representativo de todo lo nefasto, lo tonto y lo sucio. El orador es un HOMBRE QUE
SE ESTIMA A SI MISMO. Habla porque lo piensa justo; habla porque siente la
necesidad ntima de hacerlo; habla porque est seguro de que ninguna de sus
palabras puede avergonzarlo jams. El es el responsable de cada uno de sus
vocablos. Consciente de sus verbos. Comprometido con sus expresiones.
El orador fue en la antigedad un ser digno de respeto y de honores. Se poda
presentar a un individuo con elogio: este es un orador. Pero ahora, la oratoria es un
oficio que han abaratado los aficionados, los mercachifles del verbo, los parlanchines,
o, como dice el propio Cicern en sus Dilogos del Orador, libro que citamos tan a
menudo: operarios de lengua veloz y ejercitada.
Todo ello nos induce a suponer que urge una cruzada en pro de la
reivindicacin de la oratoria.
Que no hable quien no sea un hombre honrado! Que no hable quien no sea un
varn digno!
A la tribuna no hay que subir si no es por un motivo justo y decente; de la
tribuna no hay que descender si no se tiene la conviccin de haber cumplido con su
misin de manera honrada!
La oratoria es un quehacer proftico. Los profetas hemos sealado antes
tenan dos misiones: denunciar los vicios y yerros y anunciar la edad futura de
bienandanza.
A veces, los profetas truenan contra la corrupcin y golpean con el verbo. Es
Isaas, incendiando la ciudad pecadora; es Isaas, protestando contra la iniquidad.
Otras veces, el profeta llora, se queja, gime. Es Jeremas, que con su llanto trata de
lavar la mancha oscura, humosa, de las iniquidades. Jeremas cuyo llanto se
reproduce, muchos aos despus, con la poesa de Len Felipe.
Pero cada profeta, armado solamente con su palabra, se planta a mitad del
camino del hombre, para detenerlo y sealarle la vergenza de su conducta. Para
esto habla, habla, habla, grita, impreca, solloza, vitupera y maldice.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
61
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
62
Los Dilogos del Orador que seguimos tan devotamente traen un pasaje que
conviene reproducir ntegro dedicado a quienes, posteriormente, cuando se
encuentran con este ensayo andarn murmurando contra la oratoria:
Parceme que el que no tiene aptitud para una cosa, debe ser calificado de
inepto, y as lo prueba el uso comn de nuestro lenguaje. El que dice las cosas fuera
de tiempo o habla mucho, o es vanaglorioso, o no atiende a la dignidad y al inters de
los que lo oyen, o es incoherente o descompuesto, debe ser calificado de inepto. De
este vicio adolece la eruditsima nacin de los griegos, y como no les parece vicio,
tampoco tienen nombre para l; pues si preguntas qu es lo que entienden los griegos
por inepto, no hallars esta palabra en su lengua. De todas las inepcias, que son
innumerables, no s si hay otra mayor que la de los que suelen disputar con mucho
aparato, en cualquier parte y en cualquier auditorio, de cosas muy difciles o no
necesarias.
Pero no sera correcto, ni discreto, ni honesto, calificar generalizando el valor de
los oradores como suele hacerse en atencin a los ineptos que se encuentren en
el camino.
Hay profetas farsantes; hay oradores tambin inconsecuentes y hasta tontos.
El profeta es el anunciador de una nueva era. Es el heraldo del alba. Podramos
aplicar este designio a los oradores: son la tarjeta de visita de la aurora.
Siempre que se propicia una revolucin evolucin acelerada en la historia,
aparece en escena un orador que la pronostica.
El profeta prodiga consuelo a los que sufren, puesto que les vaticina la edad
futura en que sern felices; da consejos prudentes a los menesterosos; a l le toca
frenar a los impacientes; pero tambin levantar al pueblo de su apata. Todo esto
corresponde al orador, siempre en su categora de profeta.
Con razn asegura Cicern: La elocuencia sirve a la vez para castigar el fraude
y para salvar al inocente. quin puede exhortar con ms vehemencia a la virtud?
Quin apartar con ms fuerza de los vicios? Quin vituperar a los malvados con
ms aspereza? Quin alabar tan magnficamente a los buenos? Quin reprender y
acusar los desrdenes? Quin consolar mejor las tristezas? La oratoria misma,
testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de la memoria, maestra de la vida,
mensajera de la antigedad, con qu voz se habla a la inmortalidad si no con la voz
del orador?.
El mundo contemporneo adolece de oradores, quiz por ello anda
desorientado; vaga sin direccin fija; camina a tumbos de incertidumbre y de
angustias.
Y, hay que repetirlo, no es que el orador ordene una direccin; es que el oradorprofeta seala varias direcciones y entonces el hombre que escucha escoge de
acuerdo a su ntima conciencia. Pero el discurso le sirve como estmulo y como aviso
para seleccionar sus propios puntos de vista.
As fue en el derrotero de la historia. Llegaban los profetas para castigar los
yerros y para vaticinar los senderos de paz y de justicia. Llegaban los profetas para
modelar la historia.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
63
El orador repite sus tcticas, emplea sus recursos, casi los mismos. Estos
recursos, los defini para nosotros Cicern: Si yo hubiera de educar a un orador,
mirara bien, ante todo, lo que l poda hacer. Quisiera yo que tuviera alguna pintura
de letras, que leyera y oyera algo, que aprendiera esos mismo preceptos y luego de
ejercitar la voz, las fuerzas, la respiracin, la lengua. Si entenda yo que l poda
llegar a la perfeccin, y me pareca adems hombre de bien, no slo le exhortara a
trabajar sino que se lo suplicara. Tengo para mi que un excelente orador que sea al
mismo tiempo hombre de bien es el mayor ornamento de una ciudad. Pero si vea que
a pesar de todos sus esfuerzos no podra pasar de mediano, le dejara hacer lo que
quisiera, sin molestarle en nada.
Se engaa quien juzga que un orador es un personaje mediocre y que cualquier
hijo de vecino puede ostentar, con dignidad, este ttulo. El orador, para serlo, para
elevarse a la jerarqua de profeta, tiene que poseer talento, cultura, sentido de
autocrtica muy desarrollado, y, por encima de todo esto, ha de ser, a carta cabal, un
hombre bueno. No es posible dividir al orador en dos partes: el hombre que habla en
pblico y orienta a las masas y el hombre que vive su vida privada y se engolosina
con los bajos placeres. La unidad vital es impostergable, indivisible, intransferible.
Alfonso Teja Zabre fue un orador magnfico. Un escritor con genio. Muri casi
en el olvido y ahora, con la crueldad de los aos pasados, son ya muy pocos los que
evocan su palabra atildada, elocuente, fina y precisa, en las tribunas de Mxico. Teja
Zabre admir y am a Jess Urueta. En el estudio que antecede al breve libro
Exequas del orador Jess Urueta, adelant, sin pretenderlo, la apologa de la oratoria
y contest de antemano a los tartamudos del alma que menosprecian el valor del
verbo:
Urueta para Mxico es la encarnacin del orador. Fue por sufragio unnime
prncipe de la palabra. Y al recordarlo ahora, quiero comenzar ignorando a los que
reniegan de la oratoria y no comprenden la belleza de un prrafo largo, vibrante, con
energa nerviosa y esforzado aliento de motor o tienen miedo a la metfora, sin saber
que las palabras y pensamientos vivos tienen que producirse en imgenes, usando
desde la percepcin intuitiva de las semejanzas en lo diverso, hasta la revelacin
suprema de la alta poesa. Son los topos que no pueden escuchar el timbre de la
alondra, como brota en la cancin de Shelley en elogio del ave matutina.
Hay quien, por timidez, por miedo, por complejo de inferioridad, habla con voz
queda; hay quien siente la urgencia, la imperativa urgencia de hablar en voz alta, de
gritar. Hay quien ama las colinas o los valles; pero hay quien requiere para su vuelo
triunfal, el de su espritu, la altura de las montaas. Hay el poeta de medio tono, el
poeta de ensordinado acento, y hay, tambin, el poeta estentreo, el que vino a
declamar compitiendo con las olas del mar, con el ulular del viento, con el desorbitado
clamor de las tempestades. Hay quien prefiere el suave discurrir, y, quien, con un
borbotn de pasiones en la garganta y en el pecho, vocifera, tronante, sus clusulas
de fuego. Y, quin sera el osado que calificara los estilos diversos que son el retrato
del alma? Quin, el audaz autoritario que legislara acerca del estilo del hombre?
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
64
Quin nos va a calificar lo que es mejor, si la oratoria que persuade, razona, ensea,
o la oratoria que al par que persuade conmueve?
El profeta no es un ser comn y corriente. Est hecho de un espritu superior;
es, conjuntamente, ala y llama, luz y sonido, materia y horizonte. El profeta,
habitualmente, rompe los moldes cotidianos; habla a gritos; sufre la impaciencia del
tiempo; quiere vencer al tiempo; est sediento de intemporalidad; es infinito. Cuando
los dems cuchichean, se entenebrecen, balbucean, rumian conceptos, sufren y
sudan por no hallar la palabra elocuente ni siquiera la precisa, el orador es un fluir
constante de ideas, de pensamientos y de voces perfectas.
Para los tartamudos del alma, para los enemigos de la oratoria, de la belleza del
verbo, para estos topos las flores son intiles, una vana ostentacin de colores. los
economistas lucharn contra los jardines como no los consideren pulmones de la
ciudad y escogern las huertas. Qu utilidad ofrece una flor? En cambio una
lechuga!
Para qu emplear en los discursos imgenes, metforas, adjetivos? La
imaginacin al cadalso, a la silla elctrica.
Y, sin embargo, la humanidad, como en el viejo poema francs, se pondra de
rodillas si enmudecieran los oradores. Anadaran a ciegas los hombres,
desorientados, sonmbulos, como trompos que han perdido su impulso y se
tambalean a punto de rodar sobre la arena.
El poeta Len Felipe nos leg, con su poesa, en su evangelio, Ganars la luz,
estos versculos:
No he venido aqu a arrojar mi discurso contra nadie ni a disparar vtores y
cohetes debajo del balcn del Presidente. He venido a dar libertad a mis palabras.
Creo que en realidad he venido a hacer algunos ejercicios de garganta...
Creo que por ahora no he venido ms que a gritar, a derramarme como el agua
y como el llanto. Y no s a quin fecundo ni a quien anego ni a quien quito la sed.
Estamos en la poca del grito y de las lgrimas y an no hemos llegado a la
cancin.
Este tema, acerca del discretismo, preocup grandemente a Horacio Ziga y,
al efecto, nos leg conceptos que, a mi juicio, son definitivos: Apoyados sea en la
teora del justo medio de Aristteles, o bien en los conceptos de Gracin; pero sobre
todo, aletados por el ejemplo y la obra de quien llama el ms grande de nuestros
humanistas; al par que deslumbrados por las encantadoras imgenes y las deliciosas
alegoras del excelso miniaturista zacatecano; los que se creen y se tienen por
directores de nuestras letras, no desperdician ocasin de expresar en todos los tonos,
su sistemtico, acadmico y femenino horror, por lo que han dado en llamar
gigantismo, barroquismo, afn declamatorio, exagera-cin grotesca estilo
detonante, teatralidad, en fin, falsa hinchazn y desproporcin absurda,
olvidndose de que, an sin haber ledo a Taine y a Reclus, todo el mundo sabe que
naturaleza, hombre, historia y tiempo, estn inevitablemente vinculados, sobre todo
en el Arte, y que, si no somos europeos ni vivimos en ninguna Edad de Oro, sino que
alentamos en esta hora de inquietudes, de pasiones y de tragedias y somos hijos de
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
65
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
66
El hombre habla lo que tiene que hablar. Expone su palabra como un acto de su
voluntad, como un sello de su individualidad.
Las palabras no son listones a colores; juego de abanlorios. Cada palabra es
testimonio de su espritu.
Calla si no tiene nada serio, importante, trascendental que compartir con sus
hermanos.
Quiz por esto es que la filosofa pitagrica obligaba a sus discpulos a
permanecer cinco aos en silencio; cinco aos previos antes de predicar la buena
nueva: Y parecer paradjico que en un ensayo de oratoria se exalte al silencio; pero
es que el discurso de los hombres est formado tanto de palabras como de silencios.
Hay la elocuencia del silencio. Hay la palabra del silencio. Tambin el silencio habla.
Acaso toda voz tenga en la subconciencia un universo de silencios. Acaso todo
discurso se est nutriendo de enormes pausas, de interrupciones, de largos y
anmicos parntesis.
Recurdese esta ancdota tambin rabe: Un sabio fue insultado con palabras
soeces, a las cuales no respondi. Preguntado por la causa de su silencio, el sabio
dijo: No quiero entrar a una guerra en que el vencedor resulta perdidoso.
Ah!, si pudiramos recoger las palabras, miles de palabras, que dejamos caer
impensadamente en el camino de la existencia y de las cuales ya estamos
arrepentidos!
El mrito no est precisamente en lo que ya hablamos sino, tal vez, en lo que
prudentemente dejamos dentro de la boca sin decir. Yo he aprendido, en tratndose
de poemas y tambin de prosa, a encontrar despus de los puntos finales, las
clusulas que el autor no se atrevi a pronunciar, las lneas que se quedaron en la
intencin sin salir al aire.
Sin embargo, parece incongruente admitir que la mitad del hombre es su
lengua.
Los mismos rabes, tan sutiles, discpulos del desierto, han consagrado este
apotegma: Son tres los causantes de la perdicin del hombre: su boca, su estmago
y la mujer del prjimo.
Un judo consult a Mahoma sobre una cuestin, y esperaba una respuesta
inmediata; ms el Profeta hizo esperar al judo una hora, al cabo de la cual evacu la
consulta.
Por qu demoraste tanto tiempo una respuesta que de antemano sabas?
Por respeto a la sabidura replic Mahoma
No se le ha pedido al orador sino respeto a s mismo; respeto a su sabidura.
Que el orador mida sus palabras que pese sus conceptos; que pondere sus
emociones; que no peque de ligereza; ni de presuncin, ni de irresponsabilidad.
La violencia nubla el entendimiento, ciega la inteligencia, ennegrece al corazn.
Si arguye, si argumenta, si penetra al resbaladizo terreno de la discusin, que
no mezcle las ideas ni menos los propsitos. Una cosa es discutir, otra es disputar;
diferente es polemizar y debatir.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
67
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
68
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
69
pero la vida est plena de razones de jbilo constantes. La vida es algo ms que un
valle de lgrimas. No es rigurosamente exacto que tengamos que sufrir para ganar la
salvacin, con sentido religioso. Dentro de este terreno mstico, hay que repetir, con la
Biblia en la mano, que Dios es amor y el amor no es necesariamente llanto sino
sonrisa, goce infinito, primavera al alcance de los ojos.
Todo es hermoso alrededor del hombre. El cielo, el aire, los pjaros, los
rboles, los ros. Lo que sucede es que el hombre contemporneo se alej
inconscientemente de la naturaleza; se entreg, ciego a un vrtigo suicida; vive
inestable, sudoroso, manitico de la prisa, mecanizado, enajenado, con miedo
constante, miedo a todo, a la oscuridad, al maana, a la guerra, a la quiebra de sus
riquezas, al cambio ininterrumpido, a la contaminacin ambiental que alcanza no slo
al aire sino a la tierra y al agua; este hombre de hoy enfermo de los nervios por el
ruido, por la premura, por la soledad creciente. El miedo no es exclusivo del presente
sino que se proyecta al futuro. Es el shock del futuro que analiza implacablemente
Alvin Toffler.
Sin embargo, una y otra voz, con sello proftico, se levantan para advertir al
individuo la urgencia de volver a los moldes sencillos de la existencia. Sera bueno,
saludable, espiritual, releer ahora a Gandhi, no para destruir los adelantos de la
ciencia y la tcnica, que esto sera quiz aventurado, pero s para modificar,
atemperar, aliviar, la aflictiva estructura de la sociedad del presente. Y, conste, que
las urbes ms populosas las urbes super-desarrolladas industrialmente han iniciado
una prctica de defensa contra la conducta del hombre que abusa de automviles,
fbricas, maquinaria, medios qumicos como insecticidas y detergentes Ya es comn
recomendar el abandono paulatino del automvil y preferir caminar a pie o usar
bicicletas o volver a las carrozas tiradas por caballos...
Parte de los deberes que trae implcita la misin del orador, est en exaltar los
valores de la dicha de vivir.
Tendremos que recapacitar la ctedra del Oriente y atenernos a los textos de
sus grandes filsofos?
Hemos exagerado el contenido Fustico de la existencia en la cultura
occidental y, ahora, tendremos que retornar a la concepcin sencilla y placentera de
la existencia?
Lin Yutang, en su obra, tan valiosa, La importancia de vivir, principia sealando:
El filsofo chino suea con un ojo abierto, considera la vida con amor y dulce irona,
mezcla su cinismo con una bondadosa tolerancia y alternativamente despierta del
sueo de la vida y vuelve a adormecerse, pues se siente con ms vida cuando est
soando que cuando est despierto, con lo cual inviste a su vida en vela de una
cualidad de mundo de ensueos. Ve con un ojo cerrado y otro abierto la inutilidad de
mucho de lo que ocurre a su alrededor y de sus propias empresas, pero conserva
suficiente sentido de la realidad para decidirse a seguir adelante.
S. Creo que har bien el hombre contemporneo en practicar esta virtud china
de amar la existencia y aceptar la importancia de vivir.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
70
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
71
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
72
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
73
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
74
demasiadas dificultades para l. Pero el nio debe or continuamente, por parte de los
adultos, la buena pronunciacin. Porque las faltas de pronunciacin corren el riesgo
de persistir toda la vida.
La palabra de la madre contiene magia, iluminacin, poesa. Volvamos a todo
esto.
Los griegos, con su maravillosa paidea, aconsejaban a las futuras madres
contemplar estatuas bellas, or msica, para que el nio por llegar creciera en arte; lo
mismo podramos anhelar ahora para el nio: palabras mgicas, palabras luminosas,
buenas, poticas.
Las palabras son la garanta de la autenticidad y el hombre moderno sufre por
ausencia de autenticidad. No est identificado plenamente. Deambula a tumbos de
incertidumbre. Nadie es quien debe ser. Tenemos que regresar a las voces autnticas
si queremos salvar al hombre del futuro.
De pronto, los hombres, por culpa de Paul Valery, y de otros maestros, dieron
en renegar de la emocin y del sentimiento. Paul Valery recomend una poesa
pura; con pura quiso decir, limpia de sentimentalidad, de biografa, de ancdotas,
pura de emociones; se desterr la palabra corazn; se negaron las lgrimas; se
abjur de las confesiones, y, sin embargo, la poesa, el arte, la palabra misma, no
puede deshumanizarse; no es justo desnudarla de su calidad humana. Pretender que
la palabra existiera fuera del hombre ha sido una estratagema racional, demasiado
inteligente. Se abjur de la sinceridad en el hombre. Se recomendaron, sin ganancia
alguna, el uso obligado de las mscaras. Un hombre flemtico, inmensamente ingls;
un hombre fro, que por los cauces de la razn se preocupara exclusivamente por
encontrar un poesa trada, seguramente, del mundo de las ideas platnicas. La
poesa anda por fuera del hombre. Esto es lo que se ha insinuado y se contina
insinuando. La poesa le llega, desde fuera, al hombre privilegiado, al elegido por los
dioses o por los espritus. Lo otro, los renglones cortos, son versos; pero sin poesa.
La poesa llegar como el espritu santo lleg a los apstoles, o como el man cado
del cielo a los hebreos peregrinos hacia su liberacin, conducidos por Moiss. Paul
Valery recomendaba en su ensayo, Deca a Mallarm: Nada de elocuencia, nada de
relatos; nada de mximas o filosofas; nada de recurrir directamente a las pasiones
comunes; ninguna concesin a las formas familiares; nada de ese demasiado
humano que envilece tantos poemas; una manera de decir siempre inesperada, una
palabra nunca arrastrada a las repeticiones y al delirio vano del lirismo natural, pura
de todas las locuciones de menor esfuerzo; permanentemente sometida a la
condicin musical y, por lo dems, a las leyes de convencin cuyo objeto es contrariar
regularmente toda cada hacia la prosa; he ah una cantidad de caracteres negativos
por los cuales tales escritos nos hacan poco a poco, demasiado sensibles a los
expedientes conocidos, a los desfallecimientos, a las tonteras, a la hinchazn que
abunda, ay!, en todos los poetas, porque no habiendo empresa ms temeraria, ni tal
vez ms insensata que la suya, entran en ella como dioses y terminan como pobres
gentes.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
75
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
76
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
77
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
78
silencio. Amor silencioso. Amor en las miradas. Pero, lo cierto es que el amor se
realiza mediante la voz, cuando el ser amado lo descubre en el tono del que ama. De
ah en delante el amor nace, crece y muere con palabras.
Repite el juramente de eterno amor que rompers maana.
Este verso de Paul Verlaine sintetiza la necesidad vital de or palabras de amor
a sabiendas que los juramentos de eternidad van a ser rotos maana. Pero lo que
importa son las palabras. La emocin, antes de ser expresada, es como si no
existiera.
Que no se nos diga que algunos genios no hablan por que piensan mucho!
Ega de Queiroz, en su regocijado libro, El epistolario de Fradique Mendes, nos leg la
caricatura de aquel enorme talento de Pacheco a quien nunca se le conoci un rasgo
de ingenio, pero cuya fama sobrepasaba las fronteras. El enorme talento de Pacheco,
en la Cmara, al fin, toma parte en un debate. Hay expectacin dramtica: Mientras
ustedes hablan mucho, yo aqu, en silencio, hago luz... La luz se hace cuando habla
la oscuridad; la oscuridad reina cuando la luz enmudece. Los griegos, abuelos de la
cultura, concedieron, por eso, una gigantesca importancia al discurso.
Atenea, la de los glaucos ojos aconseja a Ulises, fecundo en recursos, frente a
la incertidumbre de los aqueos, frente a la clera de Aquiles: Ve enseguida al ejrcito
de los aqueos y no cejes, detn con suaves palabras a cada guerrero y no permitas
que boten al mar los curvos bajeles. Con suaves palabras. Es que los griegos
confirieron a la palabra una extensin mgica. Todo lo discuten. Antes de que brillen
las espadas salen a relucir los verbos persuasivos. Los discursos son como danza
sagrada, danza de guerra, que cumple su rito antes de que sobrevenga la accin
deslumbrante.
La palabra, como el fuego de Prometeo, odia la oscuridad, aborrece las
tinieblas; se escandaliza con la mentira; se avergenza con la hipocresa y se desvive
por salir en contra de las injusticias.
Un discurso tiene la trayectoria de un largo viaje. Es posible que dure, como el
regreso de Odiseo, varios aos. Y en el transcurso, luche con astucia contra Polifemo
tambin el discurso tiene sus argucias; que se rinda a Circe y se enamore de
Calypso; pero el discurso, al fin, llegar a Itaca a esgrimir el arco de Ulises y a vencer
a los Pretendiente.
Los enemigos de la luz enemigos por naturaleza de la oratoria son los
espritus autoritarios. Si ya se decret la verdad nica, la que no tolera objeciones ni
dudas, ni el derecho a disentir, si ya todo est expuesto, que objeto tiene la oratoria?
Aquellos que abominan de la oratoria esconden, en la subconciencia, el miedo
a que los oradores sealen las lacras y promuevan las revoluciones.
Las sombras discutieron vehementemente cuando corri la noticia de la llegada
del fuego que Prometeo haba robado a Zeus. Pensaron que la luz era rebelde,
mitotera, subversiva, desquiciadora del orden y de la tranquilidad, violadora de la paz
nocturna y de la quietud reconfortante de los silencios... Pero lleg la luz a caballo,
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
79
motinera, primitiva, redentora, y las sombras fueron cayendo, una a una, acribilladas
por la luz. La luz es una protesta contra la ignorancia, contra la conformidad, contra la
servidumbre y el miedo, contra la paciencia y la esclavitud, la luz es destructora de
prejuicios, cuando todo se hace a la luz del da, cuando no hay pretexto para
esconder las manos, cuando, con la sombra, no se tasa con rtilas monedas, el bien
y el mal.
El evangelio de los oradores est en la historia de Prometeo, la que nos leg el
esforzado Equilo.
Grita Prometeo, sereno porque es fuerte: Ni encantamientos, ni palabras de
miel, ni violencias me doblegarn. Nada le revelar hasta que me haya librado de
estos crueles lazos, hasta que haya expiado su ofensa. S que ha supeditado la
justicia a su voluntad; pero un da vendr en que ha de humillarse, al sentirse
amenazado.
Esta es la suerte de los tiranos. Prometeo la sabe de memoria. Los dioses, en
el Olimpo, ha sucumbido vctimas de golpes revolucionarios; tambin Zeus caer a su
tiempo. Yo sufrir dice a la hija de Inaco hasta que Zeus sea derribado de la
tirana.
Qu me dices? Dejar de reinar Zeus?
Imagino que te alegra contemplar semejante cada.
Y por quin ser desposedo del cetro de la omnipotencia?
Por su propia locura.
Que es, habitualmente, lo que adviene a los poderosos, a los individuos
enloquecidos por el poder. Esto lo presiente, lo intuye, lo sabe el orador.
Cada vez que un tirano ha opacado la transparencia del escenario histrico, ha
llegado, justamente a tiempo, un orador para convocar a a rebelda.
El varn ms puro de la Revolucin Social en Mxico, el nico varn a la altura
del pueblo, Ricardo Flores Magn, dej en sus discursos de fuego estos conceptos:
Tierra y Libertad no son ms que palabras, es cierto; pero estas palabras llegan a lo
sublime cuando la mano del trabajador rompe la ley, quema los ttulos de propiedad,
incendia las iglesias, da muerte al burgus, al fraile y al representante de la autoridad
y con gesto heroico toma posesin de la madre Tierra para hacerla libre con el trabajo
de hombre libre.
El poeta David ensalz el poder de la palabra: Lmpara es a mis pies tu
palabra y lumbrera a mi camino y, en cambio, lanza su anatema contra los malos
oradores mal orador es quien dice palabras de mentira: A Jehov clam estando
en angustia. Y l me respondi: Libra mi alma, oh Jehov, del labio mentiroso y de la
lengua fraudulenta.
El mal orador es aquel que usa de lengua fraudulenta; y por sus discursos los
conoceris.
Digamos, finalmente, ya para rendir cuentas al silencio, despus de esta
jornada de palabras, que la oratoria puede ser empleada, como es obvio, como ya lo
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
80
hemos asentado previamente, para bien o para mal del hombre. No es una profesin
en s. No se estudia para orador. Se es orador en cuanto se realzan las cualidades
implcitas a la hombra de bien. Todava nos enfrentaremos con hermanos
equivocados que reniegan de la palabra porque no han sabido aquilatarla justamente;
que creen que los hombres no deben dedicar sus esfuerzos a la elocuencia puesto
que la hora de la elocuencia ha periclitado en la historia. Que ms valdra, en suma,
una historia de silencios y no de bellos discursos. De la misma manera que Jos
Bergamn, jugando con las ideas, en su Disparadero espaol, llega a concluir que al
hombre ms le valiera el analfabetismo, dado lo pobre, lo ruin, lo mediocre de las
lecturas; hay quien resuelve que ms nos convendra suprimir la elocuencia y el
discurso, si tomamos en cuenta el valor moral o esttico de la antologa de los
discursos. Shakespeare, en su obra, La tempestad, coloca en labios de Calibn una
requisitoria feroz: Prspero: Esclavo aborrecido, que nunca abrigars un buen
sentimiento siendo inclinado a todo mal! Tengo compasin de ti. Me tom la molestia
de que supiseis hablar. A cada instante te he enseado una cosa u otra. Cuando t,
hecho un salvaje, ignorando tu propia significacin, balbucas como un bruto, dot tu
pensamiento de palabras que lo dieran a conocer. Pero, aunque aprendieses, la
bajeza de tu origen te impeda tratarte con las naturalezas puras. Por eso has sido
justamente confinado en esta roca, an mereciendo ms que una prisin!
Calibn!: Me habis enseado a hablar y el provecho que me ha reportado
es saber cmo maldecir! Que caiga sobre vos la roja peste, por haberme inculcado
vuestro lenguaje!
Los oradores estn a mitad del laberinto. Un terrible dilema los sacude.
Palabras de dolor o palabras de alegra; de muerte o de esperanza. Calibn slo
encuentra motivos de angustia y de maldad. Otros, como Ariel, encontrn palabras de
fe, de amor, de caridad y de belleza.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
81
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
82
hay sitio para la lucha generacional. Fue obvio, perogrullesco, el grito de aquel
pensador: Los viejos a la tumba; los jvenes, al porvenir.
Pero los jvenes no preparados convenientemente, no entrenados, no
ilustrados, podran manejar, de manera mejor, los negocios de la existencia?
As concretamente, si los jvenes anhelan superar las premisas lricas de su
presencia, han de aceptar su triple responsabilidad y satisfacer las severas
condiciones de su futuro mando.
Ahora bien: si el joven, por serlo, est comprometido con la historia qu
diremos del joven orador?
Los oradores jvenes son quienes estn condenados, por edad y por funcin
social, a ser magnficos conductores de masas.
Los peligros a que se enfrenta el orador, ya ascendido a la gloria de la tribuna
pblica, son muchos y de muy variado riesgo.
Escribi el maestro Gimnez Igualada con paternal cario y a manera de
afectuosa advertencia: T sabes que cuando la pasin y la dulzura las lleva el orador
en sus labios, se produce entre quien habla y quienes escuchan un intercambio de
entusiasmo, una recproca corriente de simpata y de bondad, y los cerebros se abren
y los corazones se elevan cuando un bello periodo saturado de belleza y de
humanismo llena de msica la estancia. Entonces puede brotar la lgrima de los ojos
de los oyentes, pero tambin de los del orador. Si tal te aconteciere, no te asombres,
amigo. Descansa, procura serenarte, permite que repose el corazn de los que,
emocionadamente, beben ms que escuchan tus palabras y toma nuevamente tu
oracin en el punto y lugar en que la interrumpiste, si bien atenuado el tono de la
ternura.
Hemos dicho que todo en el orador habla: la voz, el gesto, las manos, el cuerpo
ntegro que se ilumina, que se expresa, que se refleja con cada palabra que se dice.
Pensando en ti, joven amigo mo, he escrito estos apuntes, que no han pretendido,
jams, convertirse en un Tratado acerca de la Oratoria y, menos an, en un Manual
para el perfecto orador. La oratoria, como habrs visto, exige una consagracin total
de la existencia. No se puede comparar con ninguna de las profesiones de tipo liberal.
Es una entrega absoluta. Implica, ciertamente, una especie de mstica. Sobre todo en
tu caso. Recuerda la frase aquella de Jos Enrique Rod el mgico escritor
uruguayo, cuyo estilo tico, nos emocion tanto en la primera juventud, cuando, en
Los motivos de Proteo nos dice: Hablar a la juventud es una forma de la oratoria
sagrada. Yo dira qu toda oratoria es esencialmente sagrada; implica una mstica
especial que bien puede no ser religiosa, perteneciente a un credo o a una iglesia,
pero que abunda en ese sentimiento metafsico que obligaba a Fra Anglico a
postrarse de rodillas antes de iniciar el discurso de sus pinceles. No se puede hablar
por hablar. El propio maestro Gimnez Igualada nos precis: El lenguaje que se
emplea en la conversacin o en el discurso deben entenderlo todos los hombres,
nica manera de ser y de sentirse universal por haber comprendido y amado la
universalidad. El que habla y el que escribe me sigo diciendo a m mismo debe
hacerlo con tal dulzura y con tal entereza como si su palabra, sin avergonzarse jams
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
83
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
84
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
85
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
86
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
87
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
88
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
89
DEDICATORIA FINAL
Premeditadamente, omitir los nombres de mis alumnos.
A ellos tambin est dedicado este ensayo, esta trmula variacin en torno a un
tema por todos querido: la oratoria. Puedo sentirme satisfecho, ms an, orgulloso.
Cada quien ha seguido su propio destino; cada quien ha sido el arquitecto de su
discurso; cada quien ha buscado en la vida lo que ya anhelaba desde nio. La
palabra no ha atado sino a aquellos que se quisieron unir a una intencin; sin
embargo, a todos ha liberado y cada quien, libremente, une su palabra con su
pensamiento.
Los problemas del espritu no estn uncidos a la moda; la palabra es un
quehacer del espritu.
Yo s qu algunos de mis discpulos, perfeccionan sus instrumentos de cultura
y ascienden por la elocuencia. En ellos pienso al escribir estas notas; para ellos copio,
textualmente, un fragmento de la exquisita prosa del maestro uruguayo, Jos Enrique
Rod T, Leucipo, el ms empapado en el espritu de mi enseanza: qu piensas
de todo esto? Y ya que la hora se aproxima, porque la luz se va y el ruido del mundo
se adormece; por quin ser nuestra postrera libacin? Por quin este destello de
mbar que queda en el fondo de las cosas?
Ser, pues dijo Leucipo, por quien desde el primer sol que no has de ver,
nos d la verdad, la luz, el camino; por quien desvanezca las dudas que dejas en la
sombra; por quien ponga el pie adelante de tu ltima huella y la frente an ms en lo
claro y espacioso que t; por tus discpulos, si alcanzamos a tanto, o algunos de
nosotros, o un ajeno mentor que nos seduzca con libro, pltica o ejemplo. Y si
mostrarnos el error que hayas mezclado a la verdad, si hacer sonar en falso una
palabra tuya, si ver donde no viste, hemos de entender que sea vencerte: Maestro,
por quien te venza, con honor en nosotros!.
http:// www.elhombreessupalabra.org
http:// www.elhombreessupalabra.com
90