Libros a bordo

Arturo Prez Reverte XL Semanal 13 / 10 / 2.014.

Hace exactamente veinte aos que navego con una biblioteca a bordo. Porque
una biblioteca personal, como saben ustedes, no es un lugar donde se colocan
libros, sino un territorio en el que uno vive rodeado de inmediatez y de
posibilidades. Hay libros que estn ah, sin leerse todava, aguardando
pacientes su momento, y otros que ya leste y a cuyas pginas conocidas
retornas en busca de memoria, de utilidad, incluso de consuelo. A medida que
envejeces, el nmero de esa segunda clase de libros, los viejos amigos y
conocidos, aumenta respecto a los que aguardan turno; aunque siempre existe
la melanclica certeza de que, por mucho que vivas, nunca acabars de leerlos
todos; que la vida tiene lmites, que siempre habr libros de los que te
acompaan que apenas abrirs nunca, y que un da, tanto ellos como los ya
ledos caern en manos de otros lectores: amueblarn otras vidas. Parece algo
triste, pero en realidad no lo es. Porque tales son las reglas. En cierto modo,
ms que una vida de lecturas, una biblioteca es un proyecto de vida que nunca
llegar a culminarse del todo. Eso es lo triste, y lo fascinante.
Un velero no siempre deja tiempo para la lectura. A menudo ests atento a la
maniobra, al estado de la mar, a la recha en el horizonte, al trfico de los
malditos mercantes que te vienen encima. Pero siempre hay ratos de calma:
das tranquilos con marejadilla y quince nudos de viento, con todo el trapo
arriba, o fondeos apacibles en lugares sin algas, donde cuarenta metros de
cadena permiten dormir algo ms tranquilo. Ah es donde los libros se vuelven
compaa perfecta, al sol o a la sombra en verano, abajo en la camareta en
invierno, a veces de noche, a la luz de una lmpara, mientras arriba, en la
baera, alguien te releva cuatro horas en la guardia y oyes el vago rumor del
canal 16 en la radio.
Durante mucho tiempo, a bordo slo llev libros sobre el mar. Es una vieja
costumbre. Quiz porque he ledo demasiados de ellos, hace un par de aos
empec a admitir polizones terrcolas en la biblioteca marinera, donde antes
estaban proscritos. Aun as, stos siguen siendo pocos, y por lo general se

relacionan con la novela que estoy escribiendo en cada momento. Lo seguro es

que vuelvo una y otra vez a los de siempre, los marinos, releyndolos a
menudo. Hace poco dediqu una temporada a calzarme por ensima vez todas
las novelas de Joseph Conrad que tienen el mar y a los marinos por
protagonistas, empezando por la Lnea de sombra y acabando por el ejemplar
de El espejo de mar traducido por Javier Maras que siempre llevo a bordo. En
realidad, la biblioteca del barco se reparte en tres zonas. Bajo la mesa de la
camareta llevo los derroteros y los libros de seales, faros y mareas, y en las
estanteras sobre la entrada al motor van los libros tcnicos e histricos,
incluidos los dos derroteros de Tofio -es asombroso cmo an son tiles para
un velero, dos siglos y medio despus- y tambin, lleno de subrayados y notas,
el sobado e imprescindible Navegacin con mal tiempo, de Adlard Coles. Con
ellos, entre otros, el Diccionario martimo de O'Scanlan, dos obras de
Fernndez de Navarrete en las que me sumerjo gozoso de vez en cuando
(Historia de la Nutica y los cinco magnficos volmenes de Viajes y
descubrimientos de los espaoles) y varios clsicos lomos amarillos de
Editorial Juventud, entre ellos mis dos favoritos, que tambin lo fueron de mi
padre: Corsarios alemanes en la Primera Guerra Mundial y Corsarios
alemanes en la Segunda Guerra Mundial.
Los libros que ms se renuevan a bordo son los de la tercera zona,
correspondiente a novelas y otros libros de ficcin que ocupan estantes y
armarios en la camareta. Por ah han pasado, y regresan de vez en cuando, los
20 volmenes de la serie Capitn de mar y guerra, de Patrick O'Brian, as como
los de Alexander Kent y C. S. Forester -los de la serie Ramage de Dudley
Pope, slo disfrutables por anglosajones cretinos aficionados al tpico, los
arroj hace aos por la borda-. Tambin, por supuesto, con amarre fijo en un
estante, Moby Dick, de Melville, y la triloga de Nordhoff y Hall sobre la Bounty.
A eso hay que aadir la soberbia novela El cazador de barcos, de Justin
Scott, La Cacera, del gran Alejandro Paternain, El enigma de las arenas, de R.
E. Childers -una de las ms hermosas novelas sobre mar y espionaje que le
nunca-, y la obra maestra sobre la batalla del Atlntico: Mar Cruel, de Nicholas
Monsarrat. Cuya magnfica pelcula, aunque slo puede encontrarse en ingls,
regalo a mis amigos cada vez que me la tropiezo.

Libros y mar, en resumen. Memoria, aventura, navegacin. Y la tierra, bien

lejos. Les aseguro que no puedo imaginar combinacin ms feliz. Situacin
ms perfecta.