Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Katiuska Blanco Castiñeira - Fidel Castro Ruz Guerrillero Del Tiempo (2011) - Primera Parte Tomo I - Gdtiempot1
Katiuska Blanco Castiñeira - Fidel Castro Ruz Guerrillero Del Tiempo (2011) - Primera Parte Tomo I - Gdtiempot1
GUERRILLERO
DEL TIEMPO
Conversaciones con el lder histrico
de la Revolucin Cubana
GUERRILLERO
DEL TIEMPO
NDICE
EL VIAJE
VIII
Quizs por eso, en enero de 1993, por primera vez me recibi en su despacho del Palacio de la Revolucin...
01
primeros recuerdos, muerte inescrutable, frescor en el altillo, Da de Reyes, remedios caseros, Manacas, aserros,
montar al pelo, libre en los parajes, gallos, amistad, sin la
franqueza de Rousseau, venir al mundo
02
70
03
124
04
172
Espaola, amistad con el cocinero Manuel Garca, discursar, memoria, carta a Roosevelt, enamorarse de lejos, estudiar y pensar, fantasa, leyenda de la memoria
05
223
06
273
yenda y tradicin, versos para el dolor, Mart: una cascada de ideas, comunistas, lder de primer ao, Quijote de la
Universidad
07
335
08
09
374
445
10
aprender ms de Economa, la beca Bustamante, casamiento, viaje a Nueva York, visita a Harvard, nacimiento
feliz y salvar la vida
514
11
538
FOTOGRAFAS
Estampas, papeleras
575
La autora
646
Enlaces
650
El viaje
estacin en el camino y yo conversaba con alguien que permanecera para siempre. l respiraba despacio, hablaba bajo y miraba
limpia y directamente a los ojos. Sus botas agrietadas por los bordes y el desgaste de la piel curtida de los muebles en la habitacin
me recordaron el tiempo que vivamos y tambin una frase suya
que lo retrataba: Prefiero el viejo reloj, los viejos espejuelos, las
viejas botas y en poltica, todo lo nuevo.
En esos aos pareca que el mundo volva atrs, que todo lo
nuevo era viejo; resultaba casi una quimera moldear un hombre
mejor, una sociedad ms justa. l ya era un mito. Junto al pueblo
persista en el sueo que pareca delirio, resista los embates, las
agresiones de siempre y las carencias. Hablaba en susurro, tanto, que daba la impresin de que todo era confidencial sobre la
isla, los hombres, las heridas, El Quijote, las pasiones, el destino, el ltimo combate de Jos Mart, el Sol, la guerra, los minutos,
la Tierra. Con la mirada recorra su presencia para no olvidar un
solo pormenor, segua sus pasos mientras l afirmaba: Una idea
se desarrolla, Katiuska, una idea se desarrolla. Yo observaba la
mano que alisaba el pelo ondulado y blanco, la gorra militar colocada despus sobre la mesa, la carpeta de cuero donde apoyaba los
papeles para escribir, los dedos largusimos, el trazo fugaz sobre
el papel en el rstico bloc de tapas azules, la frente despejada, el
borde de las cejas, los ojos vivos y acuciosos, la barba encanecida,
el lbulo de la oreja, el cuello de la chaqueta militar, el pantaln
recto y, otra vez, sus botas, sus viejas botas, limpias y gastadas en
Katiuska Blanco Castieira / IX
caba aquella respuesta insensata e innecesaria. Segn l, Cuba tena el derecho legtimo de defenderse con las armas de que pudiera
disponer. Habl adems de la guerra en Angola, de su denuncia
sobre la posesin de armas nucleares por el rgimen del apartheid,
algo que el Estado de Israel haba posibilitado con el apoyo del silencio cmplice de Estados Unidos. A tales alturas, repar en que
ambos temas tenan conexin con las probabilidades de una confrontacin nuclear, algo que centra hoy su mayor preocupacin.
Para evitarla es imprescindible la desnuclearizacin total. Para l,
lo tico y humano sera eliminar todas las armas, convencionales
o no. Ese da, me explic la diferencia entre armas nucleares tcticas y estratgicas, aunque me fue imposible registrar en la memoria los profusos datos numricos con que ilustr su explicacin.
Recuerdo tambin que le coment un hallazgo en la Biblioteca
Nacional Jos Mart, dado a conocer el sbado 19 de agosto de aquel
verano de 2006. Se trataba de una rareza mundial: un libro con 41
grabados de un Egipto ya inexistente. Agrimensores, lingistas,
arquelogos, arquitectos, matemticos, dibujantes y qumicos
franceses, por encargo de Napolen, estudiaron minuciosamente los valores de la civilizacin crecida a orillas del Nilo. Fruto de
aquellos empeos surgi una obra maestra: La descripcin de
Egipto, 20 tomos de grabados, mapas, planos y apuntes, cuya tirada en edicin de lujo apenas alcanz los 1000 ejemplares. De
ellos, nuestra biblioteca conservaba cinco volmenes y, tras ser
restaurados, los expona.
Katiuska Blanco Castieira / XIV
El lector tendr la oportunidad de recorrer con Fidel el camino de sus das, disfrutar de la naturalidad y transparencia con
que va hilvanando los hechos, puntos de vista, imgenes y sentimientos de la memoria; en un viaje desde la casa y los seres del
pasado, hasta los desvelos, penurias, esperanzas y augurios de los
das que corren.
Una y otra vez es necesario subir montaas en la Revolucin,
la humanidad requiere de hombres y mujeres capaces de salvarla:
Fidel calza de nuevo sus botas de eterno caminante.
01
que posiblemente los norteamericanos vendan aqu. Es probable que hasta la hayan trado de Estados Unidos. Mi padre
la construy antes de que nosotros naciramos. Tena recursos econmicos, ingresos relativamente elevados, y en aquella
zona se desarrollaban grandes empresas agrcolas norteamericanas.
Los terrenos de mi padre estaban rodeados de grandes extensiones de tierra de diversas compaas norteamericanas.
Incluso, el viejo trabaj con una de esas empresas, la United
Fruit Company, propietaria de 130 000 hectreas aproximadamente, una gran plantacin caera y un central azucarero.
La United Fruit posea otros centrales ms prximos que yo
recuerde, tena dos grandes centrales alrededor de la baha de Nipe, y sus tierras llegaban hasta los lmites de las de
mi padre. Antes de que l adquiriera esas tierras, a comienzos
del siglo xx, haba trabajado con la United Fruit Company. Al
principio contaba tambin con una pequea empresa. Diriga un grupo de hombres y haca contratos para talar madera,
para suministrar lea al central azucarero y desmontar reas
donde sembrar caa. Segn mi hermano Ramn, eran aos de
numerosa inmigracin de Espaa, principalmente de las provincias gallegas, lo que favoreci su trabajo como contratista:
comenz a laborar con sus hombres en terraplenes de lnea y
a transportar maderos. Abri una fonda y, adems, inici sus
siembras de caa. Lleg a tener una colonia en tierras de la
Katiuska Blanco Castieira / 2
oficina, de modo que la casa qued cuadrada, con un segundo piso arriba y una ampliacin hacia el Este, en direccin a
las montaas. Debajo estaba la lechera. Tenan un rebao de
unas 30 o 35 vacas que dorman debajo de la casa. Las ordeaban
por la madrugada y las soltaban por los potreros a 800 metros, o
a un kilmetro de distancia. Por la tarde las recogan.
Yo recuerdo mucho el corredor de la casa porque la circundaba completamente, excepto en la parte de la cocina. Yo
vea cuando recogan el ganado por la tarde, me llamaba la
atencin porque algunos animales eran un poco ariscos; los
haba agresivos, sobre todo algunas vacas recin paridas. Tenamos una vaca color oscuro que le llamaban Ballena; daba
mucha leche, pero era muy agresiva. Nosotros tratbamos de
hacerle seas para ver cmo amenazaba. Yo creo que la vaca
tena algo de miura.
Recuerdo todas estas escenas, cmo era el ambiente en el
campo, los animales, las personas que atendan los trabajos.
En la casa exista una escalera que llegaba al primer piso a
travs de una puerta ubicada en la sala. Varias puertas daban
a las habitaciones. Junto a un cuarto, que despus fue de nosotros los varones, estaban el comedorcito y la oficina de mi
padre. Tambin en esa primera planta se encontraban la sala,
otras habitaciones, un pasillo hacia el comedor y los baos.
Parece que al principio era una sola habitacin con el bao.
Aquel no lo conoc, pero despus hicieron un pasillo y pusieKatiuska Blanco Castieira / 4
ron al final otro bao, el rural, le decan. Era de madera, construido sobre una especie de pozo, ese fue el que yo conoc. All
quedaban los restos, un lavamanos. Haba otro bao al lado de
la cocina, realmente el que utilizbamos para ducharnos, con
una gran baadera.
Para almacenar agua haba un tanque grande y otro ubicado un poco ms alto, pero de menor dimensin. Se recoga
el agua de lluvia del techo y toda vena a parar a aquel tanque;
era la que se usaba normalmente. Para beber se traa el agua
de un manantial que quedaba como a cuatro kilmetros. El
manantial tena prestigio, provena del ro Sojo, un pequeo
arroyo. Su agua se pasaba por un filtro.
Por entonces no haba electricidad en mi casa. Nos alumbrbamos con velas y con algunos faroles de gas. No haba refrigeracin, sino una pequea nevera de madera. El hielo se
traa del central Marcan, a unos cuatro kilmetros de distancia, y se guardaba en la nevera de madera con aserrn adentro.
Estoy hablando del ambiente, cuando yo empiezo a ver
cosas. Recuerdo la casa, los animales, el lugar. Hago memoria
bien de cada detalle.
Pienso que mis recuerdos ms antiguos son de cuando tena tres aos, desde muy tempranito. Me acuerdo de todo: de
los familiares, los tos que estaban all, una prima contempornea conmigo.
La muerte de la ta Antonia despus del parto de una nia
Katiuska Blanco Castieira / 5
los padres tenan a los muchachos con ellos en la misma habitacin. Como era la de arriba, la ms fresca, un poco ms
aislada. Usted se paraba en la habitacin y vea el techo de
zinc de la casa. No era un segundo piso, se encontraba en un
segundo nivel, pero era una sola habitacin all arriba, pareca un palomar.
Como posiblemente era el lugar ms fresco, seguro, cuando naci Angelita, no la dejaron abajo, porque haba que pasar
por unas escaleritas estrechas y atravesar el falso techo. Cuando vino el segundo, tambin lo llevaron all, y seguro, cuando
lleg el tercero, que era yo, igualmente me llevaron para all
arriba, hicieron lo mismo con los tres. En aquel momento de
mi nacimiento estuve con la familia en una sola habitacin.
All no haba bao, el bao estaba en el piso de abajo. Por entonces se usaban las escupideras y los orinales.
El cuarto era fresco, tena ventanas y tela metlica para
que no entraran los mosquitos. All arriba se usaba el famoso
insecticida que llamaban flit, con la manguerita.
Siempre hubo mucha correccin en mi casa. Aunque vivamos en cierta promiscuidad, jams observ ninguna escena extraa, ninguna escena de relaciones sexuales ni nada de
eso. La imagen que tengo de mis padres es esa, aunque el matrimonio viva con tres hijos.
Estuve largo tiempo en la habitacin, posiblemente hasta
los cuatro o cinco aos. No siempre estuve all.
Katiuska Blanco Castieira / 8
Probablemente su padre tena todo eso en la memoria mientras pona las naranjas al sereno, all en Birn.
Fidel Castro. Recuerdo muchas escenas. Mi padre siempre fue
muy carioso. Era, por lo general, un hombre de carcter, tena mal genio, inspiraba respeto. Pero no discuta mucho ni
estaba regaando. Era el smbolo de la autoridad.
Un poquito mayor, yo le tena cierto respeto a mi padre,
pero en aquella edad de cuatro o cinco aos, nos pasaba la
mano por la cabeza, como una forma de acariciar. Detalle muy
significativo dado su carcter, siempre con preocupaciones,
siempre trabajando, muchas veces protestando, otras peleando. Era una de las cosas que l haca: pasarnos la mano por la
cabeza.
Mi madre se ocupaba ms de la disciplina: Hay que acostarse, impona. Se encargaba de poner el orden en todo y
de atendernos, taparnos con la frazada, todas esas cosas, especialmente cuando nos enfermbamos. Mi madre decida
cundo haba que tomar alguna medicina si estbamos mal del
estmago muy corriente en el campo, cundo tenamos
que tomar el tradicional purgante. Se acuda mucho al mtodo
de limpiar a los muchachos cuando tenan alguna indigestin.
Tambin mi madre aplicaba correctivos, nos sonaba las
nalgas de vez en cuando, la verdad, no con la frecuencia que
habra sido necesario. No hay que olvidarse: en aquel perodo
ya nosotros estbamos libres.
Katiuska Blanco Castieira / 10
La madre era, por entonces, y despus, el mdico de la familia: los distintos cocimientos, si haba que tomar un t, o
una hierba medicinal se practicaba bastante el tratamiento
con hierbas medicinales. Era la mdica de nosotros. Ella decida cundo tenamos que tomar un purgante de agua de Carabaa, ms suave, pero muy efectivo haba uno que tenas
que taparte la nariz, te tapaban la nariz y decan: Tun, tun,
tun, tun! Hasta que se tomaba uno el vaso de agua de Carabaa
Era peor el de aceite de ricino! Despus supimos que uno de
los mtodos que utilizaba la polica de Batista, en su primera
etapa, era darles purgante de aceite de ricino a los opositores.
Y en mi casa, a m, que no haca poltica, cuando tena problemas del estmago, decidan darme aceite de ricino. Era espeso
y muy desagradable. Lo mezclaban con malta de cebada, malta
dulce se hace con la cebada, pero no tiene alcohol, sino agua
gaseosa, como la cerveza. Mezclaban la maltina con el aceite
de ricino y se tomaba: Tun, tun, tun! Aquello era el hospital!
Claro, haba otro procedimiento curativo en mi casa, muy
campesino no s si tendr alguna base cientfica, pero sospecho que no, porque hoy no se utiliza. Cuando haba una
indigestin, dolor de estmago, venan algunas personas que
se supona que saban algo de medicina, le registraban a uno el
estmago, diagnosticaban un empacho, es decir, una indigestin, y luego, con aceite de comer, le daban masajes a uno...
Katiuska Blanco. Ahora est contraindicado, y tantas otras
Katiuska Blanco Castieira / 11
Fidel Castro. En casa, por ejemplo, pasamos todas las epidemias: varicela, sarampin. Para el sarampin nos hacan tomar
un cocimiento de la pelusa de maz, cuando tenamos varicela, nos daban algunos baos. Nunca fuimos vacunados contra
el ttanos, y estbamos rodeados de animales, de alambres y
de hierro. Pienso que debo de haber recibido alguna inmunizacin natural, quizs, de pequeas heridas, porque con las
cosas que me pasaron era para haber sufrido unas diez veces
el ttanos: heridas con alambres, con clavos, con todo; nunca
me vacunaron contra el ttanos! Solo lo estbamos contra la viruela, es la nica vacuna que recuerdo. No haba contra la poliomielitis, contra ninguna de las enfermedades para las cuales
hoy existen vacunas. La nica de la que tengo memoria me la
pusieron en la pierna derecha, por ah tengo la marca todava,
fue la de la viruela. Despus, adulto, cuando viaj al exterior,
ms de una vez me vacunaron, pero ya no me produca reaccin, estaba inmunizado desde muy chiquito.
De todo me acuerdo, y por eso digo que mi madre era una
mujer muy activa y de mucho carcter. Una persona muy
bondadosa, cariosa, dulce, mas era la que nos impona autoridad. Nosotros tenamos mayor confianza con ella, a pesar
de que mi padre no nos regaaba ni pona la disciplina, tena
la aureola de respeto, y con la madre haba mucha ms confianza. La tratbamos con ms naturalidad. Ella nos regaaba,
peleaba con nosotros y nos castigaba tambin. El tipo de casKatiuska Blanco Castieira / 14
y afirm: Uno les debe todo a los padres. Ellos nos dan su sangre, ellos comparten entre dos su naturaleza y nos la entregan
a todos, y lo hacen de tal forma que ninguno es igual, pero lo
mejor que tenemos, aun desde el punto de vista fsico, lo hemos recibido de ellos, que nos dieron la vida. Despus, en
las respuestas al periodista Ignacio Ramonet, al recordarlos,
flotaban en el aire de la conversacin la ternura, el respeto
y la admiracin. El testimonio sobre su madre es realmente
conmovedor
Fidel Castro. Ella era muy alegre y jugaba mucho, bromeaba.
Pasaba su tiempo atendindonos, cuidndonos cuando estbamos enfermos, preocupndose por cualquier cosa que nos
pasara; no era muy formal, no era persona de estar besando
a los hijos, acaricindolos constantemente, sino atendindolos, preocupndose por ellos, por todos los detalles, desde
la ropa, la comida, si estbamos enfermos, la preocupacin
por nosotros. Aparte de esto, tenamos un grado de libertad
grande, porque mi padre y mi madre tenan mucho trabajo.
Mi madre diriga la casa, pero no cocinaba, all trabajaba
una cocinera; no lavaba porque tena lavanderas. Ella limpiaba la casa. Recuerdo que la prima que qued hurfana tambin
trabajaba un poco, ayudaba. Viva con nosotros igual, pero su
estatus era, en parte, como un familiar y, en parte, el de alguien
que haca algunas actividades domsticas en la casa, aunque yo
recuerdo que cuando chiquita iba a la escuela. Despus vinieKatiuska Blanco Castieira / 17
Cada uno de aquellos cuarteles estaba incondicionalmente bajo la subordinacin del central azucarero. A estos puestos
les llamaban: cuarteles de la Guardia Rural, no eran muy numerosos, se encontraban ubicados en los centrales azucareros
y pertenecan a una capitana del municipio de Mayar nosotros vivamos en Birn; all un capitn era el responsable de
toda el rea, de los distintos centrales, y era un cuartel ms
grande.
Las autoridades estaban totalmente al servicio de la administracin del central y de los terratenientes. Adems de su
salario, tenan ciertos privilegios, ciertas regalas que les daban los terratenientes en los centrales azucareros. Reciban
regalos, distintas cosas. Tenan un nivel de vida por encima
de los trabajadores. Eran incondicionales, perros guardianes,
eran guardianes realmente de la propiedad. Ellos se enfrentaban a cualquier huelga, arrestaban, disolvan con los fusiles,
con el plan de machete o con los caballos. Era la Guardia Rural
montada, con caballos grandes que se adquiran tambin en
Estados Unidos, les llamaban caballos de seis cuartas o siete
cuartas. De Texas venan muchos de los caballos de la Guardia
Rural, caballos grandes, bien alimentados, coman avena, cereales; tambin eran smbolo de autoridad.
Entonces, la presencia de los soldados con el rifle, el machete, los caballos grandes, impona una autoridad total,
frente a la cual se senta impotente todo el mundo, menos los
Katiuska Blanco Castieira / 30
al proceso en general.
No era una crtica muy acre, muy amargada, era ms o menos normal, aunque siempre trataba con mucho respeto a las
autoridades, al Estado; era el respeto para el Estado, para los
dirigentes, para el gobierno, para los polticos. No haba buena
opinin pero los consideraba personas que tenan una jerarqua y un papel que desempear, y deban ser tratados con las
debidas consideraciones. El alcalde era un personaje que deba
ser respetado; igual un diputado, un senador, distintas gentes
con jerarquas, acreedores tambin de su respeto.
Del sistema, por supuesto, no; no le oa hablar sobre tal
tipo de cuestin.
Aunque mi padre era de origen campesino le gustaba leer
los peridicos, libros de historia; mostraba gran inters por la
temtica histrica, por los personajes histricos, ms de una
vez lo o hablar con admiracin de alguno de ellos. Cuando
haba radio escuchaba las noticias. Naturalmente, sus ideas,
cuando ya yo tena uso de razn, se correspondan con las ideas
de un hombre ms bien conservador, propietario. l tena las
ideas de un terrateniente con intereses creados, alguien establecido. As es desde el punto de vista poltico y social, aunque
desde el punto de vista humano fue una persona muy generosa, muy solidaria con la gente.
En mi casa prevaleca una circunstancia: Birn se encontraba rodeado de grandes centrales azucareros, empresas
Katiuska Blanco Castieira / 33
lares, no eran de mi padre. No le interes disponer de ellos porque el ingreso fundamental estaba en la tala de los bosques,
en el suministro a los aserraderos y en la venta de la madera
aserrada. Mi padre lleg a tener 17 camiones trabajando en los
bosques y transportando madera aserrada.
No todos los bosques de pinos eran de mi padre, pero la
mayor parte s. Una porcin perteneca a otra empresa, que
le llamaban Bahamas. Ahora, no estoy seguro Me acuerdo de algunos de los administradores de la empresa, pudiera
ser que fueran tambin los norteamericanos, como en el caso
de los centrales azucareros. Quizs algunos lo eran, porque
s recuerdo que eran quienes distribuan la madera. Tenan
tambin algunos aserros, la compraban, la comercializaban;
estaban asociados en tal actividad, pero no puedo asegurarlo;
tampoco era una empresa muy grande. Los mayores ingresos de los bosques los obtena mi padre, y estoy convencido
de que todos aquellos ingresos se quedaban en Birn, no iban
a acumular cuentas o a comprar tierras en las ciudades, o a
comprar fbricas.
La situacin social lleg a ser tan difcil que Birn se convirti, en cierta forma, en una institucin de asistencia social.
Creo que tal hecho estaba muy relacionado con el carcter de
mi padre, su generosidad y bondad; su espritu generoso que
tengo que separar en l de todo lo que recuerdo: sus ideas,
ideas conservadoras, lo que pudiramos llamar derechistas.
Katiuska Blanco Castieira / 40
No le gustaban los sindicatos, no se poda mencionar el comunismo en mi casa, era la peor cosa que poda existir. Se escuchaban todas las leyendas sobre el comunismo. Para mi madre
y mi padre, la palabra comunismo era una de las cosas ms
terribles. De los sindicatos no queran saber, les parecan muy
malos, una cosa que creaba caos, desorden; aunque all no haba en general sindicato.
Al final de la dcada de los 30 se comienzan a organizar
algunos sindicatos, porque la gente empez a tomar conciencia. Empezaron a surgir algunos comunistas entre los obreros
agrcolas, unos pocos fueron siendo captados por la prdica
del comunismo.
Y, claro, con mi padre haba un grupo de espaoles tambin, muy humildes, unos 10 o 12 espaoles. All se dividan
en dos grupos, entre los que estaban con la Repblica, durante la Guerra Civil Espaola, y los que estaban contra la Repblica. Mi padre deca que los que estaban con la Repblica
eran comunistas. Cuatro o cinco espaoles jugaban domin
con mi padre casi todas las noches o los domingos, y la discusin era eterna.
Los primeros supuestos comunistas que conoc fueron el
telegrafista, un cubano; Nono y el cocinero [Manuel] Garca,
ambos espaoles; todos ellos eran comunistas para mi padre,
porque estaban con la Repblica. Posiblemente ninguno ley
nunca el Manifiesto Comunista, pero para mi padre eran coKatiuska Blanco Castieira / 41
versar con l. Mi hermana Angelita siempre supo ms y Ramn; yo s cosas que a veces, siendo muchacho, o comentar
en la familia.
Cuando l iba con los trabajadores era muy expresivo,
muy comunicativo, conversaba. A veces lo escuch hacer algn cuento, narrar una historia de cuando trabajaba, de sus
aos juveniles. Pero l, seguramente, comenz como obrero
cuando las empresas norteamericanas empezaron a construir
los centrales en la provincia de Oriente. Por entonces no haba
buldceres, vino la tala de enormes reas de bosque. Yo, por
ejemplo, s que las maderas preciosas se cortaban como lea
para el central; tales cosas hicieron cuando se crearon los centrales azucareros.
l posiblemente se destac. Las empresas promovan a
la gente que se destacaba, le conferan contratos para cortar
madera, para suministrar lea. En tales condiciones, en medio de aquel ambiente y en aquel espritu norteamericano, mi
padre se convirti en empresario, en jefe que tena contratos
de suministros y de trabajo con la empresa norteamericana y,
a su vez, tena obreros contratados por l, que laboraban con
l. De esta manera se hizo empresario, as empez a adquirir
plusvala y as, seguramente, empez a reunir una cantidad de
dinero de cierta consideracin.
Entonces lleg a comprar, primero como tierras propias, 800 hectreas de excelentes terrenos. Sin duda escogi
Katiuska Blanco Castieira / 44
nos bamos para el barracn de los haitianos a comer mazorcas de maz asado.
Recuerdo que una vez fuimos a las casas de los haitianos
a comer maz asado y despus llegamos a la casa y no quisimos comer. En tal ocasin me amenazaron con enviarme para
Guanajay, un lugar en La Habana donde llevaban a los muchachos delincuentes. Era una forma de impresionarnos: Te
vamos a mandar para Guanajay. En mi casa nos amenazaban
constantemente.
A ellos no les preocupaba que nos mezclramos con los
haitianos, s que nos enfermramos comiendo alimentos que
pudieran indigestarnos. Nunca en la casa nos prohibieron tratar con los obreros, relacionarnos con los haitianos, blancos,
negros. Tal tipo de manifestacin nunca la vi en la casa. No
se discriminaba a nadie por el color de la piel, la pobreza, la
posicin social. Nunca vi una manifestacin de tal tipo. Los
conflictos eran porque se preocupaban por nuestra salud, por
lo que comamos o por lo que hacamos, no fuera a ser que enfermramos.
Hacamos travesuras un poco peores: nos bamos, no saban de nosotros; rompamos cosas, andbamos en lo que no
tenamos que andar, nos metamos en lo que no tenamos que
meternos. Inventbamos cosas, nos ponamos a fabricar hasta
juguetes. A veces fabricbamos flechas parecidas a unas que
vendan en los Ten-Cents, con unas plumitas, que se lanzaban
Katiuska Blanco Castieira / 49
y caan de punta; nosotros tuvimos y ya despus las fabricbamos y hacamos dao probando las flechas con las gallinas,
los guanajos, y los patos. Algunos de tales hechos, con toda
razn, los consideraban en mi casa de una enorme gravedad.
Emborrachbamos a los patos, les dbamos maz con alcohol; nos divertamos viendo los patos ebrios. Hacamos ya
algunas travesuras un poquito ms serias.
En aquel perodo, de cuatro o cinco aos, cuando estaba
en la escuela obligado, porque tenamos que ir por la maana y por la tarde, ya habamos adquirido un gran repertorio
de malas palabras con los carreteros, los ganaderos. Tena un
vocabulario completo y, por supuesto, estaba prohibido pronunciar tales palabras. Posiblemente haba algo de tolerancia
con nosotros, lo que le llamamos alguna malacrianza, y de
nuestra parte, la rabieta cuando quieres hacer algo y no te dejan hacerlo: protestas, gritas y lloras por algo con lo que no
ests de acuerdo.
Recuerdo perfectamente que a veces la maestra nos castigaba. Qu castigo nos pona?: Parados all. Pero algo ms:
Pngase de rodillas. No mucho tiempo, no era una tortura,
ms bien una amenaza y lo haca. Est castigado, pngase de
rodillas ah. Tiene que estirar las manos. Despus amenazaban con que nos iban a poner unas pesas en las manos y
unos granos de maz debajo de las rodillas por hablar en clases, o por una mala palabra, o por lo que fuera. Nunca llegaron
Katiuska Blanco Castieira / 50
a hacerme tantas cosas, pero unas cuantas veces me pusieron de rodillas y me hicieron poner las manos hacia arriba, me
amenazaban con ms castigos.
Aquello, naturalmente, daba lugar a protestas, y nosotros
pronto aprendimos a rebelarnos contra la maestra. La maestra
era una seora soltera y viva en el campo. Tuvimos distintas
maestras, en un perodo hasta dos. Una muy buena, se llamaba
Engracia; la queramos mucho es de los ms antiguos recuerdos, porque llevaba jugueticos, y tena un gran prestigio.
Era bondadosa. Despus tuvimos como dos maestras, hasta
que vino Eufrasita y permaneci ms tiempo. No era como la
otra, esplndida, sino ms rigurosa. Entonces nosotros, cuando surga un conflicto, nos parbamos y le decamos un repertorio completo de malas palabras a la maestra, la ms fina de
todas era puta no saba lo que significaba, pero saba que
era ofensiva aquella palabra. Luego salamos corriendo, saltbamos por una ventana que daba a un corredor en el fondo,
brincbamos la baranda y nos bamos, escapbamos hasta que
se calmaba la tormenta y volvamos a la escuela.
Nosotros le hacamos maldades a la maestra. En una ocasin da la casualidad que aquel da mi madre haba ido por
all surge un conflicto mo con la maestra, descargo mi repertorio completo de malas palabras, salto por la ventana rpido,
gil porque yo era delgado, flaco, y andaba mataperreando,
corriendo para arriba y para abajo, voy al corredor, brinKatiuska Blanco Castieira / 51
Otra diversin importante la vivamos en la valla de gallos de Birn. A m me gustaban las peleas de gallo. Ramn era
cmplice y socio mo en las peleas. Yo no era un fantico de
ellas, pero en Birn no haba otra cosa. La valla solo funcionaba en una poca del ao, la de la zafra, porque en otra la gente
no tena dinero para ir ni para jugar a los gallos. La nica poca
del ao en que aquellos trabajadores, aquellos haitianos, tenan un poco de dinero en el bolsillo para jugar, era en la temporada de zafra.
La valla se la arrendaban a alguien all, no poda ser diferente, y los domingos y los das de fiesta haba lidias de gallo.
Los campesinos les llamaban peleas de gallo. Distintos amigos
tenan gallos; incluso, Ramn tena algunos, cuando ya ramos un poquito mayores. Yo estaba interno, pero iba en Nochebuena y tena inters en ver cmo eran las peleas, aunque
no tena mucho dinero en realidad.
Lo que haca ms emocionantes las peleas, ms tensa aquella atmsfera, eran las apuestas a los gallos. Qu ocurra? Se
reunan 80 o 100 personas, casi todos hombres muy pocas
mujeres iban por all, aquello era de hombres; venan de varios kilmetros a la redonda y traan los gallos en una bolsita
de tela, por lo general de color azul o blanca, gallos que criaban con mucho sacrificio, porque haba que darles buena alimentacin a veces tenan que darle huevo al gallo para que
estuviera fuerte, maz, entrenarlo, hacerlo correr.
Katiuska Blanco Castieira / 53
porque tena cierta configuracin especial, con menos gallarda que el macho puede ser que la palabra gallarda provenga
de gallo. Haba distintas razas, sobre todo distintos colores,
y se distinguan unos de otros cuando peleaban.
Claro, no solo eran las apuestas, haba mucho de simpata
por el gallo, por ser conocido, de prestigio, y de amistad con el
dueo; influan una serie de ingredientes. Eran tensas aquellas peleas, porque afectaban no solo los sentimientos, sino
el bolsillo.
Ahora bien, los que apostaban por listas tenan que hacer un pequeo descuento de las ganancias para el seor que
administraba la valla, poda ser un 10% o algo as. Se hacan
apuestas oficiales y apuestas por la libre. Los valientes apostaban cinco pesos en medio de la pelea. Si el gallo al que haban
apostado estaba perdiendo, le apostaban al que iba ganando:
cinco a uno, cinco a dos; o al revs, si el gallo estaba perdiendo
y aceptaba alguien, porque crean que aunque estaba perdiendo era muy bueno e iba a ganar, tres a cinco, aceptaban, hacan
la apuesta, le iban al que estaba perdiendo.
Las peleas de gallos eran bastante entretenidas. Era una
tradicin cubana desde la poca de la Guerra de Independencia, la mayora de los campesinos eran aficionados a ellas.
Las mujeres muchas veces no eran aficionadas, con toda
razn, porque no queran que los hombres fueran all a perder
dinero. En tal juego siempre se perda, y voy a explicar por
Katiuska Blanco Castieira / 55
qu. El que criaba un gallo tena que dedicarle tiempo, entrenarlo, alimentarlo y despus tena que apostar: si ganaba cinco pesos, tres pesos, aquel dinero lo gastaba fcil, porque vino
as, por suerte; lo gastaba comiendo, tomando, privaba a la
familia de los cinco pesos o tres pesos. En general, los familiares sufran con tal juego, pero era muy popular entre los campesinos, y el nico espectculo de Birn. No haba otra cosa.
Lgicamente, cuando vi y conoc todo aquello, me entusiasm. Tambin tena simpata por un gallo o era amigo de
un dueo de gallo; vea el espectculo y adems apostaba mis
pequeas cantidades, un peso, dos, porque realmente no tena dinero. A esa edad los muchachos estn en los estmulos
materiales de los helados, los caramelos, el cine, los juguetes. Nosotros estbamos enajenados por el dinero, es decir, la
enajenacin de que habla Marx por el dinero ya la padecamos, y cuando yo iba de vacaciones participaba tambin en las
apuestas como los otros.
Ral y Ramn pueden haber sido mucho ms aficionados
a las peleas de gallo que yo, pero recuerdo que tambin tena
mi gallo. Yo era propietario de uno que me haban regalado,
bien entrenado, y crea que el mo era el mejor de todos y el
ms valiente. No lo entrenaba porque no era especialista en
eso, haba unos galleros que lo cuidaban. Ramn tena varios,
yo tena uno.
El hecho era que yo tena mi gallo tambin, pero Ramn
Katiuska Blanco Castieira / 56
mucho, un da me puse a meditar sobre si un genetista pudiera producir gallos campeones que obtuvieran de 80% a 90%
de posibilidades de victorias.
Recordando aquella poca en que se practicaba el juego,
me puse, por puro ejercicio mental, a analizar cmo se podan
desarrollar gallos que ganaran todas las peleas o que tuvieran
posibilidades de ganar. Sencillamente, aplicando las leyes de
la gentica, y basado en la seleccin de los animales con grandes capacidades para liquidar al enemigo s que tales cualidades se heredan, se pudieran desarrollar ejemplares que
difcilmente perdieran una pelea. Yo lo pens como una posibilidad comercial, digamos, que si un pas quiere y emplea la
seleccin, partiendo de un nivel de masa determinado, puede
producir gallos que tengan de 80 a 90 posibilidades de ganar
todas las peleas. As que mis conocimientos del tema me sirvieron un da para darme cuenta de eso.
Claro, tambin los campesinos aplicaban la gentica, pero
muy elemental: el gallo que ganaba, que tena dos, tres, cuatro
victorias, es el que utilizaban para reproducir.
Creo que en Cuba fuimos demasiado extremistas. Tal vez
debimos haber prohibido las apuestas y autorizar las peleas
de gallos, porque es una tradicin centenaria. Cuando usted
prohbe algunas de esas cosas, da lugar a que haya gente que
las haga de forma clandestina. Como deporte no, el problema
En el campo es as, porque todo lo induce; pero tempranito. Sobre eso ya lo he dicho otras veces, a otros periodistas no voy a hablar con la misma franqueza que Juan Jacobo
Rousseau cuando cont sus memorias. Eso es propio del campo. Yo creo que todos los muchachos del campo, en general, se
caracterizaban por una gran precocidad.
En el grupo haba muchachas por las que senta afecto filial como mis primas y algunas vecinas como Dalia Lpez.
Katiuska Blanco. Comandante, recuerdo que una maana
de febrero de 2008, poco despus de que se publicara el libro
ngel, la raz gallega de Fidel conversamos durante un buen
rato de su infancia. A usted le interesaba saber de dnde haba sacado el dato de sus 12 libras de peso al nacer. La verdad
es que le pareca desmesurada esa afirmacin, casi imposible
de creer, y un poco impugnaba los recuerdos familiares que
daban fe del mito. Revis los materiales y me encontr las voces de la historia. Ramn y Angelita coincidan en sus testimonios y usted an inconforme y descredo continuaba
preguntndose de dnde habra partido el dato y si habra entonces dnde pesar a los recin nacidos. Le escrib que exista
en Cuba, desde tiempos inmemoriales, la costumbre de llevar a los nios a las bodegas y pesarlos en medio del bullicio
de los comercios y con la solcita sonrisa de los dependientes,
quienes se prestaban amablemente a la ceremonia. En los primeros das, la pregunta a flor de labios de todas las visitas era:
Katiuska Blanco Castieira / 64
02
Silencio, los Pinares, sobresaltos a medianoche, seguro con un fusil, historia en casa, hermanos, en la vida: decidir por s mismo, visita a Birn
al final de la guerra, Santiago, lluvia desde el techo,
perder el tiempo, desamparos, contar estallidos
entonces, se experimenta un sobresalto por sonidos muy peculiares: el viento que sopla fuerte, las ranas al croar, el rumor
de las hojas de los rboles, el canto de los grillos, la respiracin de los animales, el perro que ladra. En la ciudad usted no
oye ladrar un perro, pero en el campo oye un perro que ladr
aqu, el otro all, que se pone a aullar lastimosa, lgubremente; despus, las aves. Se escucha todo, es casi como una selva
porque a veces se trata del ganado, un toro, una vaca, un caballo, un mulo, insectos, aves, lechuzas. Es decir, en el campo
la atmsfera es diferente, es una atmsfera de soledad. No hay
luz elctrica, desde que oscurece se tiene que esperar a que
amanezca otra vez, y todo ese concierto se escucha en medio
de un silencio casi abrumador que no existe en las ciudades
porque son muy ruidosas.
Estoy hablando de cuando era un poco mayor, digamos,
seis, siete, ocho aos. A tal edad ya estaba solo, no arriba,
durmiendo con los padres y hermanos. Si uno duerme en un
cuarto grande, y se queda muy solo, desde luego, se impresiona, ms sobre todo si vive en el campo; en la ciudad se siente
ms acompaado. Y, claro, desde muchacho recib dichas impresiones de una forma o de otra; pero, en general, no recuerdo que hubiera sufrido mucho por tales razones.
Relativamente temprano, aprend a manejar un arma,
escopeta o fusil; y cuando tena un arma, siendo muchacho,
me senta ms seguro. Tiene un efecto, incluso, curioso. Da la
Katiuska Blanco Castieira / 71
libertad mayor todava porque no haba nadie que me controlara, por lo menos en la casa haba cierto control, pero all
me senta mucho ms libre. Viajaba solo muchos kilmetros;
suba a las montaas. A veces iba acompaado por otros, pero
en reiteradas ocasiones hice esos viajes solo, y el trayecto era
largo. Haba dos senderos: uno, un poquito ms largo, pero
menos inclinado; otro, ms corto, pero haba que subir una
loma peligrosa, el caballo se agotaba mucho y sudaba. Cuando despus de hacer un gran esfuerzo por subir llegbamos a
la meseta, a 700 metros de altura, haba un fresco asombroso
en los Pinares, una brisa exquisita; en cuestin de minutos se
secaba el sudor del caballo.
Como desde muy temprano me haba conseguido un arma,
me senta con una seguridad absoluta frente a cualquier tipo
de problema, senta confianza, senta seguridad; por eso, en
tales circunstancias, no tena ningn tipo de temor aunque
siempre poda haber alguien que tratara de hacer algo, por el
hecho de que nosotros ramos hijos de un terrateniente. Ya no
eran seis o siete aos, estaba entre los 9 y los 12, ms o menos.
Bien temprano, tambin me las arregl para usar alguna
escopeta de caza de mi padre. Prcticamente nadie me ense. Desde el principio tuve buena puntera, tena cierta facilidad natural para el uso de las armas de fuego. A veces, en
la casa circulaba el rumor de que las auras tiosas se estaban
comiendo las gallinas, y yo estimulaba el rumor; me ofreca
Katiuska Blanco Castieira / 74
de inmediato para cazarlas. Mi padre me dej usar la escopeta para disparar contra las aves de rapia que se coman los
huevos y las gallinas. De eso me alegro, de que mis padres me
tuvieran confianza tempranamente, y no tard mucho tiempo en usar todas las armas guardadas en un inmenso armario:
escopetas automticas, por ejemplo.
Katiuska Blanco. Comandante, Ral en una entrevista concedida en el 2003, narr cmo, en una operacin temeraria para los tiempos que corran, traslad a La Habana unos
Winchester-44 del armero donde su padre guardaba rifles y
escopetas en Birn. Dichas armas fueron empleadas despus
en el asalto al cuartel Moncada.
Fidel Castro. S. Cuando nosotros fuimos al Moncada, aquella
escopeta que yo de adolescente utilizaba, nos la llevamos, la
usamos en el Moncada. En el momento en que buscbamos
armas, tuve en cuenta las que haba en mi casa, y en complicidad
con Ramn y Ral, nos llevamos algunos fusiles Winchester-44
y algunas escopetas automticas. En mi casa, mi padre contaba con unos rifles de cierto calibre que tambin usamos en
el asalto.
Pero volviendo a mi niez, despus que me dieron alguna
licencia, por iniciativa propia me tom la libertad de disparar
con los fusiles 44, con los rifles, las escopetas y, en definitiva, con todas las armas. No haba protestas, excepto una vez
que mi padre me hizo un regao fuerte. l haba ido a dar una
Katiuska Blanco Castieira / 75
ters por todo. Fue el primero que me habl de personajes histricos y literatura. Era un hombre muy amistoso.
El cocinero, Manuel Garca, no era enemigo, pero tena muy
mal genio. El cocinero no era cocinero, l fue vaquero, y a consecuencia de un reuma y de unos dolores tremendos, se le produjo
una artrosis total y caminaba con mucha dificultad, entonces dej
de ser vaquero me acuerdo de cuando l lo era y se convirti en
cocinero y, segn mi padre, era muy mal cocinero. Viva en una
pequea casa al lado del correo, a 90 o 100 metros de la nuestra. l
iba muy temprano todas las maanas, cojeando, a la cocina desde
el amanecer, y all estaba hasta por la noche.
En mi casa no haba cocina de gas, sino de carbn de madera,
con varias hornillas. l las encenda, preparaba caf, herva la leche; protestaba desde el amanecer, deca maldiciones, haca ruido
con sus pasos por la cocina de piso de madera, cargaba agua, lavaba platos, empezaba a preparar frijoles, arroz, garbanzos... Creo
que l pasaba todo el da peleando, por todo peleaba, refunfuaba,
pero no era una mala persona. Era gallego, campesino, analfabeto
totalmente; pero una persona que a pesar de estar afectada por el
problema de la pierna, hizo ese trabajo durante muchos aos.
Yo soy el primero en tomar una conciencia poltica, revolucionaria. De ah, el que me sigui con rapidez fue el cuarto,
Ral, cinco aos menor. Ejerc una influencia sobre l, porque
lo haba entusiasmado para que viniera a estudiar a La Habana,
ingresara a la Universidad, y compartiera mis ideas, de tipo
poltico y social. Cuando empec a tener una conciencia revolucionaria, una concepcin marxista, Ral se adhiri como
una esponja para pelear por ellas. A pesar de que tena el mismo origen quizs por eso, l sigui las ideas. Fuimos dos,
en el seno de una familia burguesa. Nunca intent persuadir a
mi padre de mis ideas socialistas.
En una ocasin, siendo yo estudiante universitario estaba de visita en mi casa quien no lleg a ser mi padrino, aquel
millonario, don Fidel Pino Santos, y mientras almorzbamos, mi padre y l conversaban sobre distintos temas, y como
de vez en cuando me irritaba un poco, ya con mis ideas cada
vez ms radicales, aunque con mucho sentido comn porque comprenda que no tena objetivo ponerme a discutir con
ellos, haca algunas intervenciones impertinentes. Formulaba algunas preguntas y algunos planteamientos, sin decirles
cmo yo pensaba totalmente para no alarmarlos demasiado,
pero intervena en algunas discusiones, y yo dira que eran
ms bien cosas impertinentes de mi parte.
Ramn colabor algo en lo del Moncada pero no era en la
lucha por el socialismo, no, no para obtener algunas armas.
Katiuska Blanco Castieira / 83
la razn, pero mis padres no estaban bien informados al respecto, impresionados por la informacin dada en el Colegio La
Salle, de donde nosotros, al fin, nos fuimos cuando yo cursaba
el quinto grado.
As que ocurren tales situaciones, y se explica mejor por
qu voy tomando mis propias decisiones, y por qu ellos se
adaptan a respetar mi proceder, al fin y al cabo mis decisiones
no fueron malas, fueron correctas. A medida que transcurra
el tiempo, fui adquiriendo un ascendiente, una admiracin
especial, por ser el nico del grupo que progresaba en los estudios. Para ellos era el mrito ms grande que podan recibir de m: ser aplicado, ser estudioso, vencer las pruebas, los
exmenes.
Era el tipo de relaciones que exista en mi casa. Era lo que
explicaba de mi padre y mi madre, no nos criticaban las ideas,
pero no es que tuvieran una especial posicin poltica. Posiblemente si todo marchaba, a ellos les fuera indiferente que hubiera un gobierno del tipo de Grau, del tipo de Pro, del tipo de
Batista, con tal de que no se metieran con ellos y todo siguiera
su curso normal, y siempre que la sagrada propiedad privada fuera respetada. Era, en definitiva, lo ms importante. Se
molestaban ms cuando haba ms robo en el gobierno, ms
pillaje, todo lo cual los disgustaba, pero existieron siempre en
esta Repblica. Por tal razn ellos no tenan especial comprometimiento en poltica, ya se haban adaptado a aquella desKatiuska Blanco Castieira / 88
racin, porque era un intelectual, saba idiomas: ingls, francs, italiano, como cinco idiomas; era poeta, y siempre fue
muy afectuoso, me trat con un especial cario; era de los que
conversaba mucho conmigo, me haca cuentos y promesas de
que me iba a regalar esto o lo otro. Estuvo en poltica. Me traa
sus libros de versos, algunos todava los s de memoria:
Italiana divina, yo te amo
por el amor de tu alma placentera,
haz que nazca en m la primavera
hacindome tu amo.
Haba otros poemas que eran picarescos, que decan, por
ejemplo:
Est casto, est casto, est casto:
as suena tu blanco zapato,
cuando vas por la va,
campeona de la Biologa.
Era poltico demcrata, antibatistiano, pero tena muy
mala fama en mi casa: que si Pedro Emilio hace esto, que si
gasta dinero, que si empea las cosas, que si tiene unos amigos, malas compaas eran algunos intelectuales amigos de
l a quienes les echaban la culpa. Pedro Emilio era medio
regado, segn la opinin que nos daban.
En mi casa no apreciaban las cualidades intelectuales ni de
poeta de Pedro Emilio; todava no puedo decir si eran buenas
o malas, pero a m me gustaban sus poesas, me las aprenda.
Katiuska Blanco Castieira / 90
Sierra Maestra, nos dio un gran apoyo. En el perodo del ataque al Moncada, ya Ramn se haba sumado, y Juanita lo hace
posteriormente, se puede decir que todos, de una forma o de
otra, participaron. As que, en realidad, nosotros avanzamos
bastante.
Con Enmita nunca hubo problemas, se mantenan
excelentes relaciones. Enmita estaba bien preparada, estudi
piano, adquiri una cultura. Agustinita tambin, la ms
chiquita, fue aplicada durante un perodo que permaneci en
Europa por motivo de nuestra lucha. Juanita ms bien se dedic
a algunas actividades comerciales, no estudi. Enmita s, y
tambin Agustinita.
Al final, despus del Moncada, no pude ver a mi padre por
la situacin que haba, le escriba y todo, pero no pude verlo.
Desde que sal de la prisin permanec breve tiempo en La Habana, no era fcil trasladarme a Birn; aparte de lo difcil que
poda tornarse la situacin, no era ni siquiera prudente ir a
visitarlo y comprometerlo. Me fui directo a Mxico.
Nunca tuve mucha informacin sobre lo que pensaba mi
padre en tal perodo. Quizs Ramn conoci mucho ms; pocas veces me detuve a conversar con l y preguntarle todo eso,
a veces creemos que habr tiempo, y ahora ya no tiene buena
memoria. Pero estoy seguro de que, en el fondo, mi padre estaba con nosotros, no tengo la ms absoluta duda, lo conoca
muy bien. Creo que estaba preocupado, intranquilo; pensara
Katiuska Blanco Castieira / 94
que las dificultades eran muy grandes, que los obstculos eran
muy grandes, que posiblemente moriramos, pero estoy convencido de que estaba de acuerdo con nuestra lucha.
Para nosotros, ya aquella era una lucha por una revolucin profunda, pero todava en todo aquel perodo no estaba
planteada una revolucin socialista. Ya se haba publicado mi
discurso de autodefensa en el Moncada. Cualquiera que lea en
serio dicho material, y lo lea bien, ve que hay un programa,
que ah estn todos los grmenes de una revolucin mucho
ms progresista, de una revolucin socialista: hablo de utilizar los recursos en el desarrollo del pas, de la ley urbana, de
la propiedad de la vivienda, la reforma agraria, de las cooperativas; ya digo el mximo que se puede decir en tal perodo,
el programa ms ambicioso que se poda proclamar y que fue
la base de todo lo que hizo la Revolucin. Ya era el programa
de un marxista-leninista, de alguien que comprenda bien la
lucha de clases, que cuando habla de pueblo se refiere a los
sectores humildes, los campesinos, los obreros, los desempleados; hay una concepcin clasista planteada en La historia
me absolver, un programa que era el primer paso hacia el
socialismo.
Quien lo vio, admiraba que nosotros luchbamos contra
Batista, la valenta de aquella gente, pero deca: No, no es
revolucionario. Estaban acostumbrados a que todos los lderes polticos en su juventud fueran radicales, y en su edad
Katiuska Blanco Castieira / 95
en consecuencia con sus ideas, y reaccion como otras muchas personas con ideas capitalistas, no queran saber nada de
socialismo, de comunismo o de marxismo. Siempre lo vi as,
con mucha naturalidad, como una cosa muy lgica, casi natural. No tengo la ms mnima duda, ni siquiera pudiera decir que
tengo el ms mnimo rencor hacia Juanita a pesar de todo.
Me parece incorrecto que hicieran campaa, sobre todo,
me parece incorrecto que el imperialismo use esos mtodos de
manipular y utilizar a familiares para hacer campaas de esa
naturaleza. Ella es ciudadana norteamericana, y la han utilizado en ms de una ocasin en tal tipo de acciones hostiles, la
ltima vez recientemente, por los das del ao pasado [2009]
en que la casi totalidad de las naciones del mundo condenaron
el cruel e injusto bloqueo de Estados Unidos contra todo un
pueblo, contra nuestra patria.
Yo creo que eso deshonra al imperialismo, son mtodos
sucios que no hemos usado jams. Es como si, para combatir a
Reagan, a Bush padre o a Bush hijo, hubiramos utilizado a una
prima de cualquiera de ellos que est con la Revolucin; es ridculo, no son recursos polticos, son recursos demaggicos y
sucios, utilizados por el imperialismo. No me extraa, cmo
me va a extraar!, por qu me va a extraar que el imperialismo lo haga?, es lo ms lgico del mundo. Pero nosotros nunca hemos actuado as. La Revolucin nunca actuara de modo
tan poco honorable, lo ha demostrado a travs de su historia.
Katiuska Blanco Castieira / 100
estoy seguro de que ya tuvieran alquilada la casa aquella adonde fuimos a parar. En la calle Santa Rita, cerca del malecn, en
una casa muy modesta, viva la prima gorda, que le llamaban
Cosita, y all dorm por primera vez en Santiago de Cuba.
Katiuska Blanco. Ella se llamaba Osoria Ruiz y viva en el N.o 51
de la calle de Santa Rita baja, muy cerca de La Alameda. Estuve all y me impresion la exactitud con la que usted recuerda
la cercana al embarcadero. Llegu y era como si conociera el
lugar desde antes, y es que en verdad ya lo haba recorrido a
travs de sus palabras memoriosas
Fidel Castro. A los pocos das, vamos a vivir en la casa chiquitica de madera, ubicada en un alto, cerca de donde se encontraba el instituto en Santiago, y all nos reunimos el padre
de la maestra, la hermana de la maestra, Angelita, Esmrida,
una campesinita que llevaron de criadita y yo: cinco cuando
menos. La maestra estaba unas veces, y otras no; segn fuera
el perodo de clases, ella regresaba a trabajar en la escuela de
Birn.
Entonces, de la casa de la prima gorda, mandaban una
cantinita chiquitica donde poda caber la alimentacin de una o
dos personas. Aquella cantinita, que llegaba por el medioda,
era para comer los cinco por el medioda y por la noche.
Yo no saba lo que era el hambre, pudiera decir que no saba
lo que era el apetito, porque estaba todo el da en la tienda, en la
casa o en el campo comiendo dulces, caramelos, frutabombas,
Katiuska Blanco Castieira / 105
produjo un cambio de casa, pas a una un poquito ms cmoda, no me acuerdo qu factores lo determinaron.
Una vez mi padre haba ido a Santiago, y recuerdo que mi
madrina despus viene la historia con la que fue mi madrina, contaba que cuando mi padre estaba bajando por la escalera, lo vi, sal corriendo y deca: Ah est Castro, ah est
Castro, ah est Castro. Nosotros no los llamabmos pap y
mam, todo el mundo les deca Castro, y nosotros le decamos
Castro al padre, y a la madre, Lina. La madrina deca: Igualito que l.
Acabbamos de pasar no s qu enfermedad, no s si era
la papera, la rubola, una de las tantas. Segn contaban en mi
casa, estaba flaco, peludo, pero todo se explicaba porque habamos estado enfermos, y mi padre no se daba cuenta.
El asunto se descubre cuando va mi madre a Santiago a
vernos. Ella llega. Parece que Angelita est ms consciente y le
cuenta. Mi madre comprende que estbamos pasando hambre. Yo me acuerdo de una cosa fabulosa. Aquel da mi madre
nos llev a la ciudad a la mejor heladera que haba en Santiago
de Cuba, se llamaba La Nuviola, cerca del parque Cspedes,
nos sent, y nosotros: toma helado y helado. Tambin lleva
para la casa un saco de mangos tiene que haber sido en la
poca de los mangos, en el verano y entre Angelita, Ramn
y yo nos comimos el saco de mangos completo.
Desde luego, aquella fue la peor fase, la del hambre fsica.
Katiuska Blanco Castieira / 111
Me daba mucha pena, senta mucha lstima por aquella familia. La mujer lloraba desconsolada, muy triste. Aquello inspiraba mucho respeto, por el concepto que le hacan a uno de que
la crcel era un lugar muy malo, que estar preso constitua una
tragedia muy grande.
Recuerdo que vi algunas escenas de los soldados, pasaban
frente a la casa, ubicada al lado del instituto, y all haba unos
marinos apostados. Posiblemente el instituto estaba ocupado por la fuerza pblica. Exista una lucha revolucionaria en
aquella poca. Recuerdo la imagen de alguien que pasa no
s si le dijo algo a un marino y le dan un culatazo con un
arma. Vi algunas escenas de violencia, porque vivamos frente
al instituto, cuando permanecamos en la casita chiquita.
De aquella casita no nos mudamos para otra ms amplia,
sino que al lado, de vecino, viva un pequeo comerciante su
hijo se llamaba Gabrielito, quien al triunfo de la Revolucin era
ingeniero de TV, trabajaba en la televisin, que se qued con
una parte de la casa y le dio la de abajo alquilada a la familia de
la maestra. De la casa aquella, que era mucho mejor, se bajaba por una escalera. Quedaba en el borde de una loma y tena
una buena vista. Eso no ha cambiado, all todava est la casa
de madera y tambin la otra. Con la mudada se mejor algo la
alimentacin.
Un da llega mi madre y nos lleva otra vez para Birn,
transcurre as el primer perodo, porque hay dos etapas.
Katiuska Blanco Castieira / 113
Cuando se da el escndalo, tomo conciencia de que habamos pasado hambre, que haban cometido una injusticia con
nosotros. Oa en mi casa a todo el mundo hablando, decan
horrores de la maestra: que si era esto, que cuando volviera le
iban a tirar la puerta, que ella coma all, que reciba todo. Segn el escndalo y las conversaciones en mi casa, le sacaron a
relucir todo. La maestra se convirti en un personaje tenebroso. Pero luego pas la tempestad, lleg la maestra, volvieron
las relaciones normales en mi casa, un convenio de paz, y nos
volvieron a mandar para all para Santiago, en verano. Volvimos para la casa despus del escndalo, de la discusin, los esclarecimientos y bajo juramento solemne de que nosotros no
bamos a pasar ms hambre. Ya no la pasamos ms, efectivamente, ya en el segundo perodo no pasamos hambre, hubo un
cambio en cuanto a eso; pero la situacin sigui siendo desagradable, porque haba una prdida injustificable de tiempo.
Angelita deca horrores, porque tena ms edad, hablaba,
contaba, pero Ramn y yo al regresar a Birn estbamos en
guerra con la maestra, y decidimos tomar represalia; ramos
sus enemigos, con plena conciencia de que habamos sido vctimas de una injusticia. En qu consisti nuestra represalia?
Otra vez en Birn, libres, salvajes de nuevo, recuerdo una de
las acciones que tomamos contra la maestra: rumbo a la panadera haba un caminito, y enfrente una gran estiba de lea
para el horno. Cerca estaba la escuela. El techo era de zinc. La
Katiuska Blanco Castieira / 114
03
Ella recuerda que su madre se asombr de verlos destruidos, muy delgados y peludos, con la misma ropa de Birn y los
zapatos virados. Dice que Lina se qued fra. Angelita piensa
que la maestra Eufrasita, debido a su carcter fuerte, ejerca
gran influencia sobre su familia, dominaba a Beln, e incluso,
a su padre Nstor Feli, un buen sastre que haba conseguido
darles estudios a sus hijas en Hait.
Fidel Castro. Ellas hablaban francs durante las conversaciones en la casa. Es muy probable que como afirma Angelita, las
hermanas estudiaran en Hait. En aquella poca, para Santiago
de Cuba, Puerto Prncipe resultaba ms cercano que La Habana, por goleta o barco. Ellas charlaban en francs y lo hablaban
perfectamente, pero no lo hacan para que no entendiramos,
lo tenan como un hobby, un orgullo, una manifestacin de
conocimiento porque les daba jerarqua, cultura, y creo que
as lo practicaban. En realidad, las tres hermanas eran muy
buenas, pero la que senta ms egosmo era Eufrasita. As es
la historia. No quiero hablar mal de la gente. Vamos a echarle la
culpa al capitalismo que obligaba a tales actitudes.
Katiuska Blanco. Angelita recuerda que Lina enseguida los
sac a las tiendas a comprar ropas, zapatos. Los llev a pelar,
les compr dulces, todo lo que se les antojara. A Angelita le dio
un fuerte dolor de muela y comenz a llorar. Entonces, para
colmo, Eufrasita le dijo a Lina: Usted ve, por comprarle dulces le est doliendo la muela. Y Lina le respondi: No, por
Katiuska Blanco Castieira / 126
de dicha guerra. Me imagino a un cubano, soldado, combatiente, muy contento porque el jefe le dio una orden: Se acab
la guerra. Est luchando contra el espaol, es independiente,
le han puesto una bandera. Un cubano, incluso, no se habra
dado cuenta de que una potencia extranjera estaba tomando
posesin de Cuba.
Por su procedencia espaola, mi padre no debe haber comprendido muy bien cules eran las causas de la guerra ni por
qu intervinieron los norteamericanos. Un campesino gallego a quien traen de soldado A lo mejor el da que se acab la
guerra se alegr mucho tambin. No analiz aquello ni siquiera
desde el punto de vista espaol, de nacin derrotada. Es decir,
no vi en l un pice de resentimiento por la adversidad militar en la contienda. No pudiramos decir que era un patriota
espaol, pero s era un soldado espaol que, como en muchas
guerras, lo sacaron del campo, lo reclutaron y lo pusieron a
combatir aqu en Amrica. Tan solo era un soldado espaol; ni
siquiera un patriota.
A lo mejor muchos de aquellos soldados, cuando se acab la guerra, estaban contentos y ansiosos por volver a Espaa
otra vez: iban a ver la familia, a su pas; iban a ver su tierra
una vez ms. Es posible que l se haya alegrado de eso, pero
yo nunca le vi una manifestacin de resentimiento contra los
norteamericanos.
Era su caracterstica ser capaz de admirar en la historia los
Katiuska Blanco Castieira / 131
acontecimientos importantes, la tcnica, la ciencia, la industria, y no hay duda de que l tiene que haber admirado a los
norteamericanos. Si l viene como un hombre que no tiene
nada, empieza a trabajar, despus va a una empresa norteamericana, lo hacen contratista, y comienza a ganar dinero y a
comprar cosas un hombre muy pobre, que apenas saba leer
y escribir tena que haber tenido una buena opinin, una
apreciacin, una valoracin positiva de la United Fruit Company. Mi padre no debe de haber nunca ledo el Manifiesto
Comunista, ni los libros de Lenin sobre el imperialismo. l tena la vida, y ante la realidad de la vida admiraba a los norteamericanos, porque era gente emprendedora, organizada, y es
posible que mirara con aprecio tales cosas.
Hay que situarse siempre en la poca, indiscutiblemente.
Mi padre haba venido cuando la Guerra de Independencia. Le
compr a un soldado espaol su puesto en el barco, y as fue
como vino la primera vez. Yo conozco la historia del viejo cuando era soldado y estaba en la Trocha de Jcaro a Morn, cuando
la Guerra de Independencia.
A l lo repatran al final de la contienda, va a Espaa, a
todos los soldados espaoles los repatriaron, pero l regresa,
no se queda all, entonces hace algn dinero aqu en Cuba, de
contratista con la United Fruit Company.
Katiuska Blanco. Angelita dice que en 1917, cuando su abuelo
don Pancho llega a Birn, ya don ngel, probablemente desKatiuska Blanco Castieira / 132
de 1912, posea tierras en el lugar. Tambin guarda un testimonio de Panchita, la hermana mayor de su mam Lina. Panchita
tena 12 aos cuando don Pancho acepta la oferta del contratista de Camagey y sale con su familia en tren desde Pinar del
Ro hacia Tana, pasa por Bataban y hace empate de ferrocarril
en Santa Clara. Vivieron tambin en Hatuey e Ignacio y luego,
al conocer el ofrecimiento de trabajo de don ngel, parten a
Guaro Tres, en Oriente. Dos aos despus, como don Pancho
era tan laborioso, don ngel le ofrece trabajo en Birn, y mientras estn all se presenta la guerra de La Chambelona en 1917.
Gracias a la localizacin de las escrituras de propiedad se
determin que la posesin ms antigua de don ngel en Birn data del 22 de noviembre de 1915, cuando compra la finca
Manacas a don Alfredo Garca Cedeo.
Fidel Castro. Entonces, ellos fueron para Birn ms o menos
en 1917 son los abuelos por parte de madre, provenientes de
Pinar del Ro.
Katiuska Blanco. Lina naci en Las Catalinas y viaj en tren
cuando contaba siete aos de edad. Angelita conoca innumerables detalles del trayecto. Ella tena ms edad y conserva en
su memoria los testimonios de los mayores, especialmente el
de la ta Panchita.
Comandante, una fotografa suya junto a Angelita en Santiago muestra la hermosa relacin entre ustedes. Usted va
vestido de marinero y uno se percata de que los pantalones van
Katiuska Blanco Castieira / 133
quedndole cortos, como adquiridos un tiempo atrs. Angelita siempre ha dicho que llegaron en diciembre de 1933 a Santiago, guindose por la fecha apuntada al dorso de la estampa.
Para m, el detalle del largo de los pantalones dice mucho. La
propia Angelita reconoce que cuando Lina va a buscarlos se
sorprende de que tuvieran la misma ropa que haban llevado
desde Birn. Finalmente, gracias a los documentos pude llegar
a conocer casi con exactitud la fecha del viaje de ustedes de la
finca a Santiago en mayo o junio de 1933.
Fidel Castro. Claro, las fotos no prueban que haya sido en diciembre de 1933 que arribamos a Santiago porque todos los
elementos conllevan a que fue en un momento anterior. Estbamos ella y yo solos, tambin Esmrida, pero Ramn no viaj
entonces.
Para m, aparte de los tres das de Reyes, existe otro elemento a tener en cuenta: los haitianos.
El derrocamiento de Machado, en agosto de 1933, da lugar al llamado gobierno revolucionario, creado despus del
primer golpe de Estado de Batista, el 4 de septiembre de 1933.
En el gobierno de Grau, un profesor universitario, se aprueba
la ley de nacionalizacin del trabajo en octubre de 1933, y con
ella, la expulsin de los haitianos. Cuando conocemos al cnsul de Hait ya vivamos en la casa de abajo. Mi madrina no lo
conoca de antes. Es en 1933 o 1934, y yo fui al muelle a despedir a los haitianos.
Katiuska Blanco Castieira / 134
mi madre acababa de dar a luz a la ms pequea de mis hermanas, a Agustinita, el 28 de agosto de 1938, apenas unos das
antes de mi ingreso. Por tal razn, rara vez iba alguien. Ramn me cuidaba a veces, pero deba ir a clases en el colegio.
Me pas casi todo el tiempo solo en el hospital. Hice amistad
con todos por instinto natural. Claro, las monjas me dejaban
porque era una especie de mascota bastante grande. Por supuesto, no me permitan ir a la sala de infecciosos porque es
lgico. Caminaba todo el tiempo, as que me era posible conversar, hablar con todo el mundo y, adems, hacer algunas
operaciones quirrgicas.
Katiuska Blanco. Comandante, saba que la casa donde viva
la prima Cosita, aquella primera a donde fue cuando lleg a
Santiago, perteneca a la familia Ruiz de mucho tiempo atrs?
La direccin de Santa Rita baja N.o 51 aparece asentada como
domicilio de varios parientes que mueren a comienzos del
siglo xx, en 1906 y 1908, segn los libros de enterramientos en el archivo municipal y tambin en los viejos volmenes
y en las tarjetas del cementerio de Santa Ifigenia. La doctora
Nieves Feli Ruiz viva en otro lugar de la capital de Oriente,
en la calle baja de Princesa N.o 50. Ha pasado mucho tiempo de
todo aquello, no pone en duda sus recuerdos?
Fidel Castro. Una buena prueba de que me acuerdo bien de
todo, de cada detalle, es la fecha de la muerte de mi querida ta
Antonia. Cuando ella muere, nuestros abuelos vivan en el 31,
Katiuska Blanco Castieira / 139
embargo, esta vez s recorr despaciosamente las habitaciones, el patio, los corredores y las salas y percib las diferencias
entre el edificio ms antiguo, de la poca colonial, y lo que fue
la ampliacin en 1937. Lo imagin en aquellos mbitos, entre
los escolares de entonces. Cun exaltado estaba su espritu?
Fidel Castro. Para m fue un primer gran acontecimiento que
me enviaran interno. Me senta dichoso.
En aquel momento soy un muchacho feliz: estoy en la escuela, vivo como todos los dems. Cuando salamos de paseo
atravesbamos la baha en una pequea lancha, bamos todos
los estudiantes internos, de 25 a 30, aparecemos en una foto;
yo estaba entre los ms pequeos, porque cursaba el segundo
grado. La lancha se llamaba El Cateto y haca: Pum, pum, pum!
Iba lenta por toda la baha, la baha tranquila; tardbamos 20
o 30 minutos. Bajbamos de la escuela al muelle, y cuando llegbamos montbamos en la lancha y atravesbamos la baha.
bamos a otro muellecito todava recuerdo el aire y hasta el
olor del mar, y all haba una casa de retiro de los Hermanos
de La Salle. Esta tendra el equivalente a un cuarto de hectrea
cercada. Exista un campo de bisbol en la pennsula y un balneario con trampoln en el mar. No era una playa, era de fondo
cenagoso y estaba cercado para protegernos, para que no nos
furamos lejos y para que no entraran tiburones. Afincados en
lo hondo del mar, una serie de troncos de palmas canas nos
protegan. All muchas cosas interesantes llamaban la atenKatiuska Blanco Castieira / 142
de ganar dinero, les vendan a los muchachos todo lo que queran. Ramn y yo compramos cuantas estatuas haba de todos
los santos, y las llevamos a mi casa cuando fuimos de vacaciones, despus del congreso. Como mi madre era muy religiosa
y siempre tena estatuas de todas clases, qu s yo cuntas pequeas estatuas compramos all de las vendidas por los curas
con motivo de aquella actividad religiosa.
Llegamos a Birn con las maletas llenas de todo tipo de estatuas de yeso, y todo el mundo muy contento con ellas. A nadie se le ocurri pensar cmo las habamos comprado, pero las
haban anotado en un solo crdito.
Antes de terminar las vacaciones, desde la escuela llegaron
unas cuentas enormes. Mi padre estaba indignado, irritado,
protestando porque le mandaron la cuenta de no s cuntas
decenas de pesos por los santos que habamos comprado. Mi
madre era un poco ms devota, pero, realmente, a mi padre
nunca lo vi muy devoto, nunca lo vi comprando estampas ni
estatuas de santos. Aquello dio lugar a una severa reprimenda.
Dira que fue una vida buena hasta que surgieron incidentes en el colegio que determinaron mi salida de all.
En la escuela haba un Hermano, se llamaba Bernardo,
uno de los amigos de nosotros, muy interesado, era inspector
quiere decir que estaba con los internos. Yo observaba en
l tendencias que me parecan un poco extraas. A veces, algunos de tales inspectores, de dichos hermanos, tenan ciertas
Katiuska Blanco Castieira / 146
galletazo con todas sus fuerzas, que me dej el odo..., y cuando todava estoy as, aturdido, me golpe con la otra mano por
el otro lado. Me dio dos golpes de hombre. Me dio dos golpes
realmente muy fuertes!
Me pareci injusto, humillante, abusivo. Debi de ocurrir,
quizs, al final del tercer ao. Despus, cuando pas de tercero a quinto, en el primer trimestre no s si en aquel mismo
ao o anteriormente, en otra ocasin bamos subiendo hacia
el dormitorio que estaba en el tercer piso tenamos que ir en
dos filas, yo estaba conversando en la fila y me dio un coscorrn, no muy fuerte. Era la segunda vez que me golpeaba.
Cuando estaba en quinto grado, como en el mes de noviembre, las clases iban muy bien, la conducta nuestra, bien.
Desayunbamos, y cinco o diez minutos antes de empezar las
clases tenamos un recreo. En el desayuno nos daban caf con
leche y unos panecitos, pero no nos ponan lmites. Si queramos comer dos, dos; tres, tres. Con frecuencia el estudiante se
coma un pan rpido y le echaba mantequilla a los otros dos y
se los llevaba, o se coma dos y se llevaba uno comprbamos
una mantequilla que se guardaba en unos pomos verdes y nos
la comamos medio rancia. Cuando salamos formados del
comedor, llegbamos al otro lado del patio y all rompamos
filas. Aquellos 10 minutos los aprovechbamos para jugar pelota, y el que tocaba primero una columna que haba all se
ganaba el mejor lugar para empezar a batear; a veces los estuKatiuska Blanco Castieira / 149
tor de la escuela.
Ral y Ramn fueron vctimas inocentes. Ni l ni Ral estuvieron en el problema. Ral en aquel momento tendra seis
aos, estara en segundo grado porque era el ms pequeo de
la escuela al inscribirse.
Cuando nosotros llegamos a Birn otra vez el punto de
partida y el punto de regreso siempre era Birn, el campo, en
una feliz fecha por la Nochebuena, la Navidad, el Ao Nuevo,
eran las vacaciones, pero como en la casa estaban disgustados,
le pedan al asturiano tenedor de libros Csar lvarez, que nos
pusiera tareas, cuentas de multiplicar, de dividir; de manera
que las vacaciones nos las desgraciaron.
Por las maanas, el tenedor de libros deba cumplir la misin de ponernos un montn de cuentas; como l tena que
calcularlas y eran cuentas de multiplicar o de dividir muy
grandes, utilizaba un libro de tareas de la escuela al que corresponda un libro de respuestas. Ramn haba conseguido el volumen de las soluciones. No s cmo Ramn consigui el libro
de respuestas, nos fue muy til. Cuando el tenedor de libros
nos pona aquellas cuentas largusimas, Ramn y yo hacamos
rpidamente todos los ejercicios para irnos a pasear. Y yo estaba feliz! Ahora recuerdo que Ramn cont una vez que, como
era monaguillo, tena amistad con el Hermano Miguel, quien
aunque malgenioso, lo ayud.
Recuerdo que en dichas Navidades algunos amigos visiKatiuska Blanco Castieira / 155
taron a mi padre un da, uno; otro da, otro; algunos agricultores, colonos y mi padre se presentaba como el hombre ms desgraciado del mundo por lo que le haban dicho en
la escuela, y le contaba a sus amigos que era un hombre muy
desgraciado porque sus tres hijos, segn las autoridades del
colegio, eran los bandidos ms grandes de la escuela. Me entero de que mi padre le haba explicado su tragedia a todos, y
circula la noticia de lo que dijo don ngel Castro a su amigo
tal y ms cual. Yo me senta ms irritado todava porque era
absolutamente injusto; me senta incomprendido en medio de
un problema en el que tena toda la razn.
Katiuska Blanco. Comandante, pero nunca pens que los comentarios de su pap a los amigos de algn modo tambin expresaban un sentimiento de orgullo? Los veo como la tpica
reaccin de alguien que, por un lado est molesto debido a las
quejas que le han dado y la pena o la vergenza por el llamado
de atencin de la direccin del colegio. Ogame! Imagino a su
pap, con toda su prestancia, casi recibiendo un regao en el
despacho de Leonmar Debi de disgustarse mucho; pero,
ciertamente, por otro, apenas consigue ocultar la satisfaccin
al saber que sus hijos no se dejaron influir o arrastrar por la
vida de la ciudad y el estricto colegio religioso. Hay como un
repunte de orgullo, al ver que los hijos no se le convirtieron
en unos seoritos remilgados, sino que siguen, de una manera
muy especial, fieles a la naturaleza agreste, sana y viva de la
Katiuska Blanco Castieira / 156
una reaccin tan airada. Tena una actitud muy seria, estaba
traumatizado con lo ocurrido. Adems, no era mal alumno,
estudiar no me desagradaba, no senta odio por la escuela y
los estudios, ms bien senta cario, porque haba pasado por
experiencias peores de las que me libr cuando fui a la escuela,
lo que signific un progreso para m. Y, de sbito, lo bueno que
haba alcanzado se perda, pudiramos decir. Ya haba estudiado segundo grado interno, separado de la familia; tambin,
tercero; he pasado al quinto sin vencer cuarto grado gracias a
los excelentes resultados. Siento entusiasmo, tengo una valoracin por mis estudios, mis esfuerzos y los xitos, y todo se
viene por tierra por una injusticia lo crea entonces y lo creo
hoy. Pero lo que aprecio, es la conviccin y la seguridad con
que enfrent tremenda injusticia.
Creo que fue la primera cuestin: no acepto tal castigo. Me
privan de algo que yo no rechazo, el estudio, y tengo la impresin de que me estn haciendo un dao, me castigan sin razn
quizs alguna idea, algn instinto de que era correcto que
estudiara porque era lo que vena haciendo. Eso se combin
con el rechazo ante lo injusto, por lo cual yo exijo la vuelta a
los estudios. Entonces por fin regreso a la escuela el da 11 de
enero de 1938. No, no poda ir a la misma, y me envan al Colegio Dolores.
Mi madre debe de haber convencido a mi padre de que me
mandaran a estudiar otra vez. Entonces, l deba viajar a SanKatiuska Blanco Castieira / 159
Creo que fue bueno que me enviaran para tal escuela, aunque hubiera sido mejor como interno, pero quizs en mi casa
crean que era bueno, que me hacan un favor al no tenerme
interno, preso en la escuela, que era mejor externo, en un mbito familiar, porque Angelita estaba externa. Tambin por la
nobleza campesina de mi familia, ellos crean que era lo mejor, aunque sin duda no lo era. Yo mismo no saba qu problemas iba a tener, no me senta disgustado cuando me llevaron
a aquella casa, con una familia amistosa, a estudiar de nuevo.
Me ponen externo y estudio en la escuela, que no est lejos.
Solo voy a almorzar y a comer a la casa. No era una vida insoportable, pero surgieron tambin algunas contradicciones.
Aquella familia quera ingresar en la sociedad de la gente
ms rica, ms aristocrtica. Ellos no nos explotaron econmicamente, tenan sus ingresos. Adems, la economa mejoraba
en el pas y planeaban construir una residencia en Vista Alegre, el barrio de los ricos. El hecho de que su pupilo, que era yo,
estuviera en el Colegio Dolores, los relacionaba con las familias
que tenan los hijos all. Aquel fue mi problema tambin porque ellos me exigan y no estaba mal que sacara el mximo
de puntos, era pura cuestin de vanidad, su pupilo tena que
ser el mejor.
Mi gasto semanal era de 20 centavos: 10 para el cine, cinco
para un sndwich o un helado y cinco para comprar El Gorrin,
una revista argentina para menores, la literatura que lea en
Katiuska Blanco Castieira / 165
una clausura solemne del fin de curso con un programa cultural, msica, canto, espectculo y la entrega de premios a cada
alumno, y las excelencias de la escuela, grado por grado. Ese
era mi problema...
Yo iba al cine, tena El Gorrin y me coma un sndwich
todas las semanas. Bueno, depende, porque primero eran 20,
despus eran 25 centavos, cuando inclua cine. El Gorrin,
sndwich de puerco los vendan en unos carritos, y helado, eran 25 centavos, es posible que en tal tiempo hubiera
tenido el tope de mi cuota semanal. En un perodo no, pero
con la nueva libreta yo haba resuelto el problema, por lo que
es posible que en el ltimo trimestre de aquel curso hubiera
tenido cine, El Gorrin, helado y sndwich: lo mximo.
Cuando lleg el fin de curso, no encontraba la solucin del
problema, aparec con mi uniforme y todo, acompaado de
la seora grande, la mulata, vestida de negro, con traje largo, muy solemne, y de toda la familia, porque su pupilo es el
ms brillante de todos los alumnos de la escuela ellos crean
eso. Entonces, empiezan por el primer grado: Excelencia:
Fulano de Tal!, primer premio en tal cosa; segundo, poesa,
cosas de esas, hasta que dicen: Quinto grado: Excelencia:
Enrique Peralta!. La gente aplaudiendo y a Enrique le ponen
no s qu cosa. Ellos vean lo que pasaba, un poco asombrados; y yo admirado, como preguntndome qu pasar, cmo
es que a Enrique Peralta es a quien le han otorgado el premio.
Katiuska Blanco Castieira / 167
decan: Las poesas de Elpidio son maravillosas, pero nuestro voto, naturalmente, es para Fidel. Mi primera campaa
poltica fue esa. Me avergenzo al recordarlo porque Elpidio
era mucho mejor poeta que yo, pero las familias, por complacer a los hijos, votaban por m. Los estmulos eran morales,
pero los mtodos para definir al mejor no eran muy justos. Yo
apliqu un mtodo poltico y crea que estaba haciendo muy
bien, pensaba que era correcto, excelente, justo; incluso, porque si el problema era quin ganaba ms votos, pues yo sacaba
ms votos. Claro, tal vez no me daba cuenta, me percato ahora: los versos de Elpidio eran mejores que los mos. Es posible que considerara los mos tan buenos como los de l; pero,
realmente, recuerdo que los de l eran mejores.
04
Era malo en la pintura de los paisajes. Ya la naturaleza me estaba negando sus cualidades: un buen odo musical y una buena habilidad para la pintura de los paisajes. Los dibujaba: una
casa, un horizonte, los rboles; pero estaba probado que no
dispona de una especial vocacin, si tena alguna, nadie fue
capaz, realmente, de estimularme. En cambio, obtena premios, tanto en el trazado como en la pintura de los dibujos
geomtricos, que practicbamos bastante. Pero creo que la
lectura era mi mayor pasin.
A m me fascinaban todas las tiras cmicas. Me daban cinco centavos para comprar un magacn cmico que vena desde
la Argentina porque ni siquiera en Cuba exista uno. A decir
verdad, llegaba con mucha puntualidad a los estanquillos. No
recuerdo una sola vez que se retrasara. Adems, algunas novelas del Oeste, de accin, me acuerdo que una de las que le
con mucho inters se llamaba De tal palo, tal astilla.
No tena acceso a la literatura. En general los libros a nuestro alcance eran los textos que nos enseaban en las aulas. En
los comedores, a la hora de almuerzo y de comida, nos lean
algunas novelas, algunas historias; una seccin de lectura pblica, por lo cual tenamos que comer en silencio. Ms o menos
la mitad del tiempo se dedicaba a la lectura, y era yo uno de
los alumnos escogidos para leer aquella literatura de un cierto
sentido religioso.
As que cuando estaba en la primaria, entre los 7 y los 11
Katiuska Blanco Castieira / 177
dnde estuvo el lmite? Cuando me gradu de abogado, haca frases? Creo que ya no haca frases, aunque tal vez me ocupaba todava un poco de la elegancia, de la expresin, pero,
fundamentalmente, ya trasmita ideas bsicas.
En tal perodo, cuando estudio y ya tengo una formacin
marxista, entiendo los problemas, comprendo los fenmenos
de mi alrededor. Entonces, al escribir, al hablar, era mucho
ms natural. Me olvidaba cada vez ms de las formas, de las
palabras elegantes, de las frases, iba a la esencia de las cosas.
Creo que el da en que empec a hablar y a escribir, en la
misma forma que era capaz de conversar, adquir plenamente
dicho estilo.
Cuando la Revolucin triunf y tuve que hablarle al pueblo y explicarle todos los problemas, creo que nunca ms en
mi vida volv a usar una frase ni a acordarme de la forma.
Al hablarle al pueblo, justamente poda estar hablando, lo
mismo con 100, que con 10 personas, que con una sola, que
con 1 000 000. El secreto fue, sencillamente, conversar con
100 000, 500 000 o 1 000 000 de personas, de la misma forma
que poda estar hacindolo con una sola.
La madurez plena la alcanc cuando me vi en la necesidad
de explicar problemas y temas muy serios ante el pueblo, ante
las masas, cuando llegu simplemente a tener las ideas como
base de lo que tena que decir, jams las palabras ni los gestos
ni las frases ni la bsqueda de un efecto.
Katiuska Blanco Castieira / 186
Hay, es cierto, quien busca un efecto, se agita, se estremece, se conmueve! Pienso que hay mucha gente que cuando habla hace un poco de teatro. Creo que cuando logr deshacerme
de todo tipo de teatro, declamacin y todo lo dems, llegu
a ser diferente. De modo que, precisamente, me fijaba en la
idea, nunca me acordaba de las palabras, iban saliendo solas
en la medida en que trataba de explicar algo. De cualquier discurso, lo nico que tena presente eran las ideas, nada ms. Y
si lograba captar la atencin del pblico, una hora, hora y media, dos horas, hasta tres horas, no se deba solo al mrito de
lo que se estuviera diciendo, sino a que ese pblico estuviera
interesado, condicionado totalmente a escuchar con inters
lo que se deca. Adems, si tras quien discursa no existe una
historia, una autoridad, un prestigio, es posible que quienes
escuchen se aburran. De modo que el hecho de que el auditorio preste atencin, no se debe solo al contenido del discurso,
sino a la autoridad o al prestigio que tenga la persona que lo
est diciendo. Quizs cualquier otro individuo se pone, en ese
mismo lugar, dice las mismas cosas y puede ocurrir que los
dems estn aburridos a los diez minutos. Es decir, la atencin del pblico no est solo en dependencia de lo que usted
est diciendo, sino de quin lo est diciendo. Con la oratoria
sucede como con el tiempo y el espacio: son relativos.
Puede venir una persona, incluso, con ms carisma personal, a la que nadie conoce, en la que nadie tiene razones
Katiuska Blanco Castieira / 187
para confiar porque no se sabe quin es, dice las mismas cosas,
puede decirlas hasta mejor, y la gente empieza a decir: Y este
quin es?, quin se ha credo que es?, por qu est diciendo
esto ahora?, por qu habla tanto?, para qu se mete en tantos problemas?, qu tiene que estar hablando de problemas
internacionales?, quin lo ha metido a hablar de la historia de
la Revolucin? Eso puede ocurrir, diciendo las mismas cosas,
pueden atenderlo 10 minutos, 15, y despus dicen: Qu se ha
credo este tipo, que va a ensearnos a nosotros que llevamos
tantos aos de Revolucin, que tenemos tantos mritos, tanta historia? Puede ser que hasta se sientan ofendidos ante un
brillante orador.
Creo que en la posibilidad de influir en el pblico, de captar
su atencin, intervienen muchos elementos que son independientes del contenido de lo que se dice. Si ya usted tiene autoridad, prestigio, confianza, el inters de las personas, adems
tiene las mejores condiciones para explicar algo, y puede decir
cosas de cierta importancia, de una manera sencilla, entonces
la gente lo atiende.
Otra cuestin a tener en cuenta es cuando uno mismo empieza a cansarse de lo que est diciendo, y se aburre y le parece a uno mismo que ya lo esencial est dicho, los problemas
importantes, y que se est extendiendo innecesariamente.
Cuando discursaba poda observar mi propio cansancio, y no
el de los oyentes. Adems, me ocurra otra cosa: me costaba
Katiuska Blanco Castieira / 188
A veces, la cuestin se me haca ms difcil. Se poda hablar familiarmente con 100 o 1 000 personas en un teatro,
incluso, poda hablar familiarmente con 4000 o 5000 personas; pero cuando uno tena reunidos en un acto a 1 000 000
de personas, ya era un poco ms difcil, si se perda el contacto
ntimo se creaba ms distancia de la gente. Por eso a m no me
gustaba que las tribunas estuvieran alejadas de la masa, porque necesitaba ver de cerca aunque fuera una pequea masa
ah, prxima, con la cual conversar. Me costaba ms trabajo
conversar en abstracto con una enorme multitud y necesitaba
un poco la cercana, percibir, ver los rostros, recibir la reaccin de la gente a la que estaba hablndole.
Lograr la atencin de 1 000 000 de personas, requera un
esfuerzo y cierta tcnica especial. Las circunstancias me obligaban a poner acento, a hacer nfasis, y tratar de buscar un
efecto. Un discurso en una plaza pblica delante de 1 000 000
de personas, puede salir bien y puede ser fluido, puede ser
creativo y puede ser fruto de aquel encuentro, pero siempre
ser menos familiar que el hablar en un teatro con 5000 personas, entre otras razones porque usted tiene que hacer un
esfuerzo fsico mucho mayor ante 1 000 000 de personas.
No hay sistema de audio que sea suficientemente eficiente
para que todos escuchen al mismo tiempo.
Muchas veces, cuando hablaba en la Plaza de la Revolucin, deca una frase con energa y, cuando terminaba y guarKatiuska Blanco Castieira / 190
mayor rigor, emplear menos tiempo, ser ms exacto en las expresiones, entonces, hacerlo escrito.
En un discurso hablado usted va elaborando la expresin,
las palabras, las oraciones mientras habla. Por eso, el discurso
hablado es ms tenso, porque usted est bajo una tensin mucho mayor, la del esfuerzo general para convertir en palabras
todas las ideas y trasmitirlas. Cuando usted tiene un discurso
escrito no hace ms que leer, no tiene que pensar, no tiene
que elaborar ideas, no tiene que buscar palabras, sino simplemente leer. Para el que tiene que ir a la tribuna es mucho ms
cmodo.
A m me parece que en informes grandes, como son temas
variados, siempre se puede lograr un inters en cada tema.
En realidad, no es un discurso, son muchos discursos, y cada
uno de ellos puede tener datos, cifras, que aporten un razonamiento y trasmitan tambin un sentimiento emotivo. Un
informe grande como para presentar ante un congreso es una
suma de muchos discursos.
Ahora, lo que he observado: al pblico le gusta mucho ms
el parto de las ideas, le gusta ver al hombre en ese momento de
elaborar, le gusta esa batalla, el esfuerzo que hace, ver al hombre ante ese reto. Igual con un poeta, un cantante que improvisa, que tiene que elaborar, buscar la palabra, la idea, la rima,
tambin al pblico le gusta ver al hombre en ese esfuerzo de
crear, de expresar, de explicar algo. Adems, tiene ms conKatiuska Blanco Castieira / 192
de expresin que la persona que lo est pronunciando no tiene absolutamente nada que ver con ese vocabulario. He visto
presidentes, destacados dirigentes, pronunciando discursos
con un vocabulario que no tiene nada que ver con su lxico
habitual, sobre temas, que se ve claro, que no tienen ningn
dominio. Realmente, no me gusta nunca hacer eso. Si fuera
a pronunciar un discurso en tales condiciones, dira: bueno,
con la ayuda de los asesores, he elaborado algunas ideas sobre
esto, sobre esto, sobre esto. Me costara mucho trabajo hablar de un tema que no entendiera. Son los mismos principios
que sigo en mis palabras escritas y publicadas en los diarios
digitales y de papel en este tiempo. Si antes pronunciaba discursos como si sostuviera una conversacin, hoy redacto las
Reflexiones como si escribiera cartas a alguien cercano.
Nunca recib clases de oratoria y lo aprendido fue sobre la
marcha. La educacin recibida en la enseanza primaria estaba muy lejos de ser una educacin integral, resultaba muy
dogmtica. La asignatura principal, desde luego, era Historia
Sagrada, para nosotros muy apasionante.
La Historia Sagrada es un recuento de luchas, combates y
guerras. El Antiguo Testamento es una historia de guerras.
Me llamaba fabulosamente la atencin, sobre todo, digamos,
desde el Diluvio Universal en adelante: la construccin del
Arca, los 40 das lloviendo, los animales en aquel mbito
mtico.
Katiuska Blanco Castieira / 194
Ese anlisis me ayud a desarrollar muchas de las concepciones aplicadas despus del triunfo de la Revolucin. En nuestro
pas, la educacin es uno de los campos donde ms fabulosamente hemos avanzado. Todava seguimos desarrollando ideas
y conceptos nuevos relacionados con este campo. Pienso que
en algn momento ulterior podremos hacer un recuento de
toda la evolucin de nuestro pensamiento en materia de educacin.
Por ejemplo, la educacin sexual, una de las materias
considerada hoy de gran importancia para la formacin de
los nios y adolescentes, en las escuelas donde nosotros estudiamos era un tab, un tema del cual no se poda ni siquiera
hablar. Por lo tanto, la escuela que recibamos era la escuela de
la calle. A falta de una educacin cientfica sobre tales asuntos,
recibamos la educacin tradicional. Se daba la trasmisin oral
de todas las ideas y de la escuela de la calle, rica y muchas veces llena de machismo y de prejuicios, de los cuales tambin
estbamos imbuidos. Recuerdo que en una asignatura como
Historia Natural, se estudiaban elementos de Botnica, Zoologa. El origen de la vida, como se sabe, era bblico totalmente,
jams se nos dijo una sola palabra sobre la Teora de la Evolucin. Darwin era un hombre maldecido, algo as como un
seor muy profano. Deba estar morando en los peores sitios
del infierno, sencillamente, por concebir y defender la Teora
de la Evolucin; porque el origen nico que podan tener la
Katiuska Blanco Castieira / 196
cometa alguna falta. Me cuesta trabajo, y hasta me niego a quitarle la p a la palabra septiembre, y si la Academia me obligara
un da a quitar la h a la palabra baha, me rebelara contra ella.
En el Colegio La Salle nos pusieron a aprender temprano los elementos del francs, y en el colegio de los jesuitas,
aprendimos a estudiar ingls. Desde luego, cuando estudiaba
la Gramtica Inglesa la perciba mucho ms sencilla y mucho
ms fcil: las conjugaciones de los verbos, la dificultad estaba
solamente en la tercera persona del singular, en que haba que
aadir una modesta s, los adjetivos eran neutros; empec a
ver un idioma un poco ms prctico, ms tcnico, ms sencillo.
En el francs tenamos todos los problemas de las conjugaciones, y algo que no tenamos en el espaol, su pronunciacin.
En el ingls existen ms facilidades para las conjugaciones en
las oraciones. Sin embargo, tambin resulta un gran problema la pronunciacin porque pens, pienso y seguir pensando
siempre que la fontica inglesa es ilgica y, adems, ininteligible, estoy por completo convencido de ello. Al fin y al cabo me
quedo con el idioma espaol, a pesar de su ortografa y de sus
verbos, porque sencillamente es un idioma con mucho de lgica, y cada letra tiene un sonido, como creo que debieran ser
todos los idiomas, no solo el espaol, sera mucho ms fcil y
no tendramos los problemas de la pronunciacin.
Cuando estudi la Biblia aprend que el origen de los idiomas estaba en el intento loco de los hombres de construir una
Katiuska Blanco Castieira / 199
Nos enseaban ingls, no s si en quinto, sexto o sptimo grado; fue en tal etapa. El habla inglesa era considerada la segunda
lengua y no creo que fuera negativo. Sin que podamos evitarlo,
el ingls es un idioma muy importante, resultado del colonialismo y del imperio britnico.
Le hice dos cartas a Roosevelt: en una primera ensayaba
mi ingls y lo saludaba. En primer lugar, los norteamericanos
eran mirados siempre con respeto, incluso, se les presentaba como a los que nos haban trado la independencia. En esto
se mezcla una tergiversacin de la historia, increble!, y no se
mostraban los hechos objetivos.
En Historia nos enseaban que los grandes benefactores
de Cuba eran los norteamericanos, cuando realmente nosotros nos convertimos en una neocolonia econmica, cultural
y poltica de Estados Unidos. A pesar de que mis profesores
eran espaoles, porque entonces estudiaba en Dolores, ellos
se adaptaban en tal sentido a la lnea oficial, es decir, respetaban los programas escolares y la historia oficial del pas. Andaban ms preocupados por otros aspectos, no propiamente
por el poltico en s, sino el religioso. Yo dira que se interesaban por el sistema social en su conjunto, para que no cambiara. Estudiar ingls no estaba en contradiccin con el sistema
social imperante. Las clases sociales dominantes y todos los
factores que se movan dentro de aquel status quo, no estaban en absoluto contra el sistema social existente. PudiraKatiuska Blanco Castieira / 201
exista un sentimiento de rechazo muy grande a aquella prerrogativa estadounidense. No necesitaban, adems, ninguna enmienda para intervenir en cualquier pas.
Yo, que no saba nada de poltica, simpatizaba con aquel
Roosevelt de rostro noble y voz clida, que era invlido y se
mova en una silla de ruedas. Era una especie de hroe en
nuestro pas. Entonces, a m, que estaba estudiando ingls, se
me ocurri escribirle una carta a Roosevelt cuando tendra 13
o 14 aos, cursaba, creo, el sexto o sptimo grado, me parece
que fue antes de Pearl Harbor. Estaba en el Colegio Dolores
y estudibamos ingls usando un texto llamado La familia
Blake, que nos enseaba sobre la vida de una familia: casa,
comedor, comida, escuela, madre, padre, hermanos. Estbamos estudiando el dinero, y se me ocurre solicitarle a ten dollar bill green. Habl del hierro de los Pinares de Mayar para
construir acorazados y otras cosas por el estilo.
Fue un desafo a mi ingls porque yo mismo redacto la carta
de acuerdo con el ingls subdesarrollado que se nos imparta.
Lo hago sin participacin de nadie. Hice la carta y la ech en el
correo. Al poco tiempo se escucha un gran escndalo en la escuela y digo: Qu es lo que ha pasado?. Me responden que
Roosevelt ha contestado la carta. En realidad no fue l sino un
departamento, una seccin de la embajada que, como norma
habitual de cortesa, responda las cartas, deca que ha recibido la ma enviada al presidente y daba las gracias. Aquello se
Katiuska Blanco Castieira / 204
hice un esfuerzo por mejorar mi vocabulario porque me interesaba, no tanto para hablarlo, comprendo que no es tan fcil
pronunciarlo, sino para leerlo y tener acceso a los libros en
ingls, tomando en cuenta que la inmensa mayora de los libros estn escritos en esa lengua y, en realidad, comprendo
tambin su importancia como idioma y como medio de comunicacin internacional. En lo personal pienso que algn
efecto psicolgico nocivo caus la pugna con los presidentes
de Estados Unidos y dej de hablarlo. Tambin influyeron la
falta de contactos, relaciones y de ocasiones para practicarlo.
En un tiempo practiqu el ingls leyendo dos o tres biografas
de Lincoln, un material que conozco, con ayuda de un diccionario, llevando el recuento de una serie de palabras y trminos. Requera un esfuerzo sistemtico que no he podido hacer
con frecuencia y, a decir verdad, como tengo el privilegio de
mandar a traducir los documentos e, incluso, libros, me he
quitado la obligacin de hacerlo personalmente, lo cual me ha
facilitado el trabajo pero disminuido mis posibilidades de mejorar el idioma.
El imperio britnico primero y el norteamericano despus,
fueron las causas de que el idioma ingls se haya convertido en
un idioma universal. A veces digo que la nica cosa til que a
muchos pases nos dej el colonialismo fue el idioma porque
nos ofreci un medio de comunicacin con otros pases. Es una
de las muy pocas cosas positivas que nos dej el colonialismo.
Katiuska Blanco Castieira / 206
Haba un campeonato muy importante. Entonces, me pasaba el tiempo pensando en el prximo partido de bsquet o el
prximo juego de bisbol que tena, quines eran, cmo eran,
cunto iba a batear, cunta gente iba a ponchar, cuntos goles iba a meter, qu tiempo iba a hacer. En pocas de deporte
dedicaba bastante tiempo a todo eso. Y siempre haba alguna
muchachita, algn amor platnico. En fin, no se sabe el tiempo
que perd asistiendo a clases, y luego tuve que estudiar todas
las materias por m mismo; aunque algunas clases las atend,
no quedaba ms remedio, como las de ingls, para conocer las
palabras y su pronunciacin.
Sin embargo, estoy convencido, y es lo que aconsejo a
los estudiantes, que no se debe perder el tiempo en las clases. Atender al profesor es una ayuda extraordinaria, aunque
existan textos impresos, aconsejo a los estudiantes leerse el
libro completo antes de recibir la clase, hacer una exploracin
por la materia, prestar atencin en clases y dedicar el tiempo a
consolidar los conocimientos y a ampliarlos. Es lo que yo hara
si tuviera la experiencia de ahora, porque me habra ayudado
extraordinariamente.
Fui capaz de resolver los problemas y sacar buenas notas,
a veces excelentes notas, pero no aprovech bien mi tiempo.
Creo que se pasa ms rpido el tiempo escuchando al profesor
y discutiendo con l. Se asimilan ms las lecciones de una clase
teniendo noticias previas sobre el material que le estn expliKatiuska Blanco Castieira / 214
cando, y se les sacara mucho ms provecho a los aos escolares utilizando as el tiempo, dedicando el resto a consolidar
y ampliar los conocimientos. Por lo tanto, lo que hice merece
mi ms severa autocrtica y no se lo aconsejo absolutamente a
nadie, todo lo contrario.
Pienso que los maestros deben tener la suficiente habilidad
tcnica para captar la atencin de los alumnos y deben cerciorarse de que todos estn atendiendo en la clase y no pensando en otra cosa, por la fantasa tremenda de los adolescentes.
Considero antinatural y casi como un castigo sentarse durante
cuatro horas por la maana, ms cuatro horas por el medioda, y dos o tres horas al atardecer o en la noche, en un aula, a
la edad de 10, 11, 12, 14 aos porque el hombre no evolucion,
realmente, en su naturaleza biolgica, para estar 10 o 12 horas
sentado a esa edad; por lo tanto, es muy importante tambin
combinar el estudio con el trabajo, con el deporte, con las actividades fsicas y la exploracin.
Desde luego, la escuela donde estudi estaba muy lejos de
ser la escuela ideal, y yo tampoco en aquel tipo de escuela era
el estudiante ideal. Pero estoy convencido, por completo, de
que hubiera podido ser totalmente conquistado por profesores
capaces, en un tipo adecuado de escuela. No hay duda de que
las escuelas como las nuestras de una gran diversidad combinatoria: estudio-trabajo-taller-servicio social-deportes me
habran gustado mucho porque me parecen ms naturales.
Katiuska Blanco Castieira / 215
05
tiene tantos campos de bsquet; de todo, lo ideal para un joven, para un estudiante, para un atleta, y yo me entusiasm.
Claro, fui madurando apresuradamente. Aunque estaba
en un colegio de jesuitas, tena vacaciones tres veces al ao:
quince das en Nochebuena, ocho das en Semana Santa, tres
meses en verano. En todos los perodos mencionados iba para
mi casa, era hombre libre en Birn. Recuerdo que en aquellas
estancias felices llevbamos los deportes a Birn: si jugbamos
ftbol, llevbamos una pelota y hacamos una portera. Hasta
en el corredor de la casa tenamos una canasta! Jugbamos balompi, boxeo. Corramos, nadbamos, cazbamos primero
con tirapiedras, despus con escopeta.
Katiuska Blanco. Su hermano Ramn recuerda que ustedes se
iban solos a comer caa y luego a baarse en el ro de Birn, al
charco del Jobo.
Fidel Castro. Una vez, en las vacaciones de verano, no s cmo
conseguimos dinero y nos compramos unos guantes de boxeo.
No eran profesionales, ms bien de amateurs, ms o menos
gruesos. Como la valla era redonda, pusimos cuatro columnas,
buscamos sogas de ganadera buenas sogas, las entretejimos y fabricamos un ring con las cuerdas. Convertimos la
valla en un coliseo deportivo! All nadie saba boxeo ni nosotros mismos, pero todos los das bamos all y nos pasbamos
la maana boxeando. El nico tiempo en que yo descansaba
era cuando el otro se cambiaba los guantes o cuando me los
Katiuska Blanco Castieira / 224
de todo el pas.
Dorm el primer da en la escuela, porque llegu uno o
dos das antes de empezar las clases; y, al otro da, sal solo
para La Habana. Pregunt por un tranva, hasta dnde llegaba, y dnde se encontraban las tiendas. Del Colegio de Beln
al centro de La Habana, un tranva demoraba 40 o 45 minutos. Era un tranva elctrico del tipo que se conectaba con dos
cables, que de vez en cuando se zafaban y no poda continuar
el viaje; los ponan otra vez y reiniciaba la marcha.
Me baj en el Parque Central, mi zona de operaciones aquel
da, a buscar tiendas, a comprar uniformes, un cinto! Me pas
el da entero ocupado en las compras y por la noche regres a
la escuela.
Claro, recuerdo que la primera vez que me puse aquel traje escandaloso, largo, los muchachos se rieron de m, decan:
Pero qu es esto, un guajiro?. Yo no me puse bravo, pero
me di cuenta de que no estaba acorde con la moda. No recuerdo cundo me lo puse, pero creo que fue una sola vez. Mi asesor, el comerciante de Santiago de Cuba hijo de Martn, el
Gallego, que estaba despachando en la tienda, fue el que me
lo vendi. Hoy sera un excelente traje, porque mientras ms
rara, ms escandalosa es la ropa, mejor, ms se est a la moda;
pero en aquella poca todava no existan los hippies, ni los
peludos, ni los barbudos como nosotros. Entonces, los miembros de aquella aristocracia, burguesa, oligarqua, muy orKatiuska Blanco Castieira / 230
Nos llevaban todos los das a or misa, a rezar de una manera muy formal. Uno rezaba algo y no saba ni lo que estaba
diciendo, repeta sin descanso la misma oracin 50 veces. Al
final no tena la menor idea de qu quera decir un avemara, un padrenuestro, un credo. Las oraciones las aprenda
de memoria y la repeticin era absolutamente mecnica, ad
libitum, de una misma oracin, en cuyo contenido no pensaba uno nunca. Me parece manitico eso, un poco absurdo,
un poco loco, no creo que tiene racionalidad. Es mucho ms
racional una sola oracin bien pensada, sabiendo lo que ests
diciendo, concentrado en ella, como un atleta se concentra
antes de iniciar una carrera, saltar con garrocha, hacer un salto largo o lanzar una jabalina; que repetir 1500 veces la misma
oracin sin haber pensado nunca en lo que se est diciendo.
Es un ejercicio de las cuerdas vocales, no un ejercicio del pensamiento, del sentimiento ni del corazn. Pero yo tambin,
mecnicamente, haca todo eso, como creo que la mayora de
los muchachos. En cierto momento la oracin se converta en
una penitencia, en un trabajo obligatorio de todos los das, del
mismo modo que la misa y las dems actividades litrgicas de
la enseanza religiosa recibida.
Adems de eso, tambin nos enseaban Aritmtica, ya un
mundo aparte, que implica una lgica, una serie de razonamientos ms precisos, exactos; la Gramtica, las formas de
expresarse, las reglas y todo aquello, algo concreto, que tamKatiuska Blanco Castieira / 235
saciones, confusiones y equivocaciones, existe la investigacin histrica y existen los buenos investigadores histricos.
Para la publicacin de libros sobre la etapa insurreccional
s que han sido importantes, a lo largo de los aos, las investigaciones documentales desarrolladas por el equipo que Celia
fund en la Oficina de Asuntos Histricos y toda la bsqueda
de cartas, mensajes y rdenes, que permiten precisar lugares y fechas con exactitud. Ahora mismo, en este ao, me han
sido tiles a m. Un investigador de nuestras luchas puede conocerlas mucho mejor que nosotros mismos que fuimos protagonistas. Lo que un historiador no puede determinar con
exactitud, con precisin, son algunas ideas esenciales, bsicas, de las cuales solo nosotros podemos dar testimonio. Es un
hecho del cual es necesario partir, y por eso digo que s creo en
la investigacin y en la comprobacin histrica. Hay investigadores histricos muy sagaces.
Con esto quiero decir que no soy escptico sobre la historia, desde el momento en que existen tcnicas. Hoy existen
mtodos fsico-qumicos para determinar la edad de un objeto, si tiene 1500 aos; creo que a travs del Carbono 14 puede
precisarse con gran exactitud; o en California le pueden decir
la edad de una secuoya por las marcas que deja en el tronco
del rbol la primavera cada ao, y afirmar que tiene 500, 700
o 1000 aos. Es decir, la ciencia ha venido en auxilio de la historia para las comprobaciones histricas; y, desde luego, solo
Katiuska Blanco Castieira / 240
Ciencias Polticas, o, incluso, la Economa, no eran tan buenos. En todas estas ciencias no exactas o en la Historia, eran de
posiciones dogmticas, en general.
En las Ciencias Naturales y las Ciencias Exactas eran excelentes profesores porque tenan muy buena preparacin.
Ahora bien, ellos eran gente rigurosa, metdica, organizada, disciplinada, con mtodos; profesores fuertes, duros,
exigentes. Inculcaban normas morales de conducta y de carcter que deba tener el alumno. En tal sentido, si bien no
ayudaban a desarrollar mucho la inteligencia del estudiante,
imbuyndoles y acumulando conocimientos en la cabeza sin
ensearlos a pensar, a razonar; s eran capaces de inspirarles
un carcter, o estimular algunos aspectos positivos. Si usted
era explorador o atleta y se destacaba, estimulaban tales cualidades que consideramos positivas en la gente: espritu de sacrificio, desinters, capacidad de sufrimiento y riesgo. Por lo
menos, en m las estimularon los profesores o el ambiente en
que estudi.
No puedo decir que todo fue positivo, pero no puedo decir
tampoco que todo fue negativo. Trato de analizar en qu rea,
en qu sentido las enseanzas eran ms avanzadas, ms positivas. Yo, desde luego, habra deseado las cosas positivas que
aprend de ellos, sin las cosas negativas que tuve que soportar
a lo largo de muchos aos. La inteligencia virgen de un nio,
de un adolescente, es como una esponja, por lo que poda haKatiuska Blanco Castieira / 242
una interpretacin de los hechos de la sociedad, de la historia. Realmente, llegu a todas esas conclusiones por m mismo
cuando sal de ese tipo de escuela y empec a tener verdaderas preocupaciones polticas; entonces, comenc a cuestionar
muchas cosas.
Fue a travs del estudio, de la autoeducacin poltica,
porque yo me autoeduqu polticamente. Dentro de todo este
aprendizaje lo que ms me ense fue el marxismo-leninismo; las obras de Marx, de Engels y de Lenin, sus teoras fueron
las que ms me ensearon a tener una idea de la sociedad, una
concepcin de lo que ella era. Hasta entonces para m la sociedad era un conjunto de cosas, un bosque en el que todos los
problemas se deban a que haba unos hombres malos, otros
buenos; unas personas crueles, otras que no lo eran; unos ladrones y otros que no lo eran. Todo estaba originado en las
virtudes o en los defectos de los hombres, y en sus errores o
aciertos, en su bondad o en su maldad, lo que explicaba todo,
sin ninguna otra argumentacin.
Cuando alcanc la oportunidad de tener contacto, sobre
todo con los estudios de Economa Poltica en un nivel universitario, realmente lo primero que cuestion fue el sistema
capitalista, y no fue estudiando marxismo, no; yo empec a
cuestionar el sistema capitalista por pura lgica, estudiando
Economa Poltica capitalista.
Me impresion el problema de las crisis de superproducKatiuska Blanco Castieira / 244
Ral Roa, uno de nuestros profesores, un hombre de la izquierda en la lucha contra Machado, tena mucho prestigio en
la Universidad. l posea una formacin marxista; un hombre, adems, de extraordinaria imaginacin y creatividad. Era
profesor de Ciencias Sociales y haba escrito un libro sobre las
doctrinas sociales en el que haca un anlisis clasista de la historia, de las distintas sociedades.
Dichos temas, unas veces abordados por profesores burgueses y otras por profesores con una formacin marxista,
fueron los que me permitieron familiarizarme con los diversos
enfoques sobre la historia y la sociedad, hasta que por primera
vez le el Manifiesto Comunista, sera ya entre segundo y tercer ao, alrededor de 1946 y 1947. Tendra 20 aos cuando entr en contacto con la literatura marxista; era una mentalidad
virgen, no deformada y muy receptiva, una especie de esponja
condicionada a lo largo de toda mi experiencia desde que
pas hambre a los seis o siete aos, desde que era muy nio,
de todas mis luchas.
Katiuska Blanco. Comandante, pienso que usted defini poticamente lo que signific en su vida la lectura de los libros
marxistas, en la entrevista concedida al periodista francs Ignacio Ramonet a inicios de 2003. Sus palabras de entonces casi
las s de memoria: Fue como una revelacin poltica de las
conclusiones a que haba llegado por mi propia cuenta. Alguna vez he dicho que si a Ulises lo cautivaron los cantos de
Katiuska Blanco Castieira / 251
aportes, sin los cuales no podramos ni siquiera aproximarnos a la comprensin, no solo de lo que acontece hoy, sino de
los inmensos desafos de la humanidad en el futuro. Como te
contaba, el Manifiesto Comunista lo consegu por la Universidad, interesado en estos temas. Le encontr una gran lgica,
una gran fuerza, un modo de expresar los problemas sociales
y polticos de una forma muy sencilla, elocuente. Recuerdo
que una de aquellas frases denunciaba algo as: Vosotros, los
burgueses, nos acusis de querer abolir la propiedad privada,
cuando la propiedad privada est abolida para las nueve dcimas partes de la poblacin, y solo existe para esa dcima parte
a condicin de que no exista para los dems. Y deca: Vosotros
los burgueses nos acusis de querer comunizar las mujeres, si
ustedes, no conformndose con comunizar las mujeres y las
hijas de los proletarios se complacen en encornudarse mutuamente. Deca una gran verdad, que las hijas de los burgueses
eran educadas para el matrimonio, para la sociedad incluida
la virginidad y todas las dems virtudes, mientras las hijas
de los campesinos pobres, las hijas de los obreros, del proletario, tenan que ir a parar a los prostbulos, a trabajar de criadas, en las casas de los burgueses, donde eran objeto de todo
tipo de seducciones y abusos sexuales.
Cualquiera que tuviera dos dedos de frente y un poco de
sentido comn, se daba cuenta de que lo escrito por Marx era
verdad, que quienes inventaban infames calumnias de que el
Katiuska Blanco Castieira / 253
votar, cul era la insignia de aquel partido, porque eran votos preferenciales as le llamaban, que podan votar por un
presidente y por un candidato a representante. Ya por aquel
entonces era el partido de oposicin a Batista. Yo enseaba a
los vecinos a votar por el candidato a representante, por Pedro
Emilio, y de paso tambin los enseaba a votar por el candidato a presidente de aquel partido.
Cuando realizaba tal actividad, me mova el deseo de que
Pedro Emilio saliera electo representante, porque para l era
una gran cosa, algo muy importante. Adems, l siempre fue
muy amistoso conmigo, muy carioso, a pesar de que era hijo
de otro matrimonio anterior de mi padre; entonces, mi amigo
Pedro Emilio, adems de mi hermano, en aquella atmsfera
poltica, iba a ser representante.
l haba hecho algn trabajo poltico conmigo, me haba
ofrecido no s cuntas cosas, me iba a regalar un buen caballo y me haba hecho sus promesas electorales tambin a m;
as que yo estaba personalmente interesado en que fuera electo representante y ayudaba; adems, todos los vecinos iban
a votar por Pedro Emilio. Visit a cientos de campesinos. Las
elecciones fueron en mayo o junio, yo tendra 13 aos.
El da de la votacin, en los colegios electorales de Birn,
los soldados de Batista, con fusiles y bayonetas, dividieron en
dos filas a los votantes: los batistianos, unos pocos, y los enemigos de Batista, diez veces ms; lgicamente, influidos por
Katiuska Blanco Castieira / 256
ao de bachillerato, el pas vivi bajo el gobierno de Batista solapado o evidente. Era un gobierno de corrupcin, de fuerza,
y yo senta antipata por todo aquello, no solo por el episodio
que cont, sino porque todos los das vea a los guardias ejerciendo con arrogancia y prepotencia el poder, la autoridad, a
base de las armas. De milagro no tuve conflictos con los soldados, porque yo tena amigos, y algunas veces los vi abusar
de campesinos. Creo que si no tuve problemas fue porque me
toleraron un poco, por ser el hijo de don ngel Castro, pero
senta una profunda antipata hacia ellos. Fue una suerte que
no me hubiera visto envuelto en conflictos con los soldados
por algunos atropellos que vea; claro, siempre haba gente
que ayudaba a evitar el problema.
Es decir, cuando ingres a la Universidad ya haba vivido
numerosas experiencias y senta repulsa por muchas cosas, ya
tena una serie de valores, sobre todo, un espritu rebelde. Me
vi obligado a ser rebelde desde pequeo.
Mi primera rebelin fue en enero del ao 1936, cuando tena nueve aos; yo pensaba que poda haber sido a los seis o
siete aos, pero, con ms precisin, con ms rigor histrico,
fue a los nueve aos, cuando estaba en el segundo grado en la
escuela. La segunda fue a los 11 aos, cuando cursaba el quinto
grado y la tercera fue a los 12 aos, en la casa del comerciante
espaol. No inclu en esta enumeracin la gran protesta en mi
casa porque me queran dejar en Birn sin estudiar. Protagonic tres rebeliones.
La ltima fue en la casa del comerciante espaol, cuando
provoqu que me enviaran interno para el colegio. Recuerdo la
pelea de Joe Louis y el alemn Max Schmeling la o por radio
en esa casa, cuando en el primer round, Joe Louis noque a
Max Schmeling; debe de haber sido en el verano de 1938.
Katiuska Blanco. La pelea entre Joe Louis y Max Schmeling
que usted recuerda tuvo lugar ante 80 000 espectadores en
el Yankee Stadium de Nueva York, el 22 de junio de 1938. Un
encuentro mtico porque se dirima la supremaca negra o la
blanca fascista, aunque Schmeling termina distancindose de
la Alemania nazi que al comienzo lo usa como smbolo. Es hermosa la amistad que ambos boxeadores tejieron hasta el final
de sus vidas. Lo busqu todo en internet cuando supe que usted tena aquella pelea boxstica como un grato recuerdo de su
adolescencia. Por cierto, Curzio Malaparte en su novela Kaputt
traza un perfil del famoso Schmeling. Usted lee ese libro en La
Habanita, en mayo de 1958, segn una fotografa tomada en
tiempos guerrilleros.
Fidel Castro. S, la pelea fue tremenda, nunca olvido que la escuch en la casa del comerciante espaol por la radio. Pero all
tambin me amenazaban con mandarme interno si me portaba mal, como si fuera a constituir un castigo para m. Despus
que sal del hospital, donde durante tres meses se haban deKatiuska Blanco Castieira / 259
sarrollado considerablemente mis relaciones humanas y polticas con la gente, regres a la casa, y al poco tiempo tom la
decisin de romper con la situacin, y fue cuando de nuevo
me sublev. No fue una rebelin violenta, pero result como
la primera vez en casa de la maestra Eufrasita. Yo tena mis
normas, tena que hacer varias cosas. Una tarde llegu y me
dijeron: Vaya a estudiar. Respond: No voy a estudiar, no
me da la gana de estudiar. Haga esto, me ordenaron. Ripost: No voy a hacer nada, no me da la gana, estoy cansado
ya, no resisto ms y no hago nada ms. Huelga, indisciplina
total, dicho as, de frente.
Al otro da, me enviaron interno para la escuela; a m, que
haba sido obediente hasta aquel momento, que haba aceptado todo, no les qued ms remedio que mandarme para la
escuela. Me enviaron interno antes de Nochebuena, y me hizo
tanto bien, que en sexto grado tuve una de las mejores notas, obtuve resultados excelentes en los exmenes, sin que nadie me obligara, y en sptimo grado ya fui excelencia, estuve
entre los dos o tres primeros alumnos. Para m se crearon las
condiciones ideales, desde que sal de aquella ltima crcel familiar, para entrar en una prisin mucho mejor: estar interno
en la escuela, en Dolores y luego, en Beln.
As que cuando llegu a la Universidad tena numerosas
experiencias personales, y haba visto y sufrido muchas cosas,
estaba condicionado.
Katiuska Blanco Castieira / 260
Mi mayor mrito, si tengo alguno, es haberme auto-orientado en medio de condiciones muy difciles. Es una suerte que
no me hubiera confundido, extraviado, que no hubiera perecido en el proceso de mi aprendizaje, sin que nadie, realmente,
me pudiera orientar ni ayudar. Cunto yo habra agradecido
si en mi vida alguien hubiera sido mentor, gua! Solo una vez
pude contar con uno, quizs esta profesora, que fue capaz de
despertar en m, por primera vez en mi vida, un gran inters por el estudio, alguien que me puso un objetivo difcil y
me oblig a esforzarme; fue la primera vez; y qu mala suerte
tuve que perd tal oportunidad, solo por una enfermedad que
posiblemente ni exista, por unas boberas intestinales y una
supuesta apendicitis que todava est por demostrar.
De lo contrario, cul habra sido mi vida? A lo mejor hubiera sido un intelectual no estara arrepentido de haber
sido un intelectual; habra estudiado o habra sido un poltico, quizs, ms precozmente, con mucha ms preparacin.
Pero no hay duda de que ella fue la nica persona que me encontr en mi vida que pudo ser mi mentor, porque yo senta
agradecimiento y simpata por ella. Por m mismo adopt ms
adelante otra determinacin importante: irme a La Habana,
estudiar en el Colegio de Beln.
Katiuska Blanco. Comandante, admiro a Frei Betto con una
devocin casi religiosa. Nunca olvido la primera lectura de
Fidel y la religin. Fue una experiencia maravillosa para m
Katiuska Blanco Castieira / 261
cuando estudiaba en la Universidad. En casa nos disputbamos el libro. Al recordarlo regreso al tema de la influencia de
los jesuitas en su vida. Piensa que forjaron su espritu para
vencer desafos en las excursiones y competencias deportivas?
Ser atleta destacado o general de exploradores tuvo que ver
con su ascendencia entre los alumnos en el Colegio de Beln?
Fidel Castro. Cuando llegu al Colegio de Beln tena 16 aos,
era un adolescente que iba pasando a la juventud, estaba al
final de la adolescencia, y all en la escuela practiqu todos los
deportes y tambin ingres en el cuerpo de exploradores.
Recuerdo que la primera excursin fue al valle de Yumur, en Matanzas, un lugar muy bonito; llevaron unas casas de
campaa, nosotros bamos vestidos de exploradores, el grupo
de internos. Montaron un campamento, compraron latas, y
nos dispusimos a hacer vida de campaa en el valle de Yumur, all estuvimos dos o tres das. Pero qu ocurra? Parece que
yo era muy entusiasta, me gust mucho la actividad, la vida de
campamento, y me ocupaba de todo: haba que hacer guardia,
y yo haca todas las guardias. Estaba en una constante actividad, de da y de noche y, como consecuencia, me destaqu.
El padre Amando Llorente, que fue con nosotros, me prest atencin, le gust aquello, lo vio con simpata y creo que
me dio alguna responsabilidad y algunos grados, no s si me
hizo teniente y despus me ascendi. Los jesuitas estimulaban
aquella vida, es una de las cosas buenas que debo agradecerKatiuska Blanco Castieira / 262
les: si a usted le gustaba el deporte lo estimulaban, igual suceda con la exploracin. Todas las actividades sanas, las cosas
puras, de rigor, ellos las estimulaban.
Parece que yo obraba de una forma espontnea, tena un
entusiasmo muy grande, me brindaba como voluntario para
todas las tareas. A ellos les gustaba eso, y un poco ms adelante me hicieron jefe de todos los exploradores de la escuela, me
dieron el ttulo de general de exploradores. Es decir, antes de
ser Comandante, fui general de exploradores de la escuela.
Desde que estaba en el Colegio Dolores y en la primaria tena una caracterstica: me gustaba mucho practicar deportes e
irme de exploracin, escalar montaas.
El Colegio Dolores muchas veces sala de excursin en
el Colegio La Salle yo me iba a pescar por la orilla del mar,
por muchos de los lugares que cont, pero en el de Dolores, como no tena un lugar fijo donde ir, a veces bamos a las
montaas de El Cobre, ubicadas al lado de la Sierra Maestra,
o bamos al Caney, a la finca del padre de algn muchacho de
la escuela, algunas veces al mar, por la costa; nos llevaban a
distintos lugares. Desde entonces, vea una montaa y me entraba una gran inquietud por subirla, y como a veces no saba
calcular bien la distancia, porque la vea de lejos, regresaba
tarde. En ocasiones, el mnibus permaneca esperndome
una hora, dos horas, hasta que regresaba; pensaba que iba a
tener problemas, pero como haca algo que le agradaba a los
Katiuska Blanco Castieira / 263
razn por la cual me preocupara si les caa bien o no. Mis relaciones eran normales, como las de cualquier otro. Entonces,
se produce el fin de curso, cuando me fui a graduar de bachillerato, en el Colegio de Beln, la escuela de mayor prestigio
en el pas, una de las mejores, sin duda. All casi todos los muchachos tenan la simpata de la gente y eran muy queridos.
Recuerdo que mi madre vino a La Habana para tal ocasin.
Tengo por ah todava guardada una fotografa de mi madre
vestida de traje, fue posiblemente la nica vez en su vida que
ella se hizo un traje de vestir, de ocasin, con tejidos finos. Un
vestido oscuro, largo, de noche, tal como el que deban usar
las madres, las madrinas de los alumnos burgueses, hijos de
terratenientes y aristcratas que se graduaban de la escuela.
Mi madre se mostraba muy orgullosa de su hijo. El primero en
toda la historia de la familia, quizs en 100 aos, que adquira
un ttulo de bachiller era yo, y mi madre me satisface mucho
recordarla estaba contenta, feliz por su viaje a La Habana
para asistir al da de mi graduacin. Si Garca Mrquez escribiera un libro sobre mi familia, probablemente podra hablar
de 100 aos de soledad, o podra hablar de 100 aos sin un
bachiller en la familia. Es posible que, incluso, fueran ms
de 100, 200 o 300 aos.
El hecho es que lleg la noche de la graduacin, nosotros
tambin nos vestimos de gala. Era una ocasin solemne, en el
teatro-cine de la escuela, con sillas abajo y arriba. Un colegio
Katiuska Blanco Castieira / 267
to, porque me puse a trabajar para ganar el apoyo de la gente, y tuve que lidiar con un poltico que aspiraba tambin, no
un estudiante igual que yo, un individuo que tena historia de
qu s yo, de la poca de Machado, era un hombre adulto, con
cierta ascendencia, tal era mi contrincante. Si llegu al Colegio
de Beln siendo un guajirito, cuando arrib a la Universidad
era un ignorante en relacin con la poltica. No saba nada, era
materia prima pura, y empec mi trabajo. Realmente, cuando
fueron las elecciones saqu como seis veces ms votos que mi
rival, Lisazo se llamaba. No solo gan 181 votos l debi sacar
unos 33, sino que todos los que estaban en mi candidatura,
el ciento por ciento, salieron electos por una enorme mayora.
Me convert en lder de primer ao porque tena toda la fuerza
y el apoyo de los estudiantes, ayud a todos los dems delegados y entonces me eligieron delegado de curso. Todo el esfuerzo
que hicieron las fuerzas polticas de los cursos superiores, no
pudo nada, porque yo logr un apoyo casi total. Es decir, no
fue que saqu el 40% de los votos hay que sacar la cuenta,
181 contra 33; he sacado alrededor del 80% de los votos, casi
seis veces ms. Trabaj mucho, y fue aplastante el resultado.
Emple todo el tesn, la constancia y la energa que era capaz
de desplegar en tal tipo de actividad, en lo que empez siendo
una lucha por representar a los estudiantes, un objetivo todava muy simple, muy sencillo. Fue un xito demasiado grande.
Debi de ser menor el xito porque yo no estaba suficienteKatiuska Blanco Castieira / 270
mente maduro todava para ello. Considero que eso pudo hacer que me precipitara en plantear objetivos ms ambiciosos.
En segundo ao ocurri algo que no haba sucedido nunca en
la Escuela de Derecho, una de las de ms estudiantes, la ms
polmica, la que contaba con gente ms discutidora, tambin la ms poltica. Sucedi algo muy interesante. Volvieron
otra vez las elecciones y los adversarios de cursos superiores
no pudieron siquiera organizar una candidatura en mi contra.
No obtuvieron siete u ocho personas que quisieran postularse
para la lnea poltica de ellos contra m, fue un xito mayor.
Ningn estudiante de segundo ao quiso formar parte de una
candidatura contra mi nombramiento.
Monopartidismo, lo definira, porque ellos no pudieron
organizar una candidatura. Yo tena el apoyo del ciento por
ciento de los estudiantes. Nunca haba pasado en la Escuela de
Derecho: una candidatura sin contrarios, lo cual me permiti
dedicarme a trabajar con la candidatura que estaba conmigo
desde el primer ao, y barri a todo el mundo en los dos primeros aos completos, los ms numerosos de la escuela.
Ello sucedi cuando empec realmente a hacer poltica y
tena mis primeras confrontaciones en dicho terreno, mis primeras pruebas de fuerza en la Universidad.
06
cionario Cubano, pero como haba tenido divisiones, este ltimo se llam Partido Revolucionario Cubano Autntico, como
decir, el autntico Partido Revolucionario. Aquel era el partido
de Ramn Grau San Martn, desde la oposicin civil a Batista,
que dispona de una coalicin de partidos de derecha y hasta
de izquierda porque coincidi con la Segunda Guerra Mundial y la poltica de Frente Amplio, en que se unieron, incluso,
los partidos comunistas con los de centro y de derecha. Era
la poca de los frentes amplios y de las coaliciones antifascistas, y result que el partido de izquierda incluso el Partido Comunista integraba la alianza con el partido de derecha
de Batista; porque Batista, un dictador militar y un hombre de
tendencia fascista, admirador de [Benito] Mussolini y que haba sido represivo, se mont en el carro de la lucha antifascista.
En la medida en que Estados Unidos se aline en contra de
Alemania, de Italia y Mussolini eran los aos de [Franklin
Delano] Roosevelt, quien sigui una poltica internacional
progresista: luch contra la poltica aislacionista, y por colocar a Estados Unidos contra el fascismo, y como en Cuba lo
que hiciera Estados Unidos era la lnea para los gobiernos, Batista, un dictadorzuelo militar, un ladrn, se mont en el carro
del antifascismo, a pesar de que l era de mentalidad fascista
y tan o ms represivo que Mussolini, aunque no tanto como
[Adolfo] Hitler. En dicha ocasin, l result vencedor por una
coalicin en unas elecciones donde hubo fraude y violencia.
Katiuska Blanco Castieira / 278
sempleo, precios del azcar muy bajos; haba una gran pobreza en el pas, gran sufrimiento en el pueblo. Un gobierno
sangriento persegua a los obreros, asesinaba a sus dirigentes,
especialmente a los de izquierda; persegua a periodistas, los
encarcelaba, los asesinaba; tambin, a opositores polticos;
persegua y reprima a estudiantes, mataba a comunistas, a lderes sindicales. Era un gobierno de brutal represin, no tan
sofisticado como el ulterior gobierno de Batista o de ideologa
derechista como la Junta Militar de Pinochet, en Chile. Era del
tipo de gobierno como el de Trujillo en Santo Domingo, de Somoza en Nicaragua.
Machado era veterano de la Guerra de Independencia, haba
luchado por ella, y eso le haba conferido prestigio. Fue electo
por un partido llamado Liberal, pero era un poltico caudillo,
un hombre viciado que desarrollaba una poltica corrompida,
en medio de una gran crisis econmica y con el apoyo de Estados Unidos, como siempre. Todava en dicha poca exista
la Enmienda Platt como clusula constitucional, que estableca el derecho de los norteamericanos a intervenir en Cuba.
Se trataba de un gobierno politiquero y corrompido, como los
que Estados Unidos mantena en el Caribe, en Centroamrica
y Amrica Latina en general. Machado fue un vulgar dictadorzuelo represivo.
Una etapa dura, muy dura para el pueblo, de mucha hambre. Mientras ms protestas se desarrollaban, originadas funKatiuska Blanco Castieira / 281
La Habana, llamado Ramn Grau San Martn, de origen espaol. Algunos creen que no haba nacido en Cuba, hijo de gente
simpatizante con la causa espaola en la lucha por la independencia, se deca que haba nacido en Espaa, pero yo mismo
no puedo asegurar si era as. Dicho profesor se expresaba con
un lenguaje martiano, parece que era lector de Mart. Trataba
de utilizar, incluso, el estilo y las frases de Mart, y as adquiri
influencia dentro de los alumnos. Se convirti en una especie
de lder tambin de los estudiantes ms combativos.
Machado cay como consecuencia de una fuerte huelga
general. El movimiento de los obreros, los estudiantes y las
distintas fuerzas, puso en crisis total al rgimen. Es decir, a la
lucha de los trabajadores, de los estudiantes y de otras organizaciones nacionalistas se sum la de sectores no de origen estudiantil, sino de clase media, como el ABC que llev a cabo
una lucha activa, con sabotajes, bombas; tales acciones, sumadas a la huelga general, crearon una fuerza de oposicin
generalizada, haciendo que el gobierno cayera en una crisis
insoluble.
Estados Unidos todava tena el derecho de intervencin,
y como estaba Roosevelt en el gobierno y no quera hacer uso
de la facultad que le daba la propia Constitucin impuesta a
Cuba de enviar los marines, mand algunos barcos en una
amenaza de desembarco, pero no lo decidi, sino que trat de
resolver la situacin mediante lo que llamaron una mediacin
Katiuska Blanco Castieira / 283
ocurri la sublevacin de estos contra la oficialidad cmplice del rgimen de Machado. Entre los sargentos sublevados se
destac Batista que, de algn modo, desplaz al sargento que
era su propio jefe; Pablo Rodrguez era el principal iniciador
del movimiento.
Tras la sublevacin de los sargentos, los estudiantes y el
Directorio vieron en aquello una especie de movimiento social, una rebelin contra los viejos oficiales y se acercaron.
Tambin otras organizaciones y lderes se unieron a los
sargentos. Se sucedieron en pocos das varios gobiernos. Hubo
una pentarqua una presidencia de cinco personalidades,
entre ellas, el doctor Grau San Martn, representante de los estudiantes, el profesor a quien ellos haban escogido como lder.
Aquella pentarqua tuvo dificultades. Los barcos norteamericanos estuvieron cerca de Cuba, hubo cierta amenaza de
intervencin y, claro, el pueblo mantuvo una actitud de rechazo a la intervencin de Estados Unidos propiciada por el
embajador norteamericano Summer Welles. La pentarqua,
que no funcionaba, fue sustituida por una presidencia de la
cual hicieron cargo a dicho profesor universitario: Ramn
Grau San Martn. As, tal personaje fue designado presidente
provisional de la Repblica.
Los sargentos desplazaron a todos los coroneles y a la alta
oficialidad y asumieron los cargos. El nuevo gobierno les dio
grado a los sargentos, tenientes, capitanes, comandantes,
Katiuska Blanco Castieira / 286
cos, fue su padre quien le inculc su amor a la patria y a nuestro Hroe Nacional Jos Mart. Su familia se traslad a Cuba
en 1913. Vivieron en Matanzas primero, y luego en Pinar del
Ro. Tony Guiteras admiraba a Mella y lo apoy cuando realiz la huelga de hambre en la lucha contra Machado. Nunca
olvido que despus del triunfo de la Revolucin, usted regres
del viaje por Estados Unidos, Canad, Brasil, Argentina y Uruguay, precisamente un 8 de mayo, aniversario del asesinato de
Guiteras. Aquel da sus palabras lo recordaron y le rindieron
tributo. Su ejemplo influy en el Movimiento que usted nucle para el asalto al Moncada?
Fidel Castro. S, Guiteras fue un revolucionario excepcional.
Se movi por todo el pas, cre una organizacin, realiz muchas acciones contra Machado; en aquella poca consistan
principalmente en sabotajes y en poner bombas; una prctica
vieja, las actividades que hoy llaman terroristas. Era el nico
recurso del que disponan los revolucionarios.
Guiteras intent tomar un cuartel en la provincia de Oriente, creo que, incluso, lo tom; un pequeo cuartel, en San Luis,
no lejos de Santiago, en un esfuerzo en pro del desarrollo de
una lucha armada contra Machado. Es decir, Guiteras hizo
algo parecido a lo que nosotros emprendimos despus; l atac un pequeo cuartel con un grupo de hombres para llevar a
cabo la lucha armada. Un hombre, repito, muy valiente, demcrata, de izquierda y antiimperialista.
Katiuska Blanco Castieira / 288
Muchos antiguos lderes estudiantiles, que lucharon contra Machado y contra Batista, eran ministros, senadores, representantes, ocupaban cargos importantes. Pero los mejores
luchadores entre la gente del perodo de 1933 a 1944 se haban
ido apartando de la poltica.
Katiuska Blanco. Usted habla de luchadores valiosos como
Ral Roa Garca, no?
Fidel Castro. S, uno de ellos era Ral Roa.
Cuando aquel Directorio se integr en un partido
poltico, en el partido de Grau, que se dedic a la poltica y a
todas sus actividades la poltica tradicional, electoralista
y sin principio, muchos de los mejores revolucionarios
se apartaron, otros siguieron porque pudieron adaptarse a
la poltica; y alguna gente tambin sana, antimachadista,
demcrata y antibatistiana, continu en dicho partido. De
manera que, cuando triunf, haba de todo: gente oportunista,
revolucionarios corrompidos de distinta forma en la poltica
y, tambin, personas valiosas, sanas. No precisamente gente
de izquierda, aunque los haba de izquierda, sino demcratas,
muy opuestos a la represin, a la tirana, a la corrupcin que
soport el pas durante los 11 aos del gobierno de Batista.
As, gente valiosa, lderes polticos, profesores universitarios
prestigiosos, algunos de los cuales pasaron entonces a la
oposicin a Grau y, posteriormente, una parte de ellos se
servicios, a verlos, buscarlos, avisarles de cada cosa de manera sistemtica, hablar y desarrollar amistad con todos los
estudiantes universitarios.
Relativamente pronto me convert en el ms importante, en el centro del grupo, es decir, empec a ser el individuo
que se ocupaba y tomaba en serio lo que estaba haciendo. Los
dems empezaron a comprender, los que estaban en cursos
superiores comenzaron a observar mi trabajo, mis relaciones,
mi creciente influencia y prestigio entre los estudiantes. Empez todo el mundo a observarme. Pero ya desde los primeros
momentos yo era, pudiramos decir, el lder del primer ao.
En tal perodo estudiaba muy poco o nada y haca lo mismo
que cuando estaba en el bachillerato: estudiaba por m mismo, con los libros y conferencias impresas, no asista a clases.
Ahora no estaba obligado como en el bachillerato a asistir a
clases, y me alegro de no haber ido, me alegro de no haber
ido a clases!, porque realmente habra perdido mi tiempo. En
verdad, algunos de los profesores eran mediocres, no podan
despertar el inters de alguien, no me iban a decir nada interesante que no estuviera en los libros de textos o en las conferencias impresas. Lo correcto es que un estudiante asista a clases,
pero no sent ningn atractivo por ellas, no me iban a decir
nada nuevo en tales conferencias, y tena que dedicarme a mis
obligaciones, a las divulgaciones y tareas a las cuales me haba
comprometido. Ya yo haba tomado en serio todo aquello. Los
Katiuska Blanco Castieira / 316
dad a la que ingresaba y la lealtad al amigo que me haba enseado a jugar el bsquetbol. Se me present un conflicto: qu
deba hacer, seguir en el Yacht club o incorporarme al equipo
de la Universidad? No dejaba de ser contradictorio que fuera
un futuro dirigente all y un atleta que compitiera contra ella.
Me di cuenta de que era una situacin anmala, en la que ni
siquiera haba pensado cuando, desde antes de ingresar a la
Universidad, me haba comprometido a seguir en el equipo,
debido a la presin e insistencia de mi mnager.
Ante este problema fui a explicarle al instructor de deporte mi situacin: por un lado tena un compromiso con l y, por
otro, estaba en la Universidad desarrollando varias actividades y deseaba que me liberara. A l no le gust, evidentemente
preocupado por su inters como mnager del club. Yo no tena
nada que ver con aquel club ni me interesaban ellos, tena solamente un compromiso con el entrenador.
Volv a verlo y le insist en la situacin anormal creada, y
en que si estaba en la Universidad, lo ms correcto, lo ms natural era que integrara el equipo universitario. Entonces, me
percat del egosmo de aquel hombre. Por encima de mis problemas y de mis intereses, l haca prevalecer los suyos como
mnager, para no perder un atleta.
Pens que l iba a comprender y me iba a liberar, pero
adopt una actitud egosta, no comprendi mis explicaciones.
Entonces tom una decisin, le dije: T no entiendes, no me
Katiuska Blanco Castieira / 318
quieres liberar, pues voy a dejar de jugar en tu equipo y me incorporar al equipo universitario, es lo que debo hacer si voy a
estudiar en la Universidad. Como es lgico, no le gust, y se
pele conmigo porque no quera liberarme del compromiso,
y me vi obligado a imponerle la decisin de retirarme de su
equipo. As me inscrib en el equipo universitario y comenc
a entrenar varios deportes, entre ellos el bisbol. Me pareca
que tena bastantes perspectivas como atleta all.
El primer ao practiqu deportes, pero ya las actividades
me ocupaban tanto tiempo que no pude seguir desarrollando
un entrenamiento sistemtico en el bsquet y la pelota. Era
muy intenso y me llevaba mucho tiempo porque competiramos en un campeonato muy serio. Entonces me retir del deporte. A pesar de que me presionaron mucho y entren unas
cuantas semanas, no pude seguir y tuve que dedicar el ciento
por ciento de mi tiempo a las actividades polticas.
Tom la decisin de abandonar aquel club sin vacilacin, y
creo que fue absolutamente correcto porque estaba entre dos
egosmos: entre la mala fe de los que queran utilizar el asunto
para restarme fuerza poltica en la Universidad y el egosmo
de quienes me queran utilizar como atleta de sus equipos. Me
incorpor a la Universidad, como era realmente mi deber y mi
deseo, pero a medida que me fui adentrando en las tareas polticas tuve que dejar el deporte.
Lo primero que sacrifiqu por la poltica fue nada menos
Katiuska Blanco Castieira / 319
que el deporte. Segu participando, pero ya no en competencias oficiales importantes; s en competencias entre cursos y escuelas que no exigan un entrenamiento tan riguroso.
Ocurri en el primer ao, tal vez en el segundo, despus tuve
que sacrificarlo totalmente por mis actividades polticas en la
Universidad.
Yo todava no era utopista, empec a serlo cuando comenc
a estudiar, hasta que llegaron las elecciones, donde saqu 181
votos ante mi adversario, un viejo poltico que solo sac 33.
Los dems de mi candidatura salieron como consecuencia de
la campaa que hice, todos! Los estudiantes votaron por la
gente que estaba conmigo, es decir, votaron muy pocos por
la candidatura contraria. A pesar del trabajo de los lderes de
los cursos superiores y de su trabajo poltico, saqu, en la primera eleccin de mi vida, casi seis veces ms votos que los que
haba sacado mi contrincante.
La campaa tuvo una caracterstica propia: rechazo total
a las viejas tcnicas polticas, a las viejas prcticas, a la inmoralidad de ganar influencia de los estudiantes gestionando favores acadmicos fraudulentos. Desde el primer momento me
diferenci totalmente de los dems lderes polticos y, sobre
todo en el aspecto de que no pasara jams por mi mente la idea
de que me dieran una nota por ser dirigente.
A lo largo de toda mi carrera saqu notas, por lo general, buenas y algunas muy buenas, pas por exmenes difKatiuska Blanco Castieira / 320
totalmente de las tradiciones que seguan los lderes estudiantiles en una serie de aspectos. Logr el apoyo de los estudiantes
y, sin embargo, jams gestion un punto, una nota, o algo que
no se mereciera un estudiante, no entr nunca en tal terreno
de servicios a los estudiantes ni acept jams que me regalaran
un solo punto de una sola nota a lo largo de toda mi carrera
universitaria. Dira que fue un punto de diferenciacin con los
dems, algo absolutamente espontneo de mi parte, en el que
no me dej llevar ni arrastrar por otros.
En las elecciones alcanc un triunfo rotundo. Desde entonces, me convert en lder de aquel curso; y algo ms, en el
ao siguiente mis contrincantes no pudieron estructurar una
candidatura, no pudieron conseguir un solo estudiante.
Entonces, por primera vez en la historia de la escuela,
hubo una sola candidatura, fue en segundo ao. Organic la
candidatura que me apoyaba en primer ao, orient el tipo de
trabajo que deba hacerse, los ayud y ya, desde luego, los dos
cursos ms numerosos de la escuela los tena a mi favor.
En primero y segundo ao estudiaba el 80% de los alumnos de la escuela y tena su apoyo total. Eso fue mientras cursaba el segundo ao.
Considero la etapa universitaria como la ms difcil, ms
quijotesca, la ms peligrosa y heroica de mi vida.
Ms que la propia lucha en la Sierra, porque all yo estaba con un fusil y en la Universidad muy pocas veces tuve un
Katiuska Blanco Castieira / 322
de la polica universitaria, el rectorado y las principales instituciones del gobierno universitario. Era el botn que haban
heredado. Adems, en aquella poca, una vida no vala nada,
mataban a cualquiera en cualquier momento. An me pregunto si fue inteligente el tipo de desafo en que me enfrasqu con
ellos. Sin duda deba hacerlo y asumirlo, pero tal vez menos
abiertamente. Los lderes de otras escuelas que conformaban
nuestra oposicin fueron ms prudentes y concitaron menos
odio. El odio del adversario se concentr en m.
Cuando ms tarde desafi a Batista, lo hice con un grupo
selecto de compaeros extraordinarios para ocupar las armas
y levantar la ciudad de Santiago, y cuando fui a la Sierra Maestra ramos 82 hombres bien armados, entrenados, valientes.
De nuevo, despus del revs inicial, reanudamos la lucha con
unos pocos fusiles, pensando en reunir a los dems, pero bueno, un grupo de hombres en una montaa dispuestos a librar
una guerra contra un ejrcito tambin era algo muy difcil.
Pero en la lucha en la Universidad me vi, en cierta forma, y en
determinado momento, sin armas, sin nada, con un desafo
tremendo por delante. Creo que ayud a salvarme la decisin,
la audacia y el prestigio entre los estudiantes.
Haba logrado algo: el enemigo me admiraba porque nunca se haba encontrado con nadie que lo desafiara as tan resueltamente como lo hice, con desprecio y determinacin. Lo
s porque tuve pruebas. En aquella lucha hubo un momento
Katiuska Blanco Castieira / 328
ms prudencia, porque no era el momento, realmente, de jugarse el todo por el todo. Es decir, no exista proporcin entre
lo que defenda y lo que arriesgaba. Tenda mucho a la reaccin personal, al desafo, al honor, la dignidad, y por ello creo
que fue una etapa muy quijotesca.
La lucha debe ser, si uno tiene experiencia, por la dignidad
nacional o de clase, por una revolucin, una causa, un gran
objetivo: voy a cambiar la sociedad! Se deben correr todos los
riesgos que corr, pero no por una cuestin de honor, dignidad o temperamento, y creo que podra haber atravesado todo
aquel perodo sin sacrificar la dignidad y el honor ni renunciar
al temperamento, teniendo una idea clara de los valores que
defenda; esto estaba asociado a valores sociales y polticos,
aunque todava eran reacciones del individuo frente a determinadas motivaciones.
Corr muchos riesgos despus, pero por cambiar la sociedad. En los aos estudiantiles universitarios tena una actitud
casi suicida, de martirologio, de sacrificio personal, dispuesto
a darlo todo; era el sacrificio, la inmolacin, aunque no la inmolacin todava por cambiar la sociedad, sino por enfrentar
determinadas actitudes, hegemonismos, violencias, abusos.
Si hubiese sido por cambiar la sociedad, vala la pena. Puede
ser prueba de que un individuo tiene un temperamento, un
carcter, un espritu determinado. Como mrito individual
puede pasar; sin embargo, como ejemplo de actitud a asumir,
Katiuska Blanco Castieira / 332
lo considero un poco quijotesco, propio de la poca de los caballeros andantes, de los tiempos de la caballera, no de aquella poca confusa y compleja.
Despus madur, y aceptaba que un polica me ofendiera,
me insultara, incluso, que intentara golpearme, algunas semanas antes del Moncada, en la fase final del plan, y yo con una
sonrisa porque no poda desviarme de mi objetivo, no poda
dejarme llevar por una reaccin personal y afectar la lucha que
preparbamos, hasta le ped excusas. Pero a quin en la poca
de la Universidad le toleraba alguna posicin incorrecta?
Considero que, desde un punto de vista personal, la etapa ms altruista, ms quijotesca, fue aquella, porque despus
tuve una actitud ms adecuada, tena un plan, un programa,
una lucha, una tarea histrica que cumplir. Nada poda apartarme del objetivo fundamental. La falta de experiencia marca
la vida de una persona sin conocimientos ni experiencia poltica alguna. Sin embargo, no me arrepiento de haber sido
como fui.
Katiuska Blanco. Recuerdo siempre una frase de usted: Estaba siempre bajo los palos y los tiros como un Quijote de la
Universidad.
07
Katiuska Blanco. Le en los diarios de la poca todo lo relacionado con la Constituyente Estudiantil de 1947. Usted finalizaba el segundo ao de la carrera y cifr sus esperanzas polticas
en conseguir el adecentamiento y un vuelco en la vida de la
Universidad y del pas. Aquel proceso se frustr. Poco despus
usted se enrol en la expedicin de Cayo Confites. Puede uno
preguntarse: una historia lleva a otra?
Fidel Castro. S. Cuando ingres en el segundo ao de la
carrera, la poltica era ms activa. Todo el mundo saba que yo
controlaba el curso ms numeroso de la Escuela de Derecho y
empez la lucha otra vez por alcanzar la mayora en ese centro.
Las elecciones no seran directas, sino indirectas, por cursos;
cinco cursos, un voto cada uno. Cuarto ao tena unos pocos
estudiantes, vena as desde el bachillerato. Cuando ocurri la
modificacin de los planes de estudios, que convirti la enseanza media en cinco aos en lugar de cuatro, eso provoc
que un grupo de estudiantes no continuara. En segundo ao
haba ms estudiantes matriculados que en tercero, cuarto y
quinto juntos.
El primer ao era igualmente muy numeroso, y organic
la candidatura tambin con una serie de compaeros. El que
fue delegado de curso era un muchacho de izquierda que ya
muri y estuvo toda la vida con la Revolucin. Hablo de [Baudilio] Bilito Castellanos, abogado de muchos de los compaeros en el Moncada. Entonces, orient a aquel grupo, con un
mtodo ya empleado: ayud, colabor, trabaj personalmente en el primer curso. En el mo, los adversarios no pudieron
organizar candidatura, no consiguieron ni siquiera siete propuestas para hacer una candidatura; tendran que conseguir
ese nmero, ms el subdelegado, y no lo lograron. De manera
que no tena adversarios en el segundo ao; pero en el primer
ao s haba una lucha entre las dos tendencias.
Tom conciencia de la fuerza que tena al poco tiempo.
Controlaba totalmente el segundo curso, lo que significaba
contar con la inmensa mayora de los estudiantes de la escuela. Entonces, en aquella contienda entre distintas fuerzas,
me dej llevar por la ambicin de ser presidente de la escuela;
cuando yo, recin salido del cascarn, apenas llevaba un ao
en la Universidad y, de cierta forma, desconoca las aspiraciones de los lderes de los cursos superiores. Me dije: Tengo la
mayora de los alumnos, y tengo seguros dos cursos, el primero
y el segundo. Ya nadie iba a competir conmigo en el primer
ao, y plante que deba ser presidente de la escuela. Como
efectivamente, tena ms fuerza que los dems, los del tercer
ao se plegaron, comprendiendo que yo dispona de la mayora, ellos contaban con menos fuerza que yo y aceptaron que
aspirara a dicho cargo. As ocurri, estando yo en el segundo
Katiuska Blanco Castieira / 336
por el hombre, no tena tales conceptos; pero ya senta repudio y rechazo por un gobierno electo por la mayora del pueblo
y que frustr y enga a todo el mundo. Fue un gran fraude,
como necesariamente ocurra en un pas bajo la gida yanqui.
Como los estudiantes haban participado en todo el proceso desde 1933 hasta 1944, inicialmente se inclinaron por el
gobierno de Grau San Martn; tambin haba comunistas que
eran de oposicin, porque no compartan la poltica del gobierno de Grau. Ellos eran apenas unas decenas y, adems, los
nicos que tenan una conciencia antiimperialista y una cultura socialista.
Yo haba sido simpatizante de Grau al inicio, cuando lo
eligieron, pero en dicha etapa senta simpata por aquel grupo de gente que se rebel, rechaz y denunci la corrupcin
imperante. Todo coincidi con el hecho de que, en segundo
ao, yo dispona ya de una fuerza estudiantil que me apoyaba.
En la Universidad se empezaron a manifestar dos tendencias, aunque en realidad haba tres: podemos decir que la primera era la oficial, que apoyaba y disfrutaba los privilegios del
gobierno; la segunda simpatizaba con la oposicin, el grupo
del Partido Ortodoxo, que sali de las filas del propio partido
gobernante, y la tercera, una oposicin muy pequea, probablemente integrada por antiguos batistianos.
Yo, que vena del colegio religioso, no haba tenido oportunidad de recibir una instruccin de tipo poltico, no contaba
Katiuska Blanco Castieira / 340
con una cultura poltica, una conciencia poltica revolucionaria, pero s con una tica, por lo que me inclin rpidamente
hacia la oposicin al gobierno.
En los primeros momentos, no me interes por la Federacin Estudiantil Universitaria [FEU], vea su direccin superior como algo lejano. Manolo Castro era el presidente de la
FEU, haba sido elegido despus del triunfo de Grau.
En otra poca, la Universidad se prestigiaba por su participacin en la lucha contra Machado y contra Batista. Fue
el momento en que proliferaron revolucionarios de todas
clases, personajes autodenominados como revolucionarios. Haban luchado y haban sido reprimidos, detenidos
en crceles donde estuvieron en peligro de muerte. Eran muy
admirados por todo el mundo, y nosotros tambin los admirbamos, hasta que tuvimos conciencia de que haba muy poco
de revolucionario en aquellos personajes.
En aquel momento la cuestin de la direccin de la FEU
cobr importancia. Algunos de sus miembros se unieron a la
oposicin contra Grau porque simpatizaban con el Partido
Ortodoxo. Adquiri relevancia el control de la Universidad, la
direccin de la Federacin Estudiantil Universitaria, insertada
en aquel panorama nacional cobr importancia en cada escuela. Se desataron las tendencias dentro de los estudiantes,
no solo a nivel de escuela, sino a nivel de las facultades.
Cuando ya era el lder de los cursos con mayor nmero de
Katiuska Blanco Castieira / 341
en cambio, estaba asociado a un rgimen corrompido. El anticomunismo, despus de la guerra, era parte de su ideologa.
Algunos de los militantes del Partido Autntico de Grau
eran estudiantes y otros estaban cerca de los estudiantes; no
cuestiono sus posiciones polticas anteriores, cuando fueron
revolucionarios, pueden haber sido correctas. El hecho es que
estaban en el gobierno de Grau, tenan influencia all y en los
cuerpos represivos, adems, se presentaban ante nosotros
como unos tipos temibles, contra los cuales no se poda estar
en oposicin, pues eran gente con mucho poder y llenos de
ambiciones.
No solo controlaban la Universidad, sino tambin la polica secreta, la polica judicial, las fuerzas motorizadas de la
institucin, su unidad ms poderosa. Aquellos revolucionarios
entre comillas, controlaban todo. Y ms adelante lograron finalmente poner un hombre de ellos en la jefatura de la Polica
Nacional. Mantenan rivalidad con el Ejrcito por cuestiones
de poder.
Entonces, los estudiantes de la Universidad que, como
yo, no tenan nada que ver con Batista ni con Machado ni con
ninguno de ellos, que no habamos vivido aquella historia,
estbamos rodeados por tal ambiente. Yo sal de una escuela privada burguesa que no tena relaciones con ninguno de
ellos, y choqu con dicha atmsfera: la fama de gente matona,
peligrosa, temible. No iban casi nunca por la Universidad, se
Katiuska Blanco Castieira / 343
botellas, casi de noche ya, con algunas luces; dio la casualidad que prcticamente el nico que rompa las botellas era yo;
porque como en el campo disparaba, andaba con fusiles, con
escopetas, con revlveres, siempre tuve buena puntera.
Katiuska Blanco.Ni remotamente podan imaginar que usted
dominaba el manejo de las armas casi desde la niez. Las escopetas y fusiles de su padre se guardaban en un armario en la
propia casa de Birn. Adems, desconocan sus exploraciones
y caceras en los parajes de La Mensura. No consiguieron intimidarlo. Piensa que los sorprendi su destreza y puntera?
Fueron algo as como cazadores cazados! no?
Fidel Castro. Fue una casualidad increble que quien rompiera
casi todas las botellas fuera yo, y me fui tan tranquilo como si
nada hubiera pasado. Aquel fue uno de los intentos que ellos
hicieron para amedrentarme, con la atmsfera creada: de
personajes afamados, con influencia, gobierno y poder. Por
tanto, la opcin que planteaban tan claramente era que haba
que ser amigo de ellos. A decir verdad, nunca insinuaron que
usaran la fuerza contra m.
Yo tuve aquella conversacin con Manolo Castro. l no era
el ms malo de ellos, en mi opinin, aunque su papel poltico
fue negativo. Acept el cargo de director de Deportes, equivalente a ministro de Deportes, lo cual sirvi a toda la clientela
poltica: dinero, cargos pblicos, y encendi la lucha universitaria. Su objetivo principal era mantener la Universidad al
Katiuska Blanco Castieira / 346
esa fecha que usted result electo vicepresidente de la Asociacin de Estudiantes de Derecho, bajo el efmero liderazgo de
Federico Marn. Cmo fue la participacin de tercero, cuarto
y quinto aos en las elecciones?
Fidel Castro. Recib total apoyo de los dos primeros cursos;
pero los que tenan que apoyarme en tercer ao no trabajaron
con la lealtad que deban hacerlo, y perdieron las elecciones
en el tercer curso. Nosotros habramos contado con los tres
cursos: primero, segundo y tercero. Los de cuarto ao eran
independientes, pero ya no tenamos la mayora con los tres
cursos. Eso poda decidir el triunfo del candidato del gobierno
en la FEU, un tal Araa, por ser conocido en la Universidad.
Habra sido mejor en todos los sentidos tener un poco de
calma, en vez de empearme en obtener la victoria aquel ao,
sin enfrascarme tan rpidamente en una lucha tan dura. Yo
no aspiraba a la presidencia de la FEU, deseaba simplemente
derrotar al adversario. Deb apoyar a un lder de tercer ao en
lugar de imponerles mi candidatura. Lo que hice fue dividirlos
y apoyar al del cuarto curso, que despus se apart de nuestra
lnea y cedi a las presiones del gobierno. No nos qued otra
alternativa que destituirlo, con el apoyo de primero, segundo,
tercero y quinto cursos, lo cual nos otorgaba la mayora en la
FEU. La aspiracin a la presidencia de la Escuela de Derecho
fue prematura de mi parte, puesto que dependa del apoyo de
otros dirigentes, que tal vez se sintieron humillados. Ellos me
Katiuska Blanco Castieira / 348
Ya exista un precedente en la escuela, en la historia universitaria, de casos de destituciones por los delegados de
curso, pues tenan derecho a nombrar y a destituir al presidente; entonces, nosotros volvimos a tener la mayora en la
oposicin. Por eso digo que tal vez hubiera habido una mejor
solucin de aquella pugna fuerte entre dos tendencias dentro
de la escuela que no eran antagnicas, y analizo que pudo surgir
una mejor solucin para los objetivos que suscribamos. El gobierno era cada vez ms odiado dentro de la escuela.
Al calor de la disputa, la rivalidad influy en la decisin de
elegir al independiente de cuarto ao. Yo tena la responsabilidad de haberlo elegido, y tambin, en cierta forma, crear
la oportunidad de hacer lo que hizo. Al no cumplir, lo destituimos.
Las altas autoridades universitarias, quienes deban tambin decidir el caso, presionadas por el gobierno y los grupos armados que controlaban la Universidad, adoptaron un
acuerdo totalmente antijurdico e ilegal por completo: declararon que el mandato del presidente de la escuela no era revocable. Es decir, que quienes lo eligieron, los delegados de
curso, no podan revocarlo. En contra de los estatutos y de los
principios del Derecho ms elementales, declararon no vlida
la destitucin. Declararon la destitucin como una ilegalidad,
cuando en realidad la ilegalidad la cometieron ellos.
Entonces existan dos presidentes en la Escuela de DereKatiuska Blanco Castieira / 351
cho, el que tena la mayora, que era yo, y Marn, que nada ms
tena unas decenas de alumnos en cuarto ao, que se corresponda con la etapa en que el bachillerato se extendi de cuatro a cinco aos, e ingresaron muy pocos en la Universidad.
Era un presidente en crisis total, nosotros tenamos la mayora
absoluta de la escuela.
Por eso prevaleci una situacin de tensin durante unas
cuantas semanas. Perdur hasta que se produjeron las elecciones de la Federacin Estudiantil Universitaria debi de ser ya
a mediados o finalizando el curso. Fueron das tormentosos.
Estoy hablando de algo que ocurri hace ms de 60 aos, puede
que olvide algn detalle.
Katiuska Blanco. Precisamente al da siguiente, el 26 de abril
de 1947, a usted lo encaonaron desde tres autos con ametralladoras y pistolas, en las esquinas de Mazn y San Jos. Lo
llevaron detenido al Castillo del Prncipe. El 27 lo pusieron en
libertad, y a las puertas de la misma fortaleza, usted denunci el atropello ante los reporteros de los diarios. La noticia se
public.
Fidel Castro. Todo nos lleva a aquel da. Qu provoc el conflicto? Que ellos crean tener el control de la Universidad y de
pronto yo promov la destitucin del presidente de una manera legal y con la absoluta mayora de los estudiantes y de los
delegados de los cuatro cursos, lo cual era decisivo. Eso fue lo
que desat la enemistad de aquella gente hacia m, porque yo
Katiuska Blanco Castieira / 352
Katiuska Blanco. Segn el peridico Avance Criollo, las elecciones fueron el viernes 6 de junio de 1947.
Fidel Castro. La convocatoria era para las 3:00 o las 4:00 de la
tarde. Ellos tenan la mayora 7 votos de 13, si seguan considerando al presidente destituido de la Escuela de Derecho,
arbitrariamente aplicada por el rectorado progubernamental
de la Universidad.
Recuerdo que sal de la calle 21 solo iba desarmado,
despus del desafo del duelo. Yo no saba nada de lo que haba
pasado con aquel oficial de la polica universitaria. Ellos contaban con numerosas fuerzas, incluida la polica universitaria. Yo tena que volver a la Universidad; estaba convocada la
reunin de las escuelas para decidir la presidencia de la FEU.
Llegu a la calle L, segu calle arriba hasta 27 y comenc a
subir la escalinata. Llevaba muchas semanas desafiando a toda
aquella gente, en momentos de mayor o menor peligro; el enemigo se senta humillado por el episodio del duelo. Iba subiendo la escalinata, a un tercio de los escalones haba dos policas,
me registraron y dijeron: Desarmado. Entonces segu. Qu
cosas pasamos! De pronto una persona que estaba en un automvil estacionado all cerca, sali y pregunt a la polica si yo
vena armado o no era del mismo grupo, la polica le inform que yo vena desarmado. Entonces baj corriendo hacia
donde estaba el auto y un estudiante escuch que el hombre
dijo: Ahora que est desarmado, hay que matarlo. Fue un
Katiuska Blanco Castieira / 366
Escuela de Derecho; mientras nosotros en la oposicin apoybamos a Humberto Ruiz Leiro, estudiante de Odontologa,
un buen muchacho, su hermano era un mdico de prestigio,
Humberto se desempeaba como presidente de la Escuela de
Odontologa, independiente de la de Medicina. En el Saln
de los Mrtires estbamos todos reunidos. Se trataba de un
momento climtico, aquel conflicto poda acabar no se sabe
cmo. La mayora de los estudiantes nos apoyaban.
A decir verdad, quien salv la situacin fue [Rafael] DazBalart, todava no era batistiano, era ortodoxo, por entonces pertenecamos a la misma tendencia. l cambi despus,
cuando Batista regres de Estados Unidos. Daz-Balart fue
ortodoxo durante tres aos, y en aquellas elecciones salv la
situacin que pareca no tener salida. Era verdaderamente
complejo decidir all quin tendra la direccin de la FEU.
En el momento de mayor tensin se levant Daz-Balart,
que estaba muy tenso, y pronunci un discurso improvisado
l tena conocimientos y facilidad de palabra; se expres con voz adecuada, buena diccin, explic con argumentos
crebles aquella situacin dramtica. Habl a los estudiantes
de la historia de la FEU y abog por una solucin, un arreglo
para resolver el conflicto: que se eligiera un nuevo candidato, que los existentes dejaran de aspirar a la presidencia. En
aquel instante de tensin, alguien propuso como presidente
de la FEU a Enrique Ovares, presidente de la Escuela de ArquiKatiuska Blanco Castieira / 369
08
aunque estaba en otra unidad que no tena nada que ver propiamente con aquel grupo.
Adems, haba una compaa de morteros dirigida por un
exoficial, no s si de Nicaragua u Honduras, que se llamaba Rivas. Era buena persona, indiscutiblemente, un patriota centroamericano.
As que existan tres batallones con tres jefes cubanos y
una compaa de morteros dirigida por Rivas. Los dominicanos integraban la plana mayor de los batallones en la jefatura
general, o eran soldados, pero realmente, el grupo de cubanos tena el control de la expedicin: la logstica, los barcos, el
mayor nmero de combatientes, el dinero y todos los recursos
en general. All se reuni la expedicin para entrenarse e invadir Santo Domingo y derrocar a Trujillo.
Fue una de las acciones peor organizadas que conoc en mi
vida: el reclutamiento fue pblico. Toda La Habana saba que
se preparaba un ejrcito para invadir Santo Domingo y derrocar a Trujillo. No se reclut el personal a partir de ideas. No fue
sobre la base de una ideologa; aceptaron a mucha gente sin
empleo, que estaba pasando hambre, les hablaron de la expedicin y vaya usted a saber lo que les ofrecieron! No hubo
seleccin alguna, prim un espritu aventurero. No buscaron
campesinos de las montaas, gente que conociera el terreno;
no, no, la gente menos apta para una guerra revolucionaria
fue la que escogieron! Sin preparacin poltica, con la nica
Katiuska Blanco Castieira / 383
Domingo. No se saba si se encontraba armada o si estaba espiando, o qu haca por esa zona. Toda la fantasa se desarrolla
siempre en situaciones de expediciones, aventuras y guerra.
Se arm en medio del Atlntico un revuelo colosal. Un
problema importante estaba teniendo lugar. Se reunieron los
jefes, se form la tropa, ms bien un grupo grande de combatientes. Enseguida pidieron voluntarios para atacar la goleta
de Trujillo y tomarla. Yo fui el primer voluntario que levant la
mano para la aventura de capturarla. Me enrol, tom mi fusil
y listo.
Entonces prepararon El Fantasma, porque era ms rpido
que la Maceo. Nos montamos de inmediato desde la misma
orilla, porque era una barcaza de desembarco, bastante grande, seramos 20 o 30 los encargados de la misin.
Dieron la vuelta, ya Angelita vena acercndose, y de
pronto, pareca que al ver nuestro barco, la goleta se alejaba.
Estuvimos unas tres horas para darle alcance, hasta que nos
fuimos acercando, pegaditos, muy cerca, muy cerca. Efectivamente, cuando nos aproximamos lo suficiente se comprob
que la goleta se llamaba Angelita y seguimos la misma operacin hasta que, a unos metros de ella, casi pegados, nos levantamos por la borda porque tena como una cubierta, y le
dimos el alto.
Haba un hombre en cubierta, al que se le dio el alto, se le
orden que no se moviera, pero l se movi, corri y entr. Yo
Katiuska Blanco Castieira / 391
poca Manolo Castro estaba en la oposicin, contra Batista. A los grupos que en la Universidad, en pocas anteriores,
aos 1930 y 1940, estaban en la oposicin les denominaban
del bonche.
Katiuska Blanco. Qu paradjica es toda la historia! Sin embargo, los del bonche que estaban en la oposicin a Batista
eran a su vez su instrumento sin saberlo. Lo le en su artculo
Frente a todos!, donde usted denuncia la responsabilidad
de Batista con el desarrollo del pandillerismo en Cuba, porque l a travs de su colaborador y coronel del Ejrcito, Jaime Marin, alent el bonche universitario. Usted escribi:
Aquel mal que germin en el autenticismo, tena sus races
en el resentimiento y el odio que sembr Batista durante once
aos de abusos e injusticias. Los que vieron asesinados a sus
compaeros quisieron vengarse, y un rgimen que no fue capaz de imponer la justicia, permiti la venganza. La culpa no
estaba en los jvenes que arrastrados por sus inquietudes naturales y la leyenda de la poca heroica, quisieron hacer una
revolucin que no se haba hecho, en un instante que no poda hacerse. Muchos de los que vctimas del engao, murieron
como gangsters hoy podran ser hroes.
Fidel Castro. Es un retrato exacto de lo que aconteci. Manolo Castro, como oposicionista, haba matado personalmente
a dicho profesor. Ello formaba parte de su leyenda de revolucionario. Y Mario Salabarra tambin haba matado a otro por
Katiuska Blanco Castieira / 395
nozco que exista cierta admiracin. Puede que haya sido porque los desafi. Es posible que ellos sintieran cierta admiracin
por aquel individuo que no les tena miedo, a pesar de que luchaba solo, desarmado, contra una pandilla armada; que les
hizo frente y que se enrol en la expedicin donde ellos eran
los jefes. Pienso que sentan cierta admiracin por tal conducta que yo segua como poltica, y la que mantuve siempre.
El gesto de Manolo Castro, su saludo, tuvo su antecedente
en las elecciones de la FEU, cuando los que queran matarme
me buscaron y me abrazaron, como si se alegraran de no haberlo hecho. Qu sentimientos contradictorios!
Lo mismo me ocurri nuevamente cuando se acab la
guerra con las tropas del Ejrcito en Bayamo, que lucharon
contra nosotros en violentsimos combates. Cmo me recibieron! Me record las aventuras con el grupo de Manolo Castro. Yo nunca me he dejado arrastrar por odios, por venganzas;
no le guardo ningn rencor a aquella gente ni a nadie. Las veo
como personas que pertenecen al pasado y que de una forma u
otra me aportaron conocimientos y experiencias.
Bueno, Manolo Castro estuvo unas horas all y se retir.
Fue otro gran momento.
Cada acontecimiento excitaba la imaginacin de los enrolados y sus esperanzas de que pronto empezara la expedicin.
Los hombres comprometidos, dispuestos a la aventura, ansiaban que sucediera algo y soportaban cualquier cosa menos la
Katiuska Blanco Castieira / 397
elementos, a su vez asociados con Masferrer y con quienes estaban en Cayo Confites. El Ejrcito arrest tambin al jefe de
la polica, al jefe de la motorizada, al jefe de actividad; a todos
los someti a los tribunales.
La situacin provoc una gran expectacin nacional. Los
que estaban en el cayo, Masferrer y todos los dems, se dieron
cuenta de que era una situacin difcil, tensa, porque vieron
actuando al Ejrcito, con el cual tenan rivalidad.
El Ejrcito, a su vez, se mostraba receloso de los expedicionarios, porque vea en ellos un movimiento que podra volverse contra el propio Ejrcito. Sospechaban de los civiles que
organizaban una expedicin e iban a disponer de armas, aviones, posiblemente una base, un gobierno civil que los apoyara.
El Ejrcito no vea el movimiento con simpata. A aquello se uni que Trujillo, un hombre astuto, rico, millonario, le
ofreci dinero a Genovevo Prez Dmera, un jefe corrompido.
Luego se supo.
Pero aunque Trujillo no sobornara a nadie, me percat de
lo que estaba ocurriendo: exista una crisis nacional, la autoridad civil estaba desprestigiada y el Ejrcito actuaba un poco
por su cuenta; se iba imponiendo en nombre del orden y
contaba adems con el apoyo de la opinin pblica cubana,
por el efecto que caus en la poblacin la pelcula filmada por
Guayo. Entonces me di cuenta de que la expedicin corra un
gran riesgo.
Katiuska Blanco Castieira / 400
Ante la situacin, los jefes dominicanos y cubanos, Masferrer y toda aquella gente, decidieron actuar; es decir, iniciar
la expedicin, de lo cual todos nos alegramos ya que por una
causa o por otra comenzara por fin.
Qu hizo Masferrer? Puso bajo su mando el mejor barco,
el ms rpido: El Fantasma. Embarc a su batalln. En condiciones normales tal vez cabran como 200 hombres, pero
podan contarse unos 500. Se convirti en jefe mximo de la
expedicin.
El batalln de Masferrer y otras tropas posiblemente parte del batalln nmero dos de Eufemio tambin se embarcaron en El Fantasma. Creo que Eufemio en aquel momento no
estaba, haba salido no s a qu misin. Nosotros abordamos el
barco Maceo, el otro lanchn de desembarco, que como tena
algunos problemas con las mquinas, navegaba a menor velocidad que El Fantasma. Otros se montaron en el barco rpido,
ms pequeo, y los dems en la goleta capturada. Eran cuatro
embarcaciones.
Yo era el hombre ms feliz del mundo cuando la expedicin iba rumbo a Santo Domingo. Ya tena una compaa bajo
mi mando y estaba planificando el tipo de guerra que poda
hacerse. Pensaba en la guerra de guerrillas, en la guerra irregular; porque aquella gente no tena idea del tipo de guerra
que iba a desarrollar en Santo Domingo. Yo no conceba que
aquel ejrcito hambriento, an con buenas armas, pudiera
Katiuska Blanco Castieira / 401
de precaucin porque no se saba si era de la marina de Trujillo. La embarcacin grande empez a hacer seales; era una
fragata cubana de la Marina de Guerra que nos estaba esperando donde Masferrer haba dicho que lo hiciramos, porque
ya l se haba entregado y telegrafiado su mensaje. Entonces
la fragata empez a emitir luces y a decir: Atrs, atrs, hacia el puerto de Nipe. Trataron de explicarle que el barco no
tena mucho combustible ni agua, que no podan siquiera ir al
puerto de Moa, y la fragata cubana repeta: Atrs, atrs, y
con los caones desplegados, listos para disparar, orden sin
miramientos virar hacia la baha de Nipe.
Hasta aquel momento tena grandes ilusiones de cmo hacer la guerra con mi compaa. Yo analic todo y conclu que
lo que intua iba a suceder: el Ejrcito estaba decidido a parar
la expedicin de todas formas.
De repente la expedicin result prisionera y el Estado
Mayor tambin. El barco fue obligado a regresar a la baha de
Nipe. La fragata se coloc dos o tres millas detrs de nosotros
mientras retrocedamos de Moa a Nipe. Me acuerdo de que se
vean las montaas de Oriente. Entonces me percat de que
todo estaba perdido: las armas y los hombres, pues bamos a
ser prisioneros. A m me pareca lo ms humillante del mundo y me dirig al Estado Mayor y le dije: Esta expedicin est
perdida, el Ejrcito se ha hecho cargo de la situacin, el gobierno est en crisis, va a caer todo el mundo prisionero y se van a
Katiuska Blanco Castieira / 408
perder las armas. Suger salvar una gran parte de ellas. Propuse un plan: trasladarlas en una balsa grande, poner rumbo a
la costa y luego adentrarme con ellas en las montaas, con el
objetivo de continuar la expedicin despus.
El Estado Mayor se reuni con parsimonia, analiz muy
solemne y sesudamente deliber. Me contest que no, que
eran ciertas las dificultades pero que todo se arreglara. El Estado Mayor, Juan Rodrguez, Maderne y los cubanos y dominicanos que lo integraban no se percataban de lo que estaba
ocurriendo.
Lo que me respondan era una imbecilidad, una estupidez
enorme. Mi compaa estaba en la proa, yo tena un fusil ametralladora como pretendida arma antiarea. Habl con los ms
decididos de mi compaa. De acuerdo con mi plan, se iban a
ir conmigo para llevar las armas en la balsa, y as evitar que se
perdieran. Cuando lleg la orden del Estado Mayor me declar
en rebelda. Vir el fusil ametralladora desde la proa hacia el
puente del barco y coloqu a la gente con armas automticas.
Promulgamos la no aceptacin de la decisin y declaramos
que no estbamos dispuestos a que nos capturaran.
Despus empec con un grupo a preparar una balsa ms
pequea. Pichirilo estaba de acuerdo conmigo y en aquel
momento timoneaba el barco. El Estado Mayor no reaccion
frente a la insubordinacin, la acept sin hacer nada, mientras
yo me preparaba para llevar una cantidad de armas en la balsa.
Katiuska Blanco Castieira / 409
por unos potreros, brincamos cercas, anduvimos por senderos tratando de avanzar hacia el Este, hacia las montaas. No
habamos caminado ni 500 metros y el tipo dijo: Estoy muy
cansado, yo no sigo, me quedo aqu. Me dije: Anda, qu situacin con este tipo!. Unos 500 metros atrs habamos pasado cerca de los soldados. Yo no poda dejarlo solo, porque al
otro da lo iban a agarrar y dara toda la informacin.
Era de suponer que los soldados nos estuvieran buscando;
algo ms, los del Estado Mayor cuando llegaron dijeron que cuatro hombres se haban tirado a la baha, que no saban qu poda haberles pasado y que no se hacan responsables. En cierta
forma, por salvar la responsabilidad, nos delataron.
Y este hombre aunque no conoca eso, s saba que los
soldados estaban cerca, los habamos odo hablar; no conocamos que estbamos en un cayo de sbito dijo que se quedaba,
que estaba cansado y quera dormir. Y yo: Bueno, vamos a
hacer un alto aqu. Estbamos debajo de un rbol y nos recostamos un rato. Mientras, los mosquitos nos importunaban, la
Luna brillaba en el cielo y tenamos la amenaza de los soldados
cerca. Yo meditaba. En cierto momento tuve deseos de agarrar
la ametralladora y darle un culatazo en la cabeza y seguir. A la
media hora o 45 minutos, perd la paciencia, fui donde estaba el irresponsable, le quit la ametralladora, lo desarm, y le
dije: Te quedas aqu si quieres, nosotros nos vamos!.
Era un caso en que haba que tomar una medida violenta
Katiuska Blanco Castieira / 413
pram!, iba subiendo por la escalinata. Todo el mundo me miraba asombrado porque las noticias llegadas all eran que al tirarme en la baha de Nipe los tiburones me haban comido. Ya
estaban todos los estudiantes lamentando mi muerte, mucha
gente triste all por mi final. Cuando me vieron subiendo la escalinata ya no estaba disfrazado era un muerto aparecido. Estaban asombrados, pero asombrados! Llegaba la gente
corriendo a saludarme como a un muerto que ha resucitado.
As me recibieron en la Universidad de La Habana despus de
la expedicin de Cayo Confites. Por supuesto, los amigos, los
compaeros, se pusieron muy contentos, y el nico saldo fue
que me libr de la humillacin de haber cado prisionero despus de tan gloriosa expedicin y en vez de terminar como
libertadores, hacerlo en un vagn de ganado como prisioneros del Ejrcito.
En aquel momento mis antiguos enemigos de la Universidad encabezados por Salabarra, Roberto, el de la motorizada, y muchos de los jefes de la polica estaban presos por
haberse involucrado en la matanza de Orfila y sobre ellos cay
la opinin pblica de una manera atroz.
Masferrer regres y trat de capitalizar las glorias de la
expedicin: el libertador, el que estuvo all. Empez a hacer
demagogia con todo. En su revista semanal Tiempo en Cuba,
que mantena con fondos gubernamentales, acus al Ejrcito
y no al gobierno. Culp al Ejrcito, a Genovevo Prez, del fraKatiuska Blanco Castieira / 419
va, a causa de su liderazgo indiscutible frente a la masa estudiantil. El propsito de Masferrer era urdir una trama para
implicarlo a usted en el asesinato de Manolo Castro, lo cual le
servira de pretexto para su eliminacin fsica. Flrez Ibarra
dice que le constaba que la acusacin no tena pies ni cabeza
porque un amigo comn de usted y de l, Benito Besada, compaero de escuela, con quien haba conversado das despus
del crimen, le haba confiado que a la hora precisa del atentado
a Manolo, l se encontraba con usted en un sitio distante. Por
otra parte, afirma que todos saban que usted no tena vnculo
alguno con la UIR, organizacin sealada como responsable
del atentado. Flrez Ibarra interrumpi a Masferrer cuando
enunciaba sus propsitos y le cont lo conversado con Benito
Besada. Entonces, Masferrer, fuera de s, vocifer que aquello era lo de menos, que urga liquidarlo a usted a toda costa,
importando un bledo si haba participado o no en la muerte
de Manolo. Flrez Ibarra confiesa que no daba crdito a lo que
oa porque no imaginaba la transformacin que Masferrer haba sufrido en apenas tres aos y ni siquiera poda imaginar el
grado de envilecimiento a que haba llegado. Textualmente
concluye: Aunque en mi fuero interno no albergaba simpata alguna por Fidel, que haba apoyado a mi rival cuando
me present como candidato a delegado de una asignatura,
no poda concebir que alguien fraguara su asesinato, o el de
cualquier otro estudiante, como nico medio para neutraliKatiuska Blanco Castieira / 423
zar su prestigio.
La historia pude leerla en el libro Yo fui enemigo de Fidel,
cuya segunda edicin fue publicada por la Editorial de Ciencias Sociales, en el ao 2002.
Fidel Castro. En aquel perodo, Masferrer aliado al gobierno con su revista, desarroll una campaa en la que trat
de imputarme la muerte de Manolo Castro y de otros hombres de una manera infame, calumniosa, como parte de una
maquinacin poltica. Quera estimular contra m el sentido
de la venganza, crearme problemas legales, incluso, de riesgo
personal, para as justificar, en la lucha, mi muerte en cualquier momento, o que me arrestaran. Fue una campaa poltica desfavorable de descrdito contra m.
Frente a tal acusacin tom la iniciativa, me present a
las autoridades y plante mi inocencia. Les ped que hicieran
cuanta prueba quisieran. Tuve que defenderme legalmente de
la acusacin. Pero la implicacin legal no era la ms grave, el
riesgo real era ser vctima de un asesinato por parte del gobierno con el pretexto de una venganza. Entonces deba andar
desarmado en medio de una situacin de peligro muy grave.
Libraba una lucha absolutamente desarmado desde que
regres de Cayo Confites, porque hasta la pistola se haba perdido. La verdad es que Pedro Emilio me da pena contarlo,
un da fue de visita por Birn y dijo que l iba a traer la pistola a
La Habana, y la dej en una casa de emprstitos. Pedro Emilio
Katiuska Blanco Castieira / 424
Por ah hay una foto de aquel mitin, donde aparezco encaramado en la antigua muralla, frente al viejo Palacio, hablndole
a la gente. Como denuncia del crimen, nosotros condujimos el
cadver frente a Palacio, donde estaba el gobierno.
Grau haba invitado a una representacin de los estudiantes a discutir con l y dije que no. Expres que no queramos
verlo, sino que se fuera del gobierno.
En un momento de efervescencia patritica al menos yo
lo crea, en la lucha contra Grau, visit Manzanillo, me reun
con los veteranos de la Guerra de Independencia, con un concejal que estaba en oposicin al gobierno, y les ped que nos
prestaran a la Universidad la campana utilizada por Carlos
Manuel de Cspedes en el ingenio La Demajagua, el 10 de octubre de 1868, cuando dio el grito de independencia. Persuad a los veteranos y al Ayuntamiento de que me entregaran
aquella reliquia para organizar un mitin de protesta contra
Grau en la capital.
Ya el gobierno estaba tan desprestigiado ante la opinin
pblica, por la corrupcin, la malversacin, el robo, que el
municipio de Manzanillo me entreg la campana para llevarla a un acto universitario, y en un tren la trajimos. Hubo una
gran movilizacin. Una gran multitud recibi la campana.
Tambin estoy retratado con ella; vena en el tren cuidndola. La desembarcamos en la estacin terminal, la cargamos,
la llevamos con muchos honores frente a Palacio, y la traslaKatiuska Blanco Castieira / 426
damos a la Universidad.
Qu ocurri con la campana? Tuvo lugar algo inslito. La
campana lleg a La Habana el 3 de noviembre, estuvo un da en
el Saln de los Mrtires de la Universidad, y en la noche del 5
de noviembre, un da antes del mitin, fue robada por Eufemio
y Alemn, elementos de la mafia del gobierno.
Entonces en el saln de los mrtires universitarios no haba una guardia porque exista la polica universitaria, pero
tena muchos locales que custodiar y me avisaron del robo
de la campana por la madrugada. Inicialmente no se saba
quin, solo que eran los intereses del gobierno los que estaban
detrs. Aquel mismo da habl en una concentracin grande,
enorme, en la escalinata de la Universidad, por la noche. Se
hizo una gran movilizacin, una gran manifestacin. El 27 de
noviembre pronunci el discurso en un gran acto.
Organic innumerables actividades. Viva una agitacin
continua. Yo me paraba en la escalinata, nada ms alzaba los
brazos y eran miles de estudiantes los que se movilizaban. Haba una lucha poltica de masas muy fuerte all.
Despus supimos que quien se haba robado la campana
era Eufemio Fernndez el jefe del segundo Batalln en Cayo
Confites y su grupo. Cumpliendo instrucciones del gobierno, se present en la Universidad de madrugada, se llev la
campana, la escondi y despus se la entregaron a Grau, como
una especie de reivindicacin hacia l. As actuaba aquella
Katiuska Blanco Castieira / 427
un lanzallamas, un ro de fuego. Otras veces los policas atacaban, tiroteaban la Universidad. Todo aquello suceda. As, de
manera convulsa, empez el ao 1948.
En una de las manifestaciones, el 12 de febrero de 1948,
chocamos con la polica. Con una porra, un tolete utilizado
por la polica, me dieron un golpe fuerte en la cabeza, casi
perd el conocimiento, derram bastante sangre y me llevaron herido para la Universidad. Tena en jaque al gobierno y
a todo el mundo. Estaba totalmente ligado a la lucha de masas contra el gobierno de Grau. Para entonces haba tenido
un gran avance, ya comprenda todos los mtodos de masas,
de lucha, movilizacin y manifestacin; esto lo haca por instinto, un gran instinto poltico de movilizar al pueblo y a las
masas. Adems, siempre tena la idea de que si la Universidad
era tomada por la polica, haba que resistir. No contbamos
con armas, pero siempre era partidario de que a la Universidad haba que defenderla como a una fortaleza.
Por eso estuve desarmado, desde que llegu de Cayo Confites, desde octubre de 1947, hasta el 26 de julio de 1953 claro, hice prcticas; y desde noviembre de 1947 hasta el 10 de
marzo de 1952, casi cuatro aos y medio tuve que desafiarlo
todo: al gobierno de Grau y las mafias. Lleg el punto en que
tales grupos se enfrascaron en una guerra de rivalidades internas y abandonaron todos los ideales polticos. Vivan del
presupuesto del Estado. Fue el momento en que entr en conKatiuska Blanco Castieira / 429
contra el rgimen. A partir de entonces puede decirse que comenzaron las campaas.
Otro hecho fue el negocio del trueque de azcar cubana
por cebo argentino y arroz ecuatoriano, que fue el primer gran
escndalo de latrocinio. Aquello ocurri en abril de 1945.
A principios del ao 1947 se form la tendencia ortodoxa,
y yo desde el primer momento estuve en contacto con quienes
asumieron tal posicin. Se form primero como grupo de oposicin dentro del propio Partido Autntico en 1945 y se prolong hasta 1946. A comienzos de 1946, despus de una visita
al presidio de la Isla de Pinos, hice la primera denuncia, y en
marzo acus a Mario Salabarra de asesino por sus atropellos.
Ya en los aos 1945-1946 estaba vinculado a los ortodoxos.
Tuvo lugar un proceso. Ellos fueron inicialmente un grupo
en la oposicin dentro del Partido Revolucionario Autntico,
pero no haban fundado una agrupacin poltica an. El Partido Ortodoxo se fund en 1947.
Al ingresar en la Universidad todava no tena cdula ni
voto ni tena derecho a inscribirme en un partido, porque solo
era posible a los 21 aos. Estaba como simpatizante, como
amigo.
Rubn Acosta fue de los primeros dirigentes del Partido
Ortodoxo. A l lo conoca desde muchos meses atrs el ortodoxo a quien acud cuando la amenaza de que no volviera a
la Universidad, el hombre al que le faltaba el brazo. Es decir,
Katiuska Blanco Castieira / 431
lo que pensaba y a ellos les interes el programa por las Malvinas. Estuvieron de acuerdo, quisieron cooperar e iban a mandar estudiantes peronistas. As es como se organiz el viaje.
No haca mucho tiempo, en Venezuela una revolucin
haba derrocado al gobierno militar. Aconteca lo que nosotros creamos una revolucin, pero realmente era una lucha
poltica, democrtica, pudiramos decir una revolucin democrtica. Fue cuando finaliz el gobierno que encabezaba
[Rmulo] Betancourt y result electo presidente Rmulo Gallegos, el novelista.
En Panam exista una intensa lucha de los estudiantes
alrededor de las demandas de los derechos sobre el Canal de
Panam, una lucha nacionalista, patritica, llevada por parte
de los estudiantes panameos. En Colombia haba un movimiento estudiantil fuerte y se iba a celebrar la IX Conferencia
Panamericana.
Entonces, trac un plan. Reunimos un poco de recursos,
muy pocos; ni recuerdo cmo consegu los fondos, si ped algo
en mi casa, los pasajes no eran muy caros. La idea era viajar
de La Habana a Venezuela para hablar con los estudiantes, expresarles todo esto, pedirles apoyo. De Venezuela a Panam
primero. Planifiqu ir luego a Colombia, hablar con los estudiantes, solicitar apoyo, era muy importante. Mientras tanto
amplibamos relaciones con otros estudiantes.
Iba a movilizar tambin a los argentinos, porque tenamos
Katiuska Blanco Castieira / 439
una coincidencia de intereses: lo de Santo Domingo, lo de Panam, lo de las colonias, y todo coincida con la lucha de los
argentinos por las Malvinas. De modo que yo estaba ya defendiendo la causa de las Malvinas desde el ao 1948, hace ms
de 60 aos que por primera vez, como estudiante universitario, empec a defender dicha causa.
Organic el viaje, pero comet un gran error, hice una gran
tontera. Era en el mes de marzo, cundo fue lo de Bogot?
Los preparativos los realic ms o menos en el mes de marzo.
No haban transcurrido cinco meses de la expedicin de Cayo
Confites contra Trujillo y yo me mont en un avin de aquellos aviones DC-3 con dos motores, que haca escala en Santo
Domingo y fue haciendo escala en todas las islas del Caribe.
Por entonces no haba Jet ni aviones que volaran directo a Venezuela; no, no, cuando aquello eran DC-3, unos avioncitos.
El hecho es que el avin arranc de La Habana y aterriz en
Santo Domingo, en Ciudad Trujillo.
Fue algo tonto lo que hice. Llegu al aeropuerto de Ciudad
Trujillo y creo que era suficientemente conocido como para
que supieran que era el presidente del Comit Pro Democracia
de Santo Domingo y expedicionario. Me baj del avin a ver
cmo era aquello por all. Haba unos tipos trujillistas, se vea
claro que lo eran, y me puse a conversar con ellos, sin disfrazarme, sin ocultarme, y mientras estaba hablando, conversando sobre no s qu cosa, los tipos me reconocieron, suerte que
Katiuska Blanco Castieira / 440
luchar. Ya yo no importaba prcticamente nada, me importaban las cosas que haca, por las que luchaba y viva. Creo
que es un momento muy importante en la vida de cualquier
hombre, cuando le importa mucho ms lo que hace, las cosas
que hace, que uno mismo; le importa ms que se resuelvan los
problemas que uno mismo o quien consigne las realizaciones.
Es un momento realmente esencial en el desarrollo poltico de
un individuo, un punto vital.
Y estaba organizando el congreso, no poda contar con
Ovares porque l, al fin y al cabo, aunque lo habamos elegido,
era un bobo, un mediocre completo, no saba ni dnde estaba
parado. Creo que Alfredo tena influencia en l porque contaba con ms preparacin; a lo mejor hasta los discursos que
haca Ovares se los haca Alfredo, como secretario.
Todava no exista una identificacin plena de los comunistas conmigo, y creo que con razn, porque todava yo no
era un marxista-leninista, pero puedo hacerles la crtica de
que no hicieran un esfuerzo por captarme porque, al fin y al
cabo, yo habra podido servir para luchador comunista, porque tena la preocupacin, el temperamento, la sensibilidad.
Posiblemente el hecho de que yo proviniera de un colegio de
jesuitas constituyera un prejuicio entre ellos. Si usted provena
de un colegio de jesuitas, era hijo de un terrateniente y, adems, todava no estaba muy versado en marxismo-leninismo,
tena lgica que existiera algn prejuicio. No importaba lo
Katiuska Blanco Castieira / 442
09
dente que logr persuadirlos. Dije quin era, cmo era y por
qu no poda ser dirigente oficial siendo estudiante universitario. Los presentes aplaudieron muchsimo, y a pesar de
que mis ttulos fueron impugnados, los estudiantes latinoamericanos acordaron que yo siguiera presidiendo el comit
organizador.
Katiuska Blanco. Despus se efectu su encuentro con Jorge
Elicer Gaitn, posiblemente el 7 de abril de 1948.
Fidel Castro. As mismo fue. Los estudiantes colombianos me pusieron en contacto con Jorge Elicer Gaitn. Aquel da me llevaron a verlo y convers con l. Encontr a una persona de
mediana estatura, aindiado, inteligente, listo, amistoso. Con
qu amistad nos trat! Con qu afecto! Nos entreg algunos
de sus discursos junto a otros materiales, se interes por el
congreso y nos prometi clausurarlo en un acto multitudinario en el estadio de Cundinamarca. Era su propuesta. Habamos conseguido el apoyo del lder ms popular, un dirigente
con gran simpata, con gran carisma. Era un xito colosal hasta entonces. Recuerdo que l me entreg sus discursos, entre
ellos uno muy bello, la Oracin por la paz, pronunciado en
febrero de aquel ao, al cierre de una marcha donde participaron 100 000 personas que desfilaron en silencio para protestar
contra los crmenes.
Yo estaba acostumbrado a las protestas en Cuba cuando
mataban a un estudiante, a un campesino. En otros pases suKatiuska Blanco Castieira / 448
da resistir tal masacre. En aquel momento el Partido Liberal estaba en la oposicin y el Partido Conservador en el poder. Muchos de los crmenes eran cometidos por el Partido
Conservador. Exista un clima de tremenda tensin. Gaitn
convertido en lder era el seguro presidente de las prximas
elecciones. Haba unido a todos los liberales, era un hombre
bien preparado, muy talentoso, era el gran lder del pueblo
colombiano, democrtico y progresista. As era el hombre
que conoc. Nos recibi muy bien y nos dio una cita, creo que
dos das despus, para acordar los detalles de la clausura del
congreso.
Fue un xito rotundo. Tenamos el apoyo del partido ms
popular y de Gaitn, un hombre de ideas brillantes, que se
daba cuenta de la importancia del congreso estudiantil frente a
la IX Conferencia Panamericana, convocada por Estados Unidos, donde se reunieron los dictadores y se tomaron acuerdos
reaccionarios.
Por aquellos das fui arrestado porque en medio de la preparacin de nuestro evento imprudencia nuestra se nos
ocurri repartir unas proclamas en las que ponamos todas
las causas de nuestra lucha: Repblica Dominicana, Puerto
Rico, Panam, las Malvinas, contra las colonias y los dictadores. Era casi una proclama bolivariana lo que preparamos. Ni
me acuerdo cmo las imprimimos, el caso es que con nuestros
mtodos de estudiantes agitadores, lanzamos el manifiesto
Katiuska Blanco Castieira / 450
a regresar. Es la verdad.
El 9 de abril almorzamos en el hotel y, cuando estbamos
haciendo tiempo para reunirnos con Gaitn, vimos una agitacin, gente corriendo por las calles, nos acercamos y escuchamos a la gente que gritaba: Mataron a Gaitn, mataron
a Gaitn, mataron a Gaitn. As empez todo. Corran por
aqu, corran por all, y nosotros seguamos acercndonos al
centro; no estbamos muy lejos, estaramos a cinco o siete minutos de la oficina de Gaitn. All las calles que atravesaban, se
llamaban carreras, y las que las cruzaban transversalmente,
calles, entonces una direccin era: carrera tal, entre calles tal
y tal, o calle tal, entre carreras tal y tal. Eran cosas nuevas para
m. Tambin me llamaron la atencin las direcciones en Venezuela, no eran por calles, sino por esquinas: esquina nmero
tal entre esquina tal y tal. Todas esas particularidades de cada
pas resultaban raras a quien recorra por primera vez Amrica Latina.
Yo nunca haba salido de Cuba, hasta llegu a creer que en
los dems pases de Amrica pasaba lo mismo que en Cuba,
pero aunque no era exactamente as, existan algunas semejanzas: el estudiantado, el fervor, el sentimiento.
Lo vi todo, la gran agitacin, no haban pasado ni cinco
minutos y ya la gente estaba tirando piedras, irrumpiendo en
las oficinas. Es decir, no haban pasado ni diez minutos de
que las noticias comenzaran a circular y la gente empez a
Katiuska Blanco Castieira / 452
reunirse como un remolino, como un cicln; primero ocuparon una oficina y lo rompieron todo. Yo llegu a un parque y
vi a un individuo dando palos, golpes, tratando de romper una
mquina de escribir, y lo vi tan angustiado y pasando tanto
trabajo para romperla, que le dije: Esprate, no te desesperes, dame ac, y agarr la mquina y la tir hacia arriba, fue
lo que se me ocurri para ayudar a aquel hombre.
Recuerdo que sal de all con un hierro pequeo que fue
la primera arma que yo agarr para tener algo en la mano.
Bogot, otra gran aventura en mi vida! Nadie se puede
imaginar las grandes aventuras que viv en tan poco tiempo!,
pero todas aquellas experiencias me ensearon, las luchas de
grupo, lo de Cayo Confites, El Bogotazo. Fui ganando terreno en la parte tctica, estratgica. Ahora, tena muy claro que
aquello no era una revolucin, no lo consider siquiera cuando
se trataba de ajusticiar a un esbirro de la poca de Machado o
de Batista, o cuando se tomaban venganzas de tal tipo, nunca me pas por la mente, al punto de que hubo gente que me
quiso matar, que despus fueron ministros del Gobierno Revolucionario. Creo que nunca en mi vida me dej llevar por
revanchas, me parece tan absurdo! Pero cmo un poltico se
va a dejar llevar por tales cosas?
Cuando nosotros hemos capturado a alguien no lo hemos
hecho por venganza, ha sido como una defensa, un ejemplo
para que tales crmenes no se cometan.
Katiuska Blanco Castieira / 453
Sub la escalinata, llegu a la primera planta muchos haban subido al segundo y tercer pisos, a los pisos superiores,
trat de llegar al centro, a una especie de patio del edificio, pero
desde los primeros pisos lanzaban escritorios, sillas, muebles,
de todo. Me tuve que apartar. La polica se haba disgregado,
la gente haba penetrado destruyndolo todo y, entonces, sal
otra vez para la plaza.
Ya en las afueras del Parlamento tuve que andar con cuidado porque la gente le tiraba piedras a los bombillos, a las
bombas lumnicas, lanzaban botellas contra los cristales: era
una furia destructiva. Haba que tener cuidado porque saltaban los vidrios, mucha gente result herida por accidente. No
exista ningn signo de autoridad, nosotros salimos del parque y nos dirigimos hacia donde estaban los otros dos cubanos: Ovares, que era jerrquicamente el presidente de la FEU, y
Alfredo que era el secretario, para analizar con ellos qu hacer
en tal situacin.
Caminaramos cinco o seis cuadras en direccin al lugar
donde se encontraban nuestros compaeros, queramos analizar, discutir lo que haramos, tambin pensamos invitarlos
a participar en cualquier accin que tuviera lugar. Ya yo vea
con claridad que estaba en marcha una sublevacin totalmente anrquica.
Todava no se sentan tiros porque, donde poda haberse dado un choque, la polica vacil y se disgreg, all donde
Katiuska Blanco Castieira / 460
ticas s que no, mis boticas, no!. El tipo protestaba para que
no le llevaran sus botas: Mis boticas s que no! Mis boticas
s que no!. Y a m me dio gracia aquel hombre, oficial de una
estacin de polica, de un cuerpo armado, a quien le tomaron
la estacin de polica, le ocuparon todas las armas, y deca:
No, mis botas s que no!. Increble!; un hombre que haba
perdido la estacin, haba perdido el cuerpo al que perteneca,
las armas, todo!, y en el momento en que yo estaba sentado
lleg con una protesta: Mis boticas s que no!.
Vi que las botas no me servan y le dije: No, qudese con
sus botas. Me puse otra vez los zapatos, sal del cuarto de
oficiales, baj las escaleras, fui al patio y all en medio de aquel
caos observ a un oficial que trataba de organizar una unidad.
Yo tena idea de la Revolucin Francesa por los libros ledos y disfrutados. Haba soado con los barrios de Pars, que al
toque de corneta se insurreccionaban. Para m la multitud que
tom la estacin de polica era exactamente igual a la que organizaba las asonadas en Pars cuando la Revolucin Francesa.
Yo estaba viviendo la Revolucin Francesa.
A estas alturas ya saba lo que era una revolucin, una insurreccin popular, tena ideas de lo que haba que hacer, de
la necesidad del orden. Tena la experiencia vivida en el intento de liberacin de Santo Domingo. Era un soldado libertador
frustrado en la baha de Nipe.
Entonces vi al oficial que estaba organizando un pelotn o
Katiuska Blanco Castieira / 463
Recuerdo que iba por la calle y llegaba la gente y me saludaba, me abrazaba: Tome algo. Ya venan con unas botellas de un ron color de fresa, rojo, que lo mismo poda parecer
gasolina que un refresco. Ya mucha gente estaba tomando, y
llegaba con una botella y deca: Dese un trago: Pum!, y le
daban un trago a uno. Eso es a lo largo de aquella calle. Pero yo
iba presencindolo todo, edificios incendiados, vidrieras rotas, y encontraba gente de todas clases, enloquecidas; algunas
cargaban mercancas; la mayora beba ron.
Seguimos caminando, no s qu tiempo avanzamos por la
calle hasta que desembocamos en un parque muy bonito, con
bancos y muchos rboles. Tuvimos suerte porque frente a nosotros vena una columna del Ejrcito, avanzaba con un tanque delante, como a 150 metros de nosotros, y no sabamos si
estaba con la revolucin o contra la revolucin. Entonces algunos compaeros y yo nos parapetamos detrs de los bancos
para saber si la gente estaba o no con la revolucin.
Finalmente nos pasaron por delante y ni siquiera se fijaron
en nosotros. Despus supe que llevaban la misin de reforzar la seguridad del Palacio Presidencial, y que a lo largo del
camino fueron confraternizando con la poblacin sublevada.
El oficial al frente no tena en sus planes imponer el orden en
ninguna parte. La poblacin los aplauda, los aclamaba. En
realidad, Gaitn tena una gran simpata dentro del Ejrcito,
pues como abogado haba defendido a un oficial que se vio
Katiuska Blanco Castieira / 467
partes, casi por toda la ciudad; no haba ninguna fuerza organizada, ningn mando, solo grupos de gente aislada, puede
ser que hubiera algunos cientos de estudiantes, pero sin armas, sin nada. Se nos inform que haba una estacin de polica cerca de all no recuerdo cmo se llamaba, y surgi la
idea de tomarla al igual que la otra. Salimos un grupo de estudiantes, ni siquiera se trataba de una multitud, decidimos tomar la estacin de polica, y la nica arma segua siendo la ma.
Yo estaba rompindome la cabeza pensando cmo era que
bamos a tomar la estacin, un grupo de estudiantes desarmados era el que agitaba y se supona que los otros, y yo con mi
fusil, tomramos la estacin de polica. Llegamos: Pum!, nos
acercamos a la estacin de polica, y con tan buena suerte que
ya estaba sublevada; as que no hubo que tomarla, en realidad
yo no tena resuelto todava cmo hacerlo.
Entramos a la estacin y ya se haba establecido la jefatura
de la polica sublevada. Cuando llegaba a un lugar como aquel,
inmediatamente me identificaba, deca: Mire, yo soy cubano, vine a un congreso estudiantil que se est organizando, he
visto esto, me he sumado, y en realidad era apreciado con
simpata.
Como pudimos entrar sin dificultades, logr presentarme,
y parece que al jefe de la polica le agrad mi actitud y enseguida me hizo su ayudante.
No hay que olvidar un minuto que aquella ciudad era el caos
Katiuska Blanco Castieira / 471
total. Nadie saba quin estaba contigo, quin estaba contra ti,
quin con la revolucin, quin en contra de la revolucin. La
multitud se haba apoderado de las calles, quemado, destruido
lo que hallara a su paso. Casi todas las estaciones estaban tomadas. Entonces, el jefe de la polica decidi ir al centro de la
ciudad a comunicarse con la jefatura del Partido Liberal, porque parece que exista algn intento de ese partido, que era el
de Gaitn, de organizar y dirigir aquello. El hombre me invit
y yo fui con l, ya era su ayudante. Claro, haba otros policas
tambin, entonces dijo: Vamos all, a la ciudad, nos montamos en un yip que atraves toda la urbe en caos y llegamos
a un edificio donde se supona que estaba la jefatura del Partido Liberal; subimos, lo acompa hasta la entrada, l conferenci alrededor de 15 o 20 minutos, todava no era de noche,
entonces regresamos nuevamente a la estacin de polica, all
realiz una serie de actividades y finalmente decidi volver a
la jefatura del Partido Liberal.
Fuimos en dos yips llenos de gente, en el de adelante iba
l y en el otro iba yo, a la derecha, con mi fusil. Entonces nos
dirigimos hacia las oficinas del Partido Liberal.
Cuando avanzaba detrs del comandante de la polica ya
anocheca, habamos comenzado las acciones desde las 2:00
de la tarde, seran las 6:00 o 6:30 de la tarde, el yip del jefe se
par por un problema mecnico.
Cuando vi que aquel hombre no poda continuar en el yip,
Katiuska Blanco Castieira / 472
falsa alarma, otras veces un tanque que pasaba frente a la estacin de polica, y ya eran como las 12:00 de la noche o la 1:00
de la maana. No habamos comido nada, las horas pasaban a
la expectativa.
Ya tena mis dudas en relacin con lo que estaba haciendo,
si era o no lo correcto. Entonces: Ah viene el ataque!, yo
ya estaba un poco cansado de la agitacin de todo el da. Eran
como las 12:00 de la noche, me recost en un camastro mientras esperaba el ataque, sabiendo de antemano que una fuerza
que se deja arrinconar, una fuerza que se deja cercar no tiene
posibilidad de defenderse; estaba convencido de que la batalla
estaba perdida. En tales circunstancias, en los momentos de
tranquilidad, me puse a meditar, me acord de Cuba, de la familia, y me dije: Qu lejos estarn de imaginarse la situacin
que tengo ahora aqu en esta unidad sublevada, en esta estacin de polica, esperando un ataque del Ejrcito! Qu lejos
estn de imaginarse lo que estoy pasando! y me preguntaba:
Es correcto que me quede aqu?. Si yo quera entregar el
fusil, eso era lo ms fcil, siempre hubiera aparecido alguien
que quisiera un fusil un fusil y mis 14 o 16 balas, poda irme
para el hotel y abandonar aquella posicin ya perdida.
Constantemente me repeta: Esto est perdido aqu, esta
batalla est perdida, este no es mi pas, esta gente que est
dirigiendo esto no sabe lo que est haciendo, son unos incapaces. Y me preguntaba: Cul es mi papel aqu? Vale la
Katiuska Blanco Castieira / 478
lo nico que pas all, excepto la infinidad de veces que anunciaron que vena el Ejrcito.
Katiuska Blanco. Pero, Comandante, los sucesos eran inconexos, como agujas de una brjula dislocada que no orientara
a ningn punto cardinal.
Fidel Castro. Es verdad, fue un acto quijotesco, pero no me
arrepiento. Yo estaba defendiendo una conviccin, reaccionaba por una conviccin ntima y tena que ser leal a esa
conviccin.
Al amanecer, no haba venido el Ejrcito, pero la ciudad
segua ardiendo, la tropa continuaba all acantonada y volv a
ver al capitn porque comenc a observar con espritu tctico
las colinas bastante inclinadas en el mismo patio de la estacin
de polica, me percat de que cualquier fuerza que viniera por
la altura dominaba totalmente la estacin, y habl con l y le
dije: Mire, esas posiciones son estratgicas, hay que tomar
esas posiciones, defenderlas. Si usted me da una tropa, yo defiendo esa posicin.
Entonces, el hombre me dio una patrulla de soldados de las
fuerzas para cumplir la misin de defender las alturas. Pero,
claro, me dio ocho o diez hombres, no era mucho lo que poda
hacer con ellos. Pero demuestra que yo tena una idea clara de
la situacin, de tcticas militares; porque por la noche le estaba aconsejando que organizara las columnas, que tomara la
ofensiva y no se dejara encerrar por el Ejrcito, y por el da le
Katiuska Blanco Castieira / 481
estaba diciendo: Mire, es elemental: quien domine esas posiciones domina la estacin. Le ped y me dio una patrulla,
me hizo caso; al otro da por la maana, me dio la razn y me
dio una pequea tropita para que defendiera las alturas, entonces pas el segundo da en las colinas.
Inicialmente llegu a las viviendas ms prximas a la estacin y pregunt si haban observado movimiento de tropas.
Me informaron: No, movimiento de tropas no hemos visto.
Enseguida nos invitaron a tomar algo, ofrecieron caf, vino, de
todo. Por cierto, recuerdo que estando all en la colina, en una
de las primeras viviendas, tenan unas botellas de vino no s
si era italiano o colombiano envueltas igual que las italianas
en una corteza de rbol, y decan: Tomen!. Fueron muy
hospitalarios. Ellos tambin haban bajado a participar del
recorrido por los comercios en la ciudad, lo que les permiti
ofrecernos vino y alimentos.
Claro, yo segu explorando. Haba pocas casas all a pesar
de estar tan cerca de la ciudad. Los campesinos fueron en verdad muy amables con nosotros.
Continu mi misin hacia la derecha, en direccin a las
alturas que se alargaban. Segu preguntando a los vecinos si
observaban algn movimiento. Despus de la primera exploracin nos sentamos, luego segu y camin como un kilmetro
bordeando la ciudad.
Creo que mi tropa no llegaba a los diez hombres armados.
Katiuska Blanco Castieira / 482
disparaba tal vez, tiroteos. La ciudad arda y estaba prcticamente cubierta de humo. As se vea desde mi posicin.
Cuando pas aquel incidente, regres y en la primera vivienda la ms prxima indagu, les pregunt si ellos haban
visto qu gente era, qu estaban haciendo all y los campesinos me dijeron con palabras textuales, que yo no conoca, pero
entend lo que queran decir: Ese es un tipo que estaba ah
culeando con dos prostitutas. Me imagino que quera decir: Fornicando con dos prostitutas, divirtindose con dos
prostitutas. En mi vida haba odo tal palabra a nadie.
Lo inslito, lo asombroso, es que la ciudad arda, reinaban
el fuego, la muerte, la guerra, el desastre; era el Apocalipsis
y, en medio de aquello, un ciudadano, como si se tratara de
un sbado por la tarde o de un fin de semana, haba salido a las
afueras de la ciudad con dos mujeres a divertirse. Lo increble!
Despus regres, visit a los campesinos, les pregunt ms
ampliamente, y me ratificaron que no se haba visto ninguna
tropa por all. Entonces nos ubicamos ms o menos en un lugar intermedio entre donde ocurri el incidente del automvil
y una altura, con algunos rboles al borde, desde donde divisbamos la ciudad y observbamos cualquier movimiento en
nuestra direccin o hacia otra. En una altura ms prxima se
encontraba la estacin, casi a un extremo de la ciudad.
Pasaron horas, y como a las 10:00 o 10:30 de la maana
vimos unos aviones de guerra que nos sobrevolaban. Todava
Katiuska Blanco Castieira / 484
Fue el primer hecho desagradable, amargo, que percibimos. La gente haba sido traicionada. Estaban cazando a
los tiradores que se quedaron aislados. Era gente del pueblo,
gente valiente del pueblo que se qued all, sin noticias ni
orientacin.
bamos a entrar al hotel Claridge cuando nos dijeron:
Pero ustedes qu hacen? Los estn buscando, les echaron la
culpa de todo lo que pas aqu. Dicen que ustedes son los responsables. Bueno, no pudimos quedarnos en el hotel, todo el
mundo se aterroriz cuando nos vieron llegar.
Qu podamos hacer? Nos dirigimos a la casa de huspedes donde estaban Ovares y Alfredo Guevara, all donde
estuvimos minutos antes de enrolarnos en la manifestacin.
Llegamos a la casa, tocamos y entramos. Estbamos en una
situacin muy insegura.
Nos recibieron muy bien en la casa de huspedes. All viva
un matrimonio y estuvieron de acuerdo en darnos hospedaje.
Estuvimos preguntando qu vieron y contndoles a nuestros
compaeros todo; cuando comet la imprudencia ms grande
que alguien pueda cometer en la vida. Estaba irritado, amargado, indignado, desde la muerte de Gaitn, la rebelin del
pueblo, las masacres, el pacto, la traicin. Tena una visin tan
clara de lo que era una sociedad de explotacin, una sociedad
de ricos y pobres, de oligarcas y pobres, tena una visin tan
viva de todo y me encontraba en tal estado de excitacin, que
Katiuska Blanco Castieira / 492
las colonias, contra Trujillo, y por la devolucin de las Malvinas; el argentino estaba encantado con nuestras posiciones,
tenamos causa comn. Preguntamos en el hotel por el que
formaba parte de la delegacin oficial de Argentina a nuestro
evento. Su apellido era Iglesias. Haba estado muy implicado y
colaboraba con el congreso estudiantil nuestro.
Entonces fuimos a ver a dicho hombre para explicarle
nuestra situacin: no tenamos hotel ni casa donde hospedarnos, tampoco un centavo, no tenamos adnde ir. Faltaban
solo cinco minutos para el toque de queda, cuando de repente
vimos a Iglesias saliendo del hotel en un automvil de la delegacin argentina. Lo paramos ah mismo, y cuando nos vio,
no nos dej ni hablar. Nos dijo: Pero en qu lo os habis
metido, en qu lo os habis metido! Entren!, y nos meti
dentro del carro. Creo que faltaran unos tres minutos apenas
para el toque de queda porque, desde que nos botaron de la
casa de huspedes, fuimos al hotel y preguntamos por el argentino, transcurri el tiempo. Dije: Bueno, y nos metimos
dentro del carro.
Iglesias no s si estar vivo o no lo nico que deca era:
En qu lo os habis metido! En qu lo os habis metido!.
Dije: Qu lo!.
Me pregunt: Los llevo a la embajada o al consulado?.
Creo que nos llev a la embajada de Cuba. A nosotros no se nos
haba ocurrido hacerlo porque, como ramos enemigos del
Katiuska Blanco Castieira / 494
gobierno de Grau, no nos pas por la mente ir a buscar ninguna embajada, pero el argentino nos llev. Indic al carro: Por
aqu!. Ya todas las esquinas estaban tomadas por el Ejrcito y en cada esquina nos paraban, miraban: Embajada de
la Argentina, carro diplomtico, sigue, ordenaban. Eran
las 6:00, oscureca. En la embajada entramos y nos recibieron
con expresin de asombro: Ah, ustedes son los cubanos!.
Por alguna razn, los cubanos nos habamos vuelto famosos. Parece que como nos vieron en la estacin de polica con
los fusiles, por las calles; como nos vieron por todas partes, los
cubanos ramos famosos. Y adems culpables, haca falta buscar un culpable! El comunismo internacional haba provocado
todo aquel suceso, y el hecho es que a quienes buscaban por
toda Bogot, era a los cubanos, y nos echaban la culpa de lo
que pas.
El momento psicolgico exiga buscar los culpables, el gobierno de Colombia los necesitaba y as fuimos nosotros a parar
a la embajada de Cuba. All estaba la delegacin cubana, Guillermo Belt era quien la presida, el jefe de la delegacin cubana
a la comedia de la Organizacin de Estados Americanos.
En el aeropuerto dos aviones eran cubanos, uno del Ejrcito. El gobierno de Grau mand un avin militar y con l unos
militares: comandantes, capitanes, la tripulacin, y estaban
en la misma casa de la embajada. Qu ocurri? Un cnsul,
hombre muy bondadoso, viejo ya, tendra unos sesenta y tanKatiuska Blanco Castieira / 495
Aquella noche nos dieron comida y propiciaron que durmiramos. En realidad la casa fue hospitalaria. Finalmente ni
s si aquel lugar sera el consulado o la embajada porque fue el
cnsul quien nos acogi. Tal vez fue al consulado adonde nos
llevaron y la embajada estaba en otro lugar.
Durante la noche continuaron sonando tiros aislados. Nosotros explicamos que otros dos cubanos estaban en una casa
de huspedes no muy lejos y que haba que recogerlos al siguiente da, temprano.
Entonces, fueron a buscar, en un automvil oficial con
chapa y bandera diplomticas, a Ovares y a Guevara y los trasladaron.
Adems del avin militar, haba otro avin cubano en Colombia con el pretexto de buscar unos toros miura, toros de
lidia, porque a alguien se le haba ocurrido realizar una corrida
de toros, no s si la iban a hacer en el palacio de los deportes o
en un campo de pelota. El hecho era que, a pesar de que Mart
haba criticado mucho las lidias de toros por ser algo cruel,
alguien plane una lidia de toros en La Habana.
En tal momento, nadie se iba a ocupar de toros ni de nada.
Con la debacle aquella nadie saba si los toros estaban vivos
siquiera, y la embajada nuestra gestion con el gobierno para
que el avin civil sacara un personal cubano varado all. Mientras tanto nos buscaban por toda Bogot, como culpables de
lo que haba pasado. Entonces, de la embajada nos llevaron en
Katiuska Blanco Castieira / 497
extraordinariamente.
No haba transcurrido un ao y ya haba vivido dos hechos excepcionales: toda la experiencia de la expedicin de
Cayo Confites, que empez en julio de 1947, y El Bogotazo, que
ocurri en abril de 1948; no haba transcurrido un ao y haba
vivido ambos sucesos. Tuve la experiencia de la expedicin:
me percat de los errores de la expedicin, viv la vida de
campamento, en condiciones muy difciles, as como toda la
navegacin por aquellos mares. Analic los disparates y errores cometidos por los jefes, la traicin que hizo Masferrer al
entregar la expedicin, la forma en que nos escapamos al lanzarnos a la baha. Despus los meses de lucha contra Grau; y
luego lo de Bogot, todo en menos de un ao. De aquel intenso
perodo indiscutiblemente saqu experiencias. Sus hechos vinieron a ratificar muchas de las ideas que tena y a fortalecer
mis convicciones acerca de los problemas polticos y sociales,
y sobre la forma de hacer la revolucin.
Claro, tanto en Santo Domingo como en Bogot, tena
ideas militares claras, correctas e ideas polticas correctas. Sobre el aspecto militar: qu haba que hacer en Santo Domingo,
cmo hacerlo, la idea de la guerra irregular frente a un ejrcito
organizado. En Bogot sostuve ideas militares correctas, sacadas de la experiencia de lo ledo y de una cierta intuicin. Dije:
Uno no debe dejarse sitiar, hay que salir, hay que atacar. Esta
estacin es muy vulnerable si el enemigo toma las alturas, hay
Katiuska Blanco Castieira / 502
tan sutil; tambin ellos lo hacen creando un clima de violencia, violencia, violencia; matan, crean provocaciones, crean
un clima de violencia y excitan el sentimiento reaccionario,
el sentimiento fantico contra un lder, hasta que en la masa
de miles de fanticos alguien busca un revlver y le da un tiro.
Ellos crean las condiciones psicolgicas, ambientales, para
que se produzca una agresin. As que a Gaitn la oligarqua y
el imperialismo pudieron haberlo matado, porque organizaron directamente el asesinato o porque crearon todas las condiciones para tal asesinato. Y era un individuo que no tena
ninguna proteccin.
De la misma forma que, por ejemplo, a Martin Luther King
lo mataron en Estados Unidos. All tambin se cre la atmsfera, el ambiente, la idea de que Luther King era un hombre
peligroso, antirracista; y entonces un racista pagado, un racista organizado y armado o un racista por iniciativa propia,
decidi matarlo.
Lo de Olof Palme fue de otra ndole. No me parece que fuera accin de un fantico, porque Palme tena posiciones muy
claras, muy correctas de tipo internacional en muchos problemas: el problema de la carrera armamentista, de la paz,
del racismo, el problema de Centroamrica. Tena posiciones,
pero no creaba en el pas un clima de fanatismo.
Suecia es un pas de largas tradiciones, de normas legales.
En mi opinin, detrs de la muerte de Palme no haba un fanKatiuska Blanco Castieira / 505
Katiuska Blanco. Comandante, pienso que usted ama a Colombia, y que este sentimiento tiene una raz temprana y profunda en su vida desde los tiempos de El Bogotazo.
Fidel Castro. S. En el momento aquel en que yo pienso en
Cuba, en la familia, en todo, un poco en la serenidad de la
medianoche, de la madrugada, en condiciones muy difciles
porque ya estaba perdida la batalla, porque la gente se haba
dejado arrinconar, no sala, se dejaba acorralar, estaba actuando con una tctica absurda; yo recordaba, en la propia
historia de Cuba, que cuantas veces una fuerza se aisl en un
edificio, la derrotaron. Ha pasado siempre en todas partes, en
una situacin revolucionaria de tal ndole.
Por entonces yo perteneca al Comit Pro Independencia de Puerto Rico, era presidente del Comit Pro Democracia de Santo Domingo, defenda la devolucin del Canal
de Panam, participaba de las luchas contra las colonias en
Amrica Latina, por la soberana argentina sobre las Malvinas, contra la Conferencia Panamericana, contra la poltica de
dominacin de Estados Unidos en nuestra regin eran todos problemas internacionales y sin ser todava un marxista
formado, y sin militar en ningn partido marxista. Yo tena
mucho que aprender todava de cosas polticas, pero nunca
me haba visto confrontado... Bueno, s me vi confrontado en
el caso de Repblica Dominicana, aunque tampoco Repblica
Dominicana era mi patria, pero estaba muy cerca. Y no fue
Katiuska Blanco Castieira / 509
10
entre los muchachos comunistas, antiimperialistas de la Universidad y yo, en un perodo en que ya no era el hijo del terrateniente que vena de la escuela de los jesuitas. No era todava
un autoconverso del marxismo, no puedo decir tampoco lo
mismo del leninismo, porque la etapa en que entr en contacto con la literatura leninista fue ulterior. Todo fue un proceso,
y no estbamos de acuerdo con cuestiones tcticas y determinada autosuficiencia que los caracterizaba. Form parte del
comit al que pertenecan [Alfredo] Guevara, Lionel [Soto],
[Antonio] Nez [Jimnez] y otros, y realizamos muchas actividades progresistas. Este comit tena una gran influencia en
la FEU. Todava persistan la represin, las amenazas y subsistan los grupos armados fuertemente ligados al gobierno, que
conservaban una poderosa influencia.
Particip en muchas actividades junto a los estudiantes
comunistas y antiimperialistas, pero no era militante del Partido Comunista. Estaba vinculado a personalidades que crearon el Partido del Pueblo Cubano Ortodoxo, prcticamente
desde que llegu a la Universidad, pero sostenamos relaciones excelentes con los comunistas, desafibamos al gobierno,
a las fuerzas represivas, a las pandillas armadas.
Creo que fue en cuarto o quinto ao no recuerdo bien,
cuando [Pedro] Albizu Campos protagoniz un levantamiento en Puerto Rico y organizamos una enorme manifestacin
hasta la embajada norteamericana en La Habana Vieja, en un
Katiuska Blanco Castieira / 523
del capitalismo mismo, porque nadie estudi ms el capitalismo que Carlos Marx. l lo estudi como algo esencial. Fue
estudiando el capitalismo que me volv comunista. Yo tena
una decisin, una inclinacin franca y decidida por la poltica. En aquel perodo, estaba pasando de mi fase de comunista
utpico a comunista marxista, y marxista-leninista. Tal fue el
camino que segu despus.
Ya en Miami tomamos un ferry hasta La Habana, llegamos
con muy poco dinero, se puede decir que arruinados. Tuve que
vender el carro, no me qued ms remedio. La abundancia relativa haba durado realmente poco tiempo.
Cuando repaso todo 1948 recuerdo las elecciones generales del mes de junio como el acontecimiento ms importante de aquel ao en Cuba. Tuvieron lugar poco tiempo despus
de mi regreso de Bogot. Particip activamente en la campaa
poltica por la presidencia de Eduardo Chibs; incluso, en un
mitin en Santiago de Cuba das antes de las elecciones. Estuve en parte del recorrido; una masa impresionante de gente
apoyaba, aplauda. No votaron por Chibs, pero lo aplaudieron. Era la tercera fuerza y como ocurri tantas veces, la
votacin se inclin hacia los dos candidatos a los cuales se les
consideraban ms posibilidades.
All pronunci un breve discurso de poco tacto, porque le
hice un emplazamiento al candidato presidencial, a Chibs;
le dije: Mira al pueblo, a este pueblo que te apoya: nunca traiKatiuska Blanco Castieira / 529
ciones a este pueblo. Fue una gran falta de tacto ma, pero le
gust mucho a la gente. Entonces, yo dije all que, si trataban
de quitar la victoria por la fuerza, cambiaramos las escobas
por fusiles las escobas eran smbolo de los ortodoxos en pos
de barrer los males del autenticismo para conquistar el poder por las armas. Lo declar en el mes de mayo, unos das
antes de las elecciones, en aquel mitin en Santiago de Cuba.
Los santiagueros lo recuerdan siempre. Por alguna razn me
pusieron a m entre los ltimos que dirigieron unas palabras a
la multitud.
Quera llevar adelante mis ideas. Claro, todo ocurri en
ao y medio. Fue un perodo de rpido proceso de estudio,
aprendizaje, radicalizacin; en que me adentr en la literatura
marxista, de Engels, de Lenin y, por supuesto, segu realizando el mayor esfuerzo por vencer todas aquellas asignaturas.
Fue una etapa difcil, haba llegado del viaje con los bolsillos vacos. Con el dinero del carro y con lo que de vez en
cuando me enviaban de la casa, alquil un apartamento en un
edificio semiconstruido en Miramar. Todava simultaneaba el
estudio con las actividades polticas.
Luego de las elecciones fue que me dediqu al estudio en
funcin de cumplir mi plan de ganar la beca. Llegu a lograr
mi objetivo, pero tena que salir de Cuba por lo menos tres
aos. Fue un dilema que viv por aquella etapa, tena que tomar una decisin.
Katiuska Blanco Castieira / 530
Probablemente el motivo del intento de matarme fuera la poltica de oposicin, todas las actividades que desarrollaba en la
Universidad junto a los comunistas, nucleados despus en el
Comit 30 de Septiembre, creado en homenaje a Rafael Trejo.
Si aquel da hubiera ido a la Colina, me hubieran asesinado; fue una tremenda casualidad. Se puede decir que el da en
que naci Fidelito fue tambin el da en que yo nac. El 1.0 de
septiembre de 1949. Es una verdad rigurosa, exacta.
Cuando estudiaba en la casa y lo senta llorar recordaba
que su llegada al mundo me haba salvado aquel da la vida.
El peligro resurga a intervalos por alguna coyuntura o actividad de la oposicin. Se haban dado en tal perodo luchas
estudiantiles y algunos estudiantes negociaron, pactaron.
Precisamente cuando estuve en Estados Unidos se desataron
movimientos en contra del incremento del pasaje. Algunos
dirigentes se dejaron sobornar, no recuerdo ahora qu problema puede haber surgido con el gobierno que se dio esa situacin coyuntural.
Es verdad que despus tuvieron muchas oportunidades
de eliminarme, entre el ao 1950 y 1952. Cuando el golpe del
10 de marzo de 1952, resulta muy difcil responder a la pregunta de por qu no me mataron en aquel perodo. Tengo mi
teora, que es la del domador de circo: el domador est en una
jaula, rodeado de leones, y mientras hace ruido con el ltigo y
lo restalla una y otra vez tiene a los leones atemorizados. Creo
Katiuska Blanco Castieira / 533
naba una o dos veces; pero haba una divisin del trabajo. La
histrica y vieja divisin del trabajo subsista en aquella casa
perfectamente bien.
No era machismo, sino un hbito tradicional en que la
mujer se ocupaba ms de la casa, de los nios. Si haba que
dar una ayuda, una colaboracin, yo, por supuesto, la daba,
no voy a decir que no; pero no estaba planteado el problema
como ahora. En realidad no era un problema, era algo muy
propio de aquellos tiempos.
De aquel primer apartamento, no s exactamente en qu
momento nos mudamos. Consegu uno en 3.a y 2, en el Vedado, all estbamos mejor, era mucho ms fresco, cerca del
mar, no muy caro y enfrente haba un cuartel del ejrcito, con
un muro que abarcaba toda el rea donde est hoy el hotel Riviera o los edificios prximos a este hotel.
11
tres pesos diarios. En aquel tiempo con 120, 150 pesos se poda vivir limitadamente. Yo no tena automvil, no tena nada.
Si acaso, usaba algo en pagar el mnibus para ir y venir de la
Universidad. Rara vez iba al cine; de vez en cuando compraba
algo en la cafetera de la esquina.
Gastaba muy poco, me dedicaba todo el tiempo a estudiar,
no iba a ninguna parte; de modo que con la ayuda de mi casa
me las arreglaba. Ya ni me acuerdo cunto se pagaba por aquel
apartamento, debieron ser 35 o 40 pesos o algo as.
La ayuda de mi casa termin exactamente cuando me gradu. Entonces todava viva en aquel apartamento de una sola
habitacin cercano al hotel Riviera. Estaba en el techo. El edificio tena dos pequeos apartamentos en cada piso. Haba que
subir las escaleras; era muy sencillo, muy barato y me quedaba ms cerca de la Universidad.
Despus, algunos compaeros de oficio y yo conformamos un bufete en la calle Tejadillo, en La Habana Vieja y empezamos a trabajar.
Katiuska Blanco. El doctor Jorge Aspiazo Nez de Villavicencio recordaba en un testimonio recogido en la Oficina de
Asuntos Histricos en febrero de 1979, que fue mientras conversaban en la escalinata universitaria que usted les propuso a
l y al doctor Rafael Rasende Vigoa crear el bufete. Ellos aceptaron y ese mismo da, los tres encaminaron sus pasos hacia
La Habana Vieja, donde lo establecieron para atender asunKatiuska Blanco Castieira / 541
arrendadas, de manera que, entre unas y otras, lleg a administrar alrededor de 11 000 hectreas.
Aquellas tierras se encontraban rodeadas por grandes latifundios norteamericanos: la United Fruit Company, Marcan
Sugar Company, Warner Sugar Corporation (propietaria de la
finca Miranda Sugar States), que posean muchas tierras y un
sistema muy rgido de administracin. Empleaban a la gente
en perodo de zafra, pero le ofrecan muy poco trabajo en el
tiempo muerto como se le llamaba a la etapa en que no haba
zafra y aquella gente pasaba bastante necesidad. Como en
el medio se ubicaban las tierras de mi padre, tanto las tierras
propias como las arrendadas, eran una especie de oasis, donde
mucha gente de los alrededores se refugiaba buscando trabajo
o crdito para comprar en las tiendas. Las empresas norteamericanas pagaban todo en efectivo y no daban jams un solo
centavo de crdito a nadie.
Por otro lado, all vivan administradores de las grandes
trasnacionales; los dueos eran los accionistas o no s quines, pero los que administraban all no eran los dueos, eran
empleados muy rigurosos, administradores muy estrictos. Si
un trabajador se acercaba a ellos a pedirles algo, no podan
prestarle ni un centavo porque no tenan un fondo social.
Pero como en Birn viva mi padre, el dueo y administrador de todo, se le acercaban los trabajadores, los campesinos, para pedirle ayuda. Ninguna de aquella gente poda ir a
Katiuska Blanco Castieira / 545
Katiuska Blanco. S, Comandante, todava en Birn se recuerdan sus breves estancias en la casa de La Paloma, construida
por su padre para que usted viviera despus del matrimonio y
de su graduacin de los estudios universitarios.
Fidel Castro. Yo iba con mi familia. No recuerdo cunto tiempo, pero estuve algunos perodos en la casa que no significaron gastos para mi economa familiar, como es de suponer;
quizs Myrta recuerde con mayor precisin algunos detalles.
Katiuska Blanco. Convers con ella en Madrid cuando visit
Espaa en junio de 2007. Fue muy gentil y record con gratitud a sus padres. Incluso conversamos sobre el libro Todo el
tiempo de los cedros.
Fidel Castro. Bueno, fue una de esas veces que fuimos a mi
casa, cuando mi padre me encarg que le resolviera aquel
problema. Yo era abogado, tena la autoridad y cierto prestigio
que da el serlo y al mismo tiempo de representar los intereses
de mi padre, pero el trabajo era fundamentalmente diplomtico. Deba arreglar la situacin, persuadir a don Fidel de la
necesidad de traspasar la finca otra vez a nombre de mi padre,
a partir de una realidad, el estado delicado de su salud.
Era una cuestin que resultaba siempre algo sensible. Es
decir, la misin no era fcil, no poda ignorar el estado en
que se encontraba don Fidel. Por las relaciones familiares que
existan, me hubiera recibido en su casa pero permaneca recluido en el hospital y tuve que visitarlo all, conversar con
Katiuska Blanco Castieira / 548
l, plantearle el problema, explicarle que era una razn justa, lgica; que yo comprenda la situacin porque no eran las
mejores circunstancias para plantear el dilema, pero como se
trataba de un problema de mucha gravedad y trascendencia
para mi padre y para toda la familia, era necesario, partiendo
de la realidad de su estado de salud, que la situacin que haba
perdurado muchos aos se arreglara.
Indiscutiblemente lo persuad. No result difcil. Dijo que
lo comprenda, que era correcto, que yo tena razn en todo, y
desde el propio hospital dio las instrucciones para que el asunto se resolviera, incluso me dio un poder para eso, porque en
su estado no poda encargarse. Tuve que hacer ms gestiones
porque esto supona el pago de la deuda no recuerdo ahora
el monto, de eso deben conservarse an algunos documentos y haba que buscar el dinero. Hice todas esas gestiones a
nombre de mi padre.
Katiuska Blanco. S, Comandante, los documentos an existen. Su padre recuper la finca por escritura de compraventa
de fecha 20 de julio de 1951, exactamente 18 aos despus de
que la haba cedido en pago de sus acreencias a Pino Santos.
Conseguimos localizar el original en el Archivo de Protocolos
Notariales de la ciudad de Santiago de Cuba.
Fidel Castro. Me mov muy rpido. Fui a Santiago, despus a
otros lugares. Creo que lo hice en un tiempo bastante breve.
Mi padre era suministrador de caa de la Miranda Sugar
Katiuska Blanco Castieira / 549
States, una de las grandes empresas norteamericanas. La abasteca tanto de la caa que l cultivaba en sus propias tierras,
como de las producidas en los terrenos arrendados. Suministraba 3 o 4 000 000 de arrobas de caa por zafra, no recuerdo
con exactitud. Ramn s tena la cifra muy clara.
Katiuska Blanco. Los suministros fluctuaban de acuerdo con
el clima y los resultados de la siembra y cosecha cada ao. Lo
supe por datos del anuario azucarero de la poca, donde aparecen las producciones de la finca en determinados perodos
y del cual se conservan todava algunos nmeros en la Biblioteca Nacional.
Fidel Castro. Tengo que traducir los datos a toneladas. Voy a
poner a 3 000 000 la cifra ms pequea para decirlo en toneladas. Era suministrador de alrededor de 35 000 toneladas de
caa cada ao, como mnimo, lo que representaba una produccin de alrededor de 5000 toneladas de azcar, producidas con ella. La cantidad de caa suministrada por mi padre a
aquel central, acordada en un contrato de suministro, era una
cantidad muy importante.
La compaa Miranda mola caas de tierras propias y caas que se sembraban en tierras de otros propietarios. Aquellos centrales eran muy celosos de mantener el suministro, y
mi padre, con estabilidad, los provea de materia prima. Partiendo de tal circunstancia y puesto que existan tres empresas
importantes por los alrededores, nos dirigimos a la mencioKatiuska Blanco Castieira / 550
nada compaa para pedirle un prstamo con garanta de hipoteca sobre las tierras de mi padre. Ellos no podan negarse a
hacerlo porque era con intereses y todos los requisitos. Mi padre solicit unos 50 000 pesos para gastos y otras cuestiones.
l concurra a un banco de operaciones para pagar las cuentas
comerciales, girar cheques, dar crditos, pero no se trataba de
un banco grande y por eso acudimos a la Miranda.
Tambin un banco habra podido prestar los fondos, pero
lo ms lgico era pedirle el prstamo a una empresa porque
esta, por su propio beneficio, estaba interesada en resolver un
problema de uno de sus suministradores de materia prima. Si
mi padre lo era, lo ms lgico a su vez era que ellos concedieran el prstamo, y as lo hicieron.
Hubo que hacer todos los trmites del traspaso de la finca de don Fidel Pino Santos a nombre de mi padre y, a la vez,
suscribir la hipoteca y saldar la deuda con don Fidel. Me ocup
de todo.
El recargo que le puso la empresa norteamericana a mi padre por el prstamo fue un inters normal, no sera mayor que
el que le pagaba a Pino Santos.
Mi padre estaba muy, muy contento con toda la gestin
que yo le resolv porque sali perfectamente bien. Entonces,
me dio una cantidad de dinero. No recuerdo si fueron 3000, o
una cifra cercana. Para m era una cantidad enorme de dinero
en aquella poca. Me la dio espontneamente, no le ped nada
Katiuska Blanco Castieira / 551
gastos aumentaron con motivo de un tiempo radial contratado para difundir mis mensajes. Deba pagarlo mensualmente.
Al principio se trataba solo de 15 minutos y luego se extendi
a una hora. El requisito de pago no dur mucho tiempo eran
como 200 pesos, ms los sobres y los papeles para escribir a la
audiencia. Despus, en los ltimos meses en que mantuve el
espacio radial, la misma emisora tena inters en el programa
que yo trasmita, porque as conservaban a los oyentes.
Constituan mis gastos fundamentales independientemente de que tena que pagar la letra y el combustible del
carro, la vivienda, la alimentacin y, al final, la hora de radio, los sobres y el envo de cartas.
La suma grande de dinero de que hablbamos, reunida por
gestiones propias, me permiti ir resolviendo mis problemas
personales en todo el tiempo inicial posterior a mi graduacin
y adems desplegar una actividad sumamente intensa hasta el
golpe de Estado del 10 de marzo de 1952, sin que me abrumara
la estrechez econmica que despus viv.
Al bufete que establecimos, en octubre de 1950, entre los
doctores Aspiazo, Rasende y yo, en Tejadillo N.o 57, acudan
algunos casos de personas con solvencia econmica, no todos
eran casos sociales, no todos eran personas que iban a desalojar
de un edificio o de un territorio, como los vecinos de La Pelusa,
un barrio en los terrenos de lo que hoy es la Plaza de la Revolucin. La mayor parte de los casos eran de tal tipo, pero otros
Katiuska Blanco Castieira / 556
no. No s si alguien me dio un da 1000 pesos porque lo defend. A veces eran casos penales, gentes infelices, si queran me
daban algo y si no podan no me daban nada. No resolva as
ningn problema, se trataba de cantidades insignificantes.
A fines de 1951, la mayor parte de mis gastos los hice en papeles, sobres y una hora de radio, que dur varios meses, quizs
cinco o seis meses, aquello debi costar unos 1000 pesos.
Aparte tena los crditos de los propietarios y comerciantes,
lo mismo el del garaje, la tienda, el alquiler Todo el mundo me
daba crditos. Se supona que les pagara despus de la campaa
poltica, porque ya yo aspiraba a representante por el Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxos); ya era delegado por el barrio
de Cayo Hueso. Tena suerte, la gente confiaba.
En aquel perodo trabaj incansablemente. Fue cuando
desarroll investigaciones para sustentar denuncias de corrupcin hacia las postrimeras del gobierno de Carlos Pro, el segundo presidente del Partido Autntico. Para ello, tena que
incurrir en gastos para viajar a Pinar del Ro, alquilar un avin
por cinco pesos para que me llevara a fotografiar propiedades y
negocios ilcitos, liquidar la deuda por una cmara de pelcula
que utilic. Claro, no tena que gastar recursos en empleados,
porque todos mis amigos eran voluntarios en los esfuerzos que
realizaba, entre ellos Ren Rodrguez.
Ms tarde sobrevino el tiempo que sigui al golpe del 10
de marzo, fue muy duro, muy duro, desde el punto de vista
Katiuska Blanco Castieira / 557
econmico; posiblemente, el ms difcil de todos. Tras el golpe de Estado no tena nada. Me vi obligado a mudarme varias
veces, vivir en casa de familias amigas, hasta que ms tarde
mis compaeros me convirtieron en revolucionario profesional, porque Abel y Montan me pagaban la comida, el carro y
el apartamento.
Katiuska Blanco. Debi de ser muy ardua tal etapa de su vida,
quizs record los tiempos difciles de su niez. A pesar de
eso, nunca existi un caso que al asumirlo usted cambiara su
suerte?
Fidel Castro. La verdad, s existi tal oportunidad pero la desestim y te voy a explicar mis motivos. Siempre me digo, cul
fue la actitud ms admirable que asum en aquel perodo, ya
graduado en leyes? Qu fue lo ms admirable que hice, siendo alguien muy necesitado de dinero y que pasaba tanto trabajo? Lo ms admirable ocurri cuando don Fidel Pino Santos
muri. l era millonario, se calculaba su fortuna en 8 000 000
de pesos. Qu sucedi? El amigo de mi padre haba enviudado mucho tiempo atrs y establecido relaciones con una
mulata santiaguera, a quien hizo propietaria de una farmacia. Vivan juntos, no casados legalmente, pero llevaban una
vida en comn, viajaban a mi casa. Aquella mujer se ocupaba
de l realmente, lo hizo durante muchos aos, desde su viudez. Que recuerde, creo que yo estaba estudiando entonces en
el Colegio Dolores. l debe haber enviudado en el ao 1938 y
Katiuska Blanco Castieira / 558
Inscripciones de Ttulos del Colegio de Abogados de La Habana, usted se incorpor a dicha asociacin profesional el 10 de
noviembre de 1950, y aquel mismo mes apareci publicada [en
el peridico La correspondencia, de Cienfuegos] una Carta
Denuncia que usted firm y donde sealaba: Los universitarios que acudimos a Cienfuegos, lo hicimos invitados por los
compaeros del Instituto para hacer uso de la palabra en un
acto que, como nadie ignora, haba sido convocado con todos
los requisitos legales, y cuyo nico fin era la justsima protesta
contra la actitud desptica con que el ministro de Educacin
se ensaa ahora contra los estudiantes como ayer se ensaara
terriblemente contra maestros y profesores de la Segunda Enseanza. Los hechos tuvieron lugar en la ciudad del sur de la
isla, el domingo 12 de noviembre de 1950.
Fidel Castro. S, viaj a Cienfuegos porque tena el propsito
de ayudarlos en la defensa de sus reivindicaciones. El da que
llegamos a la ciudad, nos arrestaron por la noche y, adems,
nos sacaron de la estacin policial a una hora muy sospechosa, creo que de madrugada para trasladarnos desde Cienfuegos hasta Santa Clara; un recorrido de muchos kilmetros por
un camino solitario y oscuro.
No habra sido nada extraordinario que un capitn del Ejrcito, la polica o la rural, recibiera rdenes de matar. Ya por entonces los gobiernos autnticos mataban a dirigentes obreros
y polticos como si nada, y aquel capitn que nos detuvo tena
Katiuska Blanco Castieira / 563
Convers con Benito Besada, condiscpulo suyo en la Universidad y abogado de Benavides en el juicio. Benito falleci
el 16 de septiembre de 2005 y casualmente nuestra charla fue
por telfono, poco antes de su muerte. l recordaba muy bien
aquel da. Ustedes llegaron casi al amanecer, como a las 6:00
de la maana, a su casa en Santa Clara. Poco despus l fue a
la Audiencia para conocer las incidencias del proceso y trazar
una estrategia defensiva. A su regreso, usted estaba adormecido y sobre su pecho tena el famoso alegato Yo acuso! de
mile Zola.
A Benito le impresion mucho su autodefensa, sobre todo
porque en realidad se convirti en una denuncia tremenda,
desde el momento mismo en que usted asumi sus funciones e
interrog a los testigos. l evocaba que cuando le concedieron
la palabra a la defensa, usted se levant pausado y enrgico y se
refiri apasionadamente a los males que Cuba padeca, a todos
los atropellos del rgimen, lo que confiri al juicio una tensin
insospechada, mientras los asistentes escuchaban atentos y
conmovidos. Todo el mundo coincida: nunca haba sucedido
algo as ni se crea que alguien se pronunciara de tal forma,
era algo absolutamente nuevo. Cuando los magistrados se retiraron a deliberar, usted le dijo: No importa la suerte que
corramos, Benny, estas verdades haba que decirlas. Finalmente, Benavides y usted fueron absueltos.
As que puede aseverarse tambin, Comandante, que
Katiuska Blanco Castieira / 566
cuando el juicio del Moncada, haca ya bastante rato que usted, de acusado se eriga en acusador, no lo cree?
Fidel Castro. S. Cuntas circunstancias recurrentes!, verdad? Uno se pone a pensar y aprecia cmo se hilvanan las historias poco a poco. De los casos ms connotados en que particip, recuerdo tambin un juicio que sesion en la Audiencia
de La Habana donde creo que defend a Armando Hart y a un
grupo de estudiantes presos tambin en el Tribunal de Urgencia, acusados por el gobierno de Pro. Defend distintas
causas de gente pobre. Cuando exista un problema serio de
tierras, de gentes a las que queran desahuciar, yo los representaba, hablaba con ellos, organizaba la agitacin poltica, la
denuncia. Lo llevaba a un plano poltico y a un plano pblico;
no segua precisamente el mtodo tradicional, el estilo jurdico. Defenda a la gente no con argumentos estrictamente legales, porque desde la legalidad a lo mejor los podan sacar o
desalojar, pero al mismo tiempo se cometa un abuso de poder, un acto inhumano, un acto injusto.
De todos aquellos casos en los que defend a gentes que
queran desahuciar de los edificios, a campesinos que queran
desalojar de las fincas, el ms notorio de todos, porque abarcaba a miles de personas 1 000 o 2 000 familias por lo menos, fue el de un barrio muy humilde ubicado donde ahora
se encuentran el Monumento y Memorial Jos Mart, el Palacio
de la Revolucin, la Plaza de la Revolucin, el Teatro Nacional.
Katiuska Blanco Castieira / 567
Por toda la amplia avenida, desde los lmites de la calle Zapata, vivan miles de familias en villas miseria eran La Pelusa y
otros barrios, y el gobierno de Pro quera desalojarlos.
Era un gran negocio. El gobierno fue comprando tierras;
pero le faltaba toda aquella zona que podan ser pienso yo 20
o 30 hectreas, donde viva aquella gente dentro de la ciudad.
Los terrenos valan varios millones de pesos porque eran tierras
urbanizadas. Tenan casi desalojados a los moradores utilizando presiones y ofreciendo un pago de 25 pesos.
Reunidos los representantes del Ministerio de Obras Pblicas con los pobladores all en La Habana Vieja, a punto de
firmar el desalojo, llegu y dije: No firme nadie, vamos a ver.
Ah empez la batalla. Deca: Bueno, no nos oponemos a que
hagan esas construcciones aqu, pero hay que hacer una vivienda para cada familia. Toda aquella gente comprendi. Yo
organizaba mtines con estudiantes, con trabajadores. La FEU
nos apoyaba, tambin lo hacan algunas estaciones de radio.
Todo eso creaba agitacin. No se trataba de un pleito formal.
Es decir, defenda a la gente, pero en algunos casos, el mtodo
no era jurdico sino de denuncia pblica del abuso. Claro, tambin defend en los tribunales dismiles juicios; pero todos los
problemas de carcter social, problemas polticos, los dirim
en el terreno poltico: denunciando, movilizando a la gente,
buscando apoyo. Y el caso ms importante de todos los que
libr fue este, sin discusin.
Katiuska Blanco Castieira / 568
FOTOGRAFAS
Estampas,
papeleras
guardadas como constancia, paisajes, rostros e
instantes de la memoria y el tiempo captados por
fotgrafos ambulantes o improvisados, artistas
del lente en un Estudio y fotorreporteros de revistas y peridicos. La vida, el recuerdo, la historia
en imgenes
Casa de don ngel Castro Argiz y Lina Ruz Gonzlez, en Birn, donde
nacieron todos sus hijos. Fotografa tomada a principios de 1926.
Lina y ngel. Al dorso aparece: Con todo cario te dedico esta foto de unos
fieles amigos. ngel Castro y Lina. Birn, 8-7-1925. Cuba.
Angelita Castro. Al dorso, la foto dice: Querida amiga Julia. Con todo
cario te dedico este retrato de mi hija Angelita que sabes te quiere.
Lina de Castro.
Ramn Castro. Fotografa dedicada por ngel y Lina Ruz a sus amigos
Paciano y Julia.
En el retiro
del Colegio La
Salle en Rent,
de izquierda a
derecha: Ral,
Cristbal
Boris, Len
Mar director
del colegio,
Fidel, el padre
de Cristbal
Boris y Ramn.
Fidel practica
baloncesto. Segn
testimonio
de Angelita,
el propio Fidel
escribi al dorso
la palabra:
Entr.
Fidel montado
en su caballo
Careto. Ramn
hace una pirueta
sobre la grupa,
vacaciones de
diciembre
de 1937
Katiuska Blanco Castieira / 602
Ral Castro a
la edad de siete
aos, cuando
cursaba
la escuela
cvico-militar
en Birn.
En la azotea del
Colegio Dolores.
Curso 1939-1940.
Fidel aparece a la
izquierda.
Paseo en bote
a La Chivera,
en la baha de
Santiago de
Cuba en 1940,
cuando
estudiaban
en el Colegio
Dolores. Fidel
de pie, mientras
Ral rema.
Desfile de la banda rtmica del Colegio Dolores por las calles de Santiago
de Cuba. Fidel toca el redoblante, tras el estudiante que dirige la banda.
Fidel y Guillermo
Martnez Alayn
(Guayaba), vestidos de boy scout,
en el Colegio
Dolores. Curso
1939-1940.
Ral a los 12
aos, durante
las vacaciones
de invierno en
Birn, 1943.
Facsmil del folleto que Fidel enviaba como apoyo a sus condiscpulos con
vistas a los exmenes parciales de Antropologa Jurdica y que ayudaba
a promover su candidatura como delegado por esa materia, en la Escuela
de Derecho de la Universidad de La Habana.
Fidel denuncia
enrgicamente
el robo de la
campana de
La Demajagua.
En una de las calles que fue vrtice del estallido popular que sigui
al asesinato del lder liberal Jorge Elicer Gaitn, en Bogot, Colombia,
el 9 de abril de 1948. Fidel en primer plano, aparecen tambin Enrique
Ovares y un delegado mexicano al congreso estudiantil.
LA AUTORA
Katiuska Blanco Castieira (La Habana, 1964) Licenciada en Periodismo por la Universidad de La Habana, donde se gradu
con Ttulo de Oro en 1987. Fue corresponsal de guerra durante un ao en la Repblica Popular de Angola, al servicio del
peridico Verde Olivo.
En 1989, regres a ese pas africano como enviada especial del diario Granma, rgano oficial del Partido Comunista
de Cuba. En ese peridico se desempe durante casi una dcada como redactora-reportera de temas sociales: juventud,
historia, familia y religin, entre otros. Luego labor como
especialista principal de la Direccin de Informacin y Divulgacin del Ministerio de Relaciones Exteriores, al frente de la
Oficina del Vocero de la Cancillera, 1997-1999.
Es autora de los libros Despus de lo Increble (Primera edicin en Mxico, 1993 y segunda edicin en Cuba, 1994); Todo
el tiempo de los Cedros, Paisaje familiar de Fidel Castro Ruz
(Editorial Abril, 2003 y 2da. edicin cubana, Editorial Abril
2009; Editorial Ocano, 2006; Editorial Txalaparta, 2006;
Editorial Nha Xuat Ban Tri Quoc Gia, Hanoi 2008); ngel, la
raz gallega de Fidel, Editorial Abril, 2008; y, Fidel Castro
Ruz, Guerrillero del Tiempo. Conversaciones con el lder
de la OTAN a Serbia.
Tambin particip en la coordinacin de la Conferencia
Mundial Dilogo de Civilizaciones, que cont con la presencia de destacados intelectuales del mundo, y muy especialmente de Amrica Latina y Cuba.
Actualmente participa de la Red de Redes en Defensa de la
Humanidad.
ENLACES
www.forumdesalternatives.org
Decenas de artculos de fondo semanales. Cinco continentes, ocho idiomas.
www.ruthcasaeditorial.org
Consulte en lnea el catlogo de publicaciones de Ruth Casa Editorial, reseas,
crticas y sntesis biogrficas de sus autores. Todo el esfuerzo de difusin del
pensamiento crtico mundial en nuestro espacio de la web.
www.ruthcuadernos.org
Sitio web de Ruth Cuadernos de Pensamiento Crtico, una coleccin atenta a
las urgencias crticas de nuestro tiempo.
www.ruthlibroslibres.org
Una biblioteca virtual abierta al pensamiento y praxis desde las izquierdas.
Descargue, comparta y reproduzca gratuitamente esta coleccin de ttulos
bajo el sello de Ruth Casa Editorial.
www.ruthtienda.com
Literatura y msica del mundo en su entorno digital.
Edicin BASE:
Ilustraciones exclusivas
para esta edicin:
Diseo:
Ernesto Rancao
Geordanys Gonzlez Oconnor
Agustn lvarez Peralo
Elio Duarte Cruz
Laura Cuendias Abreu
Investigacin:
Correccin:
Fotografas y Documentos: