Laura Utge. Comisin 03. Profesor Carlos Aldazabal.

Autobiografa. Individual. Reescritura.

ROMPEHUEVOS.
La semana pasada romp dos huevos. Ambos se me cayeron de las manos, por pura
torpeza. El primero poda pasar como un incidente, pero el segundo ya no. Debo tener las
manos de manteca como dicen las abuelas. Por suerte tire un huevo y no otra cosa ms
importante, como un bebe por ejemplo.
No puedo imaginarme teniendo un bebe. Por lo menos no ahora. Y si lo tengo va a ser de
grande, como a la edad que mi mam me tuvo a m. Ella tena 35 y la vida resuelta. Yo
estoy lejos de saber cocinar algo ms que un huevo frito. Igual, creo que estoy
aprendiendo constantemente. Pase por varios trabajos, fui ganando experiencia. Ahora
estoy buscando el trabajo que me permita el gran salto: mudarme de casa. Ya me
imagino, viviendo en un departamentito de San Telmo, comiendo porqueras todo el da.
Pero no me va a importar que se me caigan los huevos porque no voy a tener los
quilombos que tengo ahora con mi mama por el desorden, por mi orden que es su
desorden.
Me imagino en el departamento y me veo sola, en silencio y fumando en una ventana
gigante con luz de da. Yo no fumo, pero la imagen me habr quedado de alguna pelcula.
Hitchcock? Kubrick? Tarantino? De dnde saqu a esa mujer parada en la ventana?
Tengo demasiado film y literatura mezclada en la cabeza para saberlo. Capaz que fue
Cortzar el que me hizo imaginar a mi otro yo de esa manera.
Capaz que tiene algo que ver con el ventanal del comedor del departamento familiar.
Siempre me gusto este ventanal, con vista al jardn y el sol que entra rabioso por la
maana. Me recuerda a Pap, cuando se sentaba cerca de la ventana a leer
enciclopedias. Enciclopedias, despus de haberse inventado el Internet. Y la radio
sonando bajita de fondo. Y deca la radio es buena compaera, hoy s que tena razn. A
veces pienso en l, pienso que me falto jugar una partida de ajedrez con l. Aprend tarde
a jugar, mucho despus de que el falleciera. Me hubiera gustado que me ensee, me
hubiera gustado que me vea jugando.
Pero si me mudo sola, Quin va a jugar al ajedrez conmigo? Pensalo: sola. Sola,
silencio, cigarrillo, ventana. Cmo estoy vestida? Casi estoy desnuda. Hay una planta de
marihuana en algn lugar del departamento, lo s. Hay una biblioteca, pequea pero
completa. Un desorden de ropa arriba de la cama, las medias nunca encontrando a su

Laura Utge. Comisin 03. Profesor Carlos Aldazabal.

Autobiografa. Individual. Reescritura.
par. La computadora, apuntes por todo el escritorio. Y en el dormitorio hay una cama de
dos plazas y un colchn de ms, por si mis amigos quieren quedarse a dormir.
Y hay una bici, no puede faltar una bici. La bici es terapia. Y fotos en la pared, muchas
fotos. Hay un cuadrito, mi mama, mi hermana y yo. Y fotos con mis amigos, las fotos que
me gustan tanto del ao pasado cuando la pasamos tan bien de boliche en boliche. Me
imagino que tiene que haber por lo menos una foto de mi primer trabajo, lo recuerdo con
amor. Fue un fast food en el que iba a durar tres meses y me termin quedando dos aos
por los compaeros que tena. Y fotos de mis viajes, a Crdoba 3 veces, a la costa, de la
ltima mini vacacin el verano pasado con mis amigos en el Tigre.
Llevarme todos mis recuerdos, las fotos, mis libros, mi ajedrez, cosas y ms cosas. Y
llenar mi departamento de porciones de m. Lo imagino como un yo extendido, soy una
plastilina gigante que no deja lugar en la casa para nada ms. Y ah, cuando me qued
sola, yo y yo en todos los rincones, capaz que aprenda a cocinarme, a mantenerme, a
mantener el departamento. Capaz que no me quede otra que asumir la responsabilidad,
hacerme cargo, pagar las expensas, la luz, el gas, pagar los etcteras. Entonces lo pienso
dos veces, me conozco, lo pienso mil veces y lo s: tengo tantas ganas de irme y tan
pocas ganas de limpiar huevo del piso.