LA TIGRA.

*
Por Jos de la Cuadra.
Los agentes viajeros y los policas rurales, no me dejarn mentir -dir como
en el aserto montuvio- Ellos recordarn que en sus correras por el litoral del
Ecuador -en Manab?, en el Guayas?, en Los Ros? - se alojaron alguna
vez en cierta casa-de-tejas habitada por mujeres bravas y lascivas... Bien;
sta es la novelita fugaz de esas mujeres. Estn ellas aqu tan vivas como
un pez en una redoma; slo el agua es ma; el agua tras la cual se las mira...
Pero, acerca de su real existencia, los agentes viajeros y los policas rurales
no me dejarn mentir.
"Seor Intendente General de Polica del Guayas: Clemente Surez Caseros,
ecuatoriano, oriundo de esta ciudad, donde tengo mi domicilio, agente
viajero y propagandista de la firma comercial Surez Caseros & Ca., a usted
con la debida atencin expongo: En la casa de hacienda de la familia
Miranda, ubicada en el cantn Balzar, de esta jurisdiccin provincial,
permanece secuestrada en poder de sus hermanas, la seorita Sara Mara
Miranda, mayor de edad, con quien mantengo un compromiso formal de
matrimonio que no se lleva a cabo por la razn expresada. Es de suponer,
seor Intendente, que la verdadera causa del secuestro sea el inters
econmico; pues la seorita nombrada es condmina, con sus hermanas, de
la hacienda a que aludo, as como del ganado, etc., que existe en tal
propiedad rstica. ltimamente he sido noticiado de que se pretende hacer
aparecer como demente a la secuestrada. En estas circunstancias, acudo a
su integridad para que ordene una rpida intervencin a los agentes de su
mando en Balzar. De usted, respetuosamente- (Fdo.): C. Surez Caseros". (Sigue la fe de entrega): "Guayaquil, a 24 de enero de 1935; las tres de la
tarde; Telegrafese al comisario nacional de Balzar para que, a la brevedad
posible, se constituya, con el piquete de la polica rural destacado en esa
poblacin, en la hacienda indicada, e investigue lo que hubiere de verdad en
el hecho que se denuncia; tomando cuantas medidas juzgue necesarias en
ejercicio de su autoridad. Transcrbansele las partes esenciales del
pedimento que antecede. - (Fdo.): Intendente General". -(Siguen el provedo
y la razn de haberse despachado el telegrama respectivo).
Son tres las Miranda. Tres hermanas: Francisca, Juliana y Sarita.
Su predio minsculo -ellas le dicen "la hacienda"- no es ms grande que un
cementerio de aldea. Pero, eso no importa. Jams las Miranda han tendido
cerca en los linderos, sencillamente porque no los reconocen. Se expanden
con sus animales y con sus desmontes como necesitan. Talan las arboladas
que requieren. Entablan potreros ah en la tierra ms propicia para la yerba
de pasto.
El fundo est abierto en plena jungla, sobre las manchas de maderas
preciosas. Se llama, en honor de sus dueas, "Tres Hermanas", y desde l
cualquier lugar queda lejos. El poblado ms prximo es Balzar; y, para venir

a Balzar, hay que andar, o mejor, arrastrarse por senderos de culebras, un

da con su noche. El invierno, exponindose a toda cosa -por ejemplo, a
matarse entre las piedras filudas, bajo la correntada-, se puede utilizar el
camino del ro, por el cual descienden, ayudadas desde el ribazo por las
mulas, las tupidas alfajas. Slo que esta va del agua tarda un poco ms en
ser cumplida: hasta Balzar "se gastan" cuatro das y cuatro noches.
Entre cada Miranda y la siguiente, media aproximadamente un lustro de
diferencia. As, Francisca -la nia Pancha- va por los treinta aos; Juliana, por
los veinticinco; y Sarita es ya una ciudadana.
La hermosura de las tres hermanas no es nicamente rstica y relativa al
ambiente. En justicia y dondequiera se las podra calificar de hembras
soberanas. Refieren los balzareos que las Mirandas tuvieron un antecesor
extranjero, probablemente napolitano. Sin duda a este abuelo europeo le
debern las tres la tez mate y las cabelleras de bano lustroso, amplias
como una capa; Francisca y Juliana, los ojos beige; y, Sarita, los suyos
maravillosos, color uva de Italia.
A la nia Pancha le dicen "La Tigra". No la conocen de otro modo. Ella lo
sabe. Algn pen borracho mascullara a su paso el remoquete, creyendo no
ser odo. Ella habra sonredo.
-La Tigra!
No le molesta el apodo. Por lo contrario, se enorgullece de l.
-S; la Tigra...
A la nia Pancha le envuelve en sus telas doradas la leyenda. Pero, su
prestigio no requiere de la fbula para su solidez. La verdad basta.
La nia Pancha es una mujer extraordinaria. Tira al fierro mejor que el ms
hbil jugador de los contornos: en sus manos, el machete cobra una vida
gil y sinuosa de serpiente voladora. Dispara como un cazador: donde pone
el ojo, pone la bala, conforme al decir campesino. Monta caballos alzados y
amansa potros recientes. Suele luchar, por ensayar fuerzas, con los toros
donceles (Ella nombra as a los toretes que an no han cubierto vacas).
Muy de tarde en tarde, la nia Pancha trasega aguardiente. Gusta de hacer
esto alguna noche de sbado, cuando el peonaje, despus de la paga, se
mete a beber en la tienda que las mismas Miranda sostienen en la planta
baja de la casa-de-tejas.
En tales ocasiones, la nia Pancha se convierte propiamente en una fiera; y
a los peones, por muy ebrios que estn, en vindola as se les despeja la
cabeza.
-La Tigra est ajumndose!
-De veras? Yo me voy.

-Es pior. Hay que estar quedito hasta ver a quin agarra.
-Ah. Si advierte que te vas, te seguir a bala limpia. Es as. Cuando la nia
Pancha descubre que, mientras ella bebe, alguno deja furtivamente la
cantina, lo caza a balazos en la oscuridad.
-iAh, hijo de perra! Corre! Corre! Esto te ayudar a correr.
Apoyada en el hombro la dos-caones -"la gemela"-, dispara a las piernas
del huidizo.
Tambin le place "hacer bailar".

-i Baila, Everaldo! Baila, Everaldo! Utiliza entonces el Smith Wesson. Apunta

a los pies del indicado.
-Baila, Everaldo!
Y el hombre tiene que bailar hasta que a la "patronita linda" le viene en
gana, para caer luego rendido, acezante, como un perro con aviva, a
revolcarse en el suelo de la cantina.
-Flojo ba sido Everaldo! Veremos con vos, Cara'e caballo, qu tal eres pa'l
baile!
La Tigra! Cuando ya est completamente borracha, necesita un domador.
Vaga su mirada por el concurso de peones. Al fin, se fija en alguno.
-Ven, Tobas!
No cabe resistir a la voz imperiosa. Es la patrona y la hembra que llaman en
la voz de la nia Pancha: la patrona implacable y la hembra implacable.
-Ven, Tobas...
Es una dulce orden; pero, es una orden.
Lo sube a la casa tras de ella, y lo hace entrar en su propia alcoba.
Con frecuencia, el escogido tiene que abandonar, horas despus, antes del
amanecer, por la ventana, la alcoba a que ingresara por la puerta.
La Tigra!
Cuando a la Tigra se le esfuman las nubes del alcohol, le fastidian los
hombres.
-Largo, perro!
Casi siempre, al domador ocasional lo despide, con todos los honores, un
tiro de revlver que le cruza, juguetn, una cuarta arriba de la cabeza.

Momentos antes, esa misma cabeza ha sido devorada a besos profundos.

Ahora, nada vale. Es como la almendra de una fruta exprimida. Fue gustada.
Se la arroja.
-Largo, perro!
Le desagrada a la nia Pancha que el domador ocasional recuerde.
Satisfcele el amante desmemoriado.
Un da, Venancio Prieto, que a su turno result favorecido, le dijo algo a la
nia Pancha. Algo sobre aquello.
i La Tigra!
La Tigra estaba frente a l, con .el machete en la diestra. De un revs
admirable, que no toc la nariz, que ni siquiera golpe los dientes, se le
llev los belfos gruesos, abultados, de negroide.

-Tenias mucha bemba1, Venancio, y hablabas feo. Ahora te la he recortao pa

que puedas hablar bonito.
Desde los dieciocho aos, la nia Pancha fue el ama. El jefe inexpugnable de
su casa y de sus gentes. El seor feudal de la peonada.
Amaneci seora.
Una noche...
Llova a cntaros esa noche. Pareca que la selva se vena abajo, que no
podra resisitir el peso de las aguas volcadas desde el cielo. Afuera, todo
estaba oscuro, densamente oscuro, entre relmpago y relmpago. La
vacada muja aterrorizada en el potrero punzado de rayos que
quebrantaban los troncos aosos.
Desde su ventana, la nia Pancha adivinaba a las vacas apretujndose en
redor del toro padre; crea verlo a ste, afirmndose con los cuatro traseros
en el lodazal, recogiendo las manos como si se arrodillara a implorar
clemencia del cielo tremendo.
-Mariquita er "Segundo", vea! Mujerona! Tiene miedo.
Ella -la nia Pancha- no tena miedo. Y por qu habra de tenerlo? Qu le
iba a hacer el agua? Qu le iban a hacer los rayos? Se la iban a comer,
acaso? Ja, ja, ja! Se la iban a comer? No; a ella no le pasaba nada. Nunca
le haba pasado nada. Jams le pasara nada. Ella era la hija mayor de pap
Baudilio, el ms hombre entre los hombres, y de mama Jacinta, la mujer
ms mujer... Y ella misma era la nia Pancha!
Todava no la Tigra. Desde esa noche iba a empezar a serlo, precisamente.

Baudilio Miranda se meca en su hamaca de la sala. Cerca de la lmpara,

junto a la mesa, mama Jacinta cosa. La nia Pancha estaba asomada en la
galera, sobre el temporal. Sus hermanitas dorman ah atrs, en la alcoba.
Nadie ms haba en la casa-de-tejas esa noche.
De repente, o Baudilio se levant de la hamaca Haba percibido un ruido de
pasos en la escalera, y se dirigi a la puerta. Pens que sera gente
conocida, pues los perros guardianes no ladraron. No alcanz a pisar el
umbral. Cay de redondo, con el pecho atravesado de un balazo. Son en
seguida otro disparo, y a Jacinta se abati sobre sus trapos de costura.
Todo fue cuestin de segundos.
En la sala penetraron cinco hombres armados.
Uno de ellos inquiri:
-Y las chicas?
-Han de estar acostadas -repuso otro.

-No se habrn recordao?2

-No... qu va! El sueo del muchacho es como el sueo del chancho.
-Ah... Oye... y la Pancha? Buen cuerazo! No hay que olvidarse!
-Eso pa dispu. Ahora vamo a ver qu hay de plata. Este desgraciao -y el
que hablaba sacudi un puntapi al cadver de Baudillo Miranda-, este
lagarto preao era rico, dicen....
La nia Pancha estaba en la penumbra de la galera, encogida como un
pequeo animalito asustado. Pero, no estaba asustada. No se haba alterado
lo ms mnimo. Antes se le haban templado los nervios. Deba hacer algo...
Algo... Ya!...
Se resolvi. Amparada en las tinieblas, se desliz por las piezas interiores
-iella se saba su casa de memoria! -hasta la alcoba de las hermanitas.
Las encontr dormidas y las alz en vilo. Cargada con ellas se encamin a la
escalera del mirador, y tranc la puerta por dentro.
Respir. Ahora s!
La nia Pancha subi muy despacio hasta el torreoncito que dominaba la
casa. Por ventura, las chiquillas no despertaron, y las deposit en el suelo,
una junto a otra.
Conoca la nia Pancha las costumbres de su padre, hombre precavido,
habituado a la vida de la selva. Estaba segura, por eso, de que en el mirador

guardaba un rifle de ejrcito, de can recortado listo siempre, y una

reserva de cartuchos.
Tante las paredes -y dio con el arma.
-Por fin, Dios mo!
Estaba serena la nia Pancha. Slo una idea la obseda: vengar a los viejos.
Pero, no se atolondraba. No; eso no. Haba que aprovechar las ventajas de
que en este momento gozaba. No la haban odo. Ah, esta lluvia bendita! i
Esta santa tempestad!
Se asom al ventanal con el fusil amartillado. Desde ah vea toda la casa.
La arquitectura montuvia ha dispuesto los miradores en forma que sean
como torres de homenaje para la defensa.
Dnde estaban los asaltantes? Ah! Qu bien los distingua! Se
alumbraban con velas de sebo y rebuscaban en los dormitorios. An no se
haban dado cuenta de nada.
La nia Pancha se acod en el alfizar y enfil la direccin. Primero, a se.
Ese haba matado a sus padres.
Estuvo afianzando la puntera durante un largo minuto y dispar.
Tumb al hombre de contado.

Los otros se alarmaron. Qu ocurra? De dnde aquel disparo? Sacaron a

relucir sus armas contra el enemigo invisible.
La nia Pancha no les dio tiempo para ms. Un instante significaba la vida.
Estaba decidida a exterminarlos. Dispar a los bultos, sin tregua ni
descanso. Pareca haberse vuelto loca. Un balazo tras otro.
Los criminales se desconcertaron y slo pensaron en huir; pero, en su terror
ansioso, portaban en la mano las velas encendidas, ofreciendo blanco a
maravilla.
Aun cuando la nia Pancha vio caer a los cinco hombres, no par el fuego.
La posea una alta fiebre de muerte. Quera matar. Matar! Destruir!
Golpeaba a las hermanas, que, despiertas ahora y temblorosas, se le
abrazaban a las piernas.
-Quiten! iDejen! Vaina!
Disparaba. Disparaba. Disparaba al azar sobre las habitaciones. Oa los
impactos en el piso de tablas gruesas. Oa el zumbido de los proyectiles que
partan las caas de las paredes. Oa el chilin de las lozas quebradas. Oa el
campaneo de las ollas de fierro de la cocina, tocadas por las balas. Y, en
medio de esta algaraba que la excitaba ms todava, segua disparando.

A la postre, se calm.
Escuch. Qu habra abajo? Estaran todos muertos? No; alguien se
quejaba.
-Perdn! Perdn! Perdn, por Dios!
Quin sera?
La voz herida suplicaba:
-Agua! Agua, nia Pancha...
La haba visto. La haba reconocido. A la luz de algn relmpago. De algn
fogonazo. Pero, quin sera? Y, sobre todo, dnde estara?
La nia Pancha se gui por la voz. Y comenz una horrible cacera.
Disparaba sobre el sonido. Una vez. Otra vez. Hasta que se extingui la voz
herida y el gran silencio rein en la casa.
Entonces, la nia Pancha sonri.
Sonri... Pero, qu era eso, ahora? Se estremeci la muchacha. Prest
atencin. Semejaba un vagido de nio. Ah! Su perrito! "Fiel amigo"! Lo
habra alcanzado alguna bala? Estara, no ms, asustado?
La nia Pancha se dispuso a socorrer al bicho. No! No! Y si alguno de los
asaltantes estaba vivo an, escondido, esperndola?

Se sinti, de pronto, una dbil mujer, y solt a llorar casi a gritos. Luego,
sacudi la campana que convocaba a los peones. Desde ah distingua las
masas negras de sus casas, destacndose ms negras que la noche, en la
sombra profunda. Cobardes! No venan! iNo se atrevan a venir!
Supondran a los patrones difuntos, incapacitados ya de hacerse obedecer,
detenidos en su gesto de mando por la muerte intempestiva! Cobardes!
El resto del tiempo, hasta el alba, la nia Pancha se lo pas en el
torreoncillo, abrazada de sus hermanas, temblando, sintiendo miedo de
todo, deslumbrada por los relmpagos.
Cuando sali el sol, baj a las habitaciones. Haba siete cadveres humanos
y el de un perro.
La nia Pancha bes el rostro de o Baudilio, bes el rostro de a Jacinta, y
moj con lgrimas ardorosas, tenindolo en los brazos, como a su beb
muerto la madre desolada, el cuerpecito fro de "Fiel amigo".
Ese da nia Pancha asumi su jefatura omnipotente, cuyo ms slido apoyo
lo constitua el temor que inspiraba.

Cualquier comarcano antiguo dira esto de ella, al comentar, con el cigarro

de tras la merienda en la boca desdentada, la hazaa irrepetible: cinco
hombres muertos.
-Una tigra...
Desde entonces la nia Pancha dej de ser, para el vecindario, la nia
Pancha, y se convirti en la Tigra.
-i La Tigra!
Hacia media maana los peones atendieron a la convocacin de la campana
angustiada de llamarlos. Uno tras otro, primero los ms valientes y
arrojados, despus los ms tmidos y medrosos, fueron aproximndose a la
casa-de-tejas.
-Qu ha pasado anoche, patroncita? Me dijeron. Yo no estaba. Me fui
temprano onde mi comadre Petita, que tiene un hijo enfermo... Mi compadre
Petita, ricuerda?, la de Piedra Geca... . -Ah.
Otro ms se sinceraba:
-Yo, como ust estar cierta, tengo un sueo que parezco un palo, mala la
comparacin... Ni o, siquiera...
-Ah.
La nia Pancha se haba recobrado por completo. Su ojos estaban hinchados
y enrojecidos de llorar; pero, su voz era firme, y su ademn, seguro. Lo
haba previsto todo. A las hermanas las haba puesto a la mquina, a coser
la zaraza negra de los trajes de luto. En cuanto a sus dos muertos queridos,
los haba vestido ya con lo mejor que encontr, acomodndolos en el gran
lecho conyugal, en la postura yacente definitiva, con las manos cruzadas en
actitud suplicante sobre el pecho. De los dems cadveres no se haba
preocupado. Permanecan donde fueron cayendo, en sus desesperados
gestos de lucha contra la oscuridad y contra la muerte, revolcados en su
sangre.
La nia Pancha se dirigi a los peones:
-A ver: cuatro de ustedes caven una fosa pa los patrones Vayan!
-Y onde, nia Pancha?
-All, en el cerrito, en la mancha de guarnganos. Me avisan.
Un anciano se atrevi a preguntar, refirindose a los cuerpos muertos de los
atacantes:
-Y a sos? Onde les enterramos? La nia Pancha se lo qued mirando
fijamente. Bailaba en sus ojos la burla.

-Enterrarlos? Es que eres mismo, o te haces, Gabriel? O es que los

aos...? Conque, enterrarlos, no? A stos! iBah! Los har tirar a medio
potrero, pa que se los coman los gallinazos, de da, y los agoreros, de noche.
Eso har.
Ri a carcajadas.
-Enterrarlos! Tas jumo, Gabriel! Tas jumo! Lo hizo como lo dijo. Al
atardecer llev a sepultar los cadveres de o Baudilio y a Jacinta. Los
meti en una misma fosa, bajo los nervudos guarnganos, y coloc una
rstica cruz para marcar el sitio. Antes, haba mandado a arrojara la sabana
los cinco cadveres restantes. No amanecieron. En la noche, los parientes
se los robaran, sin duda.
La nia Pancha se puso pensativa.
-Se los habrn cargao ellos? -musit.
Luego, la domin una dea: -No; se los ha llevado el diablo.
En breve, esta versin fabulosa, cara a la fantasa montuvia, se generaliz:
-El ptica4 se los jal al infierno, pues. La nia Pancha haba olvidado a su
perro. Al otro da tropez con el cadver en la azotea. Lo mir un instante.
Heda horrorosamente. La nia Pancha lo empuj al vaco con un palo de
escoba. Al caer, "Fiel amigo" revent como una camareta.
Como al mes de aquellos sucesos se present en la hacienda el comisario
de polica de Balzar. Lo acompaaban el secretario y dos nmeros de la
gendarmera rural.
-Venimos, pues, a levantar el sumario.
-Ah.
-Qu le parece, guapa?
-Por m, levante lo que le d la gana, no ms.

Era la nia Pancha quien responda.

El comisario formul una serie de preguntas, que despus repeta de otro
modo.
-As que ust mat a los cinco, no?
-Claro, pues; ya le hey dicho.
-Ah!...
-Y eran cinco, mismo?

-S, hombre; ya me'st ust cansando. La delegacin merend en la casade-tejas. La nia Pancha hizo los honores de la mesa.
El comisario era un tipo joven. Delatbase dado a las faldas. Galanteaba a la
nia Pancha. La nia Pancha lo escuchaba, sonriente. El comisario hablaba
acerca de su importante persona y de su ciudad natal.
-Yo soy de Guayaquil, sabe?
-Ah.
-Silvano Moreira, el capitn Silvano Moreira, de Guayaquil. Me llaman
capitn, por el cargo; pero, soy, no ms teniente. Teniente de infantera de
lnea.
-Ah.
-Ust ha estado en Guayaquil, seorita?
-No; en Balzar, no ms.
-Guayaquil es muy lindo. Precioso. Qu calles!
-En Balzar tambin hay calles.
-Pero, no como las de Guayaquil. Son enormes.
-Ah.
La charla insulsa del comisario se desenvolva de esa manera, pero sus ojos,
ms activos, devoraban a la muchacha. Notbase en ellos una exacerbada
lujuria. El secretario y los gendarmes le llevaban la cuerda a su superior
jerrquico.
Alzada la mesa, el comisario tom del brazo a la nia Pancha y la condujo a
la galera.
-Nosotros dormiremos aqu -dijo-. Nos acomodaremos en cualquier parte.
Somos soldados y estamos acostumbrados a todo. Como en campaa.
La nia Pancha guard silencio. El capitn Moreira entendi el silencio por
una tcita aceptacin.
-Y pasaremos los dos una noche jay... -murmur a la oreja de la muchacha.
Intent ahora acariciarle los senos.
-Dame un beso!... Quieres?
La nia Pancha se volvi bruscamente y cruz la cara del comisario con la
mano abierta.

-iBusque la manga, hombre! Ust y su gente dormirn en la casa del negro

Victorino. Ya sabe. Dio un salto atrs, en guardia. El capitn Moreira
pretendi imponerse:
-Es que yo soy la autorid, y hago lo que me parece...
-Vea, seor... i Djese de cosas! Aqu..., aqu mando yo...
La nia Pancha cobr un aspecto resuelto. Rebrillaron sus ojos de rabia. Y el
bravo capitn Moreira record con toda oportunidad a los cinco asaltantes
muertos a bala, y opt por retirarse.
-Como sea su gusto. Yo soy muy galante con las damas.
-Bueno; largese...
A la madrugada, la delegacin policial dej la hacienda.
l comisario dijo al negro Victorino, al despedirse:
-Sabe? Para m, este caso es legtima defensa.
o Victorino no comprendi nada; pero, crey menester asentir:
-As es, jefe.
El capitn agreg, mientras tomaba el camino de regreso:
-Y para qu instruir el sumario? Total, para nada. El muerto es muerto.
Aadi an:
-Buen rancho la patrona, no?, la nia Pancha!
Ahora s comprendi o Victorino; y, poniendo los ojos en blanco y
relamindose los labios, dijo picarescamente:
-!Y es coco, jefe! iVirgen doncella!
Ms o menos al ao apareci por la hacienda el tuerto Solero Naranjo.
El tuerto era un hombrachn fornido, bajo de estatura, de regular edad y
metido en sus grasas. Tena un aire vacuno, pacfico, que justificaba su
apodo de Ternerote.
Les explic a las Miranda:

-Yo soy to de ustedes, mismamente. La mama de ustedes, la finadita Jacinta

Moreno, era sobrina del difunto mi padre.
-Ah.

Las Miranda no discutieron el parentesco. Les convena aceptarlo. Ellas

necesitaban un hombre de confianza. Poda ser ste. Justamente ahora que
haban abierto la tienda, les era indispensable.
-Ta bien, Ternerote. Te queres hacer cargo de la tienda?
El tuerto Sotero Naranjo se encant. De perlas! Era para eso que l serva.
En Colimes haba tenido una tienda de su propiedad. Pero, lo arruinaron los
chinos. Los chinos, claro; quines otros? Como ellos no gastan en nada: no
comen, no beben, no usan mujer... As, venden ms barato. Vaya! los
nacionales, en cambio, son otra cosa, de otra madera, pues comen, beben,
y lo dems... Muy justo! El, Solero Naranjo, era, antes que nada, un
nacional. Bueno, pues; como iba diciendo, hubo de ceder el negocio.
Cunto sufri en esa ocasin! Fue, para l, tanta tristeza, mala la
comparacin, como si vendiera a su propia mujer. Y es que as quera a su
negocio. As quera a sus mostradores, a sus perchas, a sus anaqueles.
Como a una mujer o como a un caballo. As. Con decir que quera hasta los
artculos de expendio. En fin... i Qu se le iba a hacer!... Pero, l era lo que
se dice un entendido en materia de abarrotes.
-Es pa lo que me preciso.
Por descontado, l, adems, vala para muchos otros menesteres. Tumbar
cacao, arguenear, pisonar; todo eso saba. Rajar lea, ah!. Distingua y
separaba los palos como cualquier montaero el algarrobo del aromo; el
bano del compoo; el matasarna del porotillo. El algarrobo, lo mejor, por
supuesto. Y dnde dejar el guarngano? Arde solo, tambin. El tena visto,
al venir, aqu en la hacienda, una mancha enorme de guarnganos que
incitaba a meterte hacha. Ah!, y lo otro? Hacer quesos, batir mantequilla,
ordear, chiquerear, herrar, sealar, castrar, los mil y un oficios menores de
la ganadera: todos los dominaba. Pero, "ms menos"6 -Ms menos, claro,
que lo de enflautarle a uno, por verbigracia 7, ran pasado en vez de oan
pa calzonaria. Pa eso soy una guila.
-Ah!...
A poco de su llegada, Solero Naranjo estaba colocado como dependiente en
el despacho de abarrotes. Se alojaba en la trastienda, pero coma con las
hermanas a la mesa comn. Haca con las Mirandas trato de familia.
El tuerto era de trato simptico y agradable. Gustaba de contar picantes
chascarrillos y aventuras obscenas, en las que se exorbitaba su fantasa,
atribuyndolas a su propia persona. Seran escasas dos vidas para que en
ellas le hubiera sucedido cuanto narraba.
Los peones, a quienes permita muchas confianzas y lo llamaban ya por su
remoquete, solan decirle: -Pero, por qu, o Ternerote, no se aprovecha de
las hembritas?

Solero Naranjo se defenda, escandalizado:

-i Cmo! i Si yo soy de la misma carne que ellas! Hay cosas sagradas,
amigo! Por m, ni atocarlas 8...
-Bay, o Ternerote! Lo que se ha de comer er 9 moro, que se lo coma er
crestiano 10, como dice er dicho. El tuerto meditaba profundamente.
-O es que le tiene miedo a la Tigra?
-Yo no me abajo ante naide.
-Entonces?... Vea, don Naranjo; cierto que la nia Pancha es brava y macha
pa todo; pero, en eso... quin sabe!... La mujer es frgil.
Conclua Solero por franquearse:
-Mire, amigo, pa qu vo a engaarlo!, yo le dentro a la entremedia, a
Juliana; pero, sabe?, hay que cuidarse de Pancha. Pancha es, pues, fregada.
Deca verdad Solero Naranjo. Mantena estrechas relaciones amorosas con
Juliana Miranda; y si no haban pasado a mayores, segn confesaba, no era
por falta de ganas. Entre el afn de poseer a la muchacha y la realizacin
del deseo, se interpona con su sangriento prestigio la figura temerosa de la
Tigra.
-Capaz me mata!
-Y por qu no se acomoda con ella, pues?
-Con quin?
-Con la nia Pancha, pues.
-iBay, ust est mamao, amigo!
-Puede que se sea as, don Naranjo -conclua, transigiendo, el interlocutor-;
pero, siga mi consejo, no ms. Dntrele a la Tigra! Esa fruta est madura;
pudrindose, mismo.
De frecuentes dilogos de la laya. Solero Naranjo sala envalentonado.
Paulatinamente iba cobrando nimos. Hasta que se decidi a echarlo todo
por la borda.
Cierta tarde de domingo cerr temprano la tienda, y se encamin al picado
donde estaba la cancha de gallos, en un redondo placer detrs de la casa.
Apost sin entusiasmo, al principio; mas, luego fue exictndose con las
incidencias de la lidia y los tragos de chicha fuerte con punta de mallorca.
Hasta que se resolvi. Ira a buscar a Juliana. Le propondra. Descontaba de
antemano la aquiescencia de la chica.
-Si sale mal la cosa, me largo, pues, qu vaina! Pa eso es grande el monte.

Encontr a Juliana, en la orilla del ro, sola, buscando pedruscos. Acababa de

baarse y llevaba el pelo suelto a la espalda. La ropa se le pegaba al cuerpo
limpio, mal enjugado, delatando las formas oscuras.
-Vamo a andar, quieres?
Juliana acept. Se metieron por los brusqueros apretados, entre el abrazo de
los hierbajos rastreros y de las lianas colgantes.
-Cuidao las culebras, Sotero!
-No; a m me juyen . Tengo colgao de una piola en el pescuezo, el cormillo
de una equis rabo'e hueso. Es la contra negra.
-iAh!...
Dieron con un pequeo despampado y se sentaron en unos troncos cados.
Se haban alejado bastante. El tuerto Naranjo calcul que ni an gritando los
oiran de la casa-de-tejas. Esto lo acab de envalentonar.
-Quieres ser mi mujer, Juliana? Los catorce aos bobalicones de Juliana
estaban estremecidos de amor por Ternerote.
-Ya te hey dicho de que s... -balbuce.
La nia Pancha los haba seguido. A la distancia. Sin que se dieran cuenta.
Guindose sobre la huella de las hierbas pisoteadas.
Nada pudo impedir. Cuando ya llegaba al despampado, oy el agudo grito
con que su hermana se despeda de su virginidad florecida.
La nia Pancha se sacudi como en un escalofro. El grito se, punzante, la
agit toda. Senta que le hincaba las entraas. Que le araaba los nervios.
Que le haca hervir la sangre en las arterias intensas.
Qu grito! Era un alarido ms que un grito. Estaba cargado de dolor,
grvido de lujuria. Y, al propio tiempo, pareca una carcajada a la que un
golpe de hipo intenso sofocara en suspiro.
La nia Pancha pretendi ponerse en su sitio. La Tigra! Pero, no lo
consigui. Se le nublaron los ojos y sinti que la cabeza le daba vueltas,
como si fuera a desmayarse... Y nunca supo luego cmo hizo entonces lo
que hizo.
Irrumpi en la escena terrible. Vio a su hermana tumbada sobre el suelo,
como dormida, con la respiracin disneica. Y, frentica, se lanz sobre
Naranjo. Lo agarr fuertemente de los hombros, y le dijo, con vehemencia
entrecortada:
-Ahora..., ifrzame a m, Ternerote!... Frzame o te mato!...

Desde aquella tarde, al tuerto Sotero Naranjo se le hizo insoportable la

existencia, hasta el extremo de que pens seriamente en acabar con ella.
En cambio, los hombres de la hacienda, viejos y mozos, sin excepcin, lo
envidiaban.
-Hay gente suertuda! i vanlo al tuerto, que pareca pasao por agua tibia,
como los gevos!... iBia sido macho juerte!... Vive con las dos hermanas; y,
de seguro, cuando madure la otra fruta..., se la come, tambin...
Algn anciano buscaba oportunidad de interpolar su historia:
-Todo tuerto es as, bragao de las entrepiernas. Mi recuerdo que pa'l ao de
los Chapulos, vide aun mentao Segundino que era falto de un ojo...
Otro anciano lo interrumpa:
-Y mi general Buen? Onde me lo deja? El catiro tena los dos ojos, y vea
ust como era pa'l montamiento... Es que mismo habimos hombres as,
ajustadores...
-Ust, o Serapio?
-Ju; ju, en un tiempo antiguo, como dicen los samborondeos, hace-olla-ebarro...
Las risotadas se sucedan; pero, volvan en seguida a los comentarios:
-Y cmo se alcanzar Ternerote pa las dos?
-De veras, no?
-Y qu ranchazos, baray! iPa quedarse templao como lagarto en playn!
-Ah.
Lo envidiaban al infeliz; deseaban sustituirlo: y l, precisamente, habra
dado algo porque lo reemplazaran.
-Una mano, pongo por caso.
-Pero, es que est tan hostigado, don Sote? Cualquiera de los ancianos
metera basa:
El mucho dulce empalaga, pues...
-Ternerote sonrea tristemente:
-iHostigao! Ust ha visto un zorro apaleao cmo queda? Pues, igual...
-iBaray, don Sote; qu esageracin!

-As es.

El transcurrir del da era una gloria para el tuerto Naranjo. Desde la tarde
aquella, las dos hermanas se disvivan por agasajarlo. Le separaban los
platos ms delicados, los bocados ms suculentos.
-Tienes que alimentarte, Solero. Ests amarillo como pltano pintn.
No consentan que trabajara. Alternaban ellas en el despacho de la tienda.
-Descansa, Sotero.
Se pasaba el tuerto acostado en la hamaca de la galera, comiendo y
durmiendo. Fumaba sendos cigarros dauleos. Punteaba la guitarra.
S; el da era una gloria.
Pero, la noche!
Las dos hermanas se disputaban la preferencia de sus favores.
-Yo soy la mayor -alegaba la nia Pancha.
-Pero, jue mo ms primero -redarga la nia Juliana.
Sin embargo, no rean, y terminaban por entenderse. El pobre tuerto
pasaba de una alcoba a otra, como un mueble.
Tanto amor lo iba matando. A pesar de los alimentos, a pesar del rgimen
de ocio, enflaqueca cada da ms. Los ojos se le hundan en las rbitas
excavadas. Se le brotaban los pmulos. Cobraba una facies comatosa. Al
andar, vacilaba como un mueco descuajeringado.
Concluy por rebelarse. No fue la suya una rebelin violenta. Careca de
fuerzas para eso. Fue una rebelin srdida y oscura que apenas lleg a
cuajarse en la fuga silenciosa.
Aprovechado el sueo de hartura que dorma nia Pancha y nia Juliana,
Solero Naranjo, en la sombra de la alta noche, emprendi la huida.
Todo lo dej. Apenas si port consigo el hato de sus mudas.
Tom la ruta de los Andes lejanos y fue a caer, tras mil peripecias, en la
aldea leonesa de Angamarca.
Lo ltimo se supo meses despus, cuando ya se lo crea muerto en la selva,
vctima de las fieras, comido de las aves...
Pero, todo esto es historia antigua, marea pasada...

Los policas rurales han sentido siempre especial predileccin por

hospedarse en la casa-de-tejas del fundo "Tres Hermanas". Probablemente,
ahora no les ocurra lo mismo.

En sus cruceros sobre Manab, cuando montaban la raya de Santa Ana y se

introducan por las tierras speras y sedientas de los piales, persiguiendo a
los ladrones de ganado en sus ocultaderos del ro Tigre; los jefes de piquete
procuraban dejarse coger por las sombras en la hacienda de las Miranda.
-Un gequito, no ms. Vamos lo que se dice atrasaos...
-Nos daran, nias, un gequito pa pasar la noche? Jugaban con las
palabras en un primitivo doble sentido.
Las Mirandan no entendan, o fingan no entender. Por lo comn, la nia
Pancha responda en nombre de todas:
-Como sea su volunta. Aqu no se niega posada al andante.
-Gracias, pues.
Reciban con placer a los hombres armados. Gustaban de ellos ms que de
los civiles. Les brindaban la merienda sabrosa y el caf bienoliente; Prefieren con puntita?
Era el comienzo. Les servan las grandes tazas, mediadas de negra esencia
y de puro de contrabando. Despus, menudeaban las copitas.
-Hay que alegrarse, pues! -deca la nia Pancha-La noche est joven.
-As es, nias.
-Vamos, pues, a dar una vueltita.
-Vamos.
Ponan en marcha el caduco fongrafo de corneta, marca Edison, cuyos
rayados cilindros emitan sonidos destemplados, roncos, cascados, que
imitaban perdidas armonas: valses somnolientos, habaneras lnguidas o
desaforadas machichas brasileras.
Por rstico que fuera el odo de los gendarmes, aquellos sones les
molestaban, antes que agradarlos. No se atrevan, empero, a manifestarlo
as, claramente.
Alguno insinuaba:
-Son un poco pasaos de moda, mismo, estos toques.
-Ah.

-Mi mama no era mi mama, y ya se rascaban estas msicas -osaba decir el

ms atrevido.
La nia Pancha miraba con rabia no disimulada a los soldados. Imbciles!
Ella adoraba su mquina Edison. Pensaba que no haba nada mejor que eso.
A qu, pues! Pero, intua que era un deber suyo complacer a los visitantes.
"Er gespe 16 ej er gespe", le oy repetir a su padre, el finado o Baudilio;
y haba hecho de eso artculo de fe.

-Bueno, pues. Paren el fongrafo.

De un rincn de la sala sacaba entonces una guitarra espaola, de honda y
sonora barriga, adornada con un lazo de cinta ecuatoriana en el astil, cerca
del clavijero.
-Ya que no les place el Endison, aqu viene la vigela. Si arguien sabe...
De principio, no confesaba que ella misma glosaba para acompaamiento, y
que la nia Juliana, sobre pulsar la guitarra, cantaba con la gracia de una
colemba dorada.
-Tambin hay bandolina... Y un clarinete... Suspiraba al pronunciar la ltima
palabra. Casi nunca faltaba entre los huspedes algn gritador experto que
se apoderaba en seguida del instrumento.
La nia Pancha se apresuraba a expresar sus aficiones:
-Valses, quiere? O amorfinos O pasillos. Pero, pasillos de ac; no de la
sierra.
-Ah.
La nia Pancha detestaba a la sierra y a sus cosas. Jams haba tenido un
amante que fuera de esa regin.
Afirmaba que todos los serranos son piojosos y que, adems, les apestan los
pies. De la msica se conformaba con decir que era triste.
-Pa llorar no ms sirve...

Rompan el silencio de la selva anochecida, las notas simples de los pasillos:

Cuando t te haigas ido...
O si no:
Yo te quise, Isabel, con toda mi pasin....
La corriente era que la guitarra tomara su propio camino, y que la voz del
cantador se trepara a donde poda, como mono en rbol. De cualquier
manera, el baile se haca, alentado por las repetidas libaciones de mallorca.

-Er trago, pues, anima.

-Ah.
En breve, Juliana y la Tigra se dejaban convencer a tanto ruego, y tocaban y
cantaban.
Pero, lo ms que hacan era bailar.

Bailaban... zangolotebase la casa enorme. Trinaban sus cuerdas y sus

vigas. Quejbanse sus tablones de laurel. Sus calces profundos de palo
incorruptible, esforzbanse por mantener la firmeza del conjunto.
-Este armazn se mueve, no?
-De vera.
-Ser que baila, tambin, como nosotros.
-As ha de ser, pues.
Las tres hermanas hacan las atenciones en la sala. Las tres se entregaban
al movimiento melodioso y pausado del valse, o el agitado sacudir del
pasillo, o a las rfagas lbricas de la jota, en los brazos de los gendarmes.
Las tres beban el destilado quemante que cocinaba las gargantas. Pero,
Juliana y la Tigra escamoteaban servidas a Sara, cuidando que no tomara
demasiado. Vigilaban sus menores actos. Controlaban sus gestos ms
nimios.
-Vos eres medio enfermiza, Sara. i No vaya hacerte dao!
Cuando advertan que, a pesar de todo, Sara se haba embriagado o estaba
en trance de embriagarse, acudan a ella. A empellones la conducan a su
cuarto, la desnudaban y la metan en la cama, echando luego candado a la
puerta y escondiendo la llave. Lo propio hacan cuando notaban que en los
huspedes el alcohol comenzaba a causar sus efectos, por mucho que Sara
estuviera an en sus cabales.
Por supuesto, la muchacha no dejaba gustosa la diversin. Negbase a salir
de la sala, y slo a viva fuerza conseguan sus hermanas sacarla de ah. Ya
en su alcoba, se la oa sollozar.
Los huspedes la defendan segn sus aficiones: con inters o por elemental
cortesa.
-Y por qu, pues, se va la nia Sarita? La Tigra hablaba, entonces:
-Es maliada, sabe? No le conviene esto.
-iAh!...

Miraba a los soldados con ojos relampagueantes; se pona en jarras, con lo

que sus senos robustos emergan soberbiamente, esculpindose en la tela
de la blusa, como un par de boyas en la pleamar; contoneaba las redondas
caderas en una actitud promisora y lasciva; y deca, con voz sorda, baja,
hueca, de hembra placentera:
-Aqu estamos nosotras: Juliana y yo... Pa qu ms? No es cierto?
Los hombres subrayaban la afirmacin con los ojos desenfrenados.
-Ah.
Era cuando la orga llegaba a su mximum.
Juliana y la Tigra escogan sus compaeros.
-Bailamos, ah?
Y en mitad de la danza apretaban a la pareja contra los pechos enhiestos:
-Vamos, negro?
Desaparecan las dos a un tiempo, o una despus de otra, seguidas del
elegido; y volvan luego con los rostros empalidecidos, castigados de fatiga
amorosa, a continuar la fiesta.
Sola ocurrir que no volvieran en toda la noche; y, entonces, los desdeados
se consolaban bebiendo hasta dormirse.
Alguna vez, cuando los gendarmes eran novatos -"altas", les decan-, y no
conocan las costumbres de la casa, ni la fama de la nia Pancha,
provocaban rias y alborotos por la preferencia.
Si el jefe del piquete no meta orden, la Tigra se encargaba de ello.
Contbase que ms de una ocasin la sangre polica, que ella hizo verter,
moj las tablas de la sala. Pero, la verdad es que se referan tantas cosas...
Mas, quien realmente daba la nota trgica en estas escenas, era la menor
de las Miranda.
Cuando desde su encierro Sara comprenda que sus hermanas conducan a
sus alcobas al amante transitorio, lloraba a gritos.
-Y yo? Y yo? Era terrible.
Se revolcaba en su lecho de obligada virgen, como una envenenada; se
tiraba sobre el piso; golpeaba las paredes y pretenda traer abajo la puerta.
-iYo, tambin! Por qu no me dejan a m tambin?
Luego, insultaba a sus hermanas, endilgndoles los ms asquerosos y
repugnantes adjetivos, hasta que, extenuada, agotada, vaca, caa como
una muerta, rendida de sueo profundo.

A la nia Juliana la conmova un tanto la angustia de la nanita. A la tigra, no.

Decale aquella:
-Acurdate de vos, Pancha, con Ternerote...
-Me acuerdo, qu crees? Pero, esa no! T ya sabes por qu; t ya sabes...
Y si alguno de los visitantes inquira sobre lo que le aconteca a Sara, la
Tigra responda serenamente:
-Mi aa es medio loca, ve? Loca de la cabeza... Asentira el preguntn:
-Ah... Histrica...

La Tigra ignoraba la palabreja. Se le alcanzaba un poco que era algo as

como romntica. Mascullaba el vocablo:
-Romntica...
Y por asociacin de ideas se le vena a la mente el recuerdo del hombre del
clarinete...
-Del clarinete que est en la sala, -murmuraba para s, como si ella misma
se diera una explicacin.
Un telegrama
De Balzar, 26 de enero de 1935. - Intendente. -Guayaquil. - Este momento,
siete noche, salgo direccin hacienda "Tres Hermanas", con piquete diez
gendarmes montados, complir orden ud. - Ref. suyo ayer. - (fdo.) Comisario
Nacional.
Intermezzo musicale: solo de clarinete
El hombre repentino. El hombre inesperado.
Era una historia fresca. Fresca como la carne de la badea matrona. As de
fresca. Y sabrosa. Sabrosa como la carne del mamey Cartagena. As de
sabrosa.
Al evocarla, la Tigra sonrea para s, -iah, slo para s-, con una dulzura
escondida, como una madre que le sonriera al hijo de que est preada, al
hijo nonato.
Y era tan breve esa historia!
Cierta tarde lleg a la hacienda un mocetn serrano. Era rubio y hermoso.
-Era como un gringo, no ms; verd, aa Juliana? El mozo no llevaba otra
impedimenta que un clarinete rooso, ese que ahora guardaba la Tigra. Iba
para las tierras cordilleranas.

Se aloj en la casa. Comi con las hermanas. Despus, acompaado de la

Tigra, baj a la orilla del ro.
-Quiere or tocar este instrumento, seorita? Mostraba su clarinete
imprescindible.
-Ah.
A la mujer le pareci una msica de hechicera la que brotaba del clarinete.
Palmoteaba como una chicuela:
-iQu lindo! Qu lindo!
| Despus se puso melanclica, como no lo haba estado nunca.
El odio a los serranos se fue del corazn de la Tigra. iAh, este mozo
adorable! Cmo lo amara ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser suya
en ese instante y para siempre, ah ah mismo, sobre las piedras
humedecidas; entregrsele toda... Pero, l nada deca. Estaba remoto.
Estaba en su msica.
Ces de tocar.
-Estoy cansado. Maana me ir, de maanita. Deseara dormir...
-Por qu no se queda? -alcanz a balbucir la nia Pancha.
-iAh, no; no! Tengo que irme. Tengo que irme... La Tigra no se atrevi a
insistir.
-Reposar unas horas, hasta la madrugada. Esa noche no cerr los ojos la
nia Pancha. La proximidad de aquel hombre la inquietaba. Saba que
estaba tendido en la hamaca de la sala, tan cerca, tan cerca que lo oa
respirar; y ella, ah, propicia!
A la luz del brasero de velones que no apag, la nia Pancha contemplaba
su cuerpo desnudo.
-Si me viera as...
Osara llamarlo? No. A otro se le habra brindado; a l, no. Jams!... Pero, si
l la deseara... Cmo sera suya! De qu suerte nica, como no haba sido
de nadie!
Cuando el alba inund de luz amarillenta su alcoba, la nia Pancha
abandon el lecho insomne.
Fue al hombre dormido.
-Seor! Seor!

Despierto ya, le prepar ella el desayuno. La criada, no. Ella misma. Ella
quera servirlo.
-Se va, siempre?
-S. Y tan agradecido! No me merezco tantas molestias!
Estaban junto a la escalera. El sostena en sus manos el clarinete. Miraba a
la mujer con una vaga tristeza en los ojos celestes.
-Yo le dejar un encargo, seorita. Un encargo, no ms. Gurdeme este
instrumento. Me descubriran por l, sabe? Pero, no quiero perderlo.
Volver por l.
-Volver?
-S; cuando se acabe este invierno, vendr; y si no vengo en esa poca, ser
que no vendr ya nunca. Entonces, este clarinete ser suyo. Le oprimi la
mano, y se fue.
Y pas el invierno. Y lleg el verano, dorado a fuego de sol. Y otra vez
empezaron a caer las lluvias sobre los campos resecos.
Pero, el hombre no regres.
En el corazn de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo instalndose.
El clarinete se inmoviliz en una mesa de la sala. Estaba ms rooso. Ms
feo. Cualquiera figurara que haba envejecido de abandono, muchos aos
en cada uno.
La Tigra lo contemplaba con un sentimiento extrao: como con una burla
triste.
Cada maana, al hacer la limpieza de los muebles, el pobre instrumento
proporcionaba a su guardadora un momento de emocin antigua, como un
pedazo de pan romntico.
Y sta es la historia del clarinete.
La marea ha de estar subiendo en el ro, en este instante, porque -como
cuando refluyen las basuras -vienen a la memoria cosas pasadas.
"T ya sabes por qu, Juliana; t ya lo sabes". En verdad, Juliana conoca la
causa tremenda en fuerza de la cual Sara tena que conservarse virgen por
siempre: fuente sellada; capullo apretado; fruto cado del rbol antes de la
madurez, que habra de podrirse encerrando sin futuro la semilla malhecha.
El negro Masa Blanca haba andado por la hacienda aos atrs.
-No hay argn enjuermo 17 que melecinar? 18 Aqu est en mi modesta
persona un mdico vegetal.

El negro Masa Blanca era un curandero afamado. Lo rodeaba cierto

ambiente misterioso. Se ignoraba dnde viva. Segn unos habitaba en los
terrenos de "Pampal", el latifundio de los Hernndez de Fonseca. Segn
otros careca de residencia fija. Lo cierto es que se topaba con l en los
sitios ms distantes e inesperados.
-Ha de volar de noche en argn palo encantao...
-Es brujo malo. Tiene trato con er Colorao... El Colorao era el diablo.
-Camina en l'agua sin mojarse los pieses...
-Y cambia de cuero como er camalin...
Masa Blanca, sabedor de estos rumores de las gentes montuvias, colocaba
su frase indispensable:
-Yo soy mdico de curar. Puedo daar, claro; pero, no dao. As es.
Masa Blanca se calificaba tambin de adivino:
-Con mis cbulas, veo lo que va pasar, como si ya haiga pasao mesmo.
Las Miranda consultaron con Masa Blanca sus dolencias.
-Yo, pues; tengo un lobanillo adebajo der pescuezo,
-dijo Juliana-. Qu hago pa quitrmelo? Masa Blaca le aconsej:
-Frtese er chibolo, o lo que sea, con saliva en ayuna; y, al acostarse, con
unto sin sar, serenao. iLa mano'e Dio!...
-Ah.

Sara era por entonces una muchachita traviesa, y nada tena que consultar.
Pero, la Tigra, s. La Tigra le confi sus ardores. Y Masa Blanca se hizo relatar
el rojo cronicn de las hermanas Miranda.
Cuando su curiosidad de vejete estuvo satisfecha, pens en el negocio.
-D'esta casa est apoderao er Compadre.
El Compadre era, tambin, el demonio.
-Y hay que sacarlo, pu.
-Como, o Masa?
-Vern... Pero, mi precio es una vaca rejera... con er chimbte 20, claro...
Las Miranda convinieron en el honorario.

Masa Blanca celebr entonces lo que el llamaba "la misa mala"... En un

cuarto vaco de la casa, acomod un altarzuelo con cajas de Kerosene que
aforr de zaraza negra; puso sobre el ara una calavera, posiblemente
distribuy sin orden trece velas en la estancia; y a media noche, inici la
ceremonia. Daba manotones en el aire. Barra con los pies descalzos las
esquinas de la pieza; abra y cerraba la puerta, como si hiciera salir y entrar
a alguien; en fin, se mova como un verdadero posedo.
A la postre, hizo como si apresara un cuerpo.
-Ya lo tengo garrao! -vociferaba. Accion lo mismo que si arrojara por la
ventana ese cuerpo imaginario al espacio.
-Ya se ju -musit, cansado.
La Tigra y Juliana haban presenciado la escena ridcula y macabra, que a
ellas les pareci terriblemente hermosa. Pregunt la Tigra:
-No s'apoderar otra vez de la casa el Compadre? Masa Blanca vacil al
responder:
-Puede que no, si hacen lo que yo digo... Otro negocio. Cerrado el asunto, el
hechicero habl pausadamente. Era visible que le costaba dificultad
inventar "la contra"; pero, las Miranda no se percataron de ello.
-Cmo?
-Cmo?
Estaban ansiosas.
-Ustede, pu, perdonando la espresin, han pecado mucho po'abajo, y er
Compadre la'sigue como la hormiga a la caafstola... Si se les priende 22,
no las aflojar...

Vacil:
-Ustede tienen una hermana doncella, no?
-S.
-S.
-Ah... Bueno; mientras naiden la atoque y ella viva en junta de ustede, se
sarvarn... De no, s'irn a los profundo...
-iAh!...
Fue esa la condenacin a perpetua virginidad para Sara Miranda. La falta de
imaginacin de Masa Blanca, a quien no se le pudo ocurrir otra cosa, cay
sobre el destino de la muchacha. Era una sentencia definitiva a doncellez.

Por supuesto, las dos Miranda mayores se guardaron el secreto.

-Ta enferma la aa.
-Es locona bastante.
-Si conociera marido se fregara pa nunca ms.
-Un dotor lo dijo.
-Ah.
Por eso cuando Clemente Surez Caseros, que pas en trnsito a Manab y
hubo de hospedarse por ocho das en la casa-de-tejas, esperando
cabalgaduras, se enamor de Sara y la pidi en matrimonio, la Tigra se
opuso:
-No puede ser, don Caseros; vea. Mi aa est tocadita. No puede ser. Y lo
invit a marcharse.
-Pa cualquier lao y en lo que sea, don Caseros... Pero, ust se va... No me
venga a tolondrar a la loquita...
Despus, como Sara se dej sorprender en preparativos de fuga, sus
hermanas la encerraron bajo llave.
La cuestin era esa.
A vida o muerte.
Y otro telegrama
De Balzar, enero 28 de 1935. - Intendente.- Guayaquil.- Regresamos este
momento comisin ordenada su autoridad. Peonada armada hacienda "Tres
Hermanas" atacnos balazos desde casa fundo. Seor comisario, herido
pulmn izquierdo, sigue viaje por lancha 'Bienvenida'. Un gendarme y tres
caballos resultaron muertos. Rugele gestionar baja dichas acmilas en libro
estado respectivo. Espero instrucciones. Atento subalterno. - (Fdo.) Jefe
Piquete Rural.

Del gendarme no se solicitaba baja alguna en ningn libro. paa qu? Antes
bien, se le haba dado de alta en el registro cantonal de defunciones.
La marea estar, ahora, repuntando en el ro.