BIBLIOTECA DE LA NACIN

MADAME P. CARO

AMAR ES VENCER

BUENOS AIRES
1909
Imp. y estereotipia de LA NACIN.Buenos Aires.

Mximo de Cosmes a Javier de Cosmes.

Pars, 26 de junio de 190...

Celebro en el alma, mi querido Javier, que San Petersburgo te
guste yque guste tambin a Marta, as como que hayis
encontrado en la embajadaagradables colegas. Se pondera
mucho el encanto y la bondad de laembajadora y esto facilitar
vuestra aclimatacin.
Dame detalles de vuestra instalacin, de vuestras relaciones y
hasta deltrabajo que se te ha confiado, sin revelar, por supuesto,
los secretosde Estado, pues para esto bastan los peridicos.

Salgo dentro de poco para un viaje bastante inesperado, pero

quieroparticiparte sin demora una buena noticia, y es que estoy
encargado desuplir al buen viejo Marignol en su ctedra del
Colegio de Francia. Elbuen seor no quiere todava soltar su
presa enteramente y me haescogido para hacer sus veces
mediante un poco de dinero y lejanasesperanzas. Pero estoy
encantado, porque, si lo hago bien, y loprocurar con todas mis
fuerzas, estar designado para sucederle un da.
Y vuelvo a mi viaje, que te va a hacer mucha gracia. Figrate
que estamaana una esquela de Lacante me llama a su lado.
Corro a verlo y loencuentro luchando con un violento ataque de
gota. Con su bata de gruesomuletn obscuro y anchas mangas,
en las que ocultaba sus doloridas ytemblorosas manos, y con
aquel crneo calvo, que reluca sobre unaestrecha corona de
cabello, pareca un fraile viejo.
A la primera ojeada vi una profunda turbacin en aquella cara
redonda yafeitada, tan maliciosa y jovial de ordinario.
Querido mome dijo sin prembulos,me ocurre una
contrariedadconsiderable: he perdido a mi ta.
Qu ta?
No tena ms que una, la seorita de Boivic, y aun sta no lo
era msque por benevolencia y especial eleccin. Era, en efecto,
hermana delsegundo marido de mi madre, de modo que no me
una con ella ningn lazoreal de parentesco... Sin embargo...
Siempre es tristedije al ver que vacilaba para continuar
perder alos, que...
No diga usted vulgaridades, mi buen amigome
interrumpi con un gestode impaciencia.Apenas conoca a esa

seora, a la que puede que no hayavisto seis veces en mi vida.

La muerte de esa respetable persona no mecausara, pues,
ningn pesar particular... Preciso es que todo acabe,verdad?
Era muy vieja, casi octogenaria, y su muerte est en el
orden,evidentemente... Por desgracia, no le conozco ningn
pariente prximo, ytengo que ejercer derechos como heredero a
una parte, al menos, de susbienes. Su fortuna es la que el seor
de Boivic leg a mi madre...comprende usted? Esta situacin
me impone tambin deberes, el primerode los cuales sera hacer
los honores fnebres a la difunta yacompaarla decentemente al
cementerio... Ahora bien, mire usted, hijomo, estas piernas
llenas de cataplasmas... Bonita facha de herederopara escoltar
hasta la ltima morada a aquella noble seorita! No puedo,sin
embargo, dejarla ir sola, bajo la presidencia de una criada...
Estoes lo que espero de usted, amigo mo; va usted a hacer la
maleta y atomar esta noche el tren para Quimper.
Diablo!dije un poco contrariado.
S, amigo mo, Quimper, Quimper, Corentin, nada menos...
Es usted mipupilo, mi amigo, y esto equivale a un parentesco...
Y har usted mejorfigura que yo al frente del cortejo...
Estoy a las rdenes de usted.
Otra cosa. La de Boivic era muy devota, y no me extraara
que hubieradispuesto de su fortuna, bastante modesta por otra
parte, en favor dela gente de iglesia... Tendr usted que cuidar
de que no haya usurpadola parte que me corresponde.
Pero, querido maestro, con qu derecho habr de
intervenir?

Le enviar a usted un poder en regla. Usted ha estudiado

Derecho y es,justamente, el hombre que necesito... Observe
usted que no me opondr enmodo alguno a ciertos legados, ya a
un hospital, ya a alguna obrapiadosa... hasta a la Iglesia. Quiero
respetar la voluntad de la difuntaen todo lo que sea razonable,
pero no consiento expoliacin real odisfrazada, ni astutas
intrigas... Comprende usted?
Perfectamente.
No conozco el valor de la herencia ni me importa en lo que
a m serefiere. Gano bastante dinero con mi pluma, sin contar mi
pequesimopatrimonio...
Naturalmente; es por un espritu de justicia, de estricta
equidad, porlo que...
Lacante me miraba y sus ojillos vivos y movibles tenan una
singularexpresin, que cort mi frase en suspenso.
Querido amigocontinu despus de un instante,es para
cumplir undeber... un deber de conciencia en inters de la nia...
Qu nia? Cmo! Acaso aquella noble dama tena?...
Lacante no me dej acabar.
Qu diablos va usted a pensar, amigo querido? La nia, y
esto es loque me preocupa, la nia es hija ma.
Como comprenders, no pude contener un grito de sorpresa, y
t, con todatu diplomacia, vas a hacer lo mismo al leerlo.
Lacante sigui diciendo con sonrisa, mitad confusa, mitad
placentera:

Bah! querido, yo he sido joven, y lo he sido demasiado

tiempo... Hayall una flor tarda, que me pertenece, brotada en
un tronco viejo yarruinado.
Es joven?
Una chicuela.
Reflexion un instante y dijo:
Apenas quince aos. Su madre ha muerto. Es una triste
historia, miquerido amigo... La pobre mujer estaba ya muy
enferma cuando me cas conella en Quimper...
Ha sido usted casado!exclam en el colmo del asombro.
Muy poco tiempo!... Y como no tena por qu jactarme de
una alianzaque, lo confieso, no haba premeditado y que
contraje por un sentimientode lstima, el incidente pas
inadvertido para el mayor nmero y fuepronto olvidado por los
pocos que lo supieron. Ya lo he dicho... lapobre criatura estaba
sentenciada y la muerte la arrebat al nacerElena, es el nombre
de la nia, a la que mi madre se encarg deeducar... Despus se
la leg a mi ta Boivic, su cuada, que acaba demorir... Qu
voy a hacer con esa muchacha, amigo mo? Es para perderla
cabeza.
Y se cogi la frente entre las manos con expresin
desesperada.
Yo no saba qu decir.
Tenerla con usted es difcilme aventur a decir
tmidamente.

Imposible!... Completamente imposible. Polidora tiene

preciosascualidades y es un ama de gobierno agradable para un
soltern... peroeso de dirigir y acompaar a una seorita, no creo
que sea su negocio...
No, por ciertodije con conviccin.
Lacante continu:
Mi casa no est hecha para criar palomas... Mis
costumbres... misamigos... las conversaciones... yo mismo... No
me hago ilusiones; notengo nada de lo que hara falta.
Qu va usted a decidir?
No tengo dnde elegir, amigo mo; voy a meterla en un
convento.
En un convento!... l! No poda creer lo que estaba
oyendo.
La va usted a hacer una mojigata? Usted?...
S, hijo mo, hasta que pueda casarla. No veo qu otro
partido puedatomar.
Hay colegios laicos, institutos de nias, en los que la
instruccinest ciertamente ms desarrollada y fundada en un
espritu ms ancho,ms cientfico...
Es posible... no digo que no... Pero no conozco esas casas ni
s qupasa en ellas, mientras que es de tradicin que en los
conventos lasnias son bien tratadas y se encuentran a gusto...
No soy un padre muytierno... tengo de eso lo menos posible, lo
confieso... Los nios me hanparecido siempre un estorbo
lamentable y tirnico... Sin embargo, noquisiera que esa

muchacha fuera desgraciada... En cuanto a lainstruccin, ya la

desarrollar ella ms adelante, si quiere... Sumarido la ayudar.
He soado que, al decir esto, me miraba de reojo? Ah! no,
eso no.Consiento en prestarle todos los servicios que pueda,
porque le quieromucho. Es el ser de este mundo a quien t y yo
debemos ms, pues hasido, ms que un tutor, un padre para
nosotros. Le soy enteramenteadicto, pero no hasta el punto de
casarme con su mojigata. Adems, yaprovecho la ocasin para
decrtelo, mi corazn ha elegido ya... Tecontar esto otro da.
Lacante me explic entretanto que la nia estara menos fuera
de sucentro en un convento que en otra parte, pues all
encontrara suatmsfera acostumbrada, los olores de incienso y
de sacrista, lasdevociones meticulosas... Despus de todo, todo
eso me es igual... Encuanto a casarme, esos son otros cantares...
No cuente usted con talcosa, mi buen Lacante...
Adis, me marcho... Por fortuna, tengo tiempo de aqu a
diciembre parapreparar mi curso del Colegio de Francia.
Mximo de Cosmes a su hermano.

30 de junio.
Continuacin de mi aventura. Estoy hace tres das en Quimper
y no stodava cundo podr marcharme.
He atravesado la Bretaa de un tirn y me gusta su aspecto
spero yrecogido. Algn da volver para conocerla ms
ntimamente.
Llegu a Quimper anteayer, a la cada de la tarde, y despus de
habermehecho llevar al mejor hotel de la ciudad, lo que no
quiere decir que seabueno, me he dirigido a la casa de la

seorita de Boivic, un edificiosituado en las cercanas de la

Catedral y de aspecto austero y triste,que hace menos
sorprendente el encontrar en ella muertos que vivos, unacriada
en traje rstico y cofia bretona me introdujo en un vasto
salnhermticamente cerrado y dbilmente alumbrado. All me
esperaba la dueade la casa en su atad clavado y entre cuatro
cirios. Cerca de ellahaba una religiosa pasando las cuentas de
un rosario. La religiosa meentreg una rama de boj mojada en
agua bendita, y yo sacud gravementeunas cuantas gotas, en
seal de bienvenida, sobre el atad forrado delana blanca.
Un desagradable olor de moho, mezclado con el de la cera
quemada, se meagarr a la garganta, mientras la luz de los
cuatro cirios temblaba enla vasta obscuridad como al soplo de
invisibles fantasmas.
No s qu fnebre impresin se apoder de m... Y como, por
otra parte,no tena nada que decir a la muerta, me apresur a
marcharme.
Era muy tarde para ir a casa del notario y me fui a dar un
paseosolitario por la ciudad, que no es muy grande. Atravisala
un riachueloencajonado entre dos muelles de granito, por los
que me pase un buenrato, y, para terminar con las curiosidades
de la localidad, entr en laCatedral, cuyo bside, por un capricho
del arquitecto, segn dicen, estun poco inclinado a la derecha.
La piedad de la gente del pas quierever en esto la imagen de la
cabeza inclinada de Cristo agonizante.Estamos aqu en el pas de
las leyendas y de las candideces msticas.
Era ya tarde y la iglesia estaba obscura. La lmpara del
santuario hacams sensibles las tinieblas en que se perda su
vacilante claridad. A lapuerta de la sacrista, un farolillo

encendido proyectaba vagosresplandores en una de las naves. El

resto del edificio estaba sumido enla obscuridad, y apenas caa
de las altas vidrieras la claridadsuficiente para impedirme
tropezar en los anchos pilares. Encontraba youna especie de
voluptuosidad severa en errar por aquel gran santuariovaco,
repleto de los llantos, de los gemidos y de las plegarias de
lasgeneraciones muertas, y all me estaba apoyado en un pilar,
con los ojosvagos y la mente ms vaga todava, saboreando
impresiones de una poticamelancola, cuando un rayo de luna,
surgiendo de uno de los rosetonesdel crucero, atraves el
espesor de las tinieblas y traz en ellas unsurco de luz plida y
temblorosa que hizo aparecer la sublime altura dela bveda y
destacarse
las
esbeltas
columnas
de
pesados
capitelesesculpidos... Fue un efecto de incomparable belleza.
Pero cre ser juguete de una aparicin fantstica cuando, al
bajar losojos, vi destacarse sobre la obscuridad, iluminado por el
rayo de luna,un perfil puro y divino; as me lo pareci al menos
en aquellafosforescente claridad, una cara inmvil hasta el punto
de hacerme dudarsi era la estatua de alguna tumba: tan
obstinadamente fijos en lo altoestaban sus ojos, como absortos
en ardiente contemplacin.
No me atreva a moverme por miedo de que se desvaneciese la
aparicin,pero un ruido de llaves, del lado de la sacrista,
deshizo el encanto.En un instante, la figura desapareci, tan de
prisa, que no pudepercibir ninguno de sus movimientos. Pareci
que las tinieblas se habanabierto y vultose a cerrar detrs de
ella.
Me apresur a salir al prtico para verla; pero se me haba
adelantado ypor la calle, mal alumbrada, vi una figura negra e
indistinta quepareca correr, hasta tal punto era rpida su

marcha. La segu, y, singran sorpresa, pues un presentimiento

me lo haba advertido, la vientrar en casa de la seorita de
Boivic.
Era la hija de Lacante, a la que acababa de sorprender en sus
devocionesde la tarde.
Como estaba muy cansado, me fui al hotel y tuve exquisitos
sueos de unapureza de arcngel, hasta el punto de hacerme
sentir el tener quelevantarme de mi mala cama de posada
cuando por la maana tuve quehacerlo para asistir al entierro.
Saba que el notario haba llenadotodas las formalidades y que
mi papel en la ceremonia consista en ir ala cabeza del cortejo y
en dar las gracias a los asistentes en nombre dela familia.
Me vest, pues, de negro, como lo requeran las circunstancias
y me fuia la casa mortuoria en unas disposiciones muy poco
fnebres, mal quepesara a la pobre solterona. Convendrs en
que no estaba yo obligado aun duelo muy profundo. Todo mi
cuidado consista en desempeardignamente un papel nuevo
para m y en no escandalizar a aquella buenagente de Quimper
con alguna involuntaria irreverencia.
Tambin tena, como comprenders, una viva curiosidad por
ver de cerca ya buena luz a mi fugitiva aparicin de la Catedral.
La maana estaba hermosa y serena. Los pjaros revoloteaban
con alegresgorjeos y, detrs de una tapia orlada de yedra, oanse
voces de niosque rean y disputaban entre confusos pataleos y
llamadas guerreras. Lasmujeres pasaban con su cesto de
provisiones al brazo. Un carpintero,delante de su banco,
cepillaba unas tablas, cuyas olorosas virutas serizaban alrededor.
En la esquina de la calle unos albailes estabanaserrando piedras
con estridente ruido. Todo viva y se agitaba en susnecesidades

Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:
HTML (Free /Available to everyone)
PDF / TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can
access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)
Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)
To download this full book, simply select the format you desire below