Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
El Huevo Del Cuco
El Huevo Del Cuco
AGRADECIMIENTOS.
Cmo se divulga la noticia cuando hay una fuga de informacin en un ordenador? Hay
quien no dice nada por temor a que, si se cuenta a la gente cmo mezclar explosivos, se la
estimula a fabricar bombas. En este libro describo explcitamente algunos de dichos
problemas, consciente de que ya son del dominio de los individuos de sombrero negro.
He procurado reconstruir este incidente tal como lo he vivido. Mis principales fuentes de
informacin son mis cuadernos y diarios, cotejados con otros que han participado en el
caso y comparados con sus informes. Algunos personajes aparecen bajo seudnimo, varios
nmeros de telfono han sido cambiados y algunas conversaciones narradas de memoria,
pero sin novelera.
Por su apoyo durante mi investigacin y redaccin, doy las gracias a mis amigos, colegas y
parientes. Regina Wiggen ha sido mi trampoln editorial; expreso tambin mi
agradecimiento a Jochen Sperber, Jon Rochlis, Dean Chacn, Donald lvarez, Laurie
MacPherson, Rich Muller, Gene Spafford, Andy Goldstein y Guy Consolmagno.
Remit una nota a diversas redes informticas en la que peda sugerencias para el ttulo y
recib centenares de bufonadas del mundo entero. Gracias a Karen Anderson, de San
Francisco, y a Nigel Robcrts, de Munich, por el ttulo y el subttulo.
Clifford Stoll
Los esforzados editores David Gernet y Scott Ferguson me han ayudado en todo momento.
A ellos, as como a mi representante, John Brockman, gracias por su constante aliento y
sabios consejos.
Estoy en deuda con todos ellos; a la mayora tambin les debo cajas de bombones.
En todo momento he contado con el apoyo del Lawrence Berkeley Laboratory; el personal
del Smithsonian Astrophysical Observatory, particularmente Joe Schwarz y Steve Murray,
me ha brindado su amabilsimo apoyo durante la redaccin de este libro. Mi profundo
agradecimiento a mis amigos de ambos institutos, con mi esperanza de poder regresar
ahora a la astronoma.
Tena diez aos cuando Ernst Both, del Museo de la Ciencia de Buffalo, me invit a mirar
por un telescopio, con lo que para m se abri un universo de astronoma. No s si jams
podr agradecrselo como es debido.
No necesito dar las gracias a mi queridsima esposa, Martha Matthews. Ha participado
tanto en la redaccin del libro como en la propia historia. La quiero con toda mi alma.
CUFF STOLL-MATTIIKWS cliff @ cfa, harvard. edu
UNO.
Yo, un genio? Hasta hace una semana era astrnomo, consagrado felizmente al diseo de
ptica telescpica. Retrospectivamente, me doy cuenta de que viva en un paraso
intelectual. Tantos aos sin pensar en el futuro, hasta el da en que acab mi subvencin.
Por suerte para m, mi laboratorio reciclaba a los astrnomos usados. En lugar de
mandarme a la oficina de empleo, me trasladaron del Keck Observalory, en el Lawrence
Berkeley Laboratory, al centro de informtica en el stano del mismo edificio.
Diablos! Poda fingir que saba bastante sobre ordenadores para impresionar a los
astrnomos y quiz aprender con suficiente rapidez para que mis colegas no lo
descubrieran, pero... un genio de la informtica? De ningn modo; yo soy astrnomo.
Y ahora qu? Mientras contemplaba apticamente la pantalla de mi terminal, pensaba
todava en rbitas planetarias y en astrofsica. Como recin llegado al departamento, me
dieron a elegir entre una cabina con una ventana que daba al Golden Gate Bridge, o un
despacho sin ventilacin, con una pared llena de estanteras para libros. Decid hacer caso
omiso de mi claustrofobia y eleg el despacho, con la esperanza de que nadie se dara
cuenta cuando echara un sueecito bajo la mesa. A ambos lados se encontraban los
despachos de dos especialistas de sistemas: Wayne Graves y Dave Cleveland, los
veteranos de la empresa. Pronto llegu a conocer a mis vecinos por sus rias.
Wayne, que estaba interrelacionado con el resto del personal, consideraba vagos o
incompetentes a todos los dems. Sin embargo conoca ntimamente el sistema, desde los
Pgina 2 de 331
Clifford Stoll
discos de software hasta las antenas de microondas. Wayne se haba formado con los
ordenadores Vax, de Digital Equipment, y no toleraba nada inferior a los mismos; ni IBM,
ni Unix, ni Macintoshes.
Dave Cleveland, nuestro sereno buda de los Unix, escuchaba pacientemente las
interminables comparaciones de Wayne de distintos ordenadores.
Todos los cientficos prefieren Vax, con sus doce modos de elaborar fuertes programas
afirmaba categricamente Wayne.
En tal caso replicaba Dave, t te ocupas de mantener contentos a los adictos a Vax
y yo me ocupar del resto del mundo.
Dave nunca le dio la satisfaccin de perder los estribos y las quejas de Wayne acabaron por
convertirse en un susurro.
Fantstico! Mi primer da de trabajo entre dos personajes que destruan ya mis ilusiones
con sus peridicas disputas.
Por lo menos nadie podra quejarse de mi aspecto. Vesta el uniforme corporativo habitual
de Berkeley: camisa mugrienta, vaqueros desteidos, pelo largo y zapatillas baratas. De
vez en cuando los directores usaban corbata, pero la produccin decreca cuando lo hacan.
Entre Wayne, Dave y yo tenamos la misin de hacer funcionar los ordenadores como
servicio para todo el laboratorio. Disponamos de una docena de ordenadores mainframe,
mquinas con una capacidad gigantesca para solucionar problemas de fsica, con un valor
conjunto de unos seis millones de dlares. El propsito era el de que los cientficos
pudieran utilizarlos como sistema informtico simple y poderoso, tan fiable como el
suministro de luz elctrica. Esto significaba que los ordenadores tenan que funcionar
permanentemente, da y noche. Y al igual que la compaa elctrica, se les cobraba cada
ciclo informtico que utilizaban.
Entre los cuatro mil empleados del laboratorio, aproximadamente una cuarta parte utilizaba
los ordenadores principales. Todos los das se haca el balance de esas mil cuentas, cuyos
saldos se conservaban en la memoria del ordenador. A trescientos dlares por hora de
computacin, nuestra contabilidad tena que ser exacta, por lo que controlbamos cada
pgina que se imprima, el espacio de todos los discos y cada minuto de procesamiento. Un
ordenador independiente compaginaba dichas estadsticas y mandaba cuentas mensuales a
los departamentos del laboratorio.
Y as fue como en mi segundo da de trabajo Dave entr en mi despacho mascullando algo
sobre un hipo en el sistema de contabilidad del Unix. Alguien haba utilizado unos
segundos de computacin sin pagar. Los libros del ordenador no acababan de cuadrar; en
la cuenta del ltimo mes, de 2 387 dlares, haba un error de 75 centavos.
Ahora bien, un error de millares de dlares resulta evidente y no es difcil de localizar.
Pero los errores en la columna de los centavos proceden de problemas muy hondos cuya
Pgina 3 de 331
Clifford Stoll
Pgina 4 de 331
Clifford Stoll
comprobado que recoga correctamente los datos de contabilidad. Ningn problema con el
primer programa.
Me cost un poco ms descifrar el segundo programa. En una hora haba acumulado la
cantidad suficiente de cdigos provisionales, para demostrar que realmente funcionaba. Se
limitaba a sumar los intervalos de tiempo y a multiplicarlos por la tarifa vigente. De modo
que el error de setenta y cinco centavos no proceda de este programa.
Y el tercer programa funcionaba a la perfeccin. Verificaba la lista de usuarios
autorizados, localizaba su cuenta en el laboratorio e imprima la factura. Error de
aproximacin? Tampoco. Todos los programas controlaban el dinero hasta una centsima
parte de un centavo. Curioso! De dnde proceda aquel error de setenta y cinco centavos?
Haba pasado un par de horas intentando descifrar un problema superficial y comenzaba a
obcecarme. Maldita sea! Me quedara hasta medianoche si era necesario.
Despus de otros tantos programas de verificacin, comenc realmente a confiar en la
mescolanza de programas de contabilidad de fabricacin casera. Seguan sin cuadrar los
saldos, pero los programas, aunque no a prueba de bombas, no perdan un solo centavo. A
estas alturas haba encontrado las listas de usuarios autorizados y averiguado cmo los
programas utilizaban las estructuras de datos, para cargar los gastos en las cuentas de
distintos departamentos. A eso de las siete de la tarde, un usuario llamado Hunter me llam
la atencin: no dispona de ninguna direccin vlida donde cargar sus gastos.
Gol! Hunter haba utilizado setenta y cinco centavos de tiempo el mes pasado, pero nadie
lo haba pagado.
He ah la causa de nuestra diferencia de saldos. Alguien haba metido la pata al introducir
un nuevo usuario en nuestro sistema. Un problema superficial causado por un error
superficial.
Haba llegado el momento de celebrarlo. Cuando escriba este pequeo primer triunfo en
las pginas inciales de mi cuaderno, mi querida Martha pas por mi despacho y, ya
avanzada la noche, decidimos celebrarlo con unos cafs con leche en el caf Roma, de
Berkeley.
Un verdadero genio habra resuelto el problema en pocos minutos. Para m era territorio
desconocido y no me haba resultado fcil abrirme camino en el mismo. A guisa de
consolacin, haba aprendido el sistema de contabilidad y practicado un par de lenguas
desusadas. Al da siguiente mand un mensaje electrnico a Dave, sealndole el problema
como muestra de mi pericia.
Alrededor del medioda Dave pas por mi despacho con un montn de manuales y
mencion, de paso, que no haba introducido a ningn usuario llamado Hunter; habra sido
uno de los otros directores de sistemas.
No fui yo. LEMM se limit a responder Wayne.
Pgina 5 de 331
Clifford Stoll
Casi todas sus frases acababan con algunas siglas, que en este caso significaban lee el
maldito manual.
Pero ya los haba ledo. Los operadores no estaban autorizados a introducir a ningn nuevo
usuario sin una cuenta. En otros centros informticos bastaba con conectar con una cuenta
privilegiada y ordenar al sistema que introdujera a un nuevo usuario. En nuestro caso,
puesto que tambin haba que organizar varias entradas de contabilidad, no caba utilizar
aquel atajo. Nuestro sistema era lo suficientemente complejo como para disponer de
programas especiales que se ocupaban automticamente de la administracin y
coordinacin de sistemas.
Me dediqu a formular preguntas y todo el mundo coincidi en que, dada la superioridad
del sistema automtico, nadie habra introducido manualmente a un nuevo usuario. Y el
sistema automtico no cometera aquel error.
No lograba averiguar quin era el responsable de aquella metedura de pata. Nadie conoca
a Hunter y no haba ninguna cuenta prevista para l. De modo que opt por eliminar su
nombre del sistema; cuando protestara, lo introduciramos debidamente en el mismo.
Al da siguiente un enigmtico ordenador llamado Dockmaster nos mand un mensaje
electrnico. Su director de sistemas alegaba que, durante el fin de semana, alguien haba
intentado introducirse en su ordenador desde nuestro laboratorio.
Dockmaster poda haber estado situado en cualquier lugar, pero ciertos indicios apuntaban
a Maryland. El mensaje electrnico haba pasado por una docena de ordenadores y cada
uno haba dejado su huella.
Dave se haba limitado a responder con un comedido: Lo investigaremos. Por supuesto.
Lo haramos cuando hubiramos resuelto todos los dems problemas.
Los ordenadores de nuestro laboratorio estn conectados a millares de sistemas mediante
una docena de redes. Uno cualquiera de los cientficos del laboratorio puede entrar en
nuestro ordenador y a continuacin establecer contacto con otro ordenador lejano. Una vez
conectado, puede introducirse en el ordenador lejano con un nombre de cuenta y una
palabra clave. En principio, lo nico que protege a la red de ordenadores es la palabra
clave, ya que los nombres de las cuentas son fciles de averiguar. (Cmo se averiguan?
Basta consultar el listn telefnico; la mayora de la gente utiliza su propio nombre en los
ordenadores.)
El mensaje electrnico de Dockmaster era una curiosidad y Dave se lo pas a Wayne, a
quien pregunt: Quin es Dockmaster? Wayne me lo transmiti a m, con la conjetura:
Probablemente algn banco.
Por fin Wayne dej el asunto en mis manos. Sospechaba que Dockmaster deba de ser
algn astillero de la Armada. Era un caso sin importancia, pero mereca dedicarle unos
minutos.
Pgina 6 de 331
Clifford Stoll
El mensaje daba la fecha y hora en que alguien desde nuestro ordenador Unix haba
intentado introducirse en el ordenador de Dockmaster. Puesto que acababa de hurgar en los
sistemas de contabilidad, repas los ficheros en busca de alguna grabacin correspondiente
a las 8.46 del sbado por la maana. De nuevo los sistemas de contabilidad no coincidan.
El fichero de contabilidad del Unix mostraba la presencia de un usuario, Sventek, que se
haba introducido a las 8.25, haba permanecido media hora sin hacer nada y entonces
haba desconectado. Ninguna actividad grabada durante dicho perodo. Nuestros
programas caseros tambin registraban la actividad de Sventek, pero indicaban que haba
utilizado la red desde las 8.31 hasta las 9.01 de la maana.
Maldita sea, otro problema de contabilidad! Las horas no coincidan. Una cuenta reflejaba
actividad, cuando segn la otra todo estaba tranquilo.
Pareca haber otras cosas ms urgentes y abandon el problema. Despus de perder una
tarde intentando aclarar el error de algn operador, no estaba dispuesto a examinar de
nuevo el sistema de contabilidad.
Durante el almuerzo coment a Dave que Sventek era el nico conectado al sistema,
cuando el presunto intento de penetracin en Dockmaster haba tenido lugar.
Joe Sventek? dijo, mirndome fijamente. Est en Cambridge. Cambridge,
Inglaterra. Por qu habr regresado?
Result que Joe Sventek haba sido el gran maestro del Unix en el laboratorio, un genio del
software que haba elaborado una docena de importantes programas a lo largo de la ltima
dcada. Haca un ao que se haba marchado a Inglaterra, dejando tras de s una gloriosa
reputacin entre la comunidad informtica de California.
Dave no poda creer que Joe hubiera regresado, ya que ninguno de sus amigos haba tenido
noticias suyas.
Debe de haber entrado en nuestro ordenador mediante alguna red dijo.
Entonces crees que Joe es responsable de este problema? le pregunt.
De ningn modo respondi Dave. Joe es un hacker de la vieja escuela. Es un
programador experto, inteligente y rpido. No uno de esos gamberros que han mancillado
el trmino hacker. En todo caso, Sventek no intentara introducirse en algn ordenador
de Maryland. Y si lo hiciera, lo lograra sin dejar ninguna huella.
Curioso: hace un ao que Joe Sventek est en Inglaterra, pero aparece el sbado a primera
hora de la maana, intenta introducirse en un ordenador de Maryland, desconecta y deja
una cuenta pendiente en el sistema de contabilidad. En el pasillo se lo comento a Wayne,
que tiene entendido que Joe est de vacaciones en Inglaterra, oculto en algn lugar
reservado y alejado de los ordenadores.
Olvida el mensaje de Dockmaster. Sventek tiene prevista una visita a Berkeley EUFMP
y nos lo aclarar.
Pgina 7 de 331
Clifford Stoll
Pgina 8 de 331
Clifford Stoll
Pgina 9 de 331
Clifford Stoll
Pgina 10 de 331
Clifford Stoll
Pgina 11 de 331
Clifford Stoll
Pero las paredes de los edificios nunca son lo suficientemente slidas y las fiestas de mis
vecinos retumban en mi dormitorio. Asimismo, la velocidad de mi ordenador decrece
cuando, en un momento dado, lo utilizan ms de un centenar de usuarios. Por consiguiente,
nuestros edificios necesitan superintendentes y nuestros ordenadores necesitan directores
de sistema o superusuarios.
Con una llave de paso, el superintendente puede entrar en cualquier piso. Desde una cuenta
privilegiada, el director de sistema puede leer o modificar cualquier programa o dato en el
ordenador. Los usuarios privilegiados pueden evitar las protecciones del sistema de
operaciones y adquirir pleno control del ordenador. Necesitan este poder para el
mantenimiento del software de los sistemas (Repara el editor!), equilibrar las
prestaciones del sistema de operaciones (Hoy las cosas van demasiado despacio!) y
permitir que la gente utilice el ordenador (Vamos, dale una cuenta a Barbara!).
Los usuarios privilegiados aprenden a operar con sigilo. El dao que pueden causar es
mnimo, si a lo nico que su privilegio los autoriza es a leer fichas. Pero el permiso de
superusuario permite a uno cambiar cualquier parte del sistema; no hay proteccin alguna
contra los errores de los superusuarios.
En realidad, el superusuario es todopoderoso: controla la horizontal y la vertical. Cuando
cambia la hora, ajusta el reloj del sistema. Una nueva unidad de discos magnticos? l es
el nico que puede introducir el software necesario en el sistema. Las cuentas privilegiadas
reciben diversos nombres en distintos sistemas operativos superusuario, base, director de
sistema, pero dichas cuentas deben ser celosamente protegidas de los intrusos.
Qu ocurrira si un hacker intruso llegara a ser privilegiado en nuestro sistema? Una de
las cosas que podra hacer seria abrir cuentas para nuevos usuarios.
Un hacker con privilegios de superusuario tendra el ordenador secuestrado. Con la llave
maestra de nuestro sistema podra cerrarlo a su antojo y convertir el sistema en tan poco
fiable como lo deseara. La ficha de ningn usuario estara protegida de l, cuando operara
desde su posicin de privilegio. Las fichas del sistema estaran tambin a su disposicin;
podra leer la correspondencia electrnica antes de que llegara a su destino.
Podra incluso modificar las fichas de contabilidad para eliminar sus propias huellas.
El profesor de estructura galctica hablaba de ondas gravitacionales. De pronto despert,
despert a lo que ocurra en nuestro ordenador. Esper a que terminara la conferencia,
formul una pregunta simblica, mont en mi bici y emprend camino cuesta arriba, hacia
el Lawrence Berkeley Laboratory.
Un hacker superusuario. Alguien irrumpe en nuestro sistema, encuentra las llaves maestras,
se otorga privilegios a s mismo y se convierte en un hacker superusuario. Quin?
Cmo? Desde dnde? Y, sobre todo, por qu?
Pgina 12 de 331
Clifford Stoll
TRES.
Hay menos de medio kilmetro de la Universidad de California al Lawrence Berkeley
Laboratory, pero Cyclotron Road es una calle tan empinada que el desplazamiento en
bicicleta dura quince minutos. Mi vieja mquina de diez velocidades no tena una
velocidad lo suficientemente corta y en los ltimos metros me flaqueaban las rodillas.
Nuestro centro de informtica est situado entre tres aceleradores de partculas: el ciclotrn
de 467 centmetros, en el que Ernest Lawrence purific por primera vez un miligramo de
uranio fisionable; el Bevatron, donde tuvo lugar el descubrimiento del antiprotn, y el
Hilac, lugar de nacimiento de otra media docena de nuevos elementos.
Hoy da dichos aceleradores se han convertido en obsoletos, con sus voltajes energticos
en megaelectrones sobradamente superados por los voltajes en gigaelectrones de los
colisionadores de partculas. Ya no ganan ningn premio Nobel, pero los fsicos y
estudiantes poslicenciados aguardan todava seis meses para poder servirse de un
acelerador. Despus de todo, nuestros aceleradores son perfectamente adecuados para el
estudio de partculas nucleares exticas y la bsqueda de nuevas formas de la materia, con
nombres tan esotricos como plasmas de quark-gluon o condensaciones de pin. Y cuando
los fsicos no los utilizan, se usan para la investigacin biomdica, incluida la terapia del
cncer.
Durante la segunda guerra mundial, en la poca del provecto Manhattan, el ciclotrn de
Lawrence era la nica forma de medir las transversales de las reacciones nucleares y
tomos de uranio. Naturalmente, el laboratorio estaba sumido en el ms absoluto secreto;
serva de modelo para la construccin de plantas de bombas atmicas.
Durante los aos cincuenta, el Lawrence Berkeley Laboratory permaneci reservado, hasta
que Edward Teller fund el Lawrence Livermore Laboratory a una hora de distancia. Todo
el trabajo secreto se traslad al Livermore y Berkeley se destin a la investigacin
cientfica no reservada.
Quiz para aumentar la confusin, ambos laboratorios llevan el nombre del primer
galardonado con el premio Nobel de California, en ambos se trabaja en fsica atmica y
estn ambos subvencionados por el Departamento de Energa, descendiente directo de la
Atomic Energy Commission. Y ste es, ms o menos, el fin de las similitudes.
No necesitaba el visto bueno de los servicios de seguridad para trabajar en el laboratorio de
Berkeley; no se realiza ninguna investigacin secreta ni se vislumbra contrato militar
alguno. El Livermore, por otra parte, es un centro de diseo de bombas nucleares y de
rayos lser para la Guerra de las Galaxias. Est lejos de ser el lugar indicado para un
melenudo ex hippy. As como el laboratorio de Berkeley sobreviva a base de pauprrimas
asignaciones cientficas y una financiacin universitaria poco fiable, el Livermore creca
permanentemente. Desde que Teller dise la bomba H, la investigacin secreta del
Livermore no ha andado nunca escasa de fondos.
Pgina 13 de 331
Clifford Stoll
Berkeley ya no recibe gigantescos contratos militares, pero el hecho de ser un lugar abierto
tiene sus ventajas. Como puros cientficos, se nos alienta a que investiguemos todo
fenmeno curioso y siempre podemos publicar nuestros resultados. Puede que nuestros
aceleradores sean como tirachinas comparados con los mastodontes de CERN, en Suiza, o
Fermilab, en Illinois, pero siguen generando enormes cantidades de informacin y
disponemos de respetables ordenadores para analizarla. En realidad, nos sentimos muy
orgullosos de que algunos fsicos, despus de obtener sus datos en otros aceleradores,
vengan al Lawrence Berkeley Laboratory para analizar sus resultados en nuestros
ordenadores.
En potencia numrica bruta, los ordenadores del Livermore son muy superiores a los
nuestros. En todo momento han comprado los Cray de mayor capacidad, ms rpidos y
ms caros, necesarios para dilucidar lo que ocurre en los primeros nanosegundos de una
explosin termonuclear.
Debido a la naturaleza secreta de su investigacin, la mayor parte de los ordenadores del
Livermore estn aislados. Evidentemente, tambin disponen de algunos sistemas no
reservados, destinados a la ciencia ordinaria. Pero en cuanto a su trabajo secreto, no est a
la vista de cualquier mortal. Los ordenadores utilizados para dicha tarea no estn
conectados al mundo exterior.
Es igualmente imposible introducir informacin en el Livermore. Alguien que trabaje en el
diseo de detonadores de bombas nucleares y utilice los ordenadores reservados del
Livermore, debe acudir personalmente al laboratorio y llevar consigo los datos en cinta
magntica. No puede utilizar las docenas de redes existentes en todo el pas, ni conectar
desde su casa para ver cmo progresa su programa. Puesto que sus ordenadores
acostumbran ser los primeros de la lnea de produccin, habitualmente Livermore tiene que
elaborar sus propios sistemas operacionales, construyendo una curiosa ecologa de
software, invisible al mundo exterior. He ah el coste de vivir en un mundo secreto.
Aun sin disponer de la potencia bruta de los del Livermore, nuestros ordenadores tampoco
se quedaban cortos. Nuestros ordenadores Vax eran rpidos, de fcil manejo y populares
entre los fsicos. No tenamos necesidad de inventar nuestro propio sistema operacional, ya
que comprbamos el VMS de Digital y utilizbamos el Unix del campus. Como laboratorio
abierto, nuestros ordenadores podan estar conectados a cualquier red y ayudbamos a
cientficos en todos los confines del mundo. Cuando apareca algn problema en plena
noche, me limitaba a llamar por telfono al ordenador del laboratorio desde mi casa, sin
tener que coger mi bicicleta, cuando una simple llamada poda solucionarlo.
Pero heme ah, dirigindome al trabajo en bicicleta, mientras me preguntaba si algn
hacker se habra introducido en nuestro sistema. Puede que esto explicara algunos de mis
problemas de contabilidad. Si algn intruso haba forzado los cerrojos del sistema
operacional de nuestro Unix y adquirido privilegios de superusuario, tendra poder para
borrar selectivamente los datos de contabilidad. Y lo peor era que podra utilizar nuestras
conexiones con distintas redes para atacar otros ordenadores.
Pgina 14 de 331
Clifford Stoll
Apoy la bici en una esquina y fui corriendo al laberinto de cabinas. Pasaba ya bastante de
las cinco y la gente normal se haba ido a su casa. Cmo poda averiguar si algn hacker
se haba introducido en nuestro sistema? Una de las posibilidades era mandar un mensaje
electrnico a la cuenta sospechosa, diciendo algo parecido a: Hola, eres real, Joe
Sventek? O podamos cerrar la cuenta de Joe y ver si as terminaban nuestros problemas.
Dej de pensar en el hacker cuando llegu a mi despacho y me encontr con una nota: el
grupo de astronoma necesitaba saber cmo se degradaban las imgenes telescpicas, si
relajaban las especificaciones de los espejos. Esto significaba pasar una velada elaborando
un modelo, todo ello dentro del ordenador. Oficialmente ya no trabajaba para ellos, pero la
sangre es ms espesa que el agua...; a medianoche tena los cuadros que deseaban.
Por la maana habl a Dave Cleveland de mis sospechas.
Apuesto galletas contra buuelos a que se trata de un hacker le dije, entusiasmado.
S, galletas sin duda susurr Dave, acomodndose en su silla y cerrando los ojos.
Su acrobacia mental era casi palpable. Dave diriga su sistema Unix con un estilo relajado.
Puesto que para atraer a los cientficos competa con los sistemas VMS, nunca haba
reforzado los cerrojos de su sistema, convencido de que a los fsicos los molestara y
trasladaran sus negocios a otro lugar. Con la confianza depositada en sus usuarios, diriga
un sistema abierto y, en lugar de incrementar la seguridad, se dedicaba a mejorar el
software.
Haba alguien que le traicionara?
Marv Atchley era mi nuevo jefe. Discreto y sensible, Marv diriga un holgado grupo que
de algn modo se las arreglaba para mantener los ordenadores en funcionamiento. Roy
Kerth, jefe de nuestra divisin, era harina de otro costal. Con sus cincuenta y cinco aos,
Roy se pareca a Rodney Dangerfield, profesor universitario. Practicaba la fsica al gran
estilo del Lawrence Laboratory, proyectando simultneamente protones y antiprotones, y
observando el resultado de dichas colisiones.
Roy trataba a sus estudiantes y subalternos como si fueran partculas subatmicas: los
mantena disciplinados, les infunda energa y a continuacin los proyectaba contra objetos
inmviles. Para su investigacin se precisaba mucha potencia informtica, ya que su
laboratorio generaba millones de sucesos cada vez que se pona en funcionamiento el
acelerador. Aos de retrasos y pretextos le haban predispuesto contra los profesionales de
la informtica, de modo que cuando llam a su puerta quise asegurarme de que hablramos
de fsica relativista, pero no de ordenadores.
Por qu diablos habis dejado las puertas abiertas de par en par? fue la reaccin de
Roy ante el problema, como Dave y yo lo habamos previsto.
Pero cul deba ser nuestra reaccin? El primer impulso de Dave fue el de clausurar la
cuenta sospechosa y olvidar el asunto. Yo me inclinaba por mandarle una severa nota
Pgina 15 de 331
Clifford Stoll
Pgina 16 de 331
Clifford Stoll
Tardara seis meses en seguir aquella pista, pero mi primer paso consisti en averiguar que
la conexin se haca desde el exterior de nuestro edificio. Sospechaba que alguien utilizaba
un modem, conectado a la lnea telefnica, aunque tambin caba la posibilidad de que se
hiciera desde el interior del laboratorio. A lo largo de los aos se haban conectado ms de
quinientas terminales y la nica persona que llevaba el control era Paul Murray. Con un
poco de suerte, las conexiones de nuestro hardware casero estaran mejor documentadas
que las del software de contabilidad.
Paul es un reservado tcnico de hardware que se oculta entre montones de cable telefnico.
Le encontr tras unos cuadros electrnicos conectando un detector de partculas a la red de
conexiones del laboratorio. La red de conexiones consiste en una serie de mangueras
electrnicas que conectan centenares de pequeos ordenadores. Varios kilmetros de
mangueras electrnicas de color naranja serpenteaban por nuestro laboratorio y Paul las
conoca centmetro a centmetro.
Despus de maldecirme por haberle sorprendido soldando un cable, se neg a facilitarme
cualquier ayuda, antes de demostrarle que tena una necesidad legtima de conocer la
informacin que solicitaba. Maldita sea! Los tcnicos de hardware desconocen los
problemas de software y los expertos en software no saben nada de hardware.
Muchos aos de radioaficionado me haban permitido aprender a soldar, por lo que Paul y
yo tenamos por lo menos algo en comn. Cog su soldador de repuesto y, a regaadientes,
acab por ganarme su respeto, despus de varios minutos quemndome los dedos y
forzando la vista. Por fin decidi salir del laberinto de mangueras, para mostrarme el
cuadro de comunicaciones del laboratorio.
En esta sala de cables, los telfonos, intercomunicado-res, radios y ordenadores estaban
todos interconectados a travs de montones de mangueras, cables, fibra ptica y cuadros.
El sospechoso tt23 entraba en esta sala y un ordenador secundario lo conectaba a una de las
mil terminales posibles. A cualquiera que llamara a nuestro laboratorio se le asignaba al
azar una terminal del Unix. La prxima vez que detectara a un personaje sospechoso
tendra que ir corriendo a la sala de conexiones y localizar la conexin mediante el
ordenador de la centralita. Si desapareca antes de que pudiera localizarlo, tendra que
resignarme. Y aunque lo lograra, lo nico que sabra sera cules eran los cables a travs de
los que se introduca en el laboratorio. Seguira estando muy lejos del hacker.
La suerte quiso, sin embargo, que la conexin del medioda hubiera dejado ciertas huellas.
Paul haba estado recopilando datos estadsticos sobre la cantidad de gente que utilizaba la
sala de conexiones. Afortunadamente haba grabado los nmeros de terminal de cada una
de las conexiones durante el ltimo mes. Puesto que saba la hora de la conexin de
Sventek en la terminal tt23, podamos averiguar de dnde proceda. En la impresin de la
estadstica apareca una conexin de un minuto de 1 200 bauds a las 12,33.
1 200 bauds? Esto era significativo. Los bauds miden la velocidad con que fluye la
informacin por una lnea determinada. Y 1200 bauds significaba 120 caracteres por
segundo; es decir, unas cuantas pginas de texto por minuto.
Pgina 17 de 331
Clifford Stoll
Los modems a travs de lneas telefnicas funcionan a 1 200 bauds. Cualquier empleado
del laboratorio funcionara a una velocidad muy superior, de 9600 o 19200 bauds. Slo
alguien que llamara a travs de un modem dejara que su informacin goteara a 1 200
bauds. Adems, el anonimato y la conveniencia de las lneas telefnicas suponen un gran
atractivo para los intrusos. De modo que las piezas empezaban a encajar. No poda
demostrar que tuviramos un hacker en el sistema, pero alguien haba llamado por telfono
al laboratorio y utilizado la cuenta de Sventek.
Aun as, la conexin de 1 200 bauds estaba muy lejos de constituir una prueba de que
hubiera penetrado un hacker en nuestro sistema. Con una investigacin incompleta,
especialmente cuando no iba ms all de mi propio edificio, nunca lograra convencer a mi
jefe de que algo, algo extrao, estaba ocurriendo. Tena que hallar alguna prueba
irrefutable de la existencia del hacker. Pero cmo?
Roy Kerth me haba mostrado los detectores de partculas de alta energa conectados al
Bevatron, que localizan miles de millones de interacciones subatmicas, el 99,99 por
ciento de las cuales son explicables segn las leyes de la fsica. Explorando las huellas de
cada una de las partculas, se llega a la conclusin de que stas se ajustan a la fsica
conocida y de que no queda nada por descubrir. O, por el contrario, uno puede desechar
todas las interacciones explicables y preocuparse exclusivamente de aquellas que no
satisfacen las normas establecidas.
Los astrnomos, primos lejanos de los fsicos de alta energa, siguen una norma parecida.
La mayor parte de las estrellas son aburridas. El progreso tiene lugar estudiando las
inusuales quasars, pulsars, lentes gravitacionales que no encajan en los modelos a los
que estamos acostumbrados. Las estadsticas de los crteres de Mercurio revelan la
frecuencia con que el planeta fue bombardeado. Sin embargo, el estudio de los pocos
crteres cortados por sierras y acantilados nos permite descubrir cmo encogi el planeta al
enfriarse durante sus primeros miles de millones de aos. De lo que se trata es de acumular
nuevos datos y desechar lo previsible. Lo que queda supone un reto para nuestras teoras.
Utilicemos ahora este punto de vista para observar a alguien que visita mi ordenador. En
mi despacho tengo una terminal y puedo pedir otras dos prestadas. Supongamos que me
dedico simplemente a observar el trfico de entrada en nuestro ordenador central. Hay
aproximadamente quinientas lneas de entrada al sistema. La mayor parte funciona a 9 600
bauds, que equivale a unas ciento cincuenta palabras por segundo. En el supuesto de que se
utilicen la mitad de las lneas en un momento dado, tendra que leer ms de diez mil
pginas por minuto. Evidente. Es imposible controlar este tipo de trfico desde mi
terminal.
Pero las lneas de alta velocidad son las del personal del laboratorio y ya habamos
localizado una conexin sospechosa en una lnea de 1 200 bauds. El nmero de estas
ltimas es inferior (no podemos permitirnos demasiadas lneas telefnicas) y su velocidad
ms lenta. Cincuenta lneas a 1 200 bauds podran generar cien pginas por minuto, todava
demasiado rpido para observarlo desde mi terminal. Puede que no fuera capaz de observar
a cincuenta personas al mismo tiempo, pero podra imprimir todas sus sesiones interactivas
Pgina 18 de 331
Clifford Stoll
y leer el montn de documentos a m antojo. Algo impreso en papel constituira una prueba
irrefutable de la presencia de un intruso; si no encontrbamos nada sospechoso, podamos
abandonar el proyecto.
Grabara todo lo que ocurriera durante cada conexin de 1 200 bauds. Esto presentara
ciertas dificultades tcnicas, pero, puesto que no saba por qu lnea llamaba el hacker,
tendra que controlar cuatro docenas de lneas. Ms preocupante era el problema tico que
supona controlar nuestras comunicaciones. Tenamos derecho a observar el trfico que
circulaba por nuestras lneas?
Mi querida Martha estaba terminando su licenciatura de derecho. Mientras compartamos
una pizza hablamos de las consecuencias de que alguien irrumpiera clandestinamente en un
ordenador. Me preocupaba el lo en el que poda meterme por intervenir las lneas de
entrada.
Escchame dijo, mientras se quemaba el paladar con la mozzarella vulcanizada. T
no eres el gobierno y, por consiguiente, no necesitas ningn permiso judicial. En el peor de
los casos se te podra acusar de invadir la intimidad de un tercero. Adems, la gente que se
comunica por telfono con un ordenador, probablemente no puede impedir al propietario
del sistema que vigile. De modo que no veo por qu no puedes hacerlo.
Con la conciencia tranquila, empec a construir un sistema de control. Tenamos cincuenta
lneas de 1200 bauds y el hacker poda utilizar una cualquiera de ellas. Tampoco dispona
de instrumentos diseados para controlar el trfico.
Sin embargo existe una forma fcil de grabar la actividad de un hacker. Basta con
modificar el sistema operacional del Unix, de modo que cuando registre alguna conexin
sospechosa el sistema grabe todos sus pasos. Esto era tentador, puesto que para ello slo
tena que agregar unas lneas de cdigo al software demoniaco del Unix.
Los demonios no son ms que programas que trasladan la informacin del mundo exterior
al sistema operacional: los ojos y odos del Unix. (Los demonios de la antigua Grecia eran
divinidades inferiores, a mitad de camino entre los dioses y los hombres. En este sentido,
mis demonios estn a mitad de camino entre el todopoderoso sistema operativo y el mundo
de los discos y terminales.)
Poda dividir en do6 la salida de los demonios, como si se tratara de una conduccin de
agua, de modo que las operaciones del hacker pasaran simultneamente al sistema
operativo y a una impresora. Las soluciones de programacin son simples y elegantes.
Si te metes con los demonios dijo Dave Cleveland, lo haces por tu cuenta y riesgo.
Sobre todo respeta sus necesidades cronomtricas.
Oye, si metes la pata me advirti Wayne, trastornars con toda seguridad el
sistema. Se convertir en una papilla y en modo alguno logrars controlar todo lo que
ocurra. No me vengas llorando cuando en tu pantalla veas: Interrmpase modo
consternacin ncleo.
Pgina 19 de 331
Clifford Stoll
Si tu hacker tiene alguna experiencia con el Unix agreg Dave, no podr evitar
darse cuenta del cambio en los demonios.
Esto me convenci. Un operador inteligente se dara cuenta de que habamos modificado el
sistema operacional. En el momento en que el hacker supiera que se le observaba, atacara
nuestras bases de datos y se escurrira. Nuestra intervencin tena que ser completamente
in-detectable, incluso para un omnipotente superusuario. Se precisaban controles
silenciosos e invisibles para atrapar al hacker.
Tal vez bastara con magnetfonos en las lneas telefnicas, pero no pareca lo adecuado,
demasiado engorroso. Habra que escuchar las cintas y no podramos observar los pasos
del hacker hasta mucho despus de que hubiera desconectado. Adems, de dnde iba a
sacar cincuenta magnetfonos?
En realidad, el nico lugar que quedaba desde donde observar el trfico era entre los
modems y los ordenadores. Los modems convertan el sonido telefnico en pulsaciones
electrnicas, comprensibles para nuestros ordenadores y los demonios en sus sistemas
operacionales. Las lneas de dichos modems eran unos conductores planos de veinticinco
cables que serpenteaban bajo la tarima de la sala de conexiones. Poda conectarse un
ordenador personal o una impresora a cada una de dichas lneas y grabar todos los pasos.
Engorroso? Sin duda. Funcionara? Tal vez.
Lo nico que se necesitaba eran cincuenta teletipos, impresoras y ordenadores porttiles.
Fue fcil conseguir los primeros, no hubo ms que pedirlos en el mostrador de suministros.
Davc, Wayne y los dems que formaban parte del grupo de los sistemas prestaron a
regaadientes sus terminales porttiles. Al final de la tarde del viernes habamos conectado
una docena de monitores en la sala de conexiones. Los otros treinta o cuarenta monitores
apareceran cuando todo el mundo abandonara el laboratorio. Fui de despacho en
despacho, apropindome de los ordenadores personales de las mesas de las secretarias. El
lunes se creara una enorme confusin, pero era ms fcil pedir disculpas que solicitar
permiso.
Cubierto de cuatro docenas de teletipos en desuso y terminales porttiles, el suelo pareca
la pesadilla de un ingeniero de informtica. Me acost en medio de todos ellos, cuidando
de los ordenadores e impresoras. Cada uno recoga datos de una lnea distinta y, cuando
alguien conectaba con nuestro sistema, me despertaba el tecleo de la impresin. Cada
media hora, a alguno de los monitores se le acababa el papel o agotaba el disco y tena que
levantarme para recargarlo.
Bien, dnde est tu hacker? me pregunt Roy Kerth el sbado por la maana,
sacudindome para despertarme.
Todava en mi saco de dormir, deba de apestar como una cabra. Parpadeando adormecido,
susurr algo sobre la necesidad de leer cincuenta montones de hojas.
Pgina 20 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Sin embargo lo que me fascinaba en aquel momento no era su lugar de procedencia, sino lo
que haba hecho en tres horas. Mi intuicin no me haba traicionado: utilizaba la cuenta de
Sventek para irrumpir en nuestro ordenador Unix.
No se trataba de una simple irrupcin: el hacker era un superusuario.
Se haba colado por un agujero de nuestro sistema, para convertirse en superusuario, sin
siquiera conectar con la cuenta del director del sistema. Su conducta era como la de un
cuco.
El cuco pone los huevos en los nidos de otros pjaros. Se reproduce por sistema
parasitario: otro pjaro incuba sus huevos y cuida de sus pequeos. La supervivencia de los
pequeos cucos depende de la ignorancia de otras especies.
Nuestro misterioso visitante haba puesto un programa/huevo en nuestro ordenador, y
haba dejado que ste lo incubara y le otorgara privilegios.
Aquella maana, el hacker haba escrito un breve programa para otorgarse privilegios.
Normalmente, el Unix no aceptara un programa semejante, ya que nunca otorga mayores
privilegios que los asignados a cada usuario. Pero al introducirlo desde una cuenta
privilegiada, le converta a l en privilegiado. Su problema consista en disimular dicho
programa especial el huevo del cuco a fin de que el sistema lo incubara.
Cada cinco minutos, el sistema Unix ejecuta su propio programa denominado atrun. Atrun
asigna a su vez otras misiones y realiza tareas rutinarias de limpieza. Opera en modo
privilegiado, con toda la potencia y confianza del sistema operacional. En el caso de
sustituirlo por un atrun falso, se ejecutara en el plazo de cinco minutos, con plenos
privilegios en el sistema. sta es la razn por la que atrun se encuentra en una zona
protegida del sistema, a la que slo tiene acceso el director del mismo. Nadie, a excepcin
del director del sistema, est autorizado para manipular el atrun.
Ah se encontraba el nido del cuco: durante cinco minutos cambiara su huevo por el
programa atrun del sistema.
Para ello necesitaba encontrar la forma de introducir su programa/huevo en el nido
protegido de los sistemas. Las barreras del sistema operacional estn construidas
especialmente para impedirlo. En condiciones normales, los programas de copia no pueden
cruzarlas; no aceptan la orden: copia mi programa en el espacio de los sistemas.
Pero haba un cabo suelto que nos haba pasado por alto. Richard Stallman, programado!"
autnomo, proclamaba a los cuatro vientos que la informacin debera ser libre. Sus
programas, que regala gratuitamente, son de una concepcin brillante, elegantes y
atractivos.
A lo largo de la ltima dcada, Stallman cre un potente programa de edicin llamado
Gnu-Emacs. Pero Gnu es mucho ms que un simple editor de textos. Es fcil adaptarlo a
las preferencias personales de cada uno. Constituye los cimientos sobre los que pueden
Pgina 22 de 331
Clifford Stoll
Pero Gnu no lo comprobaba. Permita que cualquiera introdujera una ficha en los espacios
protegidos del sistema. El hacker lo saba, pero nosotros no.
El hacker haba utilizado Gnu para reemplazar la versin legtima del sistema por su propia
ficha especial atrun. Al cabo de cinco minutos el sistema haba incubado el huevo y tena
en sus manos las llaves del ordenador.
Haba utilizado dicha tcnica para engaar al ordenador y conseguir que le otorgara poder.
Donde el ordenador esperaba encontrar el programa legtimo haba introducido el falso. En
el momento en que el Unix ejecut el atrun falsificado, se convirti en superusuario. La
operacin dependa plenamente de su capacidad para trasladar una ficha donde se le
antojara.
Gnu era el agujero en nuestro sistema de seguridad. Un bug sutil en una seccin recndita
de un programa popular. Instalado a ciegas por nuestros programadores de sistemas, a
nadie se le haba ocurrido que pudiera destruir por completo nuestro sistema de seguridad.
Ahora lo comprenda. Nuestro amigo se haba introducido en una cuenta de invitado,
adquirido privilegios gracias al agujero del Gnu y a continuacin agregado una nueva
cuenta a las fichas del ordenador.
En las primeras hojas impresas que tena ante m se vea cmo el cuco preparaba el nido,
pona el huevo y esperaba a que incubara. A lo largo de los prximos 20 metros de papel,
el joven cuco pona a prueba sus alas.
En su calidad de superusuario, nuestro sistema estaba en sus manos. Lo primero que hizo
fue eliminar sus huellas: volvi a conectar la copia legtima de atrun donde corresponda.
A continuacin hizo un listado de la correspondencia electrnica de todos nuestros
usuarios, noticias, rumores y cartas de amor. Averigu los cambios realizados en el
ordenador a lo largo del ltimo mes, las becas solicitadas y los nuevos contratos. Examin
Pgina 23 de 331
Clifford Stoll
los cambios en las fichas de los directores de sistema y descubri que yo acababa de
ocupar el cargo. Verific mi salario y mi currculo. Y lo ms preocupante: comprendi que
yo era director de sistema y descubri el nombre de mi cuenta.
Por qu yo? Qu tena de particular lo que haca? En todo caso, de ahora en adelante,
sera preferible que utilizara otro nombre.
Cada diez minutos, el hacker utilizaba la orden quin, para obtener un listado de todos
los que estuvieran conectados con el ordenador. Al parecer le preocupaba que alguien fuera
consciente de su presencia o le estuviera observando. Ms adelante examin el sistema
operacional en busca de cambios; de haber modificado los demonios para grabar su sesin,
como me lo propona al principio, con toda segundad lo habra descubierto. Me senta
como un chiquillo jugando al escondite, cuando el que busca pasa a pocos centmetros del
lugar donde est uno oculto.
Durante la primera hora, escribi un programa que inspeccionaba todos los mensajes
electrnicos en busca de cualquier mencin referente a su actividad. Buscaba las palabras
hacker y seguridad.
Un cientfico haba iniciado un programa que recoga datos de un experimento durante el
fin de semana. Con el ttulo de compaginacin, dicho programa se limitaba a recoger
inocentemente informacin cada pocos minutos y grabarla en una ficha. El hacker lo
descubri, pas diez minutos intentando dilucidar lo que haca y lo elimin.
Admirable precaucin la suya, mirando cada pocos minutos por encima del hombro, para
comprobar que nadie le observaba y destruyendo cualquier programa que, a su entender,
pudiera controlarlo. Examin la correspondencia para ver si alguien haba dicho algo sobre
hackers. Wayne tena razn: de haberme mantenido al descubierto, habra detectado mi
presencia. De ahora en adelante tendramos que ser precavidos c invisibles.
Cuando no miraba por encima del hombro, el hacker lea fichas. Despus de estudiar las
rdenes e instrucciones de varios cientficos, averigu cmo introducirse en los
ordenadores del laboratorio. Cada noche nuestros ordenadores llaman automticamente a
otros veinte ordenadores, para intercambiar correspondencia y noticias de la red. Cuando el
hacker ley dichos nmeros de telfono, descubri veinte nuevos objetivos.
De la ficha de correspondencia de un ingeniero:
Hola, Ed:
Estar de vacaciones las dos prximas semanas. Si necesitas cualquier informacin,
conecta con mi cuenta en el ordenador Vax. El nombre de la cuenta es Wilson y la palabra
clave Maryanne (el nombre de mi esposa). Divirtete!
El hacker se divirti, aunque Ed no lo hiciera. Conect con el Vax a travs de nuestra red
local y no tuvo dificultad alguna en introducirse en la cuenta de Wilson. ste no se
enterara de que el hacker lea sus fichas, ni probablemente tampoco le importara. Estaban
Pgina 24 de 331
Clifford Stoll
repletas de datos numricos, carentes de significado para cualquiera que no fuese fsico
nuclear.
Nuestro visitante estaba familiarizado con la red interna de nuestro laboratorio. Nuestros
doce grandes ordenadores estaban conectados a un centenar de ordenadores del laboratorio
mediante mangueras, cables y chicle. Cuando los fsicos deseaban trasladar informacin
del ordenador del ciclotrn a nuestro gran ordenador, lo menos que les importaba era la
elegancia. Se servan de cualquier terminal, cualquier lnea, cualquier red. A lo largo de los
aos los tcnicos haban construido una red de cables alrededor del laboratorio,
interconectando la mayor parte de los ordenadores con cualquier cosa que pareciera
funcionar. Esta red local se extenda a todos los despachos, conectando PCs, Macintoshes y
terminales a los ordenadores centrales.
A menudo estos ordenadores de la red interior estaban organizados para confiar entre ellos.
Si un usuario mereca la confianza de uno, tambin sola merecer la de otro. Con esto se
ahorraba un poco de tiempo: bastaba a los usuarios una palabra clave para usar varios
ordenadores.
El hacker se aprovech de dicha confianza para introducirse en media docena de
ordenadores. Como superusuario de nuestro Unix principal, disimul su presencia
ocultndose tras el nombre de algn otro usuario. Entonces llamaba a la puerta de otro
aparato de la red y se le permita entrar sin requisito alguno. Nuestro visitante no poda
saber para qu se utilizaban dichos sistemas, pero deambul por la red en busca de
conexiones a ordenadores inexplorados.
Hacia el final de la sesin, la cinta de la impresora se haba quedado sin tinta. Pasando
suavemente un lpiz sobre el papel, logr discernir a duras penas las marcas de la cabeza
de impresin: antes de desconectar, el hacker haba copiado nuestra ficha de palabras
claves.
La nota de un bajo de guitarra alej mi atencin de la pista del hacker. Los Grateful Dead
tocaban al aire libre en el Berkeley Greek Theatre, a cien metros escasos del laboratorio.
La polica no haba podido evitar que la gente se instalara en la colina desde la que se vea
el concierto y decid unirme al millar de personas con camisetas psicodlicas. Agotados
vendedores ambulantes, reminiscentes de los sesenta, deambulaban entre el pblico
pidiendo entradas y vendiendo carteles, hierba y alucingenos. El solo de la segunda
batera retumb desde Strawberry Canyon, agregando un curioso contrapunto apreciado
slo por los goliardos desparramados por el prado. La vida era bella: ningn hacker era tan
importante como para perderse un concierto de los Dead.
CINCO.
El lunes por la maana cumpl dos semanas en mi nuevo empleo. Como malabarista del
ordenador, rodeado de expertos con demasiadas horas de trabajo y sin saber con exactitud
cul era mi misin, me senta un tanto inseguro. Algo divertido saldra, pero entretanto lo
mejor que poda hacer era acabar con el proyecto del hacker.
Pgina 25 de 331
Clifford Stoll
Al igual que cualquier fsico novato del laboratorio, redact un informe sobre la actividad
del fin de semana. No pensaba utilizarlo para nada, pero me brind la oportunidad de
practicar con el procesador de textos en mi Macintosh. La norma fundamental del
astrnomo: si no hay constancia por escrito, no ha ocurrido.
Entregu los resultados al equipo con la esperanza de que nadie se diera cuenta de que
haba dormido en la sala de conexiones.
Cuando lleg el jefe, quiso verme inmediatamente.
Sospechaba que estara furioso por haberme apropiado de tantas terminales. En el equipo
de informtica se nos permita cierta libertad de movimiento, pero se supona que no
debamos apropiarnos de un montn de aparatos del laboratorio sin pedir permiso a nadie.
Sin embargo, Roy no mencion nada relacionado con las terminales. Quera informacin
sobre el hacker.
Cundo apareci?
A partir de las cinco de la madrugada del domingo, durante tres horas.
Borr alguna ficha?
Destruy un programa que crey que le controlaba.
Corremos peligro?
Es un superusuario. Puede aniquilar todas nuestras fichas.
Podemos cortarle el paso?
Probablemente. Hemos descubierto un agujero, bastara con un pequeo remiendo.
Crees que esto le detendr?
Intua la lnea de su pensamiento. No era cerrarle la puerta en las narices lo que a Roy le
preocupaba. Saba que podamos desactivar fcilmente la cuenta robada de Sventck. Y
ahora que lo comprendamos, tampoco era difcil tapar el agujero del Gnu-Emacs; bastaba
con agregar un par de lneas de cdigo que verificaran el ndice del objetivo.
Nos convena ms cerrar las puertas o dejarlas abiertas? Lo ms evidente pareca
cerrarlas. Sabamos cmo haba entrado aquel hacker en nuestro sistema y cmo
expulsarlo.
Pero qu otros perjuicios poda haber causado? Qu otros regalos nos habra dejado el
misterioso visitante? A cuntas otras cuentas haba accedido? En cuntos otros
ordenadores se haba introducido?
Pgina 26 de 331
Clifford Stoll
Pgina 27 de 331
Clifford Stoll
Pgina 28 de 331
Clifford Stoll
Ahora haca varios aos que Martha Matthews y yo vivamos juntos, y haca casi diez aos
que nos conocamos. Habamos llegado a conocernos tan a fondo, que me resultaba difcil
recordar la poca en que no la conoca.
Mis viejos amigos sacudan la cabeza. Nunca me haban visto tanto tiempo con una misma
mujer. Sola enamorarme, pasar un par de aos con alguien, pero acabbamos por
cansarnos el uno del otro y seguir cada uno nuestro camino. Todava conservaba la amistad
de varias ex amantes, pero nuestros idilios no eran nunca duraderos. Siempre haba sido
cnico y sarcstico, procurando no intimar nunca excesivamente con nadie.
Pero la vida con Martha pareca diferente. A lo largo del tiempo, lentamente, las barreras
haban ido derribndose una tras otra. Ella insista en que hablramos de nuestras
diferencias, exiga que le explicara las razones de mi genio y estados de nimo, y que
pensramos en la forma de compaginar mejor. A veces era insoportable detestaba
charlar cuando estaba furioso, pero sola funcionar.
Descubr que senta instintos hogareos. Una tarde perfecta consista en quedarme en casa,
instalando un interruptor, plantando bulbos o soldando el marco de una cristalera. Pasamos
muchas noches tranquilas, cosiendo, leyendo o jugando al intellect. Comenc a
sentirme...
Casado? Quin, yo? No. Definitivamente, no. El matrimonio era embrutecedor, una
trampa para la gente convencional. Casarse creaba la expectativa de ser siempre igual, de
no cambiar nunca, de no hacer jams nada nuevo. Habra peleas y uno no podra
marcharse, acabara por cansarse de la misma persona da y noche. Limitador, montono,
artificial y convencional.
Vivir juntos era otra cosa. Ambos ramos libres. Optbamos libremente por compartir
nuestras vidas da a da, y tanto ella como yo podamos marcharnos si nuestra relacin
dejaba de ser satisfactoria. As era mejor y Martha pareca contenta.
Maravilloso.
Pero me preguntaba si seguira tan alegre en el caso de que pasara las prximas semanas
durmiendo en el laboratorio.
Tres semanas para capturar a un hacker. Cunto tardara? Tal vez un par de das para
organizar el seguimiento, unos das ms para localizarle en las redes de comunicaciones y
finalmente atraparle. Probablemente necesitaramos la cooperacin de la polica y para ello
habra que agregar un par de das ms. Podamos solucionarlo en un par de semanas y
entonces volvera a dirigir un ordenador y, tal vez, a practicar un poco de astronoma.
Tenamos que confeccionar una red lo suficientemente fina para atrapar al hacker, pero lo
bastante gruesa para que nuestros cientficos pudieran cruzarla. Tendra que detectar al
hacker en el momento en que conectara y llamar a los tcnicos de Tymnet para localizar la
llamada.
Pgina 29 de 331
Clifford Stoll
Detectar al hacker sera fcil; slo tena que quedarme en mi despacho con un par de
terminales. Una para trabajar y otra para observar el sistema. Cada vez que alguien
conectara con nuestro ordenador, dos pitidos me avisaran para que investigara al nuevo
usuario. En el momento en que apareciera algn desconocido, ira corriendo a la sala de
conexiones para ver lo que haca.
En teora, perfecto; en la prctica, imposible. Entre mil usuarios, conoca a unos veinte. Y
los novecientos ochenta restantes? Tendra que investigarlos a todos. De modo que cada
dos minutos saldra corriendo por el pasillo creyendo haber cazado a alguien. Adems,
puesto que desde mi casa no oira la seal, tendra que olvidarme de Marlha y dormir en el
despacho.
La alfombra ola tan mal como los asientos de los autobuses urbanos, y cada vez que oa el
pitido de la terminal, al incorporarme, me golpeaba la cabeza en el cajn inferior. Despus
de un par de noches de porrazos en la frente, decid que deba de haber otro sistema ms
prctico.
Si supiera los nombres de las cuentas apropiadas, sera fcil elaborar un programa para
observar al intruso cuando apareciera. No sera necesario investigar a todas las personas
que usaran el ordenador: bastara con que sonara la alarma cuando se utilizara una de las
cuentas apropiadas. Pero tambin recordaba lo que Wayne Graves me haba advertido: era
preciso permanecer invisible.
Esto significaba no alterar el funcionamiento del ordenador principal. Pero poda vigilar
desde otro ordenador. Acabbamos de instalar un nuevo ordenador, nuestro sistema
Unix-8, que nadie haba utilizado todava y, por consiguiente, puede que no fuera seguro,
pero sin duda no estaba contaminado. Poda conectarlo a nuestra red local, protegerlo
contra cualquier tipo de ataque y utilizarlo para vigilar los ordenadores Unix-4 y Unix-5.
Protegera mi castillo Unix-8 con un foso unidireccional. Permitira que la informacin
entrara, pero no que saliera. Dave Cleveland, muy emocionado ante la perspectiva de
capturar a un hacker, me indic sonriente cmo preparar el Unix-8 para evitar toda
posibilidad de introduccin en el mismo, permitiendo al mismo tiempo que controlara los
dems Unix para detectar la presencia de algn intruso.
El programa no era difcil: constaba tan slo de unas docenas de lneas de cdigo que lo
protegan de los dems ordenadores del laboratorio. En honor a una antigua tradicin, los
astrnomos programamos en Fortran y no me sorprendi que Dave me echara una mala
mirada por utilizar un lenguaje tan anticuado. Me ret a programar en el lenguaje C y, en
pocos minutos, resumi el programa a veinte lneas de cdigo muy condensado.
Pusimos el programa de vigilancia de Dave en funcionamiento en el ordenador Unix-8. A
cualquiera que se interesara por su categora se le invitaba a introducir sus datos, pero no
poda conectar con el mismo, porque el ordenador rechazaba a todo el mundo, excepto a
Dave y a m. El hacker no tendra por qu sospechar, ya que el ordenador no pareca estar
conectado.
Pgina 30 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Pgina 32 de 331
Clifford Stoll
En todo caso, estbamos en camino, aunque ste fuera accidentado. De algn modo
tendramos que localizar la llamada, pero para esto haca falta una orden judicial. Maldita
sea!
Cuando el hacker desconect, levant la mirada. Como si de un sabueso se tratara, Roy
Kerth se haba enterado de la noticia y apareci en la sala de conexiones. Tambin lo
hicieron Dave y Wayne.
Ha llamado a Tymnet en Oakland les dije cuando colg Ron. Debe de ser de por
aqu. Si viviera en Peoria, se ahorrara dinero llamando al modem de Tymnet en su zona.
S, puede que ests en lo cierto dijo Roy, a quien no le atraa la perspectiva de perder
una apuesta.
Lo que me intriga es su orden ps-eafg agreg Dave, que no pensaba en localizar la
llamada. No s por qu, pero me huele mal. Tal vez sea pura paranoia, pero estoy seguro
de haber visto antes esa combinacin.
i Al cuerno con el Unix! Nos lo merecemos por tener un sistema operativo tan
defectuoso observ Wayne, aprovechando para pinchar a Dave. En todo caso, la ficha
de palabras claves no le ha servido de gran cosa, no os parece?
A no ser que disponga de un superordenador. Es lo que necesitara para descifrar el
cdigo. El Unix no es como el VMS, pues sus sistemas de codificacin son los ms
perfectos que existen replic Dave.
Roy conoca ya aquella meloda y se consideraba por encima de la guerra de sistemas
operativos.
Vas a tener que localizar algunas llamadas, Cliff.
No me gust que me cargara el mochuelo, pero efectivamente tena razn.
Se le ocurre por dnde empezar?
Deja que caminen tus dedos.
SIETE.
Al da siguiente de haber observado cmo se introduca el hacker en nuestro ordenador, el
jefe se reuni por la maana con Aletha Owens, abogada del laboratorio. A Aletha no le
importaban los ordenadores, pero husmeaba problemas en el horizonte. No perdi tiempo
alguno en llamar al FBI.
En nuestra oficina local del FBI no se inmutaron.
Nos llamis porque habis perdido setenta y cinco centavos con el ordenador?
pregunt con incredulidad Fred Wyniken, agente especial de la agencia de Oakland.
Aletha intent hablarle de la proteccin de datos y del valor de nuestra informacin.
Pgina 33 de 331
Clifford Stoll
Pgina 34 de 331
Clifford Stoll
Se utiliza el distintivo g cuando se desea que en la lista aparezcan tanto los procesos
interesantes como los no interesantes. Con ello se incluyen los trabajos de poca
importancia, como los de contabilidad. As como cualquier proceso oculto.
Y nosotros sabemos qu se oculta en el programa de contabilidad.
Lo cual nos conduce al distintivo sonri Dave, que no figura en ninguno de los
Unix de Berkeley. Es la forma de los Unix de ATT para hacer un listado de las fichas de
cada uno de los procesos. Nuestro amigo no conoce los Unix de Berkeley. Pertenece a la
escuela de los antiguos Unix.
El sistema de operacin Unix se invent a principios de los aos setenta, en los
laboratorios Bell de ATT, en Nueva Jersey. A fines de los setenta, expertos de los
laboratorios Bell visitaron el campus de Berkeley y perfeccionaron una nueva versin
mejorada del Unix. Adems de sus balnearios, poltica izquierdista y el movimiento en pro
de la libertad de expresin, Berkeley es conocido por el diseo de su Unix.
Se formaron dos bandos entre los partidarios del Unix ms reducido y compacto de ATT y
el sistema ms sofisticado de Berkeley. A pesar de las conferencias, los niveles y las
promesas, no se lleg a ningn consenso y el mundo ha heredado dos sistemas Unix que
compiten entre s.
Evidentemente, como toda persona sensata, nuestro laboratorio utilizaba el sistema Unix
de Berkeley. Se deca que la gente de la costa este era ms partidaria del Unix de ATT.
Claro que ellos tampoco haban descubierto los balnearios.
Por una sola letra, Dave descart la totalidad de la poblacin informtica de la costa oeste.
Era concebible que el hacker utilizara una orden anticuada, pero Dave desech dicha
posibilidad.
Le estamos siguiendo la pista a alguien que nunca ha utilizado el Unix de Berkeley. Un
hereje susurr, despus de aspirar hondo.
A Wayne no le importaba un comino el Unix. Como entusiasta del VMS, era un apstata.
Adems, estaba convencido de que el hacker no aprendera nada de nuestra ficha de
palabras claves.
Estoy seguro de que nadie lograr descifrar esas claves. Lo nico que ha descubierto son
nuestros nombres. Por qu preocuparse?
Yo haba estado reflexionando sobre el tema. Las palabras claves son el ncleo de la
seguridad en un gran ordenador. Los ordenadores personales no las necesitan; tienen un
solo usuario. Quien maneje el teclado puede acceder a cualquier programa. Pero cuando
diez o veinte personas utilizan el mismo sistema, el ordenador debe asegurarse de que el
individuo que utiliza una terminal determinada no es un impostor.
Como si se tratara de una firma electrnica, la clave verifica la autenticidad de determinada
transaccin. Los cajeros automticos, las tarjetas de crdito telefnico e incluso ciertos
Pgina 35 de 331
Clifford Stoll
Pgina 36 de 331
Clifford Stoll
Nuestras puertas giratorias se basaban en el Data Encryption Standard (DES), creado por
IBM y la National Security Agency. Circulaban rumores de que los expertos electrnicos
de la NSA haban debilitado el DES lo suficiente para que ellos pudieran descifrarlo, pero
conservando la dureza necesaria para que resistiera los esfuerzos de los meros mortales. Se
deca que de ese modo la NSA poda descifrar el cdigo y leer mensajes sin que nadie ms
fuera capaz de hacerlo.
El programa criptogrfico DES de nuestro ordenador Unix era pblico. Todo el mundo
poda estudiarlo. La NSA haba analizado sus virtudes y debilidades, pero sus informes
eran secretos. De vez en cuando circulaba el rumor de que alguien haba descifrado el
cdigo, pero nunca se confirmaba. Hasta que la NSA publicara su anlisis del DES, no nos
quedaba ms remedio que confiar en que nuestra codificacin era lo suficientemente
segura.
Wayne y yo habamos visto cmo el hacker irrumpa clandestinamente en el ordenador y
se apropiaba de nuestra ficha de claves. Ahora el hacker conoca los nombres de unos
centenares de cientficos. Tambin poda haber consultado nuestro listn telefnico, en el
que por lo menos se incluan las direcciones. A no ser que dispusiera de un superordenador
Cray, no lograra invertir la funcin de puerta giratoria y nuestras claves estaran a salvo.
Puede que ese individuo haya descubierto alguna forma brillante de invertir la funcin
de puerta giratoria dijo Wayne, todava preocupado. Seamos precavidos y cambiemos
nuestras palabras claves importantes.
Yo no tena nada que objetar. Haca ms de dos aos que no se cambiaba el sistema de
claves, durante los cuales algunos empleados haban llegado y otros haban sido
despedidos. No me import cambiar mi clave; para mayor seguridad, utilic una clave
distinta para cada ordenador. Si el hacker lograba descifrar mi clave para el ordenador
Unix-4, de nada le servira para los dems ordenadores.
Antes de montar en la bicicleta para regresar a casa, examin una vez ms la impresin de
la sesin del da anterior. En aquellas diez pginas de papel impreso haba pistas
relacionadas con la personalidad, la procedencia y las intenciones del hacker. Pero las
contradicciones eran excesivas; por una parte le habamos localizado en la sucursal de
Tymnet en Oakland, California, pero por otra Dave no crea que fuera de Berkeley. Haba
copiado nuestra ficha de claves, cuando la codificacin las converta en un galimatas
indescifrable. Qu estaba haciendo con nuestras claves codificadas?
En cierto modo, aquello era como la astronoma, en la que observamos pasivamente algn
fenmeno y a partir de pocas pistas intentamos descifrarlo y averiguar su procedencia. Los
astrnomos estamos acostumbrados a acumular pacientemente datos, por regla general
muertos de fro detrs de un telescopio, en la cima de una montaa. Aqu los datos
aparecan de un modo espordico y procedencia desconocida. En lugar de termodinmica y
ptica, necesitaba comprender la criptografa y los sistemas operativos. De algn modo
exista una conexin fsica entre nuestro sistema y una terminal lejana. Aplicando la fsica
comn, debera ser posible comprender lo que ocurra.
Pgina 37 de 331
Clifford Stoll
Pgina 38 de 331
Clifford Stoll
Pgina 39 de 331
Clifford Stoll
Pgina 40 de 331
Clifford Stoll
Pgina 41 de 331
Clifford Stoll
Haca tres aos que Martha se haba trasladado aqu para estudiar derecho y yo la haba
seguido. Vala la pena cruzar el pas por ella. Era una compaera ideal para el
excursionismo y la espeleologa. Nos conocimos cuando acababa de caerme, desde una
altura de diez metros, en el interior de una cueva; ella realiz un descenso para acudir en
mi ayuda, donde un esguince y el magullamiento me mantenan paralizado. Mis dolencias
curaron gracias a su sopa de pollo, y mi afecto por aquella audaz muchacha que con tanto
arrojo escalaba se transform en amor.
Ahora vivamos juntos. Estudiaba derecho y en realidad le gustaba. No quera ser abogado,
sino filsofo jurista. Dispona incluso de tiempo para practicar aikido, arte marcial japons,
y a menudo llegaba a casa con cardenales, pero sonriente. Cocinaba, cuidaba del jardn,
remendaba edredones, practicaba la carpintera y construa vidrieras de colores. Con todas
nuestras peculiaridades, disfrutbamos de un bienestar domestico repugnantemente
delicioso.
Al llegar a casa en mi bicicleta, habl a Martha de la intrusin del hacker en Alabama, en
un intento de deducir de quin podra tratarse.
De modo que existen los gamberros tecnocrticos respondi. Hay que
sorprenderse?
El hecho en s es sorprendente. En la actualidad los tcnicos tienen un poder increble
para controlar la informacin y las comunicaciones.
Y qu? Siempre ha habido alguien que controlaba la informacin y otros que
intentaban robarla. Lee a Maquiavelo. Conforme cambia la tecnologa, la perfidia adquiere
nuevas expresiones.
Martha me estaba todava dando una leccin de historia, cuando Claudia irrumpi en la
sala, quejndose de sus alumnos de quinto. Lo normal en Berkeley es compartir la vivienda
con una o dos personas. En nuestro caso se trataba de Claudia, que era una perfecta
compaera. Era alegre y generosa, y estaba ms que dispuesta a compartir con nosotros su
vida, su msica y sus inventos culinarios. Era una violinista profesional que lograba
sobrevivir tocando en dos orquestas sinfnicas y en un tro de cmara, adems de dar
lecciones.
Era raro que Claudia estuviera quieta o callada. En el poco tiempo libre que sus trabajos le
dejaban, se dedicaba simultneamente a cocinar, hablar por telfono y jugar con su perro.
Al principio la escuchaba, pero su voz no tard en convertirse en un ruido de fondo
semejante al parloteo de un lorito, mientras yo pensaba en la posible perversidad del
hacker. Cmo saber lo que estara haciendo, mientras yo estaba en casa?
Claudia saba cmo obligarme a dejar de pensar en el hacker. Trajo un vdeo titulado Plan
9 rom Ouler Space, en el que extraterrestres en platillos volantes de hojalata arrebataban
vampiros de sus tumbas.
Pgina 42 de 331
Clifford Stoll
Pgina 43 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Pgina 45 de 331
Clifford Stoll
Pgina 46 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
orgullosos de esas antigedades y afirman que son los nicos conmutadores capaces de
resistir un ataque nuclear. Pero dificultan la tarea de Lee; en estos casos tiene que encontrar
a un tcnico que vaya de cuadro en cuadro siguiendo la llamada.
Los telfonos locales slo se pueden localizar cuando estn conectados. Al colgar el
telfono, la conexin desaparece y deja de ser localizable. Por consiguiente, Lee realiza sus
seguimientos contra reloj, para poder concluir antes de perder la conexin.
Para las compaas telefnicas, la localizacin de llamadas supone una prdida de tiempo.
Slo sus tcnicos ms expertos saben cmo seguir una conexin telefnica. Pero lo peor
del caso es que es caro, genera conflictos judiciales y molesta a los usuarios.
Lee, evidentemente, tena otro punto de vista.
Ayer se trataba de narcotraficantes, hoy de un fraude y maana vamos a investigar una
banda de atracadores. Llamadas obscenas en luna llena. ltimamente nos hemos dedicado
a investigar las agendas de azafatas privadas. Todo forma parte de la vida en la gran
ciudad.
No obstante, todava se resiste a prestar ayuda extraoficial, por temor a los abogados.
Nuestra conversacin en setiembre de 1986 fue escueta:
Hola, necesitamos localizar una llamada.
Tenis una orden judicial?
No. Es imprescindible?
Si no hay orden, no hay localizacin.
Fue as de breve. No haramos progreso alguno hasta que Aletha Owens consiguiera la
orden judicial.
Pero despus del ataque del da anterior, no podamos esperar. Mi investigacin mediante
el listn telefnico era una prdida de tiempo. Un caballo de Troya ms competente que el
anterior podra lograr que a mi jefe le cundiera el pnico y decidiera cerrar la investigacin.
En tal caso, mis tres semanas de plazo habran quedado reducidas a diez das.
Sandy Merola era la mano derecha de Roy Kerth. Cuando la mala uva de Roy ofenda a
algn empleado, Sandy le tranquilizaba. Durante una inspeccin del campus, Sandy se
percat de que en el sector pblico de la biblioteca haba un conjunto de ordenadores
personales IBM. Al igual que cualquier forofo de la informtica, se acerc a probarlos y,
como ya sospechaba, descubri que estaban programados para marcar automticamente el
nmero de Tymnet y conectar con el servicio de informacin de Dow Jones.
Tymnet? Sandy pas unos minutos jugando con la terminal y descubri que le facilitaba
los ltimos valores de la bolsa, as como los rumores financieros de The Wall Street
Journal. Pero lo ms importante ocurri cuando decidi desconectar del servicio de Dow
Pgina 48 de 331
Clifford Stoll
Pgina 49 de 331
Clifford Stoll
Cuando son la alarma, llam a Sandy. Al cabo de cinco minutos apareci con dos agentes
de polica de incgnito, con traje, corbata y gabardina. Nada poda ser ms conspicuo en un
campus de hippies, en pleno verano. A uno de ellos se l vea un voluminoso revlver bajo
la chaqueta. Era gente seria.
Durante los prximos veinticinco minutos, el hacker no hizo gran cosa. Se convirti en
superusuario gracias a la brecha del Gnu-Emacs, hizo un listado de toda la correspondencia
electrnica del da y examin nuestros procesos. Ron Vivier se qued sin almorzar, para
localizar de nuevo la conexin de Tymnet en Oakland. Esperaba que, de un momento a
otro, la impresora dejara de pronto de funcionar, indicando que Sandy y las fuerzas
armadas haban atrapado a nuestro hombre. Pero no fue as: el hacker se lo tom con
tranquilidad y desconect a la 1.20.
A los pocos minutos lleg Sandy con una expresin que no ocultaba nada.
No ha habido suerte, eh?
No haba nadie en las terminales de la biblioteca. Ni siquiera cerca de las mismas. Ests
seguro de que el hacker haba conectado?
Por supuesto: aqu estn las copias de la impresora. Y Tymnet lo ha localizado una vez
ms en Oakland.
Sandy estaba decepcionado. Nuestro atajo haba acabado en un callejn sin salida; ahora el
progreso dependa del seguimiento telefnico.
ONCE.
Aquella noche Martha deba haber estado estudiando derecho constitucional, pero en
realidad se dedic a remendar un edredn estampado. Llegu a casa desalentado: la
intervencin de la biblioteca pareca tan prometedora...
Olvdate del hacker. Ahora ests en casa.
Pero puede que en estos momentos est en mi sistema respond, obsesionado.
De todos modos, no puedes hacer nada al respecto.
Acrcate, enhebra una aguja y aydame con esta costura.
Si la costura serva a Martha para escapar del derecho, sin duda tambin funcionara para
m. Despus de veinte minutos de silencio, mientras ella estudiaba, empec a coser de
revs.
Cuando dispongamos de la orden judicial, tendremos que esperar hasta que el hacker se
manifieste. Y a saber si eso ocurrir a las tres de la madrugada, cuando nadie le est
observando.
Pgina 50 de 331
Clifford Stoll
Te he dicho que olvides al hacker. Ahora ests en casa insisti, sin siquiera levantar la
mirada del libro.
Efectivamente, al da siguiente el hacker no hizo acto de presencia. Pero s lo hizo la orden
judicial. Ahora era legal. Evidentemente, no se me poda confiar algo tan importante como
un seguimiento telefnico; Roy Kerth haba declarado explcitamente que slo l deba
hablar con la polica.
Hicimos un par de ensayos para asegurarnos de que sabamos a quin llamar y de que
podamos desenmaraar nuestra propia red. Entonces me aburr y volv a escribir un
programa destinado a analizar frmulas pticas para un astrnomo.
Por la tarde Roy convoc una reunin del personal de los sistemas y operadores, para
hablarnos de la necesidad de mantener secreta nuestra actuacin; no sabamos de dnde
proceda el hacker y, por consiguiente, no debamos mencionar nuestro trabajo a nadie
fuera del laboratorio. Pensando en que si el personal estaba al corriente de lo que ocurra
tendra menos tendencia a divulgarlo, expliqu esquemticamente lo que habamos visto y
hacia donde nos encaminbamos. Dave Cleveland intervino para explicar la brecha en el
Gnu-Emacs y Wayne seal que cualquier noticia sobre el hacker deba darse de viva voz,
puesto que lea con regularidad nuestra correspondencia electrnica. La reunin se
clausur con imitaciones de Boris y Natasha.
El martes a las 12.42 del medioda se activ la cuenta de Sventek. Roy llam a la polica
del laboratorio, que quera ocuparse del seguimiento telefnico. Cuando Tymnet haba
puesto su red en funcionamiento, Roy chillaba por el auricular. Yo oa su parte de la
conversacin.
Necesitamos que localicen un nmero. Tenemos la correspondiente orden judicial.
Ahora.
Un momento de silencio, seguido de nuevos gritos:
Me importan un comino sus problemas! Empiece el seguimiento ahora mismo!
Otro silencio.
Si no empieza el seguimiento inmediatamente, tendr que vrselas con el director del
laboratorio exclam Roy, antes de colgar el telfono.
El jefe estaba furioso; tena el rostro morado.
Maldita polica! No han hecho nunca ningn seguimiento telefnico y no saben a
quin llamar en la compaa telefnica!
Diablos! Por lo menos proyectaba su furor en otra direccin.
En todo caso, tal vez lo ocurrido no tena importancia. El hacker desconect al cabo de un
par de minutos, despus de hacer un listado de los nombres de los usuarios en activo.
Pgina 51 de 331
Clifford Stoll
Pgina 52 de 331
Clifford Stoll
No cabe duda de que la lnea sigue activa y est conectada a una de las lneas principales
de Berkeley. Tengo a un tcnico verificndolo en este momento.
Transcurrieron otros dos minutos. El hacker, convertido ahora en superusuario, va
directamente a las fichas de correspondencia del director del sistema.
El tcnico de Berkeley seala que la lnea est conectada a las lneas de larga distancia
de ATT. No se retiren.
Pero Lee no nos desconecta y oigo su conversacin con la oficina de Berkeley. El tcnico
de Berkeley insiste en que se trata de una conexin a larga distancia. Lee le dice que
vuelva a comprobarlo. Entretanto el hacker explora nuestra ficha de palabras clave. Creo
que la est editando, pero no quiero perderme lo que dicen los de la telefnica.
Se trata de nuestro grupo de conmutacin 369 y, maldita sea!, est conectado a
5096MCLN.
El tcnico de Berkeley pareca hablar en griego.
De acuerdo. Supongo que tendremos que llamar a Nueva Jersey dijo Lee,
aparentemente desalentado. Cliff, sigues ah?
S. Qu ocurre?
No tiene importancia. Seguir conectado durante mucho rato?
Examin las hojas impresas. El hacker haba abandonado nuestra ficha de claves y estaba
borrando sus fichas temporales.
No lo s. Sospecho que... Vaya, ha desconectado!
Desconectado de Tymnet dijo Ron Vivier, que hasta entonces haba guardado
silencio.
Ha desaparecido de la lnea telefnica agreg Lee.
Bien, seores, qu hemos averiguado? dijo entonces el oficial de polica.
Creo que la llamada procede de la costa este respondi Lee. Existe una pequea
posibilidad de que se trate de una llamada local desde Berkeley, pero... no, es de ATT
deca Lee, pensando en voz alta, como un estudiante en un examen oral. Todas nuestras
lneas Pacific Bell de corta distancia tienen tres dgitos que las distinguen; slo las de larga
distancia se identifican con cuatro dgitos. Esa lnea... Un momento que lo verifico.
O cmo Lee manipulaba su teclado.
Oye, Cliff dijo Lee, al cabo de un momento: conoces a alguien en Virginia? Tal
vez en Virginia del norte?
Pgina 53 de 331
Clifford Stoll
No. Por all no hay ningn acelerador de partculas. Ni siquiera laboratorios de fsica.
Claro que all vive mi hermana...
Crees que tu hermana se introduce clandestinamente en tu ordenador?
Vaya disparate! Mi hermana trabajaba como redacto-ra tcnica para la maldita Armada.
Incluso estudiaba de noche en el Colegio Blico de la Marina.
Si lo hace le respond, yo soy el papa de San Francisco.
En tal caso, hemos terminado por hoy. La prxima vez har el seguimiento con mayor
rapidez.
Era difcil imaginar un seguimiento ms rpido. Yo haba tardado cinco minutos en
conseguir que todo el mundo acudiera al telfono. Haban transcurrido otros dos minutos
para que Ron Vivier localizara la llamada a travs de Tymnet, y en siete minutos Lee
Cheng haba realizado un seguimiento a travs de varias centrales telefnicas. Sin
manifestar nuestra presencia, en un cuarto de hora habamos seguido al hacker a travs de
un ordenador y dos redes de comunicaciones.
He ah un buen rompecabezas. Sandy Merola presenta que el hacker proceda del campus
de Berkeley. Dave Cleveland estaba seguro de que proceda de cualquier lugar, a
excepcin de Berkeley. Chuck McNatt, en Anniston, sospechaba de algn intruso de
Alabama. El seguimiento de Tymnet conduca a Oakland, California. Y ahora la Pacific
Bell hablaba de Virginia. O quiz Nueva Jersey?
Con cada sesin creca mi cuaderno. No bastaba con resumir lo que ocurra. Empec a
anotar las impresiones de cada una de las sesiones y buscar correlaciones entre las mismas.
Quera conocer a mi husped: comprender sus deseos, pronosticar sus movimientos,
averiguar su nombre y descubrir su direccin.
Mientras intentaba coordinar el seguimiento, haba hecho prcticamente caso omiso de lo
que en realidad haca el hacker. Cuando todo hubo concluido, me retir a la biblioteca con
las hojas impresas de su ltima conexin.
Para empezar era evidente que los quince minutos que haba observado no eran ms que la
coda de la intervencin del hacker. Haba estado conectado con nuestro sistema durante
dos horas, pero slo me haba percatado de su presencia durante el ltimo cuarto de hora.
Maldita sea! De haberme dado cuenta inmediatamente, dos horas habran bastado para
completar el seguimiento.
Pero lo ms endurecedor era la razn por la que no le haba detectado. Estaba pendiente de
que se activara la cuenta de Sventek, pero, antes de utilizarla, el hacker se haba servido de
otras tres.
A las 11.09 de la maana un hacker haba conectado con la cuenta de un fsico nuclear,
Elissa Mark. Se trataba de una cuenta vlida, a cargo del departamento de ciencias
nucleares, pero haca un ao que su duea estaba de excedencia en Fermilab. Con una
Pgina 54 de 331
Clifford Stoll
simple llamada telefnica descubr que Elissa no saba que alguien utilizara su cuenta
informtica; ni siquiera saba que todava exista. Se trataba del mismo hacker al que
estaba persiguiendo o de otra persona?
No tena forma alguna de averiguar con antelacin que la cuenta de Mark hubiera sido
indebidamente apropiada, pero el examen de las hojas impresas disip cualquier duda.
La persona que utilizaba la cuenta de Mark se haba convertido en superusuario colndose
por la brecha del Gnu-Emacs. Como director de sistema, busc entonces las cuentas que no
haban sido utilizadas en mucho tiempo y encontr tres: Mark, Goran y Whitberg. Las dos
ltimas pertenecan a fsicos que haban abandonado desde haca mucho el laboratorio.
Edit la ficha de claves y resucit las tres cuentas muertas. Puesto que ninguna de ellas
haba sido cancelada, todas sus fichas e informacin contable seguan siendo vlidas. Para
utilizar dichas cuentas, el hacker necesitaba averiguar sus palabras clave. Pero las claves
estaban protegidas por la codificacin: nuestras funciones DES de puerta giratoria. Ningn
hacker poda penetrar aquel blindaje.
Con sus poderes usurpados de superusuario, el hacker haba editado la ficha de claves y, en
lugar de intentar descifrar la clave de Goran, la haba borrado. Ahora dicha cuenta careca
de palabra clave y el hacker poda conectar como Goran.
Entonces haba desconectado. Qu se propona? No poda descifrar las claves, pero como
superusuario no tena por qu hacerlo, pues le bastaba con editar la ficha de claves.
Al cabo de un minuto apareci de nuevo como Goran y eligi una nueva palabra clave para
dicha cuenta: Ben-son. La prxima vez que Roger Goran intentara utilizar nuestro
ordenador Unix, le frustrara descubrir que su antigua palabra clave ya no funcionaba.
Nuestro hacker haba robado otra cuenta.
He aqu la razn por la que el hacker robaba antiguas cuentas. Si hubiera usurpado cuentas
que estaban en activo, los usuarios legtimos se habran quejado de que sus antiguas
palabras clave haban dejado de funcionar. De modo que mi adversario se apropiaba de
cuentas que ya no se utilizaban. Robaba a los muertos.
Ni siquiera como superusuario poda deshacer la puerta giratoria DES, lo que le impeda
averiguar las claves de los dems. Pero poda borrar las claves con un caballo de Troya o
usurpar por completo una cuenta cambiando la palabra clave.
Despus de robar la cuenta de Goran, se apropi de la de Whitberg. El hacker controlaba
ahora por lo menos cuatro cuentas en dos de nuestros ordenadores Unix: Sventek,
Whitberg, Goran y Mark. Cuntas otras cuentas tena en su poder? En qu otros
sistemas?
Operando con el seudnimo de Whitberg, el hacker intent conectar mediante Milnet con
tres sistemas de las fuerzas areas. Despus de esperar un minuto a que respondieran
aquellos lejanos ordenadores, se dio por vencido y empez a examinar fichas del personal
Pgina 55 de 331
Clifford Stoll
del laboratorio. Se cans despus de leer algunos artculos cientficos, varias aburridas
propuestas de investigacin y una descripcin detallada de la forma de medir el dimetro
nuclear de cierto istopo de berilio. Vaya aburrimiento! Estaba claro que irrumpir
clandestinamente en ordenadores no era la clave del poder, la fama y la suprema sabidura.
El hecho de haberse introducido en nuestros dos sistemas Unix no haba satisfecho a mi
voraz contrincante. Haba intentado cruzar el foso de nuestro reforzado Unix-8, pero no lo
haba logrado; Dave haba aislado perfectamente la mquina. Entonces, frustrado, haba
obtenido una lista de los ordenadores remotos accesibles desde nuestro sistema.
No era ningn secreto; slo los nombres, nmeros de telfono y direcciones electrnicas de
treinta ordenadores Berkeley.
DOCE.
Estaba convencido de que, con la luna llena, aumentara el nmero de intromisiones y me
dispuse a dormir bajo la mesa de mi despacho. Aquella noche no apareci el hac-ker, pero
s lo hizo Martha. Alrededor de las siete subi en su bicicleta, con unos termos de sopa de
verduras y fragmentos de edredn para mantenerme ocupado. No hay atajos para coser a
mano un edredn. Cada tringulo, rectngulo y cuadrado debe ser cortado a medida,
planchado, colocado y cosido a los dems. Examinndolo de cerca, no es fcil distinguir
las piezas de los retales. El diseo slo se hace visible despus de descartar los retales y
embastar las piezas. Una forma muy parecida a la de comprender a ese hacker.
Alrededor de las once y media di por finalizada mi guardia. Si al hacker le daba por
aparecer a medianoche, las impresoras registraran de todos modos sus pasos.
Al da siguiente, el hacker hizo una aparicin que me perd, porque haba preferido
almorzar con Martha cerca de la universidad. Vali la pena; en la calle, una orquesta de
jazz tocaba melodas de los aos treinta.
Todo el mundo quiere a mi nena, pero mi nena no quiere a nadie ms que a m
cantaba el vocalista.
Esto es absurdo dijo Martha en un descanso. Si se analiza con lgica, el cantante
debe ser su propia nena.
Ah, s?
A m me pareca perfecto.
Fjate, todo el mundo incluye a mi nena y, dado que todo el mundo quiere a mi
nena, mi nena se quiere a s misma, no es cierto?
Supongo que s respond, procurando seguir su lgica.
Pero a continuacin dice mi nena no quiere a nadie ms que a m. Por consiguiente mi
nena, que debe quererse a s misma, no puede querer a nadie ms. Por tanto mi nena debo
ser yo.
Pgina 56 de 331
Clifford Stoll
Tuvo que explicrmelo dos veces para que lo comprendiera. El cantante no haba estudiado
lgica elemental, ni yo tampoco.
Cuando regres despus del almuerzo, haca rato que el hacker haba desaparecido,
dejando sus huellas en el papel impreso.
En esta ocasin no se haba convertido en superusuario. Con su habitual paranoia, haba
inspeccionado al personal en activo y los procesos de control, pero no haba entrado por la
brecha del sistema operativo.
Lo que s hizo fue ir de pesca al Milnet.
Un ordenador aislado, que no est comunicado con el resto del mundo, es inmune a todo
ataque. Pero un ordenador ermitao es de una utilidad limitada, no puede mantenerse al
corriente de lo que ocurre a su alrededor. A los ordenadores se les saca un mayor
rendimiento cuando se relacionan recprocamente con gente, mecanismos y otros
ordenadores. Las redes permiten que la gente comparta informacin, programas y
correspondencia electrnica.
En qu consiste una red de ordenadores? Qu tienen que comunicarse los ordenadores
entre s? La mayor parle de los ordenadores personales satisfacen las necesidades de sus
propietarios y no necesitan hablar con otros sistemas. Para el procesamiento de textos, el
control de contabilidad y juegos, en realidad basta con un solo ordenador. Pero si se le
agrega un modem, a travs del telfono se pueden obtener las ltimas noticias de la bolsa,
valores y rumores. Conectar con otros ordenadores es una forma muy eficaz de mantenerse
al corriente de las ltimas novedades.
Nuestras redes forman barrios, cada uno con su sentido de comunidad. Las redes de fsica
nuclear transmiten gran cantidad de informacin sobre partculas subatmicas, proyectos
de investigacin, e incluso rumores sobre quin aspira al premio Nobel. Las redes militares
no reservadas probablemente transmiten pedidos de zapatos, peticiones de fondos y
rumores sobre quin ambiciona la comandancia de la base. En algn lugar, estoy seguro de
que tambin existen redes secretas, en las que se intercambian rdenes militares y rumores
confidenciales, como con quin se acuesta el comandante de la base.
Estas comunidades electrnicas estn limitadas por los confines de sus protocolos
comunicativos. Las redes ms simples, como los boletines de informacin pblica, utilizan
las formas de comunicacin ms sencillas. Cualquiera que disponga de un ordenador
personal y un telfono puede conectar con las mismas. En las redes ms avanzadas hay que
alquilar lneas telefnicas y utilizar ordenadores especializados, donde se conectan
centenares o millares de ordenadores. Estas diferencias fsicas crean fronteras entre
distintas redes. Las propias redes estn conectadas entre s mediante ordenadores puente,
que transmiten los mensajes reformados de una red a otra.
Al igual que el universo de Einstein, la mayor parte de las redes son finitas pero ilimitadas.
Slo hay cierto nmero de ordenadores conectados a las mismas, pero uno no llega nunca
al lmite de la red. Siempre hay otro ordenador ms all. Por fin uno acabara por
Pgina 57 de 331
Clifford Stoll
Pgina 58 de 331
Clifford Stoll
26.7.0.74
192.35.99.2
Pgina 59 de 331
Clifford Stoll
WSMR? White Sands Army Range. Le haban bastado dos rdenes y veinte segundos
para descubrir cinco ordenadores en White Sands.
Sunspot, en Nuevo Mxico, es conocido entre los astrnomos como uno de los mejores
observatorios solares. La claridad del firmamento y sus magnficos telescopios compensan
el aislamiento de Sacramento Peale, a varios centenares de kilmetros al sur de
Albuquerque. La nica carretera que conduce al observatorio pasa por White Sands, donde
el ejrcito prueba sus misiles teledirigidos. En una ocasin, cuando estudiaba la corona
solar, fui a realizar observaciones en Sunspot, pasando por la desolacin de White Sands.
Los portalones cerrados y las garitas sirven para desalentar a los curiosos; si a uno no le
achicharra el sol, lo harn las alambradas elctricas.
Haba odo rumores de que el ejrcito diseaba cohetes para derribar satlites. Aunque los
astrnomos civiles slo podemos especular, poda tratarse de un proyecto de la Guerra de
las Galaxias. Puede que el hacker supiera ms sobre White Sands que yo.
Sin embargo, de lo que no caba duda era de que deseaba obtener ms informacin sobre
White Sands. Pas diez minutos intentando conectar con cada uno de dichos ordenadores
mediante Internet.
En la impresora se grab lo siguiente:
LBL> telnet WSMR-NET-GW.ARMY.MIL pide conexin ton White Sands
Trying...
Connected to WSMR-NET-GW.ARMY.MIL
4.2 BSD UNIX
Welcome to White Sands Missile Range
login: guest
PasswoTo1: guest
Password: root
Invalid password, try again sigue sin suerte
Pgina 60 de 331
Clifford Stoll
Pgina 61 de 331
Clifford Stoll
mundo entero, al que daban vida diez mil usuarios por hora. La visin de Nancy era
fatalista.
Es una versin en miniatura de la sociedad que nos rodea. Tarde o temprano algn
brbaro intentar destruirla.
Al parecer no haba ninguna polica para proteger la red. Dado que Milnet ahora
denominado Defense Data Network no estaba autorizado para transmitir informacin
reservada, a nadie pareca importarle excesivamente su seguridad.
Tendras que hablar con la oficina de las fuerzas areas de investigaciones especiales
me dijo. Son la brigada especial de la aviacin. Se ocupan de drogas y asesinatos. Lo
suyo no suelen ser los delitos de guante blanco, pero no perders nada por hablar con ellos.
Siento no poder ayudarte, pero en realidad el asunto no es de mi competencia.
Despus de otras tres llamadas telefnicas, me encuentro hablando simultneamente con el
agente especial Jim Christy, de las fuerzas areas (AFOSI), y el comandante Steve Rudd,
de la Defense Communications Agency.
Jim Christy me pona nervioso: hablaba como suelen hacerlo los detectives.
Veamos si lo he comprendido. Un hacker ha irrumpido en vuestro ordenador, a
continuacin ha penetrado en un ordenador del ejrcito en Alabama y ahora intenta
introducirse en la base de misiles de White Sands?
S, eso es lo que hemos visto respond, sin hablarle de la brecha de seguridad en el
Gnu-Emacs. Todava no hemos completado nuestras investigaciones; puede que proceda
de California, Alabama, Virginia, o quiz Nueva Jersey.
Comprendo... No le habis cerrado las puertas para poder atrapar a ese cabrn
coment, anticipndose a mis pensamientos.
Si se las cerrramos, entrara en Internet por algn otro agujero.
Steve Rudd, por otra parte, quera deshacerse inmediatamente del hacker.
No podemos permitir que esto contine. Aunque no transmita informacin reservada, la
integridad de Milnet exige que se excluya a los espas.
Espas? Aguc el odo.
Supongo que el FBI no ha movido ni un dedo dijo el polica.
Resum nuestras cinco llamadas al FBI en una palabra.
El FBI no tiene obligacin de investigar todos los delitos aclar Jim Christy en un
tono casi conciliador. Probablemente slo se ocupan de uno de cada cinco. Los delitos
informticos no son fciles; no como los secuestros o los atracos, donde hay testigos y
prdidas evidentes. No hay que culparlos por eludir un caso difcil, sin una solucin clara.
Pgina 62 de 331
Clifford Stoll
Muy bien, el FBI no est dispuesto a hacer nada insisti Jim. Y la AFOSI?
Nosotros somos investigadores de delitos informticos de las fuerzas areas respondi
cautelosamente Jim. Normalmente nos enteramos de que se ha cometido un delito
cuando ya se han producido prdidas. sta es la primera ocasin en que nos encontramos
con un caso que est sucediendo...
Jim, t eres un agente especial interrumpi Steve. Lo nico que te diferencia del
FBI es la jurisdiccin. No cae esto en tu campo?
As es. Se trata de un caso curioso que cae en diversos campos deca Jim, mientras yo
casi le oa pensar por telfono. Sin duda nos interesa. No s si se trata de un problema
grave o de una broma, pero vale la pena investigarlo.
Escchame, Cliff prosigui Jim, toda organizacin tiene sus limitaciones. Nuestros
recursos son limitados y por consiguiente nos vemos obligados a elegir lo que
investigamos. sta es la razn por la que el FBI te ha preguntado por la cantidad de dlares
perdidos; lo nico que pretenden es rentabilizar sus esfuerzos. Claro que si se produce un
robo de material secreto, ya es harina de otro costal. La seguridad nacional no se mide en
dlares...
Pero la informacin no reseada tambin puede afectar la seguridad nacional
interrumpi Steve. El problema estriba en convencer a los encargados de hacer cumplir
la ley.
Entonces qu pensis hacer? pregunt.
En estos momentos no podemos hacer gran cosa. Pero si el hacker utiliza las redes
militares, est entrando en nuestro territorio. Mantennos informados y agudizaremos la
vigilancia.
Con la esperanza de animar a la AFOSI, mand a Jim una copia de mi cuaderno y algunas
muestras de las hojas impresas.
En una conversacin posterior, Jim Christy me habl del Milnet. Lo que yo llamaba
Milnet, para Jim era el Defense Data Network de informacin no reservada, dirigido por la
Defense Communications Agency.
El Departamento de Defensa utiliza Milnet para todas las fuerzas armadas: ejrcito,
marina, aviacin e infantera de marina. De ese modo, cada ejrcito tiene el mismo acceso
a la red, en la que todos ellos tienen ordenadores.
En tal caso, por qu est Steve Rudd en las fuerzas areas?
A decir verdad, es una especie de cardenal; trabaja para los tres ejrcitos. Naturalmente,
cuando presinti que haba un problema, llam a los investigadores de las fuerzas areas.
Y t te dedicas exclusivamente a delitos informticos?
Pgina 63 de 331
Clifford Stoll
Pgina 64 de 331
Clifford Stoll
No me gustaba el sistema de White Sands. Nunca lograba recordar las claves generadas
por el ordenador y, por consiguiente, las escriba en mi cartera, o junto a mi terminal. Era
preferible que la gente pudiera elegir su propia palabra clave. Evidentemente, algunos
escogeran palabras fciles de adivinar, como su propio nombre, pero por lo menos no se
quejaran de tener que recordar palabras absurdas como tremvonk y no las escribiran en
ningn lugar.
Sin embargo, el hacker haba logrado penetrar en mi sistema, mientras que el de White
Sands le haba rechazado. Puede que las palabras clave elegidas al azar, repulsivas y
disonantes, ofrecieran mayor seguridad. No lo s.
Haba seguido las rdenes de mi jefe. El FBI no se interesaba por nosotros, pero los
sabuesos de las fuerzas areas se ocupaban del caso. Adems, haba informado a White
Sands que alguien intentaba entrar clandestinamente en sus ordenadores. Satisfecho de mi
labor, me reun con Martha en una parada de pizzas vegetarianas y, mientras degustbamos unas crujientes espinacas al pesto, le habl de los sucesos del da.
Bien, Natasha, primera misin cumplida.
Maravilloso, Boris, menuda victoria! Boris..., cul es la primera misin?
Hemos establecido contacto con la polica secreta de las fuerzas areas, Natasha.
En serio, Boris?
Y hemos ordenado la pizza secreta.
Pero, Boris, cundo capturaremos al espa?
Paciencia, Natasha. sta es la segunda misin.
No nos pusimos a hablar en serio hasta que empezamos a andar hacia casa.
Esto se pone cada vez ms peliagudo dijo Martha. Empez como un juego,
persiguiendo a algn bromista local, y ahora tratas con militares trajeados y sin sentido del
humor. Cliff, no son tu tipo de gente.
Se trata de un proyecto inofensivo y posiblemente provechoso, que los mantendr
ocupados me defend mal-humorado. Despus de todo, esto es lo que se supone que
deben hacer, excluir a los malos.
S, pero y t qu, Cliff? insisti Martha. Qu haces tratando con esa gente?
Comprendo que hables con ellos, pero hasta qu punto te ests involucrando?
Cada paso me parece perfectamente correcto desde mi punto de vista respond. Soy
un director de sistema que intenta proteger su ordenador. Si alguien penetra
clandestinamente en el mismo, tengo que expulsarlo. Hacer caso omiso de ese cabrn
equivaldra a permitirle que trastorne otros sistemas. Efectivamente, estoy cooperando con
Pgina 65 de 331
Clifford Stoll
la polica de las fuerzas areas, pero esto no significa que est de acuerdo con todo lo que
representan los militares.
S, pero tienes que decidir cmo quieres vivir tu vida dijo Martha. Quieres
dedicarte a ser polica?
Polica? Claro que no, soy astrnomo. Pero nos encontramos ante algo que amenaza
con destruir nuestro trabajo.
Eso no lo sabemos replic Martha. Puede que, desde un punto de vista poltico, ese
hacker est ms cerca de nosotros que esos agentes secretos. No se te ha ocurrido que
podras estar persiguiendo a alguien de tu propi bando? Tal vez pretenda desenmascarar
los problemas de la proliferacin militar. Una especie de desobediencia civil electrnica.
Mi propia opinin poltica no haba evolucionado mucho desde fines de los aos sesenta...,
una especie de mescolanza confusa de nuevo izquierdismo. Nunca me haba preocupado
particularmente la poltica y me consideraba un no idelogo inofensivo, que procuraba
eludir compromisos polticos desagradables. Me resista al dogmatismo de la izquierda
radical, pero indudablemente tampoco era conservador. No senta deseo alguno de
confraternizar con los federales. Y sin embargo ah estaba, codendome con la polica
militar.
La nica forma de averiguar quin se encuentra al otro extremo de la lnea, consiste en
seguir las conexiones respond. Puede que stas no sean nuestras organizaciones
predilectas, pero las acciones concretas en las que cooperamos no son nocivas. No es como
si me dedicara a transportar armas para la contra.
Anda con mucho cuidado.
TRECE.
Mis tres semanas haban casi terminado. Si no capturaba al hacker en las prximas
veinticuatro horas, el laboratorio dara por finalizada mi bsqueda. Instalado en la sala de
conexiones, daba un salto cada vez que se abra una lnea.
Entra en mi saln le dijo la araa a la mosca.
Y, efectivamente, a las 2.30 de la tarde, la impresora pas una pgina y el hacker conect
con el ordenador. A pesar de que en esta ocasin utilizaba una cuenta robada, la de Goran,
estaba seguro de que se trataba del hacker; verific inmediatamente quin utilizaba el
ordenador. Al darse cuenta de que no haba ningn operador presente, busc la brecha en
el Gnu-Emacs y comenz a realizar una serie de delicadas piruetas, para convertirse en
superusuario.
Yo no le observaba. Un minuto despus de que conectara, llam a Ron Vivier de Tymnet y
a Lee Cheng de la telefnica.
Pgina 66 de 331
Clifford Stoll
Est conectado a tu terminal catorce y entra a Tymnet por Oakland susurraba Ron,
mientras yo tomaba notas. Corresponde a nuestra terminal 322, que es, djame ver...
deca, al tiempo que le oa teclear. S, eso es, el 2902. 430 2902. ste es el nmero que
tenis que localizar.
De acuerdo, lo estoy localizando intervino Lee Cheng, a quien tambin o teclear, en
esta ocasin con pitidos agregados. No cabe duda de que la lnea est abierta. Y procede
de ATT. ATT en Virginia. No te retires, llamo a Nueva Jersey.
Escuch mientras Lee hablaba con un empleado de ATT llamado Edsel (o quiz Ed Sell?)
en Whippany, Nueva Jersey. Al parecer todas las lneas de larga distancia de ATT se
localizan a travs de Nueva Jersey. Sin comprender su jerga, escrib lo que o: Ruta 5096,
es decir, 5096MCLN.
Voy a llamar a McLean dijo otro tcnico.
Efectivamente dijo entonces el tcnico de Nueva Jersey. 5096 acaba en la regin
703.
De pronto haba seis personas en la lnea. Las llamadas colectivas de telefnica eran claras
y potentes. La ltima en agregarse a la conferencia era una mujer que hablaba con cierto
acento.
Estis todos conectados con McLean y aqu en C y P es casi hora de comer...
Seguimiento de emergencia en cdigo de ruta 5096MCLN interrumpi la voz
entrecortada de Lee, tu lnea terminal 427.
Copio 5096MCLN lnea 427. Seguimiento en marcha.
Despus de un minuto de silencio, apareci de nuevo la voz de la mujer:
Aqu lo tenemos, muchachos. Vaya, parece que procede del territorio 415!
Magnfico! Felicidades desde la baha de San Francisco dijo Lee.
Grupo de larga distancia 5096MCLN, va 427 concluye en 448 deca la mujer, sin
hablar con nadie en particular. Nuestro ESS4 en 448. Es un PBX? No prosigui,
respondiendo a su propia pregunta, es circular. Marco veinticuatro. Estoy casi al borde
de la manga. Aqu lo tenemos. Quinientos cable par, grupo tres nmero doce... Esto es
diez..., diez sesenta. Quieres que lo confirme con una pequea interrupcin?
Ha completado el seguimiento dijo Lee, interpretando su jerga. Para asegurarse de
que ha localizado el nmero correcto, quiere desconectar un segundo la lnea. Si lo hace,
ser como si hubieran colgado. Te parece bien?
El hacker estaba ocupado leyendo la correspondencia electrnica y dudaba de que le
importara perderse algunas letras.
Pgina 67 de 331
Clifford Stoll
Pgina 68 de 331
Clifford Stoll
CATORCE.
La compaa telefnica me ocultaba el nmero de telfono del hacker, pero las copias de
mi impresora mostraban todos y cada uno de sus movimientos. Mientras yo hablaba con
los tcnicos de Tymnet y de telefnica, el hacker haba estado merodeando por mi
ordenador. No satisfecho con examinar la correspondencia del director del sistema, haba
ledo tambin la de varios fsicos nucleares.
Despus de quince minutos leyendo correspondencia, haba regresado a la cuenta robada
de Goran, utilizando su nueva palabra clave: Benson. Puso en funcionamiento un programa
que buscaba las palabras clave en las fichas de nuestros usuarios; mientras ste se
ejecutaba, llam al centro de informacin de la red Milnet. Una vez ms, saba lo que
estaba buscando:
LBL> telnet Nic.arpa Probando... Conectado a 10.0.0.51.
+
Pgina 69 de 331
Clifford Stoll
FISCHOFF@A.ISI.EDU
Gresham, D. L (DLG33)
(703) 351-3305
GRESHAM@A.ISI.EDU
(703) 351-2957
MANNING@BBN.ARPA
(703) 281-6161
Pgina 70 de 331
Clifford Stoll
-S?
No saba por dnde empezar. Cmo se presenta uno a un espa?
Usted no me conoce, pero soy director informtico y hemos estado siguindole la pista a
un hacker.
Comprendo.
El caso es que ha estado buscando la forma de introducirse en los ordenadores de la
CA, pero en su lugar ha encontrado su nombre y nmero de telfono. No s lo que eso
significa, pero alguien le est buscando. O puede que lo que busquen sea la CA y su
nombre haya aparecido accidentalmente dije con la voz entrecortada, aterrorizado de mi
interlocutor.
Quin es usted?
Se lo dije muy asustado, temiendo que mandara a un grupo de individuos de gabardina
para ajustarme las cuentas. Le describ el laboratorio, asegurndome de que comprendiera
que la Repblica Democrtica de Berkeley no tena oficialmente relaciones diplomticas
con su organizacin.
Puedo mandar a alguien maana? No, espere, maana es sbado. Qu le parece el
lunes por la tarde?
Maldita sea, los verdugos entraban en accin! Intent retractarme.
Es probable que no merezca la pena. Ese individuo no ha descubierto nada, aparte de
cuatro nombres. No se preocupe, no creo que logre entrar en su ordenador.
Conozco la razn por la que mi nombre figura en la lista respondi el seor Manning,
que no estaba convencido. El ao pasado trabaj en unos ordenadores del laboratorio de
investigacin balstica. Pero el caso nos interesa profesionalmente hablando y le
agradecera nos brindara la oportunidad de averiguar un poco ms sobre el tema. Cabe la
posibilidad de que el problema sea grave.
Con quin estaba hablando? No eran sos los individuos que se entrometan en la
poltica centroamericana y suministraban armas de contrabando a los asesinos derechistas?
Sin embargo, el individuo con el que acababa de hablar no pareca un delincuente. Se
expresaba como una persona normal, preocupada por un problema.
Y por qu no lanzarlos en persecucin de alguien tan entrometido y destructivo, como
siempre haba credo que lo eran ellos? Perseguir a un autntico delincuente brindara a la
CA la oportunidad de hacer algo inofensivo, quiz incluso provechoso; evitara que se
metieran en los mayores.
De nada serva discutir. Deban saberlo y no se me ocurra ninguna buena razn para
ocultrselo. Adems, no perjudicara a nadie por el hecho de hablar con la CA; no era
como mandar armas a algn dictador militar. Despus de todo, no era se su deber
Pgina 71 de 331
Clifford Stoll
Pgina 72 de 331
Clifford Stoll
verde, con el cap levantado, los asientos fuera del vehculo y sin dos de sus ruedas. Los
aduaneros la estaban examinando a fondo, en busca de drogas.
Bueno, haba recuperado mi sentido de la dignidad.
Hace aos no ped a aquel imbcil que nos arrojara una lata de cerveza, ni ahora haba
invitado al hacker a que invadiera mi ordenador. No era mi intencin la de perseguirle por
distintas redes; prefera dedicarme a la astronoma.
Pero ahora que haba elaborado una estrategia, slo poda seguirle la pista con cautela y
tenacidad. As como informando a las pocas autoridades que parecan interesarse. Por
ejemplo, la CA.
Roy estaba de vacaciones y, por consiguiente, no slo no poda ordenarme que abandonara
la investigacin, ahora que mis tres semanas haban concluido, sino que tampoco poda
impedir la visita de los agentes de la CA. Su sustituto, Dennis Hall, sera quien dara la
bienvenida a los fantasmas.
Dennis es un maestro del Zen, tranquilo e introspectivo, cuyo trabajo consiste en conectar
pequeos ordenadores a superordenadores Cray. Para l las redes son conductos por los
que circula poder informtico, de los laboratorios a los despachos. La funcin de los
pequeos ordenadores es la de hablar con la gente y los grandes ordenadores se reservan
para procesar cifras. Si el ordenador del despacho es demasiado lento, hay que trasladar el
trabajo ms duro a un ordenador mayor.
En cierto sentido, Dennis es enemigo de los centros informticos. Quiere que la gente
utilice ordenadores sin el engorro de la programacin. Mientras existan magos y gurs del
software, Dennis no estar satisfecho con la distribucin del poder informtico.
El suyo es un mundo de cables, fibra ptica y vnculos va satlite. Otros profesionales
miden la capacidad en megabytes de memoria y megaflops de velocidad: millones de
puntos flotantes por segundo. Para Dennis, la capacidad viene determinada por el nmero
de ordenadores en la red; la velocidad se mide en megabytes por segundo: rapidez de
comunicacin de los ordenadores entre ellos. El sistema no es el ordenador, sino la red.
Para Dennis el asunto del hacker era un problema de tica social.
Siempre habr algunos cretinos metiendo las narices en nuestra informacin. Me
preocupa que los hackers envenenen la confianza sobre la que se han construido nuestras
redes. Despus de muchos aos intentando conectar un montn de ordenadores entre s, un
puado de imbciles pueden echarlo todo a rodar.
Las redes no son ms que cables y conexiones respond, convencido de que la
confianza no tena nada que ver con el tema.
Y una carretera interestatal no es ms que hormign, asfalto y puentes? replic
Dennis. T slo ves la parte fsica y basta del aparato, los cables y comunicaciones. La
verdadera labor no consiste en instalar cables, sino en ponerse de acuerdo para conectar
Pgina 73 de 331
Clifford Stoll
Pgina 74 de 331
Clifford Stoll
Pgina 75 de 331
Clifford Stoll
Pgina 76 de 331
Clifford Stoll
Claro respond; por ejemplo, elaborando cdigos que, en vuestra opinin, los rojos
no puedan descifrar.
Dennis me mir fijamente y en sus labios le:
Esos modales.
As es dijo Greg. Ese sector se ocupa de la seguridad informtica. Son ellos quienes
utilizan el ordenador Dockmaster.
Me recuerda a Jano, el dios de las dos caras coment. Por una parte intentan
descifrar la informacin extranjera y por la otra elaborar cdigos indescifrables. Tirando
siempre en direcciones opuestas.
Es un poco como nuestra propia agencia dijo Greg, mirando con nerviosismo a su
alrededor. Se nos conoce por los trabajos sucios, pero somos fundamentalmente una
organizacin de noticias. La mayor parte de nuestro trabajo consiste simplemente en
recoger y analizar informacin. Pero intenta explicrselo a los universitarios agreg,
levantando la mirada al cielo.
Greg haba sufrido lo suyo reclutando personal en las universidades. Sin saber por qu,
aquel espa me pareca razonable. No era arrogante, sino sensible y atento. Si tenamos que
husmear en oscuros rincones, me sentira ms a gusto con l al mando.
En tal caso, cmo se explica que pueda llegar a los ordenadores de la NSA desde mi
ordenador, que evidentemente no es seguro ni secreto?
Pgina 77 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Pgina 79 de 331
Clifford Stoll
Pgina 80 de 331
Clifford Stoll
DIECISIS.
Habra sido un buen espectculo para los fantasmas si el hacker hubiera aparecido mientras
estaban de visita. Pero no hizo acto de presencia hasta el da siguiente, a las 9.10 de la
maana. Una vez ms empezamos a seguir la llamada a travs de Tymnet y de la compaa
telefnica, y por segunda vez tropezamos con un muro infranqueable en algn lugar de
Virginia. Si nuestra orden judicial de California fuera vlida para Virginia...
Aquel da al hacker no le faltaba confianza, ni siquiera arrogancia. Efectu sus
manipulaciones habituales: verificar quin est utilizando el sistema, introducirse por la
brecha de nuestro sistema operacional y hacer un listado de la correspondencia electrnica.
Antes cometa alguno que otro error, cuando probaba nuevas rdenes. Hoy actuaba con
pericia y decisin. Ninguna equivocacin.
Como si hiciera una exhibicin.
Conect directamente con el arsenal del ejrcito en Anniston e imprimi una pequea ficha
sobre la fiabilidad en combate de los misiles del ejrcito. A continuacin intent conectar
con el laboratorio de investigacin balstica del ejrcito en Aberdeen, Maryland. En un
segundo Mil-net le haba conectado, pero las claves de dicho laboratorio le impidieron
introducirse en su ordenador.
Me hizo perder el resto de la maana, mientras examinaba las fichas de nuestros
cientficos, en busca de palabras clave. Entre la documentacin de un fsico encontr una
antigua ficha que describa la forma de introducirse en un superordenador Cray del
Lawrence Livermore Laboratory.
Para evitar que alguien adivinara las claves de su superordenador, Livermore utilizaba
tambin claves generadas al azar por el propio ordenador, como agnitfom o ngagk.
Evidentemente, nadie es capaz de recordar semejantes palabras. Consecuencia? Hay quien
las archiva en fichas informticas. De qu sirve un complejo cerrojo si se escribe la
combinacin en la pared?
Dave Cleveland, nuestro gur del Unix, observaba al hacker.
Por lo menos no podr introducirse en los ordenadores secretos de Livermore dijo.
Por qu no?
Su sistema secreto no tiene contacto alguno con la red. Est aislado.
En tal caso, a qu conduce la palabra clave?
En Livermore hay unos cuantos ordenadores que no son secretos, destinados a la
investigacin de la energa de fusin.
Esto me suena a fabricacin de bombas.
A m cualquier tipo de fusin me haca pensar en bombas.
Pgina 81 de 331
Clifford Stoll
Pgina 82 de 331
Clifford Stoll
Pgina 83 de 331
Clifford Stoll
Voy a anular esa cuenta. Cromwell podr utilizar nuestro sistema cuando aprenda a
guardar el secreto de las claves.
Para ella se trataba de un problema de usuarios ignorantes y no de sistemas irracionales
que obligaban a la gente a recordar palabras tan absurdas como agnitfom.
Puedes localizar la conexin? pregunte con la esperanza de que mantuviera la lnea
abierta el tiempo necesario para averiguar su procedencia.
No. No estamos autorizados a efectuar seguimientos. Tendrs que hablar antes con la
direccin.
Pero cuando alguien tome una decisin, el hacker ya se habr marchado.
Nosotros dirigimos una instalacin de alta seguridad respondi. Si alguien descubre
la presencia de un hacker en Livermore, rodarn cabezas.
A no ser que localices la procedencia del hacker, nunca podrs estar segura de que te has
librado de l.
Mi misin consiste en dirigir un ordenador y no en capturar delincuentes. Djame al
margen de tu quimrica persecucin.
Decidi cortar todas las entradas y anular la cuenta robada. El hacker desapareci del
ordenador de Livermore y del nuestro.
Tal vez hizo lo ms indicado. Aunque hubiera iniciado un seguimiento, yo no habra
podido comprobar lo que estaba haciendo el hacker. Detectaba, sin duda, su presencia en
mi ordenador, pero la red de energa de fusin magntica estaba conectada directamente al
mismo, sin pasar por la sala de conexiones. Mis impresoras no captaban la actividad del
hacker.
Deprimido, decid ir a almorzar. En la cafetera del LBL vi a Luis lvarez sentado frente a
m. Inventor, fsico y ganador del premio Nobel, Luis era un personaje del renacimiento en
pleno siglo 20. Exiga resultados en lugar de perder tiempo con la burocracia. Incluso
desde su estratosfera, lvarez se dignaba hablar con individuos tan insignificantes como
yo:
Cmo va la astronoma? Sigues en la construccin de aquel telescopio?
No, ahora trabajo en el centro de informtica. Lo que tendra que hacer es escribir
programas, pero he estado dedicando todo mi tiempo a la persecucin de un hacker.
Ha habido suerte?
Juega al escondite por las redes. Al principio cre que proceda de Berkeley, despus de
Oakland, a continuacin de Alabama y ahora de Virginia. ltimamente le hemos
localizado en Livermore.
Pgina 84 de 331
Clifford Stoll
Pgina 85 de 331
Clifford Stoll
Permisos; una bobada. Financiacin; olvdalo. Nadie paga para que se investigue; lo
nico que interesa son los resultados dijo Luis. Evidentemente, podras escribir un
proyecto detallado para la persecucin de ese hacker. En cincuenta pginas describiras lo
que ya sabes, a lo que aspiras y la cantidad de dinero que ser necesaria. Incluyes los
nombres de tres intelectuales reconocidos que te respalden, los beneficios con relacin al
coste y los artculos que hayas publicado anteriormente. Ah, y no olvides la justificacin
terica.
0 puedes limitarte a seguir a ese cabrn. Correr ms rpido que l. A mayor velocidad que
el director del laboratorio. Actuando t mismo, sin esperar a nadie. Procura contentar a tu
jefe, pero no permitas que te ate de pies y manos. No te conviertas en una diana inmvil.
He aqu la razn por la que Luis haba ganado un premio Nobel. No era tanto lo que haca,
sino cmo lo haca. Se interesaba por lodo. A partir de un puado de rocas ligeramente
enriquecidas con iridio haba deducido que la tierra deba haber sido bombardeada por
meteoritos (una de las fuentes del iridio), haca unos sesenta y cinco millones de aos. A
pesar del escepticismo de los paleontlogos, reconoci que dichos meteoritos haban
causado la desaparicin de los dinosaurios.
Luis lvarez nunca lleg a ver los fragmentos subatmicos que le permitieron ganar el
premio Nobel. Se haba limitado a fotografiar sus huellas en cmaras de ebullicin.
Analizadas las mismas, su longitud le haba permitido calcular la duracin de la vida de
dichas partculas, y de su curvatura haba deducido su carga y su masa.
Mi investigacin estaba muy lejos de la suya, pero qu tena que perder? Puede que sus
tcnicas funcionaran para m. Pero cmo se investiga cientficamente a un hacker?
A las 6.19 de aquella misma tarde apareci de nuevo el hacker. En esta ocasin, lo hizo a
travs de Tymnet. No me molest en seguir la llamada: pareca absurdo llamar a todo el
mundo a la hora de la cena, para que a fin de cuentas no me dieran el nmero de telfono.
En su lugar observ cmo el hacker conectaba deliberadamente con el ordenador MX, un
PDP-10 de los laboratorios de inteligencia artificial del MIT, en Cambridge,
Massachusetts. Conect con el nombre de usuario Litwin y pas casi una hora aprendiendo
a utilizar aquel ordenador. No pareca acostumbrado al sistema del MIT y apelaba con
frecuencia a la ayuda automtica. En una hora haba aprendido poco ms que a hacer
listados de fichas.
Tal vez debido a lo arcano de la investigacin en inteligencia artificial, no encontr gran
cosa. No cabe duda de que aquel anticuado sistema operacional no mereca mucha
proteccin; cualquier usuario poda leer las fichas de todos los dems. Sin embargo, el
hacker no se haba dado cuenta de ello. La mera imposibilidad de comprender el sistema
protega su informacin.
Me preocupaba el uso que el hacker pudiera hacer de nuestras conexiones a la red durante
el fin de semana. En lugar de acampar en la sala de ordenadores, decid desconectar todas
las redes. A fin de cubrir mis huellas, dej un mensaje electrnico para todos los usuarios
Pgina 86 de 331
Clifford Stoll
que intentaran conectar: Debido a obras, todas las redes estn desconectadas hasta el
lunes. Esto aislara sin duda al hacker del Milnet. El nmero de quejas me indicara la
cantidad de gente que dependa de aquella red.
Resultaron ser pocas, pero las suficientes para crearme problemas.
Cliff, estamos recibiendo muchas quejas porque la red no funciona dijo Roy Kerth a
primera hora. Un par de docenas de personas protestan por no haber recibido la
correspondencia electrnica. Te importara investigarlo?
Por supuesto respond, comprendiendo que se haba credo lo del mensaje. Voy a
ver si la pongo en funcionamiento inmediatamente.
Tard cinco minutos en reconectarlo todo y mi jefe crey que era un mago. Yo mantuve la
boca cerrada.
Pero cuando la red estaba desconectada, el hacker haba hecho acto de presencia. La nica
constancia era la copia impresa del monitor, pero bastaba. Haba aparecido a las 5.15 de la
madrugada y haba intentado conectar con un ordenador del Milnet en Omaha, Nebraska.
Al cabo de dos minutos haba desaparecido. Gracias al directorio de la red descubr que a
quien haba intentado contactar era un suministrador de material de defensa, SRI Inc.
Llam a Ken Crepea en SRI y no haba detectado nada inusual.
Pero le llamar si descubro algo extrao me dijo.
Al cabo de dos horas recib una llamada de Ken.
Cliff, no te lo vas a creer, pero he verificado la contabilidad y alguien ha irrumpido en
mi ordenador.
Cmo lo sabes? pregunt, convencido de que estaba en lo cierto.
Aparecen conexiones durante el fin de semana desde distintos lugares, en cuentas que
deberan estar inactivas.
Desde dnde?
Desde Anniston en Alabama y desde Livermore, California. Alguien ha utilizado nuestra
vieja cuenta SAC. Sola ser la del mando areo estratgico, aqu en Omaha.
Tienes alguna idea de cmo ha logrado invadirla?
El caso es que no estaba protegida por ninguna clave respondi Ken. Bastaba con la
palabra SAC. Me temo que metimos la pata, verdad?
Qu ha hecho?
Por la contabilidad no puedo saberlo. Slo me consta el tiempo de conexin.
Pgina 87 de 331
Clifford Stoll
Me dijo las horas y las anot en mi cuaderno. Para proteger su sistema, Ken cambiara
todas las claves de todas las cuentas y exigira a todos los usuarios que se presentaran en
persona para recibir su nueva clave.
El hacker poda entrar en el Milnet por lo menos mediante otros dos ordenadores, el de
Anniston y el de Livermore. Y probablemente el del MIT.
El MIT. Haba olvidado avisarlos. Llam a Karen Sol-Hns del departamento de informtica
y le habl de la intrusin del viernes por la noche.
No te preocupes me dijo, no hay gran cosa en ese ordenador y en un par de semanas
dejaremos de utilizarlo.
Me alegro. Puedes decirme a quin pertenece la cuenta de Litwin?
Quera saber de dnde haba sacado el hacker aquella informacin.
Es un fsico de plasma de la Universidad de Wisconsin respondi. Utiliza los
grandes ordenadores de Livermore y transmite los resultados a nuestro sistema.
Debi de dejar sus claves para el MIT en el ordenador de Livermore.
Ese hacker segua sigilosamente a los cientficos de un ordenador a otro, recogiendo las
migas que abandonaban. Lo que no saba era que alguien recoga tambin las suyas.
DIECISIETE.
El hacker saba cmo moverse por el Milnet. Ahora me daba cuenta de lo intil que sera
cerrarle las puertas de nuestros ordenadores. Se limitara a utilizar otra entrada. Tal vez
lograra impedirle el acceso a nuestro sistema, pero seguira introducindose mediante otros
sistemas.
Nadie le detectaba. Sin impedimento alguno haba penetrado sigilosamente en Livermore,
SRI, Anniston y el MIT.
Nadie le persegua. El FBI ciertamente no lo haca. La CA y la oficina de investigaciones
especiales de las fuerzas areas no podan, o no queran, hacer nada.
Bien, casi nadie. Yo le persegua, pero no se me ocurra cmo capturarle. Los seguimientos
telefnicos no cuadraban. Adems, dado que utilizaba distintas redes, cmo saber de
dnde proceda? Hoy poda entrar por mi laboratorio e introducirse en un ordenador de
Massachusetts, pero puede que maana se introdujera en la red por Peora para acabar en
Padunk. Yo slo poda seguirle los pasos cuando pasaba por mi sistema.
Haba llegado el momento de elegir entre abandonar la bsqueda para volver a la
astronoma y a la programacin, o de hacer que mi sistema le resultara tan apetecible que
prefiriera utilizar Berkeley como punto de partida.
Pgina 88 de 331
Clifford Stoll
Lo ms sensato pareca abandonarlo. Mis tres semanas haban concluido y se oan rumores
de la bsqueda de Cliff del santo Grial. Mientras la bsqueda diera la impresin de ser
fructuosa, el laboratorio pareca dispuesto a tolerarme, pero tena que demostrar cierto
progreso. Durante la ltima semana, el nico progreso era el que haba realizado el hacker.
Investiga me haba dicho Luis lvarez.
De acuerdo: me dedicara a observar a ese individuo y lo denominara ciencia. Quedaba
por ver lo que descubrira acerca de las redes, de la seguridad informtica y tal vez del
propio hacker.
Abr de nuevo las puertas y, efectivamente, el hacker entr y comenz a merodear por el
sistema. Encontr una ficha interesante en la que se describan tcnicas para el diseo de
circuitos integrados. Observ su lanzamiento de Kermit, programa para la transferencia
universal de fichas, a fin de transmitir nuestra ficha a su ordenador.
El programa Kermit no se limita a copiar una ficha de un ordenador a otro, sino que la
verifica constantemente, para asegurarse de que no ha habido ninguna equivocacin en la
transmisin. Por consiguiente, cuando vi que activaba nuestro programa Kermit, supe que
iniciaba el mismo programa en su ordenador. No saba dnde se encontraba el hacker, pero
estaba seguro de que utilizaba un ordenador y no una simple terminal. Esto, a su vez,
significaba que poda conservar todas sus sesiones en papel o en disco, sin necesidad de
tomar notas en ningn cuaderno.
Kermit copia fichas de un sistema a otro. Ambos ordenadores deben cooperar; uno manda
la ficha y el otro la recibe. Kermit debe estar funcionando en ambos ordenadores: uno
habla y otro escucha.
Para asegurarse de que no se cometen errores, el Kermit que transmite hace una pausa
despus de cada lnea, dndole la oportunidad al receptor de confirmar que la ha recibido
debidamente y que puede pasar a la prxima. Cuando el primer Kermit recibe la
confirmacin, prosigue con la transmisin. Si aparece algn problema, el Kermit
transmisor repite la operacin hasta recibir la debida confirmacin. Es algo muy semejante
a una conversacin telefnica, en la que el que escucha repite comprendo despus de
cada frase.
Mi equipo de control estaba instalado entre el Kermit de mi sistema y el del hacker. Para
hablar con propiedad, no exactamente en el centro. Mi impresora grababa su dilogo, pero
desde el extremo de Berkeley de una larga conexin. Vi cmo el ordenador del hacker se
apoderaba de nuestra informacin y responda con agradecimientos.
De pronto se me ocurri. Era como estar sentado junto a alguien que daba gritos en un
desfiladero. El eco le permite a uno calcular la distancia recorrida por el sonido. Para saber
lo lejos que est la pared del desfiladero, no hay ms que multiplicar el tiempo que tarda en
llegar el eco por la mitad de la velocidad del sonido. Simple fsica.
Pgina 89 de 331
Clifford Stoll
Pgina 90 de 331
Clifford Stoll
Pgina 91 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Pgina 93 de 331
Clifford Stoll
Pgina 94 de 331
Clifford Stoll
Por supuesto. Cambiar todas las claves y comprobar todos los agujeros en el sistema
operativo.
No poda quejarme. Otros no tenan la paciencia de permanecer abiertos. O era estupidez?
Al cabo de diez das apareci de nuevo el hacker. Llegu a la sala de conexiones en el
momento en que intentaba conectar con Anniston:
LBL> Telnet ANAD.ARPA
Conectando a 26.1.2.22
Bien venido al Arsenal militar de Anniston
conecta: Hunt
clave: jaeger
Conexin incorrecta. Intntelo de nuevo.
conecta: Bin
clave: jabber
Bien venido al Arsenal militar de Anniston
Atencin a los intrusos!
Desconfien de usuarios desconocidos
Exijan a los extraos que se identifiquen
Chuck haba cancelado la cuenta de Hunt, pero no haba cambiado la palabra clave, Bin, en
el sistema de contabilidad.
El mensaje de bienvenida adverta al hacker que alguien haba detectado su presencia.
Comprob rpidamente sus fichas Gnu-Emacs y descubri que haban sido borradas.
Merode por el sistema de Anniston y encontr una ficha abierta el 3 de julio; una ficha
que le otorg privilegios de superusuario. Estaba oculta en el ndice de la biblioteca
pblica de los usuarios, rea en la que cualquiera poda escribir. La haba denominado
.d, igual que las que ocultaba en nuestro sistema del LBL.
Pero en lugar de ejecutar el programa, desconect del sistema de Anniston y a
continuacin del LBL.
Chuck no se haba percatado de la existencia de aquella ficha especial. Por telfono me
cont que haba cambiado todas y cada una de las palabras clave de los usuarios, que
sumaban doscientas en total. Pero no haba cambiado ninguna de las claves del sistema,
como Bin, puesto que supona que l era el nico que las conoca. Tambin crea haber
eliminado por completo todas las fichas peligrosas, pero haba olvidado unas cuantas.
Pgina 95 de 331
Clifford Stoll
DIECINUEVE.
Aunque hay que pasar despacio junto a la garita del guarda, se pueden alcanzar los
cincuenta kilmetros por hora pedaleando colina abajo desde el LBL. El martes por la
noche no tena ninguna prisa, pero pedale de todos modos; es emocionante la sensacin
del viento. Kilmetro y medio de bajada, seguido de una cita en la bolera de Berkeley.
La antigua bolera era ahora un gigantesco mercado de frutas y verduras, donde se
encontraban los kiwis y las guayabas ms baratos. Ola todo el ao a mangos, incluso en la
seccin del pescado. Junto a una pirmide de sandas vi a Martha golpeando unas
calabazas, en busca del relleno para la tarta de la fiesta de Todos los Santos.
Hola, Boris. El microfilm secreto est oculto entre las calabazas.
Desde mi primer contacto con la CA, para Martha me haba convertido en un espa.
Nos decidimos por una docena de calabacines para esculpir y una buena calabaza fresca
para la tarta. Despus de colocarlas en nuestras mochilas, regresamos a casa en bicicleta.
A tres manzanas del mercado de fruta, en la esquina de Fulton y Ward, hay cuatro seales
de stop. Alguien haba pintado una de ellas, en la que ahora se lea alto a la CA y otra
alto a la NSA.
Martha sonri. Yo me puse nervioso y fing ajustarme la mochila. No necesitaba que
alguien me recordara de nuevo la poltica de Berkeley.
En casa, Martha me pas los calabacines y los guard en una caja.
Pgina 96 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Necesito un listn telefnico de Stanford le dije. Estoy buscando a todos los Jaeger
o Benson de Silicon Valley.
Necesitas los listines de Palo Alto y de San Jos respondi Maggie sin necesidad de
consultar las fichas del catlogo. Lo siento, pero no los tenemos. Tardaremos ms o
menos una semana en conseguirlos.
Poco importaba una semana, al ritmo que avanzaba.
Jaeger es una palabra que me ha sido muy til sonri Maggie. Vale diecisis
puntos, pero en una ocasin me permiti ganar el juego, cuando la j coincidi con un
cuadro de triple puntuacin. Se convirti en setenta y cinco puntos.
El caso es que a m me interesa porque es la clave que utiliza el hacker. A propsito, no
saba que los nombres propios fueran legales en el juego.
Jaeger no es un nombre propio. Bueno, puede que lo sea. Tenemos por ejemplo el caso
del famoso ornitlogo Ellsworth Jaeger, pero en realidad es cierto tipo de pjaro. Es una
palabra alemana que significa lo mismo que hunter, es decir, cazador.
Cmo? Has dicho Hunter?
Efectivamente. Los jaegers son pjaros cazadores que molestan a otros pjaros cuando
tienen el pico lleno. Atosigan a las aves ms dbiles hasta obligarlas a soltar su presa.
Por lodos los santos! Has contestado a mi pregunta. Ya no necesito el listn telefnico.
Puedo ayudarte en algo ms?
Sabras explicarme la relacin entre las palabras hedges, jaeger, hunter y benson?
Jaeger y Hunter son evidentes para todo aquel que sepa ingls y alemn. Ambas
significan cazador. Y todos los fumadores conocen los cigarrillos Benson & Hedges.
Santo cielo! Mi hacker fumaba Benson & Hedges. Maggie haba ganado con triple
puntuacin.
VEINTE.
Lo tena lodo listo por la maana del da de Todos los Santos. Haba acabado de
confeccionar mi atuendo de cardenal, mitra incluida. La fiesta sera fantstica: pasta con
una docena de lunticos, seguida de la extraordinaria tarta de calabaza que preparaba
Martha y de una excursin al distrito de Castro en San Francisco.
Pero antes tena que escabullirme de mis jefes en el laboratorio. Los fsicos comenzaban a
confabularse contra el centro de informtica, negndose a pagar nuestros salarios, bajo
pretexto de que un centro informtico centralizado resultaba excesivamente caro. Los
cientficos calculaban que podan adquirir sus propios ordenadores de tamao reducido y
ahorrarse los gastos del personal de programacin.
Pgina 98 de 331
Clifford Stoll
Pgina 99 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
clave: Jaeger
Conexin incorrecta, intntelo de nuevo
conecta: Bin
clave: Jabber
Conexin incorrecta, intntelo de nuevo
conecta: Bin
clave: Anadhack
Conexin incorrecta, tres intentos y queda expulsado
Por fin Chuck McNatt le haba cerrado las puertas. Cambiando todas las claves, haba
impermeabilizado el sistema. Puede que todava quedara alguna brecha, pero aquel hacker
no poda aprovecharla.
Sin embargo no se dio por vencido. Se introdujo en el grupo de diseo de edificios.
Algunos cientficos del Lawrence Berkeley Laboratory se ocupan del diseo de casas
eficientes desde el punto de vista energtico. La mayora de los dems fsicos los
desprecian: fsica aplicada, qu asco. Los protones y los quarks son cosa elegante;
ahorrar diez dlares mensuales en calefaccin no lo es.
El grupo de diseo investiga nuevos tipos de cristal que permita el paso de la luz pero
impida la salida de los rayos infrarrojos. Elabora nuevos aislantes para frenar la perdida de
calor a travs de las paredes. Y han comenzado a analizar la eficacia trmica de stanos y
chimeneas.
El hacker se enter porque ley todas sus fichas. Pgina tras pgina de datos sobre la
emisin trmica. Notas sobre la absorcin de la pintura en la gama ultravioleta. Y una
ltima nota que deca: Pueden pasar al ordenador Elxsi la prxima semana.
No tuvo que mirrsela dos veces. Interrumpi su listado y orden a mi Unix que le
conectara al sistema Elxsi.
Nunca haba odo hablar de dicho ordenador, pero s mi Unix. En menos de diez segundos
le haba conectado y Elxsi le peda el nombre de cuenta y la palabra clave. Observ cmo
intentaba introducirse:
LBL> Telnet Elxsi
Elxsi en LBL
conecta: base
clave: base
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Nada de nuevo anunci Ron, consciente de que eso significaba un nuevo seguimiento
por parte de telefnica. Entra de nuevo por Oakland.
No vale la pena llamar a la compaa telefnica. Lo nico que me dirn es que obtenga
una orden judicial para Virginia.
Colgu decepcionado. Una conexin tan prolongada como sta era perfecta para
localizarle. No poda excluirle del sistema cuando utilizaba ordenadores de los que ni
siquiera haba odo hablar. Cuando por fin desconect a las siete y media, haba adquirido
virtualmente una visin global de los ordenadores principales del laboratorio. Tal vez no
podra introducirse en todos ellos, pero saba dnde estaban.
Las siete y media. Maldita sea, haba olvidado la fiesta! Fui corriendo a por mi bicicleta,
para regresar a mi casa. Lo que ese hacker haca no era destrozar mi ordenador, sino
trastornarme la vida. Para Martha, llegar tarde a la fiesta de Todos los Santos era un crimen
imperdonable.
No slo llegu tarde, sino sin disfraz. Entr sigilosamente y con complejo de culpabilidad
por la puerta de la cocina. Qu escena! La princesa Diana, con su elegante traje, vistoso
sombrero y guantes blancos, extraa con estremecimiento un puado de semillas de un
calabacn. Alicia y el sombrerero loco se servan la ltima porcin de lasaa. Charlot
mojaba manzanas en almbar. En medio de aquel torbellino de actividad haba un pequeo
pero temible guerrero samurai, enteramente vestido para entrar en batalla, que vociferaba
rdenes:
Llegas larde. Dnde est tu disfraz?
En el fondo del armario encontr mi sotana morada. Encima del camisn de Martha, con
una sbana sobre los hombros y una alta mitra de papel y lentejuelas, me convirtieron de
pronto en... cardenal Cliff primero. Di una vuelta para bendecir a los invitados. Laurie, la
amiga de Martha que circulaba habitualmente con el cabello muy corto, vaqueros y botas,
vesta un traje de tarde de falda corta y un largo collar de perlas.
nimo, eminencia, vayamos a bendecir el Castro!
Nos amontonamos en el coche del sombrerero loco (Laurie cogi su moto) y cruzamos el
puente de Babilonia. La fiesta de Todos los Santos es la predilecta de San Francisco. Se
corta el trfico a cinco manzanas de la calle Castro, por donde pasean millares de vistosos
disfraces, admirndose entre s y a los travests con sus atuendos de lentejuelas, imitando a
Ethel Merman desde las salidas de incendios que dan a la calle.
Este ao haba disfraces increbles: una persona disfrazada de bolsa de la compra
gigantesca, con enormes verduras y latas de papel; numerosos seres galcticos; y varios
samurais rivales, con los que Martha luch con su espada de plstico. Los drculas de
rostro cetrino circulaban entre brujas, canguros y mariposas. Cerca de la parada del tranva,
una coleccin de vampiros armonizaba con un encurtido de tres patas.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
casi parado cuando el hacker hiciera acto de presencia. De ese modo el hacker no se dara
cuenta de que le vigilbamos y, sin embargo, Elxsi estara protegido.
No obstante navegbamos todava por las tinieblas. Sin rdenes judiciales, los
seguimientos telefnicos no servan para nada. Por supuesto que leamos palabra por
palabra lo que escriba en nuestro ordenador, pero cunto nos perdamos? Puede que
utilizara otra docena de ordenadores para introducirse en Milnet.
De algo no caba duda: ahora estaba plenamente comprometido con la captura de aquel
hacker. La nica manera de atraparle sera la de no dejar de vigilar ni un solo minuto.
Deba estar listo a todas horas, ya fuera medioda o medianoche.
ste era precisamente el problema. Claro que poda haber dormido bajo la mesa de mi
despacho y confiar en que mi terminal me despertara, pero a costa de la tranquilidad
domstica. A Martha no le haca ninguna gracia que acampara en la oficina.
Si mi ordenador me llamara cuando apareciera el hacker, dispondra del resto del tiempo a
mi antojo. Igual que un mdico de guardia.
Cmo no se me haba ocurrido? Un localizador de bolsillo. Dispona de una serie de
ordenadores personales que observaban, a la espera de que apareciera el hacker. Bastara
con programarlos para que llamaran a mi localizador de bolsillo. Tendra que alquilar el
localizador, pero valdra la pena gastar veinte dlares mensuales.
En una noche escrib los programas; nada especial. De ahora en adelante, estuviera donde
estuviese, en pocos segundos sabra que haba aparecido el hacker. Me convertira en una
extensin de mi ordenador.
Ahora iba en serio; l contra m.
VEINTIUNO.
El Lawrence Berkeley Laboratory depende econmicamente del Departamento de Energa,
sucesor de la Comisin de Energa Atmica. Tal vez las bombas atmicas y las centrales
nucleares se estn perdiendo en las tinieblas de la historia, o puede que la divisin del
tomo ya no cuente con el atractivo de antao. Pero por la razn que sea, el Departamento
de Energa ya no es aquel equipo entusiasta que inici las centrales nucleares hace un par
de dcadas. Segn rumores que haba odo a lo largo de los aos, dicha organizacin se
haba ido sedimentando al igual que el Mississippi.
Puede que el Departamento de Energa no fuera la ms gil entre las numerosas agencias
gubernamentales, pero pagaba nuestras cuentas. Durante ms de un mes habamos
mantenido nuestro problema en secreto por temor a que el hacker descubriera que le
acechbamos. Ahora que las pistas indicaban que estaba lejos de Berkeley, pareca justo
comunicrselo a la agencia de donde procedan nuestros fondos.
El 12 de noviembre llam al Departamento de Defensa para intentar averiguar con quin
deba hablar sobre la invasin clandestina del ordenador. Tuve que realizar media docena
Pgina 105 de 331
Clifford Stoll
de llamadas para descubrir que no haba nadie realmente dispuesto a escuchar. Por fin
logr hablar con el director de seguridad informtica del Departamento de Defensa para
ordenadores no reservados.
Rick Carr escuch pacientemente lo que le cont sobre el hacker, slo interrumpiendo de
vez en cuando con preguntas como:
Sigue activo en vuestro sistema?
S. Y nos vamos acercando a l cada vez que aparece.
Bien dijo, sin particular entusiasmo, comunicdnoslo cuando le capturis.
Os mando una copia de mi cuaderno? pregunt.
No. Gurdalo hasta que hayis concluido.
Le habl de las rdenes judiciales que necesitbamos y del poco inters del FBI.
Podrais convencer vosotros al FBI para que abra una investigacin?
No. Me gustara que lo hicieran, pero no nos hacen ningn caso respondi Rick.
Me encantara ayudarte, pero el asunto simplemente no es de mi competencia.
De nuevo las competencias. Le di las gracias y estaba a punto de colgar, cuando Rick
agreg:
Sin embargo puede que te interese llamar al NCSC, Centro Nacional de Seguridad
Informtica.
Quines son? pregunt, pensando que se trataba de un grupo al que debera conocer.
El NCSC es una prolongacin de la Agencia Nacional de Seguridad. Se supone que son
responsables de crear normas para la seguridad informtica.
El hecho de que recalcara se supone indicaba que no lo hacan.
Desde cundo hablan los de la NSA con el pblico?
Siempre haba credo que la NSA era la ms secreta de las agencias gubernamentales.
El departamento de seguridad informtica es el nico sector de la NSA que no es secreto
respondi Rick. Y debido a ello, el resto de la NSA los trata como leprosos. Los
agentes secretos ni siquiera se dignan hablar con ellos.
Y por pertenecer a la NSA, el pblico tampoco confa en ellos coment, consciente de
lo que insinuaba.
Exacto. Les tocan las de perder por ambos lados. Pero deberas hablarles de tu hacker.
Seguro que les interesar y tal vez puedan tocar los resortes burocrticos apropiados.
Clifford Stoll
Prxima llamada: al Centro Nacional de Seguridad Informtica. Zeke Hanson era el oficial
de guardia. Tena una voz alegre y pareca fascinarle la idea de observar silenciosamente a
un hacker. Me pregunt por todos los detalles tcnicos de nuestros monitores y alarmas.
Eres un operador de interceptacin me inform Zeke.
Qu es eso?
Jams haba odo nada parecido.
Zeke tartamude un poco, claramente arrepentido de su ltima frase. Deduje por mi cuenta
lo que quera decir. La NSA deba de tener millares de personas en el mundo entero
vigilando teletipos. Conque operadores de interceptacin?
Zeke me pregunt sobre mi ordenador.
Un par de Vax que operan los Unix. Innumerables redes le expliqu, hablndole
durante los veinte minutos siguientes de las brechas que el hacker haba aprovechado: el
Gnu-Emacs, las claves, los caballos de Troya.
Lo que me intrigaba era su procedencia.
Pero cuando le pregunt si haba algn modo de conseguir una orden judicial, se cerr en
banda.
Tendr que consultrselo a mis colegas.
Qu esperaba? Idealmente, que despus de llamar a un espa electrnico por telfono y
explicarle que necesitaba una orden judicial, ste persuadiera al FBI para que entrara en
accin. Pero cmo reaccionara yo si alguien llamara a mi observatorio para hablarnos de
un invasor de algn planeta desconocido?
De lodos modos cre que vala la pena explicar nuestro problema.
El caso es que estamos por abandonar la investigacin. Si nadie nos ayuda, daremos por
finalizada nuestra observacin. Ya estoy harto de actuar como operador de interceptacin
voluntario.
Cliff, me encantara ocuparme del caso, pero nuestras ordenanzas nos lo impiden
respondi imperturbable. A la NSA no le est permitido intervenir lneas nacionales,
aunque nos lo pidan. Son delitos que se pagan con la crcel.
Se lo tomaba muy en serio. El NCSC o la NSA, fuera cual fuese el organismo para el que
trabajaba, no se hara cargo de la vigilancia de mi hacker. Me aconsejaran cmo proteger
mis ordenadores y me serviran de enlace con el FBI, pero no se responsabilizaran de mi
vigilancia.
En cuanto a lo de la orden judicial, Zeke lo consultara, pero sin muchas esperanzas.
Clifford Stoll
Si t no has logrado despertar el inters del FBI, dudo que lo consigamos nosotros.
Nuestra misin es la de asegurar la proteccin de ordenadores y no la de capturar
delincuentes.
Otro problema de competencias.
Colgu, desalentado. A los cinco minutos caminaba por el pasillo preguntndome qu
haca hablando con la NSA.
Puede que Martha tuviera razn. Estaba convencida de que andaba por un plano inclinado
resbaladizo que conduca a aguas cada vez ms profundas. Haba empezado por llamar al
FBI, a continuacin a la CA y ahora a la NSA.
Pero no eran los polis los que me preocupaban, sino su inactividad. Sin duda estaban todos
dispuestos a escuchar mis problemas, pero no a mover un solo dedo.
Frustrante. Todas las agencias parecan tener buenas razones para no hacer nada. Paseaba
asqueado por los pasillos.
Los pasillos del Lawrence Berkeley Laboratory parecen la pesadilla de un fontanero. No
tienen un segundo techo que oculte los tubos, cables y conducciones. Al levantar la cabeza
reconoc los tubos de vapor y la manguera naranja de los cables informticos. El vapor
circulaba a una presin de unas siete atmsferas y los cables informticos a unos diez
millones de bits por segundo.
Mis redes eran tan esenciales para el laboratorio como el vapor, el agua o la electricidad.
He dicho mis redes? A decir verdad, las redes eran tan mas como los tubos de vapor
del fontanero. Pero alguien tena que tratarlas como si le pertenecieran y reparar las
averas.
Algo extrao me estaba ocurriendo. Me sent en el suelo del pasillo, ensimismado, sin
dejar de mirar fijamente a las tuberas. Por primera vez en mi vida, algo importante
dependa enteramente de m. Mi actitud en el trabajo haba sido siempre la misma que
cuando era astrnomo: escriba propuestas, observaba a travs del telescopio, publicaba
artculos y me mantena cnicamente al margen de las luchas y victorias a mi alrededor. No
me importaba en qu pudiera culminar mi investigacin.
Ahora nadie me deca lo que deba hacer y, sin embargo, poda elegir. Deba abandonar
discretamente el caso o disponerme a luchar contra viento y marea?
Al contemplar los cables y tuberas comprend que no poda seguir jugando entre
bastidores como un nio travieso e irrespetuoso. Era una persona seria y concienzuda. La
comunidad de la red dependa de m, aun sin saberlo. Me estaba convirtiendo (Dios me
libre!) en una persona responsable?
VEINTIDS
Clifford Stoll
Aquella noche Martha estaba en la Boalt Hall Lavv Library estudiando protocolo penal y
me detuve a visitarla, con unos bollos y crema de queso, combustible predilecto de los
estudiantes de derecho. Nos acariciamos y besuqueamos entre libros, realizando de vez en
cuando un esfuerzo de concentracin de cara a las oposiciones. Bendita sea la biblioteca
Boalt, donde el derecho nunca duerme!
En un cuarto trasero me mostr el ordenador Lexis de la facultad de derecho.
Te apetece divertirte con este juguete mientras yo estudio? me pregunt.
Sin esperar mi respuesta, conect la terminal del Lexis y me mostr un letrero con
instrucciones para consultar el sistema de bsqueda de documentacin. A continuacin se
sumergi de nuevo en sus libros, dejndome en compaa de un ordenador desconocido.
Las instrucciones no podan ser ms claras. Slo haba que pulsar un par de teclas, escribir
el nombre de la cuenta, una palabra clave y empezar a examinar sumarios judiciales, en
busca de cualquier cosa que pareciera interesante. Junto a las instrucciones haba cinco
nombres de cuentas, con sus respectivas claves, escritos a mano, por lo que no tuve ms
que elegir un par de ellos para conectar con el sistema. A nadie se le haba ocurrido
proteger sus claves. Me pregunt cuntos ex estudiantes se aprovecharan todava del
servicio gratuito de la biblioteca.
Despus de introducirme en el ordenador de la facultad de derecho, empec a buscar bajo
el Ululo de intervencin de telfonos. Tard un ralo en descifrar la jerga jurdica, pero
acab por encontrar la legislacin concerniente a la intervencin telefnica. Result que no
se necesitaba ninguna orden judicial para intervenir las llamadas a un telfono
determinado, siempre y cuando as lo deseara el titular de dicho telfono.
Tena sentido. Uno no tena por qu necesitar una orden judicial para saber quin le
llamaba. En realidad, algunas empresas venden ahora telfonos en los que aparece el
nmero del que llama, en el telfono del receptor de la llamada cuando ste suena.
Pero si legalmente no necesitbamos ninguna orden judicial, por que insistan tanto en
ello las compaas telefnicas? El lunes por la maana, con una copia del decreto 3121 del
punto 18 del cdigo estatal de California, llam a Lee Cheng a la compaa telefnica.
Por qu nos obligis a conseguir rdenes judiciales, cuando la ley no lo exige?
En parte para protegernos de acciones judiciales y en parte para ahorrarnos bsquedas
infructuosas respondi Lee.
Pero si la orden judicial no es imprescindible, por qu retiene la informacin la
telefnica de Virginia?
No lo s. Pero siguen en sus trece. He pasado media hora hablando con ellos y no hay
forma de convencerlos.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Ah! Esperara a que el hacker llamara de nuevo y comprobara si aquel telfono estaba
ocupado. De ser as, se tratara probablemente del nmero correcto.
Haba otra forma de obtener el nmero de telfono. Menos sofisticada, pero ms fiable.
En la universidad haba aprendido a sobrevivir sin dinero, energa, ni siquiera espacio
donde trabajar. Los estudiantes poslicenciados ocupan el lugar ms bajo de la jerarqua
acadmica y tienen que estrujar las piedras para obtener algn recurso. Cuando uno ocupa
el ltimo lugar en la lista de usuarios de un telescopio, tiene que esperar pacientemente en
la cima de una montaa, hasta que quede un poco de espacio entre otros observadores, para
realizar sus propias observaciones. Y cuando necesita algn aparato electrnico en el
laboratorio, lo coge prestado por la noche y lo devuelve por la maana, antes de que
alguien se entere. No aprend mucho sobre fsica planetaria, pero la astucia se convirti
para m en algo natural.
A pesar de lo cual no lograba obtener una orden judicial federal. De lo nico que dispona
era de las herramientas habituales de los astrnomos. Pero era cuanto necesitaba para
obtener la informacin deseada.
Llam a las oficinas comerciales de Chesapeake y Potomac, y pregunt por el
departamento de seguridad. Despus de hablar con varias personas distintas, reconoc la
voz de la telefonista que haba localizado la llamada la semana anterior.
Despus de varios minutos de amigable charla, mencion que a su hijo de once aos le
fascinaba la astronoma y cre que haba llegado mi oportunidad.
Cree que le gustaran unas cartas astrales y unas ilustraciones de los planetas?
Seguro! Especialmente de esa cosa con unos anillos. Ya sabe: Saturno.
Uno de los pocos recursos que tena en abundancia: ilustraciones de planetas y galaxias.
Hablamos un poco de su hijo y volvimos al tema que me preocupaba.
Por cierto, creo que el hacker procede de Mitre, en McLean, 448-1060. Coincide con su
localizacin?
Se supone que no debo revelar esa informacin, pero puesto que ya conoce el nmero...
De algo tena que haberme servido mi estancia en la universidad.
Met una docena de carteles en un tubo de embalaje. Hoy, en algn lugar de Virginia, la
pared de cierto muchacho est cubierta de fotografas planetarias y galcticas.
McLean, Virginia... Saba ms sobre Marte que sobre McLean y decid llamar a mi
hermana, Jeannie, que viva cerca de all. Por lo menos tena el mismo prefijo.
Jeannie s que haba odo hablar de Mitre. Era ms que una simple empresa que obtuviera
contratos secretos del Pentgono; estaba tambin relacionada con la CA y con la NSA.
Entre millares de otros proyectos, Mitre comprobaba ordenadores desde el punto de vista
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Como ltimo recurso, poda llamar a mi hermana Jean-nie a Virginia. La vida para ella era
un poco alocada. Qu impresin deba producirle, desde su punto de vista, sentirse
absorbida por un creciente torbellino de delirio informtico?
Lo nico que necesitaba, para empezar, era un poco de trabajo telefnico. Le agradecera
que llamara a las escuelas secundarias de la zona de McLean e intentara localizar al
misterioso profesor de matemticas: seor Maher. Comparado con lo poco que hacan los
del FBI, cualquier ayuda de la costa este, por pequea que fuera, sera de agradecer.
Adems, Jeannie tena experiencia con el Departamento de Defensa. Bien, a decir verdad,
cualquiera tena ms experiencia que yo con los militares. Confiaba en la discrecin de mi
hermana. Aunque slo se limitara a escuchar, me sera de gran ayuda.
Llam a Jeannie a la oficina y comenc a darle las debidas explicaciones, pero en el
momento en que mencion las palabras hacker y Milnet, dijo inmediatamente:
De acuerdo. Qu quieres que haga?
Result que el centro de investigacin y desarrollo de la armada para el que trabajaba haba
advertido a sus empleados sobre el riesgo de infiltraciones en los ordenadores. Jeannie me
ofreci su ayuda con una pequea condicin.
Sera encantador por tu parte si lograras que alguien me escribiera una pequea nota de
agradecimiento. Por ejemplo la OSI, el FBI, o quien sea.
Cuando habl con la OSI, les transmit la peticin de Jeannie y me aseguraron que era cosa
hecha.
Somos expertos en recomendaciones dijeron.
(Ni soarlo. A pesar de abundantes promesas por parte de comandantes, coroneles y
generales a lo largo del ao siguiente, mi hermana nunca lleg a recibir ninguna
recomendacin oficial. Finalmente llegamos a la conclusin de que no es posible que
alguien en un sector determinado de la burocracia federal expresara de forma oficial su
agradecimiento a una persona de otro sector.)
En todo caso, Jeannie decidi empezar a investigar en la hora del almuerzo y, antes de
transcurrida una hora, llam para darme cierta informacin.
El instituto ms prximo a Mitre es el de McLean dijo, y ah es por donde he
empezado. He dicho que deseaba hablar con un profesor de matemticas llamado seor
Maher. Han repetido el nombre, me han dicho que esperara un momento y me han puesto
con alguien. Entonces he colgado.
Era posible que mi hermana, con una sola llamada, hubiera averiguado ms que el FBI?
Dadas las circunstancias, quiz deba pedirle que siguiera investigando.
Por qu no te acercas a ese instituto y averiguas si tienen ordenadores? La mayor parte
de los institutos suelen tenerlos. Al mismo tiempo, mira si encuentras a Knute Sears en el
Clifford Stoll
anuario. Pero hazlo con mucha cautela. Por lo que s de l, ese individuo es muy
escurridizo. No le asustes.
De acuerdo. Maana me tomar un largo descanso a la hora del almuerzo.
Al da siguiente, mientras yo pedaleaba por las verdes colinas de Berkeley, mi hermana
circulaba por el cinturn de Washington DC, con sensaciones alternativas de emocin y
ridiculez.
Se da el caso de que en la zona de McLean viven innumerables parlamentarios,
administradores del estado y militares de alto rango. Segn Jeannie, tiene el aspecto de una
apoteosis del acaudalado segundo anillo suburbial, aunque no estoy muy seguro de lo
que eso significa.
Y en aquel maravilloso da de otoo virginiano, su escuela pareca el crisol de todos los
mitos relacionados con la gloriosa escuela secundaria norteamericana. En aquel momento
haban acabado las clases. Por la puerta salan estudiantes elegantemente vestidos. El
aparcamiento estaba lleno de Mercedes, BMWs y alguno que otro Volvo. El vehculo del
que Jeannie tan orgullosa se senta, un Chevy Citation destartalado del ochenta y uno,
qued relegado a un extremo del aparcamiento, por la vergenza que le inspiraba.
Jeannie me cont que, al igual que su coche, se sinti incmoda, para no decir absurda,
husmeando en la escuela de una zona residencial.
Ahora bien, mi hermana tiene mejores razones que la mayora para detestar los institutos.
En sus aos ms mozos y vulnerables, fue profesora de ingls. Ahora los adolescentes,
especialmente si no son suyos, le producen escalofros. Segn ella, los autnticamente
ricos son los peores.
Hacindose pasar por una madre preocupada, Jeannie lleg al despacho del instituto y pas
media hora hojeando los anuarios de natacin, latn y asociacin de debates, en busca de
alguna referencia al apcrifo Knute Sears. No encontr nada.
Despus de agotar todos sus recursos y convencerse de que no haba ningn Knute en
McLean, comenz a examinar los buzones de los profesores y, efectivamente, en uno de
ellos vio una etiqueta que deca seor Maher.
Inesperadamente apareci una secretaria y le pregunt qu deseaba.
A decir verdad, no estoy segura, querida... respondi mi hermana con unos
manierismos que recordaban a Gracie Alien. Vlgame Dios! Casi me muerden!
Una sonrisa condescendiente se dibuj en el rostro de la secretaria, mientras Jeannie coga
uno de los folletos que haba sobre el mostrador, donde result que se explicaba cmo
matricularse para los cursos nocturnos. Ocultando parcialmente una embarazosa sonrisa
con una mano, mi hermana la salud con la otra y sali de la escuela, llevndose el folleto.
Clifford Stoll
Despus de realizar su misin secreta, Jeannie me llam aquella misma tarde. El supuesto
Knute Sears de Stanford seguira siendo un mito. No haba estado nunca matriculado en el
instituto de McLean. Y el seor Maher no era profesor de matemticas, sino que daba
clases de historia.
Otro callejn sin salida. Todava ahora, cuando hablo con mi hermana, me siento
profundamente avergonzado de haberla embarcado en una bsqueda infructuosa.
Llam a Dan a Stanford para comunicarle las malas noticias. No le sorprendieron.
Har falta una larga investigacin. Hemos decidido olvidarnos del FBI. El servicio
secreto tiene una brigada de delitos informticos que est muy interesada en investigar el
caso.
El servicio secreto ayudando a Stanford? No eran los que perseguan a los falsificadores
y protegan al presidente?
As es dijo Dan, pero tambin investigan los delitos informticos. La Tesorera
intenta proteger a los bancos contra fraudes informticos y el servicio secreto depende de
la Tesorera.
Dan haba encontrado la forma de superar la reticencia del FBI.
No saben mucho sobre ordenadores agreg, pero tienen agallas. Nosotros
aportaremos la pericia tcnica y ellos la fuerza judicial.
Agallas?
Pero para m era demasiado tarde. Nuestra agencia local del FBI segua sin interesarse por
el caso, pero la de Alexandria, en Virginia, le prestaba atencin. Alguien Mitre, las
fuerzas areas o la CA los haba presionado y recib una llamada del agente especial
Mike Gibbons.
En un par de minutos me di cuenta de que, por fin, hablaba con un agente del FBI que
conoca los ordenadores. Haba escrito programas Unix, utilizado modems y no le
asustaban las bases de datos ni los procesadores de textos. Su ltima aficin consista en
jugar a cavernas y dragones con su ordenador Atari. J. Edgar Hoover deba de revolverse
en su tumba.
Aun mejor, a Mike no le importaba comunicarse conmigo por va electrnica, pero, anle la
posibilidad de que alguien interceptara nuestra correspondencia, decidimos utilizar un
cdigo.
A juzgar por su voz, adivin que Mike tena menos de treinta aos, pero conoca al dedillo
la jurisdiccin informtica.
Ha habido por lo menos una infraccin del cdigo federal 1030. Probablemente otra
relacionada con la invasin de la intimidad. Cuando le encontremos, se enfrentar a una
condena de cinco aos, o cincuenta mil dlares.
Pgina 118 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
VEINTICINCO.
Mi diario: 23 de noviembre de 1986. Domingo.
Diez y media de la maana. El nmero de acceso a Tymnet en Oakland es el
415/430-2900. Llamo desde mi casa mediante mi Macintosh. 1 200 bauds, sin paridad.
Tymnet pide nombre de usuario. Escribo MITRE. Respuesta: Bien venido a MitreBedford.
10.40. Mitre dispone de una red interna que ofrece ndice de opciones, catorce en total, al
parecer de sus distintos ordenadores. Los pruebo uno por uno.
10.52. Una de las opciones, MWCC, conduce a otra lista con doce posibilidades. Una de
ellas es MARCAR. Pruebo:
MARCAR 415 486 2984, sin resultado.
MARCAR 1 415 480 2984, sin resultado.
MARCAR 9 1 415 486 2984, conectado con el ordenador de Berkeley.
Conclusin: alguien desde el exterior puede conectar con Mitre mediante Tymnet. No
precisa clave alguna. Entonces, a partir de Mitre, puede efectuar una llamada local o a
larga distancia.
MWCC significa Mitre Washington Computing Center; Bedford significa Bedford
Massachusetts. Haba entrado en Mitre, en Bedford, y emergido a 800 kilmetros en
McLean.
11.03. Desconecto del ordenador de Berkeley, pero per-manezco en Mitre. Pido conexin
con el sistema AEROVAX.
Pregunto por el nombre del usuario. Escribo invitado. Lo acepta y establece la conexin,
sin palabra clave alguna. Exploro el ordenador de Aerovax.
Aerovax tiene programas para algn tipo de seguridad de vuelo en aeropuertos, algunos de
ellos destinados a determinar el ngulo tolerable de aterrizaje en descensos a alta y a baja
velocidad. Presumiblemente financiados por contratos gubernamentales.
Aerovax conecta con muchos otros ordenadores de la red Mitre protegidos por palabras
claves. Invitado no es aceptable como nombre de usuario en dichos ordenadores. (Ni
siquiera estoy seguro de que pertenezcan a Mitre.)
Un momento: algo no funciona como es debido. El software de control de la red no parece
normal; su mensaje de bienvenida aparece con excesiva rapidez, pero tarda demasiado en
completar la conexin. Me pregunto qu habr en dicho programa.-.
Ah! Ha sido modificado. Alguien ha instalado un caballo de Troya en el software de la red
de Aerovax, que copia las claves de la red en una ficha secreta para su uso posterior.
Clifford Stoll
Conclusin: alguien ha modificado el software de Mitre para robar con xito sus palabras
claves.
11.35. Desconecto de Mitre y actualizo mi cuaderno.
Al leer hoy mi cuaderno recuerdo una hora de investigacin en la red interna de Mitre. Me
sent inmediatamente furtivo y emocionado. Esperaba que en cualquier momento
apareciera un mensaje en mi pantalla que dijera: Te hemos atrapado. Sal con las manos en
alto.
Era evidente que Mitre haba dejado una enorme brecha en su sistema. Cualquiera poda
llamar por telfono, ordenar a Tymnet que le conectara con Mitre y pasar una tarde entera
manipulando los ordenadores de Mitre. La mayor parte de sus sistemas estaban protegidos
por palabras claves, pero por lo menos Uno de ellos estaba completamente abierto.
El nuestro es un sistema de alta seguridad, en el que nadie puede infiltrarse recordaba
que me haban dicho.
Vaya seguridad! La cuenta de invitados en su Aerovax le permita a cualquiera
introducirse en el sistema. Pero el caballo de Troya era mortfero. Alguien haba alterado el
programa de la red para copiar palabras claves en una ficha especial. Cada vez que un
usuario legtimo utilizaba el ordenador de Aerovax, se le robaba la clave. Esto le facilitaba
al hacker palabras clave para introducirse en otros ordenadores de Mitre. Despus de
penetrar su coraza, el hacker poda circular a sus anchas.
Hasta qu punto estaba contaminado el sistema de Mitre? Cuando hice un listado de su
ndice, comprob que el caballo de Troya estaba fechado el 17 de junio. Desde haca seis
meses alguien haba introducido una trampa silenciosa en sus ordenadores.
No poda demostrar que se tratara del mismo hacker que yo persegua, pero los
experimentos de aquella maana haban demostrado que cualquiera poda introducirse en
el sistema de Mitre y llamar a mi ordenador de Berkeley. Por consiguiente, el hacker no
estaba necesariamente en Mitre, pues poda encontrarse en cualquier lugar.
Con toda probabilidad, Mitre serva de estacin de enlace, de puente que conduca a otros
ordenadores.
La conexin de McLean estaba ahora clara. Alguien llamaba a Mitre, daba media vuelta y
llamaba a otros lugares. De ese modo, Mitre pagaba ambas llamadas: la de entrada por
Tymnet y la de salida por telefnica a larga distancia. Por si era poco, Mitre serva de
escondite, de caverna ilocalizable.
Mitre, suministrador de material defensivo de alta seguridad, donde, por lo que haba odo,
no le permitan a uno cruzar el umbral sin identificarse, con sus alambradas y guardias
armados. Sin embargo bastaba con un ordenador domstico y un telfono para deambular
por sus bases de datos.
Clifford Stoll
El lunes por la maana llam a Bill Chandler a Mitre para comunicarle la noticia. No
esperaba que me creyera, y por ello no me sorprendi que insistiera en que su empresa
estaba debidamente protegida y era sensible a cualquier problema de seguridad.
No era la primera vez que lo oa.
Si tanto os preocupa la seguridad, por qu no inspeccionis la contabilidad de vuestros
ordenadores?
Lo hacemos. Llevamos libros detallados del uso de cada ordenador respondi Bill.
Pero su objeto es la contabilidad, no la deteccin de hackers.
Me pregunt qu haran ellos con un error de 75 centavos.
Has odo hablar de un sistema llamado Aerovax?
Por supuesto, qu le ocurre?
Simple curiosidad. Contiene informacin reservada?
No, que yo sepa. Est destinado a un sistema de control de aeropuertos. Por qu?
Ya te lo he dicho, simple curiosidad. Pero te aconsejo que lo inspecciones respond,
sin poder confesarle que el da anterior haba deambulado por su sistema y descubierto el
caballo de Troya. Conoces algn mtodo que le permita a un hacker introducirse en tu
sistema?
Espero que sea imposible.
Te aconsejo que verifiques las terminales pblicas de acceso al sistema. Y cuando lo
hagas intenta introducirte en los ordenadores de Mitre a partir de Tymnet. Cualquiera
puede conectar con tu sistema desde cualquier lugar.
Esta ltima noticia hizo que se diera cuenta de que tena problemas graves en su sistema.
El sistema de Mitre no era inepto, slo semiapto.
Bill no saba cmo reaccionar, pero no dejara que su sistema permaneciera abierto. No
poda reprochrselo. Sus ordenadores estaban desnudos.
Sobre todo, me rog que no se lo contara a nadie.
Estaba perfectamente dispuesto a guardar silencio, con una condicin. Durante varios
meses, los ordenadores de Mitre haban realizado llamadas telefnicas por todo el pas
utilizando lneas de ATT de larga distancia. En algn lugar deban estar los recibos de
aquellas llamadas.
En Berkeley compartamos la casa entre cinco. Cada fin de mes, cuando llegaba el recibo
del telfono, nos reunamos para cenar y cada uno de nosotros, con el rostro imperturbable,
negaba haber efectuado cualquiera de aquellas llamadas. Sin embargo, de algn modo
acababa por aclararse todo y se pagaba la cuenta.
Pgina 123 de 331
Clifford Stoll
Si nosotros ramos capaces de descifrar un recibo telefnico, tambin deba serlo Mitre.
Quin paga las cuentas telefnicas de vuestro ordenador? pregunt a Bill Chandler.
No estoy seguro respondi. Probablemente el servicio de contabilidad central. Yo
nunca las veo.
He aqu la razn por la que el hacker se haba salido con la suya durante tanto tiempo. Los
que pagaban las cuentas telefnicas nunca hablaban con los directores de los ordenadores.
Extrao. O era tpico? Los modems del ordenador generan una cuenta de llamadas a larga
distancia. La compaa telefnica manda la cuenta a Mitre y algn desconocido contable
firma el cheque. Nadie se preocupa de cerrar el crculo. Nadie pregunta por la legitimidad
de docenas de llamadas a Berkeley.
Bill quera que guardara silencio acerca de dichos problemas. Yo estaba dispuesto a
hacerlo, pero mi discrecin tena un precio.
Dime, Bill: podras mandarme una copia de las cuentas telefnicas de tu ordenador?
Para qu?
Ser interesante comprobar en qu otros lugares se ha infiltrado ese hacker.
Al cabo de dos semanas lleg un grueso sobre lleno de facturas telefnicas de Chesapeake
y Potomac.
En mi casa, mis compaeros y yo discutamos sobre una cuenta de veinte dlares, pero
nunca las haba visto de millares de dlares. Cada mes. Mitre pagaba centenares de
llamadas de larga distancia, a todos los confines de Norteamrica.
Pero no se trataba de personas que hablaran entre s. Aquellos recibos mostraban que los
ordenadores de Mitre haban llamado a centenares de ordenadores. (Para estar seguro de
ello llam a varios personalmente y o el inconfundible pitido de los modems.)
He aqu cierta informacin til. Puede que a Mitre no le interesara analizarla, pero unida a
la de mi cuaderno, tal vez me permitira comprender el alcance de la infiltracin del
hacker. Lo nico que deba hacer era separar de algn modo las llamadas del hacker, de las
normales.
Muchas de ellas eran evidentemente del hacker. En la lista haba numerosas llamadas a
Anniston, Alabama. Y estaban tambin las llamadas a Tymnet, en Oakland, que tanto me
haban costado localizar.
Sin embargo, algunas de las llamadas tenan que ser legtimas. Despus de todo, los
empleados de Mitre deban llamar a otros ordenadores para transferir datos o copiar los
ltimos programas de la costa oeste. Cmo separar las llamadas del hacker?
Clifford Stoll
En casa, cuando recibamos la cuenta del telfono, Martha preparaba la cena, Claudia se
ocupaba de la ensalada y yo cocinaba los pastelitos.' A continuacin, repletos de briznas de
chocolate, dividamos entre todos el valor de la cuenta.
Sentados a la mesa, no nos resultaba difcil a mis coinquilinos y a m deducir quin haba
realizado determinadas llamadas a larga distancia. Si yo haba realizado una llamada a
Buffalo de 9.30 a 9.35 y otra a Baltimore de 9.35 a 9.45, era probable que tambin hubiera
efectuado la llamada a Nueva York de las 9.46 a las 9.52.
Al examinar las cuentas del telfono de Mitre, estaba claro para m que slo el hacker
habra llamado a la base militar de Anniston, en Alabama. Era, por consiguiente, muy
probable que la llamada realizada un minuto despus de la de Anniston perteneciera
tambin al hacker. Al igual que la que haba terminado un momento antes de la de
Anniston.
En fsica, esto se denomina anlisis correlativo. Si durante el da se observa una erupcin
solar y por la noche una brillante aurora, es muy probable que exista una correlacin entre
ambas. Uno observa las cosas que ocurren prximas en el tiempo e intenta descubrir las
probabilidades de que estn de algn modo relacionadas.
'El anlisis correlativo de la fsica es puro sentido comn.
Pues bien, tena ante m seis meses de cuentas telefnicas; fechas, horas, nmeros de
telfono y ciudades. Probablemente unas cinco mil en total. Demasiadas para analizarlas
manualmente, pero perfectas para el ordenador; existen abundantes programas para la
bsqueda de correlaciones. Lo nico que deba hacer era copiarlas en mi Macintosh y
activar algunos programas.
Ha escrito alguien alguna vez cinco mil nmeros de telfono? Es tan aburrido como
parece. Adems tuve que hacerlo por duplicado, para asegurarme de que no haba
cometido ningn error. La operacin dur dos das.
1. Dos huevos, una laza de azcar moreno, media taza de azcar retinado, dos trozos de
mantequilla blanda. Amasar dos tazas de harina, media cucharadita de sal, una cucharadita
de levadura y dos cucharadas de vainilla. Para darle sabor a chocolate, agregar tres
cucharadas de cacao. Y no olviden aadirle dos tazas de briznas de chocolate. Cuezase en
el horno a 190 grados durante diez minutos.
Dos das para introducir los datos y una hora para analizarlos. Orden a mi programa que
supusiera todas las llamadas a la base militar de Anniston realizadas por el hacker y
localizara todas las efectuadas inmediatamente antes o despus de dichas llamadas. Tard
un minuto y me mostr que el hacker haba llamado muchas veces a Tymnel, en Oakland.
El programa responda de un modo razonable.
Pas la tarde trabajando con el programa para matizar sus tcnicas estadsticas y observar
el efecto de distintos algoritmos en los resultados, determinando as la probabilidad de que
Clifford Stoll
cada llamada hubiera sido efectuada por el hacker. Maravilloso: exactamente lo que
necesitbamos para resolver nuestras disputas domsticas!
No me di cuenta hasta la noche de lo que el programa me estaba realmente diciendo: el
hacker no slo se haba infiltrado en mi ordenador, sino en otra media docena, o tal vez
una docena de ordenadores.
Desde Mitre, el hacker haba realizado conexiones a larga distancia con Norfolk, Oak
Ridge, Omaha, San Diego, Pasadena, Livermore y Atlanta.
Igualmente interesante fue descubrir que haba efectuado centenares de llamadas de un
minuto de duracin, a lo largo y ancho del pas, a bases de las fuerzas areas, bases
navales, fabricantes de aviones y empresas que fabricaban material defensivo. Qu se
puede averiguar en una llamada de un minuto a un campo de pruebas del ejrcito?
Durante seis meses aquel hacker se haba infiltrado en las fuerzas areas y ordenadores a lo
largo y ancho del pas sin que nadie se diera cuenta. Estaba ah solo, silencioso, annimo,
persistente y, al parecer, consiguiendo lo que quera. Pero por qu? Qu era lo que se
propona? Qu haba ya descubierto? Y qu haca con la informacin obtenida?
VEINTISIS.
Las cuentas telefnicas de Mitre mostraban llamadas a todo el pas, en su mayor parte de
uno o dos minutos de duracin. Pero ninguna voz humana haba hablado por dichas lneas:
se trataba de ordenadores comunicndose entre s. No obstante, la voz de mi jefe era
singularmente humana. A fines de noviembre, Roy Kerth pas por mi despacho y me
encontr durmiendo bajo la mesa.
Que has estado haciendo durante el ltimo mes?
Difcilmente poda responderle que me haba dedicado a analizar las cuentas telefnicas de
un suministrador de material de defensa de la costa este. Hablarle de mi persecucin slo
servira para refrescar su memoria sobre el lmite de tres semanas. Entonces me acord de
pronto de la nueva terminal grfica que tenamos en el departamento, un espectacular
juguete que mostraba imgenes tridimensionales de artefactos mecnicos. Lo haba
manipulado durante una hora, tiempo suficiente para darme cuenta de lo difcil que era su
manejo, pero me sirvi de pretexto para quitarme al jefe de encima.
Estoy ayudando a unos astrnomos a disear su telescopio con la nueva terminal grfica.
Era una absoluta mentira, puesto que como mucho habamos hablado cinco minutos del
tema. Pero me sali el tiro por la culata.
Muy bien sonri maliciosamente Roy. La prxima semana mustranos unas buenas
imgenes.
Clifford Stoll
Al no aparecer nunca antes del medioda, haba logrado perderme la mitad de las reuniones
departamentales. Si no les mostraba algo tangible la prxima semana, sin duda me
recortaran las alas.
No me quedaba ms remedio que olvidar de momento al hacker, precisamente cuando la
pista empezaba a calentarse.
Dispona de una semana para aprender a programar esa bestia, averiguar lo que los
astrnomos deseaban y proyectar algo en pantalla. No saba absolutamente nada sobre el
diseo informatizado. Adems utilizaba un lenguaje del siglo 21, que pretenda ser un
lenguaje orientado al objeto con antecedentes grficos. A saber lo que eso significaba.
De modo que me acerque al equipo de diseo del telescopio, donde Jerry Nelson y Terry
Mast discutan sobre el doblamiento que experimentara el telescopio debido a la gravedad.
Al observar las estrellas verticales al sucio, la gravedad no doblara el tubo del telescopio,
pero cuando apuntara cerca del horizonte, sufrira un ligero doblamiento. Suficiente para
alterar la delicada alineacin ptica. Deseaban cuantificarlo y, a ser posible, que les
mostrara dicho efecto en el ordenador.
Pareca divertido; por lo menos ms ameno que intentar descifrar el significado de
antecedentes grficos. Charlamos un rato y Jerry mencion que el profesor Erik
Antonsson haba escrito un programa destinado a mostrar el telescopio en una terminal
grfica. Semejante a lo que, supuestamente, yo deba programar.
Me ests diciendo que alguien ha escrito ya un programa destinado a resolver vuestro
problema y mostrar la imagen en pantalla? pregunt.
Efectivamente respondi el astrnomo. Pero est en Caltech, Pasadena. Y no nos es
de mucha utilidad a ms de seiscientos kilmetros de distancia. Necesitamos los resultados
ahora.
Lo nico que tena que hacer era transferir el programa de Caltech a Berkeley y ajustado a
mi ordenador Vax. No era necesario aprender a programar aquella bestia.
Llam al profesor Antonsson a Caltech y me dijo que no tena ningn inconveniente en que
utilizramos su programa, pero cmo mandarlo? Por corteo tardara una semana. Sera
mucho ms rpido por va electrnica. Cuando se necesita un programa, lo ltimo que hay
que hacer es mandar la cinta por correo, pues basta con transferirlo por la red. En veinte
minutos, el programa se haba desplazado por los cables e instalado en mi ordenador.
El profesor Antonsson haba hecho un trabajo excelente de programacin del problema. A
las nueve de aquella misma noche haba adaptado el programa a mi sistema, con los datos
del nuevo telescopio.
Sorprendentemente, todo funcion, aunque no al primer intento. A las dos de la madrugada
logr que dibujara una imagen policromada del telescopio de Keck, con soportes, cojinetes
Clifford Stoll
y espejos incluidos. Permita ver dnde se doblaba el tubo, dnde se acumulaba la tensin
y las secciones que era preciso reforzar. Una vez ms triunfaba la tecnologa.
Una noche de trabajo intenso y problema resuelto. Ahora poda concentrarme de nuevo en
el hacker.
Pero no daba seales de vida. Alarmas conectadas, monitores activados, pero desde haca
dos semanas el hacker brillaba por su ausencia. De regreso a mi casa me pregunt si l
tendra tambin algn proyecto urgente que le impidiera visitar mi ordenador. O habra
descubierto una nueva forma de introducirse en Milnet, eludiendo por completo mis
trampas?
Como de costumbre, al da siguiente pas la maana en cama. (No era necesario levantarse
temprano, cuando nos acercbamos al fin de semana de Accin de Gracias.) A las once y
media escal la colina en bicicleta y me incorpor sigilosamente al trabajo, dispuesto a
exhibir el programa que tan poco trabajo me haba costado. Pero ya en mi despacho,
comenc a preguntarme de nuevo por qu el hacker no haca acto de presencia. Decid
llamar a Mitre para averiguar lo que haban hecho.
La voz de Bill Chandler llegaba carraspeante a travs de la conexin a larga distancia. Me
confirm que, haca una semana, haba desconectado los modems de salida. Ahora el
hacker no poda utilizar como trampoln la red local de Mitre.
La fiesta haba terminado. No sabamos de dnde proceda, ni jams lo averiguaramos.
Ahora que Mitre haba cerrado su agujero, el hacker tendra que encontrar otro camino
para llegar a mi sistema.
Era improbable. Si alguien me hubiera cerrado la puerta en las narices, sospechara que
estaban a punto de localizarme. Adems, saba que aquel hacker era un paranoico. Estaba
seguro de que desaparecera.
De modo que haba instalado todas mis trampas en vano. El hacker haba desaparecido y
jams averiguara de quin se trataba. Tres meses de investigacin, slo con una
difuminada incgnita como resultado.
No es que tuviera de qu quejarme. Al no tener que dedicar mi tiempo al hacker, podra
ocuparme de un montn de trabajo importante que estaba pendiente. Por ejemplo, el diseo
de un telescopio, la direccin de un ordenador y la elaboracin de programas cientficos.
Puede que incluso acabara por hacer algo til.
Pero echara de menos la emocin. Mis carreras por el pasillo para observar la impresora.
Las concentraciones que se organizaban alrededor de la pantalla mientras intentbamos
localizar las conexiones de mi ordenador con algn lugar lejano.
Y echara de menos la satisfaccin de construir herramientas para perseguir al hacker.
Ahora mis programas eran casi instantneos. A los pocos segundos de que el hacker tocara
mi ordenador, sonaba el pitido de mi localizador de bolsillo. Adems no slo me anunciaba
Clifford Stoll
Clifford Stoll
que pase por Virginia para llegar a un ordenador de Pasadena. Y si vive en Virginia, por
qu pasar por Mitre para marcar otro nmero de Virginia?
Supongamos que el hacker utilizara Mitre para realizar todas sus llamadas, a excepcin de
las locales. Esto significara que todos los estados que figuraran en las cuentas telefnicas
de Mitre no seran su domicilio. Por este procedimiento se eliminaban Virginia, California,
Alabama, Texas, Nebraska y otra docena d estados; pero no conduca a nada, ni pareca
muy convincente.
Llam a algunos de los lugares que figuraban en las cuentas telefnicas de Mitre. El hacker
se haba infiltrado en una universidad de Atlanta, Georgia. El director del sistema no lo
haba detectado, pero tampoco era probable que lo hiciera.
Nuestro sistema es bastante abierto me dijo. Muchos estudiantes conocen la clave
del sistema. La operacin de nuestro ordenador se basa en la confianza.
sta era una forma de dirigir un ordenador, dejando todas las puertas abiertas. Me
recordaba a uno de mis profesores de fsica que nunca cerraba la puerta de su despacho y
cualquiera poda entrar en el mismo. Claro que tampoco le habra servido de gran cosa,
puesto que guardaba todas sus notas en chino.
Hablando con Ray descubr una nueva faceta del hacker. Hasta entonces haba visto cmo
se aprovechaba de los sistemas Unix, pero el de Ray era un ordenador Vax con un sistema
operativo VMS. Puede que el hacker no conociera la variante de Berkeley del Unix, pero
indudablemente saba cmo infiltrarse en los sistemas Vax-VMS.
Desde 1978 la Digital Equipment Corporation fabricaba ordenadores Vax, los primeros de
32 bits. No alcanzaban a satisfacer la enorme demanda; en 1985 haban vendido ms de
cincuenta mil unidades, a doscientos mil dlares cada una. En su mayor parte utilizaban el
sistema operativo VMS, que era fcil y verstil, aunque algunos espritus de contradiccin
haban preferido la potencia del Unix.
Tanto el Unix como el VMS dividen los recursos del ordenador, para proporcionarle a cada
usuario una rea independiente. Existe tambin un espacio reservado al sistema y un
espacio comn, que puede ser compartido por lodos.
Cuando se instala y conecta por primera vez el aparato, de algn modo hay que poder crear
espacios para los usuarios. Si la mquina llega ya protegida con palabras clave, no se va a
poder conectar por primera vez.
La respuesta de Digital Equipment Company consisti en dotar a cada uno de sus
ordenadores Vax-VMS de tres cuentas, con sus claves respectivas. Son las siguientes:
cuenta SYSTEM, clave MANAGER; cuenta FIELD, clave SERVICE, y cuenta
USER, clave USER.
Las instrucciones dicen que se ponga el sistema en funcionamiento, se creen nuevas
cuentas para los usuarios y a continuacin se cambien las claves mencionadas. Poner un
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
El da de Accin de Gracias sera algo colosal. Con su mochila y bicicleta, Martha haba
trado a casa veinte kilos de comestibles. Se limit a hacer algn comentario sarcstico
sobre compaeros de cama a quienes se les pegaban las sbanas, y me puso a trabajar
guardando cosas y limpiando la casa.
Guarda las verduras, cario me dijo. Voy al supermercado.
Cmo era posible que todava faltara comida? Al comprobar mi asombro, me explic que
aquello slo eran frutas y verduras, y que todava tena que comprar el ganso, la harina, la
mantequilla, la nata y los huevos. Sera, sin duda, colosal.
Lo puse todo en su sitio y volv a meterme en la cama. Cuando despert de nuevo, el olor a
galletas y a ganso impregnaba la casa. Esperbamos a los compaeros universitarios de
Martha que no podan ir a su casa (o preferan la cocina de Martha a la de su madre): un
par de profesores de derecho, unos cuantos guerreros hambrientos de su club de aikido y su
divertida amiga Laurie. Por fin mi conciencia reaccion al ajetreo de Martha y aceler el
aspirador de doscientos cincuenta caballos.
Mientras limpiaba la sala, nuestra coinquilina Claudia regres de un ensayo de violn.
No hagas eso exclam, es mi trabajo.
Asombroso! Una compaera a quien le gustaban las tareas domsticas! Su nico defecto
era tocar msica de Mozart a altas horas de la madrugada.
El da de Accin de Gracias pas como un idilio, con amigos que entraban y salan,
ayudaban en la cocina, charlaban y se ponan cmodos. La comilona dur todo el da,
empezando con ostras frescas de la lonja de San Francisco, para pasar relajadamente a la
maravillosa sopa de setas que Martha haba preparado y a continuacin al ganso. Entonces
quedamos todos paralizados, como ballenas varadas en la playa, hasta reunir la fuerza
necesaria para dar un corto paseo. Mientras tombamos una infusin acompaada de tarta,
el derecho se convirti en tema de conversacin, y Vicky, la amiga de Martha, defenda la
legislacin ambiental, ante la accin afirmativa que proponan un par de profesores.
Por ltimo, demasiado hartos y satisfechos para mantener una conversacin inteligente,
nos acomodamos frente a la chimenea a tostar castaas. Vicky y Claudia tocaron a do al
piano. Laurie cant una balada y yo me dediqu a pensar en planetas y galaxias. Las
preocupaciones sobre redes informticas y espas parecan irreales en aquel ambiente
calido de amigos, comida \ msica. Un da de Accin de Gracias autnticamente hogareo
en Berkeley.
En el laboratorio me olvid del hacker. Haca casi un mes que haba desaparecido. Por
qu? No tena ni idea.
Los astrnomos trabajaban con sus nuevas grficas para estudiar la forma de reforzar su
telescopio. Ahora haba descubierto el modo de animar la grfica, lo que les permita
ampliar la zona que les interesara y hacerla girar en la pantalla. Accidentalmente:
Clifford Stoll
programacin orientada al objeto; haba aprendido un nuevo trmino. Poco les importaba a
los astrnomos, pero tuve que dar una conferencia para el personal de informtica.
El mircoles estaba preparado para asombrar a mis colegas. Me haba aprendido toda la
jerga de memoria y preparado las imgenes para no meter la pata en el ltimo momento.
A las tres aparecieron una docena de ases de la informtica. Las imgenes funcionaron de
maravilla y el programa de Caltech oper sin dificultad alguna. El personal informtico
est acostumbrado a aburridas charlas sobre bases de datos y programacin estructural, de
modo que la exhibicin tridimensional a todo color los dej a todos asombrados.
A los veinticinco minutos de espectculo, responda a una pregunta sobre el lenguaje de
programacin (orientado al objeto, lo que eso signifique...), cuando son la alarma de mi
localizador de bolsillo.
Tres pitidos. La letra S en Morse. Inicial de Sventek. El hacker acababa de conectar con
la cuenta Sventek de nuestro sistema.
Maldita sea! Un mes de silencio y a ese cabrn se le ocurra manifestarse ahora.
Pero no poda abandonar el espectculo ni reconocer que todava persegua al hacker; haca
mucho tiempo que haban transcurrido las tres semanas que me haban concedido. Sin
embargo deba acudir a la sala de control y ver lo que estaba haciendo.
Dej, evidentemente, de mostrar atractivas imgenes y comenc a describir un aspecto
recndito de astronoma galctica. Slo tuvieron que transcurrir cinco minutos para que los
asistentes comenzaran a hacer muecas y bostezar. Mi jefe consult el reloj y dio por
terminada la sesin. He aqu otra utilidad de la astronoma avanzada.
Me escabull entre la gente del pasillo y me dirig a la sala de conexiones. El hacker no
estaba en activo en ninguno de mis monitores.
Sin embargo haba dejado sus huellas. En la impresora quedaba constancia de su presencia
durante dos minutos. Tiempo suficiente para inspeccionar nuestro sistema. Despus de
comprobar que el director no estaba presente, haba verificado la brecha del Gnu-Emacs,
que segua intacta, y haba hecho un listado de las cuatro cuentas robadas, en las que
tampoco se haba introducido cambio alguno. A continuacin, como por arte de magia,
haba desaparecido.
Ahora ya no haba forma de localizarle. Pero el monitor que haba detectado su presencia
estaba conectado a la lnea de Tymnet.
Es decir, que llegaba por el mismo camino. Habra llegado por Mitre, ATT, Pacific Bell y
Tymnet?
Era el momento de llamar a Mitre.
No puede haber utilizado nuestros modems respondi Bill Chandler. Estn todos
desconectados.
Pgina 134 de 331
Clifford Stoll
En serio? Sera fcil comprobarlo. Llam a Mitre a travs de Tymnet y todava logr
entrar en su red, pero Bill haba cerrado efectivamente los modems. El hacker poda
introducirse en sus ordenadores, pero no tena salida. Esio significaba que haba seguido
otra rula.
No saba si alegrarme o sentirme decepcionado. La sanguijuela haba regresado con
privilegios de superusuario. Pero tal vez en esta ocasin acorralara a ese cabrn. Si
persista en volver al corral, sin duda le localizara.
Reprim mi instinto de venganza hacia mi invisible contrincante. La respuesta radicaba en
la investigacin. No se trataba simplemente de averiguar su identidad. De haber recibido
una postal que dijera Joe Blatz es quien irrumpe clandestinamente en tu ordenador, no
me habra producido satisfaccin alguna.
El problema consista en construir las herramientas que me permitieran averiguar de quin
se trataba. Qu ocurrira si localizaba la conexin de cabo a rabo y resultaba tratarse de
una pista falsa? Por lo menos ampliara mi conocimiento del fenmeno. No toda
investigacin produce exactamente los resultados que esperamos.
Mis herramientas estaban bien afiladas. Las alarmas se disparaban cuando entraba en una
de sus cuentas robadas. En el caso de que fallaran, un programa de seguridad, oculto en mi
ordenador Unix-8, le detectara en menos de un minuto. Cuando el hacker pisaba el
hilo camuflado, mi localizador me lo comunicaba inmediatamente.
Poda ocultarse, pero no violar las leyes de la fsica. Toda conexin tena que empezar en
algn lugar. Cada vez que conectaba, se expona a que le localizaran. Lo nico que deba
hacer era mantenerme atento.
Haba vuelto el zorro. Y este sabueso estaba listo para el acecho.
VEINTIOCHO.
Despus de un mes de ausencia, el hacker estaba de nuevo en mi sistema. El hecho no le
produca satisfaccin alguna a Martha, que empezaba a ver un rival mecnico en mi
localizador de bolsillo.
Cundo vas a librarte de esas cadenas electrnicas?
En un par de semanas. Estoy seguro de que todo habr terminado el da de ao nuevo.
Incluso despus de tres meses de persecucin, todava crea que me acercaba al fin.
Estaba convencido de que le atrapara; ahora que el hacker ya no poda ocultarse tras la red
de Mitre, el prximo seguimiento nos permitira aproximarnos un poco ms. l no lo saba,
pero se estaba quedando sin espacio. En pocas semanas caera en mis manos.
El viernes, 5 de diciembre, el hacker hizo acto de presencia a la 1.21 de la tarde. Levant
su periscopio, comprob que no estuviera presente el tcnico del sistema y a continuacin
hizo un lisiado de nuestra ficha de claves.
Pgina 135 de 331
Clifford Stoll
sta era la segunda ocasin en la que me robaba la ficha de claves. Para qu? No hay
forma de descifrar dichas claves codificadas, que tal como aparecen son una mescolanza de
dgitos y letras. Y nuestro programa de codificacin es una puerta giratoria unidireccional;
su codificacin matemtica es precisa, repetible e irreversible.
Saba algo que yo desconoca? Tena el hacker una frmula descifradora mgica? Era
improbable. Si uno hace girar la manivela de una mquina de fabricar salchichas a la
inversa, no se reconstituyen los cerdos.
Cuatro meses ms adelante descubrira lo que estaba haciendo, pero por ahora me
concentraba plenamente en localizarle.
Al cabo de nueve minutos desapareci. El tiempo haba bastado para localizar la llamada
en Tymnet. Pero el especialista de la red. Ron Vivier, todava no haba regresado de su
almuerzo. Por consiguiente, Tymnet no pudo localizar la llamada. Otra ocasin perdida.
Estaba en una fiesta de la oficina me dijo Ron al cabo de una hora, cuando devolvi
mi llamada. Crea que habas abandonado la persecucin de ese individuo.
Le seguimos hasta Mitre y le cerraron el agujero que utilizaba respond, para
explicarle su ausencia durante el ltimo mes. Pero ahora ha regresado.
Por qu no le cierras t tambin tu orificio?
Supongo que debera hacerlo, pero hemos dedicado tres meses a este proyecto. No
podemos estar muy lejos de la solucin definitiva.
Ron haba participado en todos los seguimientos. Haba invertido mucho tiempo de un
modo totalmente voluntario. Tymnet no cobraba para localizar hackers.
A propsito, Cliff, por qu no me llamas nunca por la noche?
Ron me haba dado el telfono de su casa, pero slo le llamaba al despacho.
Supongo que se debe a que el hacker no suele aparecer por la noche. Me pregunto por
qu.
Esto me hizo reflexionar. En mi cuaderno figuraban las horas a las que se haba
manifestado el hacker. Cundo sola hacerlo habitualmente?
Recordaba, apariciones a las seis y siete de la maana, pero nunca a medianoche. No era
medianoche la hora tpica de los hackers?
Hasta el 6 de diciembre el hacker haba conectado con nuestro sistema ciento treinta y
cinco veces. Las suficientes para un anlisis estadstico de sus costumbres laborales. Al
cabo de un par de horas haba introducido todas las fechas y horas en un programa. Ahora
slo haba que calcular los promedios.
Clifford Stoll
Bien, en realidad no se trataba de simples promedios. Cul sera la media de las seis de la
maana y las seis de la tarde? Medioda o medianoche? Pero esto es pan comido para los
expertos en estadstica. Dave Cleveland me indic el programa que deba utilizar y pas el
resto del da obteniendo toda clase de promedios.
Predominantemente, el hacker apareca a las doce del medioda, hora del Pacfico.
Teniendo en cuenta el cambio de horario en verano, la media podan ser las doce y media o
incluso la una de la tarde, pero evidentemente no se trataba de un pjaro nocturno. Aunque
de vez en cuando apareca por la maana y ocasionalmente de noche (todava le guardaba
rencor por haberme estropeado la fiesta de Todos los Santos), por regla general sola
trabajar a primera hora de la tarde. La duracin media de sus conexiones era de veinte
minutos. Muchas de sus conexiones eran de dos o tres minutos y unas pocas de varias
horas.
Qu significaba todo eso? Supongamos que viviera en California. Eso significara que
operaba durante el da. Si resida en la costa este, con sus correspondientes tres horas de
diferencia horaria, trabajaba habitualmente entre las tres y las cuatro de la tarde.
Esto no tena sentido. Normalmente trabajara de noche, para aprovechar las tarifas
nocturnas ms baratas a larga distancia, las horas de menor congestin en las redes y
disminuir la probabilidad de ser detectado. No obstante operaba abiertamente en pleno da.
Por qu?
Confianza? Quiz. Despus de asegurarse de que no haba ningn tcnico presente en el
sistema, circulaba por mi ordenador sin titubeo alguno. Arrogancia? Posiblemente. No
tena reparo alguno en leer la correspondencia de los dems y apropiarse de su
informacin. Pero esto no explicaba por qu apareca al medioda.
Tal vez crea que era ms fcil pasar inadvertido, cuando docenas de personas utilizaban el
ordenador. Aunque muchos programas funcionaban de noche, en general se trataba de
trabajos introducidos durante el da y aplazados para la noche. Por la noche slo trabajaban
un par de pjaros nocturnos.
Cualesquiera que fueran sus razones, sus peculiares costumbres me facilitaban ligeramente
la vida. Menos interrupciones cuando estaba en la cama con Martha. Menor necesidad de
llamar a la polica durante la noche. Y mayores probabilidades de que estuviera presente
cuando se manifestara.
Mientras picbamos cebolla en la cocina, habl a Martha de mis deducciones.
Persigo a un hacker que evita la oscuridad.
No tiene sentido respondi, impasible. Si se tratara de un aficionado, operara en
horas de descanso.
Me ests diciendo que se trata de un profesional que acta en horas de oficina?
Clifford Stoll
Imagin a alguien que firmaba por la maana, pasaba ocho horas infiltrndose en
ordenadores ajenos y regresaba a su casa.
No respondi Martha. Incluso los ladrones profesionales trabajan a horas inusuales.
Lo que me gustara saber es si su horario vara los fines de semana.
No supe responderle. Tendra que volver al laboratorio, separar los fines de semana y hacer
una media aparte.
Pero supongamos que, en realidad, el hacker slo aparece alrededor del medioda
prosigui Martha. Puede que sea medianoche donde reside.
Dnde es de noche cuando en California es medioda? Incluso a los astrnomos los
confunde el cambio horario, pero saba que cuanto ms al este, ms tarde. Estamos a ocho
horas de Greenwich; por consiguiente, la hora del almuerzo en Berkeley corresponde a la
hora de acostarse en Europa. Estara el hacker en Europa?
Era improbable, pero vala la pena tenerlo en cuenta. Haca un par de meses, haba medido
la distancia cronometrando los ecos, cuando el hacker utilizaba el Kermil. El resultado
obtenido no tena mucho sentido; el hacker pareca encontrarse a unos diez mil kilmetros
de distancia.
Ahora era lgico. Estbamos a ocho mil kilmetros de Londres. El mundo es un pauelo.
Pero cmo llega desde Europa a nuestras redes? Las llamadas transatlnticas cuestan una
fortuna. Y por qu pasar por Mitre?
Deba seguir recordndome a m mismo que aquello no eran ms que leves indicaciones.
Nada definitivo. Sin embargo, aquella noche me result difcil conciliar el sueo. Volvera
al laboratorio y leera de nuevo mi cuaderno con una nueva hiptesis: el hacker poda
proceder del extranjero.
VEINTINUEVE.
El sbado por la maana despert acurrucado en los brazos de Martha. Despus de
juguetear un rato, prepar una hornada de mis casi estelares barquillos, famosos de un
extremo a otro de la galaxia Andrmeda.
A pesar de lo temprano que era, no pude resistir la tentacin de ir al laboratorio. Fui en mi
bicicleta por calles laterales para ver qu ofrecan los vendedores ambulantes. Vi a uno que
venda el contenido de su casa, bien conservado desde los aos sesenta: carteles musicales,
vaqueros acampanados e incluso una chaqueta estilo Nehru. Por dos dlares compr un
anillo decodificador secreto del capitn Medianoche, que llevaba todava una propaganda
de Ovaltine.
En el laboratorio empec a analizar las horas de conexin del hacker, separando las
sesiones de los fines de semana. Tard un rato, pero acab demostrando que, si bien en das
Clifford Stoll
laborales apareca entre las doce del medioda y las tres de la tarde, los fines de semana
haca acto de presencia a partir de las seis de la maana.
Supongamos que ese lagarto viviera en Europa. Podra operar a cualquier hora durante los
fines de semana, pero slo lo hara de noche en das laborales. El horario de conexiones
coincida, pero la coincidencia est lejos de constituir una prueba. La misma informacin
poda ajustarse a otra docena de teoras.
Hasta ahora no haba aprovechado otra fuente de informacin. El Usenet es una red
nacional de un millar de ordenadores conectados entre ellos por va telefnica. Se trata de
un boletn de anuncios electrnicos, una especie de peridico publicitario informtico de
amplia cobertura. Todo el mundo puede anunciar lo que desee; cada hora aparecen docenas
de nuevos mensajes, clasificados en categoras como incorrecciones Unix, programas
Macintosh y debates de ciencia ficcin. No manda nadie en la red; cualquier ordenador
Unix puede conectar a Usenet y transmitir mensajes a los dems. Anarqua en accin.
Los tcnicos de sistemas suelen transmitir muchos mensajes, por lo que es frecuente ver
notas como la siguiente:
Tenemos un ordenador Foobar modelo 37 y deseamos conectarle una unidad magntica
Yoyodyne. Alguien puede ayudarnos? A menudo alguien responde y soluciona el
problema en pocos minutos. Pero en otras ocasiones es como clamar en un desierto
electrnico.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Saba cmo intentarlo. Cuando el Unix le invitaba a conectar, probaba varias cuentas falsas
como invitado, base, quien y visitante. Los sistemas operativos Vax-VMS piden el nombre
del usuario y en los mismos probaba los nombres de sistema, campo, servicio y usuarioLo haba hecho antes y estoy seguro de que los hackers seguirn hacindolo.
Si Milnet era una carretera que una entre s a millares de ordenadores, el hacker era un
ladrn que iba pacientemente de puerta en puerta. Giraba la manecilla de la puerta
principal para comprobar si estaba abierta y, de no ser as, probaba la puerta trasera. Tal
vez tambin intentaba forzar alguna ventana.
En la mayor parte de los casos se encontraba con puertas y ventanas cerradas. Despus de
un minuto de forcejeo, iba por la prxima. Nada sofisticado. No forzaba cerrojos ni
construa tneles; simplemente se aprovechaba de quienes dejaban la puerta abierta.
Uno tras otro fue probando ordenadores militares: Army Ballistics Research Laboratory,
US Naval Academy, Naval Research Laboratory, Air Forc Information Services Group y
lugares con extraas siglas, como WWMCCS y Cincusnaveur. (Cincus? O sera Circus?
Nunca he llegado a averiguarlo.)
Hoy no era un da de suerte para l. Ninguna de sus tentativas le fructuosa. Cuarenta y
dos intentos, cuarenta y dos fracasos.
Era evidente que seguira conectado durante mucho rato. Cog una chocolatina marca Va
Lctea que llevaba en el bolsillo qu mejor para un astrnomo? y me puse cmodo
para seguir observando al hacker en la pantalla verde de mi monitor. Imaginaba el otro
extremo de aquella larga conexin y, al hacker frente a su monitor, contemplando los
mismos caracteres verdes que yo vea en mi pantalla. Puede que tambin comiendo
chocolate o fumando Benson & Hedges.
A pesar de que era sbado, decid llamar a la oficina de investigaciones especiales de las
fuerzas areas. Me haban dicho que los llamara si se animaban las cosas y ahora estaban al
rojo vivo. Pero nadie contest. En todo caso, no habran podido hacer gran cosa. Tena que
averiguar quin se encontraba al otro extremo del canal de satlite de ITT.
Slo dos personas saban dnde me encontraba, Ron Vivier y Marina. Ron estaba lavando
su vehculo. De modo que cuando son el telfono, contest:
Hola, cario!
Perdone, probablemente me he equivocado de nmero dijo al cabo de un momento
una voz con un profundo acento britnico. Estoy buscando a Cliff Stoll.
Me haban descubierto unos espas ingleses? O sera el hacker que me llamaba desde
Londres? Vaya malabarismo mental!
No result ser nada tan sutil. Ron Vivier haba llamado al departamento internacional de
Tymnet, donde sus expertos en comunicaciones transatlnticas se haban hecho cargo del
Clifford Stoll
Clifford Stoll
prximo de su destino. Cuando llega por fin a mi ordenador, Tymnet borra la direccin,
abre el sobre y entrega la informacin.
No hay ninguna central gigantesca entre un ordenador y otro. Cada ndulo de la red sabe
en qu direccin mandar los paquetes de datos, con un ordenador central que les indica la
ruta ms directa.' Para cruzar el pas pueden intervenir una docena de ndulos.
Cuando un ordenador determinado est silencioso, la red se mantiene a la espera, mientras
manda otros paquetes, pero cada uno de los ndulos de Tymnet recuerda la direccin del
primer ordenador. Cada ndulo dispone de un millar de apartados y est siempre
seleccionando sobres.
No hay ningn hilo para seguir, sino una secuencia de direcciones entre un ordenador y
otro. Ron y Steve, los tcnicos de Tymnet, eran capaces de seguir las conexiones del
hacker a base de desentraar dicha trama. El extremo de la misma tena su origen en una
estacin terrestre de ITT. Ms all, quin saba?
TREINTA.
Despus de varios meses de bsqueda descubrimos que el hacker procede de Europa.
Segua todava en mi ordenador intentando infiltrarse en los laboratorios de investigacin
de la armada, cuando llam Steve White.
La conexin de Tymnet empieza en ITT dijo Steve.
Lo s. Ron Vivier ya me lo haba dicho. Pero, segn l, puede proceder de cuatro pases
distintos.
1. Internet tampoco dispone de conexiones centralizadas, sino de muchas centrales locales
distribuidas por todo el pas. Las centrales de ms bajo nivel (en realidad ordenadores)
estn unidas entre ellas, formando redes locales. stas, a su vez, estn agrupadas en redes
regionales conectadas a la estructura nacional. Por consiguiente, Internet conecta entre s
distintas redes, como Arpanet, Milnet y otro centenar de redes.
As como Tymnet (y sus muchos primos) construye autnticos circuitos de un punto a otro,
Internet es una red jerrquica. Los mensajes en Internet circulan por carreteras comarcales,
a carreteras regionales, hasta las carreteras nacionales, para volver a descender a carreteras
regionales, hasta llegar a la calle del destinatario.
Los sobres para los mensajes de Tymnet pueden ser muy simples; una vez establecido el
circuito, cada nodulo sabe en qu direccin mandar el mensaje. Sin embargo, los mensajes
de Internet deben llevar sobres con la direccin completa del destinatario y del remitente,
de modo que cada red sepa cmo mandarlo en direccin a su destino definitivo. Estos
sobres de Internet, de mayor complejidad, permiten que sus paquetes circulen incluso
cuando el sistema est congestionado.
Cul es preferible? Yo lo s.
Clifford Stoll
Ron no tiene acceso ms all de ese punto explic Steve, mientras tecleaba en su
terminal. Seguir investigando personalmente.
Puedes localizar las lneas de ITT?
Por supuesto. Las empresas internacionales de transmisin de datos autorizan a Tymnet
para que localice las lneas en caso de dificultades. Voy a conectar con la central de ITT y
veremos quin llama.
Steve haca que pareciera muy sencillo. El hacker segua en pantalla y esperaba que no
colgara antes de que Steve le localizara.
La direccin telefnica de tu hacker es DNIC raya 2624 raya 542104214 agreg al
cabo de un momento con un acento britnico que pareca casi teatral.
Estaba ya acostumbrado a no comprender su jerga, pero por principio lo escriba todo en
mi cuaderno. Afortunadamente, Steve me tradujo la informacin.
Vers: en lo que concierne a Tymnet, el hacker procede del satlite de ITT. Pero en los
ordenadores de ITT logro ver ms all del satlite y localizar la llamada desde su origen.
Steve tena visin de rayos X. Los satlites no se interponan en el camino de su mirada.
El DNIC sigui diciendo es el cdigo de identificacin de la red de datos. Es como
un nmero de telfono: el prefijo indica el lugar de origen de la llamada.
Entonces de dnde procede el hacker?
Alemania,
Oriental u occidental?
Occidental. De la red alemana Datex.
Steve viva en un universo de redes.
Qu es eso?
Datex es el equivalente alemn de Tymnet. Es su red nacional para conectar ordenadores
entre ellos aclar Steve. Tendremos que llamar al Bundespost para obtener mayor
informacin. Vers prosigui, mientras yo le escuchaba, sin acordarme de que el hacker
merodeaba por mi ordenador: el DNIC identifica plenamente al ordenador que realiza la
llamada. Las cuatro primeras cifras revelan que pertenece a la red alemana Datex. El
Bundespost puede buscar el nmero en su catlogo y comunicarnos exactamente dnde
est situado.
Quin es el Bundespost? pregunt, pensando en que sonaba vagamente alemn.
Es el servicio nacional de correos en Alemania. El monopolio de comunicaciones del
gobierno.
Clifford Stoll
Por qu se ocupa correos de las redes? reflexion en voz alta, pensando que en mi
pas correos se ocupa de las cartas y no de la informacin electrnica.
En muchos pases el servicio telefnico pertenece a correos. Un crecimiento histrico
desorbitado de normas gubernamentales. Es probable que Alemania sea uno de los pases
ms centralizados. Uno no puede tener contestador automtico sin permiso del gobierno.
Significa eso que el hacker procede de un ordenador del gobierno?
No. Lo ms probable es que se trate de un ordenador privado, aunque la red de
comunicaciones pertenezca al Bundespost. Y ste ser nuestro prximo paso. Llamaremos
al Bundespost por la maana.
Me encant que hablara en plural, en lugar de dejarlo en mis manos.
Steve y yo pasamos una hora charlando. Era mucho ms interesante escuchar sus
descripciones de la red que observar al hacker en busca de palabras como SDl. Steve no
era un tcnico, sino un artesano; mejor dicho, un artista que se expresa a travs de un tapiz
invisible de hilos electrnicos. Escuchndole, la red era un organismo que viva y creca,
que senta los problemas y reaccionaba segn las circunstancias. Para l, la elegancia de la
red radicaba en su sencillez.
Cada nodulo se limita a pasar la informacin al siguiente. Por cada tecla que pulsa tu
husped, un carcter pasa de Datex a ITT a Tymnet y a tu sistema. Y durante sus pausas,
nuestra red no pierde el tiempo esperndole.
Con millares de conversaciones circulando por su sistema y millones de bits de
informacin, no se perda un solo dilogo ni se escapaba ningn byte. La red controlaba
todas las conexiones sin perder nada por las rendijas.
No obstante, Steve no pareca muy optimista en cuanto a la localizacin definitiva.
Sabemos dnde conecta al sistema. Pero existen un par de posibilidades. Puede que el
hacker utilice un ordenador en Alemania, sencillamente conectado a la red alemana Datex.
De ser as, le hemos atrapado con las manos en la masa. Conocemos su direccin, la
direccin seala al ordenador y el ordenador a l.
Parece improbable dije, pensando en el seguimiento por Mitre.
Es improbable. Lo ms plausible es que el hacker entre en la red Datex mediante un
modem telefnico.
Al igual que Tymnet, Datex permite que cualquiera entre en su sistema por telfono y
conecte con los ordenadores de la red. Perfecto para los hombres de negocios y para los
cientficos; as como para los hackers.
El mayor problema es la legislacin alemana dijo Steve. Que yo sepa, no reconoce
la infiltracin informtica como delito.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
El mo habra tenido deberes en alemn, no en ingls. Y de nada habra servido buscar por
Berkeley a alguien llamado Hedges.
Probablemente aqul no era su nombre, ni ciertamente su continente.
El montn de copias de la impresora tena un par de palmos de grosor. Las haba
clasificado y fechado cuidadosamente, pero nunca las haba repasado todas de una sola
vez. En su mayor parle eran aburridos listados de fichas y palabras claves que probaba una
sola vez.
Es fcil infiltrarse en ordenadores?
Elemental, querido Watson. Elemental, pero soberanamente aburrido.
No regres a casa hasta las dos de la madrugada. Marina esperaba levantada, remendando
un edredn.
Por ah de parranda?
Efectivamente respond. He pasado el da con un misterioso extranjero.
De modo que el hacker es europeo despus de todo dijo, adivinando lo que haba
estado haciendo.
Podra residir en cualquier lugar del mundo, pero apuesto a que vive en Alemania.
Me apeteca quedarme en cama con Martha el domingo por la maana, pero, maldita sea!,
a las 10.44 son la persistente y disonante alarma de mi localizador, seguida de un mensaje
en Morse. El hacker haba hecho nuevamente acto de presencia y estaba en mi ordenador
Unix-5.
Fui inmediatamente al comedor y llam a Steve White a su casa. Mientras el telfono
llamaba, encend mi Macintosh. A la quinta llamada, Steve contest.
El hacker ha entrado de nuevo en accin, Steve le dije.
De acuerdo, Cliff. Empiezo a localizarle y te llamo.
Colgu y me dirig inmediatamente a mi Macintosh, que, gracias a un modem y a un
programa estelar llamado Red Ryder, funcionaba como terminal remota. Red llam automgicamente al ordenador de mi laboratorio, conect con el Vax y me mostr lo que
estaba ocurriendo. Ah estaba mi hacker, deambulando por Milnet.
Conectado de aquel modo, pareca un usuario normal, por lo que el hacker se percatara de
mi presencia, si se molestaba en comprobarlo. De modo que desconect rpidamente. Diez
segundos bastaban para ver lo que mi husped haca.
Steve llam al cabo de un par de minutos. Hoy la lnea no proceda de la empresa
internacional de comunicaciones ITT, sino de RCA.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
algn lugar con las siglas COC. COC? Jams haba visto aquella palabra. Se habra
equivocado?
No deb habrmelo preguntado. El ordenador de informacin de la red busc durante unos
instantes y le ofreci media docena de Command Operations Centers militares. Sigui
buscando palabras como Cheyenne, icbm, combat, khll, Pentgono y
Colorado.
Vindole cmo consultaba la gua de Milnet, pareca que repasara las pginas amarillas.
A qu nmeros llamara?
A todos. Cada palabra le facilit las direcciones de varios ordenadores, y cuando lleg a
treinta cerr su conexin con la gua de Milnet. A continuacin intent una vez ms
infiltrarse metdicamente en cada uno de dichos sistemas: el centro de los servicios de
informacin de las fuerzas areas en Arlington, Virginia, el laboratorio de investigacin
balstica del ejrcito, una base de instruccin de las fuerzas areas en Colorado Springs, el
centro de control del Pacfico de la armada en Hawi y otra treintena de lugares.
Pero, una vez ms, no tuvo suerte. El azar haba querido que eligiera lugares sin claves
evidentes. Debi de ser una noche frustrante para l.
Por fin intent introducirse en su antigua madriguera, la base militar de Anniston. Cinco
veces. No hubo suerte.
Entonces abandon Milnet y volvi a deambular por mi Unix. Vi cmo el cuco pona su
huevo; manipul una vez ms las fichas de mi ordenador para convertirse en superusuario.
El mismo truco de siempre: utiliz el programa de correspondencia Gnu-Emacs para
sustituir la ficha atrun del sistema por su falso programa. Al cabo de cinco minutos y como
por arte de magia, se haba convertido en director de sistema.
Ahora tena que vigilarle atentamente. Con sus ilcitos privilegios poda destruir mi
sistema, ya fuera accidental o deliberadamente. Y para ello bastara con una sola orden,
como rm*: borrar todas las fichas.
Sin embargo, de momento su conducta era moderada. Se limit a imprimir los nmeros de
telfono de distintos ordenadores y a continuacin desconect.
Menos mal. Se apoder de una lista de telfonos con los que nuestro ordenador conecta a
menudo.
Pero Mitre haba desconectado sus salidas a la red telefnica y, probablemente, a estas
alturas el hacker ya lo haba descubierto. No obstante segua recopilando nmeros de
telfono. Por consiguiente, deba tener otra forma de llamar. Mitre no era su nico vnculo
con el servicio telefnico.
A los quince minutos apareci de nuevo en mi sistema. Dondequiera que hubiera estado,
no haba tenido xito con ninguna de sus llamadas, debido probablemente a su desconocimiento de las claves.
Pgina 152 de 331
Clifford Stoll
A su regreso activ el programa Kermit. Iba a copiar una ficha de mi ordenador al suyo.
Se tratara una vez ms de la ficha de claves? No, en esta ocasin le interesaba el software
de mi red. Intentaba apoderarse del cdigo bsico de dos programas: lelnet y rlogin.
Cuando algn cientfico del laboratorio conecta a partir de Milnet, utiliza lelnet o rlogin.
Ambos permiten conectar a larga distancia con un ordenador ajeno, transmitiendo las
rdenes del usuario a dicho ordenador. Tanto un programa como otro constituan un lugar
ideal para implantar un caballo de Troya.
Cambiando un par de lneas de cdigo en nuestro telnet, poda construir un sisador de
claves. Cuando uno de nuestros cientficos conectara con un sistema remoto, su insidioso
programa archivara su clave en una ficha secreta sin perturbar en lo ms mnimo su
conexin. Pero la prxima vez que el hacker visitara mi ordenador de Berkeley, tendra una
lista de claves a su disposicin.
Lnea por lnea, vi cmo Kermit le transmita el programa al hacker. No era necesario
cronometrarlo, ahora saba que la causa del desfase eran los satlites y el largo recorrido
hasta Alemania.
Observndolo me enoj. No, me puse furioso. Estaba robando mi software. Y, por si era
poco, se trataba de un software delicado. Si lo quera, tendra que robrselo a otro.
Pero tampoco poda limitarme a interrumpir Kermit; se habra dado cuenta
inmediatamente. En especial ahora que me estaba acercando, no quera arriesgarme a meter
la pata.
Tena que actuar con rapidez. Cmo detener al ladrn sin manifestar mi presencia?
Acerqu mi llavero a los cables que conectaban la lnea del hacker y cruc
momentneamente los polos. Esto introdujo bastante ruido para confundir al ordenador,
pero no el suficiente como para cortar la conexin. A l le dara la impresin de que
algunos caracteres se haban confundido; palabras mal escritas y texto ilegible: equivalente
informtico de la interferencia radiofnica.
El hacker lo atribuira a interferencias de la red. Puede que volviera a intentarlo, pero
acabara dndose por vencido. Cuando las conexiones son malas, es intil hablar a larga
distancia.
Funcion como un sueo. Cruzaba ligeramente los cables con mis llaves, l vea la
interferencia y su ordenador solicitaba una repeticin de la ltima lnea. Procuraba dejar
pasar un poco de informacin, pero con tanta lentitud que habra necesitado toda la noche
para copiar la ficha entera.
El hacker desconect y lo intent de nuevo, pero no hubo manera. No lograba cruzar la
niebla que yo generaba, ni saba de dnde proceda la interferencia.
Acab por abandonar su intento de robo y se limit a husmear. Descubri el camino al
ordenador Opal de Berkeley, pero no lo explor.
Pgina 153 de 331
Clifford Stoll
Esto s que era curioso. El ordenador Opal de Berkeley alberga autntica investigacin
informtica. No hay que hurgar mucho para encontrar algunos de los mejores programas de
comunicaciones, de estudio y juegos. Pero al parecer los intereses de aquel hacker no eran
los mismos que los de la mayora de los estudiantes. Sin embargo, cuando husmeaba algo
militar, se volva loco.
Eran las 5.51 de la tarde cuando, por fin, dio la jornada por concluida. No puedo afirmar
que cada una de sus frustraciones me produjera satisfaccin. Sus reacciones me parecan
ms bien previsibles. Mi trabajo conduca lentamente a una resolucin.
Steve White pas el da localizando conexiones. Al igual que por la maana, la llamada
proceda de Alemania.
Cabe la posibilidad de que proceda de otro pas europeo? pregunt, conociendo la
respuesta de antemano.
El hacker puede ser de cualquier lugar respondi Steve. Mi comprobacin slo
demuestra una conexin de Berkeley a Alemania.
Alguna idea de dnde en Alemania?
Imposible saberlo sin consultar la gua dijo Steve, cuya curiosidad era tan grande
como la ma. Cada red tiene su propio sistema de conexiones. El Bundespost nos lo dir
maana.
Llamars por la maana? pregunt, pensando en si hablara alemn.
No, es ms fcil mandar un mensaje electrnico respondi Steve. Ya he mandado
uno explicando el incidente de ayer; el de hoy lo confirmar y agregar algunos detalles.
No te preocupes, se ocuparn inmediatamente del caso.
Steve no poda quedarse en el despacho el domingo por la tarde, pues tena que preparar la
cena para su compaera Lynn, lo que me hizo pensar en Martha. No haba llamado a mi
casa.
Martha no estaba contenta. Haba dejado un recado con Claudia para decir que regresara
tarde. De no haber sido por el hacker habramos ido de excursin al bosque. Maldita sea!
TREINTA Y DOS.
Anoche hubo mucha tensin en casa. Martha apenas dijo palabra. Al pasar el da vigilando
al hacker, estrope la tarde del domingo. El progreso con el hacker supona un gran
sacrificio en mi vida familiar.
A quin deba comunicarle mis ltimos descubrimientos? Indudablemente, a mi jefe.
Habamos hecho una apuesta en cuanto a la procedencia del hacker y yo haba perdido. Le
deba una caja de bombones.
Clifford Stoll
Al FBI? El caso es que no haba mostrado mucho inters, pero ahora exceda la
competencia de la polica local. Por qu no brindarles otra oportunidad de ignorarnos?
A la oficina de investigaciones especiales de las fuerzas areas? Me haban rogado que los
mantuviera informados. Con los ataques a ordenadores militares, debera contrselo a
alguien del departamento de defensa, aunque me resultara polticamente incmodo.
Si hablar con los militares me resultaba difcil, llamar a la CA era un autntico suplicio. El
mes anterior haba reconocido que merecan saber que alguien intentaba infiltrarse en sus
ordenadores. Haba cumplido con mi deber. Ahora, deba comunicarles que se trataba de
un extranjero?
Pero una vez ms pareca la gente indicada a quien llamar. Yo comprenda los ndulos y
las redes, pero el espionaje..., bien, no era algo que se aprendiera en la universidad.
Estaba seguro de que mis amigos de la izquierda floreciente de Berkeley me acusaran de
haber sido reclutado por el Estado. Pero no me consideraba un sirviente de la clase
dominante, a no ser que los lacayos del imperialismo comieran papilla de harina integral
pasada para desayunar. Discuta conmigo mismo mientras pedaleaba entre el trfico, pero
en lo ms hondo de mis entraas saba lo que deba hacer: haba que informar a la CA y
era yo quien deba hacerlo.
Haba supuesto un esfuerzo constante mover la burocracia. Tal vez llamara la atencin de
alguien, dando a conocer la nueva noticia a todas las agencias de tres siglas.
Empezara por llamar al FBI. Su oficina de Oakland no se haba interesado por el tema,
pero quiz Mike Gibbons, en Alexandria, Virginia, lo hara. Result que Mike estaba de
vacaciones y le dej un mensaje, pensando en que lo recibira dentro de un par de semanas.
Dgale simplemente que Cliff ha llamado y que mi amigo tiene una direccin en
Alemania.
No cabe gran cosa en las hojas amarillas, utilizadas para dejar notas a los ausentes.
Mi segunda llamada fue a la OSI de las fuerzas areas, la poli militar. Aparecieron dos
voces en la lnea, la de una mujer y otra ms grave de un hombre.
La mujer, Ann Funk, era agente especial de la brigada de delitos familiares.
Esposas y nios maltratados explic en tono circunspecto. Las fuerzas areas tienen
los mismos lamentables problemas que el resto del mundo.
Nada que ver con la alta tecnologa, pero incluso por telfono, su presencia inspiraba
respeto y simpata. Ahora trabajaba en la brigada de delitos informticos de la OSI.
El mes anterior haba hablado con Jim Christy y hoy me formul la misma pregunta que yo
haba hecho a Steve:
Alemania oriental u occidental?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Qu esperaba? La CA no poda hacer gran cosa para resolver el problema, pues no eran
ms que recopiladores de informacin. Deseaba que se responsabilizaran de todo aquel lo,
pero pareca improbable que lo hicieran. El hacker no se haba infiltrado en sus aparatos,
sino en los nuestros.
El Lawrence Berkeley Laboratory estaba harto de perder tiempo en aquella bsqueda. Yo
ocultaba mi trabajo de persecucin, pero todo el mundo poda ver que no me ocupaba
debidamente de nuestro sistema. El software cien-tilico deterioraba lentamente, mientras
yo me dedicaba a escribir programas destinados a analizar la actividad del hacker.
Por temor a mi mordaz jefe, refresqu mis conocimientos de mecnica cuntica antes de
hablar con Roy Kerth. Tal vez si hablbamos un rato de fsica, hara la vista gorda en
cuanto a mi trabajo relacionado con el hacker. Despus de todo, pareca satisfecho de mi
programa grfico, aunque en mi opinin era relativamente superficial.
Pero no hubo forma de aplacar la ira de Roy. Estaba furioso por el tiempo que haba
dedicado a la persecucin del hacker. No contribua al departamento con nada demostrable,
nada cuantificable.
Sin embargo no me orden que lo abandonara. A decir verdad pareca ms interesado que
nunca en capturar a ese cabrn.
Pas varias horas consultando anuncios en la red Usenet, en busca de noticias relacionadas
con los hackers y encontr una de Canad. Puesto que no confiaba en la correspondencia
electrnica, llam al autor del anuncio por telfono. Bob Orr, cientfico de la Universidad
de Toronto, me cont una triste historia.
Estamos conectados a numerosas redes y no es fcil convencer a nuestros patrocinadores
para que paguen las suscripciones. Unos hackers desde Alemania han invadido nuestro
sistema y se han dedicado a modificar programas y alterar nuestro sistema operativo.
Cmo se han infiltrado? pregunt, sospechando que conoca ya la respuesta.
Colaboramos con el laboratorio suizo de CERN y esos gamberros se han paseado a sus
anchas por sus ordenadores. Es probable que all encontraran algunas claves de nuestro
sistema y conectaron directamente.
Han ocasionado algn dao?
Dao! No oyes lo que te estoy diciendo? estall Bob. Nuestras redes son
delicadas; la gente que conecta con nosotros lo hace con la esperanza de hallar apoyo
mutuo. Cuando alguien irrumpe clandestinamente en un ordenador, destruye dicha
confianza. Adems de hacerme perder muchos das y de obligarnos a desmantelar nuestras
conexiones, esos hackers menosprecian la confianza que nos permite trabajar juntos como
cientficos.
Pero han borrado alguna ficha? insist. Han modificado algn programa?
Clifford Stoll
Lo que hicieron fue modificar el sistema para introducir una clave que les abriera una
puerta trasera. Pero si lo que buscas son titulares como hackers destrozan sistema, ste
no es nuestro caso. Estas filtraciones son mucho ms capciosas. Se trata de programadores
tcnicamente experimentados, pero sin tica alguna, que no muestran ningn respeto por el
trabajo ni la intimidad de los dems. No se dedican a destrozar uno o dos programas, sino a
destruir la cooperacin en la que se basan nuestras redes.
He aqu un individuo que se tomaba muy en serio la informtica. No aprend gran cosa
sobre los hackers alemanes, pero por lo menos habl con alguien que los describa en los
mismos trminos que yo. Bob comprenda que el dao no se meda en dlares robados,
sino en prdida de confianza. Para el no se Halaba de un juego, sino de un grave ataque
contra la sociedad abierta.
En otra poca habra discutido con Bob arguyendo que no era ms que una diversin
juvenil. Tal vez habra sentido simpata y respeto por alguien que lograba infiltrarse en
tantos ordenadores. Pero ahora ya no.
Bob tambin mencion que un club alemn del caos se dedicaba a atacar el ordenador
estadounidense de Fermilab. Los llam a Illinois y habl con el director de su sistema.
Efectivamente respondi. Unos hackers alemanes nos han estado creando
quebraderos de cabeza. Se autodenominan Club Informtico del Caos.
Se dedican a espiar? pregunt.
No bromees. Nuestro trabajo no tiene nada de secreto.
Quin sabe! Eran gamberros o espas?
Puedes identificarlos?
Uno utiliza el seudnimo de Hagbard. Otro, Pengo. No conozco sus nombres
verdaderos.
Has protegido el sistema desde que los detectaste?
Un poco. Intentamos realizar una labor cientfica y no queremos cerrar las puertas al
mundo exterior. Pero con esos gamberros es difcil mantener un centro informtico abierto.
Ojal eligieran a otro, como por ejemplo los militares! O la NSA.
Si lo supiera...
Supongo que la polica no habr sido de gran ayuda?
No mucha. Escuchan, pero no hacen prcticamente nada.
Llam a Stanford y pregunt a uno de sus directores de sistema, Dan Kolkowitz, si tena
alguna noticia de Alemania.
Clifford Stoll
Ahora que lo mencionas, alguien se infiltr hace algunos meses, control lo que haca y
lo imprim. Parece alemn.
Dan me ley el listado por telfono. Cierto hacker con el seudnimo de Hagbard les
mandaba una ficha de claves a unos hackers llamados Zombie y Pengo.
Ah estaban otra vez Hagbard y Pengo. Escrib sus nombres en mi cuaderno.
No obstante pareca que mis colegas tenan razn. Esos individuos eran simples gamberros
con el propsito de importunar. Dirigan sus ataques contra universidades e instituciones
cientficas; objetivos fciles. No parecan interesarles los objetivos militares, ni daban la
impresin de saber navegar por Milnet.
Descubr otra diferencia entre mi hacker y los gamberros del Club del Caos. Mi hacker
pareca a sus anchas en el sistema Unix; no en la versin de Berkeley, pero s en el Unix en
general. Los goliardos que Bob y Dan me haban descrito slo parecan atacar los sistemas
VMS de Dec.
De ahora en adelante procurara mantenerme al corriente de las noticias relacionadas con el
Club Informtico del Caos, aunque no poda suponer que todos los hackers alemanes
trabajaran en equipo.
Algo positivo ocurra. Uno por uno, estableca contacto con otros que perdan horas de
sueo y tomaban tranquilizantes a causa de los mismos problemas que me obsesionaban a
m. Era reconfortante saber que yo no era el nico.
Haba llegado el momento de alejar al hacker de mi mente y concentrarme de nuevo en la
astronoma, pero sa no era la voluntad del destino: Mike Gibbons, del FBI, me llam por
telfono.
Cre que estabas de vacaciones le dije.
As es. Estoy en casa de mis padres, en Denver.
Entonces cmo te ha llegado el mensaje?
Me preguntaba si la CA le habra llamado.
Muy simple respondi Mike. Estamos de guardia cada dos horas. Mi oficina puede
localizarme da y noche. A veces trastorna mis relaciones matrimoniales.
Le comprenda perfectamente. Mi propio localizador era una mazmorra.
Te han hablado de la conexin alemana?
Por qu no me cuentas lo ocurrido durante el fin de semana? (Limtese a los hechos,
seora.)
Una vez ms, le la informacin de mi cuaderno. Cuando llegu a los nmeros de DNIC,
Mike me interrumpi:
Pgina 159 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Tanta actividad me dej agotado, pero repleto de esperanza. Esta localizacin en Alemania
abra diversas puertas. Los fantasmas ya no podan calificar el caso de insignificante
trastorno nacional. Puede que fuera insignificante, si bien con toda seguridad no era
nacional.
TREINTA Y TRES.
Haba derribado un nido de avispas. Durante los prximos das no dejaba de sonar el
telfono. Los fantasmas llamaban persistentemente preguntando por detalles tcnicos:
Cmo se conecta desde Europa a los ordenadores militares? Poda demostrar que el
hacker proceda de Alemania? Dnde se enteraba de las claves? Cmo se haba
convertido en superusuario?
Sin embargo, a la OSI de las fuerzas areas, lo que le preocupaba era cmo proteger
Milnet. Haba logrado el hacker infiltrarse en tal o cual lugar o red? A qu tipo de
ordenadores atacaba? Se le controlara cerrndole las puertas del Lawrence Berkeley
Laboratory?
Por fin llam Steve White. Haba recibido un conciso mensaje del director de la red
alemana Datex: La direccin corresponde a un ordenador de Bremen. Estamos
investigando.
Nuestro crculo se cerraba lentamente.
Fui una vez ms a la biblioteca a consultar el atlas. Bremen era una ciudad portuaria del
norte de Alemania, famosa por sus pinturas medievales y por su ayuntamiento. Durante
unos instantes me traslad mentalmente al otro lado del Atlntico... Aquellos lugares
pertenecan a los libros de historia.
Despus de hablar con Steve recib una llamada de Mike Muuss, del Ballistics Research
Laboratory. El ejrcito tena un laboratorio de investigacin y desarrollo en Aberdeen,
Maryland, que era uno de los ltimos laboratorios gubernamentales, que no subcontrataba
la investigacin a empresas privadas. Mike era el hechicero de sus ordenadores.
Mike Muuss es famoso en la comunidad Unix como pionero de las redes y como creador
de programas elegantes, en sustitucin de otros torpes. Segn l, los buenos programas no
se escriben ni construyen; crecen. Es un atleta bigotudo de metro noventa, increblemente
tenaz, intenso y obsesivo. Mike haba trabajado lo suyo con antiguas versiones del Unix,
all por los aos setenta. Cuando Mike habla, los dems magos le escuchan.
El domingo detectamos a Joe Sventek husmeando por nuestro sistema dijo Mike
Muuss. Cre que estaba en Inglaterra.
Se conocen todos los magos entre ellos? Ser telepata?
As es respond. A quien detectasteis es a un hacker que se haca pasar por Joe.
Aljale de la red. Dale una patada en el culo.
Clifford Stoll
No creo que cerrarle las puertas de mi ordenador baste para detenerle expliqu, como
lo haba ya hecho tantas veces.
Comprendo. Se ha introducido en muchos ordenadores, no es cierto? comprendi
Mike.
Pasamos aproximadamente una hora charlando, durante la cual procur ocultar mi
ignorancia. Mike supona que yo conoca Eniac, el primer gran ordenador del mundo.
S, lo tenamos aqu, en el Ballistic Research Labora-tory. En mil novecientos cuarenta y
ocho. Diez aos antes de que yo naciera.
Eniac poda haber sido el primer ordenador del mundo en su gnero, pero desde luego no
el ltimo. En la actualidad el ejrcito utiliza un par de superordenadores Cray, los ms
rpidos del mundo.
Si quieres saber cmo ser el ejrcito en el dos mil diez dijo Mike, sin excesiva
modestia, no tienes ms que mirar hoy en mis ordenadores. Est todo aqu.
Exactamente lo que el hacker andaba buscando.
Poco despus llam Chris McDonald, de White Sands. Haba detectado tambin a alguien
hurgando en sus cerraduras y quera saber lo que nos proponamos hacer al respecto.
Nada le respond. Nada hasta capturar a ese cabrn.
Considerar siquiera las posibilidades de descubrir el domicilio del
bravuconada por mi parte.
hacker,
era una
Clifford Stoll
La TRW es una empresa de material defensivo que tiene contratos con las fuerzas areas y
con la NASA.
Cuando llam a Howard Siegal, de las instalaciones de procesamiento de seales de la
TRW, nunca haba odo nada al respecto.
Es imposible que haya un hacker en nuestro sistema. Nuestras instalaciones estn bien
protegidas.
Por definicin, lo estaban. No era la primera vez que lo oa.
Slo para satisfacer mi curiosidad, te importara verificar la contabilidad de los dos
ltimos meses?
Accedi, aunque no esperaba volver a or hablar de l. Sin embargo, al da siguiente por la
maana llam para comunicarme las malas noticias.
Tenas razn dijo Howard. Alguien se ha infiltrado en nuestro sistema, pero no
estoy autorizado a hablar del tema. Vamos a cerrar todos los accesos a nuestro ordenador.
Se neg a revelar las pruebas que le haban hecho cambiar de opinin y tambin a decirme
si el hacker se haba convertido en superusuario.
Mencion la TRW a mis amigos del observatorio Keck.
Diablos! exclam Terry Mast, levantando las cejas. Es la empresa constructora del
KH-11.
Un momento: no era la primera vez que oa lo del KH-11. El sbado haba visto cmo el
hacker buscaba aquellas siglas.
Dime, Terry: qu es el KH-11 ?
Un satlite de espionaje. Un satlite secreto. KH son las iniciales de Key Hole. Es el
undcimo de la serie, ahora ya desfasado.
Supongo que superado por el KH-12.
Efectivamente. Con un presupuesto totalmente desbordado, como de costumbre. Ambos
proyectos son estrictamente secretos.
El secreto multiplicaba automticamente los costes de cualquier proyecto.
Al cabo de unos das recib una llamada de Steve White, de Tymnet. El Bundespost alemn
haba llegado a la conclusin de que el hacker proceda de la Universidad de Bremen. La
direccin corresponda a un ordenador Vax, no a una lnea telefnica, pero la universidad
no saba nada de ningn hacker. Al parecer dudaban de que hubiera podido introducirse en
su ordenador. No me sorprenda: lo haba odo ya muchas veces. Veremos lo que opinan en
un par de das, pens.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Esto me dej desconcertado. Zeke me hizo dudar sobre algo que no se me haba ocurrido.
Poda demostrar que estaba persiguiendo a una persona verdadera?
En otra poca supona que los hackers informticos eran verdaderos genios, que buscaban
formas creativas de construir nuevos programas. ste era un individuo paciente y metdico
que probaba repetidamente los mismos trucos. Una conducta propia de un programa
informtico.
Supongamos que alguien hubiera programado un ordenador para que intentara conectar
metdicamente con otro centenar de ordenadores. Lo nico que necesitara sera un
ordenador domstico con un modem; la programacin sera bastante simple. Podra
adivinar claves (como visitante e invitado) con la misma facilidad de un ser humano.
Y podra funcionar toda la noche sin la ayuda de nadie.
Momentneamente me sent presa del pnico. Poda demostrar que aqul no fuera el caso?
Por supuesto. Mi hacker cometa errores. Equivocaciones mecanogrficas ocasionales.
No cabe duda de que hay un ser humano al teclado asegur a Zeke, que no es un
perfecto mecangrafo.
Tienes la seguridad de que el hacker est en el mismo pas que el ordenador?
Era indudable que Zeke dominaba la situacin. Sus preguntas me obligaban a reflexionar.
Estaba observando a alguien y presenta que se encontraba en Alemania. Pero no haba
ninguna razn que le impidiera estar en Australia, conectado a un ordenador alemn.
La alarma de mi localizador interrumpi mi respuesta. El hacker haba regresado.
Debo dejarte, Zeke!
Fui corriendo por el pasillo hasta la sala de conexiones. All estaba, empezando a conectar.
Llam inmediatamente a Tymnel, pero cuando localic a Steve White, el hacker ya haba
desconectado. Tiempo total de conexin: treinta segundos.
Maldita sea! A lo largo de toda la semana, las conexiones del hacker haban sido de un
minuto o dos a lo sumo. En cada ocasin sonaba la alarma de mi localizador y me suba la
adrenalina. Pero era imposible localizar conexiones tan breves. Diez minutos, seguro;
cinco, tal vez; pero uno no bastaba.
Afortunadamente, a Steve no le importaban mis azarosas llamadas y en cada ocasin me
aclaraba algn nuevo aspecto del sistema de conexiones de Tymnet. Pero hoy Steve
mencion que el Bundespost haba hablado con la Universidad de Bromen.
Despus de una meticulosa inspeccin, los tcnicos informticos de aquella universidad
haban descubierto a un usuario privilegiado.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Haba llamado a todas las agencias imaginables, pero nadie se haba hecho cargo del caso.
Ni siquiera me haban aconsejado.
No obstante, el FBI, la CA, la OSI y la NSA estaban todos fascinados. Un extranjero se
dedicaba a sustraer informacin de las bases de datos estadounidenses. El caso estaba
perfectamente documentado no slo por mi cuaderno, sino por una enorme cantidad de
copias impresas, seguimientos telefnicos y direcciones informticas. Mi estacin de
vigilancia funcionaba permanentemente; las perspectivas de capturar al culpable parecan
buenas.
Pero nadie aportaba un cntimo para ayudarme. Mi sueldo proceda de las subvenciones de
fsicos y astrnomos, y la direccin del laboratorio me presionaba para que me concentrara
en los sistemas, en lugar del contraespionaje. A 13 000 kilmetros de distancia un hacker
merodeaba por nuestras redes. A 5 000 kilmetros en direccin este, ciertos agentes
secretos analizaban mis ltimos informes. Pero en el segundo piso de mi edilicio, mis jefes
queran darlo todo por finalizado.
Cliff, hemos decidido abandonar el caso dijo Roy Kerth. S que te falta poco para
descubrir al hacker, pero el presupuesto ya no da ms de s.
Slo dos semanas ms, hasta el da de Ao Nuevo?
No. Clausralo maana. Por la tarde, cambia todas las claves.
En otras palabras, cierra la puerta y echa el cerrojo.
Maldita sea! Tres, casi cuatro meses de trabajo desperdiciado. Y precisamente cuando las
perspectivas parecan halageas.
Menuda frustracin. El hacker poda ocultarse, pero no deshacerse de m. Los nicos que
podan obligarme a abandonar la persecucin eran mis propios jefes. Precisamente cuando
nos acercbamos a aquel cabrn.
Tambin era deprimente. Al hacker no le resultara difcil volver a las andadas. Seguira
deambulando por las redes e infiltrndose donde pudiera. A nadie le importaba.
Empec a organizar la retirada de las claves de todos los usuarios. No era difcil: slo haba
que reconstruir la ficha de claves. Pero cmo se comunican las nuevas claves a mil
doscientos cientficos? Se los rene a todos en una misma sala? Se llama a cada uno de
ellos por telfono? Se les manda una nota por correo?
Segua perplejo, cuando llam Mike Gibbons del FBI.
Slo llamo para comprobar hasta dnde ha llegado la localizacin.
Bremen le respond. Una universidad de aquella localidad.
Entonces se trata de un estudiante?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Conoces su nmero?
No, pero el Bundespost puede averiguar a qu nmero ha llamado.
El descubrimiento de Steve nos permiti avanzar un nuevo paso. El hacker no poda
ocultarse tras la Universidad de Bremen.
Cundo conoceremos la ubicacin de esta direccin electrnica?
Creo que no tardaremos. He pedido a Wolfgang que lo averige.
Quin es se?
Wolfgang Hoffman. El director de la red Datex en Alemania.
Ests hablando con l por telfono?
Claro que no respondi Steve. Nos mandamos mutuamente mensajes electrnicos.
Deba haberlo imaginado.
Y no ha decodificado la direccin de hoy?
As es. Hasta que el Bundespost la decodifique, no podemos hacer gran cosa... Un
momento, aqu aparece algo..., es un mensaje desde Alemania.
Al parecer Steve tena una lnea directa con Europa e intercambiaba mensajes de pas en
pas, como yo lo haca de un despacho a otro.
Wolfgang dice que el hacker procede de una terminal telefnica agreg Steve,
traduciendo la nota. Ha llamado por telfono.
Eso ya lo sabamos.
S, pero no ha llamado desde Bremen. Hoy lo ha hecho desde Hannover.
Entonces dnde est? En Bremen o en Hannover?
Wolfgang no lo sabe. Por lo que sabemos, podra llamar desde Pars.
De nuevo a la biblioteca. En el atlas comprob que la ciudad de Hannover estaba a unos
130 kilmetros al sur de Bremen. Pareca una gran ciudad, de unos quinientos mil
habitantes. La informacin propia de una gua turstica.
Sera un estudiante de Bremen que llamaba a Hannover? Pareca improbable. Incluso con
la universidad cerrada, habra podido llamar perfectamente a las terminales de Datex en
Bremen. Un estudiante de Bremen no hara una llamada de larga distancia a Hannover.
Claro que, cuando cierra la universidad, los estudiantes se van a su casa.
Estara siguiendo a un universitario, en casa de vacaciones?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
averiguarn quin paga las llamadas del hacker. Cuando les comuniquemos que el hacker
est en activo, no slo inspeccionarn la red sino que averiguarn el nombre del que paga
la llamada.
Lo comprend perfectamente. Si el hacker haba robado una cuenta y un nombre ajenos, se
le acusara de robo y no sera difcil obtener una orden judicial. Por otra parte, si pagaba
sus propias llamadas, sera fcil obtener su nombre y la orden judicial sera innecesaria.
Puede que ni siquiera tuvieran que intervenir su telfono.
No caba duda de que ese Wolfgang era un tipo listo. Buscaba atajos para ahorrarse
seguimientos telefnicos y, al mismo tiempo, recopilaba pruebas contra el hacker.
El sbado da 20 de diciembre Steve llam a mi casa. Martha me ech una mala mirada,
porque se me enfriaba la comida.
Steve acababa de recibir otro mensaje de Alemania. El Bundespost se haba puesto en
contacto con el fiscal de Bremen, herr Stattsanwalt von Vock. (Aqul s que era un
nombre aristocrtico, pens.)
El mensaje de Alemania deca as: El fiscal alemn del estado necesita ponerse en
contacto con oficiales judiciales estadounidenses de alto rango para poder tramitar las
necesarias rdenes judiciales. El Bundespost no podr actuar hasta recibir una notificacin
oficial de un departamento criminal estadounidense de alto nivel.
Qu es un departamento criminal estadounidense de alto nivel? La mafia? Sea lo que
sea, tena que empezar a movilizar gente.
Llam a mi jefe, Roy Kerth, que se limit a observar de mala gana que los alemanes haban
tardado seis meses en descubrir el problema.
Si fueran medianamente competentes agreg, a estas alturas el hacker estara en la
crcel.
Para atrapar a ese reptil era preciso unir nuestros esfuerzos. La ira de mi jefe no fomentaba
la armona, cmo poda favorecer la cooperacin internacional? Puede que lo mejor fuera
hablar con nuestra asesora jurdica.
Aletha Owens saba lo que haba que hacer.
Llamar a Alemania y hablar directamente con ellos dijo. Probablemente querrn
hablar con alguien del FBI, pero pondr la pelota en juego.
Sprechen Sie Deutsch?
Hace veinte aos que no lo prctico respondi Aletha, pero repasar mis viejas
cintas de la Berlitz.
El domingo por la maana recib una llamada de Aletha.
Clifford Stoll
Resulta que no hablo tan mal el alemn. Tengo algunos problemas con el futuro, pero
salgo adelante. No est mal.
S, pero que has averiguado?
Pues un montn de cosas sobre los verbos reflexivos y...
Algo sobre el hacker?
Ah, eso! Pues, s! respondi Aletha, adoptando un tono cmicamente retrico. El
fiscal alemn del estado es un caballero sumamente amable, que cree tanto en la proteccin
de la libertad como de la propiedad. Por consiguiente, necesita una solicitud oficial para
abrir una investigacin.
De quin debe proceder esa solicitud?
Del FBI. Tenemos que pedir a los del FBI que se pongan en contacto con sus homlogos
alemanes. O, mejor dicho, t debes hacerlo, puesto que yo me marcho la semana prxima.
Yo era quien deba ocuparse de que el FBI llamara a los alemanes para que abrieran una
investigacin. Magnfico, otra oportunidad de que me mandaran a frer esprragos! Dej
un mensaje para Mike Gibbons, en la oficina del FBI de Alexandria, en Virginia.
Asombrosamente, Mike me llamo al cabo de diez minutos desde Colorado.
Hola, Cliff! Confo en que se trate de algo importante.
Lamento molestarte, pero el fiscal alemn necesita hablar con alguien del FBI. Hemos
localizado la fuente de nuestros problemas en Hannover.
No puedo hacer nada esta noche respondi Mike. Adems, no tengo ningn
documento aqu conmigo.
En teora, el representante del FBI en Alemania se pondra en contacto con su homlogo
alemn y, a partir de aqu, empezaran a progresar las cosas. Mike dijo que el individuo en
cuestin, el agregado jurdico estadounidense, viva en Bonn y se ocupaba de las
comunicaciones entre ambos pases. En cierto sentido representaba al FBI en Alemania.
A lo largo de los prximos meses oira hablar con frecuencia del agregado jurdico
estadounidense. Nunca llegu a conocer su nombre, pero le ech un montn de
maldiciones.
El caso encaja perfectamente en el decreto de fraude informtico dijo Mike al da
siguiente, despus de consultar el cdigo penal. Es pan comido.
Ten en cuenta que ese individuo nunca ha pisado suelo norteamericano coment.
Cmo puedes acusar a alguien en otro pas?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
ventanillas de sus vehculos. Por fin llegamos a la ciudad llena de luces, abandonamos el
coche y nos dirigimos a un espectculo flamenco.
Llegamos al distrito de la Misin, sector latino de la ciudad, y nos encontramos con una
iglesia catlica llena de pblico impaciente.
Nos vemos obligados a retrasar el espectculo porque ninguna de las luces funciona
dijo la tmida voz de un rostro que emergi entre las cortinas.
Entre las protestas del pblico, Martha se puso en pie y me empuj hacia el escenario. Yo
tena todava mi permiso de electricista y ella haba colaborado muchas veces en la parte
tcnica de producciones de aficionados. Detrs del escenario, los balaores de flamenco
con sus vistosos atuendos fumaban y paseaban como tigres enjaulados, pataleando el suelo
y mirndonos con desconfianza. Martha comenz a desenredar un montn de cables entre
bastidores, mientras yo localizaba el fusible fundido. Un rpido cambio de fusibles y,
abracadabra!, se ilumin el escenario.
Los artistas nos aplaudieron y vitorearon, y, en el momento en que Martha acab de
enrollar cuidadosamente el ltimo cable y ajustar el cuadro de mandos, el presentador nos
oblig a salir al escenario para darnos las gracias. Cuando logramos alejarnos de las
candilejas, disfrutamos del espectculo flamenco; aquellos personajes nerviosos y ceudos
que habamos visto entre bastidores se convirtieron en elegantes y giles bailarines.
Cuando salimos subimos a un autobs conducido por una viejecita que, tanto por su
aspecto como por su lenguaje, recordaba a Annie del remolcador. Despus de maniobrar
con soltura el .vehculo por las abarrotadas calles, nos deposit frente a la sede feminista,
en la calle Dieciocho, donde las damas de la orden Wallflovver bailaban y narraban
historias feministas y de protesta social.
Una de las danzas era sobre Wu Shu, legendario mono chino que derrot a los avariciosos
caudillos y devolvi la tierra a los campesinos. Desde mi palco reflexion acerca del
acierto poltico de los monos. Era yo un pen de los caudillos? O un mono sabio que
estaba de parte del pueblo? No estaba seguro y opt por no pensar en el hacker para
disfrutar del espectculo.
Por fin acabamos bailando al ritmo de una orquesta de blues, cuya vocalista, Maxine
Howard, es una cantante sensacional y la mujer de mayor atractivo sexual en la historia de
la humanidad. Empez a elegir gente entre el pblico para bailar con ella en el escenario, y
entre todos vencimos las protestas de Martha para que subiera a las tablas. En pocos
minutos, tanto ella como las dems vctimas vencieron el nerviosismo y pasaron a formar
un conjunto bastante sincronizado, gesticulando al estilo de las Supremes. Nunca se me ha
dado muy bien el baile, pero a eso de las dos de la madrugada me encontr dando brincos
con Martha y levantndola por los aires...
Saturados finalmente de cultura y emocin, fuimos a acostarnos a casa de un amigo en el
distrito de la Misin. Al cabo de lo que parecan pocos minutos, despus de colocar la
Clifford Stoll
cabeza sobre la almohada aunque, en realidad, eran las nueve de la maana siguiente,
me despert la alarma de mi localizador.
Cmo? El hacker trabajando en el da de Ao Nuevo? Poda haber dejado que
descansara.
No poda hacer gran cosa. Estuviera o no presente el hacker, no estaba dispuesto a llamar a
Steve White por la maana del da de Ao Nuevo. Adems era dudoso que el Bundes-post
alemn pudiera hacer gran cosa en un da festivo. Y por si faltara poco, estaba a 16
kilmetros del laboratorio.
Me senta apresado, mientras el hacker circulaba a sus anchas. Si se propona irritarme, lo
haba logrado al entrar en accin, cuando yo no poda hacer nada al respecto.
Puesto que lo nico que poda hacer era preocuparme, procur dormir. En los brazos de
Martha no era difcil descansar.
Vamos, cario! susurr. Dale vacaciones al hacker.
Hund mi cabeza en la almohada. Con hacker o sin l, celebraramos el Ao Nuevo.
Alrededor de las doce, despus de pasar el resto de la maana durmiendo, regresamos a
casa. Claudia, que haba pasado la noche vieja en la fiesta de unos millonarios, nos recibi
con una sonata de violn. Martha le pregunt cmo le haba ido el trabajo.
Debas haber visto los canaps! respondi Claudia Los contemplamos durante
varias horas, antes de que alguien se diera cuenta de nuestra triste mirada y nos invitaran.
Haba un salmn entero ahumado y caviar y fresas cubiertas de chocolate y...
Me refera a la msica interrumpi Martha.
Ah! Interpretamos esa sonata tan popular de Mozart que hace patatm, patatam. Y a
continuacin nos pidieron cosas tan ramplonas como My Wild Irish Rose. Cre que me
daran nuseas, pero despus de todo eran ciento veinticinco dlares por dos horas de
trabajo, estaba cerca de la casa de mi madre donde dej el perro y fui de compras a Santa
Rosa...
Martha mencion algo acerca del almuerzo. Estbamos todos en la cocina amasando harina
para hacer barquillos y preparando una ensalada de fruta, cuando son de nuevo la alarma
de mi localizador.
Maldita sea, otra vez el hacker! Martha ech una exclamacin, pero casi no la o; ui
corriendo junto a mi Macintosh y llam al laboratorio.
All estaba efectivamente el hacker, utilizando la cuenta de Sventek. Pareca que estaba
usando Milnet, pero no poda estar seguro de ello hasta que llegara al laboratorio.
Entretanto llam a Steve White, a Tymnet.
No hubo tiempo de hacer nada: el hacker desapareci en menos de un minuto. Estaba
practicando juegos de Ao Nuevo.
Pgina 178 de 331
Clifford Stoll
Lo nico que poda hacer era examinar sus huellas. Com apresuradamente los barquillos y
me fui en mi bici al laboratorio, donde los jueguecillos del hacker haban quedado
registrados en mis impresoras.
Escrib algunas notas, junto a sus rdenes:
4.2 BSD UNIX (Ibl-ux4)
conecta: sventek
Clifford Stoll
TTULO
50a
50b
50d
50e
Asuntos politicomilitares
50f
50g
8
50h nucleares y qumicos Requisitos nucleares y qumicos Capacidad nuclear y
qumica Desarrollos estructurales del escenario de fuerzas nucleares
9
50i
10
50j
11
50k
12
50m
13
50n
14
50p
Clifford Stoll
15
50q
16
50r
17
50-5a
19
20
21
50-5-1 a
22
50-115a
23
55-355FRTd
24
25
385-11k
26
385-11m
27
385-40c
28
700-65a
29
Jams haba visto nada parecido. Siempre haba credo que un escenario era el lugar donde
se representaban obras de teatro y no un campo para el despliegue de fuerzas nucleares. Lo
que haca aquel hacker no eran juegos ni pasatiempos.
No satisfecho con los ttulos de dichos documentos, imprimi los veintinueve, pgina tras
pgina de jerga militar:
TTULO: Asuntos de seguridad nacional nuclear, qumica y biolgica.
DESCRIPCIN: Documentos relacionados con la polica nacional, extranjera y militar,
para el uso de energa atmica, la utilizacin de armas nucleares y qumicas y la defensa
biolgica, con relacin a la seguridad nacional y al control de crisis de mbito nacional. Se
incluyen estudios, actuacin y directrices relativos al presidente, el Consejo de Seguridad
Nacional, el secretario presidencial de Seguridad Nacional y grupos y juntas
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
TREINTA Y SIETE.
A eso de las doce del medioda del domingo 4 de enero, Martha y yo estbamos cosiendo
un edredn cuando son la alarma de mi localizador. Me dirig a toda prisa al ordenador,
comprob que el hacker estaba presente y llam a Steve White. En menos de un minuto
empez a localizar la llamada.
En lugar de esperar a que Steve realizara su operacin y puesto que el hacker estaba en mi
ordenador, fui en mi bici al laboratorio para observar desde all lo que ocurra. Tard veinte
minutos en escalar la colina, pero el hacker se lo tomaba con calma y segua tecleando
cuando llegu a la centralita.
Junto a la impresora se haba acumulado ya un montn de hojas impresas de dos
centmetros de grosor. La primera lnea mostraba que se ocultaba tras el nombre de
Sventek. Despus de comprobar que ninguno de los tcnicos de nuestros sistemas estuviera
presente, se dirigi de nuevo a la base de datos Optimis del Pentgono. Pero en esta
ocasin no hubo suerte. Hoy no se le autoriza a conectar, fue la respuesta del ordenador
del ejrcito.
Por todos los santos, Jim Christy deba de haber tocado los resortes adecuados!
Repasando las hojas impresas, comprob que el hacker haba ido de pesca por Milnet. Uno
por uno haba intentado en vano conectar con quince ordenadores de las fuerzas
areas en lugares como Eglin, Kirtland y la base area de Bolling. Llamaba a cada uno de
dichos ordenadores, haca girar un par de veces la manecilla y se diriga al prximo
sistema.
Hasta que lleg a los Sistemas de Comandancia de las Fuerzas Areas, Divisin Espacial.
En primer lugar prob su cuenta del sistema con la clave director. No hubo suerte.
A continuacin lo intent con invitado, pero no surti efecto.
Acto seguido utiliz campo, con la clave servicio:
Usuario: CAMPO Clave: SERVICIO
BIEN VENIDO AL SISTEMA DE COMANDANCIA DE LAS FUERZAS AREAS DIVISIN ESPACIAL VAXA/MS 4.4
ANUNCIO IMPORTANTE.
Para cualquier problema del sistema informtico dirjanse a los sistemas de informacin de
la seccin de servicio al usuario, sitos en el edificio 130, habitacin 2359 Telfono
643-2177/AV 833-2177
ltima conexin interactiva: jueves, 11 de diciembre de 1986,
19.11
Clifford Stoll
CMKRNL
GRPPRV
READALL
Clifford Stoll
En cierto lugar del sur de California denominado El Segundo, un gran ordenador VAX
haba sido invadido por un hacker, desde el otro extremo del mundo.
Sus prximos pasos eran previsibles; despus de averiguar sus privilegios, cancel el
control de sus operaciones. De ese modo no dejara huellas, o por lo menos eso supona.
Cmo poda imaginar que yo le observaba desde Berkeley?
Con la confianza de no haber sido detectado, inspeccion los ordenadores cercanos. En un
instante descubri cuatro en la red de las fuerzas areas y un camino para conectar con
otros. Desde su posicin privilegiada, ninguno de ellos le permaneca oculto y, en el
supuesto de que fuera incapaz de adivinar sus claves, podra robarlas con la instalacin de
caballos de Troya.
El ordenador en el que se haba infiltrado no era un porttil de oficina. En el sistema
encontr millares de fichas y centenares de usuarios. Centenares de usuarios?
Efectivamente, el hacker hizo un listado de lodos ellos.
Pero la avaricia se interpuso en su camino. Pidi al ordenador de las fuerzas areas una
lista de ttulos de todas sus fichas y el aparato se puso a imprimir alegremente nombres
como Planes diseo lser e Informe lanzamiento transbordador. Pero no saba cmo
cerrar el grifo y, a lo largo de dos horas, verti una cascada de informacin en su terminal.
Por fin, a las dos y media, colg, suponiendo que podra conectar de nuevo con el
ordenador de las fuerzas areas Pero no lo logr. El ordenador le comunic:
Su clave ha caducado. Le ruego se ponga en contacto con el director del sistema.
Al examinar las hojas anteriores, vi dnde haba metido la pata. La clave servicio haba
caducado y el ordenador se lo haba advertido en el momento de infiltrarse. Era probable
que, en aquel sistema, las claves caducaran automticamente, transcurrido un nmero
determinado de meses.
Para que el aparato siguiera aceptndole tena que haber repuesto inmediatamente su clave,
pero hizo caso omiso de la peticin y ahora el sistema le negaba la entrada.
A millares de kilmetros, senta su frustracin. Intentaba desesperadamente volver a
introducirse en aquel ordenador, pero se lo impeda el estpido error que l mismo haba
cometido.
Se haba encontrado las llaves de un Buick y las haba encerrado dentro del propio
vehculo.
El error del hacker resolvi el problema de lo que les contara a la Divisin Espacial de las
fuerzas areas. Siendo domingo, no haba a quien llamar. Y puesto que el hacker se haba
cerrado l mismo la puerta en las narices, ya no supona peligro alguno para el ordenador
de las fuerzas areas. Me limitara a comunicrselo a la polica militar y dejara que se
ocuparan ellos del asunto.
Clifford Stoll
Mientras el hacker hurgaba en el ordenador de las fuerzas areas, Steve White localiz las
lneas de Tymnet.
Llega a travs de RCA dijo Steve. TAT-6.
Ah, s? Y qu significa eso en mi idioma?
Nada, en realidad. RCA es uno de los transportes internacionales de informacin y hoy
el hacker llega por el cable transatlntico nmero seis.
Steve navegaba por las comunicaciones internacionales como un taxista por el centro de la
ciudad.
Por qu no llega por satlite?
Probablemente porque es domingo y el trfico por cable es menos denso.
Quieres decir que el pblico prefiere los cables a los satlites?
Por supuesto. Cada vez que se conecta va satlite, hay un cuarto de segundo de demora.
El retraso en los mensajes es inferior por cable submarino.
A quin puede importarle?
Sobre todo a los que hablan por telfono respondi
Steve. Estos retrasos provocan conversaciones entrecortadas. Ya sabes: ambos hablan o
se callan al mismo tiempo.
Pero si las compaas telefnicas prefieren los cables, a quin le interesan los satlites?
Especialmente a las cadenas de televisin. Las seales de TV no se pueden condensar en
los cables submarinos y, por consiguiente, aprovechan los satlites. Pero todo cambiar
gracias a la fibra ptica.
Haba odo hablar de fibras pticas, de la transmisin de seales por fibras de cristal, en
lugar de cables de cobre, pero quin instalara fibra ptica bajo el ocano?
Todo el mundo lo desea explic Steve. Hay un nmero limitado de canales de
satlite disponibles; slo hay espacio para cierta cantidad de satlites sobre el ecuador.
Adems, los canales de satlites no son privados; cualquiera puede escuchar. Puede que los
satlites sean ideales para la televisin, pero los cables son mucho ms indicados para la
transmisin de datos.
Mis conversaciones con Steve White, que inicialmente trataban siempre de la localizacin
del hacker, derivaban inevitablemente a otros temas. Una pequea charla con Steve se
converta habitualmente en una clase de teora de la comunicacin.
A propsito prosigui, he hablado con Wolfgang Hoffman, del Bundespost. Tu
husped llama hoy desde Karlsruhe, la Universidad de Karlsruhe.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Al cabo de dos das, Dave Cleveland y yo estbamos frente a su terminal examinando unos
programas defectuosos, cuando son la alarma de mi localizador. Sin decir palabra, Dave
conect la terminal con el Unix en el momento en que Sventek estableca su conexin. Nos
miramos, asentimos y sal corriendo hacia la centralita para contemplar el espectculo en
directo.
El hacker no perdi tiempo en mis ordenadores, sino que pas inmediatamente a Milnet
para dirigirse a la Divisin Espacial de las fuerzas areas. Vi cmo intentaba conectar con
las palabras campo y servicio, convencido de que sera expulsado una vez ms del
sistema.
Pero no fue as! El ordenador le dio la bienvenida. Alguien en la base area haba
renovado dicha cuenta con la misma clave de antes. El tcnico de servicio deba de haberse
percatado de que la cuenta haba caducado y haba pedido al director del sistema que
renovara la misma clave.
Una estupidez! Haban abierto el cerrojo y dejado las llaves en el contacto.
El hacker no perdi un instante. Fue directamente al programa de autorizacin y agreg
una nueva cuenta. Bien, en realidad no fue una nueva cuenta sino una antigua que no se
utilizaba y la modific. Cierto oficial de las fuerzas areas, el coronel Abrens, tena una
cuenta que no se haba utilizado desde haca un ao.
El hacker la modific ligeramente, para otorgarle privilegios de sistema, y cambi la clave
por AFHACK.
AFHACK! Menuda arrogancia la suya! Se mofaba de las fuerzas areas de Estados
Unidos en sus propias narices.
De ahora en adelante ya no necesitara la cuenta de campo. Disfrazado de oficial de las
fuerzas areas, dispondra de acceso ilimitado al ordenador de la Divisin Espacial.
Palabras mayores. Ese individuo no se andaba por las ramas. Los funcionarios de la OSI se
haban ido ya a su casa. Qu poda hacer? Si dejaba al hacker conectado, se apropiara de
informacin confidencial de las fuerzas areas. Pero interrumpir su conexin slo servira
para que eligiera otra ruta, sin pasar por los monitores de mi laboratorio.
Tendramos que cortarle la conexin con la Comandancia Espacial.
Pero antes era preciso localizarle. Llam a Steve White y la operacin se puso en marcha.
En menos de cinco minutos localiz la conexin en Hannover y llam al Bundespost.
Cliff dijo al cabo de unos minutos de silencio, crees que la conexin ser
prolongada?
No estoy seguro, pero creo que s.
De acuerdo respondi Steve, que hablaba simultneamente por otra lnea, de la que de
vez en cuando oa algn grito.
Pgina 191 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Lo siento, pero por hoy ya hemos agotado todas las posibilidades de localizacin
indiqu por la lnea de la base area.
Comprendo. Expulsaremos inmediatamente al hacker.
Un momento. Procuren que no se d cuenta de que le echan del sistema. Hay que evitar
que sospeche que le estamos vigilando.
De acuerdo. Ya tenemos un plan respondi el sargento Thomas. Transmitiremos un
comunicado a todos los que estn conectados al sistema, para informarles de que el
ordenador no est funcionando debidamente y es preciso revisarlo.
Perfecto. El hacker creera que cerraban el ordenador para repararlo.
Esper un minuto y en medio de una pgina de propuestas SDI, el siguiente mensaje
apareci en la pantalla del hacker:
Se cierra el sistema por razones de mantenimiento. Se rea-nudar el servicio dentro de dos
horas.
El hacker lo vio inmediatamente. Desconect y desapareci en el vaco.
TREINTA Y OCHO.
Despus de infiltrarse en otra base militar, el hacker no pareca dispuesto a rendirse. Se
introdujo de nuevo en nuestro laboratorio, desde donde intent repetidamente volver al
sistema de comandancia de las fuerzas areas. Pero no lo logr con ninguno de sus
sortilegios. No consigui infiltrarse de nuevo en sus ordenadores.
Fueron muy astutos en la forma de cerrarle las puertas. En lugar de dejarle un mensaje que
dijera prohibida la entrada a los hackers, modificaron la cuenta robada de modo que casi
funcionara. Cuando el hacker se introdujo en la cuenta de Abrens, el ordenador pareci
aceptarle, pero a continuacin transmiti un mensaje de error, como si el hacker hubiera
insertado dicha cuenta incorrectamente.
Me pregunt si sera consciente de que le tena en la palma de la mano. Cada vez que
lograba infiltrarse en un nuevo ordenador, era detectado y expulsado.
Desde su punto de vista, todo el mundo le detectaba, a excepcin de nosotros. En realidad,
casi nadie le detectaba.
A excepcin de nosotros.
No poda saber que estaba cercado. Mis alarmas, monitores y trampas electrnicas eran
invisibles para l. Las operaciones de localizacin de Tymnet, por satlite y bajo el ocano,
eran totalmente silenciosas. Y ahora el Bundes-post le segua la pista.
El ltimo mensaje de Wolfgang deca que haba tomado medidas para que todas las noches
hubiera un tcnico de guardia en la central telefnica de Hannover hasta medianoche. Esto
Clifford Stoll
supona un gasto importante y, por consiguiente, tena que coordinar la operacin con
nosotros. Y lo ms importante era que los alemanes todava no haban recibido noticias del
FBI.
Haba llegado el momento de llamar de nuevo a Mike Gibbons,
Los alemanes no han recibido noticia alguna del FBI le dije. Sabes a qu se debe?
Bueno.., tenemos ciertos problemas internos respondi Mike, No son de tu
incumbencia.
Lo eran, pero de nada serva formularle preguntas. Mike no soltaba prenda.
Qu puedo decirles al Bundespost? pregunt. Esperan con impaciencia algn tipo
de comunicacin oficial.
Diles que el agregado jurdico del FBI en Bonn se ocupa de todo. Los documentos
llegarn en su momento.
Eso fue lo que me dijiste hace dos semanas.
Y eso es lo que te digo ahora.
Asunto concluido.
Le transmit el mensaje a Steve a Tymnet, quien a su vez se lo transmiti a Wolfgang.
Puede que los burcratas no fueran capaces de comunicarse entre ellos, pero los tcnicos s
que lo ramos.
Nuestra denuncia al FBI deba ser procesada en su oficina, transmitida al agregado jurdico
norteamericano en Bonn y a continuacin entregada al Bundeskriminalamt, equivalente
alemn del FBI. Es probable que el BKA inspire tanta confianza en la verdad y la justicia
en Alemania como el FBI en Norteamrica.
Pero alguien entorpeca el proceso ms all de Mike Gibbons. Lo nico que poda hacer
era seguir molestando a Mike y no interrumpir el contacto con Tymnet ni con el
Bundespost. Tarde o temprano, el FBI se pondra en contacto con el BKA y apareceran las
rdenes judiciales.
Entretanto mis amigos astrnomos necesitaban ayuda. Pase el da entero intentando
comprender la ptica del telescopio del observatorio de Keck. Jerry Nelson necesitaba mis
programas para pronosticar las prestaciones del telescopio, y mi progreso haba sido nulo
desde que empec a perseguir al hacker.
Los dems programadores de sistemas trabajaban tambin conmigo en el caso. El arisco de
Wayne Graves me presionaba para que escribiera ciertos programas para las unidades de
discos. (A la porra con el hacker, concntrale de una vez por todas en el software.) Y Da
ve Cleveland me recordaba amablemente que necesitaba conectar diez ordenadores
porttiles a la red del laboratorio.
Clifford Stoll
Les aseguraba a todos ellos que el hacker desaparecera MEB. Comentario generalizado
entre todos los informticos, que significa muy en breve.
De camino al grupo de astronoma, me asom momentneamente a la centralita slo para
verificar mis monitores, y descubr que haba un intruso en el ordenador Bevatron, que
manipulaba la ficha de claves.
Curioso. El Bevatron es uno de los aceleradores de partculas del laboratorio donde
trabajan todos sus progra-madores. Slo un director de sistema poda manipular la ficha de
claves y me qued un rato observndolo. Alguien agregaba varias cuentas nuevas.
Haba una forma de averiguar si lo que ocurra era legtimo, que consista en llamar al
personal de Bevatron.
Yo soy el director del sistema respondi Chuck McParland. No hay nadie ms
autorizado.
En tal caso, tienes un problema. Alguien se hace pasar por Dios en tu ordenador.
Chuck tecle algunas rdenes antes de volver al telfono.
Hijo de puta! exclam.
El acelerador de partculas Bevatron utilizaba imanes del tamao de una casa para disparar
fragmentos de tomo contra estrechos objetivos. En los aos sesenta, su municin eran los
protones. En la actualidad, alimentado por un segundo acelerador, propulsaba pesados
iones a una velocidad prxima a la de la luz.
Despus de bombardear unas finas placas metlicas con dichas partculas atmicas, los
fsicos analizan los escombros, en busca de fragmentos que podran ser los componentes
fundamentales del universo. Los fsicos esperaban meses para utilizar los haces y, an ms
importante, tambin esperaban los pacientes cancerosos.
El Bevatron puede acelerar iones de helio a una velocidad prxima a la de la luz, a la que
adquieren una energa de unos ciento sesenta electrn/voltios. Despus de desplazarse unos
centmetros a dicha velocidad, descargan casi la totalidad de su energa.
Si se coloca un tumor canceroso a la distancia precisa del acelerador, la mayor parte de la
energa de sus partculas penetra en dicho tumor. Las clulas cancerosas absorben su
energa y el tumor se destruye sin afectar el resto del cuerpo del paciente. Al contrario de
los rayos X, que lo irradian todo a su paso, las partculas del Bevatron depositan la mayor
parte de su energa en un lugar determinado. Esto es particularmente idneo para tumores
cerebrales, con frecuencia inoperables.
Los ordenadores de Chuck calculaban la distancia precisa, adems de controlar el
acelerador, para que se usara la cantidad correcta de energa.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Pero cmo se lo hacemos comprender al FBI? El jueves, 8 de enero, el agente del FBI de
mi localidad, Fred Wyniken, vino a verme.
Slo he venido como representante de la oficina de Alexandria, Virginia dijo Fred.
No lo comprendo. Por qu no se ocupa del caso la oficina de Oakland?
Las oficinas regionales del FBI son bastante autnomas respondi Fred. Lo que a
una pueda parecerle importante, otra puede perfectamente ignorar.
No era difcil deducir a qu categora perteneca mi caso, en su opinin.
A continuacin Fred me explic que no saba qu probabilidades haba de que se procesara
al culpable, porque l no se ocupaba del asunto.
Pero creo que son bastante escasas. No ha habido prdidas materiales ni se ha robado
ninguna informacin claramente confidencial. Adems, ese hacker no est en Estados
Unidos.
Es sa la razn por la que la oficina local no se ocupa del caso?
Recuerda, Cliff, que el FBI slo se ocupa de casos que el Departamento de Justicia
pueda procesar. Si no est en juego ninguna informacin confidencial, no hay razn para
comprometer los recursos necesarios para resolver el caso.
Pero si no entris en accin, ese hacker seguir pellizcando nuestros ordenadores hasta
llegar prcticamente a controlarlos.
Escchame: cada mes recibimos media docena de llamadas pidiendo ayuda porque
alguien se ha infiltrado en algn ordenador. En el noventa y cinco por ciento de los casos
no hay constancia de ello, ninguna prueba, ni datos de contabilidad.
Eh, un momento! Yo tengo un montn de pruebas y documentos. Diablos, en mis
copias constan todas y cada una de las teclas que ese cabrn ha pulsado!
A eso voy ahora. Algunos casos, y el tuyo es uno de ellos, estn bien documentados.
Pero con esto no basta. El dao causado ha de justificar nuestros esfuerzos. Cunto habis
perdido? Setenta y cinco centavos?
Otra vez con el mismo rollo. Nuestras prdidas materiales eran efectivamente diminutas.
Sin embargo yo intua un problema de mucha mayor magnitud, tal vez de importancia
nacional, aunque mi agente del FBI slo viera un error de calderilla. No era sorprendente
que no mostrara inters alguno por el caso, ni estuviera dispuesto a prestar ninguna ayuda.
Cunto tiempo pasara antes de que alguien se diera cuenta? Quiz hasta que se infiltrara
en un ordenador militar confidencial? O daara algn experimento mdico de alta
tecnologa? O algn paciente resultara herido?
Clifford Stoll
En todo caso, le entregu copias de las sesiones de las dos ltimas semanas (despus de
firmar el reverso de cada una de ellas, para cumplir con las normas de las pruebas
judiciales) y un disquete de las cuentas telefnicas de Mitre, que mandara a Mike
Gibbons, a la oficina de Alexandria. Puede que a Mike le resultaran tiles para convencer
al FBI de que hablara con el BKA alemn.
Desalentador! Los tcnicos de telefnica en Alemania no haban recibido todava las
rdenes judiciales, el FBI segua sin responder y mi jefe me mand una sucinta nota en la
que me preguntaba cundo escribira cierto programa para conectar una nueva impresora.
Martha tampoco estaba contenta. El hacker no slo se infiltraba en los ordenadores; a
travs de la alarma de mi localizador, invada tambin nuestro hogar.
Y el FBI o la CA no hacen nada, ahora que hay extranjeros y espas involucrados?
pregunt Martha. No son los defensores de la verdad, la justicia y el estilo de vida
norteamericano?
Es el problema de jurisdiccin de siempre. Segn la CA, el FBI debera ocuparse del
caso. Pero el FBI no quiere saber nada del asunto.
Y el departamento ese de las fuerzas areas, se llame como se llame, tampoco hace
nada?
El mismo pretexto. El inicio del problema est en Alemania y alguien tiene que llamar a
los alemanes para resolverlo. Lo nico que pueden hacer los investigadores especiales de
las fuerzas areas es apelar al FBI.
En tal caso, por qu no lo mandas todo a frer esprragos? sugiri Martha.
Construye unas buenas defensas alrededor de tu ordenador y deja que el hacker deambule
por los suyos. Nadie te ha nombrado custodio oficial de los ordenadores norteamericanos.
Porque no quiero quedarme sin conocer el desenlace. Quin hay tras todo esto. Qu es lo
que se proponen. Investigar respond, pensando todava en las palabras de Luis lvarez,
despus de varios meses.
Entonces piensa en cmo resolver el problema sin la ayuda del FBI. Si no estn
dispuestos a solicitar a los alemanes que localicen la llamada, busca otro medio de hacerlo.
Cmo? No puedo llamar al Bundespost alemn y decirles: Localicen esta llamada!
Por qu no?
En primer lugar, no sabra a quin llamar, y en segundo lugar, estoy seguro de que no
me creeran.
En tal caso, busca otra forma de capturar al hacker.
Claro, puedo pedirle que me d su direccin.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Lo dudo. Me lo ha dicho el oficial de guardia, segn el cual Mike ha sido retirado del
caso y no est autorizado a hablar de ello.
Entonces quin lo ha decidido?
Mike era el nico agente del FBI, de los que haban hablado conmigo, entendido en
informtica.
Probablemente algn ejecutivo medio de la organizacin respondi Ann. Les
resulta ms fcil atrapar secuestradores que piratas informticos.
Y t qu opinas? le pregunt. Crees que debemos abandonarle o intentar atrapar a
ese cabrn?
El FBI dice que cierres los accesos al hacker.
No es eso lo que te pregunto.
... y que cambies todas las claves...
S lo que dice el FBI. Pero qu dicen las fuerzas areas?
Pues no lo s. Lo discutiremos y te llamar ms tarde.
A no ser que alguien nos diga que continuemos, cerraremos nuestras puertas y el hacker
podr jugar con vuestros ordenadores a su antojo. Hace cinco meses que perseguimos a ese
espa y ninguna agencia gubernamental ha contribuido ni con un centavo.
Colgu enojado.
Al cabo de unos minutos recib una llamada de mi agente local del FBI. Fred Wyniken no
dej lugar a dudas en cuanto a su decisin. En tono oficial me comunic que el FBI
consideraba que no habra forma de conseguir la extradicin del hacker, basndose en el
robo de informacin no confidencial.
Cliff, si puedes demostrar que hay material confidencial en juego, o que ha causado
algn dao significativo a los sistemas, el FBI intervendr. Entretanto no haremos
absolutamente nada.
Qu es para (i un dao significativo? Si alguien registra los cajones de mi escritorio y
copia los planos de un nuevo circuito integrado, se considera un perjuicio? A quin
acudo en tal caso?
Fred se neg a responderme.
Si insistes en seguir con el caso, el FBI podr prestarte ayuda amparndose en la poltica
de cooperacin nacional. Tu laboratorio debera ponerse en contacto con el fiscal del
distrito de Berkeley y abrir una investigacin. Si el fiscal est dispuesto a solicitar la
extradicin del hacker, el FBI efectuar las gestiones necesarias.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Djalo en mis manos. Hemos trabajado mucho en el caso y conviene que lo sepan dijo
Roy. Desde luego permaneceremos abiertos agreg categricamente, despues de
susurrar algunas cosas incomprensibles que no parecan halagos del FBI.
Pero controlar el hacker desde Berkeley no equivala a localizarle en Alemania.
Necesitbamos al FBI, aunque ellos no nos necesitaran a nosotros.
Qu dira la CA?
Hola, soy Cliff! Nuestros amigos de la entidad F han perdido inters.
Con quin has hablado? pregunt Teejay.
Con el representante local de la entidad y con un oficial de la costa este.
Iba aprendiendo el lenguaje de los fantasmas.
De acuerdo. Djalo en mis manos y no hagas nada hasta que me ponga en contacto
contigo.
Al cabo de dos horas recib una llamada de Teejay.
Han ordenado cerrar las puertas. Tu contacto, Mike, ha sido retirado del caso. Su entidad
ha vuelto a perseguir carteristas.
Y ahora qu hacemos?
Ten paciencia respondi el ogro. No podemos involucrarnos: el FCI pertenece a la
entidad de Mike. Pero es posible que alguien los presione. T limtate a esperar.
El FCI? Sera el inspector federal de carpinteros? O la federacin de iguanas
carnvoras?
Oye, Teejay: qu es eso del FCI?
Silencio. No hagas preguntas. Las ruedas giran en lugares que t desconoces.
Llam a Maggie Morley, nuestra erudita bibliotecaria, que tard tres minutos en averiguar
el significado de aquellas siglas.
FCI son las inciales del servicio de contraespionaje extranjero dijo. Has conocido
a algn espa ltimamente?
De modo que el contraespionaje no era competencia de la CA, el FBI no quera perder el
tiempo con nuestro caso v el Bundespost alemn requera una notificacin oficial de
Estados Unidos. Diantre!
Caba la posibilidad de que otra agencia nos ayudara. Zeke Hanson, de la National Security
Agency, se haba interesado por el caso, siguiendo paso a paso nuestro progreso, y saba
cunto necesitbamos el apoyo del FBI. Podra ayudarnos?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Una hora o dos? Ests bromeando? En diez segundos t localizas las lneas de Tymnet
desde California, va satlite, hasta Europa. Por qu no pueden hacer ellos lo mismo?
Lo haran si pudieran. La central telefnica que utiliza el hacker no est informatizada y
el tcnico necesita tiempo para localizar la llamada.
ltimamente el hacker haba hecho breves apariciones de unos cinco minutos. Suficiente
para despertarme, pero no para localizarle. Cmo podra retenerle durante un par de
horas?
El Bundesposi no poda tener tcnicos de guardia permanente. A decir verdad, slo podra
mantener unos das ms el servicio de vigilancia. Disponamos de una semana para
finalizar la localizacin. Despus del prximo sbado retiraran a los tcnicos.
No poda obligar al hacker a que conectara a horas oportunas, ni controlar la duracin de
sus conexiones. Iba y vena a su antojo.
CUARENTA.
Despierta, holgazn! me dijo Martha a la hora inhumanamente temprana de las
nueve de la maana de un sbado. Hoy tenemos que preparar la tierra para plantar los
tomates.
Estamos en enero protest. Todo est aletargado. Los osos estn aletargados. Yo
estoy aletargado agregu cubrindome la cabeza con las sbanas, slo para que ella las
retirara de un tirn.
Ven al jardn insisti, agarrndome fuertemente de la mueca.
A primera vista pareca que yo tena razn; todas las plantas estaban secas y macilentas.
Mira dijo Martha, agachndose junto a un rosal, para mostrarme unos brotes rosceos.
Entonces me mostr el ciruelo y, al contemplarlo detenidamente, vi un sinfn de diminutas
hojas verdes que emergan de sus ramas desnudas. Pobres plantas californianas sin un
invierno para descansar.
Martha me entreg una pala y comenzamos el ciclo anual: arar la tierra, agregar fertilizante
y plantar las diminutas tomateras en sus correspondientes surcos. Cada ao plantbamos
meticulosamente distintas variedades, con diferentes perodos de maduracin, a lo largo de
varias semanas, para disponer regularmente de tomates durante todo el verano. Y cada ao,
todos y cada uno de los tomates maduraban el 15 de agosto.
Era un trabajo lento y pesado por la cantidad de arcilla que contena el suelo y por la
humedad de las lluvias invernales. Pero por fin acabamos de remover la tierra, mugrientos
y sudados, y tomamos una ducha antes del almuerzo.
Clifford Stoll
En la ducha me sent como nuevo. Martha me frot la espalda, mientras el agua caliente
me acariciaba el cuerpo. Tal vez la vida natural y rstica no estaba tan mal despus de
todo.
Martha me estaba lavando la cabeza cuando el molesto pitido de mi localizador, sepultado
en un montn de ropa, destruy la paz reinante.
No tendrs la osada... comenz a gruir Martha en son de protesta.
Demasiado tarde. Salt de la ducha, fui corriendo a la sala, encend mi Macintosh y llam
al ordenador del laboratorio. Sventek.
Al cabo de un instante hablaba por telfono con Steve White, que estaba en su casa.
Est aqu, Steve.
De acuerdo. Localizar la lnea y llamar a Francfort.
Al cabo de un momento Steve volvi al telfono:
Ha desaparecido. Estaba aqu hace un momento, pero ya ha desconectado. De nada
servira llamar ahora a Alemania.
Maldita sea! No poda sentirme ms frustrado; de pie en un charco en nuestro comedor,
completamente desnudo, mojado y tiritando, con burbujas de champ sobre el teclado de
mi ordenador.
Claudia estaba ensayando una pieza de Beethoven; pero, perpleja por la aparicin en la
sala de su coinquilino completamente desnudo, dej el violn y se dedic a contemplarme.
Entonces se ech a rer y toc una msica burlesca. Intent responder con una pirueta y
una sonrisa, pero estaba demasiado obsesionado con el hacker para lograrlo.
Regres tmidamente al bao. Martha me ech una mala mirada, pero entonces se
tranquiliz y me invit a refugiarme de nuevo bajo el agua caliente.
Lo siento, cario me disculp. Hay que aprovechar cualquier oportunidad para
localizarle, pero no ha mantenido la lnea abierta el tiempo necesario.
Fantstico! exclam Martha. El tiempo suficiente para obligarte a salir de la ducha,
pero no para averiguar dnde se encuentra. Tal vez sabe que le observas y procura
frustrarte deliberadamente. De algn modo sabe por telepata cundo ests en la ducha, o
en cama,
Lo siento, cario dije, con absoluta sinceridad.
Amor mo, tenemos que encontrar una solucin. No podemos permitir que ese individuo
siga trastornando nuestra vida. Y todos esos fantasmas trajeados con los que te relacionas,
qu han hecho para ayudarte? Nada. Debemos coger este asunto en nuestras propias
manos.
Clifford Stoll
Tena razn. Haba pasado horas al telfono con el FBI, la CA, la NSA, la OSI y el DOE;
sin incluir a otros como el BKA, que tambin estaban al corriente del problema, pero nadie
tomaba la iniciativa.
Sin embargo qu podemos hacer sin la ayuda del gobierno? pregunt. Necesitamos
rdenes judiciales y cosas por el estilo. Se requiere un permiso oficial para intervenir
telfonos.
S, pero no necesitamos el permiso de nadie para introducir material en nuestro
ordenador.
Y bien?
Bajo el chorro de agua caliente, Martha volvi la cabeza y me mir de soslayo.
Boris, cario, tengo un plan... dijo Martha, mientras me esculpa una barbilla y un
bigote con espuma en el rostro.
S, Natasha?
Ha llegado el momento de poner el plan secreto 35B en accin.
Genial, Natasha! Funcionar a la perfeccin! A propsito, querida..., qu es el plan
secreto 35B?
La operacin ducha.
-Ah, s?
Bien, vers: el espa de Hannover busca informacin secreta, no es cierto? dijo
Martha. Pues le ofrecemos lo que desea, secretos militares especiales para espas,
montones y montones de secretos.
Dime, querida Natasha: esos secretos de dnde los sacamos? Nosotros no conocemos
ningn secreto militar.
Los inventamos, Boris!
Caracoles! A Martha se le haba ocurrido la solucin perfecta a nuestro problema: ofrecer
a ese individuo lo que andaba buscando. Crear una serie de fichas de informacin ficticia,
adornadas con documentos secretos falsos. Dejarlas descuidadamente en mi ordenador. El
hacker se tropezara con ellas y pasara un par de horas lamiendo el plato, copiando toda la
informacin.
Muy elegante.
Cunta informacin hara falta? Mientras le enjuagaba el pelo a Martha, ech el clculo.
Queramos que conectara durante un par de horas y sabamos que lo haca por una lnea de
1 200 bauds, que corresponda a unos ciento veinte caracteres por segundo. En dos horas
poda leer aproximadamente ciento cincuenta mil palabras.
Pgina 210 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Al darme cuenta de que acababa de arrojar un cubo de agua fra sobre mis camaradas
conspiradores, agregue que vala la pena intentarlo, pero que lo principal era ofrecerle algo
que tardara un par de horas en roer. Entonces se me ocurri otro problema:
No sabemos lo suficiente sobre material militar para confeccionar documentos
verosmiles.
No tienen por qu ser verosmiles sonri diablicamente Martha. Los documentos
militares autnticos tampoco lo son. Estn llenos de jerga arcana y frases indescifrables.
Cosas como el procedimiento para complementar el proceso de complementacin
prioritaria se describe a continuacin en la seccin dos, clusula tercera, del plan del
procedimiento de complementacin. No es cierto, Boris?
Martha y yo subimos al laboratorio en nuestras respectivas bicis, y conectamos con el
ordenador del LBL, donde recopilamos un montn de autnticos documentos y circulares
gubernamentales, repletos de trminos burocrticos mucho ms altisonantes que los que
habramos podido inventar, modificndolos ligeramente para que parecieran
confidenciales.
Nuestros documentos describiran un nuevo proyecto de la Guerra de las Galaxias. Cuando
alguien ajeno al laboratorio los leyera, creera que el Lawrence Berkeley Laboratory haba
conseguido un enorme contrato gubernamental para dirigir una nueva red informtica, la
red de la Iniciativa de Defensa Estratgica: SDI Network.
Esa red imaginaria conectara entre s docenas de ordenadores confidenciales y llegara a
bases militares en el mundo entero. En nuestras fichas aparecan tenientes y coroneles,
cientficos e ingenieros. De vez en cuando se insinuaban reuniones e informes
confidenciales.
E inventamos a Barbara Sherwin, una amable y ajetreada secretaria, que se esforzaba por
descifrar su nuevo procesador de textos y controlar el sinfn de documentos, generados por
el departamento que acabbamos de inventar: Strategic Defense Initiative Network. El
nombre de nuestra ficticia secretaria se inspiraba en el de una astrnoma, Barbara
Schaefer, y utilizamos su autntica direccin. Ped a la astrnoma que vigilara si llegaba
algo dirigido a Barbara Sherwin.
Nuestra falsa documentacin inclua solicitudes de pre-supuestos (cincuenta millones de
dlares para comunicaciones), pedidos y descripciones tcnicas de la red. En su mayor
parte, eran copias de documentos archivados en el ordenador, con cambios de direccin y
alguna que otra palabra.
Para confeccionar una lista de participantes utilic el archivo de suscriptores de la revista
del laboratorio, cambiando seor por teniente, seora por capitn, doctor por
coronel y profesor por general. Y en cuanto a las direcciones, me limit a introducir
algn que otro Base area y Pentgono. Al cabo de media hora, mi improvisada lista
pareca un verdadero archivo de altos cargos militares.
Clifford Stoll
Sin embargo, algunos documentos eran tambin pura invencin, como ciertas cartas entre
directores y administrativos, un compendio descriptivo de las prestaciones tcnicas de la
red, y una circular invitando al destinatario a obtener ms informacin sobre la red SDI,
que poda solicitar por escrito al departamento de elaboracin del proyecto.
Titulemos la cuenta Strategic Information Network Group dije. Las siglas,
STING, son fantsticas.
No, puede que se lo huela objet Martha. Utilicemos SDINET. Parece ms oficial y
estoy segura de que le llamar la atencin.
Colocamos todas las fichas en una cuenta titulada SDINET y me asegur de ser el nico
que conoca la clave. A continuacin clasifiqu todas las fichas para que slo fueran
accesibles al dueo de la cuenta; es decir, yo.
Los grandes ordenadores permiten que se clasifiquen fichas legibles para todo el mundo; es
decir, abiertas a todo aquel que conecte con el sistema. Es lo mismo que dejar un fichero
abierto para que cualquiera lea su contenido. Una ficha con los resultados del campeonato
de baloncesto de la empresa se clasificara probablemente como legible para todo el
mundo.
Con una sola orden, se puede convertir una ficha en slo accesible a ciertas personas, por
ejemplo colaboradores. Los ltimos informes de ventas, o ciertos nuevos diseos, necesitan
ser compartidos por varias personas, pero no es deseable que estn al alcance de
cualquiera.
O, por otra parte, una ficha informtica puede ser totalmente privada. Nadie, a excepcin
de su dueo, puede leerla. Es como cerrar con llave el cajn del escritorio. O sea, casi, ya
que el director del sistema puede eludir todas las protecciones y leer cualquier ficha.
Al limitar el acceso a nuestras fichas SDI a su propietario, me aseguraba de que nadie las
encontrara. Puesto que, adems de su propietario, yo era el director del sistema, nadie ms
las vera.
A excepcin, quiz, del hacker hacindose pasar por director de sistema. Tardara un par
de minutos en incubar su huevo de cuco, pero entonces podra leer todas las fichas del
sistema, incluidas las ficticias que nosotros habamos introducido.
Si se acercaba a las mismas, yo lo sabra inmediatamente. Mis monitores grababan todos
sus movimientos. De todos modos, para mayor seguridad, instal una alarma conectada a
las fichas SDI. Si alguien las miraba, o simplemente le ordenaba al ordenador que lo
hiciera, yo lo descubrira en aquel mismo instante.
El cepo estaba cebado. Si el hacker lo morda, tardara dos horas en tragrselo. Tiempo
suficiente para que los alemanes le localizaran.
Ahora le tocaba mover al hacker.
Clifford Stoll
CUARENTA Y UNO.
Otra vez haba metido la pata. La operacin ducha estaba efectivamente lista y puede que
incluso funcionara, pero haba olvidado un detalle importante.
No le haba pedido permiso a nadie.
Normalmente, esto no supondra ningn problema, ya que de todos modos a nadie sola
importarle lo que yo haca. Pero mientras pedaleaba por la cuesta del laboratorio, me di
cuenta de que todas las organizaciones con las que haba estado en contacto querran estar
al corriente de nuestras fichas SDI ficticias. Por supuesto, cada agencia tendra una opinin
distinta, pero los molestara que actuara sin comunicrselo.
Sin embargo qu ocurrira si les peda permiso? No quera pensar en ello. Quien ms me
preocupaba era mi jefe. Si contaba con el apoyo de Roy, las agencias de tres siglas no
podran meterse conmigo.
El 7 de enero fui directamente a su despacho y, durante un rato, hablamos de
electrodinmica relativa, que en gran parte para m significaba observar al viejo profesor
en la pizarra. Independientemente de la opinin que le merezcan a uno los ariscos
catedrticos universitarios, no hay mejor forma de aprender que escuchar a alguien que ha
estudiado a fondo el tema.
Jefe, estoy intentando librarme de ese hacker.
Te est presionando otra vez la CA?
Confo en que se tratara de una broma.
No, pero los alemanes slo controlarn las lneas telefnicas una semana ms. Despus
del prximo fin de semana, nosotros tambin podemos darnos por vencidos.
Me alegro. Ha durado ya demasiado.
El caso es que se me ha ocurrido introducir datos ficticios en nuestro ordenador como
cepo para capturar al hacker.
Parece una buena idea. Aunque, evidentemente, no funcionar.
Por qu no?
Porque el hacker es demasiado paranoico. Pero intntalo de todos modos, ser un buen
ejercicio.
Magnfico! La aprobacin de mi jefe me inmunizaba ante el resto del mundo. No obstante
deba comunicar tambin nuestros planes a los individuos de las agencias de tres siglas. A
dicho fin escrib una breve propuesta, redactada como un proyecto cientfico:
Propuesta para determinar la direccin del hacker.
Clifford Stoll
Problema:
Un persistente hacker ha invadido los ordenadores del LBL. Puesto que conecta desde
Europa, se precisa una hora para localizar las lneas telefnicas. Nuestro objetivo es el de
descubrir su localizacin exacta.
Observaciones:
1)
es persistente;
2)
3)
4)
Solucin sugerida:
Ofrecerle informacin ficticia para mantenerle conectado durante ms de una hora.
Completar la localizacin telefnica en dicho perodo.
Mi propuesta continuaba con la historia, metodologa, detalles del proyecto y notas a pie de
pgina sobre las probabilidades de llegar a capturar al hacker. Tan engorroso como supe.
Mand el documento a las agencias habituales de tres siglas el FBI, la CA, la NSA y el
DOE con una nota en la que deca que, si nadie tena objecin alguna, complementara
el plan la semana prxima.
Al cabo de unos das los llam sucesivamente por telfono. Mike Gibbons, del FBI,
comprendi lo que me propona, pero no quiso comprometer su agencia en un sentido ni en
otro.
Qu dice la CA al respecto?
En la CA, Teejay haba ledo tambin mi propuesta, pero su actitud fue igualmente
ambigua:
Qu opinan los de la entidad F?
Mike me ha sugerido que te llame.
Muy oportuno. Has llamado a la entidad del norte?
La entidad del norte? Haba algo ms al norte de la CA?
Oye, Teejay: qu es la entidad del norte?
Lo sabes perfectamente, el gran Fort M.
Claro, Fort Meade, en Maryland, la NSA.
Clifford Stoll
Efectivamente, haba llamado a Fort Meade y Zeke Han-son, del centro nacional de
seguridad informtica de la NSA, haba ledo tambin mi propuesta. Pareca que le
gustaba, pero no quera tener nada que ver con el asunto.
No puedo decirte en modo alguno que sigas adelante dijo Zeke. Personalmente me
encantara ver lo que ocurre. Pero si te metes en algn lo, no cuentes para nada con
nosotros.
No busco a nadie que se responsabilice, slo me pregunto si es una mala idea.
Es curioso, pero eso era exactamente lo que me propona. Antes de empezar a
experimentar conviene or la opinin de los expertos.
A m me parece bien. Pero deberas consultrselo al FBI.
As se cerraba el crculo: todo el mundo sealaba a otro.
Llam tambin al Departamento de Energa, a la OSI de las fuerzas areas y al individuo
de la Defense Intelligence Agency. Evidentemente nadie quiso responsabilizarse, pero
tampoco se opusieron a la idea. Era cuanto necesitaba.
El mircoles era demasiado tarde para que alguien objetara. Estaba comprometido con la
idea de Martha y dispuesto a prestarle todo mi apoyo.
Aquella misma tarde el hacker hizo acto de presencia.
Me haban invitado a almorzar en el Caf Pastoral de Berkeley con Dianne Johnson,
representante del Departamento de Energa, y Dave Stevens, genio matemtico de su
centro de informtica, con los que hablaba de nuestros planes y del progreso realizado,
mientras compartamos unos excelentes fettucini.
A las 12.53, cuando saboreaba un buen cappuccino, son la alarma de mi localizador. El
cdigo me indic que el hacker haba conectado como Sventek con nuestro Unix-4. Sin
decir palabra me dirig apresuradamente al telfono pblico y llam, a Steve White a
Tymnet dos dlares y cuarto el paso, que comenz inmediatamente a localizar la
llamada. La conexin del hacker dur slo tres minutos, apenas suficiente para saber quin
haba conectado. Regres a la mesa antes de que se enfriara el caf.
El incidente me estrope el resto de la velada. Por qu su conexin haba durado slo tres
minutos? Presenta que se le tenda una trampa? Slo lo sabra cuando viera las copias de
la sesin en el laboratorio.
Mis monitores haban registrado su conexin como Sventek, su listado de todos los
nombres de quienes utilizaban el sistema en aquellos momentos y, a continuacin, su
desconexin. Maldita sea! No haba husmeado lo suficiente para descubrir nuestras fichas
ficticias.
Puede que nuestro cepo estuviera demasiado oculto. Puesto que el tcnico alemn slo
vigilara las lneas otro par de das, convena hacerlo ms evidente.
Pgina 216 de 331
Clifford Stoll
lbl> Is
e intenta conseguir los nombres de sus fichas infraccin proteccin fichas -no es usted propietario
pero no lo logra!
Pgina 217 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
SDI-ordenadores
SDI-Red-Propuesta
Usuarios-Lista
Red mundial
Visitantes-informacin
Muchos de dichos ttulos no correspondan a simples fichas, sino a ficheros completos con
sus correspondientes ndices.
Cul consultara en primer lugar? Muy sencillo: todos.
Durante los prximos cuarenta y cinco minutos repas ficha por ficha, leyendo toda la
basura que Martha y yo habamos elaborado; material engorroso y aburrido, con algn
toque ocasional de informacin tcnica. Por ejemplo:
Querido comandante Rhodes:
Agradecemos sus observaciones relacionadas con el acceso a SDINET. Como usted sabe,
se precisa un identificador de usuario de la red (NUI) para acceder tanto el SDINET
confidencial como al no confidencial. A pesar de que dichos NUIs se distribuyen desde
diversas localidades, es importante que los usuarios que utilicen ambas secciones
conserven el mismo NUI.
Por ello, su comandancia debe ponerse directamente en con-tacto con los controladores de
la red. En nuestro laboratorio de Berkeley podemos modificar fcilmente su NUI, pero
consideramos preferible que se lo solicite debidamente a los controladores de la red.
Atentamente, Barbara Sherwin
En esta carta se suelta una pista, que es la de poder llegar a SDINET desde el Lawrence
Berkeley Laboratory. Apostara cualquier cosa a que el hacker pasara una hora o dos en
busca del camino que conduce al mtico SDINET.
Le parecera convincente la informacin que le haba preparado? La nica forma de
saberlo consista en observar su conducta; un incrdulo no ira en busca del santo Grial.
Las fichas le convirtieron en creyente. Interrumpi el listado para buscar la conexin a la
red SDI; desde mi monitor observ cmo investigaba pacientemente todas nuestras
conexiones con el mundo exterior. Aunque al no conocer a fondo nuestro sistema, su
bsqueda no pudo ser exhaustiva, pas diez minutos en busca de alguna lnea titulada
SDI.
Anzuelo, sedal y plomada.
A continuacin volvi de nuevo a las ficticias fichas SDINET e imprimi la titulada
circular;
Clifford Stoll
#49.1
Clifford Stoll
Existen tambin otros documentos. Solictelo si desea que le incluyamos en nuestra lista y
le mantendremos informado. Debido a la extensin de los documentos, nos vemos
obligados a utilizar el servicio de correos.
Dirija su solicitud a la seora Barbara Sherwin, a la direccin del encabezamiento. La
prxima revisin de SDINET de alto nivel est prevista para el 20 febrero de 1987. Por
consiguiente, el plazo para la recepcin de solicitudes en nuestra oficina se cerrar el 11
febrero de 1987. Toda solicitud recibida despus de dicha fecha podr demorarse.
Atentamente, Sra. Barbara Sherwin secretara administrativa Proyecto SDINET
Me preguntaba cmo reaccionara ante dicha carta. Nos mandara su direccin?
Poco importaba. Steve White llam desde Tymnet.
He localizado tu conexin en la Universidad de Bremen.
Como de costumbre, no es cierto?
As es. Supongo que han comenzado de nuevo las clases dijo Steve. En todo caso,
el Bundespost ha localizado la lnea de Datex desde Bremen a Hannover.
Bien. Parece que el hacker est en Hannover.
Eso es lo que dice el Bundespost. Han seguido la lnea hasta unas terminales de entrada
situadas cerca del centro de Hannover.
Sigue, te escucho.
Ahora viene lo difcil. Alguien ha llamado por telfono a la central de Datex, en
Hannover. No cabe duda de que procede de la misma ciudad, no se trata de una llamada a
larga distancia.
Conoce el Bundespost el nmero de telfono?
Casi. En la ltima media hora, el tcnico ha investigado la lnea y sabe que est entre
cincuenta nmeros posibles.
Qu les impide averiguar el nmero exacto?
Wolfgang no me lo ha especificado. Parece que han reducido las posibilidades a un
grupo de telfonos locales y que, en la prxima ocasin, descubrirn el nmero exacto. Por
la forma de hablar de Wolfgang, parecen impacientes por resolver el caso.
De modo que uno entre cincuenta? El Bundespost estaba casi en la meta. La prxima vez
le descubriran.
Viernes, 16 de enero de 1987. El cuco puso su huevo en el nido equivocado.
CUARENTA Y DOS.
Clifford Stoll
El seguimiento lleg casi hasta el hacker. Si apareca una vez ms, le descubriramos.
Pero el lmite era el da siguiente por la noche, sbado, cuando los tcnicos alemanes
retiraran el servicio de vigilancia. Hara acto de presencia antes de entonces?
Martha, s que te contrara, pero debo quedarme a dormir una vez ms en el laboratorio.
Sin embargo puede que esto ya sea el fin de la persecucin.
sta es la ensima vez que dices lo mismo.
Probablemente lo era. La persecucin haba sido una sucesin constante de ya casi lo
tengo, seguido de est en otro lugar. Pero en esta ocasin, la sensacin era distinta. A
juzgar por sus mensajes, los alemanes parecan seguros de s mismos; seguan la pista
correcta.
El hacker no haba ledo todava todas nuestras fichas ficticias. En los cuarenta y cinco
minutos de conexin con nuestro sistema haba impreso aproximadamente la tercera parte
de la informacin. Por qu no examinaba el resto, conociendo su existencia?
Esto haca suponer que no tardara en volver. De modo que, una vez ms, me acurruqu
bajo mi escritorio y me qued dormido, al son lejano de las unidades de discos
informticos.
Por primera vez despert sin que el molesto pitido de mi localizador sonara en mi odo.
Abr los ojos bajo mi escritorio, solo en aquella oficina desierta, en la tranquilidad de un
sbado por la maana. Por lo menos lo haba intentado. Era lamentable que el hacker no
hubiera hecho acto de presencia.
Puesto que estaba solo, empec a jugar con un programa de astronoma, intentando
comprender como los errores en el pulimento de espejos afectan las imgenes del
telescopio. Haba logrado, ms o menos, que el programa funcionara, cuando, a las 8.08 de
la maana, son la alarma de mi localizador.
Ech una carrera por el pasillo para ver la pantalla del monitor. All estaba el hacker
conectando al ordenador Unix-5, con uno de sus antiguos nombres: Mark. No haba tiempo
para observar lo que haca: era preciso divulgar rpidamente la noticia. Tena que llamar a
Tymnet, para que se pusieran en contacto con el Bundespost.
Hola, Steve.
Ha reaparecido el hacker, no es cierto?
Steve debi de percibirlo en el tono de mi voz.
Efectivamente. Puedes empezar a localizarle?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
CUARENTA Y TRES.
Contemplaba con melancola las persianas rotas y grasientas; una colilla colgaba de sus
pegajosos labios. El verde resplandor enfermizo de la pantalla iluminaba su agobiado y
macilento rostro. Silencioso, tenaz, invada el ordenador.
A 10 000 kilmetros ella le abra sus anhelantes brazos. Senta su aliento en la mejilla,
mientras sus delicados dedos le acariciaban el cabello largo y castao. Su camisn se abri
seductoramente, mientras l acariciaba las ondulaciones de su cuerpo a travs de la fina
seda.
Amor mo, no me abandones... susurr ella.
De pronto se rompi el embeleso de la noche; otra vez aquel sonido. Paralizado, contempl
el tormento de la noche. Una luz roja suplicaba al otro extremo de la negra estancia. La
alarma de su localizador entonaba su fascinante canto.
A las seis y media de la madrugada del domingo Martha y yo estbamos soando, cuando
el hacker penetr en mi trampa electrnica. Maldita sea! Y con lo maravilloso que era el
sueo.
Sal de debajo de los edredones y llam a Steve White. Se lo comunic al Bundespost y, a
los cinco minutos, la localizacin haba concluido. De nuevo Hannover, el mismo
personaje.
Desde mi casa no poda observarle, se habra percatado de mi presencia. Pero si ayer haba
acabado de leer todas nuestras fichas ficticias SDI, qu poda querer ahora?
Hasta que llegu en mi bicicleta al laboratorio no me enter de sus objetivos. Las copias
mostraban que haba conectado con mi ordenador de Berkeley, a continuacin haba
pasado a Milnet y entonces intent conectar con un sistema en la base de las fuerzas areas
en Eglin.
Prob palabras como invitado, sistema, director y campo..., todos sus viejos
trucos. Pero el ordenador de Eglin, que no se andaba con menudeces, le expuls al cuarto
intento. Entonces volvi al ordenador de control europeo de Milnet y lo intent de nuevo,
pero en vano.
Al cabo de sesenta ordenadores, no haba podido infiltrarse todava en ningn sistema
militar. Pero no dejaba de intentarlo.
A la 1.39 de la tarde logr conectar con el centro de sistemas de vigilancia costera de la
armada, en la ciudad de Panam, Florida. Consigui introducirse con el nombre de cuenta
ingres, acompaado de la clave ingres.
El software de base de datos ingres nos permite inspeccionar millares de fichas, en busca
del dato que necesitemos. Se le pueden formular preguntas como Cules son los quasars
Clifford Stoll
Clifford Stoll
El lunes por la maana apareci de nuevo el hacker. Hora de llamar a unas cuantas puertas.
Uno por uno examin los ordenadores de Milnet, desde el centro de desarrollo areo Rome
de Nueva York, hasta el centro naval de guerra electrnica. Prob quince lugares antes de
lograr introducirse en el ordenador de la base area de Ramstein. En esta ocasin descubri
que la cuenta bbncc no estaba protegida; no precisaba clave alguna.
El ordenador de Ramstein pareca un sistema de correspondencia electrnica para oficiales,
y el hacker comenz a hacer un listado completo de la misma. De pronto me di cuenta de
que aqul no era el tipo de material que debiera ver.
Qu deba hacer? No poda permitirle que se apoderara de aquella informacin, pero
tampoco quera excederme. Desconectarle no servira de gran cosa, ms que para obligarle
a encontrar otro camino. Tampoco poda llamar a la base area porque no tena ni idea de
dnde se encontraba Ramstein. Poda llamar a la OSI de las fuerzas areas, pero deba
actuar ahora, no en cinco minutos, antes de que se apoderara del resto de la informacin.
Cog el telfono para llamar a Jim Christy. Evidentemente, no recordaba su nmero de
telfono. En mi bolsillo estaba el llavero. Claro, el viejo truco de las llaves. Bastara con
introducir un poco de ruido en su conexin.
Acerqu las llaves al conector, cruzando la lnea del hacker, slo lo suficiente para que
pareciera ruido. El hacker pensara que se trataba de electricidad esttica en la lnea. Cada
vez que solicitaba correspondencia electrnica de Ramstein, creaba interferencia en la
lnea, de modo que el ordenador confundiera la orden.
Despus de unos cuantos intentos, abandon la base de Ramstein y regres a Milnet, para
seguir llamando a otras puertas.
Por fin logr hablar con Jim Christy, en la OSI de las fuerzas areas.
El hacker se ha infiltrado en cierto lugar llamado base area tic Ramstein. Este donde
este, conviene que les digas que cambien todas sus claves.
Ramstein est en Alemania.
Cmo? pregunt, convencido de que la ocupacin de Europa haba concluido en los
aos cincuenta. Qu hace una base de las fuerzas areas estadounidenses en Alemania?
Protegindote a ti. Pero no entremos en eso. Los avisar inmediatamente. Vuelve a
vigilar al hacker.
Me haba perdido diez minutos de su actividad. Lenta y meticulosamente, intentaba
introducirse en docenas de sistemas militares.
Las direcciones de Milnet parecan estar en orden alfabtico y ahora iba ya por las ltimas
letras, sobre todo r y s. Claro! Trabajaba con un ndice alfabtico. De algn modo
haba conseguido una gua de Milnet y tachaba uno por uno los lugares que probaba.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
El ordenador Stewart result que perteneca a Fort Stewart, una base militar de Georgia.
Llam a Mike Gibbons, del FBI, y l se ocup de comunicrselo.
Mike, has odo alguna vez la palabra Ulfmerbold?
No, pero parece alemana.
No tiene importancia. A propsito, los alemanes han concluido la localizacin. El
Bundespost conoce al autor de las llamadas.
Te han dicho de quin se trata?
No. Nadie me dice nada. Lo sabes perfectamente.
Qu duda cabe de que as es como operamos! ri Mike. Pero le dir al legado que
se ocupe inmediatamente del caso.
Legado?
El agregado jurdico, ya sabes, ese individuo en Bonn que se ocupa de nuestros asuntos.
Cunto tardarn en detener al pjaro?
Slo quera saber quin y por qu: las ltimas piezas del rompecabezas.
No lo s. Pero cuando ocurra, te lo comunicar. No creo que se tarde mucho.
Por casualidad, a las tres de la tarde, llam Teejay desde la CA.
Alguna novedad?
Hemos concluido la localizacin durante el fin de semana.
Dnde est?
En Hannover.
Mmmm. Sabes cmo se llama?
No, todava no.
Lo sabe la entidad F?
No lo creo. Pero llmalos y avergualo. A m nadie me dice nada.
Dudaba de que el FBI se lo comunicara a la CA, pero no quera verme estrujado entre
ambas organizaciones. Ya me resultaba bastante extrao hablar con ellos por separado.
Alguna pista en cuanto a su identidad?
No sabra decirte. Has odo alguna vez la palabra Ulfmerbold?
Mmmm. De dnde la has sacado?
Pgina 230 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Steve, a mi jefe, que le duele pagarme el sueldo, no se le ocurrira ni en sueos pagar las
conexiones del hacker.
Cunto tiempo le dedicas al caso?
Unas diez horas diarias.
No bromeaba. Incluso una conexin de cinco minutos por parte del hacker se converta en
una maana de llamadas telefnicas. Todo el mundo quera saber lo ocurrido, aunque nadie
ofreciera ayuda.
En tal caso, tengo buenas noticias para ti dijo Steve. Wolfgang me informa de que
maana habr una reunin en Hannover. Algo relacionado con la coordinacin de las
actividades jurdicas, tcnicas y policiales.
Qu hace que esto sean buenas noticias?
El hecho de que cuentan con detener al culpable este fin de semana.
Por fin.
Pero hay un par de problemas. Los alemanes todava no han tenido noticias del FBI, de
modo que piensan archivar temporalmente el caso. Wolfgang dice que se lo comuniques al
FBI.
As lo har.
Mi prxima llamada al FBI mostr el otro lado de la moneda. El agente especial Mike
Gibbons me explic la situacin.
Haba mandado varios telegramas al representante del FBI en Bonn, dicindole que se
pusiera en contacto con la polica alemana. Al mismo tiempo le haba mandado una carpeta
llena de informacin por va area. Pero en algn lugar los mensajes quedaban bloqueados:
Wolfgang segua sin tener noticia alguna de las rdenes judiciales del FBI.
Debes comprenderlo, slo podemos comunicarnos a travs de nuestro legado dijo
Mike. Pero sacudir la jaula y procurar que despierten en Bonn.
Hay que reconocer que el agente del FBI no se andaba con monsergas. Nunca supe gran
cosa sobre el agregado jurdico. Trabaja para el FBI o para el departamento de Estado?
Se trata de un funcionario que trabaja a horas o de un equipo permanente? Cul es en
Pgina 232 de 331
Clifford Stoll
realidad su funcin? Con quin hablan en el gobierno alemn? Qu hay que hacer para
que despierten?
La CA no me dejaba tranquilo. Teejay insista en conocer todos los detalles del ltimo fin
de semana. Pero los aspectos ms emocionantes, como el nombre del individuo, sus
motivos y sus patrocinadores, seguan siendo un misterio. Lo nico que saba era que se le
haba localizado.
Dime, Teejay: en el supuesto de que lograra averiguar alguno de esos detalles, estaras
dispuesto a intercambiarlo por alguno de tus chismes?
Habla claro dijo el espa.
Me refiero a que si llegaras a descubrir quin est tras todo eso, me lo contaras?
Lo que realmente deseaba saber era si mandara a algn espa a que averiguara lo que ese
payaso se propona.
Lo siento, Cliff. Nuestra misin es escuchar, no hablar.
No se puede acusar a la CA de prodigar la informacin.
Sin embargo, aquel mismo da llegaron mas noticias va Tymnet. Despus de localizar el
nmero de telfono del hacker, compararon su nombre con el de las cuentas de Datex.
Hay que reconocer que su trabajo era meticuloso!
Al parecer, el hacker utilizaba tres identificadores distintos, cuando manipulaba la red de
Datex. El primero corresponda al propio hacker: mismo nombre, misma direccin. El
segundo corresponda a otra persona. Y el tercero..., a una empresa; una pequea
empresa de Hannover, especializada en ordenadores.
Se trataba de identificadores robados? Es tan fcil robar un identificador de usuario de la
red como el nmero de una tarjeta de crdito; slo hay que observar a alguien cuando
realiza una llamada. Puede que el hacker hubiera robado varios nmeros de cuentas de
Datex. Si las vctimas trabajaban para grandes empresas multinacionales, tal vez nunca
llegaran a darse cuenta.
O trabajaba en colaboracin con alguien?
Yo estaba prcticamente convencido de que actuaba solo. Si un par de individuos
trabajaran juntos, tendran que cambiar constantemente sus claves. Adems, la
personalidad del hacker era siempre la misma: paciente, meldica y de una diligencia casi
mecnica. Otra persona no tendra exactamente el mismo estilo al merodear por Milnet.
Algunos de sus objetivos no estaban dormidos. Al da siguiente de que intentara forzar sus
puertas, dos de ellos me llamaron. Grant Kerr, de la base area de Hill, en Utah, telefone.
Estaba enojado por el hecho de que uno de mis usuarios, Sventek, hubiera intentado
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Tal vez le preocupaba que hubiramos descubierto el robo de la cuenta de Sventek, porque
encontr otra cuenta que no se utilizaba en nuestro laboratorio, cambi la palabra clave y
comenz a utilizarla para sus incursiones.
Con tanto tcnico informtico en mi departamento, me preocupaba que alguien insertara
alguna nota en un boletn electrnico o divulgara inadvertidamente la historia en una
conversacin. El hacker segua buscando en nuestro sistema palabras como seguridad y
hacker, de modo que descubrira inmediatamente la noticia y el pjaro levantara el
vuelo.
Los alemanes haban prometido actuar el fin de semana. El hacker dio lo que esperaba
fueran los ltimos coletazos el jueves, 22 de enero, cuando se infiltr en un ordenador de
Bolt, Beranak y Neumann, en Cambridge, Massachusetts. Dicho ordenador, llamado
Butterflyvax, estaba tan desprotegido como los dems: bastaba con conectar como
invitado, sin clave alguna.
Haba odo hablar de BBN; eran los constructores de Milnet. En realidad, la mayor parte de
la red Milnet estara pronto controlada por sus ordenadores Butterfly. El hacker haba
encontrado un ordenador particularmente sensible; si instalaba en el mismo un caballo de
Troya adecuado, tal vez podra apropiarse de todas las claves que pasaran por Milnet, ya
que aqu era donde BBN elaboraba el software de la red.
Las palabras clave robadas en el Lawrence Berkeley Laboratory slo permiten acceder a
ordenadores cercanos. El lugar ideal para colocar una trampa es aquel donde se elaboran
los programas. Colocada una bomba lgica en el software original, sta se reproducir
junto con los programas vlidos y se distribuir por todo el pas. Al cabo de un ao, el
traicionero cdigo habr contagiado centenares de ordenadores.
El hacker lo saba, pero probablemente no era consciente de haberse tropezado con un
sistema de tal envergadura. Inspeccion el sistema y descubri una escandalosa brecha en
el sistema de seguridad: la cuenta base no precisaba clave alguna. Cualquiera poda
conectar como director de sistema sin ninguna dificultad.
Pareca inevitable que alguien descubriera una brecha tan flagrante y no perdi tiempo en
explorarla. Despus de convertirse en director de sistema, cre una nueva cuenta
privilegiada. Aunque se descubriera el defecto original, dispondra ahora de un acceso
oculto al ordenador de BBN.
Cre una cuenta con el nombre de Langman y la palabra clave Bbnhack. La clave era
comprensible, pero por qu Langman? Sera su verdadero nombre? El Bundes-post
alemn no me lo revelaba, pero quiz lo haba hecho directamente el propio hacker. Qu
significa el nombre Langman?
Ahora no tena tiempo de pensar en ello. El hacker encontr una carta en el ordenador de
BBN que deca: Hola, Dick. Puedes utilizar mi cuenta en la Universidad de Rochester.
Conecta como Thomas, con la palabra clave "trytedj"...
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Quin manda?
Yo miraba al grupo del FBI y vea que Mike Gibbons, encargado del caso, se hunda en su
silla. George Lae, sentado junto a l, responda en nombre del FBI:
Puesto que no nos concedern la extradicin de ese individuo, el FBI no est dispuesto a
dedicar muchos recursos al caso. Hemos hecho ya todo lo que podemos.
Os hemos estado suplicando que llamis a los alemanes replicaron los representantes
del DOE. Los alemanes os suplican que os pongis en contacto con ellos. Pero en Bonn
todava no han visto la orden judicial.
Hemos tenido algunos problemas con el despacho de nuestro legado, pero esto no es lo que
nos concierne en este momento respondi Lae. Lo fundamental es que el hacker no
ha causado ningn dao.
Russ Mundy, gallardo coronel de la Defense Communication Agency, fue incapaz de
contenerse:
Ningn dao!... Ese individuo se infiltra en un par de docenas de ordenadores militares,
y eso no es ningn dao? Est robando tiempo informtico y conexiones de la red. Para
no mencionar los programas, la informacin y las claves. Cunto tenemos que esperar?
Hasta que se meta en algo realmente grave?
Pero no est en juego ninguna informacin confidencial dijo el agente del FBI. Y
en cuanto al dinero, qu se ha perdido? Los setenta y cinco centavos de Berkeley?
Tenemos una gran confianza en nuestras redes para comunicarnos dijo entonces el
coronel, planteando otro enfoque. No slo los militares, sino los ingenieros, los
estudiantes, las secretarias y, diablos!, incluso los astrnomos agreg, moviendo una
mano en mi direccin. Ese cabrn menosprecia la confianza que mantiene a nuestra
comunidad unida.
Para el FBI, el hacker no era ms que una pequea molestia; tal vez un jovenzuelo que
haca travesuras al salir del colegio. Los militares lo consideraban como un grave ataque
contra sus lneas de comunicacin.
El Departamento de Justicia apoyaba al FBI.
Para qu molestarse cuando sabemos que Alemania no conceder la extradicin de un
ciudadano alemn? Adems, el FBI recibe un centenar de denuncias parecidas todos los
aos y slo logramos procesar a uno o dos.
Sigui diciendo que con mi cuaderno y las copias, ambos aceptables como pruebas,
bastaba para condenar al culpable. Adems, segn el cdigo penal estadounidense, no era
preciso atrapar al hacker in fraganti; es decir, conectado a un ordenador extranjero.
De modo que lo ms sensato es cerrarle las puertas. No es necesario seguir reforzando el
caso y disponemos ya de bastantes pruebas para procesarle.
Pgina 238 de 331
Clifford Stoll
Por fin, la OSI de las fuerzas areas pidi la orientacin de cada grupo. El FBI y el
Departamento de Justicia queran que cerrramos el caso e impidiramos la entrada del
hacker en el ordenador de Berkeley. Tanto Teejay, de la CA, como Zeke, del centro
nacional de seguridad informtica de la NSA, consideraban que de nada serva permanecer
abiertos.
Debemos solidarizarnos con los muchachos de las trincheras y capturar a ese individuo
dijo Len Breault, del Departamento de Energa, ponindose en pie. Si el FBI no est
dispuesto a hacerlo, lo haremos nosotros agreg, mirando fijamente al abogado del
Departamento de Justicia.
Las vctimas del hacker queran que continuara la vigilancia. Cerrar nuestra base de
observacin slo servira para que el hacker siguiera deambulando por otras rutas sin que
nadie le observara.
Pero a quin debamos apelar, en busca de ayuda? El FBI no quera saber nada del caso y
los grupos militares no tenan autoridad para extender rdenes judiciales.
Cul era el lugar adecuado donde denunciar los problemas? Aquel hacker haba puesto de
relieve varios nuevos problemas de seguridad informtica. A quin haba que
transmitirlos?
Al centro nacional de seguridad informtica, evidentemente. Sin embargo, Zeke nos dijo lo
contrario:
Nosotros creamos niveles de seguridad informtica y nos mantenemos alejados de
problemas operativos. No obstante estamos dispuestos a recoger informes de campo.
S; pero me advertiris tambin de los problemas de los dems? pregunt. Me
mandaris un informe sobre las brechas de seguridad en mi ordenador? Me llamaris por
telfono si alguien intenta infiltrarse en mi ordenador?
No. Somos un centro de recopilacin de informacin.
Justo lo que caba esperar de una organizacin que formaba parte de la NSA, el gigantesco
aspirador que absorbe informacin, pero nunca suelta prenda.
Supongamos que descubro un problema de seguridad informtica ampliamente difundido.
Quiz lo mejor que puedo hacer es mantener la boca cerrada con la esperanza de que nadie
ms lo descubra. Absurdo!
O quiz deba divulgarlo a los cuatro vientos. Insertar un anuncio en el boletn electrnico
que diga: Atencin, podis infiltraros en cualquier ordenador Unix, simplemente... As,
por lo menos, lograra despertar a los tcnicos de sistema. Puede que incluso los incitara a
actuar.
O debera crear un virus que se aproveche de la brecha en cuestin?
Clifford Stoll
Si existiera un centro fiable, podra denunciarlo en el mismo. Por su parte, sus tcnicos
podran estudiar la forma de resolverlo y asegurarse de que se reparaban los sistemas. El
centro nacional de seguridad informtica pareca el lugar ms lgico. Despus de todo, su
especialidad son los problemas de seguridad informtica.
Pero no queran saber nada del asunto. El centro estaba demasiado ocupado diseando
ordenadores de alta seguridad. A lo largo de los ltimos aos haban publicado una serie de
documentos indescifrables, describiendo lo que entendan por ordenador de alta seguridad.
Por ltimo, para demostrar que un ordenador era seguro, haban contratado a un par de
programadores cuya misin era la de intentar infiltrarse en el sistema. No era una prueba
que inspirara mucha confianza. Cuntas brechas pasaban por alto a dichos
programadores?
La reunin de la base area de Bolling concluy con el FBI y el Departamento de Justicia
totalmente opuestos a que se siguiera observando al hacker. La CA y la NSA no dijeron
gran cosa, mientras que los militares y el Departamento de Energa queran que
siguiramos controlando. Puesto que nuestros fondos procedan del DOE,
permaneceramos abiertos, mientras existiera la posibilidad de una detencin.
Aprovechando que me encontraba en Washington, Zeke Hanson me invit a pronunciar
una conferencia en el centro nacional de seguridad informtica. A pesar de que est a la
vuelta de la esquina de Fort Meade, cuartel general de la NSA, me las arregl para
perderme. Cuando por fin lo encontr, al abrigo de los gases del aeropuerto de Baltimore,
un centinela inspeccion mi mochila en busca de disquetes, magnetfonos y proyectores.
Qu puedo robar en un proyector?
Me limito a cumplir rdenes refunfu el centinela. Si crea problemas, no pasar.
De acuerdo, iba armado.
Para entrar en la sala de conferencias hay que pasar por una puerta con un cerrojo de
combinacin. Veinte personas me dieron la bienvenida y dejaron una silla libre, hacia el
frente de la sala. Cuando haca diez minutos que hablaba, entr en la sala un individuo
delgado y barbudo que se sent frente a m e interrumpi mi descripcin de los
seguimientos de Tymnet.
Cul es la proporcin de desfase adiabtico en Jpiter? pregunt.
Cmo? Estoy hablando de redes transatlnticas, y ese individuo me pregunta acerca de la
atmsfera de Jpiter? No importa, puedo satisfacer su curiosidad.
Unos dos grados por kilmetro, por lo menos hasta alcanzar el nivel de los doscientos
milibares.
Por pura casualidad, se haba interesado por un tema del que haba tratado en mi tesis.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Si la seguridad del centro era rigurosa, en el cuartel general de la NSA tardaron diez
minutos en permitirme la entrada. Bob no tuvo ningn problema.
Esta placa me permite entrar en cualquier lugar co-ment, siempre y cuando vaya
acompaada de un documento secreto.
Marc una clave e insert la placa en una ranura, mientras el centinela examinaba mis
diapositivas. Cuando llegamos al despacho del director, Harry Daniels acababa de llegar.
Espero que sea importante dijo, mirando fijamente a Bob.
Era delgado, con un metro noventa aproximadamente de altura, se agachaba al pasar por
alguna puerta y su aspecto era impresionante.
Lo es. De no ser as, no te habra llamado respondi Bob. Cliff, cuntaselo.
Puesto que no haba espacio en la mesa, cubierta de aparatos criptogrficos, abr el
diagrama de las-conexiones del hacker en el suelo.
Harry Daniels sigui meticulosamente el esquema.
Utiliza el sistema Datex-P alemn para llegar a las fichas internacionales?
Santo cielo! Cmo se las arregla alguien tan importante para conocer las redes con tanto
detalle? Me dej impresionado. Describ las infiltraciones del hacker, pero entre uno y otro
no me permitan pronunciar dos frases seguidas sin interrumpir con alguna pregunta.
Aqu tienes tu escopeta de humo, Harry asinti Bob Morris.
El jefazo de la NSA tambin asinti.
Charlaron entre s unos minutos, mientras yo jugaba con un aparato de codificacin
japons, de la segunda guerra mundial. Ojal hubiera trado mi anillo decodificador
secreto del capitn medianoche para mostrrselo!
Cliff, esto es importante dijo Harry Daniels. No estoy seguro de que podamos
ayudarte, pero t puedes ayudarnos a nosotros. Nos est resultando muy difcil convencer a
ciertas entidades de que la seguridad informtica es un problema. Nos gustara que
hablaras con la junta nacional de seguridad de telecomunicaciones. Ellos elaboran la
poltica nacional y nos gustara que conocieran el caso.
No pueden comunicrselo ustedes?
Hace aos que se lo decimos respondi Harry Daniels. Pero ste es el primer caso
documentado.
Ha dicho documentado prosigui Bob Morris. Pero ten en cuenta que la nica
diferencia entre tu caso y otros es el hecho de que hayas escrito un diario.
De modo que no es la primera vez que ocurre?
Clifford Stoll
Hace diez aos que trabajo en los sistemas de seguridad del Unix, en los laboratorios
Bell, de Nueva Jersey dijo Bob Morris cuando regresbamos de Fort Meade.
Ahora caa. Aqul deba de ser el Morris que haba inventado el sistema Unix de
proteccin codificada. Haba ledo artculos suyos sobre la seguridad informtica. Claro,
Bob Morris, el violinista. Su excentricidad era legendaria; haba odo decir que, despus de
comer el postre, se haba tumbado en el suelo para que el gato pudiera lamer la nata
montada de su barba.
La reunin del prximo mes tiene como objetivo la elaboracin de poltica sigui
diciendo Bob. Si algn da vamos a dejar de limitarnos a escribir documentos sobre
niveles, hay que demostrarles el peligro a esa gente. Cualquier sistema puede ser inseguro:
basta con que se dirija de un modo estpido.
Por fin alguien de la NSA, para quien la seguridad informtica no se limitaba al diseo de
ordenadores.
Estoy completamente de acuerdo dije. Algunos problemas se deben a autnticos
fallos de diseo, como la brecha del Gnu-Emacs, pero la mayor parte obedece a una
administracin deficiente. El personal que dirige nuestros ordenadores no sabe cmo
protegerlos.
Hay que ver esto a la inversa dijo Bob. Puede que unos ordenadores bien
protegidos mantengan alejados a los malandrines, pero si resultan tan huraos como para
que nadie los utilice, no habremos hecho ningn progreso.
Proteger un ordenador era como incrementar la seguridad de un bloque de pisos. Pero
tratndose de una red de ordenadores, en la que se compartan fichas e intercambiaba
correspondencia, era como proteger una pequea ciudad. Bob, como jefe cientfico del
centro de seguridad informtica, diriga el proyecto.
Cuando llegamos a nuestro destino, casi me haba acos-tumbrado a viajar en un vehculo
lleno de humo. Nos pusimos a discutir sobre las interacciones de las rbitas planetarias,
tema en el que debera ser capaz de defender mi punto de vista, pero aquel individuo era un
gran conocedor de la mecnica celeste. Diablos! Haba estado alejado demasiado tiempo
de la astronoma si no era capaz de capear aquellas preguntas.
CUARENTA Y SEIS.
Fue emocionante hablar con Bob Morris, pero estaba muy contento de haber regresado a
casa, junto a Martha. Cog el autobs del aeropuerto y cruc atolondrado College Ave-nue,
aportando una nueva contribucin a la anarqua. Mi coinquilina, Claudia, ensayaba el
violn cuando entr en casa.
Clifford Stoll
Dnde has estado? Apuesto a que alternando con fulanas! sonri maliciosamente
Claudia, para darme la bienvenida.
No. Me he reunido con espas morenos y apuestos, de gabardina, en callejones oscuros.
Has trado uno para m?
Claudia andaba permanentemente a la busca de un buen ejemplar masculino.
No tuve tiempo de elaborar una respuesta inteligente porque Martha me abraz por la
espalda y me levant del sucio.
Te he echado de menos dijo, dejndome en el suelo, mientras me daba un beso.
Es divertido, aunque algo desconcertante, vivir con una mujer capaz de derrotarme en un
combate de lucha libre.
Me preocupaba que estuviera enojada conmigo por haberla dejado de nuevo sola, pero se
limit a encogerse de hombros.
Tienes suerte, todava no hemos cenado. Ven a la cocina y chame una mano.
Martha preparaba su famoso curry, que empieza con un coco fresco. Haba ido al patio
posterior para romper el coco con un martillo, cuando o que Laurie llegaba en su moto.
Laurie era la mejor amiga de Martha, con quien haba compartido la habitacin en la
universidad. A pesar de su truculento aspecto cabello casi rapado, chaqueta de cuero,
botas y camiseta negra, era una dcil muchacha campestre de Nuevo Mxico. El vnculo
entre ella y Martha era tan especial, que me senta ligeramente celoso. Pero supongo que
aprob el examen, porque nos trataba a ambos como miembros de la familia.
Hola, Cliffer me dijo, manosendome el cabello.
Observ el apetitoso coco y adivin lo que bamos a comer. Entr en la casa, abraz a
Martha, le gui el ojo a Claudia y levant al gato del suelo.
Deja a ese gandul y ven a cortar cebollas orden Martha, dspota de la cocina.
Por fin apareci la comida en la mesa: una fuente de arroz al curry, acompaado de
verduras, fruta seca, pasas, fruta fresca y chutney. Si crece, Martha lo prepara al curry.
A propsito pregunt Laurie, dnde has estado estos dos ltimos das?
Me llamaron a Washington respond. Los Reagan, ya sabes, me invitaron a cenar.
No quise decirle que haba estado con un montn de espas y detectives. Laurie odiaba al
gobierno y no deseaba contrariarla.
Dime, qu vesta Nancy? sonri afectadamente Laurie mientras se serva el tercer
plato de curry. Y qu noticias hay sobre el hacker al que persigues?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
el FBI, la CA, la NSA, los grupos militares e incluso la propia Laurie tenamos intereses
comunes. Todos queramos seguridad e intimidad.
Decid planterselo de otro modo:
Escchame: no se trata de poltica, sino de simple honradez. Ese individuo ha violado mi
intimidad y la de los dems usuarios. Si alguien fuerza la puerta de tu casa y se apodera de
tus pertenencias, vas a preguntarte si se trata de un compaero socialista?
Tampoco funcion.
Un sistema informtico no es una casa particular respondi Laurie. Mucha gente lo
utiliza con distintos fines. El hecho de que ese individuo no disponga de un permiso oficial
para usarlo, no significa necesariamente que no tenga una razn legtima para hacerlo.
Maldita sea! Es exactamente lo mismo que una casa. T no quieres que nadie meta las
narices en tu agenda ni, qu duda cabe, que manipule tu informacin privada. Infiltrarse en
dichos sistemas equivale a forzar la puerta sin autorizacin. Es inaceptable,
independientemente del propsito. Y tengo derecho a pedir la ayuda de esas agencias
gubernamentales para deshacerme de ese cabrn. Para eso estn!
Haba ido levantando la voz y vea que la mirada de Martha se paseaba preocupada de mi
rostro enojado al de Laurie. Comprend que mi actitud pareca la de un catlico fantico,
fusil en mano, vociferando sobre la ley y el orden. O todava peor: estaba tan cegado por
mi patriotismo que crea que cualquiera que se interesara por secretos militares era un
traidor o un espa comunista?
Me senta confuso y atrapado. Adems, tena la injusta impresin de que era culpa de
Laurie, por ser tan simplista y estar tan convencida de su propia integridad. Ella no haba
tenido que ocuparse del hacker, ni se haba visto obligada a llamar a la CA y descubrir que
sus agentes eran seres humanos. Para ella eran los malos de la pelcula, que se dedicaban a
matar campesinos en Centroamrica. Y puede que algunos de ellos lo fueran. Pero era,
por consiguiente, necesariamente malo trabajar con ellos?
No pude seguir hablando. Me levant de la mesa, apartando con malos modales el plato de
curry a medio comer, y me fui al garaje para lijar unas estanteras que estbamos
construyendo y extasiarme a solas en mi morria.
Al cabo de una hora, ms o menos, empec a sentirme excesivamente solo. Pensaba en la
chimenea, en el postre de tarta y en los geniales masajes de Laurie. Pero habindome
criado en una familia numerosa, donde abundaban las discusiones, me haba convertido en
un experto mundial del aislamiento y me qued en el fro garaje, lijando furiosamente.
De pronto vi a Laurie que se haba acercado sigilosamente a la puerta.
Cliff dijo con ternura, no pretenda ser tan dura contigo. Martha est llorando en la
cocina. Vamos, entra en casa.
Clifford Stoll
Pens en el dolor que, con tanta facilidad, mi mal genio le provocaba a Martha y, puesto
que no deseaba estropear el resto de la velada, entr en casa. Nos abrazamos. Martha se
sec las lgrimas y a continuacin sirvi el postre. Durante el resto de la velada hablamos
alegremente de otros temas.
Pero los temas que Laurie haba suscitado volvieron a atormentarme durante la noche.
Despierto en la cama, pensaba sobre el efecto que todo aquello ejerca en m y en el tipo de
persona en que me estaba convirtiendo como consecuencia de la persecucin.
Los palos me caan, evidentemente, de todos lados. Los agentes no confiaban en m; no
haba pasado ningn control de seguridad ni trabajaba para ninguna empresa que fabricara
material de defensa. Nadie me haba encargado el trabajo que realizaba ni contaba con
presupuesto alguno. Y por si faltaba poco, cmo contar a mis amigos de Berkeley que
acababa de regresar de la CA?
Puesto que no disponamos de presupuesto ni de autoridad, las agencias de tres siglas no
consideraban que hubiera razn alguna para prestarnos su atencin. Yo no era ms que una
molestia para ellos. Me senta como si estuviera de nuevo en la universidad.
Una semana despus de la reunin recib una llamada de Mike Gibbons, del FBI.
Vamos a cerrar nuestra investigacin dijo. No hay razn alguna para que
mantengas tu sistema abierto.
Dime, Mike: esto son palabras tuyas o de tus jefes?
Es la poltica oficial del FBI respondi, claramente enojado.
Ha llegado el agregado jurdico a hablar con los alemanes?
S, pero hay cierta confusin. La polica federal alemana, el BKA, no es la que realiza
las escuchas telefnicas y, por consiguiente, se recibe muy poca informacin en el
despacho de nuestro legado. Lo mejor que puedes hacer es echar la persiana.
Qu efecto tendr esto en los dems lugares que el hacker elija como objetivos?
Deja que se ocupen ellos del problema. En todo caso, a la mayora no los preocupa.
Mike tena razn. A los responsables de algunos lugares en los que se haba infiltrado no
les importaba en realidad. Uno de ellos, por ejemplo, era la base de datos Opti-mis, del
Pentgono. Mike les haba comunicado que un extranjero utilizaba su ordenador y no se
haban alterado en absoluto. Hoy da, que yo sepa, cualquiera puede informarse sobre los
planes del ejrcito para la guerra nuclear y biolgica, simplemente conectando con su
ordenador como annimo, con la clave invitado.
Pero a pesar de que el FBI quera que abandonramos el caso, contbamos todava con el
apoyo del Departamento de Energa. A medio camino entre unos y otros, la CA y la NSA
no se pronunciaban.
Clifford Stoll
Tampoco ofrecan ayuda. Con toda la informacin que les habamos facilitado, la NSA no
haba soltado un centavo. Y por muy divertido que pueda parecer codearse con agentes
secretos, no favoreca mi astronoma, ni mucho menos mi reputacin.
Durante varias semanas, en febrero el hacker desapareci. No son ninguna de mis alarmas
y sus cuentas permanecieron aletargadas. Nos habra descubierto? Le habra prevenido
alguien de su inminente detencin? O se infiltraba por otros ordenadores?
Sea cual sea la razn de su desaparicin, hizo que la necesidad de tomar una decisin fuera
menos urgente. A lo largo de tres semanas no ocurri absolutamente nada, por lo que era
indiferente que permaneciramos abiertos.
Sin el agobio de media docena de agencias gubernamentales, llegu incluso a escribir
algunos programas durante aquel perodo.
Un buen da, en una inspeccin rutinaria de las copias de mis monitores, descubr que
alguien utilizaba el ordenador Petvax del Lawrence Berkeley Laboratory. Pareca que
llegaba al Petvax desde un ordenador llamado Cithex, de Caltech.
Ya me haban prevenido acerca del Cithex; Dan Kolkowitz, de Stanford, haba detectado
hackers alemanes que utilizaban dicho sistema para infiltrarse en sus ordenadores. De
modo que examin ms detenidamente el trfico de Petvax a Cithex.
Efectivamente. All estaba. Alguien haba conectado con el aparato de Caltech a partir de
Petvax e intentaba infiltrarse en un lugar llamado Tinker, en Oklahoma.
Tinker? Consult la gua de Milnet. Base area de Tinker.
Poco despus tuvo lugar una conexin con la base de datos Optimis del Pentgono. A
continuacin prob el instituto Letterman del ejrcito y el ordenador Comptroller, tambin
del ejrcito, en Fort Harrison.
Maldita sea! Si no se trataba del mismo hacker, era sin duda alguien que se comportaba
como l. sta deba ser la explicacin de sus tres semanas de silencio: utilizaba otros
ordenadores para introducirse en Milnet.
Era evidente que cerrar las brechas de seguridad en nuestro laboratorio no impedira su
acceso a las redes informticas. La nica forma de eliminar aquella plaga consista en
eliminar la fuente.
Entre tantos ordenadores, haba elegido el Petvax! Lo lgico habra sido, con un nombre
parecido, que cualquier desconocido lo hubiera tomado por un juguete.
Pero est muy lejos de serlo. Pet son las inciales de Positrn Emission Tomography, que
es una tcnica mdica de diagnstico, cuyo objeto es el de localizar las zonas del cerebro
humano donde se consume oxgeno. Despus de inyectarle un istopo activado al paciente,
los cientficos del LBL crean imgenes del interior del cerebro. Lo nico que se necesita es
Clifford Stoll
Clifford Stoll
El hacker hizo algunas apariciones ocasionales durante el mes de marzo. Con suficiente
frecuencia para transtornar mi vida, pero nunca lo bastante duraderas para que los
alemanes pudieran atraparle.
El jueves, 12 de marzo, estaba nublado en Berkeley. Pero, puesto que por la maana no
llova, fui al trabajo en mi bici sin impermeable. A las 12.19 el hacker visit su vieja
madriguera durante un par de minutos. Hizo un listado de algunas de mis fichas SDINET y
averigu que Barbara Sherwin haba comprado ltimamente un nuevo coche y que
SDINET se ampliaba al extranjero. Vio los nombres de treinta nuevos documentos, pero
no los ley. Por qu no?
Steve White estaba de paso en la ciudad, para visitar a Ron Vivier de la oficina de Tymnet,
en Silicon Valley. Martha y yo habamos quedado en reunimos con l en un restaurante
tailands, por lo que tena que estar en casa a las seis.
Empez a llover a las cuatro y comprend que me mojara si regresaba a casa en bicicleta.
En todo caso, no tena dnde elegir y ech a pedalear como un loco; la lluvia convirti los
frenos de mi bici en pieles de pltano. El impermeable no me habra protegido de la cortina
de agua que me arroj un viejo DeSoto. El trfico me mojaba lateralmente y los
neumticos de mi propia bici por debajo.
Cuando llegu finalmente a casa, estaba empapado. Tena bastante ropa seca para
ponerme, pero un solo par de zapatos: las mugrientas zapatillas que llevaba puestas.
Adems, estaban impregnadas de agua y no dispona de tiempo para secarlas. Mir a mi
alrededor y vi el nuevo horno de microondas de Claudia. Quiz...
Met las zapatillas en el horno y puls algunos botones. En la ventanilla se lea 120. Me
pregunt si se tratara de 120 segundos, 120 vatios, 120 grados o 120 aos luz. A saber!
No importaba. Me limitara a observar las zapatillas a travs de la portezuela y asegurarme
de que no ocurriera ningn desastre. Durante los primeros segundos, ningn problema.
Pero entonces son el telfono.
Fui corriendo al comedor para contestar. Era Martha.
Estar en casa dentro de media hora, cario dijo. No olvides que hoy cenamos con
Steve White.
Ahora mismo me estaba preparando. A propsito, Martha: cmo conecto el
microondas?
No tienes necesidad de hacerlo. Hoy cenamos fuera, no lo recuerdas?
Supn que pretendo secar mis zapatillas le dije. En qu posicin debo colocar el
microondas?
No bromees.
Hablo en serio. Mis zapatillas estn mojadas.
Pgina 250 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Cuando volv a la centralita, el supuesto Marv haba desaparecido. Pero pude comprobar
que haba entrado en el sistema sin truco alguno, ya que de otro modo habra activado mis
alarmas. Sea quien sea, deba de conocer la clave de Marv.
Despus de la charla, mostr a Marv la copia de la sesin.
No s de quin puede tratarse. Te aseguro que nunca he revelado a nadie mi palabra
clave.
Cunto hace que no la cambias?
Unas semanas.
Y cul es?
Messiah. Voy a cambiarla inmediatamente.
Cmo diablos haba obtenido aquel hacker la clave de Marv? Me habra dado cuenta si
hubiera instalado un caballo de Troya. Poda haber adivinado una palabra como
Messiah?
Claro, haba una forma de hacerlo.
Nuestras palabras clave estn archivadas en forma codificada. Por mucho que se busque en
el ordenador, nunca se encontrar la palabra Messiah. Pero s su forma codificada como
p3kqznqiewe. Nuestra ficha de claves codificadas era un verdadero galimatas. Y no hay
forma de reconstruir el aguacate a partir del guacamole.
Pero se pueden adivinar las claves. Supongamos que el hacker quisiera conectar como
Marv y lo intentara con la clave Aardvark. Mi sistema le respondera no aceptable.
Entonces el hacker, como persona tenaz, probara la palabra clave Aaron. De nuevo en
vano.
Una por una podra ir probando todas las palabras del diccionario, hasta llegar por fin a la
palabra Messiah, cuando se le abriran las puertas de par en par.
Cada intento dura un par de segundos. Se le gastaran los dedos en el teclado, antes de
llegar al fin del diccionario. Esta forma de averiguar palabras clave por la fuerza bruta slo
funcionara en un ordenador completamente descuidado por parte de la direccin del
mismo.
Pero yo haba visto que aquel hacker copiaba nuestra ficha de claves. Cmo utilizara una
lista de palabras claves codificadas?
El sistema de claves Unix utiliza un programa de codificacin pblico. Cualquiera puede
tener acceso al mismo, pues se publica en los boletines. Con cien mil ordenadores Unix en
el mundo no se podra mantener el programa secreto.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Una sola clave descubierta supona ya un peligro. Ahora, si anulaba la cuenta de Sventek,
entrara por cualquier otra cuenta. Menos mal que no le haba cerrado la puerta. Mis claves,
que yo crea a prueba de balas, haban resultado estar repletas de orificios.
La decodificacin de claves era algo nuevo para m, pero supuse que no para los expertos.
Cul sera su opinin al respecto? Decid llamar a Bob Morris, el jefazo de la NSA que
haba inventado el sistema de codificacin Unix.
Creo que el hacker descifra mis claves le dije a Bob.
Cmo? exclam, claramente interesado. Utiliza un diccionario o ha llegado a
invertir el algoritmo de codificacin de datos?
Creo que utiliza un diccionario.
Vaya gracia! Yo tengo tres programas para la decodificacin de claves. Uno de ellos
pre informatiza las palabras clave y, por tanto, funciona unas doscientas veces ms rpido.
Quieres que te mande una copia?
Diablos, me ofreca una copia de un programa decodificador de claves!
Pues..., creo que no respond. Pero si alguna vez necesito descifrar alguna clave, te
llamar. A propsito, desde cundo se sabe cmo descifrar claves?
A la fuerza bruta? Quiz cinco o diez aos. Es un juego de nios.
Descifrar claves un juego de nios? Con qu tipo de individuo estaba hablando?
Intentar adivinar no sirve de nada cuando se eligen unas buenas palabras claves
prosigui Bob. Lo que verdaderamente nos preocupa son los programas de codificacin.
Si alguien descubre la forma de invertir dicho software, tendremos graves problemas.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Y eso qu significaba? Como de costumbre, Mike se cerr como una ostra cuando
comenc a formularle preguntas.
Haban realizado los de las fuerzas areas algn progreso? Divulgaban discretamente la
noticia de que haba reptiles que se arrastraban por Milnet, intentando introducirse en
ordenadores militares. Uno tras otro, los sistemas aumentaban la seguridad.
Pero las fuerzas areas dependan del FBI para capturar al hacker. A Ann Funk y Jim
Christy les habra gustado ayudar, pero no podan.
Dime cualquier cosa, a excepcin de no es de mi competencia le dije a Ann.
De acuerdo respondi. No est en mis manos.
CUARENTA Y OCHO.
No me gustaba alejarme de Berkeley, en parte porque echaba de menos a mi compaera,
pero tambin porque dejaba al hacker sin que nadie le vigilara.
Iba a dar una conferencia en el NTISSIC, organizacin gubernamental cuyas siglas no han
sido nunca decodificadas. Segn Bob Morris, su funcin era la de elaborar una poltica de
seguridad para la informacin y las telecomunicaciones, lo que permita adivinar algunas
de sus iniciales.
Para aprovechar tu visita a esta zona dijo Teejay, qu te parecera pasarte por
nuestro cuartel general en Langley?
Yo? Visitando la CA? Estaba ya metido hasta la coronilla, reunindome con los espas
en su propio terreno. Imaginaba a centenares de espas de gabardina al acecho por los
pasillos.
Entonces la NSA me invit tambin a visitar Fort Mea-de, pero de un modo mucho menos
informal.
Nos gustara que prepararas una conferencia para el departamento X-l me dijo Zeke
Hanson por telfono. Te mandarn las preguntas con antelacin.
El departamento X-l de la National Security Agency? Esto s que era ya de capa y espada.
Como de costumbre, no logr que me ampliaran la informacin... Zeke se neg a revelarme
lo que X-l significaba.
Cuando llegu a la NSA, Bob Morris me recibi en su despacho. Las tres pizarras estaban
cubiertas de grafa rusa, que segn me explic representaban rimas de acertijos, y algunas
ecuaciones matemticas. Dnde sino en la NSA?
Escrib una breve nota en chino y Bob contraatac con un sencillo problema numrico:
UDTCCSS.
Cul es la prxima letra, Cliff?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
2)
3)
4)
5)
6)
Clifford Stoll
7)
2)
3)
4)
5)
6)
7)
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Apellido?
Stoll.
Consult una carpeta, me entreg un formulario para que lo rellenara y coloc un pase azul
sobre el salpicadero de mi coche alquilado.
Un pase de VIP para el aparcamiento de la CA. En Berkeley eso valdra unos cinco
dlares, puede que diez.
Yo? Un VIP? En la CA? Surrealista. Esquiv a unas cuantas personas que corran y
otras que iban en bicicleta de camino al aparcamiento. Un guardia armado me asegur que
no tena necesidad de cerrar el coche con llave. A lo lejos se oa el zumbido de las
langostas del decimosptimo ao y el graznido de un pato silvestre. Qu haran los patos
en el umbral de la CA?
Teejay no me haba aclarado lo tcnica que deba ser la charla y haba optado por meter
varios esquemas en un cochambroso sobre, de camino al edificio de la CA.
Llegas tarde chill Teejay, desde el fondo del vestbulo.
Qu poda decirle? Que siempre me perda en las autopistas?
En el centro del vestbulo hay un escudo de la CA de metro y medio de dimetro: una
guila de piedra artificial, tras un blasn oficial. Imaginaba que nadie la pisara, como los
estudiantes de Rebelde sin causa, pero no era as. Todo el mundo camina por encima del
animal sin mostrarle ningn respeto.
En la pared hay un mrmol con una inscripcin que dice: La verdad es la clave de la
libertad. (Me pregunt qu haca all la consigna del Caltech, antes de darme cuenta de
que era una cita de la Biblia.) En la pared opuesta haba grabadas cuatro docenas de
estrellas; slo pude imaginar las cuarenta y ocho vidas que representan.
Despus de un registro rutinario de mis pertenencias, recib una placa roja fluorescente con
una V. La etiqueta de visitante era innecesaria; yo era el nico sin corbata. No haba
ninguna gabardina a la vista.
El ambiente era el de una apacible universidad, con gente que paseaba por el vestbulo
practicando idiomas extranjeros y discutiendo las noticias de los peridicos. De vez en
cuando pasaba una pareja, cogidos del brazo.
Todo era muy diferente de los dibujos de Boris y Natasha.
Bien, no era exactamente como una universidad. Cuando Teejay me acompa a su
despacho del primer piso, me di cuenta de que cada puerta era de un color distinto, pero sin
dibujos ni carteles polticos. Sin embargo, algunas tenan cerrojos de combinacin, casi
como las cajas fuertes de los bancos. Incluso las cajas de fusibles llevaban candado.
Puesto que has llegado tarde, hemos aplazado la reunin dijo Teejay.
Clifford Stoll
Tengo que seleccionar mis notas coment. Cmo quieres que sea de tcnica la
conferencia?
No te preocupes por eso respondi Teejay, al tiempo que me echaba una mala mirada
. No vas a necesitarlas.
Intu que iba a tener problemas. Y en esta ocasin no haba forma de escapar. Sentado
junto a la mesa de Teejay, descubr una coleccin fantstica de sellos de goma. Autnticos
sellos de ALTO SECRETO, junto a otros como
CONFIDENCIAL, PRIVADO, SERVICIO SECRETO COMPARTAMEN-TAL,
DESTRUIR DESPUS DE LEER y NOFORN. Supuse que
el ltimo significaba no fornicar, pero Teejay me lo aclar: No forasteros de
nacionalidad. Sell una hoja de papel con todos ellos y la guard con mis notas.
Greg Fennel, el otro agente que haba venido a verme a Berkeley, me acompa a visitar la
sala de informtica de la CA. Pareca un estadio. En Berkeley estaba acostumbrado a una
docena de ordenadores, en una gran sala. Aqu haba centenares de ordenadores
mainframe, abigarrados en una enorme caverna. Greg me record que, despus de Fort
Meade, aqulla era la instalacin informtica mayor del mundo.
Todos los ordenadores eran IBM.
Entre los entusiastas del Unix, las grandes instalaciones IBM son reminiscentes de los aos
sesenta, cuando estaban en boga los grandes centros informticos. Desde la aparicin de
las terminales de sobremesa, las redes y los ordenadores personales, esos descomunales
sistemas centralizados parecen anticuados.
A qu viene todo este equipo IBM? pregunt a Greg. Son verdaderos dinosaurios
agregu, insinuando mi predileccin por Unix.
Vamos cambiando respondi Greg. Tenemos un grupo muy entusiasta dedicado a
la inteligencia artificial, investigadores muy activos en el campo de la robtica y nuestro
laboratorio de procesamiento de imagen funciona de maravilla.
Recordaba el orgullo con que haba mostrado a Teejay y a Greg el sistema informtico de
mi laboratorio. Ahora me senta profundamente avergonzado; los cinco Vax, que
constituan la base de nuestro trabajo cientfico, parecan diminutos al compararlos con
aquello.
Pero nuestros propsitos eran distintos. La CA necesita un sistema gigantesco de base de
datos; tiene que organizar y asociar muchsimos datos diversos. Lo que nosotros
necesitamos son instrumentos giles, ordenadores con una capacidad rpida de clculo.
Siempre es tentador medir la velocidad de un ordenador, o la capacidad de sus discos, y
llegar a la conclusin de que ste es mejor.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Regres a Berkeley sentado junto a Greg Fennel, que se desplazaba al oeste en viaje de
negocios secretos. Result que era astrnomo de formacin y haba dirigido un
observatorio. Hablamos un poco del telescopio espacial, ese instrumento de alta precisin,
de un billn de dlares, que estaba a punto de ser lanzado.
Con un telescopio de 238,76 centmetros en el espacio podremos ver los planetas con un
detalle fenomenal coment.
Imagina sus posibilidades si se enfocara hacia la Tierra dijo Greg.
Para qu molestarse? Lo interesante es observar el firmamento. Adems, es fsicamente
imposible enfocar el telescopio espacial a la Tierra: sus sensores arderan si alguien lo
intentara.
Supn que alguien construyera un telescopio semejante y lo enfocara a la Tierra. Qu
podras ver?
Hice algunos clculos mentales: un telescopio de 238,76 centmetros, a unos cuatrocientos
ochenta kilmetros de altitud. La longitud de onda de la luz es de unos cuatrocientos
nanmetros...
Se llegaran a ver con facilidad detalles de medio metro. Su lmite seran unos tres
centmetros. Casi lo suficiente para distinguir rostros.
Greg sonri, sin decir nada. Tard un rato, pero acab por comprenderlo: el telescopio
espacial astronmico no era el nico gran telescopio en rbita. Greg se refera
probablemente a algn satlite espa, casi con toda seguridad al secreto KH-11.
Regres a mi casa con la duda de si deba contar a Martha lo ocurrido. No me senta
distinto de antes: segua prefiriendo la astronoma a la persecucin de un hacker, pero me
preocupaba lo que Martha pudiera pensar de la gente con la que haba fraternizado.
Te lo has pasado bien? pregunt a mi llegada.
S, en cierto modo respond. Pero no creo que quieras saber a quin he conocido.
No importa. Has pasado el da incmodo en un avin. Deja que te frote la espalda.
Hogar, dulce hogar.
CUARENTA Y NUEVE.
Me consuma todava la frustracin, cuando pensaba en los ocho meses que llevaba
imbuido en ese escabroso proyecto. Mi jefe no me permita olvidar que no haca nada til.
Entonces, el mircoles 22 de abril, Mike Gibbons me llam desde el cuartel general del
FBI para comunicarme que haban decidido que debamos seguir vigilando al hacker. Al
parecer la polica alemana quera echarle el guante y la nica forma de conseguirlo
consista en comunicrselo a los alemanes en el momento en que sonaran las alarmas.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
El hacker se dedic a jugar al escondite durante los prximos das. Conectaba unos tres
minutos, examinaba la ficha de claves y desapareca. Mi cebo era ms apetitoso cada da
que transcurra. Sin embargo no lo morda.
El lunes por la maana, 18 de mayo, penetr en nuestro sistema a las 6.45. Cuando me
despert aquel persistente pitido, extend la mano y golpe el despertador. Me haba
confundido de aparato. Prosiguieron los pitidos. Tres. La s de Sventek. Era el hacker en
el ordenador Unix-4.
Me dirig como un robot a mi Macintosh, lo conect y llam a Steve White a Tymnet.
Steve, alguien acaba de pisar la trampa dije, todava adormecido. An no lo he
comprobado, pero puedes empezar a localizar la llamada?
Inmediatamente. Lo sabremos en diez segundos respondi. Aqu est. Llega por el
satlite Westar. Procedencia de la llamada: 2624 DNIC 5421-0421. Esto es Bremen. Voy a
llamar al Bundespost.
Copi el nmero; mi ordenador domstico ya se haba calentado. Steve haba completado
la localizacin de una lnea internacional en menos de un minuto. Mediante mi
ordenadorcito domstico llam al laboratorio y examin el ordenador Unix-4. Llegu a
tiempo de ver cmo Sventek se marchaba.
Su conexin haba durado cuatro minutos. Tiempo suficiente para ser detectado y
localizado. Y tambin suficiente para estropearme la maana. Puesto que no poda volver a
dormir, me fui al laboratorio en bicicleta. Por el este me acompaaba Venus, el lucero del
alba.
En cuatro minutos el hacker haba hurgado en una nueva parte de mi sistema operativo.
Haba buscado un programa llamado X-preserve en nuestro ordenador Unix.
Claro, ya saba lo que estaba haciendo. Buscaba la brecha X-preserve en el editor-VI. Dave
Cleveland y yo la habamos reparado haca casi un ao. Sin embargo, el hacker slo
intentaba aprovecharse ahora de la misma.
Editor-VI es el programa que organiza la informacin en pantalla en el Unix. Cuando Bill
Joy lo escribi, all por 1980, el pblico lo consider como el invento ms prctico del
mercado; le permita a uno observar, mientras mova las palabras en pantalla. Si se deseaba
eliminar una palabra, en medio de algn prrafo, no haba ms que mover el punto
intermitente hasta la misma y listo.
Editor-VI ha sido el predecesor de centenares de sistemas procesadores de textos. En la
actualidad, los que trabajan con Unix lo consideran un tanto engorroso, ya que no es tan
verstil como el Gnu-Emacs, ni tan ameno como los editores modernos. A pesar de lo cual,
el editor-VI aparece en todos los sistemas Unix.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Result que la Universidad de Bremen imprima tambin el trfico del hacker. Ahora
ramos dos los que le vigilbamos. Poda correr, pero no esconderse.
Durante los dos ltimos meses se haba limitado a mordisquear las fichas de SDINET.
Haba visto los ttulos y se haba dado cuenta de que todos los das aparecan nuevas cartas
y circulares, pero no las lea inmediatamente. Comenc a dudar de que todava le interesara
nuestra literatura creativa.
El mircoles, 20 de mayo, se disiparon mis dudas. Conect a las cinco de la madrugada y
copi todas las fichas SDINET. Haba una carta en la que se le solicitaban ms fondos al
Pentgono; otra en la que se hablaba de un radar sobre el horizonte, frase que haba
descubierto en una revista electrnica, y todava otra en la que se describan las pruebas
realizadas con un nuevo superordenador, con sus correspondientes procesadores paralelos.
Procur disimular mi ignorancia sobre dichos temas, llenando las cartas de jerga tcnica.
No cabe duda de que se lo trag. Una tras otra. Para obligarle a que solicitara cada artculo
por su nombre, en lugar de limitarse a ordenar imprmanse todas las fichas, introduje
algunos tropiezos, fichas demasiado extensas para mecanografiar y unas cuantas fichas
breves, difcilmente comprensibles: guacamole informtico. Ante la imposibilidad de
copiar estas ltimas fichas, se vio obligado a comprobar cada ficha de antemano, de modo
que su operacin era ms lenta y le obligaba a permanecer ms tiempo en el sistema y
facilitaba su localizacin.
Nueve meses? Haca casi un ao que vigilaba a aquel gamberro. Y, a juzgar por las
cuentas telefnicas de Mitre, haca ms de un ao que merodeaba por nuestros sistemas.
Vaya persistencia la suya!
Volv a preguntarme por su motivacin. Qu duda cabe de que cualquiera puede divertirse
un par de noches. Puede que incluso un par de semanas. Pero un ao? Noche tras noche,
probando pacientemente las manecillas de los ordenadores? En mi caso, tendran que
pagarme.
Pagar? Pagara alguien al hacker?
En sus prximas apariciones, haba agregado poca cosa a su campo de forraje. Mi
imaginaria secretaria, Barbara Sherwin, haba escrito una nota en su procesador,
solicitando una semana de vacaciones. El hacker la haba ledo y, por consiguiente,
comprendido la razn de la escasa informacin.
Dadas las circunstancias, en lugar de examinar las fichas del LBL, penetr en Milnet y, una
vez ms, se dedic a probar pacientemente distintas claves. En uno de mis informes
ficticios de SDINET se hablaba de un proyecto especial en la base de misiles de White
Sands y, previsiblemente, pas quince minutos intentando forzar su puerta. Los
ordenadores de White Sands detectaron una docena de intentos de infiltracin, pero
ninguno tuvo xito.
Clifford Stoll
Todava no haba transcurrido una hora, cuando recib una llamada de Chris McDonald,
experto en seguridad informtica de White Sands.
Alguien est disparando las alarmas en mi ordenador WSMR05.
Lo s. Se trata del mismo hacker.
El caso es que prueba cuentas inexistentes, como SDINET. De ese modo no entrar
jams dijo Chris, muy seguro de s mismo. Adems, este aparato necesita dos palabras
claves y las cambiamos la semana pasada.
En White Sands no se andaban con menudencias.
El hacker perdi el tiempo intentando infiltrarse en otros treinta ordenadores, entre los que
figuraban el Instituto Superior Coreano de Ciencia y Tecnologa, el centro de seguridad del
ejrcito en Fort Rucker, la comandancia area estratgica y la agencia de defensa nuclear,
en la base de Kirtland de las fuerzas areas. Aunque segua utilizando nombres como
invitado y sistema, usaba tambin SDINET. Era, sin duda, un creyente.
Las visitas del hacker a mi sistema se haban convertido en gran parte rutinarias. Todava
corra a la centralita cuando sonaba mi alarma, pero creo que me haba acostumbrado a
aquel ratn en su jaula.
Despus de ocho meses poda esperar un poco ms. En la segunda quincena de junio, un
da se detuvo en mi ordenador de las 3.38 a las 4.13 de la tarde. Realizamos un
seguimiento completo, de nuevo hasta Hannover, y me mantuve en todo momento en
contacto con el FBI.
Inmediatamente despus de conectar con mi ordenador de Berkeley, penetr en Milnet e
intent introducirse en algunos ordenadores como la Unisys Corporation de Paoli,
Pennsylvania, y en sistemas con nombres como Omega, Bigburd y Rosencrantz
(esperaba que de un momento a otro apareciera Guildenstern, pero no fue as). A
continuacin prob el sistema Unisys Burdvax.
Entr al primer intento. Nombre de cuenta Ingres, clave ingres. No estaba mal...
Recordaba la base de datos del Ingres. Pero por qu se limitaba a probar los ordenadores
Unisys? Puede que alguien se lo hubiera ordenado.
Tal vez Laszlo Balogh, de Pittsburgh, trabajaba en Paoli. El atlas lo desminti. Paoli es un
suburbio de Filadclia, a centenares de kilmetros de Pittsburgh.
Como usuario del Ingres, los privilegios del hacker eran slo limitados, pero aprovech lo
que pudo. Lo ms provechoso para l consisti en poder leer la ficha de claves del Unisys,
que traslad por completo a su ordenador. A continuacin hizo un listado de diversas
fichas, que no deberan estar al alcance de todo el mundo: la lista completa de todos los
nmeros de telfono archivados en el ordenador y la ficha de direcciones informticas del
Unisys.
Clifford Stoll
Saba con antelacin lo que hara con la ficha de claves; la descifrara con la ayuda del
diccionario. Eso le permitira conectar con una cuenta ms privilegiada y adquirir ms
poder.
Las dems fichas eran igualmente preocupantes: facilitaban al hacker los nmeros de
telfono de otros ordenadores y un mapa de la red local del Unisys. Ahora saba cmo
conectar desde el Burdvax con otros ordenadores sin necesidad de explorar.
Pero, mientras le observaba, desconect. Estara asustado? No, slo paciente. Iba a
verificar otros ordenadores. El primero fue el de Fort Buckner, en Okinawa, donde su
palabra clave segua siendo vlida. A pesar de nuestras advertencias, no la haban
cambiado.
A continuacin prob los sistemas de comandancia costeros de la armada en Panam City,
Florida. Pero no logr conectar con su antigua cuenta Ingres; haban cambiado la clave.
No se inmut en absoluto. Retrocedi y conect como usuario, con el nombre de Ovca y
clave baseball. Funcion de maravilla.
Otra prueba de que descifraba las claves. Haca dos meses, el hacker haba conectado con
dicho ordenador naval como Ingres y copiado su ficha de claves codificadas. Ahora,
incluso despus de que anularan la cuenta de Ingres, todava poda conectar utilizando otra
cuenta. Esos bobos se haban limitado a cambiar una sola palabra clave. Y las dems
claves eran palabras comunes del diccionario. Maldita sea!
El hacker aprovech para verificar sus antiguas madrigueras: la base area de Ramstein,
Fort Stewart, la Universidad de Rochester y, por ltimo, antes de abandonar la red, el
centro de datos Optimis del Pentgono.
Hoy se haba infiltrado en un nuevo ordenador, en Unisys. De qu me sonaba aquel
nombre? Claro, era una empresa de material defensivo que fabricaba ordenadores para los
militares. Adems, no cualquier tipo de ordenadores, sino ordenadores de alta seguridad, a
prueba de infiltraciones.
Por supuesto.
Un momento. Qu otras empresas de material defensivo haba atacado? Cog papel y lpiz
para hacer una lista:
Unisys: fabricantes de ordenadores de alta seguridad.
TRW: fabricantes de ordenadores para el ejrcito y el espacio.
SRI: diseadores de sistemas informticos de seguridad, contratados por los militares.
Mitre: diseadores de ordenadores de alta seguridad para los militares. Son los que
comprueban los ordenadores de alta seguridad de la NSA.
BBN: constructores de Milnet.
Clifford Stoll
Pensndolo bien, no sera una locura seguir todava con las puertas abiertas? Haban
transcurrido casi diez meses y el hacker estaba todava en libertad. A pesar de haberse
infiltrado en ms de treinta ordenadores, de la carta de Laszlo desde Pittsburgh y de todos
los seguimientos telefnicos, el hacker circulaba todava por las calles. Cunto se
prolongara todo aquello?
CINCUENTA Y UNO.
Era junio, verano en el paraso. Iba a mi casa en bicicleta, disfrutando del paisaje:
estudiantes de Berkeley jugando con discos voladores, planchas de navegar y alguno que
otro coche descapotado para disfrutar del delicioso aire. Nuestro jardn estaba lleno de
rosas, calndulas y tomates. Las fresas prosperaban, con la promesa de nuevos batidos.
Sin embargo, en el interior de la casa, Martha estaba prisionera, estudiando para la revlida
de derecho. Esta ltima epopeya pareca todava ms dura que los tres aos en la facultad.
En verano, cuando todos los dems pueden salir y divertirse, tenemos que asistir a
importunas clases de revisin y llenarse la cabeza de normas y decretos, contando los das
que faltan para el examen: ordala inspirada en la inquisicin espaola.
Martha lea pacientemente sus libros, dibujaba complejos esquemas de cada tema con
lpices de colores y se reuna con otros sufridores para poner a prueba sus conocimientos.
Se lo planteaba con filosofa; trabajaba exactamente diez horas diarias y cerraba los libros.
Aikido fue su salvacin; se libraba de sus frustraciones arrojando a sus contrincantes por
los aires.
Clifford Stoll
Raramente hablaba del horror inminente del propio examen, aunque lo tena siempre
presente. El hecho de verla en esa situacin me recordaba mi poca en la universidad.
En astronoma, empezamos por disfrutar de tres o cuatro aos de clases confusas,
conjuntos de problemas imposibles y el desprecio del profesorado. Superada esta prueba,
se nos premia con un examen de ocho horas de duracin, con preguntas como: Cmo se
determina la edad de los meteoritos, con el uso de los elementos samado y neodimio? A
los sobrevivientes se les ofrece el gran honor y placer de someterse a un examen oral ante
un tribunal de eruditos catedrticos.
Guardo un vivo recuerdo de dicha experiencia. Al otro lado de la mesa, cinco catedrticos.
Yo procuraba actuar con naturalidad y disimular mi miedo, mientras el sudor me descenda
por el rostro. Pero me mantena a flote; lograba divagar superficialmente, dando la
impresin de que saba algo. Crea que me quedaban ya unas pocas preguntas para que me
dejaran en libertad. Entonces uno de los miembros del tribunal, sentado a un extremo de la
mesa con una perversa sonrisa, comenz a afilar su lapicero con un cortaplumas.
Slo quiero formularte una pregunta, Cliff dijo sin dejar de esculpir su lpiz. Por
qu es el cielo azul?
Mi mente estaba absoluta y profundamente en blanco. No tena ni idea. Mir por la ventana
al cielo, con el asombro primitivo e incomprensivo del hombre neandertalense ante el
fuego. Me obligu a responder algo..., cualquier cosa.
La dispersin de la luz dije. S, la dispersin de la luz solar.
Puedes ser ms explcito?
Pues bien, las palabras llegaron de algn lugar, de algn instinto profundo de
autoconservacin. Habl sobre el espectro de la luz solar, la parte superior de la atmsfera
y el efecto de la luz en las molculas del aire.
Puedes ser ms explcito?
Describ los momentos bipolares de las molculas del aire, la dualidad ondas/partculas de
la luz, escrib algunas ecuaciones en la pizarra y...
Puedes ser ms explcito?
Al cabo de una hora estaba empapado en sudor. Aquella simple pregunta, propia de nios
de cinco aos, me haba obligado a relacionar entre s la teora oscilatoria, la electricidad y
el magnetismo, la termodinmica e incluso la mecnica cuntica. A pesar de la miserable
tortura a la que estaba sometido, sent admiracin por aquel individuo.
Y ahora, domingo por la maana, veo cmo Martha elabora serenamente un esquema, con
la mesa del comedor cubierta de libros. Estoy seguro de que aprobar, pero tambin s lo
asustada que est y cmo los exmenes hacen que nos sintamos absolutamente estpidos e
Clifford Stoll
indefensos. Soy incapaz de mitigar su ordala, pero por lo menos puedo preparar el
desayuno. Me dirijo sigilosamente a la cocina y vierto unos huevos en la sartn...
A las 9.32 el maldito hacker dispara mi alarma. Suenan los pitidos en mi localizador.
Llamo a Steve White. l llama a Alemania. Como en la vieja historia de argumentos
paralelos: de Calderero a Evers y a la suerte.
A Steve le bast un minuto para averiguar que el hacker proceda de la direccin 2624
DNIC 4511 0199-36. Directamente desde Hannover. (O lo directo que pueden ser las
conexiones va satlite.)
El Bundespost estaba en ascuas. Tardaron escasos minutos en comenzar a localizar la
llamada. Magnfico! Entretanto, despus de poner la pelota en juego, me vest y fui al
laboratorio en bicicleta. Aquel da no pude entretenerme en los puestos de segunda mano.
Llegu con el tiempo sobrado. Mi husped examinaba todava mis fichas ficticias
SDINET, copindolas cuidadosamente en su ordenador. Una de ellas describa cmo se
utilizara la iniciativa de defensa estratgica para localizar satlites en el espacio. Otra
pareca afirmar que se poda conectar directamente desde mi laboratorio con varios
ordenadores de las fuerzas areas.
El hacker quiso probarlo, pero no lograba descubrir dnde habamos instalado el software
de la red. Por consiguiente, decidi explorar nuestro ordenador de pies a cabeza, en busca
de cualquier programa con las letras SDI. Encontr varios, pero ninguno pareca cumplir
el propsito deseado.
A continuacin explor la correspondencia de Dave Cleveland. Dave haba tomado ya las
debidas precauciones, escribiendo una carta sobre la forma en que haba ocultado los
puertos de acceso a SDINET. En la misma haba una frase que deca: He escondido el
puerto de la red SDI y dudo que mucha gente lo descubra.
Esto bast para que el hacker dedicara una hora a buscar en vano. Examin
meticulosamente nuestro sistema, convencido de que buscaba un programa oculto, que se
convertira en su acceso noroccidental, a ordenadores militares dispersos por todo el
mundo.
Me acomod en mi silla, mientras contemplaba sonriente la pantalla. No caba duda de que
le habamos embaucado. Para l supona un reto descubrir la conexin a la red SDI y
estaba convencido de que as llegara a esos ordenadores confidenciales.
Pero mi sistema pareca inspido, porque lo era. Claro que haba desparramado algunas
insinuaciones referentes a gente que utilizaba la red SDI. Un fsico haba cooperado,
mandando una queja al director del sistema, en la que protestaba de que la red SDI no
funcionara el martes por la noche. Otro escribi un programa muy mundano, lleno de
subrutinas con nombres como conexin-SDI y Copy-SDI.
Clifford Stoll
Aunque tard varias horas, el hacker acab por localizarlos y debi de resultarle
incomprensible que otros utilizaran la red con tanta facilidad. Intent conectar con
ordenadores denominados Sdi y Sdinetwork. Explor una y mil veces nuestro sistema, pero
siempre en vano.
Por fin se cans y dej que me fuera a mi casa. Como era de suponer, Martha no estaba
contenta. Despus de toda la maana estudiando, estaba hambrienta y gruona. El par de
huevos me contempl desde la sartn, crudos, tal como los haba dejado.
Para el almuerzo prepar tortillas, cacao caliente y macedonia de fruta. Retir de mala gana
los libros de la mesa y nos dispusimos a disfrutar de unos escasos momentos de
tranquilidad, en la sala soleada y silenciosa. Cuanto ms ajetreada la vida, mayor es el
placer de dichos momentos, con comida, amigos y el crucigrama del Times.
El lunes por la maana Teresa Brecken, directora del sistema Petvax, nos comunic que
alguien haba atacado su ordenador. No logr penetrar, pero hurg repetidamente en busca
de puntos flacos. Sus intentos dispararon la alarma y Teresa me llam por telfono.
Haba llegado al puerto de su ordenador por la red de fsica de alta energa. Esto no
significaba gran cosa: debe de haber unos dos mil ordenadores conectados a dicha red.
Adems, Hepnet conecta con SPAN, la red de aplicaciones fsicas del espacio dirigida por
la NASA. En total, hay ms de diez mil ordenadores en dichas redes.
Era posible que el hacker me hubiera estado tomando el pelo en todo momento? Habra
estado entrando y saliendo a su antojo por alguna red de la NASA, mientras yo vigilaba la
ratonera de Tymnet?
Los monitores de Teresa indicaban que el hacker proceda del ordenador 6 133, del centro
nacional de datos Severe Storms, del centro Goddard de vuelos espaciales de la NASA. Lo
nico que poda hacer era llamarlos por telfono.
No me sirvi de mucho. Les preocupaban los hackers en su ordenador y haban descubierto
un par de problemas, pero eso era prcticamente todo. Despus de insistir, acabaron por
comunicarme que aquella conexin en particular proceda del centro Marshall de vuelos
espaciales de la NASA en Huntsville, Alabama. Ms all, quin sabe? En Marshall no
conservaban este tipo de informacin.
El mismo individuo? Pareca dudoso. Los ordenadores de la NASA no son secretos; en la
NASA se realiza investigacin espacial civil, que no tiene nada que ver con SDI. No
obstante vala la pena recordar el incidente y lo registr en mi cuaderno.
Llam de nuevo a Mike Gibbons, intentando averiguar cunto tendra que esperar antes de
que el FBI y sus colegas alemanes empezaran a actuar.
El da menos pensado respondi Mike. Disponemos de las debidas rdenes
judiciales y estamos a la espera del momento oportuno.
Clifford Stoll
Trata de ser un poco ms concreto, Mike. Ests hablando de horas, das, semanas o
meses?
Ms que das y menos que semanas.
Me preguntaba si el FBI estara facilitando informacin falsa mediante Laszlo Balogh.
Contestasteis a la carta de Pittsburgh? pregunt.
Qu te parece eso de que los Yankees hayan ganado otro partido?
Como de costumbre, Mike no soltaba prenda.
Ahora, casi todos los das, el hacker conectaba unos minutos. A veces aprovechaba para
apoderarse de cualquier ficha nueva en SDINET. En otras ocasiones intentaba infiltrarse en
ordenadores militares. Un da pas media hora intentando adivinar la clave de nuestro
ordenador Elxsi; en una de mis fichas ficticias se sugera que Elxsi era un controlador
central de SDINET.
Yo lograba elaborar documentos militares falsos con tanta rapidez como l se apoderaba de
los mismos. Consciente de que transfera mis obras de arte a cierto agente de Pittsburgh,
agregu una pizca de informacin verdadera: el Pentgono se propona lanzar un satlite
secreto en el transbordador espacial Atlantis. Esto era del dominio pblico para cualquiera
que leyera los peridicos. Pero supuse que, dado su inters por la informacin secreta,
estos pequeos fragmentos de verdad confirmaran que haba encontrado un buen filn.
El domingo, 21 de junio de 1987, a las 12.37 del medioda, conect con nuestro ordenador
Unix, con el nombre de Sventek. Durante los primeros cinco minutos examin el sistema e
imprimi algunas fichas de correspondencia. Esta intrusin pareca como cualquiera de las
anteriores.
Pero era diferente en un sentido importante.
Sera su ltima sesin.
CINCUENTA Y DOS.
-Hola, Cliff. Soy Steve.
Dej mi galleta de chocolate sobre la mesa.
Acabo de recibir un mensaje e Wolfgang Hoffman, del Bundespost alemn. Dice que
de lunes a mircoles de la semana prxima habr permanentemente un polica junto a la
casa del hacker. Le vigilarn en todo momento y entrarn a detenerle en el momento que
conecte con Berkeley.
Cmo sabr el polica cundo debe intervenir?
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Algo ocurra, pero Mike no estaba dispuesto a decirme de qu se trataba. Esperara un poco
antes de cerrarle las puertas al hacker.
Al cabo de unas horas, Wolfgang Hoffman mand un mensaje: Se han practicado
registros en una casa particular y en una empresa, pero no haba nadie en aquellos
momentos. Se ha incautado material impreso, discos y cintas, que sern analizados durante
los prximos das. No cabe esperar ms infiltraciones.
Qu significaba esto? Supongo que la polica haba registrado su casa. Por qu no haban
esperado nuestra seal? Deba celebrarlo'.'
Sea lo que sea lo ocurrido, por lo menos ahora podamos cerrar debidamente las puertas.
Cambi nuestras claves de Tymnet y repar la brecha del Gnu-Emacs. Pero qu hacer con
las palabras clave de todos nuestros usuarios?
La nica forma de garantizar la limpieza del sistema consista en cambiar inmediatamente
todas las claves y, a continuacin, verificar uno por uno a todos los usuarios. Empresa fcil
cuando son pocos los que utilizan el sistema, pero imposible con nuestros mil doscientos
cientficos.
Sin embargo, si no cambibamos todas y cada una de las claves, no podamos estar seguros
de que otro hacker no hubiera robado alguna cuenta. Con una basta para infiltrarse. Por fin
decidimos anular todas las claves y pedirles a cada uno de nuestros usuarios que eligieran
otra que no apareciera en el diccionario.
Instal trampas en todas las cuentas robadas por el hacker. Si alguien intentaba conectar
como Sventek, el sistema le rechazara, pero registrara toda la informacin relacionada
con el origen de la llamada. A ver quin era el guapo que se atreva.
Martha y yo no pudimos celebrarlo debidamente, puesto que sus estudios la tenan
realmente encadenada, pero nos tomamos un da de vacaciones para ir a la costa del norte.
Paseamos por los acantilados, cubiertos de flores silvestres, y contemplamos las olas que
se estrellaban contra las rocas, treinta metros por debajo de nuestros pies. Descendimos a
una cala aislada, nuestra propia playa particular, y durante algunas horas todas mis
preocupaciones se alejaron de mi mente, como si no existieran.
Al cabo de unos das se recibieron noticias de Alemania. Al parecer, la polica de
Hannover haba irrumpido simultneamente en el local de una empresa llamada Focus
Computer GmbH, de Hannover, y en la casa de uno de sus empleados. En la empresa
informtica se haban incautado de un total de ochenta discos y el doble de dicha cantidad
en la casa. Tanto el director de Focus Computer como el inquilino de la casa haban sido
detenidos, pero no haban hablado. Sin embargo, el director haba insinuado que
sospechaban que los vigilaban.
Haban mandado las pruebas a un lugar llamado Wiesbaden para ser analizadas por
expertos. Maldita sea! Poda haberlas analizado yo perfectamente: bastaba con buscar la
Clifford Stoll
palabra SDINET. Como inventor del trmino, sabra inmediatamente si las copias eran
autnticas.
Cmo se llamaba el hacker? Cul era su propsito? Qu relacin tena con Pittsburgh?
Dnde estaba ahora? Haba llegado el momento de hablar con Mike, del FBI.
Ahora que todo ha terminado, puedes darme el nombre de ese individuo? le
pregunt.
No es cierto que todo haya terminado, y la respuesta es no, no puedo darte su nombre
contest Mike, ms enojado que de costumbre ante mis preguntas.
Obtendr ms informacin sobre ese individuo si hablo con los alemanes?
Saba cmo se llamaba el fiscal, aunque no conociera el nombre del hacker.
No te pongas en contacto con los alemanes. Es un asunto muy delicado y probablemente
meters la pata.
No puedes siquiera decirme si el hacker est en la crcel? O si se pasea libremente por
Hannover?
No estoy autorizado a hablar de ello.
En tal caso, cundo me enterar de lo ocurrido?
Te lo comunicar a su debido tiempo. Entretanto guarda todas las copias bajo llave.
Guardar las copias bajo llave? Mir a mi alrededor. Entre manuales informticos y libros
de astronoma, en las estanteras de mi despacho haba tres cajas que contenan las copias
del hacker. La puerta de mi despacho no tena siquiera cerrojo y el edificio permaneca
abierto da y noche. Ah! El desvn, donde se guardaban los productos de limpieza, se
cerraba con llave. Poda colocar las cajas en una estantera junto al techo, encima del
lavadero.
Antes de que se retirara del telfono, pregunt a Mike cundo poda esperar ms noticias
sobre el caso.
Dentro de unas semanas. Se abrir un sumario contra el hacker y se le procesar
respondi Mike. Entretanto guarda silencio. No divulgues la noticia y mantente alejado
de los periodistas.
Por qu?
Cualquier publicidad podra librarle de los cargos que se le imputan. El caso es ya
bastante complejo sin que intervenga la prensa.
Pero el caso es pan comido protest. El fiscal norteamericano dice que sobran
pruebas para condenarle.
Clifford Stoll
Mira, t no sabes todo lo que est ocurriendo dijo Mike. Hazme caso, mantn la
boca cerrada.
El FBI estaba justificadamente satisfecho de su trabajo. A pesar del titubeo inicial, Mike
haba persistido con la investigacin. La organizacin no le permita que me revelara los
detalles del caso, pero no poda hacer nada al respecto. Sin embargo, lo que no poda
impedir era que yo investigara por mi cuenta.
Hace diez meses, Luis lvarez y Jerry Nelson me haban aconsejado tratar al haeker como
un problema de investigacin. Pues bien, por lo menos la investigacin haba concluido.
Claro que quedaban algunos detalles por resolver, pero el grueso del trabajo estaba hecho.
Sin embargo, el FBI no me permita publicar lo que haba descubierto.
Cuando se realiza un experimento se toman notas, se reflexiona y, acto seguido, se
publican los resultados. Si no se publica, nadie tiene la oportunidad de aprender de dicha
experiencia. El objeto es precisamente el de evitar que otros repitan lo realizado.
De todos modos haba llegado el momento de realizar un cambio. Pas el resto del verano
elaborando curiosas imgenes informatizadas de telescopios y dando clases en el centro de
informtica. Gracias a la persecucin del alemn haba aprendido la forma de conectar
ordenadores entre ellos.
Tarde o temprano, el FBI me permitira publicar los resultados. Y cuando llegara el
momento, estara listo para hacerlo. A principios de setiembre empec a escribir un sobrio
artculo cientfico sobre el hacker. Me limit a condensar las ciento veinticinco pginas de
mi cuaderno, en un tedioso escrito, destinado a alguna recndita publicacin informtica.
Sin embargo no me resultaba fcil abandonar por completo el provecto del hacker. Durante
un ao, aquella persecucin haba dominado mi vida. En el cumplimiento de mi misin
haba escrito docenas de programas, sacrificado el calor de mi compaera, alternado con el
FBI, la NSA, la OSI y la CA, destruido mis zapatillas, estropeado impresoras y viajado
varias veces de costa a costa. Ahora que mi vida ya no estaba dominada por un misterioso
enemigo extranjero, me preguntaba cmo pasar el tiempo.
Entretanto, a 10 000 kilmetros de distancia, alguien deseaba no haber odo hablar nunca
de Berkeley.
CINCUENTA Y TRES.
Un mes antes de la captura del hacker de Hannover, Darren Griffith se uni a nuestro
grupo, procedente del sur de California. Las aficiones de Darren eran en este orden: la
msica punk, las redes Unix, la tipografa lser y los amigos con el pelo escarpado.
Adems de los cafs y los conciertos, lo que le atraa de Berkeley eran los centenares de
ordenadores Unix conectados entre ellos, formando un complejo laberinto que deseaba
explorar.
Clifford Stoll
En la oficina, el jefe dejaba que trabajara a su propio aire y en los proyectos que le
interesaran. Despus de las cinco, cuando la gente normal se iba a su casa, conectaba la
msica en su despacho y escriba programas al son de U2. Cuanto ms fuerte era la msica,
mejor el cdigo.
Le habl de las infiltraciones del ao anterior y pens que le encantara saber lo de la
brecha del Gnu-Emacs, pero se limit a encogerse de hombros.
Claro, cualquiera puede darse cuenta de cmo aprovecharse de ella dijo. Pero, de
todos modos, slo se encuentra en unos centenares de sistemas. Si quieres ver una brecha
sabrosa en los sistemas de seguridad, comprueba el VMS. Hay un orificio por el que
pasara un camin.
Cmo?
S. Est en todos los ordenadores Vax de la Digital Equipment Corporation, que utilizan
la versin 4,5 del sistema operativo VMS.
Cul es el problema?
Cualquiera que conecte con dichos ordenadores puede convertirse en director de sistema
explic, simplemente introduciendo un breve programa. No hay forma de impedirlo.
Y la DEC no hace nada al respecto? pregunt, sin haber odo hablar nunca de aquel
problema. Despus de todo, ellos son quienes venden los ordenadores.
Desde luego, mandan equipos de reparacin. Pero lo hacen con mucha discrecin. No
quieren que cunda el pnico entre sus clientes.
Parece razonable.
Por supuesto, pero nadie instala dichos equipos. Qu haras t si de pronto recibes una
cinta por correo con unas instrucciones que digan: Le rogamos instale este programa en
su sistema, ya que de lo contrario podra aparecer algn problema.? Lo ms probable es
que lo ignores, porque tienes mejores cosas que hacer.
De modo que todos esos sistemas estn expuestos a ser atacados?
As es.
Espera un momento. Este sistema operativo ha sido certificado por la NSA. Lo han
comprobado y certificado su seguridad.
Por supuesto. Pasaron un ao comprobndolo. Y un mes despus de su comprobacin, la
DEC lo modific ligeramente. Slo un pequeo cambio en el programa de claves.
El programa de verificacin del centro nacional de seguridad informtica tena tambin una
brecha en el sistema de seguridad.
Y ahora hay cincuenta mil ordenadores inseguros.
Pgina 287 de 331
Clifford Stoll
No poda creerlo. Si mi hacker lo hubiera sabido, se habra puesto las botas. Menos mal
que le habamos capturado.
Dada la importancia del problema, decid llamar a Bob Morris al centro nacional de
seguridad informtica. Nunca haba odo hablar de ello, pero prometi investigarlo.
Advertidas las autoridades, haba cumplido con mi obligacin.
A fines de julio Darren capt un mensaje en la red. Roy Omond, director de sistema en
Heidelberg, Alemania, haba detectado a un grupo denominado Club del Caos
Informtico en su ordenador Vax. Utilizaban la brecha que Darren haba descrito. El
mensaje de Omond explicaba cmo se haban infiltrado esos gamberros, instalando
caballos de Troya para apoderarse de las claves y borrando sus propias huellas.
El Club del Caos Informtico? Haba odo rumores de su existencia ya en 1985, cuando
un grupo de hackers alemanes se dedicaban a explorar conjuntamente las redes
informticas. Segn ellos, el monopolio del Estado no serva ms que para crear problemas
y lo llamaban el Bun-despest.1 No tardaron en organizarse en forma de equipo para
lanzar ataques sistemticos contra ordenadores en Alemania, Suiza, Francia y, finalmente,
Estados Unidos. Con seudnimos como Pengo, Zombie y Frimp, que ya haba odo antes,
se haban convertido en gamberros cibernticos que se enorgullecan de la cantidad de
ordenadores en los que lograban infiltrarse.
Sonaba familiar.
A fines de verano, el problema haba crecido. El grupo del Caos se haba infiltrado en un
centenar de ordenadores alrededor del mundo utilizando la red NASA SPAN. Claro, el
ordenador Pelvax! Aquel incidente del mes de junio, cuando haba localizado la conexin
en la red de la NASA. Apostara cualquier cosa a que la lnea serpenteaba hasta Alemania.
Diablos!
1. A decir verdad, las tarifas telefnicas alemanas son exorbitantes, comparadas con las de
Norteamrica.
Pronto empec a darme cuenta de lo que ocurra. El Club del Caos Informtico se haba
infiltrado en los ordenadores del laboratorio fsico del CERN, en Suiza, causando
innumerables quebraderos de cabeza, donde se deca que haban robado claves, destruido
programas y estropeado sistemas experimentales.
Slo para divertirse.
En el laboratorio suizo, miembros del Club del Caos se haban apropiado de palabras clave
para introducirse en ordenadores de laboratorios fsicos norteamericanos, como Fermilab
en Illinois, Caltech y Stanford. De all slo tuvieron que dar un pequeo salto a la red de la
NASA y a sus propios ordenadores.
Cada vez que se introducan en un ordenador, utilizaban dicho hug para convertirse en
director de sistema. Entonces modificaban el sistema operativo, para que les permitiera
Clifford Stoll
entrar con una palabra clave especial, conocida slo por ellos. A partir de aquel momento,
cuando algn miembro del Club del Caos utilizaba la palabra mgica en un Vax
contaminado, lograba entrar en el mismo, aunque la brecha original hubiera sido reparada.
Diablos! Aquello iba en serio. Centenares de ordenadores corran peligro. Podan destruir
fcilmente el software de cada uno de dichos sistemas. Pero qu se poda hacer? La
NASA no es responsable de todos los ordenadores conectados a su red. La mitad
pertenecen a universidades, donde se realizan experimentos cientficos. Es probable que la
NASA ni siquiera tenga una lista de todos los ordenadores conectados a dicha red.
La red de la NASA, al igual que Milnet, es un sistema de comunicaciones que conecta
ordenadores entre ellos, a lo largo y ancho del pas. Es natural que un ladrn utilice la
carretera, sin que se pueda acusar de ello al constructor de la misma. La NASA slo es
responsable del mantenimiento de la red. La seguridad de cada ordenador est en manos
del personal que lo dirige.
El Club del Caos Informtico creaba quebraderos de cabeza para los informticos, dejando
con un palmo de narices a centenares de tcnicos y millares de cientficos. El propietario
de un ordenador Vax se vea obligado a reconstruir el software a partir de cero. Esto es el
trabajo de toda una tarde, multiplicado por un millar de emplazamientos. 0 eran cincuenta
mil?
Por fin el Club del Caos comunic triunfalmente sus infiltraciones a la prensa,
describindose a s mismos como programadores geniales. Busqu cualquier mencin a mi
laboratorio, a Milnet o a Hannover. Nada. Era como si nunca hubieran odo hablar de mi
hacker. Sin embargo, menuda coincidencia! Un par de meses despus de que yo atrapara a
un hacker alemn que se infiltraba en las redes informticas, se divulga la noticia de un
club alemn que afirma haberse infiltrado en las redes de la NASA.
Podran haber sido ellos los que haban penetrado clandestinamente en mi ordenador? L
reflexion un poco. La pandilla del caos pareca trabajar con el sistema operativo VMS y
no saba gran cosa sobre Unix. Mi hacker conoca sin duda el VMS, pero se senta ms
cmodo en el Unix. Adems, no dudaba un instante en aprovecharse de cualquier bug en el
sistema. Hannover est cerca de Hamburgo, sede de dicho club. Menos de ciento cincuenta
kilmetros.
Pero mi hacker haba sido detenido el 29 de junio y el Club del Caos se infiltraba en
ordenadores durante el mes de agosto.
Si el hacker de Hannover estaba en contacto con el Club del Caos, su detencin habra
conmocionado toda la organizacin. Se habran evaporado al saber que uno de sus
miembros haba sido detenido.
Otra peculiaridad..., la NASA no tiene secretos. Claro, puede que los cargamentos militares
para el transbordador espacial sean confidenciales, pero casi todo lo dems de la NASA es
pblico. Incluidos los diseos de los cohetes. Uno puede comprar libremente los planos del
transbordador espacial. No es lugar para un espa.
Pgina 289 de 331
Clifford Stoll
No, mi hacker no estaba en el Club del Caos. Es probable que estuviera vagamente
relacionado con ellos..., tal vez interviniera en su boletn electrnico. Pero no conocan sus
actividades.
Los miembros del Club del Caos justifican sus actos con una peculiar visin tica. Estn
convencidos de que es perfectamente correcto husmear en las bases de datos de los dems,
siempre y cuando no se destruya la informacin. En otras palabras, consideran que su
curiosidad tcnica debe estar por encima de mi intimidad personal. Se creen con derecho a
examinar cualquier ordenador en el que logren introducirse.
La informacin en bases de datos? Carecen de prejuicios, si logran deducir cmo
obtenerla. Supongamos que se trata de una lista de pacientes del SIDA? O de las
declaraciones de impuestos? O de mi historial financiero?
Fue maravilloso hablar del tema con Darren, con su conocimiento de las redes y
extraordinaria habilidad para detectar brechas de seguridad. Pero cuando hablbamos de
ellos, pareca considerarlo remoto y divertido, como si el problema del hacker fuera un
juego puramente intelectual. Intua que me miraba con cierto desprecio por verme
vinculado en el asunto y dispuesto a capturar al hacker.
Por fin, una tarde, despus de escuchar atentamente mis quejas sobre el hacker y mis
pronsticos pesimistas acerca de los problemas que nos deparaba el futuro, Darren se
qued mirndome fijamente.
Cliff dijo, eres un viejo carroza. Por qu te preocupa tanto que alguien juegue con
tu sistema? Podas haber sido t mismo, en tu lejana juventud. Dnde est tu apreciacin
de la anarqua creativa?
Intent defenderme, como lo haba intentado con Laude haca algunos meses. Nunca me
haba propuesto convertirme en un polica informtico. Haba empezado con un simple
enigma: por qu haba un error de setenta y cinco centavos en la contabilidad? Una cosa
llev a otra y acab persiguiendo a nuestro amigo.
Adems, no disparaba a ciegas, intentando derribar a ese individuo, simplemente porque
estaba ah. Haba descubierto la naturaleza de nuestras redes. Para m, antes eran un
complejo conjunto tcnico de cables y circuitos. Pero son mucho ms que eso, son una
frgil comunidad de gente, vinculada entre s por la confianza y la cooperacin. Si la
confianza desaparece, la comunidad se desintegrar para siempre.
Darren y otros programadores sienten a veces respeto por los hackers porque ponen a
prueba la solidez de los sistemas, revelando sus brechas y puntos flacos. Respetaba este
punto de vista, slo una mente honrada y rigurosa puede sentir gratitud por alguien que
exponga sus errores, pero ya no poda compartirlo. Para m, el hacker no era un maestro
del ajedrez, que nos estuviera dando valiosas lecciones al aprovecharse de los puntos
dbiles de nuestras defensas, sino un gamberro desconfiado y paranoico.
Clifford Stoll
En algn pueblo, donde nadie cerrara las puertas, halagaramos al primer ladrn, por
demostrar a los pueblerinos que era una locura dejar abiertas las puertas de sus casas? Si
ocurriera, nunca podran volver a dejar las puertas abiertas.
Es posible que ante la presencia de los hackers, las redes acaben por verse obligadas a
instalar barreras y controles. Entonces, a los usuarios legtimos les resultar ms difcil
comunicarse libremente y compartir informacin entre s. Puede que para usar las redes
tengamos que identificarnos y declarar nuestro propsito, que deje de ser posible conectar
simplemente para charlar un rato, deambular un poco y ver quin circula por la red.
Hay amplia tolerancia para la anarqua autnticamente creativa en las redes actuales;
nadie manda en las mismas, nadie crea ordenanzas, son el simple resultado de un esfuerzo
de cooperacin y evolucionan libremente al antojo de los usuarios. El abuso por parte de
los hackers de dichas facilidades puede significar el fin de ese sistema libre y compartido
del funcionamiento de las redes.
Por fin poda responder a Darren. El hecho de alternar con funcionarios trajeados y de
jugar a poli informtico emanaba de mi apreciacin por la anarqua creativa. Para
conservar el espritu juguetn de las redes es preciso salvaguardar nuestra sensacin de
confianza y, para ello, es necesario tomrselo en serio cuando alguien traiciona dicha
confianza.
Sin embargo, aunque por fin tena la sensacin de saber por qu lo haba hecho, segua sin
saber qu era lo que haba hecho. Cmo se llamaba ese individuo de Hannover? Quin
haba tras todo aquello? Nadie me lo deca.
Conforme avanzaba el verano, todo pareca indicar que el caso se desintegraba. Mike
Gibbons no me llamaba, ni sola responder a mis llamadas. Era como si nada hubiera
ocurridoComprenda los aspectos tcnicos del caso: las brechas informticas y el emplazamiento
del hacker. No era eso todo lo que deseaba? Sin embargo algo fallaba. No me senta
satisfecho.
Saba el qu y el cmo, pero deseaba saber quin y por qu.
CINCUENTA Y CUATRO.
Quin haba tras todo aquello? Slo haba una forma de averiguarlo. Investigar.
Lo nico que el FBI estaba dispuesto a decirme era: Mantn la boca cerrada y no hagas
preguntas. No me serva de gran cosa.
Tal vez si me inmiscua perturbara algn juicio que pudiera celebrarse. Pero si haba
juicio, necesitaran con toda seguridad mi cooperacin. Despus de todo, las pruebas
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
En enero se cumplieron seis meses desde la redada en casa del hacker y un ao y medio
desde su deteccin. No obstante, todava no conoca su nombre. Haba llegado el momento
de publicar los resultados.
De modo que decid mandar mi artculo a Communications of the Association of Computer
Machinery. Aunque no se encuentra en los quioscos, Communications llega a manos de la
mayora de los profesionales de la informtica y es una autntica publicacin cientfica, en
la que se informan todos los artculos. Esto significaba que otros tres cientficos de la
informtica estudiaran mi artculo y escribiran comentarios annimos sobre si mereca ser
publicado.
Se program su publicacin para el ejemplar del mes de mayo. La Association for
Computer Machinery y el Law-rence Berkeley Laboratory decidieron anunciarlo
conjuntamente el 1 de mayo.
Mayo fue un mes disparatado. Martha y yo bamos a casarnos a fin de mes. Habamos
reservado el Berkeley Rose Garden, cosido nuestros trajes para la boda e invitado a
nuestros amigos y parientes. Incluso sin la publicidad del hacker, no sera un mes
tranquilo.
Pues bien, lo tenamos todo ms o menos listo, cuando la revista alemana Quick se nos
anticip. El 14 de abril publicaron un artculo sobre un hacker alemn que se haba
infiltrado en tres docenas de ordenadores militares. A pesar de que el periodista haba
logrado entrevistarse con el hacker, la mayor parte de la informacin proceda de mi
cuaderno.
Mi cuaderno! Cmo se las haba arreglado la revista Quick, a mitad de camino entre Life
y el National Enquirer, para obtener el cuaderno de mi laboratorio? Guardaba el cuaderno
en mi ordenador; viva en disquetes, no en papel. Se habra infiltrado alguien en mi
ordenador y lo habra ledo?
Imposible! El cuaderno estaba en mi Macintosh, que no haba conectado nunca con
ninguna red y todas las noches ocultaba el disco en mi escritorio.
Volv a leer la traduccin del artculo y me di cuenta de que alguien haba divulgado una
copia de mi cuaderno, de enero del ao pasado. Antes de organizar la operacin SDINET.
Le haba dado a alguien una copia de aquel cuaderno?
S, lo haba hecho. El 10 de enero haba mandado el cuaderno a Mike Gibbons, del FBI,
quien a su vez deba de habrselo remitido al agregado jurdico en Bonn. A saber dnde
haba aterrizado a continuacin...
De algn modo haba llegado a manos de la revista Quick, que public su artculo dos
semanas antes de la fecha prevista para la publicacin del mo. Maldita sea!
Un ao de silencio. Un ao de cooperacin secreta con las autoridades, para acabar siendo
traicionado a un peridico sensacionalista alemn. Vaya ignominia!
Clifford Stoll
Incluso con una copia de mi cuaderno, la informacin de Quick estaba lejos de ser exacta.
Maldita sea! Lo nico que caba hacer era revelar la verdad.
Sea cual sea nuestra actuacin, llegbamos tarde. John Markoff, actualmente del Times de
Nueva York, se haba enterado de la historia y formulaba preguntas. Maldita sea! La nica
solucin era celebrar una conferencia de prensa en el laboratorio, conmigo en el centro del
escenario. Maldita sea!
Aquella noche, a las once, estaba nervioso y enfermo de preocupacin. Yo? En una
conferencia de prensa? La llamada de la NSA no contribuy a serenarme.
Sally Knox, administrativa del centro de seguridad informtica de la NSA, estaba en la
ciudad y haba odo hablar de la conferencia de prensa, prevista para el da siguiente.
No se te ocurra mencionarnos chill en mi odo. Ya tenemos bastante mala prensa
sin que lo hagas.
Mir a Martha, que haba odo la voz de aquella mujer por telfono y levant la mirada al
cielo. Procur tranquilizar a la espa.
Escchame, Sally: la NSA no ha hecho nada malo. No pienso sugerir que os reduzcan el
presupuesto.
Eso no importa. En el momento en que la prensa oiga nuestro nombre, habr problemas.
Distorsionan todo lo relacionado con nosotros. No nos tratarn con imparcialidad.
Mir a Martha. Me haca seas para que colgara el telfono.
De acuerdo, Sally dije. Te aseguro que ni siquiera mencionar vuestra agencia. Si
alguien pregunta, me limitar a decir: Sin comentario.
No. No hagas eso. Entonces esos cerdos se dedicarn a husmear y descubrirn ms
informacin. Diles que no hemos tenido que ver nada con el asunto.
Mira, Sally: no pienso mentir. Adems, no es cierto que el centro nacional de seguridad
informtica es una agencia pblica y no confidencial?
As es. Pero sa no es razn para permitir que la prensa meta las narices en nuestros
asuntos.
En tal caso, por qu no mandis a alguien a la conferencia de prensa?
Ninguno de nuestros funcionarios est autorizado a hablar con la prensa.
Con una actitud semejante, no es sorprendente que su agencia tenga mala prensa.
Martha me escribi una nota: Pregntale si ha odo hablar de la Primera Enmienda. Pero
no me dio oportunidad a abrir la boca. Sally hablaba de que los atosigaba el Congreso, los
atosigaba la prensa y los atosigaba yo.
Clifford Stoll
CINCUENTA Y CINCO.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
A principios de los aos ochenta, el Bundespost alemn ampli el servicio telefnico para
incluir redes de datos. Su servicio Datex tuvo un principio lento, pero en 1985 los negocios
y las universidades comenzaron a afiliarse al mismo. Era una forma conveniente, aunque
no barata, de conectar ordenadores entre s por toda Alemania.
Como en cualquier otro lugar, los estudiantes comenzaron a aprovecharse de dicho
servicio. Al principio, descubriendo fallos en la proteccin del sistema y, ms adelante,
hallando formas de conectar con el extranjero a partir de la red. El Bundespost dedicaba
todos sus esfuerzos al lanzamiento de Datex, e hizo caso omiso de dichos hackers.
Pgina 298 de 331
Clifford Stoll
Una docena de hackers fundaron el Club del Caos Informtico, cuyos miembros se
especializaban en la creacin de virus, infiltrarse en ordenadores y actuar como
contracultura informtica. Entre ellos haba gamberros cibernticos, algunos con mucha
pericia informtica y otros prcticamente novatos. Mediante boletines electrnicos y redes
telefnicas intercambiaban annimamente los nmeros de telfono de ordenadores
infiltrados, as como claves y tarjetas de crdito robadas.
Markus Hess conoca el Club del Caos, sin haber sido nunca un miembro destacado del
mismo. Por el contrario, guardaba sus distancias como hacker autnomo. Durante el da
trabajaba en una pequea empresa de software en el centro de Hannover.
El caso es que Hess conoca a Hagbard deca Jochen Sperber por una lnea telefnica
llena de interferencias, quien a su vez mantena contacto con otros hackers alemanes,
como Pengo y Bresinsky. Hagbard es un seudnimo, evidentemente. Su verdadero nombre
es...
Hagbard. Haba odo antes aquel nombre. Despus de colgar el telfono, lo busqu en mi
cuaderno. Ah estaba; se haba infiltrado en Fermilab y Stanford. Pero lo haba visto en
algn otro lugar. Examin bases de datos en la universidad y se lo pregunt a mis amigos.
Nada. Durante los prximos tres das se lo pregunt a todo el mundo con quien me tropec,
con la esperanza de que a alguien le sonara de algo.
Por supuesto. Hagbard es el hroe de la coleccin Illuminati dijo, por fin, la
dependienta de una librera de Berkeley.
Se trata de una serie de novelas de ciencia ficcin, sobre una conspiracin internacional
que controla el mundo. Los illuminati lo controlan y destruyen todo. Hagbard dirige un
pequeo grupo de anarquistas contra aquel antiqusimo culto secreto.
De modo que el compatriota de Hess utilizaba el apodo de Hagbard; deba estar
convencido de que realmente exista una conspiracin. Y probablemente crea que yo era
uno de los illuminati secretos, dispuesto a reprimir a los buenos.
Puede que tuviera razn. Algunos de mis amigos radicales estaran de acuerdo con l. Pero,
sin duda, no conoca ningn secreto.
De modo que Hagbard trabajaba en ntima colaboracin con Markus Hess. Ambos
alternaban en los mismos bares de Hannover y pasaban veladas junto al ordenador de Hess.
Quin era Hagbard? Segn la revista alemana Der Spiegel, Hagbard, cuyo verdadero
nombre era Karl Koch, era un programador de veintitrs aos que necesitaba dinero para
financiar su fuerte adiccin a la cocana, para no mencionar las cuentas telefnicas
mensuales de sus aventuras informticas en el extranjero.
Durante 1986 algunos hackers de Berln y de Hannover discutieron (entre copas y drogas)
la forma de obtener algn dinero.
Clifford Stoll
Pengo, cuyo verdadero nombre era Hans Huebner, era un experto programador de
dieciocho aos, cuyo nico inters, segn l, era el reto tcnico. Aburrido con los
ordenadores a los que tena acceso legtimo, comenz a infiltrarse en otros sistemas,
mediante las redes internacionales. En un mensaje que apareci en un boletn electrnico,
Pengo deca que formaba parte de un crculo de personas que intentaban hacer negocios
con un servicio secreto oriental.
Por qu? Puesto que el software de los sistemas a los que tena acceso legtimo haban
dejado de divertirme, me entretuve con la escasa seguridad de los sistemas a mi alcance, a
partir de las redes [internacionales]. La informtica se haba convertido en una adiccin
para Pengo.
Pero por qu vender la informacin a agentes del bloque sovitico? Segn Der Spiegel,
necesitaba el dinero para invertirlo en su empresa de informtica. De modo que Pengo se
uni a un par de individuos de Berln occidental. Uno de ellos, Dirk Bresinski, trabajaba
como programador y perito para la empresa alemana de informtica Siemens. Otro, Peter
Cari, tambin de Berln, era un ex crupier que siempre tena cocana en abundancia.
Los cinco trabajaban en colaboracin, buscando nuevas formas de infiltrarse en los
ordenadores, explorando las redes militares y agudizando su pericia en la infiltracin de
sistemas. Pengo estaba especializado en el sistema operativo Vax VMS de Digital y
hablaba frecuentemente con Hagbard.
Pengo no tena ningn escrpulo en cuanto a la venta de informacin a agentes del bloque
sovitico. Se consideraba a s mismo ticamente neutral; no pretenda favorecer a los rusos,
sino tan slo divertirse en las redes.
Y, de paso, ganar algn dinero.
Hess tambin se limitaba a jugar con las redes, en busca de formas de conectar alrededor
del mundo. Haba abandonado la Universidad de Hagen sin acabar su licenciatura en
matemticas y fsica. (Fsica? De haberlo sabido...!)
Al parecer, inicialmente Hess slo jugaba con las redes, en busca de conexiones
internacionales. Como en el caso de cualquier radio aficionado, al principio era una simple
diversin, procurando llegar lo ms lejos posible. Primero logr conectar con Karlsruhe y,
ms adelante, lleg hasta Bremen por la red Datex.
Pronto descubri que muchos directores de sistema haban dejado la puerta trasera abierta.
Esto sola ocurrir en los ordenadores de las universidades, pero Markus Hess comenz a
reflexionar: cuntos ordenadores habra con las puertas abiertas? Cuntas formas
alternativas de infiltrarse en los ordenadores?
A principios de 1986 Hagbard y Pengo se infiltraban sistemticamente en ordenadores
norteamericanos, sobre todo en laboratorios de fsica de alta energa, pero tambin en
algunas bases de la NASA. Hagbard se lo cont a Hess.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Pero el KGB no compraba slo las copias. Al parecer, Hess y compaa haban vendido
tambin la tcnica: cmo infiltrarse en los ordenadores Vax, qu redes hay que utilizar para
cruzar el Atlntico y los detalles operativos de Milnet.
Todava ms importante para el KGB era obtener informacin cientfica sobre la
tecnologa occidental, como el diseo de circuitos integrados, la fabricacin asistida por
ordenador y, muy en especial, programas operativos sujetos a control de exportacin
estadounidense. Les ofrecieron un cuarto de milln de marcos alemanes por el sistema
operativo VMS de Digital Equipment...
Segn parece, Peter Cari y Dirk Bresinski se reunieron una docena de veces con agentes
del KGB, a quienes suministraron muchos de sus pedidos: el cdigo de base del sistema
operativo Unix, diseos de circuitos integrados de alta velocidad de arseniuro glico y
programas informticos para el diseo de circuitos informticos de memoria.
El cdigo de base del Unix, por s solo, no vale ciento treinta mil dlares. Los diseos de
circuitos? Quiz. Pero un programa sofisticado de diseo informtico..., bien, puede que al
KGB le saliera a cuenta.
Hagbard no se contentaba con los marcos alemanes. Exigi cocana. Y el KGB estaba
dispuesto a suministrarla.
Hagbard le pas parte del dinero (pero no de la cocana) a Hess, a cambio de copias
impresas, claves e informacin de la red. El dinero de Hagbard sirvi para pagar las
cuentas telefnicas, que a veces ascendan a mil dlares mensuales, ya que conectaba con
ordenadores de un extremo al otro del planeta.
Hess lo grababa todo. Conserv notas detalladas en un cuaderno y todas las sesiones en
disquetes. De ese modo, despus de desconectar de un ordenador militar, poda imprimir
las partes interesantes, para pasrselas a Hagbard y al KGB.
En la lista de pedidos del KGB figuraba informacin sobre SDI. Cuando Hess lo supo, se
dedic a buscarla y la operacin ducha de Martha le facilit abundante forraje.
Pero poda el KGB confiar en aquellas copias? Cmo podan estar seguros de que
Hagbard no se lo inventaba para financiar su adiccin a la coca?
El KGB decidi investigar el crculo de hackers alemanes. La mtica Barbara Sherwin era
la forma perfecta de comprobar la validez de esta nueva forma de espionaje. Despus de
todo, haba invitado a la gente a que escribiera para solicitar ms informacin.
Pero los servicios secretos no actan directamente. Usan intermediarios. El KGB se puso
en contacto con otra agencia, el servicio de inteligencia hngaro o blgaro. stos, a su vez,
al parecer tenan una relacin profesional con un contacto de Pittsburgh: Laszlo Balogh.
La embajada blgara en Norteamrica, con toda probabilidad tena un acuerdo permanente
con Laszlo, al estilo de le pagaremos la suma de cien dlares por mandar la siguiente
carta....
Pgina 302 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Peter Cari se reuna peridicamente con agentes del KGB en Berln oriental para venderles
cualquier informacin que los dems hubieran obtenido. Cuando el BKA alemn lo
descubri, estaba a punto de huir a Espaa. Ahora est en la crcel, pendiente de juicio,
junto con Dirk Bresinski, a quien detuvieron por haber desertado del ejrcito alemn.
Pengo ha empezado a tener remordimientos por los aos que ha pasado trabajando para el
KGB. Dice que confa en haber actuado correctamente al ofrecer a la polica alemana
informacin detallada sobre mi participacin.
Pero mientras sigan existiendo cargos criminales, no dir nada ms.
Por otra parte, la publicidad no ha favorecido la carrera profesional de Pengo. Sus socios se
han alejado discretamente y varios de sus proyectos informticos han sido anulados.
Aparte de sus prdidas comerciales, no parece creer que haya nada de malo en lo que hizo.
En la actualidad Markus Hess pasea libremente por las calles de Hannover, bajo fianza a la
espera del juicio por espionaje. Fumando Benson and Hedges. Y mirando por encima del
hombro.
Hagbard, que trabaj con Hess durante un ao, intent abandonar su adiccin a la cocana
a fines de 1988. Pero no antes de gastar los beneficios obtenidos del KGB; estaba sin
trabajo y cargado de deudas. En la primavera de 1989 consigui un trabajo en las oficinas
de un partido poltico en Hannover. Gracias a su cooperacin con la polica, l y Pengo han
logrado que no se les procese por espionaje.
Hagbard fue visto con vida por ltima vez el 23 de mayo de 1989. La polica encontr sus
huesos calcinados, junto a una lata fundida de gasolina, en un solitario bosque de las
afueras de Hannover. Cerca de all haba un coche prestado, con las llaves todava en el
contacto.
No se encontr ninguna nota del difunto.
CINCUENTA Y SEIS.
Cuando emprend esta persecucin, me vea a m mismo inmerso en tareas mundanas.
Haca lo que me encargaban: evitaba la autoridad y procuraba mantenerme al margen de
los asuntos importantes. Era aptico y ajeno a la esfera poltica. Por supuesto, me senta
vagamente identificado con el movimiento izquierdista de los aos sesenta. Pero nunca
haba pensado demasiado en la interaccin de mi trabajo con la sociedad... Quiz eleg la
astronoma por su poca relacin con los problemas terrqueos.
Ahora, despus de haber descendido por este agujero, propio de Alicia en el pas de las
maravillas, encuentro a la derecha y a la izquierda unidas en su mutua dependencia de los
ordenadores. Para la derecha, la seguridad informtica es necesaria a fin de proteger los
secretos nacionales; a mis amigos izquierdistas los preocupa la invasin de su intimidad,
cuando alguien se infiltra en los bancos de datos. Los centristas reconocen que los
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Hoy slo existe un pas que no est conectado por telfono al resto del mundo: Albania.
Qu significa esto para el futuro del espionaje?
Diablos! En qu estoy pensando? No soy un espa, soy slo un astrnomo, alejado desde
hace demasiado tiempo de la ciencia.
Cuando apagu los monitores y retir los cables, me di cuenta de que, durante un ao,
haba estado atrapado en un laberinto. Cre que tenda trampas, cuando en realidad yo fui
siempre el atrapado. Mientras el hacker investigaba los ordenadores militares, yo exploraba
distintas comunidades, en las redes y en el gobierno. Este viaje condujo al hacker a treinta
o cuarenta ordenadores, y a m, a una docena de organizaciones.
Mi propsito haba cambiado. Cre que persegua a un hacker. Imaginaba que mi trabajo no
tena nada que ver con mi casa o mi pas...; despus de lodo, me limitaba a cumplir con mi
obligacin profesional.
Ahora, con los ordenadores seguros y las brechas reparadas, me fui a mi casa en bicicleta,
cog unas fresas y prepar unos batidos de leche para Martha y para Claudia.
Los cucos pondrn sus huevos en otros nidos. Yo regreso a la astronoma.
EPILOGO.
Al tiempo que intentaba desesperadamente atar los ltimos cabos sobre la persecucin del
hacker, progresaba tambin el plan de nuestra boda. Fue una poca muy ajetreada, durante
la que maldeca mi trabajo (y a Hess) por el trastorno que supona en mi vida domstica.
Nuestra boda estaba prevista para fin de mayo, por lo que las revelaciones de abril fueron
particularmente perturbadoras, obligando a Martha a ocuparse de gran parte de los
preparativos.
Sin embargo estaba firmemente decidida a que la boda fuera fiel a nuestra forma de ser.
Imprimimos serigrficamente nuestras propias invitaciones, en nuestro nombre y en el de
nuestras respectivas familias. Como era de suponer, se nos corri un poco la tinta y en la
mitad de las invitaciones aparecan nuestras huellas dactilares, pero as son las cosas
hechas en casa.
Martha ataviada con un vestido blanco y un velo, y yo de esmoquin? Absurdo. Y Laurie
vestida de dama de honor? Nadie haba logrado, en modo alguno, que Laurie se pusiera
jams un vestido. De algn modo nos las arreglamos. Laurie visti pantaln blanco de
algodn y una chaqueta sastre, Martha se confeccion un sencillo vestido amarillo claro y
yo cos mi propia camisa de algodn. (Intentad confeccionar alguna vez una camisa.
Aprenderis a respetar a los sastres, especialmente despus de coser los puos al revs.)
Llovi el da de la boda y no haba dnde refugiarse en el jardn de las rosas. El cuarteto de
cuerda de Claudia despleg un hule para proteger los violines del chaparrn. Mi hermana
Jeannie se present, despus de su ltima clase en la academia de guerra de la armada y
Pgina 306 de 331
Clifford Stoll
Clifford Stoll
La decisin era simple: la seguira al fin del mundo. Si ella iba a Boston, yo encontrara
algn trabajo en aquella zona. Por suerte, el centro de astrofsica del Harvard Smithsonian
buscaba a un experto en astronoma e informtica para que se ocupara de la base de datos
de la astronoma de rayos X.
Era tan capaz como cualquiera de manejar una base de datos y no les importaba el tiempo
que haba pasado alejado de la astronoma. Adems, como buenos astrnomos, ya estaban
acostumbrados a que la gente llegara tarde y durmiera bajo la mesa.
No fue fcil abandonar Berkeley (las fresas, los vendedores ambulantes, el sol radiante),
pero firmamos un pacto de no agresin con nuestros coinquilinos, que nos permitiera
visitarlos en cualquier momento sin que nos obligaran a lavar los platos. A cambio, podran
alojarse con nosotros en Massachusetts siempre y cuando nos trajeran algunos kiwis
californianos.
Lo ms difcil fue separarse de Claudia. Me haba acostumbrado a la msica de Mozart que
ensayaba a altas horas de la noche (nada que ver con los conciertos de Grateful Dead en
Berkeley!). Todava no se haba decidido por ningn compaero fijo, aunque la rondaban
varios msicos prometedores cuando nos marchamos. El ltimo chismorreo? Hay un
apuesto director de orquesta que est autnticamente perdido por ella...
De modo que en agosto de 1988 empaquetamos un par de maletas, para pasar un ao en
Massachusetts.
Desarraigarse de un lugar, para ir a la costa este, tena ciertas ventajas. Cambi mi
direccin informtica..., afortunadamente, puesto que varios hackers haban intentado
infiltrarse en la misma, desde la publicacin de mi artculo. Un par de ellos haban llegado
a amenazarme y era preferible no ofrecerles un blanco inmvil. Asimismo, varias agencias
de tres siglas dejaron de llamarme, para pedirme consejos, opiniones y rumores. Aqu, en
Cambridge, poda concentrarme en la astronoma y olvidarme de la seguridad informtica
y de los hackers.
A lo largo de los dos ltimos aos me haba convertido en un experto en seguridad
informtica, pero no haba aprendido nada sobre astronoma. Peor todava: la fsica de la
astronoma de rayos X me era totalmente desconocida; me haba acostumbrado a la ciencia
planetaria y los planetas no emanan rayos X.
Qu observan entonces los astrnomos de rayos X? El Sol. Estrellas y quasars. Y galaxias
en explosin.
Galaxias en explosin? pregunt a Steve Murray, mi nuevo jefe en el centro de
astrofsica. Las galaxias no hacen explosin. Estn simplemente ah, en forma de espiral.
Veo que aprendiste tu astronoma en los aos setenta respondi Steve. Nosotros
observamos las estrellas cuando hacen explosin para convertirse en supernovas, las
emanaciones de rayos X de las estrellas de neutrones, e incluso el material absorbido por
Clifford Stoll
los agujeros negros. Qudate con nosotros algn tiempo y te ensearemos astronoma de
verdad.
No bromeaban. En una semana estaba instalado junto a un ordenador, construyendo bases
de datos sobre las observaciones de rayos X. La informtica era clsica, pero la fsica
extraordinaria. Diablos! Realmente existen los agujeros negros en el centro de las
galaxias. He visto los datos.
El Smithsonian Astrophysical Laboratory y el observatorio de Harvard comparten el
mismo edificio. Por supuesto, todo el mundo ha odo hablar del observatorio de Harvard,
pero quin conoce el Smithsonian? No es en Washington donde se encuentra? Slo
despus de trasladarme a Cambridge, me di cuenta de que el Smithsonian tena una
importantsima seccin de astronoma, el centro de astrofsica. En todo caso, poco me
importaba, a condicin de que el trabajo astronmico fuera de primera calidad.
Es cierto que Cambridge, Massachusetts, est en el otro extremo del pas, pero desde un
punto de vista cultural se encuentra muy cerca de Berkeley. Muchos hippys de los sesenta,
poltica izquierdista, libreras y cafs. Casi todas las noches hay msicos por las calles y se
oyen guitarras y mandolinas en las estaciones de metro. Y hay barrios donde las casas
tienen un siglo de existencia. Circular en bicicleta por Cambridge es muy emocionante, los
coches van directamente contra uno. Historia, gente rara, buena astronoma, pizzas
baratas..., todos los ingredientes necesarios para vivir a gusto.
El matrimonio? A excepcin de que Martha me prohbe acercarme al microondas, es
maravilloso.
El mircoles, 2 de noviembre de 1988, Martha y yo estuvimos leyendo una novela en voz
alta y nos acostamos tarde. A eso de la medianoche, nos cubrimos con el edredn y nos
quedamos dormidos.
Soaba que flotaba por los aires, sobre la hoja de un roble, cuando son el telfono.
Maldita sea! En la pantalla del reloj digital se lea: 2.25.
Hola, Cliff. Soy Gene, Gene Miya, del laboratorio Ames de la NASA. No me disculpo
por despertarte. Nuestros ordenadores son objeto de un ataque.
La emocin de su voz logr despertarme.
Despierta y comprueba tu sistema agreg Gene. O, mejor todava, qudate dormido
y comprubalo. Pero llmame si descubres algo extrao.
Haca diez segundos que haba colgado el telfono, cuando son de nuevo. En esta ocasin
o slo un pitido, en Mor se.
Me llamaba mi ordenador; reclamaba mi atencin.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Cada proceso intentaba comunicarse con algn otro ordenador. Las conexiones procedan
de todos lados, algunas de los sistemas prximos a Harvard y otras de ordenadores lejanos
de Arpanet.
Con la misma rapidez con que anulaba un programa, otro lo reemplazaba. Los cancel
todos al mismo tiempo y en menos de un minuto apareci otro. Al cabo de tres minutos
eran ya una docena. Santo cielo!
Qu era lo que carcoma mi ordenador?
1
Un virus biolgico es una molcula que se infiltra en una clula y la convence para que
reproduzca la molcula vrica, en lugar de las molculas de ADN propias de la clula. Una
vez duplicado, el virus sale de dicha clula para infectar otras clulas.
Asimismo, un virus informtico es un programa que se reproduce por s solo. Al igual que
su homlogo biolgico, penetra en un sistema, se duplica a s mismo y transmite copias de
s mismo a otros sistemas.
Para el ordenador infiltrado, el virus son una serie de rdenes, de aspecto perfectamente
legtimo, pero con desastrosas consecuencias. A menudo dichas rdenes estn ocultas en
programas comunes, aletargadas hasta que dicho programa se ejecuta. Cuando se activa el
programa infectado, todo parece normal hasta que se ejecuta el virus. Entonces el
ordenador es vctima de un engao que lo obliga a copiar las instrucciones del virus en
otros lugares
Dnde? Probablemente las instrucciones del virus se copien en otro programa del mismo
ordenador, con lo que se dificulta enormemente su eliminacin. O quiz en otro disco, de
modo que alguien lo traslade a otro ordenador.
Puede que el virus se limite a duplicarse a s mismo en otros programas. Sin embargo, un
virus particularmente malicioso puede producir efectos secundarios: Reprodcete cuatro
veces y a continuacin borra todas las fichas del procesador de textos.
Los virus informticos se reproducen con mayor facilidad en los ordenadores personales
debido a que sus sistemas operativos no tienen ninguna proteccin incorporada. En un PC
se puede ejecutar el programa que uno desee y cambiar cualquier parte de la memoria. En
los ordenadores pequeos es difcil saber si un programa ha sido modificado en el disco.
En los ordenadores de mayor capacidad, como los sistemas Unix, la resistencia es mayor.
Su sistema operativo asla a un usuario de los dems y limita las modificaciones que uno
puede introducir. Adems, no se pueden cambiar los programas del sistema sin
autorizacin, ya que los muros del sistema operativo aslan esas susceptibles reas.
El creador de un virus debe adaptar meticulosamente el programa al ordenador elegido
como objetivo. Un programa que funcione en un PC IBM, no lo har en mi Macintosh, ni
Clifford Stoll
en el sistema Unix de mi laboratorio. Por otra parte, el programa vrico no puede ocupar
mucho espacio, ya que sera fcilmente descubierto y eliminado.
Un virus es un buen lugar donde ocultar bombas de relojera. No es difcil disear un virus
cuyas instrucciones funcionen como sigue:
Reprodcete en otros cuatro programas.
Espera hasta el 13 de febrero.
Borra todas las fichas del sistema.
El virus debe encontrar una forma de propagarse. Limitarse a infectar los programas de un
ordenador determinado perjudicar nicamente a una sola persona. Lo que el creador de un
virus malicioso se propone es infectar centenares de sistemas. Cmo se distribuye un
programa a centenares de ordenadores?
La gente intercambia discos de software. Si en un disco hay un programa infectado,
contaminar todos los sistemas en los que se utilice dicho programa. Puesto que el disco
suele pasar de despacho en despacho, docenas de ordenadores pueden quedar infectados y
posiblemente borrados.
Los boletines electrnicos pblicos tambin se utilizan para intercambiar software. Estos
ordenadores telefnicos son utilizados por aficionados, escuelas y algunas empresas. Basta
con marcar su nmero de telfono para copiar programas del boletn al ordenador que
tenemos en casa. Con la misma facilidad se puede realizar la operacin inversa. Entonces
el programa que hemos introducido en el boletn esperar a que alguien lo solicite. Y en el
caso de que tenga un virus oculto en su interior, no se descubrir hasta que sea demasiado
tarde.
De modo que los virus informticos se distribuyen intercambiando programas. Alguien trae
un programa infectado, que puede ser el de un divertido juego, y lo utiliza en la oficina. El
virus se copia a s mismo en el programa de procesamiento de textos. En otro momento,
entregamos a algn amigo el programa de procesamiento de textos y el ordenador del
amigo se contamina. Hay que destacar que los programas parecen funcionar a la
perfeccin. Pero cuando llega el da 13 de febrero...
La forma ms evidente de evitar los virus consiste en no intercambiar programas. No
aceptis caramelos de los desconocidos ni programas que no sean de plena confianza. Si
mantenemos el ordenador aislado de los dems, ningn virus podr infectarlo.
Esta sabidura cannica no tiene en cuenta nuestras necesidades cotidianas. Si no
intercambiamos programas e informacin, nuestros ordenadores no nos sern de gran
utilidad. Existe una gran abundancia de software de dominio pblico, en gran parte ideal
para resolver nuestros problemas.
Los virus y las bombas lgicas envenenan dicha reserva colectiva. La gente deja de confiar
en el software pblico y dichas fuentes acaban por secarse.
Pgina 312 de 331
Clifford Stoll
Pero existe otra forma de propagacin para el virus: directamente a partir de alguna red.
Arpanet interconecta ochenta mil ordenadores a lo largo y ancho del pas. A travs de la
misma se puede mandar correspondencia a cualquier usuario de dichos ordenadores,
mandar o recibir fichas, o (como lo demostr Markus Hess) conectar interactivamente con
los ordenadores de la red.
Poda propagarse un virus mediante Arpanet? Un programa que se copiara a s mismo a
partir de un ordenador, pasara a la red, a otro sistema...
Ya lo haba pensado, pero era una posibilidad que siempre haba descartado. Los
ordenadores de Arpanet tienen defensas contra los virus: se necesitan claves para conectar
con los mismos. Poda un virus adivinarlas?
A las tres y media de la madrugada, temblando junto al Macintosh, llam desde mi casa al
ordenador de mi laboratorio. Se trata de una terminal Sun, con la popular versin Unix de
Berkeley. Haba centenares de proyectos todava en funcionamiento..., mi sistema estaba
terriblemente saturado. No haba ningn hacker conectado. Yo era el nico usuario.
Los mismos sntomas que en el Lawrence Berkeley Laboratory y en el Ames de la NASA.
Ola a virus.
Llam a Darren Griffiths, al laboratorio de Berkeley.
Es un virus afirm. Puedo ver cmo se reproduce. Intentas destruir los programas y
simplemente reaparecen.
De dnde procede?
He identificado cinco conexiones: Stanford, la Universidad de Rochester, Aerospace
Company, la Universidad de Berkeley y un lugar llamado BRL.
Esto es el laboratorio de investigacin balstica del ejrcito dije, recordando una
conversacin con Mike Muuss, de dicho laboratorio. Cmo se introduce el virus en tu
sistema?
No lo s, Cliff. Las conexiones son todas de la red Arpanet, pero no se realizan en la
forma habitual de conectar con el sistema. Parece que el virus se introduce a travs de una
brecha en el sistema de correspondencia.
Alguien haba construido un virus que se aprovechaba de una brecha en los sistemas de
seguridad del Unix. La brecha estaba en el sistema de correspondencia y el virus se
distribua por la red. Qu haca el virus en cuestin? Se limitaba a reproducirse o llevaba
incorporada una bomba de relojera?
Eran las cuatro de la madrugada. Qu poda hacer? Mejor llamar a los controladores de
Arpanet para ponerlos sobre aviso. Hay un oficial de guardia en el centro de operaciones
que vigila da y noche la red. Aquella maana, no saba nada del virus.
Clifford Stoll
Ms vale que empieces a hacer llamadas, porque a las nueve de la maana el virus estar
por todas partes.
El centro de operaciones no estaba al corriente de lo que ocurra. El virus slo tena unas
horas de vida. Ahora lo vea llegar de una docena de lugares distintos. Virulento. Por la
maana habra contaminado decenas o quiz centenares de sistemas. Tenamos un
problema en nuestras manos. Un grave problema.
Una epidemia.
Lo importante era comprender el virus y divulgar la noticia. Durante las prximas treinta y
seis horas procurara por todos los medios comprenderlo y derrotarlo. Saba que no estaba
solo. Al mismo tiempo, equipos de Berkeley, el MIT y la Universidad de Pardue le seguan
la pista de cerca.
Aqu me limito a describir lo que vi, pero mi contribucin fue mnima, comparada con la
de genios del Unix como Keith Bostic, Peter Yee, Gene Spafford, Jon Rochlis, Mark
Eichin, Donn Seeley, Ed Wang y Mike Muuss, repartidos por todo el pas. La ma slo fue
una pequea parte de la reaccin no organizada, pero tenaz, ante dicho desastre.
Penetr en busca del cdigo en mi sistema de Cambridge y descubr inmediatamente dos
versiones del virus. Una adaptada a los ordenadores Vax que utilizaran Unix y la otra para
termnales Sun. Cada ficha tena una extensin de unos cuarenta y cinco mil bytes. De
haberse tratado de texto en ingls, habra ocupado unas treinta pginas. Pero no era ingls.
Imprim la ficha y pareca un galimatas. No tena siquiera el aspecto de cdigo mquina.
Esto no tena sentido: los programas de ordenador tienen el aspecto de cdigo mquina.
ste no lo tena. No llevaba ningn ttulo informativo y slo unas pocas rdenes que yo
reconoca. El resto era guacamole.
Con paciencia intent comprender la funcin de aquellas pocas rdenes. Cmo
reaccionara en el supuesto de que yo fuera una terminal Sun y alguien me transmitiera
dichas rdenes? Con papel y lpiz, una calculadora domstica y un manual de
instrucciones mquina, comenc a desenmaraar el cdigo del virus.
Las primeras rdenes servan slo para descifrar la codificacin del resto del virus. sta era
la razn por la que el virus tena un aspecto extrao. Sus propias rdenes haban sido
deliberadamente ofuscadas.
Claro, su autor haba ocultado el virus, procurando impedir que otros programadores
comprendieran su cdigo. Equivala a arrojar clavos en la carretera para entorpecer a sus
perseguidores.
Diablico!
Decid llamar de nuevo a Darren. Eran las cinco de la madrugada y nos dedicamos a
comparar notas; l haba descubierto lo mismo que yo, entre otras cosas:
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Cundo ha empezado?
Creo que alrededor de medianoche. Tal vez antes, no lo s. He pasado toda la noche en
vela intentando comprenderlo.
Cmo se propaga?
A partir de una brecha en el programa de correspondencia del Unix.
Supongo que te refieres al Sendmail. Mierda, hace aos que lo conozco!
Puede que Bob Morris lo conociera, pero nunca me lo haba dicho.
Quienquiera que haya creado ese virus debe estarse tronchando de risa, pero va a ser un
da muy duro para todos nosotros.
Se te ocurre quin puede haberlo iniciado?
Ni idea.
No te preocupes. Lo estudiar y ver lo que puedo hacer.
Charlamos un rato antes de colgar. Bien, ya haba avisado a las autoridades. Como jefe
cientfico del centro nacional de seguridad informtica, Bob dispona de unas horas para
reunir la tropa y reflexionar sobre la naturaleza del virus. Despus de contemplar un rato la
pantalla, cubierto con mi bata de bao, ca dormido sobre el teclado.
Al cabo de dos horas son el telfono. Era Don Alvarez, del MIT.
Hola, Cliff. Est ocurriendo algo muy extrao dijo. Hay un centenar de programas
funcionando en nuestro ordenador. Huele a virus.
Vosotros tambin?
Comparamos notas y comprendimos rpidamente que los sistemas Unix de todo el pas
deban de estar infectados. No se poda hacer gran cosa, aparte de reparar los desperfectos
de los sistemas.
Slo hay dos formas de comprender este virus agreg Don. El ms evidente
consiste en desmenuzarlo. Seguir paso a paso el cdigo y averiguar lo que hace.
Eso le dije ya lo he probado y no es fcil. Cul es la otra forma?
Tratarlo como una caja negra. Observar las seales que manda a otros ordenadores y
calcular lo que hay en el interior de la misma.
Hay una tercera forma, Don.
Cul?
Descubrir quin lo ha escrito.
Clifford Stoll
Repas las noticias de la red. Peter Yee y Keith Bostic, de la Universidad de California, en
Berkeley, estaban desenmascarando el virus: haban descrito las brechas del Unix e incluso
explicado una forma de reparar el software. Enhorabuena!
Durante el transcurso del da Jon Rochlis, Stan Zanarotti, Ted Ts'o y Mark Eichin, del
MIT, se dedicaron a desmenuzar el programa, para traducir los bits y bytes en ideas. El
jueves por la noche, cuando todava no haban transcurrido veinticuatro horas desde su
aparicin, los grupos del MIT y de Berkeley haban identificado el cdigo y les faltaba
poco para comprenderlo.
Mike Muuss, del laboratorio de investigacin balstica, tampoco se quedaba atrs. En
pocas horas haba construido una cmara de pruebas para el virus y utilizaba sus
instrumentos informticos para examinarlo. Sus experimentos le permitieron averiguar
cmo se extenda y qu brechas utilizaba para infectar otros ordenadores.
Pero quin lo haba escrito?
A eso de las once de la maana, alguien del centro nacional de seguridad informtica de la
NSA me llam por telfono.
Cliff, acabamos de celebrar una reunin sobre el virus me dijo. Slo deseo
formularte una pregunta: lo has escrito t?
Me dej atnito. Yo? Escribir un virus?
Maldita sea, claro que no! He pasado la noche intentando destruirlo.
Un par de personas en la reunin han sugerido que t eras el creador ms probable. Slo
quera comprobarlo. Deba estar bromeando. Yo? Qu poda haberles hecho pensar que
yo lo haba escrito? Despus lo comprend. Yo haba mandado el mensaje a su ordenador.
Haba sido el primero en llamarlos por telfono. Menuda paranoia! Su llamada me oblig
a reflexionar. Quin haba escrito el virus? Por qu? Un virus no se escribe
accidentalmente. ste era la labor de varias semanas de trabajo.
Ya avanzada la tarde del jueves, llam de nuevo a Bob Morris.
Alguna novedad?
En esta ocasin voy a ser sincero contigo dijo Bob. S quin ha escrito el virus.
Vas a decrmelo?
No.
A eso se le llama eficacia. Diez horas despus de recibir mi llamada, el centro nacional de
seguridad informtica haba descubierto al culpable.
Clifford Stoll
Pero yo no. Para m era todava un misterio y decid seguir investigando las redes. Ojal
pudiera descubrir el primer ordenador que haba sido infectado. Imposible: haba millares
de ordenadores conectados a la red!
John Markoff, periodista del Times de Nueva York, me llam por telfono:
Se rumorea que las inciales del autor del virus son R.T.M. Te dice algo?
De momento no, pero lo comprobar.
Cmo encontrar a alguien con esas inciales? Claro..., consultando la gua de la red.
Conect con el centro de informacin de la red en busca de alguien cuyas inciales fueran
R.T.M. Apareci un individuo: Robert T. Morris. Direccin: Universidad de Harvard,
laboratorio Aiken.
Aiken. Me sonaba de algo. El lugar se encuentra a tres manzanas de mi casa. Por qu no
acercarse al mismo dando un paseo.
Me puse el abrigo y ech a andar por la calle Kirkland y a continuacin por Oxford Street,
donde las aceras son de ladrillo. Al otro lado de la calle, frente al laboratorio Cyclotron de
Harvard, haba un vendedor ambulante de comida del Cercano Oriente. A treinta metros, el
laboratorio informtico Aiken, un feo edificio moderno de hormign, rodeado de obras
maestras victorianas.
Hola, estoy buscando a Robert Morris le dije a una secretaria.
Nunca he odo hablar de l respondi. Pero consultar el ordenador agreg,
mientras tecleaba en su terminal.
Finger Morris
Su ordenador responde:
Nombre conexin: rtm Verdadero nombre: Robert T. Morris Telfono: 617/498-2247
ltima conexin jueves 3 de noviembre 00:25 en ttyp2 desde 128.84.254.126
Pues bien, la ltima vez que Robert Morris haba utilizado el ordenador de Harvard, haba
sido veinticinco minutos despus de medianoche, el da en que haba atacado el virus. Pero
no estaba aqu, en Massachusetts. La direccin 128.84.254.126 corresponda a la
Universidad de Cornell. Haba conectado con el sistema de Harvard, desde un ordenador
de dicha universidad. Curioso.
Probablemente estudi aqu en otra poca dijo la secretaria, despus de observar el
mensaje. Este telfono corresponde a la habitacin 111.
Me dirig a la habitacin en cuestin, llam a la puerta y se asom un estudiante con una
camiseta.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
De modo que el hijo de Bob Morris haba paralizado dos mil ordenadores. Por qu? Para
impresionar a su padre? Para celebrar la fiesta de Todos los Santos? Para exhibir su
talento ante dos mil programadores?
Sea cual sea su propsito, no creo que lo hiciera en complicidad con su padre. Se rumorea
que trabaj con un par de amigos del departamento de informtica de Harvard (un
estudiante llamado Paul Graham le haba manda-do una nota electrnica, preguntando por
noticias sobre * el genial proyecto), pero dudo de que su padre alentara a alguien para
crear un virus.
Esto no es exactamente una buena recomendacin para hacer carrera en la NSA dijo
el propio Bob Morris.
Despus de desmenuzar el cdigo, Jon Rochlis, del MIT, afirm que el virus no estaba
muy bien escrito. Era singular en cuanto a que atacaba ordenadores por cuatro caminos:
errores en el Sendmail del Unix, el programa finger, adivinando claves y aprovechndose
de los canales de confianza entre ordenadores. Adems, Morris haba en-mascarado el
programa de varias formas, para evitar su deteccin. Pero tambin haba cometido varios
errores de programacin, como el de fijar un ritmo errneo de reproduccin, y pareca
probable que el gusano fuera obra de varios estudiantes o programadores.
Lo nico que se necesita es un conocimiento de los defectos del Unix y carecer de sentido
de la responsabilidad.
Conociendo la forma en que dicho gusano vrico infectaba los ordenadores, la cura era
evidente: reparar el Send-mail y el programa finger, cambiar las claves y eliminar todas las
copias del virus. Evidente, pero no fcil.
Divulgar la noticia no es fcil, cuando todo el mundo cierra las puertas de su sistema de
correspondencia electrnica. Despus de todo, as era como el gusano diseminaba sus
retoos. La informacin se divulg lentamente utilizando redes alternativas y llamadas
telefnicas. En un par de das, el gusano de Morris estaba prcticamente extinguido.
Pero cmo protegerse de otros virus? Las perspectivas no son muy halageas. Puesto
que el virus simula sectores de un programa legtimo, es difcil detectarlo. Peor an,
cuando ha infectado el sistema, es un bicho difcil de comprender. El operador se ve
obligado a descomponer el cdigo, tarea larga y aburrida.
Afortunadamente, los virus informticos no son comunes. A pesar de que se ha puesto de
moda, atribuirle los problemas del sistema a algn virus, en general suelen afectar a los que
intercambian software y utilizan los boletines informticos. Por suerte, stos acostumbran
ser expertos que realizan copias de seguridad de sus discos.
Un virus informtico est especializado: si funciona en un PC IBM, no lo har en un
Macintosh, ni en un ordenador Unix. Asimismo, el virus de Arpanet slo poda afectar a
los ordenadores que utilizaran el sistema Unix de Berkeley. Los ordenadores con otros
Clifford Stoll
Clifford Stoll
hicieron una encuesta. Algunos de los informticos consideraron que el virus haba sido
una broma inofensiva, uno de los mejores chistes de la historia.
El punto de vista de los astrnomos era otro: durante dos das, no haban podido trabajar.
Sus secretarias y sus investigadores tampoco trabajaron. Las propuestas y los artculos no
se escribieron. Nosotros pagamos por las conexiones de la red con el dinero de nuestro
bolsillo y lo sucedido dificult todava ms la expansin de las redes astronmicas.
Para algunos programadores, aquel virus fue un ejercicio til a fin de incrementar el
conocimiento sobre seguridad informtica. Su autor mereca que se le dieran las gracias.
No faltara ms. Era como llegar a un pueblo y forzar las puertas de sus casas para que sus
habitantes comprendieran la necesidad de comprar cerrojos ms seguros.
En otra poca yo tampoco habra visto nada de nocivo en el virus. Pero en los dos ltimos
aos, mi inters haba cambiado, de un micro problema (una discrepancia de setenta y
cinco centavos) a temas macro dimensionales: el buen funcionamiento de nuestras redes,
un sentimiento de conducta ecunime, las consecuencias legales de la infiltracin
informtica, la seguridad de las empresas con contratos gubernamentales, la tica
comunitaria en la informtica...
Dios mo! Al or mis propias palabras, me doy cuenta de que me he convertido en un
adulto (carroza!), en una persona con participacin en el negocio. Mi mentalidad
estudiantil de antao me permita ver el mundo como un mero proyecto de investigacin;
algo para ser estudiado, extraerle datos y observar sus pautas. De pronto hay conclusiones
a extraer, conclusiones con un contenido tico.
Supongo que he alcanzado la mayora de edad.
La mejor pelcula B de todos los tiempos, The Blob, acaba cuando el monstruo maligno
es trasladado a la Antrtida, inofensivo cuando est congelado. Entonces la palabra fin
aparece en la pantalla, pero en el ltimo momento sale un deforme interrogante. El
monstruo no est muerto, slo duerme.
Eso fue lo que sent cuando por fin desmantel mis monitores, escrib la ltima anotacin
en el cuaderno y me desped de la persecucin nocturna de Markus Hess.
El monstruo sigue ah, dispuesto a resucitar. A la espera de que alguien se sienta lo
suficientemente atrado por el dinero, el poder, o la simple curiosidad para robar claves y
deambular por las redes. Siempre y cuando alguien no olvide que las redes en las que le
gusta jugar son frgiles y slo podrn existir mientras impere la confianza entre la gente.
Mientras a algn estudiante amante de la broma no se le ocurra infiltrarse en los sistemas
para jugar (como yo pude haberlo hecho en otra poca), olvidando que invade la intimidad
de otros, pone en peligro la informacin que otra gente ha sudado para conseguir y siembra
la desconfianza y la paranoia.
Las redes no estn formadas por circuitos impresos, sino por gente. En estos momentos,
mientras escribo, mediante mi teclado puedo llegar a infinidad de gente: amigos,
Clifford Stoll
BIBLIOGRAFA.
Si a alguien le interesan los detalles tcnicos en los que se basa esta obra, puede leer mi
artculo Stalking the Wily Hacker, publicado en el ejemplar de mayo de 1988 de
Communications of the ACM. Se trata de un artculo sobrio y cientfico que subraya las
tcnicas utilizadas por el hacker para infiltrarse en los ordenadores.
Tambin describ cmo seguir la pista de los hackers en Qu se le da de comer a un
caballo de Troya?, publicado en Actos de la dcima conferencia nacional de seguridad
informtica (setiembre de 1987). Debido a que cuando escrib este artculo, el hacker se
infiltraba todava activamente en nuestros ordenadores, trata slo de cmo efectuar
seguimientos en las redes, sin mencionar nuestros problemas.
Para ms detalles sobre la NSA, incluidos algunos de sus problemas de seguridad
informtica, vase The Puzzle Palace, por James Bamford. Bamford describe la contienda
entre los codificadores y los decodificadores; debi de divertirse extrayendo dichos
detalles de la agencia supe secreta. Un libro de David Kahn, The Codebreakers, es una
fascinante descripcin de la historia de las claves, en el que se habla del uso de la
Clifford Stoll
ndice onomstico
Abrens, coronel: 237, 239, 243.
Alicia: 134.
Alvarez, Don: 386, 387.
lvarcz, Donald: 7.
Alvarez, Luis: 112, 113, 114, 117,249, 347. Alien, Gracie: 151.
Anderson, Karen: 7. Antonsson, Erick: 163, 169. Atchiey, Mary: 26, 308, 309, 310.
Balogh, Laszlo J.: 325, 327, 328, 329,331,332,336,338,343,361, 368, 369.
Bamford, James: 397.
Barbara: 21.
Bauer, Bruce: 123.
Beethoven, Ludwig van: 258.
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
Clifford Stoll
211,217, 221, 222, 223, 230, 248, 249, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 265, 269,
272, 273, 274, 275, 276, 282, 297, 298, 300, 301, 305, 306, 307, 323, 331, 339, 342, 244,
346, 355, 356, 357, 3S9, 360, 362, 368, 372, 373, 374, 377.
Meade: 202.
Mese, Ed: 67.
Merbold, Ulf: 282.
Merman, Ethel: 134.
Merola, Sandy: 69, 70, 71, 75, 129, 130.
Miya, Gene: 377, 378.
Morley, Maggie: 127, 128, 188, 253, 288.
Morris, Bob: 53, 294, 295, 296, 297,311,312,313,314,315,329, 350, 385, 386, 388, 390,
392.
Morris, Robert T.: 388, 389, 390, 391, 392.
Mo2art, Wolfgang Amadeus: 170, 223, 375.
Muller, Rich: 7.
Mundy, Russ: 291.
Murray, Paul: 28, 29.
Murray, Steve: 8, 376.
Muuss, Mike: 204, 205, 382, 387.
Natasha: vase Matthews, Martha. Nehru, Jawharlai: 177. Nelson, Jerry: 142, 162, 163,
244, 347.27, 29, 30, 35, 41, 46, 47, 48, 56, 62, 72, 76, 102, 109, 110, 131, 153, 165, 171,
178, 192,205,223, 230, 257, 266, 285, 286, 304, 333, 343, 344, 346.
Omond, Roy: 350. Or, Bob: 199, 200, 201. 'Owens, Aletha: 50, 69, 93, 142, 217,218.
Pengo: vase Huebner, Hans. Poindexter, John: 241.
Reagan, Nancy: 298.
Reagan, Ronald: 298.
Rhodes, comandante: 269.
Rita: 281.
Roberts, Nigel: 7.
Clifford Stoll
Teejay: 100, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 144, 146, 168, 169, 198, 202, 227, 240, 253,
254, 265, 284, 290, 291, 313, 319, 320, 321, 322, 329, 331.
Teller, Edward: 23, 24.
Thomas, sargento: 238, 239, 242, 288.
Ts'o, Ted: 387.
Vicky: 170.
Vivier, Ron: 48, 49, 50, 62, 65, 66, 67, 71, 74, 75, 90, 91, 100, 133, 174,179,180,
183,185,186,305.
Vock, Stattsanwalt von: 217.
Wang, Ed: 382.
Washington, George: 321.
Webster, William: 322.
Whitberg: 76, 77, 102.
White, Steve: 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 191, 192, 195, 196, 197, 204, 207, 209,
210, 213, 214, 215, 216, 217, 220, 222, 223, 229, 230, 233, 234, 237, 238, 239, 242, 244,
252, 255, 256, 257, 266, 268, 271, 273, 275, 277, 283, 305, 307, 308, 332, 344.
Wiggen, Regina: 7.
Wood: 398.
Clifford Stoll
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar