L

LLI
IIB
BBR
RRO
OOd
ddo
oot
tt.
..c
cco
oom
mm

H. P. Lovecraft
EL SABUESO

En mis atormentados odos resuena incesantemente una pesadilla de zumbidos y
aleteos, y un aullido dbil y distante, como el de un gigantesco sabueso. No es sueo -ni
tampoco, me temo, locura-, ya que han tenido lugar demasiados sucesos como para
permitirme tales dudas misericordiosas. St. John es un cadver destrozado; tan slo yo s por
qu, y porque lo s voy a saltarme los sesos por temor a sufrir igual destino. A travs de
tenebrosos e ilimitados pasadizos de espantosa fantasmagora se escabulle la nmesis negra e
informe que me empuja al suicidio.
Quiera el cielo perdonar la locura y morbo que nos llevaron a este monstruoso final!
Hastiados de los lugares comunes de un mundo prosaico donde pronto se pierde el regusto
del romance y la aventura, St. John y yo habamos seguido con entusiasmo cada movimiento
esttico e intelectual que nos prometiera un respiro en nuestro devastador aburrimiento. En
tiempos nos habamos empapado de los enigmas de los simbolistas y los xtasis de los
prerrafaelistas, pero cada nueva moda agotaba pronto su divertida novedad y su reclamo.
Slo la sombra filosofa de los decadentes lograba retenernos, y tan slo nos resultaba
suficientemente fuerte incrementando progresivamente la hondura y lo demonaco de
nuestras exploraciones. Baudelaire y Huysman pronto quedaron vacos de estremecimiento,
hasta que por ltimo slo nos restaron los ms directos estmulos de antinaturales aventuras y
experiencias personales. Fue esta espantosa necesidad emocional lo que finalmente nos
condujo por este detestable camino que an en mi presente estado de temor menciono con
vergenza y reparo... ese odioso extremo de la atrocidad humana, la horrenda prctica de
violar tumbas.
No puedo revelar los detalles de nuestras estremecedoras expediciones, o dar cuenta
ni siquiera parcialmente de los peores trofeos que adornaban el indescriptible museo diseado
por nosotros mismos en la gran casa de piedra que habitbamos, solos y sin criados. Nuestro
museo era un sitio blasfemo e inconcebible, donde con el satnico gusto de un virtuoso
neurtico habamos recreado un universo de terror y decadencia destinado a excitar nuestra
mortecina sensibilidad. Era un cuarto secreto, abajo, muy abajo, donde grandes demonios
alados, esculpidos en basalto y nice, vomitaban por sus amplias y sonrientes bocas salvajes
luces verdes y anaranjadas; y ocultos respiraderos agitaban en calidoscpicas danzas de la
muerte las filas de rojos seres de ultratumba que entrelazaban las manos en las voluminosas
colgaduras negras. A travs de esos suspiros llegaban a voluntad los aromas que nuestros
sentidos ms apeteciesen. A veces el olor de los plidos lirios fnebres, en ocasiones el
narctico incienso de imaginarios sepulcros orientales conteniendo a regios difuntos, y a
veces cmo me estremezco al recordarlo! el espantoso, el agobiante hedor de las
tumbas abiertas.
Contra los muros de esta repelente estancia se encontraban sarcfagos de antiguas
momias, alternando con hermosos cuerpos, casi vivos, perfectamente disecados y
conservados por el arte del taxidermista, y con lpidas hurtadas a todos los mas viejos
camposantos del mundo. Nichos dispersos contenan crneos de todas las formas, as como
cabezas conservadas en distintos estadios de descomposicin. All podan verse los restos
podridos y expuestos de famosos aristcratas, as como los cabellos dorados, lozanos y
radiantes de un chiquillo recin desenterrado. Haba estatuas y pinturas, sobre todo tocantes a
infernales temas; algunos de ellos obras de St. John y de m mismo. Un portafolios cerrado
con llave, realizado con piel humana curtida, contena ciertos dibujos desconocidos e
indescriptibles atribuidos al propio Goya, de quien se deca que nunca os exponerlos a la
opinin pblica. Haba nauseabundos instrumentos musicales de cuerda, metal y madera, con
los que St. John y yo a veces interpretbamos disonancias de exquisita morbidez y horror
cacodemonaco; mientras que en una multitud de casilleros de bano descansaba la ms
increble e inimaginable variedad de trofeos fnebres jams reunida por la locura y la
perversidad humana. Pero de estos trofeos no debo hablar... gracias a Dios, tuve el valor de
destruirlos completamente antes de pensar en destruirme a m mismo.
Las incursiones predadoras en las que recogamos nuestros inmencionables tesoros
eran siempre eventos artsticamente memorables. No ramos vulgares necrfilos, sino que
obrbamos tan slo en ciertas condiciones de humor, escenario, ambiente, clima, estacin y
fase lunar. Tales pasatiempos eran para nosotros la ms exquisita forma de expresin artstica
y prestbamos a cada detalle un fastidioso cuidado tcnico. Una hora inadecuada, un efecto
de luz desentonando o una inadecuada manipulacin de la tierra hmeda poda espantar casi
totalmente de nosotros ese extasiado temblor que resultaba de la exumacin de algn
ominoso y burln secreto de la tierra. Nuestra bsqueda de escenarios novedosos y excitantes
condiciones era febril, jams satisfecha... St. John guiaba siempre, y fue l quin al final abri
el camino hacia ese burlesco, ese maldito lugar que acarre sobre nosotros la espantosa e
inevitable condenacin.
A travs de qu maligna fatalidad fuimos atrados a ese terrible camposanto
holands? Creo que fue el rumor y la leyenda acerca de alguien que llevaba enterrado all
cinco siglos, alguien que tambin fuera en vida un profanador de tumbas y que haba robado
un objeto de poder en un gran sepulcro. An puedo recordar los momentos finales de aquella
escena... la plida luz otoal sobre las tumbas, derramando sombras horriblemente largas, los
rboles deformes, inclinados de forma sombra contra la descuidada maleza y las losas
desvencijadas; las legiones de murcilagos extraos y colosales volando al trasluz de la luna;
la vieja iglesia cubierta de hierba, apuntando un inmenso dedo espectral hacia el cielo lvido;
los insectos fosforescentes que bailaban como fuegos fatuos bajo los tejos en un rincn
apanado; el hedor a moho, vegetacin y cosas menos identificables, entremezclndose
dbilmente con los aires nocturnos llegados de lejanos pantanos y mares; y, lo peor de todo,
el dbil aullido, con notas profundas, de algn gigantesco sabueso que no podamos ver ni
ubicar. Nos estremecimos al or este atisbo de ladrido, recordando los relatos de labriegos, ya
que a quien buscbamos haba sido descubierto haca siglos en este mismo sitio, destrozado y
mutilado por las garras y los dientes de alguna bestia inexplicable.
Recuerdo cmo hurgamos con las palas en la tumba de aquel necrfilo; cmo nos
estremecamos de nuestra propia imagen, la tumba, la plida luna menguante, las horribles
sombras, los rboles deformes, los titnicos murcilagos, la vieja iglesia, los danzarines
fuegos fatuos, los nauseabundos hedores, el leve soplo del viento nocturno y el extrao, odo
a medias, aullido que no llegaba de ninguna direccin concreta y de cuya existencia real
apenas podamos estar seguros. Luego dimos con una sustancia ms dura que el hmedo
moho y vimos una caja ovalada y podrida, incrustada de depsitos minerales durante su larga
e inalterada presencia en la tierra. Resultaba increblemente dura y densa, pero era tan vieja
que finalmente logramos forzarla y nos regalamos los ojos con el contenido.
Quedaba mucho, demasiado, a pesar de los quinientos aos transcurridos. El
esqueleto, aunque quebrantado en ciertas partes por las mandbulas del ser que le diera
muerte, se conservaba asombrosamente slido, y nos congratulamos de la limpia calavera
blanca y de sus largos y firmes dientes, as como de las rbitas vacas que una vez
resplandecieran con una fiebre sepulcral parecida a la que nos consuma. Dentro del atad
haba un amuleto de curioso y extico diseo, que aparentemente haba estado suspendido del
cuello del yacente. Era una figura, extraamente formal, de un sabueso agazapado y alado, o
la de una esfinge de rostro semicanino, y estaba exquisitamente trabajada en un estilo oriental
y antiguo, en una pieza de jade verde. La expresin de ese rostro resultaba sumamente
repulsiva, trasluciendo a un tiempo muerte, bestialidad y malevolencia. En torno a la base se
encontraba una inscripcin en caracteres que ni St. John ni yo pudimos reconocer; y al fondo,
como la marca del artfice, haban esculpido una calavera grotesca y formidable.
Apenas pusimos los ojos en ese amuleto supimos que tenamos que poseerlo; que tal
tesoro tena que ser la lgica recompensa que tomsemos de esa tumba centenaria. Lo
habramos deseado aunque su diseo nos fuera ajeno por completo; pero, una vez examinado
ms detenidamente, descubrimos que nos era completamente extrao. De hecho, estaba lejos
de todo arte o literatura que un lector cuerdo y equilibrado pueda conocer, pero lo
reconocimos como ese ser que es insinuado en el prohibido Necronomicn del rabe loco
Abdul Alhazred; ese horripilante smbolo espiritual del culto necrfago de la inaccesible
Leng, en el Asia Central. Demasiado bien pudimos encontrar los siniestros perfiles descritos
por el viejo demonlogo rabe; perfiles, escriba, tomados de alguna oscura manifestacin
sobrenatural de los espritus de aquellos que mancillaron y se alimentaron de los muertos.
Cogiendo el objeto de jade verde, echamos un ltimo vistazo a la calavera blanca y de
rbitas vacas de su dueo y cubrimos la tumba hasta dejarla tal como la encontramos. Al
abandonar ese lugar espantoso, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, cremos ver a
los murcilagos abalanzarse en masa sobre la tierra recin profanada, como buscando algn
alimento maldito y repugnante. Y, asimismo, mientras navegbamos al da siguiente entre
Holanda y nuestro hogar, cremos or el dbil aullido lejano de algn sabueso gigantesco en
la distancia. Pero el viento de otoo gema triste y desasosegado y no pudimos estar seguros.

II

Menos de una semana despus de nuestro regreso a Inglaterra comenzaron a acaecer
sucesos extraos. Vivamos como ermitaos, sin amigos, solos y sin criados, en unas pocas
habitaciones de una casa solariega, sita en un pramo baldo y poco transitado; as que
raramente vena alguna visita a llamar a nuestra puerta. Ahora, sin embargo, nos vimos
perturbados por lo que pareca ser un deambular en la noche, no slo en torno a las puertas,
sino tambin de ventanas, tanto las altas como las bajas. En una ocasin nos pareci que un
cuerpo largo y opaco oscureca la ventana de la biblioteca al pasar ante la luna, y otra vez
escuchamos zumbidos o aleteos a lo lejos. La investigacin no revel nada y comenzamos a
achacar esos sucesos a nuestra imaginacin... la misma imaginacin curiosamente perturbada
que an sostena en nuestros odos el dbil y lejano aullido que habamos credo or en el
camposanto holands. El amuleto de jade verde reposaba ahora en uno de los nichos de
nuestro museo, y a veces encendamos velas extraamente aromatizadas ante l. Leamos
mucho en el Necronomicn de Alhazred acerca de sus propiedades, y sobre la relacin de los
espritus de los demonios con los objetos que los simbolizaba, y nos sentimos turbados por lo
ledo. Entonces lleg el terror.
La noche del 24 de septiembre de 19... o un golpe en la puerta de mi alcoba.
Creyendo que era St. John, le invit a entrar, pero tan slo obtuve como respuesta una risa
estridente. No haba nadie en el pasillo. Cuando hube despertado a St. John, se manifest
totalmente ajeno al suceso, y se vio tan perplejo como yo. Fue la noche en la que el aullido
dbil y lejano sobre el pramo se convirti para nosotros en una certeza tangible y espantosa.
Cuatro das despus, mientras estbamos en el museo oculto, se produjo un rasguar bajo y
cauteloso en la puerta sencilla que llevaba a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestro susto
fue doble, ya que unido al miedo a lo desconocido estaba el que siempre habamos tenido el
temor a que se descubriese nuestra espantable coleccin. Apagando todas las luces, fuimos a
la puerta y la abrimos de golpe; fue entonces cuando sentimos un inexplicable soplo de aire y
escuchamos, como en retroceso, una mescolanza de susurros, risas entre dientes y charla
articulada. No tratamos de determinar si nos habamos vuelto loco, sobamos o si estbamos
en nuestros cabales. Tan slo supimos, sumidos en la ms negra aprensin, que aquella charla
aparentemente incorprea se realizaba sin duda alguna en holands.
A partir de entonces vivimos en un creciente horror y fascinacin. Principalmente
sustentbamos la teora de que estbamos enloqueciendo junto por culpa de nuestra vida de
placeres antinaturales; pero a veces nos complacamos en plantearnos el drama de las
vctimas de alguna maldicin reptante y abominable. Las manifestaciones extravagantes
resultaban demasiado frecuentes ahora como para relatarlas. Nuestra solitaria casa pareca
albergar la presencia de algn ser maligno cuya naturaleza no podamos conjeturar, y cada
noche el demonaco aullido iba y vena a travs del ventoso pramo, incrementndose sin
cesar. El 29 de octubre encontramos en la tierra blanca, bajo la ventana de la biblioteca, una
serie de pisadas imposibles por completo de describir. Eran tan desconcertantes como las
hordas de grandes murcilagos que merodeaban alrededor de la vieja casa en un nmero sin
precedentes, siempre aumentando.
El horror culmin el 18 de noviembre, cuando St. John, que volva a casa tras el ocaso
desde la lejana estacin de tren, fue atrapado por algn espantoso carnvoro y result
despedazado. Sus gritos llegaron hasta la casa y, mientras yo corra hacia la terrible escena,
tuve tiempo de escuchar batir de alas y atisbar una nebulosa silueta negra perfilada contra la
luna naciente. Mi amigo agonizaba cuando pude hablar con l, y no fue capaz de darme
respuestas coherentes. Todo cuanto pudo fue el susurrar:
El amuleto... esa cosa maldita...
Entonces cedi, convertido en una masa inerte de carne desgarrada.
Lo enterr a la medianoche siguiente en uno de nuestros descuidados jardines,
murmurando sobre su cuerpo uno de los diablicos rituales de los que tanto gustara en vida.
Al pronunciar la ltima y demonaca frase, o a lo lejos en el pramo el dbil aullido de algn
sabueso gigantesco. Haba salido la luna, pero no os mirar. Y cuando vi sobre el pramo,
tenuemente iluminado, una gran sombra indistinta que saltaba de un montculo a otro, cerr
los ojos y me lanc de bruces al suelo. Cuando me incorpor tembloroso, no s cunto
despus, fui tambalendome hacia la casa y realic estremecidas reverencias en honor de
amuleto de jade.
Temeroso ahora de vivir solo en la vieja casa del pramo, me fui al da siguiente a
Londres, llevndome el amuleto tras quemar y enterrar el resto de nuestra impa coleccin.
Pero tres noches ms tarde o de nuevo el aullido y, antes de una semana, senta en la
oscuridad ojos extraos clavados en m. Una tarde, paseando por el muelle Victoria en busca
de un poco de aire fresco, vi una negra silueta oscurecer el reflejo de una de las lmparas en
el agua. Soplaba un aire ms fuerte que el viento nocturno y comprend que lo que haba
alcanzado a St. John me alcanzara tambin a m.
Al da siguiente envolv cuidadosamente el amuleto de jade y me embarqu rumbo a
Holanda. Cunta misericordia poda lograr devolviendo aquello a su silencioso y yacente
dueo era algo que no poda saber, pero pensaba que al menos deba dar cualquier paso
lgicamente concebible. Qu era el sabueso y por qu me persegua eran preguntas an
indistintas; pero yo haba odo por primera vez su aullido en el viejo camposanto y cada
suceso posterior, incluso el susurro agonizante de St. John, haban servido para conectar la
maldicin con el robo del amuleto. Por tanto, me vi sumido en el ms profundo abismo de
desesperacin cuando, en un hotel de Rotterdam, descubr que los rateros me haban privado
del nico medio de salvacin.
El aullido reson con fuerza esa noche, y a la maana siguiente le de un
indescriptible suceso acaecido en el peor barrio de la ciudad. La chusma estaba aterrorizada,
ya que sobre una turbia casa de vecindad haba cado una muerte roja que rebasaba los ms
enloquecidos crmenes del barrio. En una msera madriguera de ladrones toda una familia
haba resultado despedazada por algn ser ignorado que no dej huella alguna, y quienes se
encontraban en las proximidades haban odo por la noche, entre la habitual algaraba de
voces ebrias, una nota dbil, profunda e insistente, como la de un sabueso gigantesco.
As que al fin me encontr de nuevo en aquel maligno camposanto sobre el que una
plida luna invernal lanzaba sombras espantosas, y los rboles deshojados se ladeaban de
forma sombra hacia la hierba rala y helada y las lpidas desmenuzadas, y la iglesia cubierta
de hiedra apuntaba un ofensivo dedo hacia el cielo hostil, y el viento nocturno aullaba de
forma manaca procedente de helados pantanos y mares glidos. El aullido ahora era muy
dbil y se detuvo al acercarme a la vieja tumba que ya una vez profanara, y mi llegada
espant a una horda anormalmente grande de murcilago que antes viera remolonear de
forma curiosa por los alrededores.
No s si haba ido slo a rezar o a farfullar splicas y disculpas enloquecidas para el
quieto ser blanco que yaca en su interior; pero, cualesquiera que fueran mis motivos, ataqu
el csped medio helado con una desesperacin que me sala en parte de dentro y en parte de
una dominante voluntad externa a la ma. El cavar result mucho ms fcil de lo esperado,
aunque en cierto momento sufr una extraa interrupcin, cuando un buitre flaco se abati
desde el cielo helado para picotear frentico la tierra de la tumba hasta que lo mat con un
golpe de pala. Por ltimo llegu a la podrida caja ovalada e hice a un lado las hmedas
incrustaciones que la cubran. se result el ltimo acto racional que llev a cabo.
Ya que, agazapado en ese atad centenario, arropado por un prieto squito de
pesadilla de inmensos, nervudos, dormidos murcilagos, se hallaba el ser seo al que
despojramos mi amigo y yo; pero ya no limpio y tranquilo como lo viramos, sino cubierto
de sangre coagulada y jirones de carne y pelo ajenos, acechndome despierto con rbitas
fosforescentes y agudos colmillos ensangrentados que sonrean aviesamente, burlndose de
mi inevitable condenacin. Y cuando de aquellas sonrientes fauces brot un aullido profundo
y sardnico, como el de algn sabueso gigantesco, y vi que sostena en su sucia zarpa
ensangrentada el perdido y fatdico amuleto de jade verde, tan slo grit y ech a correr de
forma estpida, con mis gritos desembocando sin tardanza en carcajadas de risa histrica.
La locura cabalga el viento entre las estrellas... garras y dientes afilndose sobre cientos de
cadveres... muerte goteando a horcajadas de una bacanal de murcilagos procedentes de
ruinas negras como la noche, en sepultados templos de Belial... ahora, mientras el aullido de
esta monstruosidad muerta y descarnada se hace ms y ms fuerte, y los sigilosos susurros y
aleteos de esas malditas alas membranosas dan vueltas ms y ms cerca, lograr gracias a mi
revlver el olvido, que es el nico refugio contra lo innombrado y lo innombrable.