Donald Barthelme

El Rey



Introduccin de
Javier Alfaya

Traduccin de
Vicente Campos
2
Al presente desde el pasado





Desde Walter Scott hasta Marguerite Yourcenar la novela histrica ha recorrido
un largo y sinuoso camino. Fue la pasin historicista del romanticismo la que hizo
fructificar el subgnero, cre sus cdigos ms reconocibles y lo difundi un poco por
todo lugar hasta donde lleg el impulso de aquel vasto movimiento cultural y poltico
que transform los cimientos ideolgicos de las culturas europeas. Vctor Hugo,
Vigny, Alejandro Dumas en Francia, Manzoni en Italia, Pushkin y Gogol en Rusia,
Thackeray y Stevenson en Gran Bretaa... son algunos de sus cultivadores ms
ilustres. Hasta en nuestro pas, donde el romanticismo fructific tardamente, tuvo
algn digno representante como lo fue el leons Enrique Gil y Carrasco, cuya novela
El seor de Bembibre es notable por su poder de evocacin de una Edad Media ms
soada que real y por la limpieza de la prosa en que est escrita.
Pero el agotamiento del romanticismo su agona, como lo llamaba Mario
Praz no signific la desaparicin de la novela histrica, como muchos hubieran
credo. Claro que ni el auge del realismo ni su prolongacin, el naturalismo, parecan
adaptarse a las premisas un tanto idealizadoras de la novela histrica. Stevenson con
algunos de sus ms bellos relatos, como La flecha negra, ambientado en la Inglaterra
de la Guerra de las Dos Rosas, prescindi ya del aparato erudito de Scott, cuyos
conocimientos del folclore y de la historia de su pas natal, Escocia, eran
impresionantes, y opt por una va ms esttica y estilizada. En l la novela histrica
deriva ms claramente hacia la novela de aventuras, perteneciente a otro subgnero
ms antiguo, pero que fundido con aqulla mostr enseguida sus grandes posibili-
dades. Si la novela histrica de la poca del realismo y el naturalismo qued confinada
en el apartado de la literatura de consumo, de puro divertimento, el siglo XX, con sus
grandes convulsiones sociales y polticas, conoci un inters renovado por ese volver
la vista atrs y buscar en otras pocas una confirmacin o una reprobacin de los
desastres o las glorias del presente. En Alemania la novela histrica produce en la
primera mitad de nuestro siglo por lo menos dos grandes escritores, Lion
Feutchwanger y Heinrich Mann, a los que habra que aadir, aunque fuera en una
derivacin irnica y burlesca, el Bertolt Brecht de Los negocios del seor Julio Csar.
Esa literatura nace de un nuevo impulso historicista, de bsqueda en el pasado
de claves que ayuden a comprender y a tratar de superar situaciones como las del
auge del nazismo y el fascismo sa es una de las tesis manejadas por Gyorgy Lukcs
en su clsico estudio sobre la novela histrica. La tendencia vuela hasta el otro lado
del Atlntico, hasta Estados Unidos, donde aparece una novela singular y
directamente inspirada en el ascenso del fascismo italiano: Los idus de marzo, del
demasiado olvidado Thorton Wilder, autor tambin de una bella evocacin del Per
colonial en El puente de San Luis Rey, que fue llevada con regular xito al cine.
En los aos de la posguerra la novela histrica sigue una vida intermitente, pero
en las ltimas dcadas conoce un renacimiento de dimensiones extraordinarias. Basta
con citar unos cuantos nombres: la ya mencionada Marguerite Yourcenar, cuyas
grandes novelas como Memorias de Adriano u Opus nigrum marcan posiblemente el
momento ms creativo de ese renacimiento, Alejo Carpentier, Italo Calvino o
Umberto Eco. El gran novelista cubano revisa el pasado de su Amrica y de paso de
nuestra Europa en dos libros nicos, bellsimos: El reino de este mundo y El siglo de
las luces, situados en el mundo antillano y en el filo de los siglos XVIII y XIX. Calvino,
con sus maravillosas fbulas recogidas en Nuestros antepasados, nos traslada a
lugares donde lo temporal y lo intemporal se funden, lo histrico y lo fantstico se dan
la mano. En cuanto a Eco, su habilsima reconstruccin de la Edad Media le sirve para
desplegar sus formidables conocimientos filosficos y lingsticos y para proponernos
una inteligente lectura de algunas de las cuestiones intelectuales ms debatidas de
nuestro tiempo.
3
Hoy la novela histrica parece haber llegado a un punto de su evolucin
caracterizado por una notable estabilidad. Florece con mayor o menor calidad, pero ya
sin negaciones radicales como las que se produjeron en la Europa de entreguerras,
en plena fiebre vanguardista, y s con una aceptacin creciente por parte del pblico
lector y tal vez con una consideracin ms atenta por parte de los crculos
acadmicos, siempre tan remisos a aceptar todo aquello que no venga acompaado
de una cierta dosis de elitismo.
En 1899 el norteamericano Mark Twain public una novela titulada Un yanqui en
la corte del rey Arturo, parodia humorstica y un tanto gruesa de las novelizaciones
idealizadoras de una inexistente Edad Media bajo la ptica a la vez idealistamente
democrtica y pragmtica de un norteamericano que viva la gran era de expansin de
su pas como primera potencia industrial del mundo. La visin desmitificadora de
Twain iba directamente contra las ensoaciones victorianas cuyo ejemplo tal
vez ms alto se encuentra en la poesa de Alfred Tennyson y sus Idilios del rey y
sus reflejos en el arte y la poesa prerrafaelita.
Casi cien aos despus un compatriota suyo, Donald Barthelme, dos meses
antes de morir en Roma de cncer, a los cincuenta y ocho aos, complet el
manuscrito de la que iba a ser su ltima novela, inspirada tambin en el ciclo artrico,
ms en concreto en Le Morte Darthur, de Malory, que data de 1485. La novela se titul
The King (El rey) y es la que ahora presentamos en su edicin espaola.
Barthelme que posea un finsimo sentido del humor, como percibirn
enseguida los lectores de este libro singular no se propuso hacer una parodia gruesa
del medievalismo, como intentara su compatriota Twain casi un siglo antes. En esos
noventa y un aos pasados entre la publicacin de la novela de Twain y la elaboracin
final de la de Barthelme, el mundo atraves por la etapa ms convulsa de su historia:
dos tremendas guerras mundiales, conflictos coloniales, fascismo, nazismo,
estalinismo, imperialismos de diverso cuo, bombas nucleares, guerra qumica,
campos de exterminio, integrismos religiosos redivivos, racismo, y un escalofriante
etctera. Si T.W. Adorno dijo que despus de Auschwitz ya no se poda seguir
escribiendo como antes, Barthelme piensa, en cierto modo, lo mismo. Su novela es
una parodia, pero una parodia que huye de provocar en el lector la risa fcil o el
encogimiento condescendiente de hombros. Juega al anacronismo, pero para
hacernos presentes con ms agudeza las angustias de nuestro tiempo. Situada
temporalmente a principios de la Segunda Guerra Mundial, cuando el desastre de
Dunkerque y el derrumbe de Francia parecan dejar sola a Gran Bretaa frente al
poder cada vez ms amenazador del Tercer Reich, El rey nos ofrece una sutil reflexin
acerca del espritu de nuestra poca. Por supuesto, aqu nos reencontramos con los
personajes que florecen en los relatos del ciclo artrico: el propio Arturo, su
casquivana esposa Ginebra, Lanzarote, Mordret, Merln, etc. Pero tambin Churchill,
el rey Vctor Manuel de Italia, Ezra Pound y otros personajes de la poca. Desde Radio
Berln se oye una voz que a lo largo de los aos de la guerra trat de desmoralizar al
pueblo britnico y reducir su espritu de defensa: la de lord Haw-Haw, un histrinico
personaje cuyo verdadero nombre era William Joyce, nacido en Nueva York, naturali-
zado britnico en 1938, y finalmente ahorcado por traicin en 1946. Es l quien vierte
los peores chismorreos sobre los deslices de la reina Ginebra y la paciente actitud del
rey Arturo.
Tambin hay otra voz en ingls que incita a la rendicin: la de Ezra Pound, el
poeta norteamericano, afincado en Italia, notorio antisemita y rendido admirador de
Mussolini. Pound no termin ahorcado y sobrevivi al desastre final del fascismo. Le
salv su prestigio literario, aunque sus crmenes durante la guerra fueran
perfectamente comparables a los de su paisano lord Haw-Haw, cuyo nulo currculum
intelectual le llev directamente al cadalso.
Arturo es, por supuesto, un caballero a la antigua usanza, fiel guardador de los
principios de la caballera. Pero se encuentra alojado, por una burla del destino, en
pleno corazn del siglo XX, el siglo en que la idea de guerra total, esbozada por Von
Clausewitz en el siglo XIX, hall su fatdica culminacin. En la poca de Arturo la gue-
rra era una cuestin casi deportiva para situarnos no vendra mal una visita a un
4
texto clsico sobre el tema, el gran libro Homo ludens del historiador Johann Huizinga,
vctima l mismo de los nazis, que segua unas reglas minuciosamente establecidas,
que no deban quebrantarse nunca, a menos que se quisiera correr el riesgo de la
deshonra. No se trata de que en el pasado la poblacin civil no sufriera en sus carnes
los efectos de los rifirrafes entre reyes y seores feudales. El hambre, las pestes, los
saqueos, han sido siempre la compaa de cualquier guerra. Pero haba una regla de
oro que, al menos, trataba de cumplirse: los civiles no tenan la culpa, eran en
principio inocentes. Un campesino de la Edad Media poda ver con ojos horrorizados,
pero desde fuera, los combates entre sus seores, temiendo sufrir sus consecuencias.
Pero l no era parte de la guerra. Un campesino, un civil cualquiera del siglo XX, s.
Se ha dicho muchas veces que en las guerras modernas es mejor estar en la
lnea de fuego que en la retaguardia. Acontecimientos como los bombardeos de
Coventry, Dresde, o de Hiroshima y Nagasaki, ilustran cumplidamente esta
afirmacin. Cuando el rey Arturo en esta novela se entera de que el Grial es en
realidad la bomba atmica, un arma de devastadores efectos que aniquilar por igual
a militares y civiles, se horroriza. Y cuando, en plena guerra con la Italia fascista, le
proponen un bombardeo masivo en Miln, se niega. Dice que la poblacin civil no
tiene la culpa, que el bombardeo sera una violacin del contrato social. Se supone
que nosotros hemos de combatir y ellos han de pagarnos por hacerlo. Un perfecto
anacronismo, que va contra la esencia misma de la idea de guerra moderna,
incansablemente teorizada por quienes descubrieron que la mejor manera de destruir
la moral de un ejrcito en combate es golpear en su retaguardia, a la indefensa
poblacin civil. A Arturo le espanta una perspectiva semejante.
Pero, claro est, el bueno del rey Arturo no es ningn demcrata avant la lettre,
a pesar de que una manipulacin del tiempo histrico lo haya trasladado al siglo XX.
Cree firmemente en los valores seoriales, no slo para hacer la guerra limpiamente
sino tambin para mantener en su sitio a una plebe demasiado levantisca, y que le
hace huelgas en plena guerra. Claro que no piensa an en lanzar contra ella tanques
y aviones. Ha aprendido algunos trucos de los gobernantes modernos, y cuando llega
la ocasin, para pacificar a los huelguistas, acude a uno bien conocido: subir los
salarios y luego, gradualmente, los impuestos. Adems tiene sus frustraciones
econmicas. Por ejemplo no ser tan rico como su pariente la reina Guillermina de
Holanda todos los monarcas, al parecer, son algo parientes, lo cual refleja con
cierta verdad las relaciones entre la Corona britnica, una de las ms ricas del mundo,
y la holandesa, que lo es todava ms. El mundo moderno est tambin presente bajo
formas artsticas en la corte del rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda. Por
ejemplo, uno de los consejeros del rey, sir Keu, es un apasionado de la msica serial
de Arnold Schoenberg, frente a los gustos bastante ms conservadores de su jefe, y
critica la falta de gusto de la reina, incapaz de percibir la belleza de las sinfonas de
Mahler y de Bruckner. El segundo de Arturo, sir Mordret, del cual recela pero en cuyas
dotes de administrador confa, es tambin un melmano, pero un melmano tor-
turado por una madre excesivamente absorbente que le haca escuchar las peras de
Alban Berg. Mordret es un personaje sinuoso, eterno conspirador, que termina
abusando de la buena fe de Arturo y se alza en armas contra l. Para ser, desde luego,
vencido por los leales paladines de la Tabla Redonda y huir a la Alemania nazi.
Pero si Mordret es un nazi encubierto, hay otros caballeros que no proceden del
ciclo artrico sino que son invenciones del propio Barthelme, como sir Roger de
Ibadn, un caballero negro, procedente de frica, un verdadero sabio, de notable
cultura cientfica y lector de La anatoma de la melancola, el clsico ensayo de Burton.
Tambin hay un caballero rojo, comunista que combati junto al Ejrcito Rojo,
convencido de que Arturo no es ms que un gran ingenuo y que el que manda en
Inglaterra es el inescrupuloso Mordret, que ser el virtual triunfador del conflicto. Se
equivoca por muy poco.


Barthelme era un maestro del relato fragmentario y del collage literario, y esta
novela es un magnfico exponente de ello. Esplndidamente escrita, llena de
5
animacin y viveza, esconde, bajo la piel de unos acontecimientos trepidantes,
muchas ms cosas de las que un lector no advertido percibir en un acercamiento
superficial al libro.
El rey es una parbola, el testamento literario de un hombre lcido que tena
una penetrante comprensin de nuestro tiempo. Como novela histrica transita por
uno de los muchos caminos que ante sta se han abierto a partir de los grandes
monumentos clsicos de Scott. Se sita en su corriente ms fecunda: la de aquellas
novelas que nos trasladan al pasado para hacernos ver con nueva luz nuestro
presente.

JAVIER ALFAYA
6

Nota del traductor





La obra de Barthelme presenta una serie de particularidades formales,
estilsticas y temticas que convierten su traduccin al castellano en un inevitable
ejercicio de aproximacin.
La complejidad del texto no slo radica en el anacronismo de la situacin
planteada el rey Arturo y su corte en plena Segunda Guerra Mundial, de los
personajes y de la(s) lengua(s) que utilizan sino en los juegos de palabras, alusiones,
guios, citas y mezcla de los registros ms dispares que, fragmento a fragmento, van
dando forma a la obra como si se tratara de un pequeo laberinto de referencias
cruzadas que invita a su descubrimiento. La reproduccin en castellano de esa riqueza
de matices, parodias y desplazamientos de sentido es poco menos que imposible, a no
ser que se complemente con un amplio equipo de notas, opcin que hemos des-
cartado porque dificultara la fluidez de lectura de un texto que pretende ser, sobre
todo, una stira inteligente.
As, hemos preferido utilizar las variantes castellanas habituales de los
antropnimos de los personajes de tradicin artrica sensu estricto que aparecen en
la obra y no nos ha quedado ms remedio que castellanizar los nombres de la galera
de personajes inventados que Barthelme aade. De la misma manera, hemos
evitado, con una sola excepcin, incluir notas a pie de pgina para los personajes
histricos reales, la mayora de los cuales le resultarn fcilmente identificables al
lector espaol.
Por otra parte, hemos intentado ser fieles hasta donde ha sido
razonablemente posible tanto a los anacronismos lingsticos como a los juegos de
palabras. Lo cual produce, en ocasiones, efectos ciertamente llamativos (por ejemplo,
se mezclan vulgarismos coloquiales modernos con un voseo formal y arcaizante; pero
nos parece el mejor mtodo sino el nico de no traicionar el texto original.
7
Mirad all! Es Lanzarote! Cabalgando, cabalgando...
Cuan veloz avanza!
Como si lo llevara un demonio!
La esplndida musculatura de su caballo se mueve rtmicamente bajo la piel
empapada!
Por Cristo, tiene mucha prisa!
Pero ahora frena el corcel y se detiene un instante, absorto en sus
pensamientos!
iY agita su hermosa cabeza de un modo excntrico!
Gira las riendas y pica al caballo con las espuelas doradas dirigindolas hacia
ella!
Pero si sa es la misma direccin de la que proceda a tantsima velocidad!
No, es un poco distinta! Su ngulo se ha desplazado unos quince grados con
respecto a la anterior!
Ese galope tan alocado pronto le descabalgar!
No a l! Es el mejor jinete del reino!
Mirad! Lanzarote y su caballo se han precipitado a una profunda cinaga!
l se ha cado! El caballo se ha venido abajo!
El animal se levanta con gran dificultad! Pero Lanzarote todava est en el
suelo! Quiz se haya roto algo!
No! Se incorpora, examina el caballo, sube de un salto a la silla, vuelve a
girar las riendas... y cabalga frenticamente en otra direccin!
Al girar tan rpido, su montura quema el suelo.
Es como si oyera llamadas de bugle desde todos los cuartos de la brjula!
Sus reponsabilidades son tantas y tan graves!
Fijaos all! Otro caballero se interpone en el camino de Lanzarote. Atencin:
ambos blanden sus lanzas y se precipitan raudos el uno contra el otro; el recin
llegado recibe un golpe que lo arroja de la silla y... y vuela por el aire cabeza abajo...
Lanzarote sigue al galope, ni siquiera se detiene a arrancarle la cabeza a su
rival, sino que se lanza todava con mayor determinacin hacia una meta distante...
Lo estoy perdiendo de vista, su figura mengua y se empequeece!
Todava puedo verlo, cada vez ms diminuto en la remota distancia!
Cabalgando, cabalgando...




Ginebra en Londres, en el palacio. Sentada en una silla, cocina una manzana con
mantequilla.
Empiezo a estar ms que harta de todo esto dice.
S, seora replica Varley.
Buenas noches, compatriotas ingleses dice la radio . Aqu Alemania.
Una voz muy desagradable comenta Ginebra. La col est pasada.
Los invencibles ejrcitos del Reich contina Haw-Haw
1
avanzan en todos
los frentes. Dunkerque ha sido ocupada definitivamente. La matanza es inmensa. Se
ha informado de que Galvn ha sido hecho prisionero...
Ni en cien millones de aos dice Ginebra. Ser Galvn el que acabe
despellejando los cerdos de esa matanza.
Segn mis espas, Arturo, el rey ilegtimo y hertico, languidece mientras
tanto en Dover. Llamativamente solo. Sin Ginebra. Creo, queridos compatriotas, que
podemos preguntarnos qu puede significar.
sta debe de ser la parte que os dedican a vos, seora.
Eso creo.

1
Lord Haw-Haw, apodo por el que se conoci a William Joyce, ciudadano britnico de tendencia filonazi
que durante la Segunda Guerra Mundial trabaj para la propaganda alemana, emitiendo mensajes por la
radio; fue ahorcado al finalizar el conflicto. El apodo, que en castellano se traducira como Lord Jo-Jo o
Ja-Ja, proviene del tono con el que hablaba. (N. del T.)
8
Y dnde est Lanzarote? Dnde en realidad? Pues donde est Ginebra
dice Haw-Haw. Olvidado de la guerra. El yelmo y la cota de malla dejados a un
lado, colgados del pilar de la cama.
Ajo de ame dice Ginebra.
Cmo? pregunta Varley.
Para la sopa de acedera explica Ginebra. Es lo que mejor le va. Cmo no
me habr dado cuenta antes?
S, le ir bien, seora.
Ginebra es una buena mujer, en el fondo dice la radio.
Cmo lo sabe?
Pero las mujeres a menudo viven en la confusin prosigue Haw-Haw.
Adems, est envejeciendo. Con frecuencia, cuando las mujeres envejecen se
vuelven un poco imprudentes.
No lo bastante dice Ginebra, mientras termina con la manzana.
Es un bocazas obsceno, eso es lo que es.
Pero acaso quieren los contribuyentes una reina que se pasa el da entero
bebiendo ginebra de endrinas mientras se entretiene con uno de los principales
consejeros de su rey? Yo creo que no.
Qu hora es? pregunta Ginebra.
Casi las diez dice Varley.
Es el momento del otro. Mira a ver si puedes sintonizar a Ezra.
Varley se enreda con la radio.
De todas las guerras en las que hemos participado, no es sta precisamente
mi favorita dice Ginebra. Hay demasiados intereses enfrentados. Nada est claro.
Excepto que nosotros estamos del lado de Dios, por supuesto. Lo que siempre he
admirado de Arturo es que se las apaa para estar en el lado del bien. Pero por Dios,
qu suspense! En el pasado, los hombres salan, se aporreaban la cabeza durante un
da y medio, y ya estaba. Ahora tenemos embajadores ac y acull, acuerdos secretos
con codicilos an ms secretos, traiciones, cambios de bando, pualadas traperas...
S que es terrible, seora.
Debe una tener en cuenta a tantos pueblos distintos en los que jams haba
pensado dice Ginebra. Los croatas, por ejemplo. Nunca imagin que existiera
nada parecido a un croata antes de esta guerra.
Estn de nuestra parte?
Hasta donde tengo entendido, los estn reservando para un posible
levantamiento en el caso de que los serbios incumplan no s qu tratado.
Qu es un serbio, seora?
Reconozco ante ti mi ms absoluta ignorancia dice la reina, todo lo que s
es que comparten su territorio con los croatas. Con problemas, segn creo. Y,
adems, tenemos que preocuparnos de los blgaros, los rumanos, los hngaros, los
albaneses y sabe Dios qu ms. Es como para dejar calvo a cualquiera.
Oh, madre ma! exclama Varley. Se me olvidaba.
El qu?
Aquel hombre ha estado aqu hoy otra vez.
Qu hombre?
El polaco.
Qu quera?
Algo sobre los astilleros. Dijo que los trabajadores de los astilleros estn
descontentos.
sos siempre lo estn.
Los ferroviarios tambin, segn dijo. Los ferroviarios han hecho algo
espantoso.
El qu?
Dijo que haban soldado una locomotora a los rales de la lnea entre Ipswich
y Stowmarket. De manera que nada poda circular por ella.
Es ingenioso.
Le dije que estabais ocupada en vuestras oraciones, seora.
9
Y pronto lo estar. No puedes sintonizar a Ezra?
Hay mucho ruido, seora.
Eso le sienta de maravilla a Ezra dice la reina. Djalo entonces. No soy
imprudente. Y treinta y seis no puede considerarse vieja, no crees, Varley?
Bastante joven, desde mi punto de vista actual.
Cuntos aos tienes t, Varley?
Nadie lo sabe. A ojo, dira que debo de rondar los cincuenta.
Eres una atractiva mujer mayor dice la reina, y tambin una buena amiga.
Gracias, seora.
Creo que ser mejor que le enve un telegrama a Arturo sobre esa maldita
locomotora soldada a las malditas vas comenta Ginebra. Dijo el polaco qu era
lo que queran los ferroviarios?
Dijo que ms dinero.
Quel sorpresa dice la reina.




La antimoral bolchevique dice Ezra procede del Talmud, que es la doctrina
ms infecta que ninguna raza codificara jams. El Talmud es el nico y exclusivo
engendrador del sistema bolchevique.
En un instante estar hablando de usureros afeminados comenta
Arturo; ha de esperarse de los poetas que estn locos, pero ste...
Me recuerda dice sir Keu a un viejo squire rural, de algn lugar de Surrey,
hablndole sin parar a su pobre y envejecida esposa despus de la cena.
Supongo que se podra hacer punto escuchando dice Arturo, ayudara a la
concentracin.
Ms valdra que inocularais el tifus y la sfilis a vuestros hijos contina Ezra
antes que dejar entrar a los Sasson, Rotshchild y Warburg.
Mirad a ver si podis sintonizar otra cosa dice el rey. O mejor, apagadlo.
Ya ni me acuerdo de la ltima vez que no tuvimos ninguna condenada radio
martillendonos da y noche.
El otro da escuch algo de Schoenberg. La suite para piano.
Nunca he entendido vuestro gusto musical, querido sir Keu. Ni tampoco el de
la reina. A Ginebra le gusta la msica que expresa mucho dolor. La ms dolorosa.
Como si la vida no lo fuera ya bastante. Yo prefiero una msica ms afirmativa, si se
me permite la expresin.
Las reinas suelen ser bastante conservadoras, musicalmente, me refiero
dice sir Keu; yo he conocido a muchas, y a la mayora de ellas le encantan los
viejos y estruendosos caballos de batalla. No he conocido a una sola que pudiera
resistirse a Bruckner. Tocadles un poco de Mahler y os pondrn mala cara.
Las reinas tienen tan pocas oportunidades de expresarse indica Arturo,
que las guardan para usarlas en algo importante.
A propsito dice sir Keu, hay una desaparecida: Piona, reina de Gorre.
Haba un comunicado en el teletipo.
Dnde est Gorre?
No me acuerdo. Por algn lugar del norte. En cualquier caso, lleva varias
semanas fuera de tiesto.
Est casada? Cuntos aos tiene?
Veintids. El rey es bastante mayor, de nombre Unthank.
Ella probablemente ande por ah haciendo tonteras. Intentad que no salga en
los peridicos. No s por qu tengo que preocuparme de asuntos como stos cuando
hay una guerra en marcha.
Dicen que es bastante hermosa.
Eso parece interesante.
Una de las mujeres ms hermosas del reino, segn se comenta.
Eso es interesante.
10
Tiene fama de poseer una muy buena figura.
He dejado de lado ese tipo de asuntos, ms o menos. Vos lo sabis.
Por supuesto, seor. Slo os estaba poniendo al corriente.
Algo ms?
Galvn ha decapitado a una dama. Por accidente. Otra vez.
Vlgame Dios dice Arturo. Quin era?
Una hija del rey Zog. Se llamaba Linet, me parece.
Entonces Albania se levantar en armas dice Arturo. Todo el odio que
sienten los albaneses hacia los italianos echado a perder. Galvn siempre las caza de
rebote, a las damas me refiero. Suelta un golpe, el golpe rebota en la coraza de su
rival o donde sea y separa la cabeza de la dama que est al lado. Ya ha sucedido
demasiadas veces. No nos da buena prensa. Haw-Haw ha estado haciendo
comentarios sobre ello.
Nadie le presta la ms mnima atencin a Haw-Haw.
No estoy de acuerdo con vos dice Arturo, la gente est pendiente de cada
una de sus palabras. Lo encuentran delicioso. Todos los que en este mundo hablan
ingls estn convencidos de que Lanzarote se acuesta con Ginebra.
Oh, lo dudo replica sir Keu. Tiene treinta y seis aos. Hay alguien que
todava se acueste con mujeres de esa edad?
Sobre gustos no hay nada escrito dice el rey. No he yacido con Ginebra en
estos ltimos doce aos. No es que no la quiera, entendedme. Pero los veinticuatro
son mi lmite superior. Siempre lo ha sido y siempre lo ser.
Muy sensato dice sir Keu . Lo de Lanzarote y la reina quiz no sea ms que
una especie de relacin beata. Tal vez lean juntos obras edificantes... vayan juntos a
la primera misa, recen novenas, cosas de ese tipo.
Ginebra no es ms religiosa que un gato.
Tambin hay cartas de Vctor Manuel III
Prosigue sir Keu.
Las he ledo. Muy desagradables. Los italianos quieren Yugoslavia, Grecia,
Niza, y sabe Dios qu ms.
En los viejos tiempos dice sir Keu, hubiramos hecho que el mensajero se
comiese las cartas. Incluyendo los sellos.
Nunca he maltratado a los mensajeros dice Arturo. Me parece una
costumbre bastante vulgar.
Tenemos un telegrama de la reina. Algo referente a una locomotora soldada a
las vas por el sindicato de ferrocarriles.
S, s, s dice Arturo. Quin es el lder de los ferroviarios ahora? Supongo
que quieren ms dinero.
Como los trabajadores de los astilleros. Hay un polaco que ha estado hablando
en nombre de los dos grupos. No me acuerdo de cmo se llama.
Dadles un poco ms de dinero dice Arturo, y subid proporcionalmente el
impuesto sobre la pinta de cerveza.
No objeta sir Keu; primero se sube el impuesto, luego se les concede el
aumento, as est bien. Resulta menos obvio.
Se creen que nado en la abundancia dice Arturo. La provisin de dinero es
finita, ellos no se dan cuenta. Piensan que tengo enormes cajas fuertes llenas de
dinero en todos los armarios y desvanes de mis castillos.
Y las tenis seala sir Keu.
Pero sa no es la cuestin explica Arturo. Ese dinero no es mo en sentido
estricto. Es el dinero del Estado, el dinero de Inglaterra. Lo necesitamos para que el
pas funcione. Quin sabe lo que puede pasar en esta guerra? Podramos perder.
Podramos tener que pagar rescate por nosotros o por todo el maldito reino.
Conservar un poco guardado para las contingencias no es ms que un acto de
prudencia. El hombre de la calle nunca se preocupa por las contingencias.
Muy cierto.
Adems, Guillermina de Holanda es ms rica que yo, todo el mundo lo sabe.
Acaso me quejo de ser slo la segunda persona ms rica de Europa? Pues no. Acepto
11
el hecho de buena gana.
Sois modesto y prudente como ningn otro dice sir Keu, y tambin
constante...
Hemos de darle a los italianos una parte de lo que quieren? Creo que no.
Volveran a pedir ms.
Podramos bombardear Miln. Un ataque preventivo. Para hacerles reflexionar
sobre lo que puede suceder. Sobre lo que puede suceder en el ltimo momento.
Nunca le he cogido gusto al bombardeo de poblaciones civiles dice el rey
Parece una violacin del contrato social. Se supone que nosotros hemos de combatir
y ellos han de pagarnos por hacerlo.
sos eran los viejos tiempos.
Dejadme que os confiese algo dice Arturo. Siempre me ha preocupado el
tipo de necrolgica que escribir The Times sobre m, no es curioso? Para m, s.
Cuntas pginas? Cuntas fotografas? De qu tamao? Despreciable, no creis?
Todos nos lo preguntamos coincide sir Keu. Llevamos leyendo
necrolgicas mucho tiempo.
Si hubiramos entrado en guerra por lo de Checoslovaquia dice Arturo,
podramos haber ganado inmediatamente, estoy seguro. Es una conclusin
retrospectiva, supongo, pero con todo...
Eran los franceses los que estaban asustados.
Siempre viene bien culpar a los franceses dice Arturo, pero Munich fue
bsicamente obra nuestra. Dejamos muchas decisiones importantes en manos del
Gobierno, de los civiles.
Un error, en retrospectiva.
La monarqua constitucional dice Arturo es perfecta en tiempo de paz. En
esos das uno no quiere preocuparse sobre la balanza comercial y ese tipo de asuntos,
uno quiere ir a cazar con halcones. Pero en tiempo de guerra es distinto. Entonces se
nos necesita. Pensad en el asedio de Andorra. Nos comportamos magnficamente.
Lanzarote, dentro del castillo, encabezando la defensa. Estuvo insuperable, como
siempre. Deberais haberle visto sobre las almenas, arrojando colmenas de abejas so-
bre los sitiadores. Perdimos, por supuesto.
Quin lo fastidi? pregunta sir Keu. Whitehall, civiles. Estamos perdiendo
la guerra.
Ciertamente, no la estamos ganando. Me siento muy tentado de echarle una
mirada a la Profeca de Merln y ver cmo acaba todo.
Crea que la Profeca de Merln haba sido desacreditada.
Por supuesto dice Arturo, desacreditada. Completamente refutada.
Carece del ms mnimo inters para los eruditos. Su credibilidad est hecha jirones.
Cul es la Profeca de Merln a la que os refers?
Es que hay ms de una?
Est la que Geoffrey de Monmouth envi al obispo de Lincoln dice Arturo
sa es la famosa. Despus est la verdadera.
Hay una segunda profeca?
La hay.
Y vos la tenis?
La tengo.
Cmo sabis que la vuestra es la autntica?
Olvidis dice Arturo que conoc a Merln; Geoffrey de Monmouth, no. Si
fuerais un buen conocedor del comportamiento de los adivinos, como lo soy yo...
Me dejis atnito interrumpe sir Keu, estoy confuso.
Pues todava han de venir ms confusiones contina Arturo. Por ejemplo:
si me guo por la profeca, es decir, la leo como si fuera historia, aunque historia
todava no realizada, entonces el futuro est, para m, sobredeterminado, algo que no
quiero que suceda. Es cuestin de utilizada juiciosamente, lo entendis? Usarla, ms
que ser usado por ella.
Pero dice sir Keu, si se trata de la profeca autntica y verdadera, ser
muy difcil ignorarla, me parece.
12
Es todo un arte... responde Arturo ignorar el consejo, quiero decir. Hay
quien nunca lo aprende.
Puedo verlo? pregunta sir Keu. El, esto..., el documento.
Algunos no creen en algo a menos que lo vean con sus propios ojos dice
Arturo. Algunos pueden ver algo con sus propios ojos y, con todo, no saber qu han
visto. Un rey puede contarles algo a algunos, y stos todava pueden querer ver ese
algo con sus propios ojos.
Tonto de m dice sir Keu.
S confirma Arturo.




Lanzarote enzarzado en combate con el Caballero Negro.
La armadura del Caballero Negro es una coraza negra metlica, engastada con
plata. Lanzarote le asesta un fuerte golpe en el hombro.
Sir, os rends?
Lbreme Dios responde el Caballero Negro.
Os importara descansar, siquiera un momento?
Sois un caballero exquisitamente atento dice el Caballero Negro, y s, no
me vendra mal un breve receso.
Se sientan juntos, se quitan los yelmos y comparten un pedazo de queso de Brie
curado a la pimienta con pan integral.
Tal como yo lo veo comenta el Caballero Negro, el problema fundamental
es Rusia.
Eso es lo que dicen replica Lanzarote. Pero lo dudo.
Tengo la impresin de que Alemania pretende emprender una campaa
contra Rusia.
Cundo?
Estn acumulando tropas en la frontera, segn me han dicho.
Y es fiable vuestra informacin?
Tan fiable como todo lo que puede conseguirse en mi posicin explica el
Caballero Negro; algo ms de la que disponen los peridicos y un poco menos de la
que puede obtenerse en los ministerios. A los caballeros comunes y corrientes nos
explican lo menos posible. Vos, por otra parte, tenis acceso directo al rey.
En el pasado lo tena asiente Lanzarote, ahora no. Arturo todava me
quiere, creo, pero sabe Dios que no lo he visto durante muchos meses. Es por el
asunto de Ginebra.
Me he enterado asiente el Caballero Negro. La noticia se difunde por todas
partes. Por el inters popular que despierta, resulta casi ms importante que la propia
guerra.
Hubo una poca dice Lanzarote en la que poda tenerse un lo amoroso en
razonable sosiego. El adulterio sola ser un asunto privado, que slo incumba a los
afectados. Hoy no se puede ni abrir un condn sin que la foto de uno acabe
empapelando todas las vallas publicitarias.
Conoc a una chica una vez en Grecia apostilla el Caballero Negro. Me hizo
desesperar hasta lo indecible.
Nunca he estado en Grecia; es una isla, no?
Muchas islas. Era un ngel, pero me desconcert por completo. No me quera
porque era negro.
Sois negro dice Lanzarote. Negro, aunque atractivo.
Soy de un pas dice el Caballero Negro en el que todos son negros. Hasta
donde alcanza la vista. A los blancos se les considera monstruos de la naturaleza. La
simple visin de un blanco provoca que las vacas den leche agria.
Qu pas es se?
Dahomey.
No lo conozco. Qu tal se come?
13
No muy mal. Todava sueo con un pastel de mandioca que preparaba mi
madre.
En este pas, el cotilleo parece en ocasiones la exportacin ms importante.
Uno debe proteger su reputacin con mano de hierro.
Siempre me he preguntado dice el Caballero Negro qu tipo de
tratamiento le dar la prensa a aquella historia cuando muera.
Yo tom la precaucin, hace algn tiempo dice Lanzarote, de reunirme con
el tipo que se encarga de las necrolgicas de The Times. Un tal Hackett, un buen tipo.
A eso le llamo yo iniciativa propia.
Hackett le dije, si se ha de hacer algo, ha de hacerse bien. Pareci estar
de acuerdo conmigo. Dira que aquel hombre pequeo estaba nervioso y asustado;
pero no pude descubrir qu le haca temblar. Por fin, me pregunt si tena algn
inconveniente en quitar mi maza de la mesa. Estbamos en un pub, el Lamb and Flag,
y haba dejado mi maza all encima. Acababa de llegar del campo de batalla y, a decir
verdad, la maza estaba un poco ensangrentada. Bien, la pondr por ah, le dije;
Hacedlo, por favor, dijo l. Mir a mi alrededor buscando una percha para colgarla,
pero no haba; as que la dej en el lavabo de hombres, apoyada en un rincn. Era mi
segunda mejor maza. Me dije a m mismo: Me apuesto un pura sangre a que algn
bribn me roba la condenada maza ensangrentada, sin pretender hacer ningn
juego de palabras.
De modo que Hackett se haba tranquilizado un poco; debo aadir que ya iba
por su segunda ginebra, as que le expliqu la situacin. No se trataba, dije, de que yo
tuviera una opinin especialmente elevada de mi vida; era una vida como tantas
otras, con sus buenos y sus malos momentos, y tambin con sus perodos vacos.
Pero, le dije, y aqu hubo una breve interrupcin porque me di cuenta de que haba
estado aporreando la mesa para enfatizar mis palabras y, como tena una daga
bastante grande en la mano (no s por qu; la costumbre, me imagino), haba destro-
zado la mesa. As que acerqu otra, echando a un par de patanes que haban estado
bebiendo all, limpi a Hackett, que tena las rodillas perdidas de ginebra, ped otra
ronda e intent recuperar el hilo de lo que estaba diciendo. Hackett me pregunt si me
molestara que fuera a telefonear a su esposa. Le respond que s me molestara.
Os mostrasteis firme con l.
S. Le cont que, aunque mi vida haba sido en muchos sentidos una vida
como tantas otras, en otros, haba sido muy distinta a otras tantas, debido a las
peculiares circunstancias de mi nacimiento, clase e historia. Despus le expliqu por
encima lo que significa ser caballero, la versin resumida, claro; le di una idea general
de mis primeros aos; le puse al da en la sociologa del reino de mi padre y de otros
muchos en los que haba vivido desde que lo abandonara; esboc el arte de la guerra
(muy vagamente, por cierto, porque no quera abrumarle con ms de lo que pudiera
entender); y le enumer mis principales hazaas desde los siete aos. Tomaba
apuntes de forma bastante febril, notas escritas con letra condenadamente delicada,
y yo haca que me las leyera cada cuarto de hora o as, por mor de la exactitud.
Muy oportuno.
As lo creo. Sobre Ginebra (o cualquier otra dama) no le cont nada porque, en
mi opinin, no hay lugar para ese tipo de cosas en una necrolgica como es debido. Le
dije que saba que en su peridico las fotografas que aparecan con las necros,
como l las llamaba, se presentaban en una, dos o tres columnas, y que yo preferira
una de tres columnas; le facilit una muy buena que me sac hace poco un profesional
en el Castillo de la Alegre Guardia. Hackett se mostr muy agradecido por la foto y por
el tiempo que le haba concedido, y se fue con muchas expresiones de admiracin y
respeto.
Estupendo.
En resumen dice Lanzarote, no es difcil manejar a la prensa si uno exhibe
cierto rigor intelectual. Ah, finalmente, me robaron la maza en aquella ocasin.
Es increble.
Sir Caballero dice Lanzarote, no me importara teneros de nuestra parte.
Normalmente, prefiero ir por libre responde el Caballero, es mi
14
temperamento. Pero vos sois un caballero tan valeroso y digno de respeto y un
adversario tan excelso en el combate, que no me importara alistarme bajo vuestro
pabelln.
Bien dice Lanzarote, yo creo que vos sois un compaero nico, valiente,
atractivo y bienhablado, y me satisfara enormemente alistaros en nuestras tropas.
Creo que ya est hecho concluye el Caballero Negro.
Se ponen de pie y se abrazan, se les saltan las lgrimas y se caen al suelo
desvanecidos.




Lyonesse duerme bajo un rbol, con una rodilla doblada en alto.
El teniente le desabotona la blusa.
Lyonesse cambia de postura. Una mano sobre la cabeza.
El teniente intenta deshebillarle el cinturn.
He ganado copas por esto dice Lyonesse, copas de plata.
Copas?
Premios aclara Lyonesse. Estis seguro de que seris capaz?
El teniente se sienta apoyando la espalda en el rbol.
Sois mala dice.
Me gusta un poco ms de cortejo dice Lyonesse, aunque, os lo concedo,
seis un hombre atractivo.
Dejadlo ya, queris?
Podis conseguir mis galones.
Dios mo replica l, no quiero vuestros ridculos galones. Y ya s que no se
debera, hablando con propiedad, intentar conquistar a los suboficiales. Pero no
esperaba que vos lo fuerais.
Sois un nio dice Lyonesse, me he pasado ms tiempo en la cola del
rancho del cuartel del que vos llevis en el ejrcito.
Muy posiblemente sea cierto admite Edward; y tambin que no s
interpretar un mapa y que en el batalln no me habran dado el mando de un pelotn
si hubieran tenido a mano a cualquier otro. Con todo, vos me estis soportando, al
menos por un rato.
Es una guerra muy esplndida dice Lyonesse, a todos les toca algo.
Tena entendido dice Edward que no iba a haber mujeres en unidades de
combate.
Me col por las rendijas explica Lyonesse. Hay ms en otras unidades.
Nadie se ha quejado hasta ahora.
En la lista constis como mdico.
Soy mdico, entre otras cosas.
Cmo os gustara que os cortejara?, por decirlo a vuestra manera.
Edward le da una flor de trbol blanca.
No, no, no dice ella, demasiado dubitativo, algo un poco ms chispeante.
No tendris champn?
No tengo champn.
Mantequilla, entonces. Si verdaderamente deseis que la tropa os quiera,
tendris que poneros en marcha y conseguir mantequilla. Hoy he comido una patata
completamente reseca.
No pretendo que me quieran. Estara ms que satisfecho con que se
reservaran su opinin sobre m durante unas semanas. Os puedo ofrecer coac.
Busca en su mochila.
Nunca habra imaginado que me pasara el tiempo animando a un jovencito
teniente dice Lyonesse.
Pensaba que para eso servan los sargentos.
Puede que no deba preguntarlo, pero qu hacais antes? Antes de convertiros
en oficial.
15
No os reiris?
No me reir.
Era yesero.
Qu es eso?
Es el que tira yeso a la pared y despus la iguala con una paleta llana.
Debe de requerir mucho oficio.
Mucho.
Hablis muy bien para ser un obrero.
Muy amable. Recib un poco de instruccin aqu y all, a Dios gracias. Pero
nada que me hiciera utilizable.
Se ganan bien la vida los yeseros?
Es uno de los oficios mejor pagados. Ganaba un poco ms de lo que gano
ahora.
No veo por qu los tenientes han de vivir en el lujo. Hay demasiados.
Cierto.
Probablemente cincuenta o sesenta mil slo en nuestras propias fuerzas.
Contando todas las armas.
Casi todos, civiles recin formados. De entre los instruibles.
Me tengo a m mismo por tal.
S, lo parecis. Hasta cierto punto. Y adems, hay cosas que ya sabis.
Enyesar, por ejemplo.
Ms bien estaba pensando en vuestras costumbres de bebedor. El coac.
Otard XO. No est mal.
Hay ms?
Puede encontrarse.
Os animara un beso?
Animarme a qu?
A encontrar ms coac.
Creo que s, claro. De vuelta a la mochila.
Estoy harto de esta guerra dice Edward. Adems, no la entiendo. Parece
completamente impropia de un cristiano.
Ellos tambin son cristianos dice Lyonesse; catlicos y protestantes, muy
parecidos a nosotros.
Por qu les combatimos?
Estn locos; nosotros, cuerdos.
Cmo lo sabemos?
Que estamos cuerdos?
S.
Estoy yo cuerda?
Segn todos los indicios.
Y vos, os consideris cuerdo?
S.
Bien, ah tenis la respuesta.
Pero acaso ellos no se tienen a s mismos por cuerdos?
Creo que saben, muy en el fondo, que no lo estn.
Cmo debe hacer que se sientan?
Horriblemente, me imagino. Tienen que combatir cada vez con mayor
ferocidad para negar lo que saben que es verdad. Que no estn cuerdos.
Eso es muy juicioso coincide Edward. No debera dudar de que estis en lo
cierto.
S dice Lyonesse mientras se quita la blusa. Yaced conmigo.
Con toda mi alma.




Ginebra dice:
16
Ya he tenido bastante. Llevo aqu sentada bordando fundas de almohadas
demasiado tiempo. Estamos en mayo, y voy a celebrar la fiesta de primavera, con o
sin guerra.
Pero sta es la sede del Gobierno dice Mordret, si la abandonis,
constitucionalmente no quedar nadie a cargo.
Est el Parlamento. Est el primer ministro.
S, pero no son smbolos. Vos sois un smbolo. Simblicamente, necesitamos
un miembro de la familia real aqu.
Entonces, vos servs replica Ginebra. Sois lo bastante miembro de la
familia real para el efecto. No de primera categora, por supuesto, pero, a pesar de
todo, sois el hijo de Arturo.
Como la reina desee.
Creis que a los treinta y seis se es vieja?
No muy vieja responde Mordret . Bastante vieja. Depende de para qu lo
preguntis.
Olvidadlo dice la reina. Necesitar unos cuantos caballeros para que me
acompaen. Media docena sern suficientes. Vendr Varley, como siempre, y nos
harn falta algunos sirvientes. Me llevar al mejor cocinero y os dejar al segundo. No
os molesta, verdad?
Para nada.
A Arturo le encanta su pastel de venado, y nadie lo prepara tan bien como
Charles. Eso, suponiendo que tropiece con Arturo. A Lanzarote tambin le gusta el
pastel de venado. Creo que ser mejor que nos llevemos a un guardabosque o dos,
para seleccionar el venado.
Quizs una pequea orquesta?
Mordret, no hace falta que os mostris cido. Soy muy consciente de que
estamos en guerra. Al menos, yo he luchado al lado de mi marido.
La valenta de la reina no est en cuestin.
Pero la vuestra s, y por eso sois tan cido. Salid al campo de batalla con las
tropas. Recibid un par de mamporros. No tenis ni una cicatriz, eso es lo que os hace
sospechoso. Una mejilla acuchillada o una coronilla rota hara mucho por convertiros
en...
En uno de los muchachos?
Bueno, pues s dice Ginebra.
La estocada sobre el pecho que recibisteis en Poitiers se os ha subido a la
cabeza, seora.
Una herida afortunada acepta Ginebra. Bastante leve. Pero sangr. Eso
demuestra buena voluntad, no s si me entendis.
Es teatro dice Mordret. Esos hroes corpulentos (Arturo, Lanzarote,
Galvn, Guerrehet) regresan al castillo cubiertos de sangre, y la gente lanza sus
sombreros al aire.
S dice Ginebra, se ganan mucha admiracin. Y no es exactamente teatro.
Dolor autntico. La gente lo respeta.
Me encanta que la esposa de mi padre me sermonee sobre las virtudes
masculinas dice Mordret . Quiz la reina sea tan elocuente por lo que se refiere a
las femeninas. Hemos de esperar una pequea balada sobre la honestidad, un breve
scherzo sobre la fidelidad?
Vos sois un bastardo dice Ginebra; si hubiera cualquier otro a quien
pudiera dejar a cargo del reino, lo elegira. Ahora, seor, concededme la gracia de
vuestra rpida desaparicin. Har que redacten y os hagan llegar los documentos.
Seora dice Mordret y se retira.
Y bien pregunta Ginebra, qu pensis de esto?
Lanzarote surge de detrs de un tapiz.
Me parece un hombre podrido dice. No corris un grave riesgo al
confiarle el sello real y todo lo dems?
Disfrutar de la sensacin por un tiempo dice la reina; no creo que haga
ninguna barbaridad inmediatamente.
17
El rencor insiste Lanzarote suele ser, segn he comprobado, consecuencia
de algn acto concreto cometido por otro. En el caso de Mordret, es como si se
esparciese en todas las direcciones. Puede que se haya dado cuenta de que Arturo no
le ama. Aunque Arturo siempre intenta ser tan imparcial como le es posible cuando se
ocupa de sus hijos.
Lanzarote le quita la blusa a Ginebra.
Un beso pide, he estado lejos tanto tiempo. Qu bien habis curado
vuestra herida.
No es para tanto dice la reina mientras se sienta en su regazo. Y Arturo
alcanz al tipo con un revs tan directo como nunca he visto otro en mis treinta y tres
aos.
Treinta y seis, verdad?
Tenis buena memoria, bien lo sabe Dios. Nunca os olvidis de nada?
Olvido todo cuanto puedo responde Lanzarote.
A m?
Vos sois la gran maldicin y la gran alegra de mi vida dice Lanzarote.
Y qu es ms importante para vos?
En tanto deseo justificarme a ojos de Dios explica Lanzarote, que sois una
maldicin. En tanto deseo encontrar, y he encontrado, mi alma gemela, que sois una
alegra.
Arturo est un poco... inquieto, lo sabis.
No s nada. Est preocupado por la guerra, por supuesto, y quin no lo est?
Pero, ms all de eso, ms all de la palidez griscea de la preocupacin, a veces
teida de rojo, que oscurece su frente; rojiza cuando aparece la ira; gris casi todo el
tiempo, excepto cuando el clima, digmoslo as, se muestra desfavorable a
nuestros propsitos en esta o aquella parte del mundo, mientras se inclina sobre el
gigantesco mapa de pared que domina su cuartel general, luego rojo otra vez...
No soy ms que su esposa dice Ginebra; nada ms que la reina, la que le
conoce mejor que nadie en el mundo.
Nadie lo duda.
Incluso a mucha distancia, percibo cosas.
Qu cosas?
Cuando canta...
Qu clase de canto? Nunca le he odo cantar.
Nunca os habis acostado con l.
A buen seguro que no.
Bien, pues canta cuando duerme. Algunos hacen ruidos durmiendo, por la
nariz. Arturo canta. Cantos antiguos.
Y?
Incluso cuando estamos muy alejados, le oigo cantar. En plena noche.
Es sumamente extrao, por as decirlo.
S. Bueno, el tema del canto ha cambiado. Ahora pide fuerza. Hasta ahora
siempre la haba tenido, no lo entendis? sa es la diferencia.
No me gusta.
No ms que a m.




Una dama noble bandose sola en una charca del bosque!
Se ha despojado de la ropa, de toda la ropa!
Su hermosura no tiene par! Su piel es del ms puro alabastro!
Demasiado azul para ser alabastro. El alabastro oscila del rosceo amarillento
al grisceo rosado.
ste es albastro de Delft, del que tiene tonos de azul en el blanco.
Es una piel de apariencia absolutamente regia! Ser la reina Ginebra la que
ah se baa?
18
Si fuera Ginebra, las damas de la corte estaran holgazaneando a su
alrededor.
Qu lugar es ste?
No lo s, pero est muy cerca de la msera cabana en la que el ermitao
Nascin guarda el mosto.
Quiz las damas estn catando la cerveza que elabora Nascin con su mosto.
Fijaos en cmo la luz del sol, al atravesar las hojas de los rboles, salpica de
sombras el hermoso vientre con formas irregulares, como si las hojas hubieran sido
pintadas a propsito por algn gran pintor de paisajes como Bouguereau o De Heem!
De Heem?
Y mirad cmo sus largas piernas plidas centellean a la luz cuando las frota
con las trenzas, de modo que el azul destaca todava ms sobre el blanco!
De todo corazn os lo digo: ojal no hubiera mancillado ya mi alma, en
pecado mortal por el simple acto de mirar!
Sabe Dios que es igual que un pecado!
Y, sin duda, mortal! Pues una majestad desnuda es lo ms extrao y terrible.
Ahora se pone de pie sobre una roca, la mejor postura para que el sol retoce
sobre sus hombros, senos y nalgas. Qu joven parece! Qu flexible! Qu lozana!
Podra tener treinta aos!
Incluso veintinueve!
No, veintiocho!
Ah estn sus doncellas, con tnicas de mil colores.
Le trenzan el dorado cabello y le colocan peinetas con piedras preciosas.
Visten el divino cuerpo de rojo amapola y castao rojizo, de albaricoque y
ocre, de heliotropo y malva!
Aparecen un caramillero y un organista y hacen sonar sus instrumentos
melodiosamente al aire del bosque!
La msica alfombra el suelo del bosque con haces de notas apagadas o
mortecinas!
Dios mo! Vaya da!




Lanzarote y el Caballero Negro, Roger de Ibadn, cruzan al trote el bosque de
Pembroke.
No estaba al corriente de que hubiese caballeros en frica dice Lanzarote;
claro que nunca he estado all.
Somos pocos explica sir Roger; en realidad, es una cuestin de tecnologa
militar. La regin tiene una antigua tradicin de metalistera. Nuestros escultores son
muy refinados. Si visitis el Museo Britnico, veris una magnfica coleccin de figuras
de Benn, as las llaman, casi todas realizadas en cera, pero tambin un buen nmero
en hierro batido.
Fui a un museo en una ocasin, en Pars comenta Lanzarote; haba un
montn de cuadros, estatuas y cosas por el estilo.
El Louvre, sin duda.
Sabe Dios que acab completamente con mi paciencia. No llegu al final.
Los reyes de Benn fomentaron todas las formas de metalistera dice sir
Roger. Cuando se consiguen metalistas de gran aptitud, no hay ms que un paso a
la fabricacin de armaduras. Y cuando se tienen armaduras, se tienen caballeros. Es
como el estribo. Ciertos tipos de combate a caballo seran imposibles sin l. El estribo
combina la fuerza del hombre con la del caballo.
Nunca he pensado en ello dice Lanzarote; crea que las sillas siempre
haban tenido estribos.
Aparecieron por vez primera en Corea del Norte, en el siglo V contina sir
Roger. Se han escrito libros sobre la influencia del estribo en el arte de la guerra. No
es que haya ledo ninguno. Lo que pasa con los libros es que hay muchos que no se
19
tienen que leer.
Nunca he sido un enamorado de los libros precisamente dice Lanzarote.
Yo he ledo muchos dice sir Roger. Cuando eres negro, todos suelen dar
por sentado que eres estpido. As que procuro no serlo. El otro da le uno muy
bueno, La anatoma de la melancola, de Burton. Una autntica joya.
No lo conozco.
Digenes golpe al padre cuando el hijo blasfem cita sir Roger. Eso es
sabidura.
Mi padre nunca me peg dice Lanzarote; bien es cierto que tampoco me
dirigi nunca la palabra.
Vuestro padre era el rey Ban de Benoic.
Cmo lo sabis?
El mundo entero lo sabe dice sir Roger. Os invito a que reflexionis sobre
las implicaciones del nombre Ban.
2

Lo he hecho dice Lanzarote. El nombre daba en el blanco. Fue un buen
hombre y un buen rey, pero extremadamente proscriptor. Le gustaba prohibir. Esto
estaba prohibido, aquello estaba prohibido, y lo de ms all tambin. Te levantabas
por la maana y te topabas con tres nuevas prohibiciones. Benoic no era
precisamente el lugar ms alegre del mundo.
Es algo que tenemos en comn dice sir Roger. Mi padre era juez. Redact
muchas sentencias, muchas, muchsimas sentencias; era un tipo de lo ms
sentencioso. En ocasiones, redactaba las sentencias de casos que no le corres-
pondan. Pero le mantenan ocupado y satisfecho.
Qu es aquello de all? pregunta Lanzarote sealando con el dedo.
Parece un hombre dice sir Roger, vestido con andrajos y apoyado en un
bastn.
Apostara a que es un cazador furtivo.
Lanzarote espolea su caballo hacia delante.
Eh, usted, seor dice al hombre. Qu os trae por el bosque del rey? Y
esos conejos que veo colgando alrededor de vuestro cuello, no sern del rey,
verdad?
Antes eran conejos de Dios replica el hombre con calma, y pronto sern mi
cena.
Acaso no sabis pregunta Lanzarote que cazar conejos en el bosque del
rey os har merecedor de cuarenta latigazos por cada animal?
Soy un hombre de Dios dice el extrao, y por eso no me importan nada las
prohibiciones terrenales.
Cmo os llamis, insolente?
Soy Walter el Sin un Real responde el hombre. Y predico la gran cruzada.
Qu cruzada es sa?
Una nueva explica Walter, contra los enemigos de nuestro Seor aqu
mismo, en Europa.
Una cruzada en Europa dice Lanzarote, supongo que con enemigos os
refers a los teutones y a los dems de su calaa.
Puede que s y puede que no dice Walter el Sin un Real; sentaos conmigo
un rato y os contar mis ideas.
Lanzarote hace un fuego con lea menuda y ramas. Sir Roger despelleja los
conejos.
En mi opinin dice Walter, el viejo orden ha muerto. Est acabado. Ya no
queremos lo extraordinario, tal como lo representis vos, seores, y vuestro famoso
rey. Ha llegado el tiempo de lo comn y corriente, lo mediocre, lo ordinario, lo
puramente torpe. Un electorado muy amplio. Todos, seres humanos genuinos y
legalizados, con alma y corazn y lo dems. Vos, amigos, con todo lo excelentsimos
que podis ser, sois anacronismos. Sabis lo que sucedi cuando la caballera polaca
atac los tanques alemanes. Bien, los jinetes acabaron hechos picadillo. Un tanque no

2
Ban, en ingls, prohibir, poner fuera de la ley. (N. del T.)
20
es nada ms que una expresin de la voluntad de los cien obreros que lo montaron. Y
triunfarn!
Buen conejo dice sir Roger mientras mastica.
Le vendra bien una pizca de eneldo dice Lanzarote.
Habis probado el corzo?
No, la verdad es que no.
Asado de corzo con caacoros dice sir Roger; eso s es un plato exquisito.
Supongo que lo sazonaris con especias africanas extraas y misteriosas.
S, tenemos algunos trucos dice sir Roger; hay un condimento llamado
mui-mui, que es raz de mui machacada y mezclada con rana de zarzal picada, muy
fuerte...
Tenemos planes para vos, la clase de los guerreros prosigue Walter el Sin un
Real; vuestras funciones, en el futuro, sern sobre todo ornamentales. Ujieres,
guardias de trfico, vigilantes de aparcamientos, porteros, ascensoristas, ese tipo de
empleos. Huequecitos donde no podis hacer ningn dao. No es que sea como la
vida que habis llevado hasta ahora, pero tampoco puede considerarse, en general,
una mala vida.
Este tipo me parece un poco rojo comenta sir Roger.
Nunca he conocido a ninguno dice Lanzarote; a ningn rojo, quiero decir.
En frica hay bastantes y se parecen mucho a este tipo.
Lo que s s dice Lanzarote es que estoy hasta las narices de que me
repitan lo de la caballera polaca.
Tengo la impresin de que estamos perdiendo el tiempo dice sir Roger, y
de que deberamos andar por ah matando dragones o algo as.
Uno no tropieza con ellos muy a menudo dice Lanzarote . Muy poca gente
en este mundo ha matado en realidad un dragn. Puedes toparte con una docena de
fanfarrones en cualquier gran saln que se jactan de haberlo hecho, y los trovadores
cantan de otros tantos triunfos, pero lo que en realidad han matado, en casi todos los
casos, es un lagarto.
Un lagarto?
Normalmente el lagarto ocelado, que se encuentra en Espaa, Italia, el sur de
Francia y nuestro propio pas, y que puede alcanzar ms de medio metro de largo. Un
lagarto bastante grande, pero no un dragn.
Ya veo.
Es comprensible que un hombre no desee volver a su castillo, por la noche, y
decir a su dama: Sabe Dios que hoy me he batido en el peor combate de mi vida,
apenas haba empuado mi lanza cuando el monstruo se abalanz sobre m, y
entonces que la dama diga: Pero, mi buen sir Gil, o: Pero, mi buen sir Hab, y a
continuacin llega la espantosa pregunta: Qu clase de monstruo era?; y
entonces verse obligado a responder: Un lagarto.
Comprensible.
Los dragones autnticos son daneses y hablan dans, una lengua que los
propios naturales de Dinamarca describen como una enfermedad de garganta ms
que un idioma. Para atraer un dragn, se encadena una doncella desnuda a una roca.
La doncella debe ser encadenada de manera que cada rincn de su cuerpo sea visible
para el dragn. Hay muchos cuadros famosos que muestran la tcnica; Ruggiero
liberando a Anglica, de Ingres, es un buen ejemplo. Una vez que el dragn haya
inspeccionado a vuestra doncella hasta quedarse satisfecho, se pronuncia uno de los
desafos formales convencionales, en dans (Jet udfordre dig til ridderlig camp es la
manera usual), y a continuacin empieza el combate.
Extraordinario.
Si de la criatura surge un combinado de llamas y dans, y vuestra armadura
queda chamuscada y negra, podis estar seguro de que no habis estado luchando
con un lagarto.
Asombroso.
He matado ms de una treintena de dragones autnticos, pero le dije al tipo
de The Times que no lo escribiera.
21
Adems contina Walter el Sin un Real, no os habis dado cuenta de a
qu se est dedicando el rey ltimamente? Arturo se ha estado comportando de una
manera un tanto extraa, verdad? Le habis prestado atencin? O acaso es
demasiado noble y magnfico para responder de sus actos como los dems reyes?
Le rompemos la cabeza o le damos unos peniques? pregunta sir Roger.
Lo segundo, creo. Privmosle de la base de sus argumentos. Yo tengo dos
libras y seis peniques.
Yo, tres libras.
Los caballeros colman a Walter el Sin un Real de dinero.




Ginebra celebra la fiesta de la primavera, correteando por bosques y prados,
toda vestida de verde, salpicada de hierbas, musgos y flores, con gran alegra y gozo.
Aparece el Caballero Marrn.
Alto dice.
Dos miembros del squito de Ginebra, sir Dodinel el Salvaje y sir Ironside de las
Tierras Rojas, se lanzan contra el Caballero Marrn, cuya espada relampaguea.
Ah, han sido abatidos con graves heridas exclama Ginebra, quin es ese
bellaco?
Sir Giflete y sir Galegantn traban combate con el Caballero Marrn, que tambin
los cubre de dolorosas heridas.
Mis caballeros estn siendo hechos picadillo dice Ginebra, dnde est
Lanzarote cuando lo necesito? Seguro que anda por esos mundos a la bsqueda de
ms fama. l, que ya es objeto de ms admiracin que cualquier otro caballero del
mundo conocido, todava vaga buscando ms hazaas que aadir al altar en que le
veneran. Si no lo conociera tanto, pensara que es un hombre inseguro de s mismo.
Por otro lado, es lgico que uno saboree la ocasin de hacer lo que se sabe hacer bien,
acciones como infligir heridas mortales al enemigo; sin embargo...
Se escucha un grito terrible. Un nuevo caballero se precipita al campo de
batalla, vestido de arriba abajo con una sencilla armadura gris.
El Caballero Marrn retrocede.
Vos, seor dice, sois quien creo que sois?
El nuevo caballero nada responde.
Abrid vuestro yelmo, seor, para que pueda ver vuestro rostro. Porque si sois
Lanzarote del Lago, me rendir y me pondr bajo vuestra proteccin. Pero si no sois
ms que un caballero corriente, os romper la crisma.
Vos primero dice el caballero recin llegado, quitaos el yelmo para que
descubra quin es el que hace lo que le viene en gana con la escolta de la reina, que
ningn mal os haca y en nada ms pensaba que en celebrar alegremente la fiesta de
la primavera, en este da de mayo.
El Caballero Marrn se quita el yelmo. El recin llegado espolea su caballo y le
suelta una lluvia de mamporros en el rostro con el lado plano de su espada.
No puede ser Lanzarote dice la reina, porque sos son golpes bajos y l no
aprueba ningn tipo de marrullera. Con todo, me alegro de que este nuevo caballero
haya tumbado a ese tipo que ahora se retuerce de dolor.
Lanzarote nunca empleara un truco tan sucio como se comenta sir
Beduier, muy cerca de la reina, ni siquiera con un caballero tan descarado como
para vestir una armadura marrn montando un caballo negro. Con todo, me alegro de
que haya cado, porque en verdad luchaba como si le poseyera un demonio.
Muy cierto dice la reina; pero el de gris se ha ido cabalgando. Qu vamos
a hacer ahora con ste?
Tenemos dos posibilidades explica sir Beduier: podemos matarlo o
convencerlo de que se ponga a vuestro servicio.
Traedlo, entonces dice Ginebra, y veremos qu prefiere.
El Caballero Marrn es llevado a su presencia, con el rostro hecho trizas.
22
Seor caballero pregunta la reina, por qu os habis lanzado tan
imprudentemente contra mi comitiva? Por qu los habis cubierto de dolorosas
heridas y habis abierto su carne con varios golpes, y as sucesivamente, cuando no
hacan ms que celebrar la primavera con alegra, buscando la frescura de la
estacin? Es que, acaso, si no hubiera hecho acto de presencia ese nuevo paladn,
ese de la armadura sencilla, habra corrido peligro hasta mi propia persona?
Seora responde el Caballero Marrn-, no tena ni idea de que fuera el
squito de la reina el que acometa, sino que, ms bien, crea que un grupo enemigo
se haba infiltrado tras nuestras lneas y se haba disfrazado como buenos caballeros
ingleses; y no he de negar que, con el mismo desconcierto de la gente sencilla, no po-
da imaginarme que nadie pudiera andar por ah celebrando la primavera en tiempo
de guerra, sin preocuparse de nada, cuando el mundo entero est enredado en una
lucha monstruosa, cuyo resultado determinar, para bien o para mal...
Posedo por un demonio dice sir Beduier, tambin en la dimensin
retrica.
Estis insinuando que soy frvola, seor caballero? pregunta Ginebra.
Ciertamente me ofender si es que sa es la idea central de vuestro parlamento, pues
sabed que el que una persona salga a celebrar la fiesta de la primavera en mayo, slo
porque un desasosiego que corre por sus venas que, en mi opinin, es muy apropiado
a la estacin, y que no implica...
Es contagioso dice Beduier, estis tan mal como l.
El Caballero Marrn se arrodilla.
Decidme el nombre del caballero que me ha vencido dice, porque aunque
lo hiciera gracias sobre todo a trampas y engaos, los golpes que me dio evidencian
un brazo poderoso como no haba visto otro igual en mis veintisis aos.
No lo sabemos responde Ginebra. Decidme vos, Caballero Marrn, de
dnde sois natural?
De Escocia explica el caballero. All nos gusta el marrn, es el color de
nuestro whisky, de nuestros paos y de nuestros brezales cuando el sol los ha
madurado. Y aunque bien s que los caballeros de buen linaje no deberan vestir una
armadura marrn con un caballo negro, hago lo que me viene en gana, casi siempre.
El marrn tambin es el color ms sexual, como han dejado claro muchas obras
eruditas; y es as, en mi opinin, debido a su relacin, por lo que se refiere a la rueda
de colores, con el /or, y utilizo el trmino dans para no ofender a la reina...




Ginebra conversa con el Caballero Marrn.
El bombardeo ha sido terrorfico dice l ; hace poco pas por Londres: hay
incendios por todas partes. Estn enviando ms de quinientos o seiscientos aviones
de golpe. Teniendo todo en cuenta, la gente se lo est tomando bastante bien.
Pero no los bombardeamos nosotros tambin? pregunta Ginebra.
S dice el Caballero Negro, estamos utilizando Wellingtons, Hampdens y
Halifaxs contra sus ciudades. Pero las prdidas son elevadas. Alrededor del seis o el
siete por ciento en cada incursin. Lo que est muy cerca de lo inaceptable.
Qu es inaceptable?
Nunca se explcita qu es inaceptable dice el Caballero Marrn. Depende,
sabis, de la situacin. La situacin puede requerir que un da se declare que lo que es
aceptable es ms importante, me segus?, que lo que haba sido previamente
inaceptable. Una trampa en la que no se quiere caer. Por esa razn utilizamos la
frmula muy cerca de lo inaceptable.
Un modo espantoso de hacer la guerra comenta Ginebra; prefiero sin
duda el viejo estilo.
Estoy de acuerdo dice el Caballero Marrn; la guerra debera dejarse en
manos de los guerreros, es decir, en nuestras manos.
sa no es la razn replica Ginebra, sino que vos, caballeros, estis
23
siempre perdiendo el tiempo por los bosques hacindoos trizas a mamporros.
Carecis de sentido para planear a largo plazo y tambin del sentido de la estrategia.
Es nuestra tradicin dice el Caballero Marrn; es as como conseguimos
acumular fama y respeto.
Ms a mi favor afirma Ginebra; y admito que me gusta ver un golpe bien
dado en el yelmo o una estocada hasta la ingle tanto como a cualquier otro. Pero en
estos tiempos, ese tipo de comportamiento, como se dice vulgarmente, no corta el
bacalao. Qu es hoy un caballero a caballo, por ms competente que sea, frente a
seiscientos aviones que bombardean con precisin? Casi nada.
Son cualquier cosa menos precisos dice el Caballero Marrn. Causan
muchos daos, en efecto, pero no son precisos. Destrozan la tetera y no aciertan en
el depsito de petrleo.
Es eso cierto?
Totalmente cierto. En una poca fui piloto. Lo dej porque, aunque el combate
areo individual conserva algunos de los atributos de un combate caballeresco, no es
lo mismo. Una ametralladora no es un arma atractiva.
Ginebra en la cama con el Caballero Marrn.
Maravilloso dice la reina, el mejor con mucho de todos los que he echado.
Los escoceses sabemos un par de cosas dice sir Robert. Por el Clyde, el
Forth, el Dee, el Tay y el Tweed, nuestros ros ms importantes (y juro por ellos
porque no creo en Dios), as que por el Clyde, el Forth, el Dee, el Tay y el Tweed
declaro que sois el mejor salto que he dado en toda mi vida.
Encantador por vuestra parte dice Ginebra. La bsqueda del orgasmo es,
por s misma, creo, algo que debera dejarse a las clases bajas, que andan escasas de
otros placeres que el alcohol. Pero, cuando esa bsqueda se empalma, y no pretendo
hacer ningn juego de palabras, con el ms alto grado de afinidad espiritual, como en
el caso que nos ocupa...
Sois mi tipo de reina dice el Caballero Marrn, aunque tengis treinta y
seis aos.
Os habais acostado antes con alguna otra reina?
S responde el Caballero Marrn. En realidad, con tres. Espero que no
parezca que estoy presumiendo. Me habis preguntado y os he respondido de un
modo sincero y viril. Quiz no fueran reinas de grandes territorios, pero eran reinas,
al fin y al cabo. Vos sois la mejor.
Siempre he sido la mejor dice Ginebra, toda mi vida.




Es acaso Mordret, bailando ah, solo bajo la luz de la luna?
Ni ms ni menos!
Qu est bailando?
El espectculo es tan singular, tan inaudito, que tendremos que interpretar la
danza.
Se inclina a la izquierda, luego a la derecha y ahora hacia delante.
Como si estuviera agradeciendo aplausos!
Ahora levanta la rodilla derecha, lenta muy lentamente, con las manos
enlazadas por debajo, y bruscamente se la besa!
Egolatra! No puede ser ms repugnante!
Con las dos manos hace gestos como si apartara a alguien y da patadas con el
pie izquierdo.
As muestra su distanciamiento del comn de los mortales que pisan la Tierra.
Salta, corre, salta y corre y vuelve a saltar!
Se est alabando a s mismo a ms no poder! Ahora brinca arriba y abajo
sobre el escenario, o sobre lo que sera el escenario si hubiera uno, con la pierna
derecha extendida y las manos formando un aro o crculo sobre la cabeza.
Lo que imita es una corona!
24
Qu vergenza! Se est representando aqu la ms grosera traicin!
Ahora hace movimientos como si contara, desplazando el dedo ndice de la
mano derecha por el pulgar, el ndice, el corazn, el anular y el meique de su mano
izquierda.
Est contando las riquezas de Inglaterra!
Ahora simula subir por una escalera, cada vez ms y ms arriba...
El mundo entero por coronar!
Qu puede haber creado una mente tan torcida y corrupta?
Sus ojos parecen cabezas de serpientes siseantes!
A veces es como si los ojos escupieran, y otras parece que gotean una especie
de sustancia peluda...
Lbreme el cielo de decir nada que pueda interpretarse como un atenuante de
la conducta de Mordret, pero...
Pero qu?
Arturo intent matarlo cuando apenas era un nio.
Porque Merln haba vaticinado que Arturo sera destruido por alguien nacido
un primero de mayo.
Arturo hizo que embarcaran a todos los nios nacidos ese da que hubieran
sido engendrados por caballeros y paridos por damas.
El barco zarp con el acompaamiento de msica alegre.
A Arturo le encanta la msica, de todo tipo!
El barco zozobr contra las rocas. A propsito!
Eso raya en lo prfido.
Pero Mordret sali despedido y se salv!
Y vivi para convertirse en el odioso demonio que es.
Pensar que un hombre as se sienta ahora en la sede del poder.
Un da aciago para Britania!
Y ms aciagos an habrn de venir!




Lanzarote golpea con saa el yelmo del Caballero Amarillo. Se intercambian
fuertes golpes. La ventaja parece ora de ste ora de aqul.
Llega al campo una muchacha vestida de verde.
Por favor, seores dice.
Lanzarote indica al Caballero Amarillo que retroceda.
Qu ocurre? le pregunta a la chica.
Por favor, seor, serais tan amable de comprarme unas galletas de las Nias
Exploradoras? Cinco chelines la caja.
Cuatro replica Lanzarote mientras coge su monedero.
Cuatro cajas?
Cuatro chelines dice Lanzarote; dos cajas, una para este amigo.
Seor, son galletas de las Nias Exploradoras. Tienen un precio fijo. No se nos
permite cambiarlo.
Entonces perders una venta dice Lanzarote. Nunca he comprado una
caja de galletas de las Nias Exploradoras que valiera ms de dos chelines. Cuatro ya
es ser generoso.
Oh, vamos interviene el Caballero Amarillo, sir Calogreant de Gorre,
dadle a la chica sus diez chelines, por el amor de Dios.
Cuatro chelines por caja y ni un cntimo ms insiste Lanzarote, dirigiendo su
espada hacia sir Calogreant.
Jess misericordioso, sois tan nervioso como una bolsa de pulgas.
Nervioso como una bolsa de pulgas dice Lanzarote. Qu pintoresco, es
una expresin tpica de Gorre?
Inventada por Pope en la cumbre de su poder. Y ahora voy a darle a esta
jovencita diez chelines, vos vais a comeros una galleta y despus volveremos al
25
mamporreo y los golpes.
Gracias, buen seor caballero dice la muchachita; tal vez podra llamar
vuestra atencin sobre un tarro de mermelada de naranja amarga de las Nias
Exploradoras? La de lima persa es exquisita.
Ya est bien dice Lanzarote, has saqueado a dos de los mayores bobos del
reino..., as que date por satisfecha.
La chica se va corriendo. Sir Calogreant abre las galletas.
Contadme dice Lanzarote mientras se come la suya, qu tal va por
Gorre? Todava est desaparecida la reina?
S, y el rey medio loco de la rabia -explica sir Calogrenant.
Fue una fuga, no?
En gran medida. El rey Unthank se acostaba con una de sus damas de honor.
En realidad, con todas sus damas de honor.
Cuntas eran?
Una docena, en nmeros redondos. Al final, la reina se dio cuenta de la
situacin y se march.
Entonces no puede culpar a nadie ms que a s mismo.
Los reyes no estn muy acostumbrados a culparse a s mismos de nada, vos lo
sabis.
Arturo, s dice Lanzarote; se siente responsable de todo lo que hay torcido
en el mundo.
Arturo es un santo. Unthank est muy lejos de serlo.
Es una desgracia comenta Lanzarote. Cmo se llama la reina?
Fiona Lyonesse de Gales.
Es la que perdi a su padre asesinado por un gigante?
No, vos os refers a Fiona de las Tierras Hmedas.
El gigante se llamaba Morholt. Me parece que luch con l. Tena un ojo de
ms en su codo izquierdo. Lo ms increble que he visto en mi vida... ech a perder mi
juego de piernas.
Tenis fama de arrancarles el brazo izquierdo a vuestros rivales, por qu?
Les queda el derecho, que, habitualmente, es el mejor. En mi opinin siempre
es preferible dejar a un rival con algunos restos de su dignidad y un margen que le
haga utilizable, que ensaarse en todos y cada uno de los centmetros cbicos de su
sangre.
Es muy sensato.
Vos luchis bien, seor caballero. A vuestro parecer, cmo marcha la guerra?
Mal responde el Caballero Amarillo, me he enterado de actos espantosos
cometidos por ambos bandos. Qu sabis de Mordret?
Es un hijo de Arturo, ms o menos. Hasta ahora se ha distinguido sobre todo
por su habilidad para especular y manejar divisas. Se viste todo de negro, y le
acompaan a todas partes un par de sabuesos llamados Pa y Alabarda. Toca el
clavicmbalo y ha escrito algunas composiciones para ese instrumento, que segn los
entendidos son bastante malas. A los doce aos intent envenenarme poniendo
hioscina en la cerveza que estaba bebiendo. Pero calcul mal la dosis y el asunto fue
tomado como una travesura infantil.
No es que le tengis un cario abrumador.
No.
Y ese tipo, Churchill, no parece muy competente.
No lo ha hecho muy bien hasta ahora, de eso no cabe duda.
Creis que est al servicio del enemigo? Haw-Haw lo insinu el otro da.
Nunca escucho a ese cabrn. Ms t?
He tomado bastante, gracias.
Qu es esto? pregunta Lanzarote. Desenrolla un trozo de papel que estaba
en su caja de galletas de las Nias Exploradoras.
Sir Calogrenant mira con atencin por encima del hombro de Lanzarote.
Parece una especie de frmula matemtica.
Lo es dice Lanzarote, y se guarda el papel en el yelmo. Bueno, vayamos a
26
lo nuestro.
Reanudan los golpes y mamporros.




Arturo, sir Keu, sir Helan el Blanco y sir Lamorat de Gales inspeccionan la
locomotora soldada a la va.
Cmo se desuelda una soldadura? pregunta Arturo. Se revienta con
una palanca?
Podramos hacer que levantaran la va dice sir Lamorat que corre
longitudinal a la mquina. Entonces, esa seccin podra arrastrarse hacia un lado y
colocar nuevos rales. Pero hara falta algo muy potente para moverlo todo.
Podran colocar vas perpendiculares a la existente y montar otra mquina
sobre ellas aade sir Keu, pero llevara muchsimo tiempo.
Si Merln todava trabajara podra resolverlo con magia dice el rey.
Avaunt!, dira, y ya estara. Me temo que nunca apreci la justa vala de Merln.
Hace una pausa. Qu imbcil, verdad?
Siguen inspeccionando la voluminosa locomotora.
Yo digo que la volemos propone sir Helan; tengo conmigo suficiente
gelignita para enviar la mquina en cuestin cerca de la isla de Wight, si as lo queris.
Tenemos ms de sesenta mil subditos en la isla de Wight dice sir Keu, la
mayora de ellos, debo aadir, leales y temerosos de Dios. Tirarles una locomotora
encima en plena noche sera muy inoportuno. Y no es que dude de vuestra habilidad.
Vol diecinueve puentes en Francia insiste sir Helan; un trabajo limpio en
todos y cada uno de ellos; podis comprobar los informes sobre mi aptitud.
Podramos hacer que los zapadores cavasen un tnel por debajo dice sir
Lamorat, y cuando el agujero sea bastante grande, cortamos los rales y la mquina
caer en el foso. Entonces rellenamos el agujero y colocamos una va nueva. Qu os
parece?
Si pudiramos fundirla de algn modo replica sir Keu, construir una
especie de horno o algo parecido a su alrededor...
Elvese con el gato dice Arturo; qutense las ruedas y la va soldada;
sustituyanse las ruedas; sustituyase la va; bjese la mquina, y ya est.
Qu gran idea dice sir Lamorat, cmo no se me ocurri a m?
Una idea magnfica dice sir Helan, clara, metdica, lgica,
lgica-quirrgica, quirrgica-ejecutiva...
Una solucin perfecta ratifica sir Keu; en momentos como ste, uno
comprende por qu sois vos el rey, seor. Vuestra idea es cincuenta veces mejor que
cualquiera de las nuestras.
Me gustara confirmar estos sentimientos dice sir Lamorat mientras se
arrodilla con toda mi alma y mi corazn.
Moi aussi agrega sir Helan, un autntico milagro de la inteligencia,
ejecutado ante nuestros propios ojos.
Vos, amigos, os estis excediendo en los elogios dice Arturo, no es ms
que la sencilla brillantez cotidiana. Llamad a los muchachos de los ferrocarriles y
manos a la obra.




Arturo est sentado en un bidn de petrleo, dictando:
Dado que excede mis poderes en el caso presente.
Sir Keu levanta la vista de su bloc de taquigrafa:
De verdad excede vuestros poderes?
Eso creo explica Arturo; esta guerra me ha convencido de cunto de lo
existente est fuera de mi control. No es que haya sido una experiencia agradable.
27
Osteis a Ezra esta maana?
Me lo perd. Estuvo bien?
De primera. Dijo que Roosevelt es un imbcil que se copia todas las ideas de
Flix Frankfurter. Le llam Franklin D. Frankfurter Jewsfeld.
Y Haw-Haw?
Haw-Haw volvi a hablar de la reina.
De qu, en concreto?
No he de repetirlo. Tena que ver con el tipo escocs. O el supuesto escocs.
Hum.
Me pregunto si existe en realidad; el escocs se, digo.
Hum.
En los viejos tiempos la habra hecho quemar. Slo por el rumor.
Y Lanzarote habra entrado a saco, cado del cielo y la hubiera rescatado.
Matando, de paso, a media docena de buenos caballeros.
S. Uno siempre poda contar con Lanzarote. Por eso no tena reparos en
mandar que prepararan las hogueras. Lanzarote nunca me fall. Y mirad.
Arturo le pasa un documento a sir Keu.
Qu es esto?
Una citacin para formar parte de un jurado dice Arturo. No es increble?
Y en plena guerra.
Quizs os podis librar si les decs que sois el rey.
Entonces se divulgara a todos los vientos que el rey utilizaba su posicin para
eludir una obligacin sagrada.
Bueno, no podis servir a dos seores.
Saba que poda contar con vos para or unas palabras comprensivas.
Con respecto a la Profeca dice sir Keu.
S? dice Arturo.
Bueno, me parece que ahora sera un buen momento para echarle una ojeada.
Comprobar si arroja alguna luz sobre la marcha de los acontecimientos y todo eso.
Queris verla. La Profeca. El documento autntico.
Si lo creis conveniente, seor. Quiero decir que supongo que ahora es un
momento tan apropiado como cualquier otro, no os parece?
No estoy dirigiendo los asuntos a vuestro gusto, no es eso? Estoy perdiendo
la guerra, un conflicto civil est a punto de estallar, as que lo mejor es tirar de la vieja
Profeca y comprobar qu va a pasar. Sobre todo porque estis persuadido de que no
existe, que forma parte de la farsa de la monarqua, algo que sirve para producir un
poco de temor entre los simples mortales...
Confieso que tengo una cierta curiosidad humana, s.
Puedo dejaros ver un fragmento.
Sera muy amable por vuestra parte, seor.
No todo. Si os lo dejara ver todo sabrais tanto como yo, verdad?
Difcilmente. No soy un rey. De manera que, aunque pudiera verlo, no
necesariamente sabra discernirlo, no s si me entendis...
Muy cierto. Bien, entonces os dejar echar un vistazo.
Magnfico.
El mircoles, probablemente. El mircoles o el jueves.
Arturo, estis jugando conmigo.
Merln tena slo siete aos cuando se manifest. Sentado en una piedra.
Respir hondo, inspiracin, y a continuacin habl durante siete horas. La Profeca
est dividida en siete partes. La que ms me inquieta, en este momento, es la Sexta.




Sir Roger de Ibadn habla con el Caballero Rojo, sir Ironside de las Tierras
Rojas.
La rigidez dice sir Roger har que os derroquen.
28
Para vos es fcil decirlo replica Ironside; vuestros pueblos no se juegan
nada en esta guerra. Nosotros tenemos hordas teutonas dispuestas a entrar a saco
por nuestras fronteras en cualquier momento.
Es digno de un dik-dik dejar que el Partido lo piense todo dice sir Roger en
mi opinin, el pensamiento individual, por ms torcido o prfido que sea, es una
precondicin necesaria para la utilizacin creativa de la existencia.
Qu es un dik-dik?
Un pequeo antlope, prcticamente descerebrado explica Roger; no lo
digo para que os ofendis. Pero me duele ver a hombres y mujeres creciditos con el
culo al aire, por as decirlo.
El Partido encarna la sabidura colectiva del pueblo dice el Caballero Rojo;
adems tiene acceso a informacin que est vedada al individuo. Prefiero dejar las
decisiones importantes en manos del Partido antes que en las de un montn de
lunticos en el Parlamento.
La va parlamentaria asegura que se escuche la voz del pueblo.
Pero el pueblo, y no me excluyo, es en su mayora enternecedoramente
inocente por lo que respecta a los asuntos pblicos.
Mi padre sola decir lo mismo. Saben de eso ms que nosotros, tienen
informacin de la que carecemos. Se refera a un Gobierno que estaba hundiendo al
pas en la ms absoluta de las miserias.
El Partido liber mi pas de la peor de las tiranas imaginables dice
Ironside. Es algo que no hay que olvidar.
Qu me decs de los juicios del ao treinta y siete?
Me aburrs replica el Caballero Rojo; la cuestin es: dnde est Arturo?
Dnde est Ginebra? Quin gobierna el pas?
Mordret, segn me han dicho. No me cabe en la cabeza por qu son incapaces
de entender su carcter. A m me parece que est muy claro de qu va.
Claro como el agua dice el Caballero Rojo; hasta en Rusia hemos odo
hablar de Mordret.
Cotillea la gente en Rusia sobre las monarquas?
En las cocinas dice Ironside; mi casa tiene cuatro cocinas. Lgicamente,
un poco del cotilleo llega escaleras arriba.
Tenis sirvientes?
No se trata exactamente de sirvientes, sino de gente que viene a casa a echar
una mano de cuando en cuando.
Cuntos?
Dejadme pensar dice Ironside; tenemos un administrador, un jefe de
cocina, dos subjefes, bastante gente llevando la contabilidad (cuatro, me parece), un
mayordomo y las doncellas. Trece doncellas, creo. Y luego los mozos y la gente que
supervisa a los que trabajan en los campos y los chismes almacenados. Y un veteri-
nario.
Un paraso de ensueo, desde la perspectiva de un negro. Es eso la
revolucin?
Luch con el Ejrcito Rojo cuando todos mis pares, o la mayora de ellos,
estaban con los Blancos. El Partido se acuerda.
No parecis tan mayor.
La alegra del combate. Le mantiene a uno joven.
Existe alguna alegra en el combate? pregunta sir Roger; yo la he
experimentado, creo, pero me resulta extraamente deprimente para tratarse de una
alegra. Tengo tendencia a la melancola, es cierto. Me siento melanclico, por as
decirlo, en este mismsimo momento.
Yo tambin me siento triste estos das dice el Caballero Rojo, es la
combinacin de la guerra y mi aguda conciencia histrica.
Buen seor, no creo que os sintis ni la mitad de triste que yo.
Estoy ms triste que cualquier otro hombre que jams conociera dice el
Caballero Rojo, pues mi desarrollada conciencia histrica se ampla y profundiza a
medida que pasan los aos. Con todo mi respeto, vuestra tristeza no es ms que una
29
broma en comparacin con la ma.
Entonces sir Roger se desmaya de tristeza, se levanta y vuelve a desvanecerse,
y cada vez que recupera el conocimiento se desmaya de nuevo.
Jess bendito exclama el Caballero Rojo, sin duda es la tristeza ms
delicada que jams viera, en hombre o mujer, en sacerdote o en lego. Qu es lo que
embarga de dolor a este buen caballero?
Es el amor explica sir Roger mientras se levanta. Empieza a pinchar la
manga de su jubn negro con un pual de empuadura plateada. Estoy tan
profundamente dolido como Lanzarote el da que la Doncella Cazadora le atraves la
nalga con una flecha de manera que no pudo arrancarse el dardo que le haba
penetrado dieciocho centmetros y tampoco pudo sentarse en una silla de montar, y
no le qued ms remedio que tumbarse boca abajo de travs sobre su caballo con las
piernas colgando y la cabeza dndose golpes contra la grupa de la pobre bestia a cada
paso del largo camino hacia Westminster.
Dejad de hacer eso con el cuchillo dice el Caballero Rojo, me pone
nervioso. Existe, si se me permite la pregunta, algn obstculo para la realizacin de
vuestras esperanzas? Es fra la dama? O quizs est enamorada de otro? O acaso
es su marido?, en el supuesto de que ella est en la desgraciada situacin de casada,
en cuyo caso no os puedo dar consejo pues el Comit Central desaprueba las
relaciones que...
Nada de eso dice sir Roger, algo peor. El amor ha tejido una espesura que
me ha atrapado desprevenido. La que amo no es una mujer honesta.
Una dama de mala reputacin?
Oh, de reputacin excelente; en su oficio, de las mejores.
Y de qu oficio se trata?
Es salteadora de caminos. Me limpi una cierta suma de dinero en el camino
de Baginton hace siete das. Una suma embarazosamente pequea.
Someti a un caballero con toda su armadura?
Tena una pistola Sten. Se llama Clarice. No s si es su nombre verdadero o
uno que utiliza profesionalmente.
Imagino que es atractiva.
Impresionante. Llevaba una blusa transparente.
Entiendo.
Es la mente, sabis. Se queda hechizada ante cosas absolutamente corrientes
como los senos y los hace parecer extraos y maravillosos.
Da.
As que no pensis que sea un estpido.
No ms estpido que cualquier otro condenado estpido.
Me complace orlo.
Bien.
Pero absolutamente desgraciado, entendis?
En verdad.




Lyonesse y Edward en la cubierta de un petrolero, el Ursala. Escuchan a Ezra por
la radio del barco.
La prxima paz dice Ezra no la firmarn un par de judos, uno a cada lado
de la mesa, o de pie detrs de los tteres de cuello blanco que les representen ante el
pblico. Y el objetivo fundamental de la paz no ser el mismo que en Versalles. A
saber: preparar la siguiente guerra. Ese era el objetivo al que apuntaba Versalles, con
sus obeliscos y sus fronteras cruzadas, sus Skodas, sus estados sintticos. Sus
fbricas de armas dirigidas por el dinero judo, funcionando con prstamos, con el
dinero que se ganaban con el sudor de su frente los pueblos arios, que se ganaban con
el sudor de su frente los trabahadores del campo y los de la industria. La prxima paz
no se basar en el prstamo internacional. Dadlo por sentado. E Inglaterra, con toda
30
seguridad, no tendr absolutamente nada que decir acerca de cules son sus
condiciones.
Supongo que es inofensivo dice Edward; la gente no puede creerse todas
esas bobadas.
La afectacin es muy peculiar comenta Lyonesse. Fijaos en ese
trabahadores, dnde ha ido a parar la j? Si uno se cree esa cantinela de
borracho de tascorro, se creer cualquier cosa.
Me imagino que nos enviarn a otros destinos dice Edward, muy
probablemente a unidades diferentes. Primero un permiso, supongo. Y vos tenis un
marido.
Una especie de marido corrige Lyonesse.
As que es el fin.
Eso es derrotismo, ni ms ni menos dice Lyonesse. Por qu cuantos me
rodean estn tan convencidos de que todo se va a torcer? La campaa, la guerra, vos
y yo...
Soy un yesero dice Edward; en este instante puedo pasar por una
aceptable imitacin de un oficial y caballero, pero lo que soy es un yesero. Y vos sois
una reina; y el rey, vuestro marido, probablemente quiera mi cabeza cuando os
encuentre.
No hay duda de que Unthank estar rabiando, pero as se pasa la mayor parte
del tiempo, nada nuevo por ah. Dudo que est buscando con muchas ganas.
Seguramente me detendrn en cuanto pise una oficina de correos.
Probablemente est mirando mi propia foto colgada en las paredes, junto con las de
los dems galanteadores.
No hay pared de oficina de correos en el mundo lo bastante grande para todos
vosotros.
Nunca me haba relacionado con una reina.
Y qu tal?
No est mal. Ahora entiendo cmo se escribieron todas esas novelas
romnticas, peras y cosas as.
Resulta bastante horrible, esto de ser reina. Una tiene que cumplir funciones.
Una tiene que quedarse ah, sonriendo, mientras el paisano explica cmo se
empaqueta la turba.
Cmo se empaqueta la turba?
Con mucha habilidad dice Lyonesse, pero la cuestin es que no quieres
saber cmo se empaqueta la turba, y ests completamente segura de que tu buen
marido, en el palacio, est montando a Glenda o a cualquiera de las otras damas
mientras t ests en las ceremonias de inauguracin de la nueva instalacin para el
empaquetado de turba.
Entiendo.
La turba es una de nuestras exportaciones ms importantes, en Gorre. Las
otras son vendas de todos los tamaos y pelculas pornogrficas. Mi marido se toma
un inters personal por la industria del cine.
Una combinacin de productos bien diversificada.
Somos prsperos, sobre todo en tiempo de guerra. Pero ser reina, incluso una
reina de campo, significa conocer el aburrimiento como pocos humanos han llegado a
conocerlo. Charlar con los heridos en los hospitales, por ejemplo. Dios sabe lo que han
sufrido y lo que todava sufren, pero no hay mucho que decir all: Hola, de dnde
sois vos? Parece que os falta una pierna ah abajo. No tengo el don para hacerlo.
Apuesto a que sois maravillosa.
Incluso me pidi que apareciera en una de ellas; en una de las pelculas.
Qu respondisteis?
Acept. Gan un premio en un festival.
Queris escandalizarme? No os creo.
Era una escena con otra mujer. Glenda, en realidad. Nos lo pasamos bastante
bien. Me sorprend a m misma.
Puedo alquilarla, la pelcula? Se pasa en los cineclubs locales?
31
Estoy intentando aclararos por qu me fui.
No es necesario.
Por supuesto, puedo hacerlo, el reinar. Corre por mis venas.
Sangre de la mejor, estoy seguro.
Os convertir en obispo. Podis bendecir nuestro lecho antes de que nos
metamos en l.
Mirara por encima del hombro buscando cerrojos que se movieran.
Serais un obispo divertido. Llenando de juguetes a los hurfanos por Navidad.
Llenando de...
S, s. Sents una decidida atraccin por lo ilcito.
Lo lcito no me ha servido de mucho hasta ahora. Cuntos das ms creis
vos?
Otro da y medio, dicen.
Dnde desembarcaremos?
No nos lo dirn. Bocas cerradas no hunden barcos, dicen. Lo repiten una y otra
vez.
Ojal hubiera ms de aquel estupendo alcohol que bebamos cuando ramos
jvenes.
En realidad dice Edward, me hice amigo de uno de los cocineros.
Incautaos de los mejores juguetes dice Ezra, lo mo es una chapuza.
Ese no es su rollo habitual comenta Lyonesse.
Pero escribir ms versos, por las maanas cuando me siento mejor. El
muchacho loco, la cabeza de turco que se escapa prosigue Ezra, la gente intanto
strillava a tempesta; no, dijo el caballero, nunca me levantar hasta que me conce-
dis clemencia.




Langostas dice Arturo.
Qu? pregunta sir Keu.
Las langostas son lo nico que mata con sus propias manos la mayora de la
gente dice Arturo. En el mundo moderno.
Nosotros, no matiza sir Keu; nosotros matamos enemigos.
Somos diferentes dice Arturo; somos soldados profesionales. La mayora
ni siquiera mata pollos. Los compran en el mercado. El enfrentamiento entre el
hombre y la langosta permanece, en esta civilizacin, como la ltima experiencia
directa de matar algo. Escribidlo.
Que lo escriba?
S, es un pensamiento. As podr hacer uso de l en algn momento.
Nos han llegado despachos de Londres dice sir Keu. La reina ha salido,
dejando a Mordret como regente.
A Mordret? Qu decisin de lo ms desafortunada.
Yo tambin lo creo dice sir Keu, pero vos conocis a Ginebra.
Dnde est? pregunta Arturo.
No estoy seguro dice sir Keu. En teora, intentando encontraros. Pero no
se ha puesto en contacto con nadie desde que se fue.
Bueno, se siente inquieta dice Arturo. No puedo decir que la culpe. Es
mayo; probablemente ha ido a celebrarlo. Yo tambin me siento inquieto. De hecho,
estoy inquieto en este mismo instante. Creo que ir a Malta. Malta est pendiente de
un hilo.
Malta ha estado pendiente de un hilo desde diciembre. Y no os ha preocupado
hasta ahora.
Entonces, podra ir a Marruecos.
No estamos combatiendo en Marruecos.
Puede que lo hagamos, con el tiempo dice Arturo; quizs alguien debera
ir a inspeccionar el terreno.
32
Detecto dice sir Keu un intento de huida de Ginebra.
Estis en todo.
Qu es esa msica?
Hummel dice Arturo, el Concierto para piano en la menor.
Msica de saln con lmparas de araa.
Mi buen sir Keu, no seis tan desdeoso. A m me gusta.
No es el tipo de msica apropiado para tiempos de guerra.
Por el contrario dice Arturo. Escuchad la radio alemana si queris or
autntica msica de tiempo de guerra. Me imagino que est volviendo chalada a la
gente.
Escuchasteis a Haw-Haw esta maana?
Qu ha dicho?
Ha dicho que Inglaterra, como idea, est acabada, finita. Ha dicho que nos
estamos pudriendo y que la marea de la historia estaba arrastrando la basura hasta el
mar.
Metforas acuticas. Me pregunto si no sera marinero, cuando estaba aqu.
Lo dudo. Puede la marina haberse descompuesto tanto?
Mordret me ha enviado dos docenas de botellas de un clarete excelente.
Estaba esperando una oportunidad.
Obras son amores y no buenos gestos.
Suponis que estn envenenadas?
Seor! exclama sir Keu. Vaya una idea!
Mordret no ama a nadie dice Arturo; me pregunto qu estar planeando.
Una situacin muy peligrosa afirma sir Keu, si puedo permitirme una
opinin.
Me parece que lo mejor sera dice Arturo sustituirlo por algn regente
sabio y templado ms cercano a nuestro espritu. En cuanto sea posible.
Galvn?
A Calvan le necesitamos en el campo de batalla. Lo mismo pasa con
Lanzarote. Adems, Lanzarote no tiene el temperamento requerido para gobernar. Es
demasiado generoso. Acabara con las reservas en quince das. Vos sois el hombre
adecuado para el cargo.
Como gustis dice sir Keu. A Mordret no le parecer muy bien.
No pensaba que fuera de su agrado coincide Arturo. Pero vos, mi querido
sir Keu, sabis que dos y dos son cuatro, tenis espritu prctico. Os quiero en Londres
maana por la maana. Le conceder algo a Mordret. Algo importante. Gobernador
general de las Bahamas?
Qu son las Bahamas?
Nunca lo he sabido a ciencia cierta dice Arturo. Unas islas, me parece. Slo
s que son nuestras y que necesitan un gobernador general. Viste un uniforme
esplndido, capa, sombrero con penacho y una carroza dorada tirada por doce
caballos negros. Lo vi en una foto una vez. Yo creo que resulta muy atractivo.
No colar con Mordret dice sir Keu.
Hay setecientas islas, tengo entendido prosigue Arturo. Le pedir un
informe para su defensa. Las islas estn esparcidas a lo largo de ms de once mil
cuatrocientos tres kilmetros cuadrados. Eso debera mantenerlo ocupado.
Sois tremendamente rpido con las cifras dice sir Keu; me asombris.
Si se es rey explica Arturo, se tiene que saber un poco de todo.
Normalmente prefiero andarme con algunas vaguedades, ensimismado, ya sabis;
pero en este caso...
A propsito dice sir Keu. Hay un periodista esperando para veros. Dice que
se llama Pillsbury.
Es de The Times?
Del Spectator dice sir Keu; lo siento.
Tengo que verlo?
Ya hace muchas semanas que no habis hablado con ninguno.
La ltima vez dije algunas cosas de las que me arrepent. En concreto, sobre
33
Winston.
En esta ocasin seris ms prudente.
Lo ver. Hacedle pasar.




El Caballero Azul va a medio galope junto a sir Roger de Ibadn.
El Grial es lo que acabar la guerra con una victoria para el bien dice el
Caballero Azul; de ah se sigue que es un arma de algn tipo, una superarma si
queris, con la que podemos castigar al enemigo y desbaratar sus planes.
Pero qu tipo de arma sera? pregunta sir Roger.
Una bomba, me parece responde el Caballero Azul; una bomba
verdaderamente espantosa. Una ms horrible, poderosa y despreciable que cualquier
otra jams construida. Capaz de una destruccin sin precedentes y del ms atroz
efecto sobre la vida humana.
De verdad queremos una bomba as?
Bueno, se trata de una cuestin de medios y fines, no es as? De verdad
queremos ganar esta guerra? O nos rebajamos a la servidumbre frente al enemigo?
Cul es la respuesta?
Debemos ganar la guerra.
Cobalto dice el Caballero Azul, he estado leyendo sobre el tema, y creo
que el cobalto es la respuesta.
Qu se hara con l?
Bueno, hace falta encontrar un detonador. Algo que lo ponga en marcha. Esa
es la parte delicada.
Parece que tiene muy poco que ver con el Grial de antao dice sir Roger.
Los nuevos problemas requieren nuevas soluciones.
Por qu, si se me permite preguntarlo, se os llama el Caballero Azul?
Se cree que soy melanclico.
3

Por qu motivo?
Slo mi temperamento, supongo. Siempre he sido ms bien melanclico,
incluso cuando era nio. Me pasaba mucho tiempo escondido entre las sbanas, por
as decirlo. Empeor cuando crec. Adems, publiqu un libro. Se titulaba Sobre la
imposibilidad del paraso.
De qu trataba?
Defenda que la idea de un paraso anterior, que se haba perdido y podra ser
recuperado bien en este mundo bien en el venidero, no encajaba en mi experiencia.
Experiencia personal?
S. Ni siquiera fui feliz en el tero. El tero, para m, no fue precisamente un
paraso. Me acuerdo con nitidez. Mi madre era una persona muy moderna; avanzada,
sabis? Encariada de Alban Berg, el autor de Wozzeck. No slo me vi obligado a
escuchar repetidamente Wozzeck, en el tero, sino tambin Lul, que es todava peor,
desde el punto de vista del feto. Aparte de esos horrores, estaba la poesa de
Wyndham Lewis, propietario de Blast. Blast era el nombre de su revista. Os
imaginis llamar a vuestra revista Blast?
4
Pretenda abrir las conciencias de par en
par. Esta banda de artistas mareantes y engredos, y sus ideas: la poesa era igual que
ellos. Y yo tena que escucharla. En el tero. Adems, entraban algunas sustancias
extraas en el riego sanguneo; sabis qu es el kif?
Ni idea.
Mejor as. En resumen, mi perodo en el tero result bastante infernal, y, al
ser expulsado, el escenario general no me pareci que mejorara demasiado. Slo
intento indicar que...
No, no dice sir Roger, continuad. Supongo que deberamos estar de

3
Una de las acepciones de blue (azul) es triste. (N. del T.)
4
Blast: en ingls, rfaga o explosin. (N. del T.)
34
patrulla y ataque, pero vuestros comentarios me resultan muy interesantes.
Muy amable prosigue el Caballero Azul. La contradiccin de partida la
encontr o cre encontrarla en trminos de valores dramticos. El Paraso, la Cada y
el regreso al Paraso... no es un cuento. Resulta demasiado simtrico. No hay giros.
Nada ms el Paraso, plis, la Cada, plas, y el Paraso otra vez, plis. Y tengo la
impresin, una intuicin si lo prefers, de que incluso si se recuperara el Paraso, nos
encontraramos msica de Milhaud y frescos de los futuristas italianos.
Pero tenemos algo por lo que luchar objeta sir Roger. Y es muy importante
tener una meta as.
No discrepo de vos. Un Grial, por ejemplo.
Pero un Grial-bomba... no me gusta.
Ya quin le gusta? Pero tened en cuenta la lgica. En los viejos tiempos, se
bombardeaba por unos u otros motivos militares: inhabilitar un depsito ferroviario,
destrozar las fbricas del enemigo, cerrar unos astilleros... ese tipo de cosas. Hoy no
es lo mismo. Hoy el bombardeo pretende ser una experiencia de aprendizaje. Para
los bombardeados. El bombardeo es una pedagoga. Un ciudadano con una rfaga de
fsforo blanco en su tejado empieza a plantearse seriamente cunto tiempo ms est
dispuesto a prolongar la guerra.
Supongo que as ocurre.
Hay una carrera dice el Caballero Azul para encontrar el Grial. Los otros
estn trabajando con ahnco, no lo dudis. Por mi parte, siento predileccin por el
cobalto. Es azul.




Mr. Pillsbury, del Spectator, seor dice sir Keu.
Entra Pillsbury, un joven alto con uniforme de combate.
Seor.
Mr. Pillsbury.
Muy amable por vuestra parte el recibirme. No os entretendr mucho tiempo,
espero. En primer lugar, la gente quiere saber por qu no estis en Londres. No violo
ningn secreto si digo que Mordret no es precisamente querido. Hace que la gente se
sienta incmoda. Por qu se le nombr regente en estos momentos tan crticos?
Haba algunas razones dice Arturo.
Estoy convencido de ello.
A m se me necesita en el campo de batalla. Tenemos planes que, por
supuesto, no os puedo revelar. Mordret, sea la persona ms agradable del mundo o
no, es un administrador muy competente. Los asuntos del reino estn en buenas
manos.
No parece que Mr. Churchill piense lo mismo. Esta semana se le cit en la
prensa diciendo que vos erais un anacronismo y que Mordret mostraba cierta
inclinacin hacia la villana.
A quin se lo dijo?
A m. Lo publiqu y posteriormente l neg haberlo dicho. Caus mucho
revuelo todo eso. Me sorprende que no lo hayis ledo.
Aqu no nos dedicamos precisamente a devorar la prensa, Mr. Pillsbury dice
sir Keu. Estamos en un cuartel general en zona de combate.
Con todo, podrais querer hacer alguna declaracin, seor. Os importara
comentar algo sobre el aspecto histrico? Creis, vos, que sois un anacronismo?
Si Mr. Churchill no lo dijo, no hay por qu plantear la pregunta, verdad?
Lo dijo. Lo tengo apuntado.
Pero l afirma que no lo dijo, y estoy ms que dispuesto a creerle.
Oficialmente, entendedlo, no hay nada a qu replicar.
Mis lectores dice Pillsbury necesitan, no, an ms, exigen una noticia
traquilizadora sobre si el trono es todava, en este siglo, una institucin viable.
El rey dice Arturo, rey, rey, rey. Bsicamente es una idea absurda, eso de
35
que un tipo tenga mejor sangre que otro. Tiene que ver con los perros, con la cra de
perros, en verdad, de perros y caballos. Ser rey no es nada del otro mundo. Por otro
lado, nunca he dejado de serlo, as que no tengo ni idea de qu es no ser rey. Debe de
ser algo grandioso. El placer de ser invisible, un don nadie en la multitud. No me lo
puedo imaginar.
No puedo imaginarme lo que es ser un palurdo. El pas est lleno, pero no
tengo ni idea de cmo piensan. No es bueno que un rey no sepa cmo piensa la gente.
Por la misma razn, la gente no tiene ni idea de cmo pienso yo. Cuando me dirijo a
ellos, utilizo el lenguaje de una declaracin oficial, verdad? Y el lenguaje de una
declaracin no es muy ntimo, verdad? Puede que yo incluso sea ingenioso, y el
pueblo nunca lo sabra. Es una pena.
En el mismo universo discursivo prosigue Arturo est la cuestin del
liderazgo, con sus correspondientes subsecciones, tales como el arte de gobernar, el
don de mando, el de la caza, la agitacin y otros similares. El cetro real, la porra del
polica, la batuta del director de orquesta, el caduceo del mdico, la varita del mago...
un bastn de cualquier tipo con el que se tiene que animar a una muchedumbre. En
vuestro caso, Mr. Pillsbury, una pluma. Pero uno debe saber manejar el bastn, no?
No se puede agitar el condenado artefacto por ah sin propsito alguno. Todo consiste
en tener mueca, verdad, Mr. Pillsbury?
Seor.
Relacionado con lo que acabo de decir, tenemos el trato del rey con los que le
rodean, con su senescal, subsenescales, semisenescales y senescales rasos, y, sobre
todo, el espantoso asunto de preocuparse por el orden de rango e importancia entre
los vasallos. Sabed que los vasallos son una pandilla muy susceptible, no os quepa la
menor duda. Claro que uno tiene secretarios para manejar el asunto con orden, pero
Dios os ayude si sentis a un baronet cuyo ttulo es ms antiguo que el del baronet de
al lado incorrectamente con respecto al sol, es decir, a vos mismo. A lo que hay que
aadir que pasar el tiempo en el despacho contable es un fastidio; puede uno pasarse
una eternidad all metido de tanto como hay que contar. Lo intent una vez, y nunca
volv. Ahora tengo unos socios de confianza que cuentan por m. Sir Keu lo hace muy
bien... es una de sus habilidades.
En este punto, se debe mencionar la carga de los impuestos. Me refiero a la
carga sobre el rey. Uno tiene que decidir sobre asuntos muy complicados. Qu parte
de los ingresos de un subdito debe recaudarse, desde el punto de vista moral? Por
supuesto, la primera inclinacin que se siente es cogerlo todo y acabar de una vez.
Pero los estudios han demostrado que si os llevis todos y cada uno de los granos de
avena (y no estoy diciendo que no sea sa una solucin elegante ni que el propio
individuo no la agradezca, ms o menos, por no tener que cumplimentar todos esos
tediosos formularios) le desincentivis. Armad pabellones, por usar la expresin
militar, y perdis vos a largo plazo. La cantidad de impuestos que os podis llevar
debe ser cuidadosamente sopesada.
En este contexto tampoco resulta improcedente el problema del armio.
Sabis lo caro que es? Los impuestos que paga en un ao entero un pobre diablo
apenas alcanzaran para comprar una cola de armio, y los de un diablo rico no
serviran ni para una tnica entera ornamentada. Me maravilla que se vean armios
todava hoy en da. Adems, si aparecis en pblico en una ceremonia oficial con una
nutria o algo por el estilo adornando vuestra tnica, dicen que estis escatimando en
el boato; el pblico ha comprado y pagado para ver boato. Bueno, ya est bien sobre
el armio. Me pas por la cabeza formar un rebao, o como se llame, propio, pero uno
no puede hacerlo todo, y nunca tuve tiempo.
A continuacin uno debe asegurarse de que la poblacin est bien intoxicada
dice Arturo; antiguamente el grito era: Aguamiel para mis hombres!; hoy en da
se trata ms bien de que haya suficientes locales con permiso de venta de alcohol,
que stos estn convenientemente aprovisionados por las fbricas, que la distribucin
del grano y el lpulo de los campesinos se produzca sin contratiempos y que el flujo de
rentas hacia la Corona desde cada uno de los puntos en los que echamos un traguito
no se nos pierda debido a nuestra ineptitud inspectora. Yo mismo nunca pruebo el
36
alcohol, con la excepcin de en el fragor de una batalla, cuando se tiene que abrir un
tonel de coac en circunstancias especialmente molestas; pero vuestro ciudadano
medio de a pie se vuelve extremadamente grosero cuando se le priva de su bebida,
algo que el gobernante hace bien en tener en cuenta.
De acuerdo con lo cual, y como consecuencia, est el trastorno interno
padecido por el rey, del que no puedo hablar porque, si lo hiciera, sera externo, no
interno, y mantener lo interno dentro es la esencia ltima de la monarqua. Puedo
deciros que produce bilis. Mientras la mayora de la gente disfruta de una bilis ms o
menos tranquila, la del rey debe ser descargada peridicamente. Lo que requiere
purgantes, tubos, baldes y otra cosas que no quisierais saber.
No muy distinto a lo que antecede es la naturaleza oclusiva de la relacin de
uno mismo con la sucesin. La sucesin no es un tema en el que uno quiera pensar,
pero debe ser meditada. Como podis ver, he evitado el asunto hasta ahora; la
cuestin no se ha planteado ms que en trminos generales. He sido notablemente
longevo, es asombroso, no lo entiendo. Mi vida parece no tener fin.
Por ltimo, y en resumen, las tareas del rey son la abstraccin y la
esencializacin, y seguir como el humilde servidor del pueblo britnico que soy en
tanto el noble pueblo siga honrndome con esta sagrada obligacin. Ms coac?
La guerra pregunta Pillsbury, qu me decs de la guerra?
La situacin es preocupante, pero prevemos un cambio de marea en un futuro
prximo.
Eso es todo?
Con la ayuda de nuestros valientes aliados, es inevitable que se acabe
cerrando el cerco.
Algo ms?
Creo que es bastante, Mr. Pillsbury. Habis sido muy amable visitndome.
Se retira el periodista.
Un festn de naderas dice sir Keu, y eludisteis la pregunta sobre Mordret
con poco tacto.
Creo que se olvid de que la haba preguntado.
As que Winston piensa que sois un anacronismo.
Oh, bueno dice Arturo, no me sorprendera que tuviera razn. Sabe Dios
que me siento como si lo fuera. Me siento viejo.
Me pregunto qu escribir.
Tonteras de cabo a rabo, por supuesto. Os gust la frase sobre lo de cerrar
el cerco?
De primera responde sir Keu, y lo del cambio de marea, tambin.
Tengo un don para las metforas banales dice Arturo; siempre lo he
tenido. Me salen naturalmente, como el sudor. Cul ser la metfora de Winston? Si
no el principio del fin, el fin del principio. Es una grandilocuencia ajustada.
Winston puede ser muy gracioso, me parece dice sir Keu; un maestro de
la retrica, por encima de todo.
Supongo que tendremos que armarlo caballero cuando todo esto acabe. Claro
que, cuando se arma caballero a todo hijo de vecino, el asunto pierde la gracia.




Buenas noches, compatriotas ingleses dice lord Haw-Haw. Aqu Alemania.
Estbamos pensando un poco, si es que se nos permite pensar, sobre un pas cuya
reina est, por decirlo suavemente, flirteando con indiscrecin.
Vuelve a hablar de vos dice Lyonesse.
Llevaba das sin hacerlo responde Ginebra, me he sentido olvidada.
No, flirteando con es demasiado amable: su Graciossima Majestad ha
abrazado a ciegas la indiscrecin; es ms, de hecho, se ha acurrucado en su regazo y
le ha lamido la mano. Hay algn ciudadano en cualquier parte del reino que no se
haya sentido escandalizado por la ltima aventura de la reina? No contenta con su
37
comportamiento flagrante con Lanzarote, el ms noble de los mariposones, ahora nos
la topamos hacindole carantoas a cierto Caballero Marrn, en las cercanas del
seoro de Pembroke.
Pero cmo puede saberlo? pregunta la reina.
Son los espas contesta Varley. Estn por todas partes, segn dicen, y
tienen la misma pinta que los dems. Es la quinta columna.
Es un hecho; pregntese si no a cualquier hombre o mujer sensato del seoro
de Pembroke, donde tiene lugar este vergonzoso jugueteo sin reproche de la justa
censura del pueblo honesto; es un hecho tan cierto como que el reloj del
ayuntamiento va cinco minutos adelantado.
Eso es verdad dice Varley; lo del reloj.
Y no creis que Winnie y su pandilla no se lo estn pasando la mar de bien con
el dinero de los contribuyentes. Cuando vosotros, pobres diablos, cais en la cuenta,
esa panda ya est de vuelta. Mientras tanto, el cerdo tragador de coac se echa una
buena risa a vuestras expensas. Vuestra sangre y vuestra riqueza se estn yendo, se
estn yendo, se fueron. Y dnde est Arturo? Bueno, enfurruado en su tienda por
ah, mirndose al espejo y maravillndose de los magnficos cuernos que ornan de
nuevo su frente. Despertad, ingleses! Esta guerra no es la vuestra. Si creis que vais
a ganar tambin creeris que los jamones crecen en los rboles y que estornudar
aumenta el tamao del busto femenino. Buenas noches, ingleses. Echad un vistazo al
reloj municipal de Pembroke.
Pensis que es de verdad ingls? pregunta Lyonesse.
Me temo que s. Aunque me parece captar un ligero acento irlands tambin.
Sabe Dios de qu pensin de mala muerte lo habrn sacado.
Es odioso, por supuesto, pero tambin es divertido a veces.
Pues yo no le veo la gracia. Quiz le est prestando demasiada atencin a mis
propias penas. A mi soledad.
Pero tenis a Arturo dice Lyonesse; por no decir nada de Lanzarote.
En realidad, no tengo a ninguno de los dos responde Ginebra; el uno anda
por ah, sabe Dios dnde, dirigiendo la guerra; y el otro slo aparece de dragones
color uva a dragones color pera, como si dijramos. Cuando la cama de una est vaca
noche tras noche, no es mucho consuelo que ambos sean tan enormemente nobles y
admirados. Pero quizs est siendo ordinaria.
Franca; una reina no puede ser ordinaria.
Muy cierto dice Ginebra, muy cierto.
Conocisteis a Unthank?
S, por encima. Cuando era joven. Probablemente no era mejor de lo que es
ahora. Pero entonces tena la juventud, una poda esperar algo bueno de l; supongo
que ahora ser ms difcil.
Cuando lo conoc tena veinte aos. Me imagin que prometa en todos los
sentidos. Su frente de bestia poda, entonces, interpretarse en trminos de ftbol,
deporte en el que era muy diestro. Era insuperable en esa maniobra en la que golpean
la pelota con la cabeza, que siempre parece necesitar tanta habilidad sobre el campo.
Una buena cabeza para los negocios, me imagin. Y as demostr ser. Es muy bueno
con la turba, ha aumentado nuestra produccin un ciento doce por ciento durante los
ltimos diez aos. Todo lo dems que imagin fue errneo.
Sabed bien dice Ginebra que es difcil ser rey. Toda clase de gente estira
de la manga del abrigo del rey, diciendo: Seor, tenis que hacer esto, Seor,
tenis que ver aquello y Seor, mirad como espera lo otro. Me volvera loca; veo
muchas ms ventajas en ser reina, aunque tampoco es un campo de azucenas.
Exteriormente dice Lyonesse, una reina es ms o menos como el mrmol.
Eso es lo que dan por supuesto las multitudes que nos vitorean. Se alegran de
tenernos pero, al mismo tiempo, nos ven como un puro smbolo. Lo somos, y nadie
mejor que nosotras podra serlo, pero tambin tenemos una vida interior, oculta a la
multitud. En esa vida interior, creamos un nuevo mito, un mito que no se divulgar
abiertamente durante puede que cuatrocientos o quinientos aos pero que, con todo,
es profundo y fecundo.
38
Exacto dice Ginebra; a menudo he pensado lo mismo, pero nunca he sido
capaz de expresarlo con tanta claridad y, dira, tan globalmente.
El estado de reina prosigue Lyonesse, que desconoce la multitud, es
peligroso en el sentido de que todos los actos de la persona-reina, incluyendo la
omisin de los mismos, son creadores de mitos, nos guste o no. La prensa tiene
mucho que ver en ello, por supuesto, de lo que os debe haber convencido vuestra
propia experiencia con el asunto de Lanzarote.
No os podis imaginar lo horribles que son dice Ginebra, una se los
encuentra hasta revolviendo en la basura, intentando hallar algo que te incrimine.
No me hace falta imaginarlo dice Lyonesse; una vez me encontr a uno
debajo de la cama, cuando estaba casada con Unthank. Un tipo del Morning
Telegraph. Haba invitado a una persona a tomar el t, a un amigo, para ser sincera,
y apenas nos habamos acostado para echar la siesta, despus del t, cuando Cecil
divis el pie del bribn. Asomaba por debajo de la cama. Cecil se levant a por su
espada, y si no lo hubiera disuadido, habramos manchado la alfombra de sangre. Tal
como acab, result una catstasis.
Qu es una catstasis?
El acto apasionado que precede directamente a la catstrofe. En este caso, un
porrazo en la nariz.
Y ese joven con el que estis relacionada en la actualidad no es Cecil, creo
interpretar.
No es Cecil, se llama Edward y es, en esencia, un yesero. En la actualidad,
primer teniente. Lo acaban de ascender.
No os podis casar con l, por supuesto. Por su sangre. Por su sangre y por su
dinero. No tiene mucho de ninguno de los dos.
Planeaba vivir en pecado, como suele decirse. Durante un tiempo. Un tiempo
maravilloso, con mucha cama y mucho coac, puede que slo tres sirvientes, y
haciendo pastel de carne y patatas y cosas as para ahorrar.
Dudo que seis capaz de soportarlo durante mucho tiempo dice Ginebra el
pastel de carne y patatas exige un temperamento especial. Me refiero a comrselo
ms de una vez al ao o as.
Pero ha sucedido algo dice Lyonesse.




Me he extraviado dice Lanzarote.
Perdidos en un tenebroso bosque coincide sir Roger . Con todos los
nmeros para que surjan contratiempos.
Est tan oscuro que los rboles adquieren formas espantosas. Ese de ah
parece tal que una espada llameante. A propsito, cuando os coment antes que
nunca haba conocido a un rojo, me olvidaba de sir Ironside de las Tierras Rojas.
Como es un caballero me resultaba difcil considerarle un rojo.
Tuve el gusto de conocerlo dice sir Roger. Qu es eso de all?
Podra pasar por una copa dorada o cliz responde Lanzarote, pero estoy
seguro de que no es ms que un rbol.
Haw-Haw dice que Hitler tiene a los americanos en el bolsillo y que pretenden
dejar la guerra comenta sir Roger, me pregunto si hay algo de verdad en ello.
Lo dudo dice Lanzarote; aunque reconozco que no s cmo pudo
enterarse de que las abluciones de Ginebra incluyen habitualmente el uso de jabn de
bao de fresa Crabtree.
Dio en el clavo, en este caso.
Eso creo.
Dicen que Arturo ha nombrado regente a sir Keu y que ste se dirige a Londres
para hacerse cargo del Gobierno.
En mi opinin, sir Keu es una persona excelente pero demasiado tolerante
para una misin de ese tipo.
39
Me pregunto por qu Arturo no os la encomend a vos.
Cree que no tengo talento para la diplomacia. Y no es verdad. Me acuerdo de
una ocasin en que Rin, en aquella poca rey de Norgales e Irlanda, envi un
mensajero a Arturo pidindole que se desollara la barba y se la enviara como tributo.
El tal Rin estaba engalanando una capa con barbas de reyes, y ya tena once como
trofeos; en un extremo le faltaba una, y peda la de Arturo para ocuparlo.
Apuesto a que no consigui nada de Arturo.
Arturo estaba dispuesto a ir a la guerra por el asunto, pero encontr un macho
cabro, uno con una barba negra bastante elegante, se la arranqu y la envi al
egregio Rin en un cofrecito de cristal; se la puso en la capa y le cont a todo el mundo
que era la barba de Arturo. Despus de que se diera el gusto de jactarse durante
varias semanas, filtramos la historia a uno de los peridicos ms estpidos; News of
the World, me parece que era. Sali en primera plana.
Fijaos exclama Roger: un rbol que ha adoptado la apariencia de un
trombn.
Cre haber odo msica dice Lanzarote; pero no veo a ningn msico, y el
instrumento difcilmente puede tocar solo.
Y mirad ese otro indica Roger: un caldero que se agita solo y del que
emanan deliciosas fragancias.
Huelo a hinojo dice Lanzarote; lo que me recuerda que debo deciros que
he descubierto un remedio para las amputaciones. Se coge sal, lodo de ro de buena
calidad y orines de abeja, se pone sobre la amputacin, dejndolo ah dos das.
Funciona como un hechizo. Aunque recoger la orina de abeja resulta un poco
fastidioso.
Este bosque simplemente rebosa de interesante iconografa dice Roger.
All los rboles componen un inmenso tablero de ajedrez, y las piezas se mueven
solas, aunque todas son del mismo color, plateadas, a ambos lados del tablero.
Si miris rpido a vuestra derecha, veris un veloz caballo rojo y blanco, del
tipo que le gusta enviar a la Dama del Lago a la gente que le hace falta un corcel.
Y ah un pequeo castillo, forjado con cobre brillante, que no para de girar de
manera que no se pueda alcanzar la puerta.
Bueno dice Lanzarote, veo la luz del sol ms adelante.
Un lugar asombroso dice Roger, del ms alto inters antropolgico.
Creis que sera posible encontrarlo otra vez?
Claro que no explica Lanzarote. Es una norma axiomtica, referente a
lugares tales, el que no se puedan encontrar dos veces. Como con el oro de las hadas
o la tumba de Merln. Mucha gente ha encontrado la tumba una vez, habitualmente en
algn lugar de Escocia, pero nadie la ha reencontrado, y de hecho ningn hombre
sensato lo deseara.
Uno no quiere que la bsqueda llegue a su fin.
Exacto. Por ejemplo, he estado pensando en comprarme un reloj de pulsera
nuevo. Durante los ltimos diez aos. All donde vaya, miro los relojes de los
escaparates. He visto muchsimos esplndidos. Si me hubiera comprado de hecho uno
nuevo, me habra privado de una de mis diversiones ms placenteras..
Puede aplicarse la misma lgica a las esposas.
No seis cido dice Lanzarote; es impropio de un buen y respetado
caballero.
Habis visto al hombre colgado? All atrs?
S. No iba a mencionarlo.
Colgado de los pies.
Pero todava vivo, por su apariencia.
Creo que se trata de un asesino u otro bellaco.
La horca es normalmente una seal de desaprobacin social dice
Lanzarote, pero retrocedamos y preguntmosle qu es lo que ha hecho.
Los caballeros se acercan al hombre que cuelga cabeza abajo y sir Roger le
pincha con la punta de su lanza.
Buen da dice; parece que no os va muy bien, ah colgado, bajo el rbol del
40
Conocimiento. Hay algn motivo para ello?
Ay de m responde el Hombre Colgado; he sido cruelmente engaado por
quienes no gustaban de mi poltica.
Qu argumentos produjeron una refutacin tan contundente?
Soy un desviacionista dice el Hombre Colgado; uno de los que cree que
slo el desviacionismo puede redimir los males del mundo.
Un desviacionista comenta sir Roger. Eso le quita la sal a la sopa, no es
as?
Le quita la sal a la sopa repite Lanzarote, eso suena muy pintoresco.
Es una expresin tpica de Dahomey?
Es de mi propia cosecha dice sir Roger. Puedo preguntar qu es lo que
hace un desviacionista?
Se desva explica el Hombre Colgado de cualquier actividad. Nosotros
estamos en contra de todo lo que haga el vulgo, sea lo que sea, por principio.
Obviamente, esto no nos hace muy queridos.
Creo que este tipo es un pozo de mala suerte dice Lanzarote, ser mejor
que nos vayamos y se lo dejemos a los cuervos.
No, no dice sir Roger; as nunca aprenderemos nada. La suya es una idea
interesante. Creo que deberamos quedarnos hasta cogerle el punto, por as decirlo.
Podra disertar quiz con ms dulzura dice el Hombre Colgado si me
bajarais.
No podemos hacerlo replica sir Roger; sera interferir en el curso de la
justicia. Doy por sentado que hubo un proceso justo.
Multitud de procesos justos dice el Hombre Colgado: una mano alzada, un
votante con derecho.
Debe de haber algn papeleo por ah dice sir Roger, mirando por todas
partes, la sentencia, la apelacin, la revisin de la denegacin, la...
Lanzarote enrolla el brazo alrededor del hombre y corta la cuerda.
Muy agradecido dice el Hombre Colgado, y se frota una pierna; mis
principios se estaban desvaneciendo rpidamente. Los desviacionistas somos de dos
clases empieza: los desviacionistas y los desviacionistas autnticos.
Me temo que va a ser una disertacin ms bien prolongada comenta sir
Roger.
Fijaos dice Lanzarote, hay algo escrito en la pierna del colgado.
Tal vez se trate de una quemadura de la cuerda.
Parece ser una especie de frmula matemtica.
Quiz sea mejor que la copie. Podra ser importante.
Oh, lo dudo. No es precisamente la clase de persona que llevara algo
importante escrito en la pierna.
Sea como sea dice el Caballero Negro, y empieza a copiar.




No dice Mordret.
Me ha parecido entender que decais no?
Vuestro odo, buen sir Keu, est a la altura de las circunstancias. La respuesta
es no.
Entonces tendremos que organizar una campaa contra vos.
En realidad, el emprender operaciones militares es ahora prerrogativa ma.
Legalmente, soy el oficial superior del Gobierno, gracias a la clebre frivolidad de la
reina. Admito que el pueblo quiere a Arturo y que sin duda le seguir. Sin embargo,
dispongo de unidades militares que me son fieles, y no son pocos los que ven en m
una alternativa al gran rey. Si Arturo deseara arrasar Londres, podra suceder
cualquier cosa.
Londres ya sufre terriblemente por el bombardeo. Arturo no querra ms
destruccin.
41
As lo haba pensado.
Entonces estamos en un punto muerto.
Adems, debo deciros que he hecho que minen la abada de Westminster, el
Parlamento, el museo Britnico y el Victoria & Albert, as como otros notables
edificios. Puede que haya excluido el palacio, o puede que no. A los trabajadores les
contamos que estbamos excavando refugios. Si as lo decide, Arturo puede provocar
una nada despreciable cantidad de escombros nobles con una sola palabra.
Todo esto es descabellado.
Es una fantasa dice Mordret, mi fantasa. La he cultivado desde que era
un nio.
Inefablemente ruin. Qu esperis conseguir?
Quiero que Arturo se haga matar. Gloriosamente, a ser posible.
Pero es vuestro padre.
Para m es tan padre como una hoz para una cosecha de trigo. No os aburrir
con un recuento de sus defectos. Es suficiente con que sepis que me considero
hurfano de padre. Y as se lo diris.
No es probable que l vaya a complaceros.
Supongo que no. Con todo, voy a llevarlo al borde del abismo. Puede que el
viento...
Pero, si se me permite decirlo as, qu creis que representis? El liderazgo
es siempre una encarnacin de algn tipo de principio, y no se me ocurre cul puede
ser el vuestro.
Un antdoto contra la realeza, quiz.




Sir Percy Plangent ha escrito una nueva pera atacando a Arturo!
Se titula El Grial, y en ella el Grial es una bomba que har feliz a todo el
mundo por siempre jams!
Una bomba que har feliz a todo el mundo por siempre jams. Es la misma
de la que hablaba el Caballero Azul hace algn tiempo?
En la pera, el dispositivo no utiliza cobalto, como proyectaba el Caballero
Azul, sino eufonio.
Qu es el eufonio?
Es un compuesto de europio y eurekio. Se descubre en el primer acto. En el
segundo, se perfecciona. En el tercero, explota!
En el primer acto, todo el mundo critica a Arturo por no tener una bomba tan
maravillosa. En el segundo, todos deciden que ha de hacerse algo. En el tercero,
estalla la bomba!
Una magnfica parbola de la praxis poltica!
Exactamente! La bomba es una metfora de la infelicidad de los que sufren
bajo el yugo.
Quin sufre bajo el yugo?
El pueblo sufre bajo el yugo!
Y la msica? Es moderna?
Maravillosamente moderna! Slo utiliza diecinueve notas, pero forzadas tan
implacablemente, configuradas y reconfiguradas con tal insistencia, que debe
sustituirse la orquesta entre cada acto.
Clarice, la salteadora de caminos, interpreta el papel femenino principal.
Sus talentos son tantos y tan variados. Es una provocacin viviente!
Canta con un pecho al aire! Uno grande y bien proporcionado, de tipo
romano.
Y as connota tanto socorro como revolucin.
Sir Roger se sienta, noche tras noche, en la primera fila del anfiteatro, con la
boca abierta de par en par!
Tiene el corazn cruelmente desgarrado! Su lealtad a Arturo...
42
Hay peleas en las butacas?
Y jaleo en las barras! Muchos crneos rotos dejan constancia de los cerebros
inflamados y los hgados enojados!
Los disturbios no dejarn de sucederse hasta que Arturo abdique.
Y eso nunca lo har! Sir Keu intent interrumpir una funcin y acab todo l
cubierto de anchoas e insultos!
Entonces, debe de ser cierto lo que cuentan!
Qu cuentan?
Dicen que cuando cambia la forma de la msica, tambin cambia la forma y el
tipo de Estado.
Una idea muy perniciosa! Me pone enfermo.
Todava habrn de venir otras que nos aflijan ms!




En el Balalaika, Lanzarote y Ginebra beben caf.
Hay que ver, toda esta gente que no sabe quines somos.
El anonimato dice Lanzarote es algo que siempre he tenido en gran
estima.
Este lugar es tres gai. Y hablando de eso, me temo que el director de la Royal
Philarmonic debe ser puesto de patitas en la calle.
Por qu?
Su programacin. No interpreta nada ms que rquiems. Faur, Berlioz,
Mozart, Verdi, Dvorak, Hindemith...
En tiempo de guerra, no parece mala cosa.
... una y otra vez. Yo lo entiendo, pero el pblico merece algo un poco ms
inspirador, no creis? Una pizca de alegra aqu o all? Vos, por supuesto,
encontraris sus conciertos a vuestro gusto. Es vuestra personalidad de Dies Irae.
No es que me adapte muy bien a la sociedad humana, eso es cierto.
Maravillosamente duro dice Ginebra. Hacis ruidos en sueos, sabis.
Maravillosamente. Yo misma estoy pasando por un perodo en el que es como si me
quedara sin aliento.
Lanzarote se le acerca.
Aqu no.
Soy un hombre desgraciado dice l, incapaz de alegrar a mi amor.
La culpa es ma, os lo prometo. Estoy tan vaca como la concha de una ostra.
Cuando estis lejos, me invento una persona, creo una Ginebra distinta, y es ella la
que vive. Pero en las infrecuentes ocasiones en las que estis a mi lado, esa Ginebra
se quita de en medio y me quedo sin... aliento vital, supongo.
Lanzarote inclina la cabeza.
Soy desgraciado, grosero e indigno insiste, y debo irme ahora para rogar
vuestro perdn.
Debis iros para rogar mi perdn?
Hay una pequea cabana en la que hago penitencia, en Cardiganshire. Es
como la choza de un leproso. Me siento all, sobre vapores, y me flagelo. Acudir
inmediatamente.
Una idea estupenda dice Ginebra. Ir con vos.
No debis. Veris a Arturo de aqu a poco.
No lo he visto durante muchos meses. Me han contado que ha envejecido.
Arturo es eterno dice Lanzarote ; es lo mismo que si dijerais de una piedra
que ha envejecido.
De hecho, su actitud hacia m muestra, a veces, una frialdad ptrea. Pero no
debera quejarme. Ha sido, durante todos estos aos, un buen marido. Segn su
propia definicin.
Un camarero se acerca con una larga caja de flores, de color crudo.
Me habis comprado flores. Qu encantador sois.
43
No he sido yo dice Lanzarote; aunque, evidentemente, debiera haberlo
hecho.
Son para el seor dice el camarero.
Lanzarote abre la caja.
Qu es?
Es mi maza. Mi segunda mejor maza. Me la dej en el lavabo de hombres del
Lamb and Flag hace algn tiempo. Alguien me la ha devuelto.
Hay un mensaje.
Abre el sobre.
No es un mensaje, es un garabato. Parece ser una especie de frmula
matemtica. Guarda el papel en su jubn. En cualquier caso, me alegro de
recuperarla. Nunca cre que la volvera a ver.
Tiene nombre?
Yo la llamo Corriente de Angustia.
Muy belicoso. Muy intimidatorio.
Me paso la vida entera, golpeando cosas dice Lanzarote; es acaso la
mejor forma de existir en este mundo?
Al menos, todo el mundo os reconoce vuestra dignidad. En mi caso, todos
piensan que soy simplemente esto o simplemente aquello... simplemente bella,
habitualmente. Dicen que consigo todo lo que quiero por ser hermosa.
Yo, por golpear.
Dicen que no tengo cerebro encima de los hombros. Dicen que soy una mujer
malvada y que ser la perdicin del reino.
Golpeando, un da s y otro tambin; consigues golpear algo como es debido y
ah tienes el siguiente, rogando que le golpees...
Dicen, dicen y dicen...
El deber ser es objeto de burla aqu comenta Lanzarote. Puede que el
deber ser se explique por s mismo, pero nunca he visto que lo trataran con propiedad,
ni en el papel ni en las salas de conferencias. Cuando aquella cazadora me alcanz en
la nalga con una flecha, fue una ofensa para el deber ser. No debera haber sucedido
as. Le cont la historia a sir Roger, y ahora nunca se cansa de repetirla, se la cuenta
a todos los que se le ponen a tiro. El que un caballero de la Tabla Redonda pueda ser
atravesado de esa manera por una mujer es algo ms que grotesco. Entra en la esfera
de aquellas cosas que no deberan suceder; una categora que tiene mucho inters
filosfico, como reconocer cualquiera que alguna vez haya reflexionado sobre las
anomalas. El insulto a mi dignidad no fue nada comparado con el insulto al deber ser.
Cierto dice Ginebra.
Nuestro amor es, de forma parecida, una afrenta al deber ser: primero, a la
moral convencional, y despus, a la moral no convencional, en cuanto es tan difcil de
realizar, con periodistas saliendo de debajo de la cama y Arturo comportndose con
una nobleza imposible sobre el asunto y todo lo dems. El deber del amor es que algo,
como mnimo, sea posible.
Correcto dice la reina.
Me complace que me entendis tan bien comenta el caballero; no
esperaba menos. La guerra es, por supuesto, otro ejemplo.
Por supuesto dice la reina. Podemos volver ahora a mi casa?




Hay demasiados negros en Gran Bretaa dice Haw-Haw. Vuestra
inmigracin desde Egipto, India, el Caribe y sabe Dios dnde ms est arruinando el
pas. Demasiados morenos en Albin, blancos. Perderis la guerra.
Depravado diablillo, no es verdad? comenta Arturo.
Tiene la lengua muy larga dice Lanzarote. Decidme, habis conocido
alguna vez a un autntico caballero negro?
Uno negro-negro?
44
S.
La verdad es que no.
Yo he conocido a uno explica Lanzarote, y a fe que es un tipo extrao. De
frica. Reluciente de talento. Lo traer a vuestra presencia para que podis conversar
con l, si queris.
Lanzarote, estis eludiendo la cuestin replica Arturo.
Cul?
La guerra. Va mal. Todos nuestros comandantes en el campo de batalla estn
haciendo milagros, pero, aun as, va mal.
La marea cambiar.
No, no cambiar dice Arturo; es Winston. Est trabajando convencido de
que l es quien decide. Habis visto el cuartel general que se ha excavado bajo
Whitehall?
No.
Es lo ms increble que he visto en toda mi vida. Tiene salas para los mapas,
otras para los tlex, otras para decodificar, otra para excodificar, y sabe Dios qu
ms. Y una habitacin convenientemente asctica para esos das en que la carga de
hacer la guerra le obliga a pasar all la noche. Con una manta militar en la cama. El
lugar se extiende a lo largo de kilmetros y kilmetros. Despus de la guerra, dentro
de un tiempo, todo eso se convertir en un Museo de Winston, acordaos de lo que os
digo. El telfono rojo, el verde, el azul...
En realidad, no es un militar dice Lanzarote; no tal como nosotros lo
concebimos. Aunque supongo que la Marina es una fuerza militar, de algn tipo. Nos
ha hecho perder un par de buques de guerra, tengo entendido.
El Prince of Wales y el Repulse confirma Arturo; y hay otros dos ms
hundidos de los que nadie ha odo hablar todava. Los italianos los cogieron en el
puerto. Hombres rana.
Santo Dios.
Quin es ese Caballero Marrn sobre el que se ha deshecho en elogios
Haw-Haw?
Dudo que exista alguien as. Le pregunt a Ginebra sobre l sin rodeos, y me
respondi trampa. Estoy tan dispuesto a ser celoso como cualquier hombre, pero
hay conjeturas que es mejor no considerar. Lo que Tennyson llama la guerra del
Tiempo contra el alma del hombre proviene de tales figuraciones.
Cierto. Os felicito, dicho sea de paso, por la captura de ese batalln blindado
en Noruega.
Era slo un batalln.
Fue una maravilla. Un batalln entero capturado por un hombre! Hay alguna
condecoracin que todava no tengis?
Creo que no.
Entonces crearemos una nueva. Algo con una rosa...




Walter el Sin un Real se dirige a la multitud.
Y si le digo a mi rebao: Ac!, se congrega ac; y si digo: Acull!, se
congrega acull; porque sabed que siempre he buscado, me he esforzado cuanto he
podido, en guiar mi rebao en las direcciones que me han parecido mejor, incluso
cuando otro podra aconsejar algo distinto, o aun cien otros lo aconsejaran.
Procurando, por tanto, situaros a vosotros con respecto al rebao, sabed que estis,
tanto en el rebao como fuera de l, en la misma situacin que el cordero que se
aparta del grupo y se queda fuera y en peligro mortal ante el lobo, que persigue a los
que se separan. Y de la misma manera que el lobo busca a aquel que se ha alejado del
rebao para mejor devorarlo y desgarrar su carne, as tambin los bellacos miembros
de la Tabla Redonda se enriquecen a costa de la carne y los recursos de Inglaterra,
contra la Voluntad Divina; y no importa cunto profieran Dios mo, Cristo
45
misericordioso, Lbreme Dios, Que Dios le ampare y cosas por el estilo, porque
en realidad slo persiguen su propia fama y el vil metal, para afrenta del pueblo
comn y corriente que est sufriendo en sus condados y aldeas y en sus chozas y en
sus indecentes burgos. Sabed que en mi propia conducta nunca me he visto guiado,
bajo ningn concepto, por mi propio inters u honor ni por el deseo de parecer ms
sabio que los dems o superior a ellos o de responder a nada que no sea al respeto
cuidadoso, estricto y tierno de la voluntad de nuestro Seor bendito, que aprend
despus de una investigacin prolongada, diligente, imparcial y piadosa. Y el Seor
dijo que son culpables la pompa y la arrogancia de esos que se llaman a s mismos
verdaderos caballeros y la fraternidad, que le sacan la piel a los pobres y cargan
con impuestos a todos ms all de lo soportable y se quedan para s todo lo bueno que
es fruto del trabajo del hombre honesto y del esfuerzo de la mujer discreta. Y dijo que
ellos sern la perdicin de Inglaterra, y que es el deber de todo hombre y mujer
honesto bajarlos de su pedestal y golpearlos y hacerles morder el polvo. Y si no me
hacis caso, entonces os vais a enterar, lloraris y rechinaris los dientes, s, vuestros
dientes rechinarn hasta quedar deshechos como piedra pmez, y vuestros llantos
sern de dos kilmetros de alto, los trocitos de diente cubrirn el campo y habr
tantas lgrimas vertidas que ser como...
Me encanta una buena arenga dice el Caballero Amarillo; hace que quiera
salir y arrancarle el hgado a algunos.
Vigorizante aade el Caballero Azul; tnico.
Estoy de acuerdo dice el Hombre Colgado.
Si pudiramos construir un muro dice Arturo, un muro enorme alrededor
de todo lo que amamos, y defenderlo, hasta la muerte por supuesto, con todo lo que
amamos dentro y todo lo que no amamos fuera...
Ya se ha intentado explica sir Roger. Los franceses lo probaron con la lnea
Maginot, de poco les sirvi; y los chinos tambin, con la famosa...
Mentalidad de asedio dice Arturo; s que es errnea desde un punto de
vista militar, pero qu reconfortante, qu voluptuoso mirar los planos con los
ingenieros, los muros de dos metros... no, de dos metros y medio... no, de tres y
medio de grosor. Slo pensar en el grosor y la altura de los muros es un gran placer,
disear los puntos fuertes, trazar los campos de fuego...
Tengo entendido que anoche bombardearon Coventry otra vez.
Y Birmingham y Manchester, y Mordret anda amenazando con volar todo lo
que los nazis no puedan...
La catedral result bastante daada, dicen.
Estoy pensando en cortarme el cuello declara Arturo; aunque s que no es
una manera de actuar muy propia de reyes.
No es algo que har que vuestro nombre sea ensalzado en el canto ni en los
cuentos comenta sir Roger; por otro lado, puede que nos preocupemos en exceso
por la buena opinin de la posteridad. Nuestros reyes de Benn son bastante
desdeosos con ella. Dicen: hago lo que me apetece, y si al pueblo no le gusta, que
me mate si puede.
Alguien me matar, no me cabe ninguna duda dice Arturo. Ni siquiera rne
molesta la espera de la estocada fatal. Lo que pasa es que me duele verme excluido
de disfrutar de una de las opciones al alcance del hombre ordinario. Claro que qu es
lo que no causa dolor estos das?
Yo no he de soportar vuestras cargas, seor. Mis das son tolerablemente
agradables, con la excepcin de estar enamorado, que es, estoy seguro de que lo
sabis, un tormento de los ms exquisitos.
S, contadme dice Arturo; es asombroso enterarse de que hay negros
enamorados. No lo tomis como una ofensa. Parece bastante razonable cuando uno
se para a pensarlo.
Muchas de las emociones que generalmente se atribuyen a la especie humana
pueden encontrarse tambin en los negros explica sir Roger; en este caso
concreto, hay un problema. La dama no es del todo apta.
Cmo es eso?
46
Vive fuera de la ley. Es una ladrona.
Una ladrona! Qu reparador. Tcnicamente, debera cortarle las manos.
No la han apresado. Sigue en libertad. Y lejos de m.
Aunque la podra perdonar, si lo deseis.
Sera muy amable por vuestra parte, majestad. Pero dudo que ella quiera el
perdn. Le gusta ser una ladrona.
Cmo se llama? Clarice.
Hay un viejo adagio que dice que antes de hacerle un favor a alguien hay que
asegurarse de que no est loco. Vos no lo estis, verdad?
No que yo sepa.
Bien, entonces hagamos lo siguiente: ordenar que la detengan y la pondr
bajo vuestra custodia. As podris discutir sin prisa los atractivos de una vida de
crimen contra los del perdn real. Posiblemente tendris una oportunidad para
apretar las clavijas, tal como se suele decir.
Vuestra majestad es tan amable.
Volviendo a nuestro tema anterior dice Arturo, creo que tengo que ser
asesinado por algo. Preferira que fuera msica.
Qu pensis de la guerra? Del viento? De la caballera? De las relaciones
sexuales entre jvenes? pregunta sir Roger.
Un asunto repugnante responde Clarice; bsicamente, una lucha por la
posesin de la propia ropa, segn recuerdo. Por qu lo preguntis?
Intento averiguar qu pensis sobre las cosas dice sir Roger, para que si,
por ejemplo, nos casamos...
Un asunto repugnante interrumpe Clarice. Una vez conoc a una mujer
casada, casada con un juglar. l se pasaba el da vagabundeando, por la maana, por
la tarde y por la noche. Daba recitales en muchas camas. Ella afirmaba que tena una
picha de treinta y tres centmetros. Poco gusto le dio.
Qu pensis de la comida? pregunta sir Roger. Y de los bienes races? Y
de la Iglesia de Inglaterra? Y de las personas negras?
Pienso muchsimo en la sopa dice Clarice; a ella le dedico algunos de mis
pensamientos ms profundos y prolongados. Cuando era nia, nunca haba
suficiente. Por eso, me imagino, me convert en salteadora de caminos. Ahora tengo
cubas de sopa, cubas y cubas. Sopa de pollo, sopa de cebada, crema de championes,
sopa de mariscos con langosta...
Qu pensis de una fuga? Conmigo? Os gustara ver frica? Tengo una
casa esplndida en las afueras de Ibadn, y otra cerca de Lagos, en el mar, junto al
golfo de Guinea.
Fugarse dice Clarice es una idea. Eso es algo que me gusta de los
hombres: que tienen ideas, ideas grandiosas e imposibles, ideas como fugarse...
No es imposible. Es muy posible.
Ideas que reabastecen el alma, maravillosas y atronadoras, que suenan bien
durante unos cinco minutos. Hasta que se reflexiona sobre ellas. Dicho sea de paso,
no tengo prejuicios. Considero a los negros tan completamente insensatos como los
blancos. Buenos para robarles y para poco ms.
Me doy por vencido dice sir Roger. El rey os perdonar si me hago
responsable de vuestro buen comportamiento. As que...
Mon cul replica ella, es que parezco haberme vuelto loca? Tambin
podra alcanzaros una correa para que me atarais.
Preferirais una soga?
Primero tendran que cogerme, verdad? Y nunca podrn.
Ay de m dice sir Roger. Tena la esperanza de convenceros. No lo estoy
haciendo muy bien.
Sois un buen hombre dice Clarice, pero lo que yo quiero es sopa, muchas
gracias.
Las diez libras con seis que me sacasteis en la carretera de Baginton...
Qu pasa con ellas?
Ahora que mantenemos una relacin ms civilizada...
47
El negocio es el negocio dice Clarice; los sentimientos son otra cosa.
Vuestras diez libras fueron directas al mercado; a lo que yo llamo la olla de
acciones. As que all estn hirviendo lentamente, incluso mientras estamos ha-
blando.
No puedo vivir sin vos.
Habis vivido sin m perfectamente bien hasta este da.
Imperfectamente y nada bien.
La vida os tiene reservados muchos golpes, mi guapo amigo. Ojal fuerais un
buen bocado... He tenido mucha hambre, estos ltimos das.




Dnde est Puerto Rico? pregunta Arturo.
En Venezuela responde sir Keu, es la zona del norte.
Bueno, ha entrado en la guerra, de nuestro lado dice Arturo. Resulta
gratificante. Sir Richard Hubrace ha muerto; asesinado misteriosamente.
Es The Times?
El Chronicle. Sir Richard tena trocitos de caviar entre los dientes. No era del
mejor, sino islands.
Es asombroso de lo que se entera uno dice sir Keu; le recuerdo muy
despreocupado por el dinero. Uno no habra credo que tomara menos que Beluga.
Los nazis han ocupado Pars. Hitler ha visitado la tumba de Napolen.
Esos dos tienen mucho que contarse.
No, no, no. El primero no es ms que una sabandija comparado con el francs.
Cierto, pero el impulso totalitario es comn a ambos. Son del tipo de gente
que no puede detenerse en un punto de destino razonable.
Es de Mussolini de quien me lamento. Ha contemporizado a cada paso. Se
haca el loco con la esperanza de recoger las migajas. Tuvo que ser arrastrado a la
guerra por la fuerza. La diplomacia le habra mantenido a salvo de ella... la suya o la
nuestra. Ambas fallaron.
Alguna otra muerte reseabe?
Sir Bully Kent, el marchante de arte. Setenta y siete aos.
Cunto le han dedicado?
Una, dos, tres columnas. Empieza en la pgina uno, pero en la parte inferior,
por supuesto.
Los peridicos dice sir Keu son nuestros propios Les Invalides.
Veinticuatro centmetros dice Arturo, que deja a un lado su metro de
bolsillo y una fotografa a dos columnas de la villa que tena en las afueras de
Florencia.
No est mal.
Decidme una cosa pregunta Arturo: por qu he vivido tanto tiempo?
La gracia de Dios, la magia de Merln, la destreza en la batalla, robustos
glbulos blancos y rojos, un gran corazn... qu s yo.
No creis que mi vida ha sido un poco... prolongada?
Ha transcurrido a lo largo de unos siglos ms que la duracin normal, eso es
cierto. Pero hay individuos excepcionales en todas las pocas de la historia. Acordaos
de Matusaln.
Buf! Siempre me pareci un tipo que se haba quedado mucho ms tiempo
del conveniente.
En absoluto dice sir Keu; estaba muy bien considerado en su propia
cultura, me parece. Claro que su cultura no es la nuestra. En la modernidad, tenemos
una cultura ms juvenil. La juventud es lo que importa. Pensad en ese sir Roger. Un
hombre guapo y a todas luces rebosante de juventud y vitalidad. Ese es el ideal de
galn hoy. La edad no es ni ms ni menos que un valor por s misma.
Anoche so que estaba en la cama con una joven dice Arturo; la haba
visto por la calle y me haba mirado, y luego me haba vuelto a mirar. Una segunda
48
mirada. Seguidamente estbamos juntos en la cama. Entonces se levant y se fue
porque estaba casado. Era muy escrupulosa al respecto, como es debido. Me despert
pensando en la segunda mirada. Me sent agradecido por ella.
Sois el rey dice sir Keu, todas las miradas se posan en vos.
Cre que ella no lo saba. Que era yo mismo, de algn modo, quien la haba
atrado.
Qu sensacin ms delicada dice sir Keu, disfrutadla.
Despus tuve otro sueo, en el que estaba acostado con un oso. Un oso
macho, grande y peludo. Mucho menos agradable.
Parece que sois mucho estos das.
S, verdad? El oso tambin era un rey. Hablaba latn y ola mal.
Qu dijo?
Mi latn no es muy bueno, pero creo que dijo algo en el sentido de que cuando
hay osos por los bulevares, entonces el Estado se tambalea.
Cmo es en latn?
Est ms all de mi capacidad. Creis que hay osos en los bulevares?
Hasta ahora no me han hablado de ninguno. Pero los sueos son siempre
profetices.
Y vos, querido sir Keu, qu sois?
Bueno, hemos tenido raciones muy pequeas por aqu, como sabis. Sueo
con queso. Casi siempre, queso fundido.




Es el rey!
Por qu anda solitario por esta sombra llanura ttrica y pardusca donde todo
lo que hay a la vista causa disgusto?
Creo que est reflexionando.
Frunce el ceo una barbaridad!
Su semblante est desolado por el dolor!
Slo viste una sencilla camisa blanca de linn y pantalones negros.
Sus nobles mechones, ahora ya canos, caen desordenadamente sobre los
hombros.
Se golpea la frente con la mano derecha!
Est recordando!
Recordando qu?
Sus pecados!
Una gran vida conlleva grandes pecados!
Cul fue, a vuestro parecer, el mayor?
Dira que el haber intentado que matasen a Mordret cuando era nio!
S, eso borde lo inaceptable.
Ahora est montando algo.
Qu?
Parece una caa de pescar.
Pero si aqu no hay peces!
Ni tampoco agua!
Aun as, se sienta, el rey se sienta!
Est pescando!
Est pescando con toda su alma!
Dicen que pescar en tales condiciones es un sntoma de senilidad.
No entiendo lo que hace!
Una prueba evidente de una comprensin de la realidad que flaquea, segn
dicen.
Slo coincido en parte! Parece que ha pescado algo!
Est tirando de la caa! Est sacando algo de las entraas de la tierra.
Que Dios me ampare! Es un pez!
49
Y no un pez cualquiera, sino uno bueno, grande, gordo, un pez maduro y
robusto!
No hay duda de que lo que presenciamos es un autntico prodigio!
Es magnfico y milagroso!
Esto pone fin a todas las habladuras sobre la incapacidad del rey!
Es tan competente como siempre!
Es un milagro extrasimo!
Corramos a villas y ciudades a contar la proeza a todos los hombres y
mujeres de estos condados!
Con la mejor voluntad del mundo!




Buena idea dice Clarice a Lyonesse. Tened el hijo del bobo, no faltaba
ms. Despus de la guerra podis ser la Seora de Yesero. No sabis la pinta que
tienen esos tipos cuando se quitan el uniforme. Bueno, claro que lo sabis, pero ya me
entendis. Cuando se desvanezca la atmsfera de guerra, y con un mocoso berreando
al fondo...
No es algo que hagan las reinas. Me refiero a casarse con un plebeyo. Cuando
un rey renuncia al trono por la mujer que ama, se convierte generalmente en duque.
Una reina se convierte en... en qu?
Veo un pequeo apartamento por algn lado dice Clarice, en East
Turnipseed.
Amo a Edward. Amo mi vida, mi vida reciente. Mi antigua vida en Gorre,
jugando a ser doa Perfecta, era una abominacin. Y siento bastante curiosidad por el
beb.
Supongo que podra iniciaros en una vida de Crimen y Castigo dice Clarice.
En la vertiente del crimen, por supuesto. Coches blindados, sera un buen comienzo.
Tenis alguna experiencia con coches blindados? Una pobre mujer embarazada, de
pie a un lado de la carretera y llorando a cntaros. Un chai hecho jirones sobre una
cabeza inclinada; botas deshechas (destrozadas por nuestros propios expertos
artesanos); manos estropeadas, estrechndose sobre una gran barriga; de hecho, las
manos no estarn estropeadas, pero vertiremos un poco de lquido pringoso por
encima... El coche blindado se desliza hasta frenar, el guardia se baja, dejando la
puerta abierta, en contra de lo que especifica su manual, vos descubrs una
Thompson...
Qu es una Thompson?
Todo a su debido tiempo dice Clarice. Qu voy a hacer con el candidato
por Ibadn?
Cules son vuestros sentimientos hacia l?
Me gusta. Nunca se sentir atrado por una vida de Crimen y Castigo, es
demasiado decente. Es muy probable que le maten en la guerra; estadsticamente, a
esos admirados caballeros les pasa lo mismo que al vodka en una fiesta. Entended el
problema: no hay nada que hacer con l. Nunca he intentado ser pirata de ro; me
parece que en frica hay algunos ros enormes...
Edward es un tipo bastante decente, en conjunto.
Un prncipe, si decids conservarlo.
Creo que lo har.
Me jubilar, supongo. Quiz me meter en algn asunto de guante blanco,
algo que Roger no descubrir. Afanando diminutos estos y aquellos de los museos,
Courbets y cosas as. Un Courbet normal no es muy grande. Del tamao de un
mordisco, por as decirlo.
Pero la guerra...
La guerra es una pregunta. Yo no s la respuesta.


50


Lanzarote, Arturo, sir Keu, el Caballero Azul y sir Roger, reunidos.
Estas tres ecuaciones, tomadas en conjunto, nos permitirn construir una
bomba ms poderosa que cualquiera que haya conocido jams el mundo dice sir
Roger. Cuando Lanzarote me mostr las tres juntas, reconoc al momento que eran
bien una transmutacin alqumica muy importante o bien la culminacin de cierto
estudio escandinavo sobre la fisin atmica que haba estado persiguiendo.
O ambos dice el Caballero Azul.
O ambos reconoce sir Roger; en cualquier caso, se trata del Grial que vos,
amigos, habis andado buscando. El gran bombazo.
Resulta asombroso que un negro sepa tanto de fsica dice Arturo, sin
pretender ofenderos, sir Roger. Sois un caballero tan sabio y competente que, a
veces, me resulta difcil pensar en vos como un negro.
Tenemos una universidad magnfica en mi pas explica sir Roger, aunque
creo que el departamento de fsica podra mejorarse.
La cuestin es dice el Caballero Azul que le han dado a Lanzarote la llave
del futuro.
Ciertamente, le hace la pascua a Mordret dice Lanzarote; tendr que
rendirse ante la simple mencin de la bomba.
Cunto tiempo pensis que llevar construir una? pregunta Arturo.
Es una cuestin de meses dice el Caballero Azul, poniendo a los cientficos
de bata blanca a trabajar en turnos triples. Pero de dnde salieron las notas? Quin
puso el papel en la caja de galletas de la Nia Exploradora de Lanzarote y todo lo
dems?
Muy probablemente fuera Merln responde Arturo; tiene su sello. Es la
clase de espectculo con el que disfruta, el ir quitando velos paso a paso...
Pero Merln est muerto.
En cierto sentido dice Arturo; con Merln nunca se sabe.
Podemos utilizarla para algo ms que para resolver el problema de Mordret
dice sir Keu. Tambin dejar fuera de combate a Alemania e Italia.
Tendremos siquiera que llegar a utilizarla? pregunta el Caballero Azul.
Me parece que con que nos limitemos simplemente a notificarles que la tenemos...
Quizs una demostracin dice sir Keu. Sobre Essen o Kiel u otra de las
ciudades ms pequeas.
Os dais cuenta indica sir Roger de que una vez soltis eso, la ciudad
desaparece. Por completo. Segn mis clculos aproximados, arrasa todo en unos
veinte kilmetros a la redonda a partir del punto de impacto. Y se puede aumentar el
efecto regulando el dispositivo para que estalle en el aire, a unos veinte o treinta
metros del suelo.
No es un poco sanguinario?
As es nuestro trabajo, en este momento.
Arturo coge los tres trozos de papel y los hace pedazos.
No lo haremos dice. No puedo permitirlo. sa no es la manera en que
nosotros hacemos la guerra.
Si no la utilizamos nosotros replica sir Keu, podis estar seguro de que
algn otro lo har. Con mucha probabilidad, el enemigo.
Puede ser dice Arturo. A pesar de todo, no lo haremos. La esencia de
nuestra vocacin es el comportamiento justo, y este falso Grial no es un arma
caballeresca. He dicho.
Pero Arturo! exclama Lanzarote. Es asombroso. Cmo no vais a realizar
un acto de esta magnitud? No creo que haya existido un solo rey en toda la historia del
mundo que no haya hecho algo a esa escala.
Es una habilidad que he estado desarrollando durante mucho tiempo dice
Arturo; la llamo capacidad negativa.
Restaura mi fe en el deber ser dice Lanzarote.
Pero debo advertiros que el no hacerlo tendr las ms graves consecuencias
51
para nosotros dice Arturo, en sentidos que slo puedo adivinar vagamente.
Porque la Tabla Redonda es una institucin y porque...
Restaura mi fe en el deber ser y ofrece un ejemplo de nobleza al mundo entero
interrumpe Lanzarote. Arturo, estoy inmensamente orgulloso de vos, como lo
estn todos estos caballeros.
Larga vida al rey! exclaman todos; saltan lgrimas de sus ojos y todos caen
al suelo desvanecidos.




Estoy bastante enfadado con ella dice Edward, por lo del beb, me refiero.
Seguro que hasta las reinas saben cmo manejar este tipo de asuntos?
La ltima novedad es un bebedizo que se da durante el primer trimestre para
reflexionar sobre la cuestin explica sir Roger; si, despus de haberlo pensado,
ledo los augurios y mantenido las conversaciones oportunas con las dems partes
interesadas, la mujer decide en contra, entonces se toma un segundo bebedizo,
relacionado qumicamente con el primero. Un tercer bebedizo, que puede aadirse
despus de seis coma cinco das, le permite cambiar de opinin otra vez. Lo he ledo.
En el Journal ofReproductive Technology.
Leis las cosas ms raras dice Edward. La cuestin es que nos ha
debilitado en un tercio, en cuanto unidad econmica. Ha hecho que los dbiles sean
an ms dbiles. Yo puedo hacer que la pobreza sea romntica, ella incluso puede
disfrutarlo durante un tiempo: el cabo de una vela derritindose en una botella de
vino, el casero golpeando la puerta reclamando el dinero del alquiler. Pero con una
criatura, habr que ir directamente a Harrods para todo lo necesario, como que me
llamo Edward Musgrove.
Bonito nombre dice sir Roger, muy querido por Jane Austen, entre otros.
Lyonesse y Clarice son como ua y carne ltimamente.
Me pregunto de qu hablarn.
De nosotros, debera suponer dice sir Roger. Pero qu dicen
exactamente? Creis que Lyonesse muestra una disposicin favorable hacia m?
Odio preguntarlo sin rodeos, pero en este caso...
Lyonesse piensa que sois tan apuesto como el amanecer dice Edward;
resulta muy divertido or su disertacin sobre el particular, como podis imaginar.
Tiene algunas dudas sobre frica. Un miedo irracional a los pigmeos. Segn parece,
una vez vio una pelcula en la que unos pigmeos...
No sigis interrumpe sir Roger, me lo puedo imaginar. frica es un
continente inmenso, y hay muy pocos pigmeos por ah. Yo, sin ir ms lejos, nunca he
visto ninguno. No es que nuestra poblacin pigmea no sea una poblacin distinguida
por derecho propio. Pero tiene Lyonesse alguna idea de cules son las opiniones de
Clarice? Sabe qu piensa de mi modo de vestir?
Deduzco que Clarice cree que sois el objeto ms selecto que tiene a mano para
poner sobre su tablero de ajedrez en los tiempos modernos.
No es precisamente sa la impresin que me da.
Clarice es una mujer ocupada y con xito. Su profesin significa mucho para
ella. Si pudierais asaltar un tren o algo as, sera un lance que hablara en vuestro
favor. Una especie de compromiso.
En realidad no me veo capaz de cometer actos criminales. Me hara sentir muy
incmodo. Y ya me siento bastante incmodo como negro en un mundo de blancos. Lo
estara doblemente como villano profesional. Por qu creis si no que me dediqu a
la caballera, cuando me atraan muchas otras ocupaciones que me recompensaban
ms intelectualmente? Os lo dir. Para hacer una afirmacin sobre lo que uno de
nuestros venerados lderes africanos, Lopold Senghor, denomin negritude.
Es encomiable por vuestra parte, Roger, y conforme con esa nobleza que
embellece cada uno de vuestros gestos. Pero en este caso no os sirve de nada,
verdad?
52
Eso es.
No tendra por qu ser un tren muy grande. Uno local, digamos de Ipswich a
Stowmarket, servira. Os podrais disfrazar.
De qu? De Mr. Bones?
Supongo que no.
Adems tengo la impresin de que se est acercando una batalla, una batalla
grandiosa, que marcar una poca. Debo conservar mis energas.
De qu os habis enterado? Es la invasin?
No, algo peor. Mordret est reuniendo sus fuerzas para poner las cosas claras
con Arturo. Hay signos por todas partes, para aquellos que sepan leerlos. Os habis
percatado de la cantidad de sacerdotes que andan por los mercados? Qu estn
haciendo? Comprando aceite para los ltimos ritos, eso es... el vitico sagrado. Los
constructores de atades trabajan toda la noche. Un atad de pino no se consigue en
cualquier parte. Los granjeros recogen sus cosechas. Es mejor almacenar maz
todava verde en los graneros que el que los ejrcitos en lucha lo trillen y lo echen a
perder.
Ser mejor entonces que me reincorpore a mi unidad.
Puede que s.
Cul creis que ser el resultado?
La amargura. Sea cual sea el desenlace de la jornada.




sta es la mayor batalla de todos los tiempos!
Las fuerzas de Mordret son tan numerosas como las hojas de los rboles!
Las de Arturo son menos, pero ms valientes!
Se estn realizando tantas proezas temerarias y tantas nobles hazaas que
me resulta difcil no perderlas de vista!
Un inmenso lienzo, oscurecido aqu y all por el humo, la llama y el polvo!
Gran dao estn recibiendo los yelmos y cotas de malla! Se abalanzan y
cabalgan, cargan y golpean!
Se alza un clamor feroz como el de mil yunques que estuvieran siendo
martilleados!
Slo contar los petos con lanzas clavadas en ellos ya est ms all de la
capacidad de cualquier mortal!
Aquellos caballeros se embisten como carneros en celo para abatirse!
Aqul tiene que estirar tres veces de su espada para extraerla del crneo de
su enemigo cado!
Ahora el otro le ha herido gravemente en la nalga!
El campo se tie de carmes con tanta sangre coagulada del ms exquisito
origen!
Lanzarote y sir Roger combaten codo con codo en el centro de la lucha!
Galvn y Guerrehet golpean sin descanso!
Agravain y Aglovn asestan muchos y muy dolorosos mamporros a las
multitudes hormigueantes!
Unos pocos bribones se deslizan por debajo de la batalla, despojando a los
cados de sus monederos y joyas!
Oh, la ms vil de las vilezas! Pero all, aqul ha recibido una pualada en las
tripas de un caballero que estaba cado, pero no muerto!
Sir Beduier ha cogido con una sola mano una batera completa de obuses de
105 mm! Los artilleros capturados se ponen en fila y forman con las manos detrs de
la cabeza.
Oh, noble sir Beduier! Sir Ironside est fustigando con su antigua hoja como
si le poseyera el demonio!
Pero tambin Mordret realiza hazaas extraordinarias! Lucha
extremadamente bien para ser un cobarde traicionero!
53
Lucha junto con sir Villiars el Valiente! Atacan a la par cual dos jabales!
Cmo ha podido ganarse a estas grandes huestes para su causa? Porque son
tantos como la arena de la playa!
Algunos, engaados, creen que Arturo slo ofrece guerra y discordia, y
Mordret, goce y dicha, y as se congregan bajo la bandera de Mordret, tanto les da que
sea lo correcto o no.
Ms de un intrpido barn est hoy derribado por pensar equivocadamente y
por sus ideas retorcidas!
Esta horrible carnicera debe dar renovados nimos a nuestros enemigos en
todo el mundo!
S, deben de estar complacidos ms all de toda medida al ver a nuestra
gente hacindose picadillo entre s!
Cul ser el resultado de la reyerta?
Nadie puede decirlo, lo nico seguro es que habr afliccin en abundancia!




Lanzarote, con su hermosa cabeza colgando, suda y sangra.
Dios dice, me estoy haciendo un poco viejo para esto.
Bueno dice Arturo, la batalla es nuestra; eso es lo que importa.
A un alto precio seala Lanzarote; he contado los muertos,
aproximadamente, por supuesto. Pareca haber tantos como pjaros en el cielo.
Los basureros han hecho un montn con las espadas de los cados dice sir
Keu, es tan alto como siete neveras apiladas una encima de otra.
Siete neveras apiladas repite Arturo; vuestra imagen es de una
inquietante modernidad.
Es irremediable. Las espadas forjan neveras; las neveras, espadas... es lo
corriente hoy en da.
La batalla fue bastante incierta durante un momento dice Lanzarote.
Cuando sac sus reservas, desde detrs de la colina con esa iglesia bastante fea
encima, empec a tener mejor opinin de su estrategia. Era el momento oportuno.
No le sirvi de mucho replica Arturo. Os disteis cuenta de cmo apareci
Beduier rugiendo desde la izquierda? Una visin incomparable, por cierto.
Mucha gente fue abatida justo en aquella pequea bifurcacin donde el
arroyuelo se une al otro en las faldas de la colina dice sir Keu. Lo visteis? Cador
de Cornualles estaba all, con su batalln, y machacaron al enemigo con facilidad. La
carnicera fue comparable a cien accidentes de coche.
La estocada traicionera y vil de Mordret a Arturo no dio en el blanco, alabado
sea el Seor dice Lanzarote. Yo lo vi. Un acto tan abominable no puede creerse.
Lo intent explica Arturo; las viseras de nuestros yelmos estaban frente a
frente. Dijo: Ser la prxima vez, y entonces otros dos caballeros se interpusieron.
Segn se ha podido saber, pudo escaparse con una media docena de
seguidores dice sir Keu. Os disteis cuenta de que se llevaba sus perros? Vi a uno
de ellos colgando de los cuartos traseros del caballo de Guinglan antes de que saliera
disparado.
No lo vi dice Arturo; un tipo arremeti contra m con una lanza, y despus
una descarga de mortero cay justo delante y nos hizo salir volando a los dos, y
entonces sir Lucano el Botellero apareci con un caballo libre, y entonces...
As que la Profeca estaba equivocada comenta sir Keu, un momento
despus.
No s si estaba equivocada dice Arturo; quiz la interpret mal.
De qu se trata? pregunta Lanzarote.
La sexta parte de la Profeca de Merln parece sugerir que Arturo morir a
manos de Mordret en una gran batalla explica sir Keu. Y sta pareca la batalla en
cuestin. Creo que quiz nunca habr otra de esta magnitud.
He de confesar algo dice Arturo. Despus de enserosla, me puse a
54
pensar en ella, en la Profeca, y, bueno, en dos palabras, cambi unas pocas lneas
aqu y all.
Habis amaado la Profeca de Merln?
S, hice que predijera un resultado un poco ms favorable. Es una habilidad
que me ense l mismo, la de alterar la historia. Incluso Csar sola hacerlo cuando
interpretaba los augurios, sabis? Meneaba los huesos de pollo, como si dijramos,
para que cuando se tiraran indicaran la victoria de sus legiones.
Un atentado al saber establecido, entre otras cosas dice sir Keu.
Todo forma parte de las prerrogativas reales dice Arturo. En una crise, no
hay nada sagrado para el rey; ni el pasado ni el futuro, y mucho menos ningn
charlatn muerto.
Mordret se ha refugiado en Alemania, segn comentan anuncia Clarice, se
ha convertido en nazi.
Siempre lo ha sido, por temperamento dice sir Roger.
Y Arturo ha anulado el compromiso matrimonial que ligaba previamente a
Lyonesse a ese cochon de Unthank. El matrimonio ha dejado de existir. Lo cual, dicho
sea de paso, libera su modesta dote, que asciende a cinco feudos francos, tres
castillos pequeos, doce residencias eclesisticas, y un banco, uno mediano, para su
futuro disfrute.
Muy bien dice sir Roger, eso resuelve el problema de Harrods.
Amrica ha entrado en guerra.
De qu lado?
Del nuestro.
Esplndido dice Roger; carecen de tradicin caballeresca, creo, pero se
dice que son buenos soldados. Me basta con citar como ejemplos a Stonewall Jackson
y a Mad Anthony Wayne.
Nombres desconocidos para m, pero me encanta, querido amigo, someterme
a vuestro mayor entendimiento. El Hombre Colgado se ha convertido en suboficial en
la oficina del general auditor militar.
Donde le ser de mucha ayuda su talento para la discusin.
Haw-Haw anda diciendo que vos y yo estamos tomando parte en el mestizaje.
Y lo estamos. Despus del t, espero.
Es posible que incluso antes. Aunque tengo que hacer un trabajito en la
verdulera a las dos. Debera estar de vuelta a las tres y media como muy tarde.
Supone algn riesgo para vos, a quien amo por encima de todos los dems
seres?
Slo en teora. Teddy conducir y Tommy se encargar de cortar los cables,
as que me siento totalmente a salvo.
Con todo...
Estuvisteis asombroso en la gran batalla interrumpe Clarice; parecais
estar posedo por un demonio.
Bueno, ganamos; eso es lo principal. Pero creo que fue la ltima batalla de
este estilo. Habr otros Mordrets, pero Arturo nunca aprobar otra guerra fratricida. Y
no fabricar la bomba; aunque, con toda seguridad, algn otro lo har, y entonces
tendremos el diablico aparato con nosotros por toda la eternidad. Ser como gozar
de un volcn en el saln de casa.
No habr mucha demanda de vuestras habilidades especficas en un mundo
as dice ella. Todos vosotros, buenos y venerables caballeros, os quedaris sin
trabajo. En el paro. No es un panorama muy atractivo.
A mi lad an le quedan algunas cuerdas por tocar replica Roger. Tengo
ttulos en ingeniera, bioqumica, ley cannica, arqueologa y arquitectura marina.
Sois un hombre muy maoso, no? Habis sido alguna vez timonel?
Es Lanzarote quien me preocupa dice Roger; hay figuras de tal
magnificencia, tales proporciones legendarias, que estn... sobrecargadas, por as
decirlo. En casos como se, la vida ordinaria se vuelve imposible. Podis imaginaros
a Lanzarote dirigiendo una pequea fbrica en alguna parte? O incluso una grande?
Temo su desintegracin psquica.
55
Y Ginebra aade Clarice, qu me decs de Ginebra?
Atrapada en la pena y la aoranza dice Roger; para siempre un paradigma
del corazn dividido.
Pero arreglndoselas para pasrselo sospechosamente bien durante ese
tiempo.
El tema fundamental es el corazn dividido. Escrib un texto sobre la cuestin
una vez, para un curso que hice sobre la pasin.
Tuvieron que ensearos la pasin?
Un estudio general de las pasiones, con una atencin especial a los
disparadores bioqumicos.
Queris decir que todo es una especie de acto pavloviano?
No, no. Es muy especializado. Apenas una mujer de cada mil provoca que se
enciendan las neuronas apropiadas.
Tantas?
En ocasiones, basta con las flores del naranjo, sin ninguna mujer por medio,
no es verdad? Debis recordar que los hombres son muy delicados, muy
sugestionables. La memoria y el deseo, como aquel poeta de banco dijo.
A trabajar dice Clarice. Ale hop.
Creo que echar una cabezadita dice sir Roger; procurad no matar a
nadie, hay all una muchacha encantadora.




Sir Brunor el Negro ha desaparecido! No se le encuentra por ningn lado! Fui
a su cuartel a buscarlo, pero no haba nadie. No est ni en los establos ni en el campo
de instruccin.
Quizs ande por ah de aventuras.
Sus caballos estn aqu!
Yo al que no encuentro es a sir Grummor Grummorson! Tena un mensaje de
sir Keu para l y lo buscaba para entregrselo, lo busqu arriba y abajo, y por ningn
lado lo vi!
Sir Harry, el que fuera templario, se ha ido tambin! Le busqu en la capilla
(se pasa horas en sus oraciones), pero no estaba, y tampoco se le ha visto en su
carruaje ni comiendo ni en el excusado.
S que es un asunto extrao! El duque Escn de Cambenync ha abandonado
sus tierras, segn dicen, y tambin Armant, rey de la Ciudad Bermeja, y Bretel de
Tintagel!
Es como si se hubiera convocado un cnclave impresionante en algn lugar
que desconocemos! Drin, hijo de Pelinor, se ha desvanecido, y tambin Alejandro el
Hurfano!
Berrant l'Apres se ha ido, y con l sus cien caballeros! Tambin Tor, Urre de
la Montaa y Neutre, rey de Garlot!
Yvan de las Blancas Manos no est en su castillo, ni sir Perimones, sir
Kaherdn, sir Lucano el Botellero, sir Bruyn de las Islas, sir Galahot, sir Helan el
Blanco, sir Meleagant, ni tampoco sir Osenan del Corazn Osado!
Han volado, se han ido, han desaparecido! El rey Leodegn de Carmelida
lleva ausente dos semanas, y el reino languidece sin l! Florence, el hijo de Galvn,
ha huido o ha desaparecido, nadie lo sabe, y sir Guinglan con l, e Yder, hijo de
Unwain, y Accaln de Gaula y Bellegere le Beuse!
Parece como si toda la caballera se hubiera concentrado en algn lugar
remoto, lejos de aqu, slo conocido por aquellos que pertenecen a ella!
Se han ido, han volado, han desaparecido! El rey Caradoc de Escocia, sir
Gilbert el Bastardo, sir Meliads de Leons, sir Ulfino, Lavaine, hijo de Bernard de
Escalot, el rey Rin de Norgales, el rey Hoel de Bretaa, el rey Lot de Leons...


56


Es tan delicado y agradable celebrar la primavera, en mayo, el tiempo de los
narcisos, con flores de manzano y de cerezo...
Vuestra majestad.
S?
Ya no es mayo.
Qu decs?
Que no estamos en mayo. Es noviembre.
Noviembre. Me pareci percibir un poco de fro en el aire.
Y as era.
Algo de fro en el aire, la hierba de los prados se ha vuelto parda, y frutos
marrones y arrugados cuelgan de las vides...
Y las bombas lo vuelan todo, seora, y los grandes incendios, y la gente sin
hogar, y los muertos con los brazos arrancados o las piernas o las cabezas...
Crea que an celebrbamos la primavera.
Seora, habis pasado demasiado tiempo en los hospitales; ha afectado
vuestra mente.
No, slo estoy un poco cansada, Varley. Qu hora es?
Los relojes se han parado, todos. Encender la radio, seora.
No. Estar ese malvado farfullando sobre los judos, o el otro contndonos que
los submarinos han cazado uno de nuestros convoyes.
Sir Robert est aqu.
No quiero verlo. S qu ha venido a decir.
Lleva horas esperando.
Despedidlo. Tengo los vapores, creo, o quiz melancola, y por mi experiencia
s que son contagiosos, as que no deseara que el esplndido caballero y leal
defensor del reino, sir Robert, se viera sometido a molestias de esa clase simplemente
por mi culpa...
S, despedidlo dice sir Robert al entrar, expulsad a ese condenado y dadle
una patada en la entrepierna cuando baje por las escaleras...
Pero, mi buen sir Robert, probablemente habis venido a decir lo que yo
menos deseo escuchar. Por qu debera orlo entonces? Marchaos y guardaos
vuestras palabras.
Es una despedida, pero slo temporal. Espero.
Sois un rufin, como todos los dems rufianes, como Arturo, como Lanzarote;
aqu hoy y lejos maana; carecis de constancia, y tampoco podis transmitirme la
esperanza que necesito...
Hay una razn. Yo no hago ms que lo que hace toda la caballera, todos y
cada uno de los caballeros y squires que andan sobre la tierra, todos con la misma
idea y propsito...
No me vengis con razones, no es una cuestin de razonamiento, sino de
corazn, y si vos tenis uno, en lugar de un bote de galletas, en vuestro viril pecho
escocs, entonces...
Entonces Ginebra se desmaya, sir Robert se desmaya y Varley, vindolos
desvanecidos, se desmaya tambin.




Despus de la batalla dice Lanzarote, cabalgaba solo y di por casualidad
con una gran casa que haba sido abandonada por sus habitantes. Pero los
saqueadores ya haban pasado por all y el suelo rebosaba de pruebas de su diligencia.
Haba pedazos de mesas y sillas de fina caoba tirados por el csped, y tambin
grandes jirones de papel de seda que haban sido arrancados de las paredes
interiores. Trozos de espejos rotos se mezclaban con fragmentos de caros brocados,
cubiertas de ventanas y cientos de bombillas de cristal de muchos candelabros cuyos
57
esqueletos formaban una pila en el patio. Mrmol resquebrajado, Svres roto sobre el
csped, almohadones desgarrados, colchones reventados y quemados, pedazos de
un piano y retratos a los que se haba disparado como si fueran blancos de una galera
de tiro.
Qu horror dice Ginebra.
Tambin estaban esparcidos por all el cadver de un perro, un setter irlands
(sangre roja oscura sobre la piel de color caoba), y un marco en parte dorado al que
se le haba quitado su pintura y partido por la mitad. Haban talado hasta los rboles,
en plena borrachera, supongo; el csped haba sido pisoteado por muchos caballos;
los costados de la casa estaban chamuscados donde haban prendido los incendios;
haba libros en los rescoldos y cosas escritas en las paredes, barbaridades de todo
tipo. Pedazos de la instalacin de cobre arrancados de los lavabos; cuchillos de cocina
rotos; se haban llevado las ropas que pertenecan a los propietarios, pero quedaban
algunas tiradas aqu y all: unas medias perdidas, unos pantalones hechos trizas y un
sombrero aplastado.
Me sent obligado a desmontar y coger un libro, un recuerdo de la biblioteca all
saqueada. El primero que encontr estaba impreso en una lengua que no conoca y
contena grficos de ajedrez.
Y ahora os vais.
S.
Siempre y para siempre os estis yendo. Nada nuevo al respecto.
No.
Ninguna palabra halagadora o de otro tipo puede deteneros. Ni siquiera esta
reina creadora de mitos puede.
Habis estado hablando con Lyonesse.
Somos como la abeja, reinas. Quiero decir la abeja reina. El mundo gira a
nuestro alrededor. El mundo entero excepto vos. Es como si estuvierais forjado en
hierro. No giris.
Soy decoroso y recatado como una paloma.
El prximo mito que crear ser uno infernal, de eso podis estar seguro. Algo
tan perverso que ni siquiera puedo imaginarlo ahora. Tengo que estudiarlo.
Leer sobre l. En News of the World.
Algo verdaderamente horrible, de muy buen gusto, claro. Titulares
sensacionalistas. Os sentiris orgulloso de m.
Como siempre, querida reina.
Iros, entonces. Antes de que me enfade.
Me voy.




El techo gotea dice Ginebra, aunque supongo que no os importa.
Todava no he posedo ningn castillo cuyo techo no goteara por un sitio u otro
replica Arturo. La entelequia de los techos es gotear, me lo ense el arquitecto
Griegsmor hace mucho, mucho tiempo. Por qu, seora, si me permits la pregunta,
me honris con esta informacin? Acaso no tenemos servicio en este condenado
lugar?
Ginebra est sentada a horcajadas sobre la pierna derecha de Arturo, tirando de
su bota derecha. El pie izquierdo del rey se apoya contra la rabadilla de la reina.
Os lo digo no porque espere que hagis algo al respecto responde
Ginebra, sino porque sois mi marido, y es el tipo de cosas que se le cuentan a un
marido, si es que hay uno a mano. Es la clase de cosas que la mayora de las esposas
le comentaran a la mayora de sus maridos, si el marido estuviera al alcance de su
grito. La mayora de los maridos presta atencin a estos asuntos, aunque slo sea
momentneamente, al vuelo, por as decirlo, tomando nota, no s si me entendis,
entre asuntos mucho ms importantes...
Vuestra imitacin de la humildad es la peor que jams viera dice Arturo.
58
Me temo que son las pelculas. Habis estado yendo al cine?
Veo alguna pelcula de vez en cuando dice Ginebra; me ayuda a pasar el
rato.
Yo vi una hace muchsimos aos. Era bastante emocionante. Trataba del robo
de un tren. Unos tipos se suban y lo robaban. Llevaban las caras cubiertas con
pauelos para que nadie pudiera identificarlos. Despus volvan a sus caballos y se
escapaban. Muy convincente.
Pondr una olla debajo dice ella, o mejor, muchas ollas, porque hay un
montn de goteras, no una...
Haw-Haw ha estado diciendo que os habis acostado con un cierto Caballero
Marrn dice Arturo, un escocs, deduzco. Hay algo de verdad en ello?
Ha habido alguien responde Ginebra, recientemente, durante las dos
ltimas semanas, pero escocs? No lo creo, hablan de una manera rara, no os
parece?, desde muy dentro de la garganta; este tipo no era as, segn recuerdo, un
tipo esbelto, difcilmente podra pensar que se tratara de un caballero, sin cicatrices,
piernas encantadoramente largas, largas, delgadas y ligeramente curvadas...
Por qu siempre tengo la sensacin de que lo que me contis es cierto en
esencia aunque no necesariamente en los detalles?
Es la confianza dice Ginebra; la confianza que ha perdurado entre
nosotros y que ha ennoblecido nuestra unin de principio a fin.
De principio a fin?
Es una manera de hablar dice Ginebra. Qu tal vuestro viaje?
Fue un desastre tras otro explica Arturo; supongo que estaris enterada
de que hemos perdido Tobruk. Otra vez.
S.
No estaba previsto que sucediera. Sal hacia all para intentar animar al
comandante del teatro de operaciones. Se comport como si yo no estuviera all. El
tipo dijo todo lo que haba que decir, concentracin, firme resolucin, esperar el
momento psicolgico, el golpe audaz, todo eso. Entonces dej que Rommel arrollara
su flanco izquierdo como si fuera papel de fumar. Lo ms espantoso que nunca he
visto.
Es un hombre de Winston, supongo.
Por supuesto. Pero tambin yo podra haberlo elegido de la misma manera. No
hay que culpar a Winston. Uno nunca sabe hasta despus de los hechos cmo se
comportarn esos tipos. Con nuestra gente, s se sabe.
A pesar de todo dice Ginebra, me gusta la idea de que haya nuevos
jugadores sobre el tablero. Hace que la partida sea ms interesante.
Esto no es un juego. Es una guerra, una guerra que muy bien podramos
perder. Y he hecho algo bastante mal.
El qu?
He renunciado a una ventaja. Una maravillosa ventaja, o debera haberlo sido,
para nuestra causa. Dije que no. Porque pens que era inmoral.
Estoy convencida de que hicisteis lo correcto. Siempre lo hacis.
Estis criticndome? Es ese comentario una crtica?
En absoluto. As que iremos a las montaas. Resistiremos desde las
montaas.
Quiz no literalmente. Pero, en cierto sentido, s.
Estoy dispuesta dice ella.
Vos, yo y los de nuestra clase podemos ir a las montaas dice Arturo; pero
la mayor parte de la gente, no.
Lo s dice Ginebra: los nios en la escuela, los problemas dentales, las tas
ancianas pendientes de un hilo, los libros por escribir, la lotera, los coqueteos, el trigo
de invierno...
Exactamente prosigue el rey, vuestra comprensin de la situacin global
sigue siendo, como siempre, excelente.
Merde replica Ginebra, para eso estn las reinas. Pero vos, querido Arturo,
estis un poco fuera de lugar, en trminos de leyenda. Vos requers, la leyenda
59
requiere, un final trgico.
Me encontrar, no temis dice el rey; no hay ninguna prisa, verdad?
Puedo esperar dice la reina.




Sir Lanzarote est tumbado bajo un manzano, durmiendo!
Por qu no est cabalgando, cabalgando incesantemente, de aventura en
aventura?
Quizs est fatigado!
Siempre que se tumba bajo un manzano y se duerme, se acerca alguna
hechicera, le echa un conjuro e intenta llevrselo a la cama con malas artes.
Mirad, en este mismo momento aparece alguien que es sin duda una
hechicera! Tiene el semblante de una hechicera, el cabello de una hechicera, el
vestido de una hechicera y el sombrero de una hechicera.
Quines son esos que van con ella?
Son cincuenta gigantes nacidos de demonio, como los que normalmente se
encuentran en el squito de una hechicera!
Sostiene una capa, la capa ms suntuosa jams vista, tan rebosante de
piedras preciosas como la noche de lucirnagas! Sin duda la pondr sobre Lanzarote,
para que no le d un escalofro.
Y si se la pone encima, es hombre muerto! porque es el tipo de capa que,
cuando ests envuelto en ella, ardes hasta convertirte en escoria de hierro.
La bruja no es otra que Margot de las Aguas Distradas, la que hechiz a sir
Boores y a sir Beduier y los convirti en amantes de las ovejas!
Que rondaban a sus amadas ovejas, miraban a las musaraas, tocaban el
arpa para ellas y se entregaban a todo tipo de comportamientos impdicos, y se les
hincharon los testculos y debieron guardar cama muchos meses!
Pero ahora Lanzarote se agita en su sueo. Levanta un brazo y el brazo arroja
la espantosa capa sobre un gigante, que arde hasta calcinarse!
Dios mo, qu olor! El gigante ardiendo huele como un colchn de taberna!
Los dems gigantes huyen, y con ellos Margot, por miedo a que Lanzarote
acabe de despertarse y se enfade de verdad!
Pero Lanzarote sigue durmiendo, como si nada! Me pregunto en qu estar
soando.
Suea que no hay guerra ni Tabla Redonda ni Arturo ni Lanzarote!
No puede ser! Suea, ms bien, con la suavidad de Ginebra, la dulzura de
Ginebra, la inteligencia de Ginebra y la sexualidad de Ginebra.
Cmo lo sabis?
Puedo ver el sueo! Ahora entra ella en persona, viste un traje largo labrado
de besantes dorados sobre un brocado de seda blanco y lleva una botella de buen
vino, Pinot Grigio, por su apariencia.
Qu sueo sin par!
Bajo un manzano...
60




























Ttulo de la edicin original: The King
Traduccin del ingls: Vicente Campos Gonzlez
Diseo: Winfried Bahrle
Foto de solapa: Bill Wittliff
Crculo de Lectores, S.A.
Valencia, 344, 08009 Barcelona
1357969048642
Licencia editorial para Crculo de Lectores
por cortesa de HarperCollins Publishers, Inc.
Est prohibida la venta de este libro a personas que no
pertenezcan a Crculo de Lectores.
1990 by the Estte of Donald Barthelme
de la traduccin: Vicente Campos Gonzlez, 1996
Crculo de Lectores, S.A., 1996
Depsito legal: B. 6842-1996
Fotocomposicin: Gama, S.L., Barcelona
Impresin y encuademacin: Primer industria grfica, s.a.
N. II, Cuatro caminos s/n, 08620 Sant Vicenc dels Horts
Barcelona, 1996. Impreso en Espaa
ISBN 84-226-5974-3
N. 27953