Está en la página 1de 56

2

Contenido
Editorial.....................................................................................3
Luca tom mi mano y fui feliz (MARTN CAGLIANI)....................5
Ashegnem (SUE GIACOMAN VARGAS)....................................11
El Soldado Desconocido (MIGUEL . LPEZ MUOZ)..............22
Por las malas (DAVID MOINO BERMEJO).................................27
La Cantadora (PAULA SALMOIRAGHI).......................................37
Ajusten los controles
para el corazn del Sol (FERNANDO BONSEMBIANTE).........41
Lecciones de guerra (ERATH JUREZ HERNNDEZ)..................52
NM n 2
Surverano de 2006
NM
es una publicacin de distribucin gratuita,
sin fines de lucro, dedicada a la difusin
de la nueva literatura fantstica hispanoamericana.
Las colaboraciones son ad honrem
y los autores conservan la totalidad de los derechos
sobre sus obras.
Direccin y grafismo:
SANTIAGO OVIEDO
Es una publicacin de Ediciones Turas Mr
revistanm@yahoo.com.ar / http://ar.geocities.com/e_ditores
ESN 52130-061112-969261-75
Se agradece por haber tomado parte en este nmero a
ADRIN ESCUDERO, RICARDO GIORNO, LUIS PESTARINI y a cuantos apoyan el proyecto.
En la portada:
Luna y supernova sobre isla con campo de fuerza
(variacin sobre una fotografa de EDUARDO MARTNEZ)
3
EDITORIAL
Por algunos instantes, pareci como si todo el proyecto fuera a fracasar. El
nmero 2 estaba terminado y el 3 estaba muy adelantado cuando la compu-
tadora dijo basta. Por fortuna, fue posible recuperar todo el material.
La intensa participacin de los escritores y la respuesta de los lectores,
por otra parte, determinaron que a grandes males, grandes remedios la
resolucin de comprar un nuevo equipo resultara menos difcil.
Resulta apropiado tambin aprovechar este espacio para agradecer a
todos aquellos que expresaron su inters por el desarrollo de la revista, a los
que efectuaron sugerencias desinteresadas y a los que se limitaron a acercar
lo que no es poca cosa su enhorabuena.
Este nuevo ejemplar de NM tiene dos caractersticas principales: todos
los escritores son debutantes en la revista y en su mayora son extranjeros.
Algunos publican por primera vez y otros lo hicieron poco despus de que se
les hubiera seleccionado un cuento.
El de CAGLIANI fue la primera colaboracin recibida para este nmero.
JUREZ HERNNDEZ fue el primer mexicano en mandar un relato; LPEZ
MUOZ, el primer espaol. GIACOMAN VARGAS result ser la primera mujer en
NM. Los siguientes autores permitieron que ninguno de ellos fuera el nico y
que esta entrega pudiera mantener el nivel deseado.
Fantasa, ciencia ficcin en sentido estricto y general, leves matices de
terror en algunos de los relatos, se conjugan para formar un nmero que
hubiera querido llegar a obtener para la antigua Nuevomundo, y estoy
seguro de que a CROCI tambin le hubiera gustado.
Desde todo punto de vista, es innegable la versatilidad que ofrece el
correo electrnico, que hace que escritores de otras nacionalidades estn al
alcance de la punta de los dedos.
Es por todo eso que a partir de 2007 NM ser de aparicin trimestral. Cada
1 de febrero, de mayo, de agosto y de noviembre un nuevo nmero estar
disponible en lnea, buscando presentar nuevos escritores, mostrando la nueva
produccin de los ya conocidos y rescatando del olvido alguna pequea joya.
A cada instante surgen ms personas que se animan no slo a escribir,
sino tambin a ofrecer sus cuentos para la publicacin, arriesgndose a
4
Los textos de esta publicacin fueron editados en OpenOffice 2.0. La revista se arm en
Serif PagePlus 6.0. Las imgenes fueron trabajadas en Serif DrawPlus 3.0, Serif PhotoPlus
5.0 e IrfanView 3.98. El archivo PDF fue generado en PDFCreator.
recibir las despiadadas crticas de los editores. A cada instante aparecen
ms aficionados vidos de material nuevo, de publicaciones cada vez ms
frecuentes.
En la medida en que otros autores hispanoamericanos colaboren en NM y
los del interior de la Argentina ayuden a demostrar que no slo se escribe en
Buenos Aires, la publicacin ir cumpliendo con su objetivo, acompaando en
el esfuerzo a las otras revistas hermanas.
El tiempo dir, oportunamente, si todo esto sirvi para algo. Sin embargo,
quienes lo estamos haciendo, sabemos que puede ser cualquier cosa, me-
nos poco interesante (y, adems, a veces hasta es divertido).
SANTIAGO OVIEDO
5
La lluvia caa con gotas gruesas
sobre la porqueriza. Antonio estaba
sentado en la tranquera. Vesta un
sobretodo azul, impermeable. Cubr-
a su cabeza con un sombrero de
paja tan agujereado que lo protega
poco y nada del agua. Aspir con
lentitud.
Ah, el perfume de los cerdos
dijo con los ojos cerrados, y sonri.
El tufo acot Lucio sonrien-
do; miraba desde atrs, de pie en el
camino que una la porqueriza con la
casa de la granja.
Lucio era un pequeo de seis
aos, morocho, de facciones tan be-
llas y suaves que hacan suspirar a
quien lo miraba. Vesta un sobretodo
igual al de Antonio.
No sabes nada de la vida, Lu-
cito respondi Antonio riendo al
tiempo que saltaba al barro de la
porqueriza. Siempre bromeaban so-
bre el olor de los chanchos.
Los cerdos ni se inmutaron. Es-
taban recostados uno junto al otro,
para concentrar el calor ante la lluvia
helada. Antonio se acerc a ellos a
paso lento. Acarici la cabeza de la
cerda mayor.
Sus seis chanchas sufran el
nuevo mal que estaba aquejando a
los animales del valle. El viejo Pedro
haba perdido sus doce vacas. A su
vecina, la viuda Ifigenia, slo le ha-
ba quedado un gallo. Y as todos los
vecinos del valle Santa Luca.
Antonio era el nico al que le
haban durado tanto los animales. l
se alentaba a s mismo pensando
que sus chanchas haban resistido
por el amor con que las trataba. A-
maba a sus cerdos; amaba ser un
porquerizo.
Antes de tener a Lucio, nadie
quera sentarse junto a l en la ta-
berna, y siempre lo saludaban de
lejos, por el tufo que desprenda, que
l se afanaba en llamar perfume. Pe-
ro eso a Antonio no le molestaba.
Nunca se haba llevado bien con la
gente, y al morir su padre haba que-
dado solo. As haba vivido por seis
aos hasta que la providencia, como
l gustaba decir, le llev una criatura
hasta su puerta.
LUCA TOM MI MANO Y FUI FELIZ
MARTN CAGLIANI
A Luca.
Siempre te voy a recordar.
6
Antonio tena treinta aos por a-
quellos das, exactamente seis aos
atrs. Tambin haba sido un da de
lluvia. Alguien haba golpeado a su
puerta, pero l haba tardado en ir a
atender. Siempre demoraba en ha-
cerlo, para darle tiempo de irse, a
quien fuera, as no estara obligado a
hablar. Pero esa maana no se en-
contr con algn vecino que quera
comprar un lechn, o queso de cer-
do, sino que a sus pies encontr a un
beb tan envuelto en mantas que no
se le vea nada del cuerpo; slo se
escuchaba su llanto. Lo entr ense-
guida y sin decirle a nadie decidi
criarlo.
En el pueblo se haban enterado
al poco tiempo, y todos se haban
alegrado por Antonio, as ya no
estara solo.
Las matronas iban cada tanto a
visitarlo y le cuidaban el beb mien-
tras l trabajaba en la porqueriza. Y
cuando su vecina la viuda Ifigenia
perdi a su marido por la coz de una
mula, fue ella quien se encarg del
cuidado del beb. A Antonio le gus-
taba que cuidaran al pequeo Lucio
cuando l no estaba, pero en cuan-
to el nio aprendi a caminar co-
menz a llevarlo con l. Primero por
cortos periodos, pero ahora que te-
na seis aos lo tena con l todo el
tiempo.
En el valle Santa Luca nunca hab-
an festejado los cumpleaos. Nadie
saba la fecha en que haba nacido,
porque a nadie le importaba llevar
esa cuenta. Pero la fecha en que
haba llegado Lucio al valle era re-
cordada por todos: el seis de julio.
En un comienzo el nio haba
sido una alegra para Antonio, y
pronto se haba convertido en la
alegra de todo el pueblo. Tena una
cualidad que haca que cualquiera
que estuviese a su lado exudase
felicidad. Nadie saba explicar por
qu se senta as junto a l, pero as
era. Por lo que todos los aos feste-
jaban la llegada de Lucio al valle.
Hoy es seis de julio, pens An-
tonio mientras acariciaba a la chan-
cha. l no sola organizar nada, ya
que siempre cerca del medioda co-
menzaban a llegar las matronas a su
granja y armaban todo. Luego llega-
ban los dems, trayendo sillas, cu-
biertos, comidas, bebidas y postres.
La fiesta sola durar dos das.
Esa maana Antonio se haba
preguntado si esta vez vendra al-
guien a festejar. Nadie tena anima-
les para sacrificar, ni nada para inter-
cambiar con la aldea vecina del valle
Santa Mara. Por eso acarici la
cabeza de su chancha mayor. Una
lgrima se le escurri por la mejilla
mezclndose con el agua de lluvia,
que no dejaba de pasar a travs de
su sombrero roto. Debera sacrificar-
la para la fiesta.
Lucio lo miraba desde la cerca.
Pap! La viuda Ifigenia ya lle-
g, y parece que trae algo.
Antonio se puso de pie y mir
hacia la casa, que estaba a unos
cien pasos. Efectivamente la viuda
caminaba bajo la lluvia y llevaba un
paquete grande contra su pecho. La
vio entrar a la casa y sinti mucha
curiosidad por saber qu era lo que
haba trado. Camin hacia la cerca,
y alcanz a ver cmo bajaban dos
7
matronas por la colina. Iban ambas
vestidas con impermeables amari-
llos. Las gemelas Gambide, pens.
Tambin llevaban cada una un gran
paquete contra su pecho.
Vamos a ver que se traen e-
sas viejas entre manos, Lucito di-
jo, al tiempo que saltaba la tranque-
ra.
Tom la mano de Lucio y ambos
caminaron bajo la lluvia hacia la ca-
sa. Llegaron antes que las gemelas
Gambide. Antonio las esper bajo el
alero, pero Lucio entr en la casa.
Se escuch el grito de alegra de la
viuda Ifigenia al ver al nio. Le cant
el cumpleaos feliz que termin justo
cuando llegaban las dos ancianas
junto a Antonio.
Don Antonio, cmo dice que
le va? dijeron al unsono, y sin
esperar la respuesta preguntaron:
Dnde est el agasajado?
Me va bien, digo. Lucito est
adentro. Qu traen ah entre ma-
nos?
Las ancianas respondieron mien-
tras entraban a la casa.
Sorpresa, don Antonio, sor-
presa.
Antonio mir hacia la porqueriza.
No paraba de llover sobre sus cer-
dos. Era una lluvia pesada y fra que
estaba azotando al valle desde ha-
ca seis das.
El viejo don Miguel, que segn
las apuestas en la taberna haba pa-
sado ya los cien inviernos, sola re-
latar una leyenda cada seis de julio.
Nunca antes de la llegada de Lucio
la haba contado, y tampoco lo haca
otro da que no fuese en el aniversa-
rio de su llegada.
Sola decir que antao en el valle
no haba seres humanos viviendo en
l. Sino que slo lo habitaban las
piedras. Deca que un hombre santo
haba llevado a los humanos sobre-
vivientes de una catstrofe hacia el
valle Santa Luca. Era el lugar ms
frtil de todo el mundo, deca ese
hombre santo. Y a partir de esas po-
cas personas que haban sobrevivi-
do a la calamidad se haban ido ha-
bitando los valles vecinos, hasta po-
blar todos los Seis Valles. Pero
contaba la leyenda, tambin, que
ese hombre santo se haba ido a los
tres das de haber llegado, y haba
dejado a su madre para que guiara
al pueblo con su sabidura. Su ma-
dre era Luca, en honor a quien se
haba apodado el lugar.
Antonio no crea mucho en esa
leyenda. Los ancianos de los Seis
Valles recordaban que sus abuelos
les haban contado que el hombre
haba vivido siempre en esa zona.
All los haba creado Dios, decan.
Antonio prefera creer eso.
Pero segn el anciano la leyenda
era muy antigua. El final de la leyenda
eran pocos los que lo conocan, ya
que no solan prestarle atencin al
viejo luego de las primeras palabras.
Slo los nios se quedaban hasta el
final, y de los nios slo Lucio lo re-
cordaba, pero nunca haba compren-
dido lo que contaba don Miguel.
Don Antonio! Cmo llueve,
eh? dijo la matrona Cecilia, sa-
cando a Antonio de sus pensamien-
tos.
l en vez de responder clav sus
ojos en el bulto que llevaba la ancia-
na apretado contra el pecho.
8
Buenos das, doa Cecilia
dijo, al ver que la anciana esperaba
una respuesta. Qu lleva ah?
Ella ri por lo bajo y entr a la
casa sin responder. Se escucharon
sus gritos de alegra al ver a Lucio, y
las risas de l, seguro debidas a las
cosquillas que le haca la anciana.
Antonio saba muy bien que no
deba entrar en la casa mientras las
mujeres cocinaban, pero la curiosi-
dad lo carcoma. Iba a entrar cuando
alguien lo tom del brazo con fuerza.
Era el viejo don Miguel.
Qu dice, don Miguel? le
dijo, estrechando su mano.
El viejo se qued mirando fijo e
inmvil. Era un hombre alto y dere-
cho; no iba encorvado como los o-
tros ancianos del valle. Tena abun-
dante cabello blanco, y siempre lle-
vaba una barba rala. Haba perdido
a su esposa haca dieciocho aos, y
sus dos hijos se haban ido a vivir al
valle vecino de Santa Mara. La en-
fermedad que haba arruinado a los
vecinos de Santa Luca no lo afect
a l, nico agricultor del valle, y el
que tena ms tierras.
Est ocurriendo, lo vio, don
Antonio? Dnde est ese nio?
dijo don Miguel.
Qu est ocurriendo? pre-
gunt Antonio.
Lucio peg su cara contra la
puerta mosquitero.
Lucio! grit el anciano, y di-
buj una sonrisa repleta de dientes
amarillos y fuertes.
El nio sali de la casa sonrien-
do y abraz al viejo.
Lucio, qu te cuento yo todos
los aos? Eh? Eres el nico que me
escucha. Est ocurriendo, has vis-
to?
Lucio asinti con la cabeza, son-
riendo.
Qu est ocurriendo? pre-
gunt Antonio mirando a Lucio.
Lucio lo tom de la mano y fue-
ron a la esquina de la casa, donde la
galera se ensanchaba. Don Miguel
entr a ayudar a las matronas.
Qu pasa, Lucito? De qu
habla el viejo, y qu trajeron esas
cuatro viejas?
Lucio no hablaba mucho. Le
mostr todos sus dientes en una
sonrisa que Antonio crey que era lo
ms hermoso que haba visto jams.
Se olvid de sus dudas.
Vamos a ver cmo siguen las
chanchas hasta que est la comida
dijo. Lucio se puso la capucha,
Antonio el sombrero, y caminaron
bajo la lluvia. Ese viejo don Miguel
es el ms rico del valle y no fue
capaz de traer algo para comer.
Antonio pens que tena alguna
duda dando vueltas, pero la olvid al
sentir que Lucio le daba un fuerte
apretn de mano.
Pasaron dos horas alimentando
a las chanchas, y acomodando el
cobertizo de los lechones. Antonio
tena la esperanza de que sus cer-
dos se salvaran de la enfermedad y
produjeran una camada de lechones
a mitad de ao.
Cuando volvieron a la casa la
lluvia segua repicando. Don Pedro y
sus dos hijos estaban sentados so-
bre sus propias sillas junto a la puer-
ta. En la esquina ancha de la galera
se vea a los hermanos Basileo y tres
hombres ms. Todos se pusieron de
9
pie y saludaron con efusin a Lucio,
y luego sin tanta gana a Antonio.
Ms de uno retuvo la respiracin
para no sentir el tufo de los cerdos.
Nadie se haba preguntado por qu
Lucio no tena ese olor si es que
siempre trabajaba con Antonio.
Antonio mir la leve aureola que
produca el sol sobre los nubarrones
y supo que ya era hora de que los
hombres entraran en la casa, as
que invit a pasar a los pocos que ya
haban llegado.
Lo que vio dentro lo dej anona-
dado. No era ms su casa. Una serie
de imgenes de su cabaa desfila-
ron frente a sus ojos. Su cocina con
la barra de troncos, la mesa de
madera hecha por su padre, las si-
llas fabricadas por l con troncos
gruesos, el suelo de tierra, el fogn
al fondo entre las dos habitaciones
de la casa, la suya pequea y la de
Lucio amplia. Pero lo que vio era
algo totalmente diferente. Era todo
de metal.
Los hombres entraron sonrien-
do. Lucio segua tomado de la mano
de Antonio, que no sonrea. Lo que
vea era el interior de un cubo per-
fecto con paredes, techo y suelo de
metal. No haba gente, ni muebles,
ni comida. Los hombres fueron yen-
do de a uno hacia el centro del cubo,
caminaban maquinalmente, con una
amplia sonrisa en su rostro, y uno a
uno desaparecieron con un fogona-
zo de luz.
Antonio no comprenda nada, no
sala de su asombro. De repente no-
t que no tena ms la manita de
Lucio presionando la suya, y vio que
el nio estaba al otro lado de la
habitacin cbica. Sonrea. Una mu-
jer estaba a su lado. Cmo no la
haba visto antes?
Lucito, ven con pap dijo
Antonio mientras se agachaba. Te-
ma por la vida de su hijo, no quera
que desapareciera en el fogonazo
de luz como los otros. Pero algo le
haca sentir que esa mujer era espe-
cial, que era una santa.
Soy Luca dijo la mujer.
Estoy en paz, quieres estar t en
paz como yo?
Pap. Ven con nosotros, es
hora de volver a casa. Luca nos vino
a buscar dijo Lucio.
Antonio no comprenda. Estaba
aterrorizado. Se levant de golpe.
Lucito, ven con pap. Hable-
mos ac.
Antonio dijo Luca. Slo en
la muerte encontr paz, y slo en la
paz del universo encontr la forma de
volver a casa. Tuve que viajar mucho,
vivir muchas vidas, y morir muchas
muertes. Pero finalmente llegu a ca-
sa, y pude conseguir los medios para
venir a buscar a mi pueblo.
Antonio vio de repente a Lucio
frente a l.
Pap. Yo soy el enviado del
que hablaba la leyenda de don Mi-
guel. Yo fui el portal que envi Luca
para poder llevarnos de vuelta a ca-
sa. Antonio lo mir en silencio.
Ahora todo el pueblo no deber
morir para volver a casa. Muchos
extraviaban el camino de ese modo;
slo Luca logr llegar a casa. Ahora
podemos ir por el paso que se abri
conmigo.
Luca cruz la habitacin y se
detuvo a un paso de Antonio. Lucio
10
estaba en medio de ellos. Ella estir
los brazos, lampios y de piel tersa;
Antonio le tom las manos. Eran
suaves y clidas. Sinti que lo inun-
daba un sentimiento de paz, de bie-
nestar y comodidad. Sonri, y ambos
se fundieron en un abrazo apretando
al pequeo Lucio entre ellos. An-
tonio sinti que toda su vida haba
anhelado ese abrazo. Sinti que al
fin poda volver a verla. Se dej ir.
Estaba en paz, estaba en casa.
MARTN CAGLIANI, 24/2/06
MARTN CAGLIANI (Buenos Aires Argentina, 1974)
Participa en el Taller 7 de CCF. Estudi antropologa e historia, y tambin
guin de cine y de TV.
Dirige el proyecto Enciclopedia Golwen de literatura fantstica y la revista de
cuentos homnima (http://golwen.com.ar).
Public cuentos en Axxn y en Alfa Eridiani.
11
I
Es la ltima! grit Lubo, mi cole-
ga, dando saltos por encima de los
contenedores; stos hacan una pi-
rmide asimtrica, obra slo de un
arquitecto ciego. El robot montacar-
ga, as como las plataformas mvi-
les, se deslizaron hacia atrs, alejn-
dose poco a poco de la enorme com-
puerta de la nave. Lubo dio una
orden a la computadora y se encerr
en el rea de carga. Me hizo una
seal, indicando que se reunira con-
migo en un momento, y yo levant mi
mano en respuesta.
Me volv hacia Nil. Sus ojos gran-
des, redondos y negros me miraban
expresivos, a pesar de que los ges-
tos en el rostro de un boshegetio no
son exactamente notorios. Ech un
ltimo vistazo a la nave, donde la
mercanca yaca completa y lista
para su viaje a Boca de Blac y en-
tregu la porttil que tena el docu-
mento digital de la entrega, por su-
puesto, con mi firma gentica inclui-
da. Alcanc a ver mi nombre escrito
en luz frente a mi nariz: Rezga Irvin
Dolce, al momento que Nil revisaba
por ensima vez los trminos.
Me le qued mirando.
No era la primera vez que estaba
con l, pero nunca me cansaba de
estudiarlo. Su piel azulosa pareca a
simple vista carente de textura, co-
mo si fuese de plstico flexible. Era
lampio, como todos los de su raza,
con una cabeza ovalada de quijada
amplia. Sus manos, que siempre tra-
a cubiertas por guantes, no tenan
dedos, a excepcin de un extrao
pulgar. Me qued mirando la protu-
berancia, que no esconda su razn
evolutiva principal: asir objetos. Re-
flexion que todas las razas con las
que mantenamos tratos comercia-
les ostentaban algo parecido a un
dedo pulgar, as como tambin se
las haban ingeniado para andar er-
guidos. En este sentido, podra de-
cirse que los boshegetios haban he-
cho trampa. Posean una cola larga
que daba la impresin de moverse a
voluntad propia, que les serva de
contrapeso. Las piernas hacan un
ASHEGNEM
SUE GIACOMAN VARGAS
12
ngulo inclinado, imperceptible a
simple vista. Los pies, si es posible
tal analoga, comenzaban un poco
ms abajo de la pantorrilla, hasta
torcerse en punta. Usaban un calza-
do que les cubra casi toda la extre-
midad y la ropa holgada de tonos
claros haca imposible ver algo ms.
La primera vez que Nil me dio la es-
palda tuve que reprimir una pequea
risita al ver el enorme agujero en la
vestimenta, de donde sala la cola.
Luego me sent bastante estpido
por haberme burlado.
Nil abri la boca, unos labios
prpuras grandes y carnosos, y dijo
algo con sonidos guturales de baja
frecuencia, apenas audibles. Me a-
segur de traer puesto el traductor
en la oreja, un segundo antes de que
la mquina hiciera su trabajo, susu-
rrando en mi idioma lo dicho por mi
interlocutor.
Y cmo va todo en el Impe-
rio? Dicen que pasan tiempos dif-
ciles.
No contest. Tal vez porque per-
cib algo irnico en la pregunta. Lubo
se acerc en ese instante, un poco
agitado por la carrera.
Mejor nos vamos me dio u-
nas palmadas en la espalda y a Nil lo
salud apenas con un gesto indife-
rente; el puerto est abarrotado.
Tardaremos horas en pasar la adua-
na
Ah, s coment Nil, e hizo un
pequeo aspaviento con su mano;
tienen mala suerte, hoy la Autoridad
Intergalaxiana Libre y Asociada deci-
di hacer un cateo sorpresivo. Les
recomiendo que esperen hasta ma-
ana.
Un cateo sorpresivo! dijo
Lubo. Tal pareciera que les gusta
vivir bajo el yugo de otros. Tener que
aguantar que la Asociacin venga a
hurgar en sus cosas! Eso les pasa
por aliarse con la Intergalaxia
Te recuerdo que no nos deja-
ron otra opcin contest Nil y me
pareci que su boca se torca un po-
co. O me vas a negar que el alter-
cado a Boca de Blac no era slo una
excusa para principiar una nueva
guerra contra nosotros
Entorn los ojos. Ninguno de los
tres nos considerbamos realmente
patriotas. Pero los comentarios de
Lubo haban sido lo suficiente hirien-
tes como para que Nil reaccionara
en consecuencia. El nacionalismo se
disparaba cuando los extranjeros se
atrevan a criticar. Yo intentaba sa-
carle la vuelta a las discusiones. Mis
experiencias interplanetarias me ha-
ban convertido en un tipo tolerante.
Con Lubo llevaba apenas unos pe-
riodos trabajando y no estaba se-
guro de cuntas vueltas le llevaba
por delante; sin embargo, la forma
en cmo soltaba la lengua me habla-
ba de su inmadurez. Intent calmar
los nimos.
Si no tenemos ms remedio
que esperar hasta maana, mejor
nos hacemos a la idea le dije a
Lubo. Asegura la nave y dale qui-
nientas unidades al vigilante del han-
gar. Promtele que le daremos el
doble maana, si nuestras cosas
permanecen intactas.
Lubo cumpli mis rdenes. Nil
lanz un suspiro por sus fosas nasa-
les, mientras los orificios branquia-
les, situados en su cuello, hacan un
13
leve movimiento, seguramente in-
nato.
Tom la porttil para hacer un
enlace con mi superior, pues tena
que enterarlo de la situacin. No le
iba a gustar el retraso, ms era pre-
ferible a enfrentar un cateo de la
Asociacin.
II
El puerto de Mulvia estaba lleno de
hostales; muchos de ellos brindaban
menos seguridad que la intemperie.
Nil se ofreci amablemente en reco-
mendarnos un buen lugar, e incluso
nos acompa hasta ah.
La poblacin era cosmopolita.
Se vean mazutenses, boshegetios
e ibvresinos por igual. Incluso me
sorprendi un poco ver a un overdio
bien vestido en un comedor al aire
libre, rodeado por tres guardaespal-
das binicos. No haba un solo hu-
mano alrededor.
Lubo apresur el paso y se puso
a mi lado.
Cmo puedes confiar en l?
pregunt. Yo levant la ceja y lo
mir de reojo.
No veo por qu no. Seguro
que Nil est muy interesado en que
permanezcamos cmodos y a salvo.
Los tratos comerciales futuros podr-
an mermar mucho si el Imperio per-
diera a dos ciudadanos en territorio
extranjero.
De hecho, me condenaran a
muerte interrumpi Nil, aminoran-
do el paso para que los traductores
hicieran su trabajo. Ustedes son
nuestros mejores clientes. Mi gente
nunca me lo perdonara.
Sus mejores clientes? Es
mucho decir dijo Lubo con sorna.
Bueno recapacit Nil. Los
terrestres consumen ms ashegne-
m que ustedes, pero como los qu-
micos adictivos son ilegales en la
Tierra hay muchos problemas para
abastecerlos. Por eso preferimos ha-
cer tratos con el Imperio
No lo saba exclam Lubo.
Yo tampoco, mas el dato no me
sorprenda. Aunque los terrestres eran
fsicamente idnticos a nosotros, su
organizacin socioeconmica era su-
mamente distinta. En lo concerniente
a los alcaloides decan estar en contra
del narcotrfico. Por supuesto, sus
prohibiciones slo incitaban a un con-
sumo mayor, sin mencionar todas las
irregularidades sanitarias a las que
exponan a sus ciudadanos y la canti-
dad de unidades que se les escapa-
ban por ah: un negocio millonario
desperdiciado.
Nos detuvimos en un hostal que
pareca tan malo como cualquiera.
Adentro, Nil se acerc a la recepcin
y habl con el dependiente, que era
un boshegetio tambin. Me fij que
ste andaba en ropa ms ligera, y
que sus manos no estaban enguan-
tadas, como las de Nil. Quise estu-
diarlo con ms atencin pero el tipo
se retir rpidamente. Sobre lo que
dijeron no entend ni media palabra.
Sacud un poco mi traductor pen-
sando que se haba descompuesto,
cuando vi que Lubo haca lo mismo.
No se esfuercen dijo Nil con
medio cuerpo apoyado en la ba-
rra, tenemos una multitud de len-
guas y no todas estn en los archi-
vos universales.
14
Esa falta de homogeneidad es
slo una prueba ms de lo inciviliza-
dos que son dijo Lubo y yo le di un
codazo.
Djalo, Rezga me tranquili-
z Nil. En el mueble, el dependiente
haba dejado un par de tarjetas para
acceder a los cuartos. Obviamen-
te Lubo est cansado y no tiene idea
de lo que dice.
Tom una de las tarjetas y se la
entregu a mi compaero.
Vete a dormir antes de que
pierda la paciencia le orden.
Apenas nos quedamos solos, le
ofrec a Nil una disculpa, algo que
saba que apreciara como era debido.
Te invito un trago le dije.
III
No consideraba a Nil mi amigo, aun-
que tenamos mucho de conocernos.
Era un sujeto inteligente y estudioso.
Yo, que slo era el encargado de una
nave comercial, me senta algo em-
pequeecido cuando hablaba con l,
aunque de buena manera.
A propsito de los comentarios
de Lubo, comenzamos a hablar so-
bre la situacin poltica entre nues-
tras razas. Un periodo antes, el Im-
perio haba aceptado liberar a tres-
cientos presos de origen boshegetio.
Una reminiscencia terrible de la an-
tigua guerra que habamos sosteni-
do con ellos.
Mira me dijo. La mayora
de ustedes son ajenos a los crme-
nes cometidos; para los ciudadanos
comunes la palabra guerra no tiene
significado; la repiten sin pensar en
conversaciones como sta. Pero yo
tuve la oportunidad de hablar con
algunos de esos presos y las cosas
que cuentan
Nil baj la cabeza y no dijo ms.
Yo no insist. Tras unos segundos,
agreg.
Quieres saber un dato intere-
sante?
Dime.
Unos periodos despus de
nuestra rendicin, el Imperio insisti
en comerciar ashegnem. Prctica-
mente es gracias a esta droga que
mi pueblo ha podido recuperarse.
No ests exagerando?
De ninguna manera. El asheg-
nem es la nica razn por la que el
Imperio se mantiene al margen; la
nica razn por la que tenemos paz.
Esper un poco, mientras sorb-
amos nuestras bebidas; un mishka
fro para m y un brebaje verdoso y
espeso para l, servido en un reci-
piente con boquilla.
Nunca te he preguntado esto
comenc con cierto recelo. Qu
lugar ocupas entre los tuyos? Hablas de
la situacin econmica, de tratados diplo-
mticos De crmenes de guerra y no
como una persona comn lo hara, sino co-
mo alguien que ha estado presente
Soy un Tash me contest
Nil, sin titubeos. La ltima palabra fue
repetida por el traductor tal y como l
la haba pronunciado. Descendien-
te de un Ishtash y por tanto con la
obligacin de encargarme de tran-
sacciones delicadas como movilizar
ashegnem
Disculpa, no comprend Ta-
sh, Ishtash?
Ah, cmo te explico?
15
Se tom unos segundos.
Los terrestres llaman a mi padre
empresario; en otras culturas sera
como un soberano que controla y ad-
ministra un grupo de bienes materia-
les. Para ustedes no somos ms que
comerciantes, pero sin duda es una
definicin bastante pobre en compa-
racin. Yo, como descendiente primo-
gnito heredar las responsabilidades
que ahora tiene mi padre.
S? exclam sin deseos de
indagar demasiado. No lo voy a ne-
gar; tengo ciertos prejuicios hacia
eso de los lazos sanguneos. Incluso
la palabra padre era un vocablo to-
mado de otro idioma, adoptado con
el tiempo en nuestro lenguaje a falta
de algo mejor o ms exacto. Igual
pasaba con otras palabras como hi-
jo, hermano, madre. Se me revolva
el estmago de slo imaginarlo. De
todas formas, lo dicho por Nil bas-
taba para hacerme una idea. Y
cmo es que te arriesgas as? C-
mo es que haces un trabajo tan in-
significante como ste?
No me estoy arriesgando. El
puerto de Mulvia es territorio neutral
y gran parte de la poblacin es bo-
shegetia. Otra cosa sera si las tran-
sacciones se hicieran en Boca de
Blac; ah s que tendra que andarme
con cuidado. En ese sitio uno muere
y nadie se percata Por otro lado,
una entrega de esta ndole es un
asunto tan delicado que slo yo
podra llevarla a cabo. De hecho, me
encargo de todas y cada una de las
ventas de ashegnem a extranjeros.
Apenas termine con ustedes, tengo
que ir a Ibvree Ser una travesa
larga y pesada
Por qu tanta alharaca por el
ashegnem? Es slo una droga co-
mo cualquiera.
Amigo sent que sonrea,
aunque en su rostro esto es difcil de
definir, es mucho ms que eso.
Lstima que no puedo ser ms espe-
cfico al respecto. Alguna vez la
has probado?
No. Y prefiero no hacerlo. Ten-
go entendido que causa una terrible
adiccin, casi desde la primera in-
gesta
En organismos como el tuyo o
como el de los terrestres as es.
Y en organismos como el de
ustedes?
Desvi la cara. Sus orificios
branquiales se abrieron un poco; sus
pequeas fosas nasales exhalaron
algo de aire. Lo vi meter la mano
entre su ropa gaseosa, y puso sobre
la mesa un pequeo frasco repleto
de lquido azul. El famoso ashegne-
m, del que estaban llenos los con-
tenedores de mi nave en el hangar a
unas cuadras de ah.
S que tu posicin social te
impide acceder a esta droga dijo
Nil y desliz el frasco por la mesa
hasta mi lado; vamos, considralo
un regalo.
Ya te dije que, si no la he pro-
bado, no es porque no haya podido.
Crees que no podra robarme un
poco de la mercanca?
No s; ustedes en el Imperio
son muy rectos
Somos rectos, no estpidos.
Se encogi de hombros y se ri.
Rer para un boshegetio es hacer un
montn de succiones de aire, mien-
tras una membrana transparente les
16
cubre los ojos. Tom el frasco entre
mis manos con el cejo arrugado, y
por un momento vacil, sopesando
la idea de probarlo, mas de inme-
diato volv a mis cabales. Le devolv
el frasco a Nil y ste lo guard me-
neando la cabeza.
Otra pregunta dije y seal
sus manos. Por qu siempre es-
ts cubierto?
Nil guard silencio, como si el
asunto requiriera de una profunda
cavilacin. Entonces se quit los
guantes. Observ sus manos des-
nudas; el color azul era ms subido
en la parte interior. En la punta de lo
que sera un grupo de yemas defi-
nidas por pequeos crculos, el azul
se volva ms claro, casi blanco. Mi
inters debi notarse, pues Nil alar-
g el brazo con la palma abierta, y
yo, con algo de recelo, le tom la
mano, estudindola con mis dedos.
La piel era suave, a diferencia de
cmo haba pensado, dada su apa-
riencia plstica. Me extra de que
fuera la primera vez que tena con-
tacto directo con la piel de Nil. Tanto
tiempo conocindonos, y nunca se
haba dado. Pero es que siempre
estaba bien cubierto. Tras unos se-
gundos me sent complacido, frotn-
dome contra aquella superficie tibia
y aterciopelada. Levant la vista y
not que Nil haba cerrado los o-
jos no la membrana transparente,
sino el prpado superior, que lo pri-
vaba de visin por completo
Lo solt. Permanecimos en
silencio. Mi cerebro estaba adorme-
cido. Me frot la cara y el asunto
empeor. No entenda lo que me su-
ceda. Algo se haba disparado en mi
interior, causado por ese mnimo
contacto
Rezga dijo Nil, pronuncian-
do con dificultad mi nombre. Murmu-
r algo que el aparato tard un se-
gundo eterno en traducir, esto po-
dra costarnos algo ms que el sitio
que tenemos en nuestra sociedad
Comenc a respirar acelerada-
mente. En mi cabeza persista la pla-
centera sensacin de tener esa piel
azulosa contra la ma.
Vamos a mi cuarto exclam
sin pensar.
IV
En la puerta de mi habitacin, la tar-
jeta de acceso tembl en mis dedos
hmedos. Estaba fuera de m. De
haber sido consciente de mis actos,
jams hubiera arrastrado a Nil con-
migo. La obsesin apenas me deja-
ba tener algn pensamiento, si es
que es posible llamar as a las im-
genes hambrientas que me pasaban
por la cabeza. Aun as, cuando es-
tuvimos dentro, me preocup dejar
la puerta cerrada. Habilit cada ce-
rrojo del sistema, y cuando termin,
apoy mi frente contra la pared, sin-
tiendo mi sangre hervir; mi cons-
ciencia gritando un arrepentimiento
vaco. El sudor, que haba empa-
pado ya mi cabello, se desliz a go-
tas por mi cuello.
Nil me abraz por la espalda,
deslizando sus manos de terciopelo
por debajo de mi ropa. El reiniciado
contacto me embriag de placer. Me
quit la camisa ciego de ansiedad,
vir hacia el boshegetio y lo tom del
rostro. No poda definir mis deseos.
17
Sent su cola recorriendo mis pier-
nas, elevndose hasta mi ingle, suje-
tndome de la cintura. Sacud la ca-
beza. Nil soplaba suavemente, su-
surraba; su aliento me llegaba un
aroma indefinible, dulce. La incerti-
dumbre an me haca dudar. No sa-
ba qu hacer con ese cuerpo; no
tena idea de cmo podra satisfa-
cerme con l. Acerqu mi boca a los
labios azules y los lam tmidamente.
El contacto fue como si me conec-
taran a un reactor: una rfaga de
energa pas a travs de m en un
segundo. Al boshegetio debi pasar-
le igual. Lo sent tambalearse, sacu-
dirse en un espasmo repentino. Lo
sostuve con algo de dificultad. Volv
a lamerlo, bajando por su cuello. El
sabor de su carne me confunda
Nil me tom de la cabeza y me gui
de vuelta a su boca. Succion sus
lquidos salivales, como si me ali-
mentara. Recorr con mi lengua su
interior desprovisto de dientes. Me
fui torciendo sobre l, y Nil se dej
caer lentamente en el suelo. Lo en-
cerr con mis brazos, sin dejar de
beber. Con algo de problema acab
de desnudarme. Hice mi cuerpo ha-
cia atrs, le quit a l lo que le que-
daba de ropa, y me tom mi tiempo
para mirar la fisonoma extraa.
Quera comprender de dnde vena
la atraccin, de qu forma funcio-
naba, si ramos criaturas distintas, si
el contenido innato escrito dentro de
nosotros no poda incluir un inter-
cambio sexual como se. Aunque, a
decir verdad, no estaba seguro de
que fuera sexo lo que en verdad de-
seaba. Me mir el miembro erecto
Imposible, pens, por qu?.
Volv mis ojos de nuevo al cuer-
po tendido frente a m. Nil era un
mueco de goma azul. Haba un
relente implcito en l, por debajo de
la piel, que brillaba. No guardaba los
rastros que describan una repro-
duccin mamfera; no tena tetillas,
ni rganos sexuales, o al menos
no a la vista. Deslic mis manos en-
tre sus extremidades, y encontr un
solo orificio, muy pequeo, diminuto,
situado justo debajo de la cola. Ape-
nas lo toqu, Nil se estremeci; se
hizo a un lado. Me acost sobre l
con cuidado, acariciando mi pene de
arriba abajo. El corazn me lata con
fuerza; no me hubiera sorprendido
que Nil lo oyese. Nos tocamos por un
rato, embriagados y dudosos. Igno-
raba cmo lo haramos, si es que en
verdad haba forma. Nil tena arque-
ada la espalda, el prpado exterior
apretado y la boca abierta, de donde
salan gemidos inteligibles. Me ergu
un poco, dej mi pene cerca de sus
labios; el boshegetio lo tom entre
sus manos y fue introducindolo en
su boca con una lentitud aniquilante.
El interior era hmedo, suave; los
msculos se cerraron abrazando mi
carne. La saliva, espesa y violcea,
brotaba cada vez que me sumerga,
como si bombeara un manantial ina-
gotable; un lubricante que me llega-
ba por smosis hasta la mdula; una
droga terrible. Me llen de temblo-
res, mientras todo el cuerpo me que-
maba.
Tom en las palmas el lquido que
escurra y lo lam como pude, chu-
pndome los dedos, degustando su
sabor dulzn y metlico, que me he-
laba al pasar por la garganta. Separ a
18
Nil y volv a prenderme de su boca.
Bajo mi cintura, segu masturbndo-
me. La adrenalina me ahogaba. Cerca
del clmax, le mord el labio y degust
un poco de su sangre. Perd por com-
pleto la razn. Mi miembro vomit en-
tre convulsiones y yo me aferr a Nil
an ms, como una ventosa. Al trmi-
no, me separ agotado, encorvado,
jadeando de cara al suelo. Las im-
genes y las sensaciones an me lle-
gaban vivas, recientes. El placer for-
tuito, absoluto, magnnimo y maldito a
la vez
Qu acabamos de hacer?
exclam muy bajo. Nil se acerc.
Sent sobre mi espalda su cuerpo
tibio, la cola abrazndome por la
cintura.
V
Al da siguiente dejamos el puerto de
Mulvia sin mayores contratiempos.
Lubo y yo estuvimos unos das en el
espacio, como era normal, arreglan-
do algunos detalles burocrticos y
asegurndonos de que la computa-
dora estuviera lista para encargarse
del viaje mientras nosotros hibern-
bamos. Todo pareca en orden
Excepto yo.
Intent mantenerme firme, ocul-
tar por todos los medios la experien-
cia que haba vivido. Constantemen-
te estaba distrado, soportando la
necesidad de tener el cuerpo tibio de
Nil contra el mo. Cuando dorma el
sabor de sus lquidos me despertaba
invadido de excitacin y fiebre.
A unas horas de entrar en hiber-
nacin, repasaba con Lubo algunas
coordenadas en el mapa espacial,
cuando lleg la pregunta que haba
esperado desde que dejramos a
Nil.
Qu tienes?
Levant la ceja y sin retirar mis
ojos de los diagramas contest.
Qu tengo de qu?
Lubo hizo una mueca de moles-
tia.
No te hagas el imbcil.
Aclar mi garganta y apret los
ojos. Mi silencio cal en el ambiente.
A medida que los segundos pasaban
me sent diezmado. Tal vez no era
tan mala idea confiarle a Lubo mi pro-
blema.
No puedes ocultrmelo dijo
con tanta seguridad que yo sent mis
piernas hechas gelatina. S lo que
hiciste. Eres un maldito hipcrita!
Me qued expectante, compren-
diendo ahora que, lo que sea que
Lubo creyera que me pasaba, esta-
ba bastante alejado de la verdad. Lo
dej terminar.
Tanto que me aconsejabas,
tanto que insistas en que no lo pro-
bara, y ahora t te volviste adicto.
Cmo vas a hacer para ocultarlo
cuando nos analicen en casa?
No lo s contest siguindo-
le la corriente. Jams en mi vida ha-
ba probado el ashegnem. Me pare-
ca insultante que Lubo creyera que
haba sucumbido a tal tentacin. Sin
embargo era preferible esto a cual-
quier cosa cercana a la verdad.
Con suerte se eliminar de tu
cuerpo, mas tienes que prometer no
volver a consumir.
Qu gracioso. El subalterno re-
prendiendo al jefe.
Lo intentar, pero no es fcil.
19
Slo con verte me doy cuenta.
Me sirve de escarmiento por si un
da se me ocurre probar ese maldito
lquido.
Unas horas despus, mientras nos
preparbamos para entrar en las
cpsulas de hibernacin, una duda
me pas por la cabeza. Lubo pro-
gramaba la computadora para que
nos despertara en unas mil horas
ms o menos, cuando Boca de Blac
estuviera cerca.
Cmo lo supiste cmo su-
piste de mi adiccin?
Lubo me lanz una mirada con-
fusa. Contest.
Adems de las seales feha-
cientes como la sudoracin constan-
te, el mal genio y la forma en como
te tiemblan las manos todo el tiem-
po?
Eso slo te llev a algo ms.
No creo que te atrevieras a acusar-
me de drogadicto con pruebas tan
vanas.
Lubo sonri encogindose de
hombros.
Bueno, tambin analic tu ori-
na. Tena que estar seguro.
Las palabras me explotaron en
los odos.
Fui hasta el puente de mando.
Utilizbamos la palabra ashegne-
m con tanta facilidad. Era una pala-
bra boshegetia, seguramente deriva-
da de algn dialecto que no estaba en
nuestra base de datos. Haba supues-
to que era el nombre de la planta de la
cual extraan la droga, o el apelativo
de la sntesis resultado de un proceso
qumico. Ahora saba que no.
Intent enlazarme con la nave
de Nil. Guardaba la esperanza de
que sus tripulantes an no entraran
en hibernacin. Tuve suerte.
La imagen hologrfica del jefe de
comunicaciones de la nave boshe-
getia me salud amablemente. Tras
todas las formalidades, me apresur
a preguntar por Nil. Me lo comunic-
aron en unos segundos.
Es muy pronto para que volva-
mos a hablar, Rezga.
Yo daba vueltas por la habita-
cin.
Qu significa ashegnem?
Me pareci que me miraba con-
fundido mientras responda:
Es la droga azul que nos com-
pran
No! Azot mi puo en la
mesa de control. Estuve a punto de
romper el tablero, algo que hubiera
lamentado bastante.
Clmate por favor
Qu significa?
Estar en Ibvree dentro de mil
doscientas cincuenta y tres horas.
Encuntrame ah
Cmo piensas que lo har?
Crees que puedo ir a donde me
plazca? Crees que soy un Tacha o
como sea que se diga igual que t?
Un Tash me corrigi.
Perd la paciencia.
Me jodiste!, te das cuenta?
Dime a dnde vas.
A Boca de Blac.
Te ver ah.
Termin la comunicacin. Me
dej caer en el suelo. Senta la nece-
sidad cada vez ms fuerte, y mirar a
Nil de nuevo slo agrav mi situa-
cin. Lubo entr en ese instante.
20
Todo est listo para la hiber-
nacin dijo. Intent que mi sem-
blante fuera calmo, mientras en la
garganta creca un desierto que me
drenaba por dentro.
VI
Pens que la hibernacin sofocara
un poco mi necesidad. En vez de
eso, despert sabiendo que haba
soado con Nil, que haba revivido
una y otra vez mi encuentro con l.
En Boca de Blac cumpl mis obli-
gaciones como un autmata, virando
constantemente alrededor, con la
esperanza de ver al boshegetio al
doblar la esquina. Lubo no deca na-
da, pero me miraba con sospecha.
Estaba al borde del cataclismo, co-
rriendo hacia mi perdicin sin poder
hacer nada para evitarlo.
Mientras preparaban la nave pa-
ra la siguiente transaccin, a Lubo y a
m se nos asign una habitacin para
descansar. Lubo sugiri ir por unos
tragos. Rechac la oferta sin pensar.
Recorr el camino hacia mi cuar-
to despacio, deseoso de que Nil se
apareciera en cualquier momento.
Mis esperanzas se haban esfumado
cuando al fin distingu a un sospe-
choso extranjero, cubierto de arriba
abajo por un abrigo largo con capu-
cha. Una cola azul asomaba por mo-
mentos movindose cual serpiente
en la arena. Corr hacia l y me detu-
ve a unos pasos.
Nil? pregunt inseguro.
La figura encapuchada afirm
con la cabeza. Sonre invadido por la
emocin. Le hice una sea para que
me siguiera. No poda llevarlo a la
habitacin que me haban asignado.
No era prudente.
Lo conduje a un suburbio subte-
rrneo, donde no era necesaria ms
identificacin que una cuantiosa canti-
dad de nmeros. Escog el cuarto ms
escondido que encontr, y ah nos
metimos. Tras asegurar la puerta so-
segu mi deseo de abrazarlo. Nil,
mientras tanto, se quit con calma el
abrigo que lo cubra. Tena la mem-
brana transparente cubrindole la mi-
tad de los ojos negros y grandes.
Nadie sabe que estoy aqu
dijo. Mi padre se volver loco de
rabia cuando sepa que he abando-
nado mis obligaciones.
Te importa?
No susurr.
Me pas la mano por la frente,
recogiendo el sudor que me corona-
ba.
Sabas que pasara esto?
Eras consciente de la reaccin que
tendran nuestros cuerpos?
No del todo. Los prisioneros
de guerra recuerdas lo que te
cont?
Afirm con la cabeza y me mord
los labios.
Me haban advertido sigui
Nil, me haban pedido que guarda-
ra mi distancia Algo pasa cuando
nuestras hormonas se mezclan, algo
qumico
Por eso la ropa excesiva, y los
guantes
Sin embargo, nunca imagin
que sera de esta magnitud nunca
imagin que yo lo sentira tambin
Apret los puos con una mue-
ca. Mi necesidad de tocarlo creca a
cada momento.
21
Qu es el ashegnem, Nil?
Qu es esa cosa con la que nos
drogamos?
Sangre boshegetia contest
desviando la vista, como si sus pala-
bras lo avergonzaran.
S. Todo encajaba ahora. Fui
hasta la cama y me sent sobre el
colchn. l se acomod sobre mis
piernas. Su olor me embriag de in-
mediato.
Te deseo le susurr. Ya
no te dejar ir. No volvers con tu
gente.
Me abraz con la cola. Este ges-
to me hizo pensar que lo aceptaba.
Nos tendimos en la cama, acari-
cindonos como antes, buscando a-
placar la excitacin. Llegu al clmax
en dos ocasiones, pero mi libido no
se satisfaca. De alguna manera ya
no era suficiente
Y de pronto no pude evitarlo
ms
Sub hasta su vientre. Por vez
primera, vislumbr con claridad el
instinto, el que me haba llevado la
primera vez a la intimidad.
Abr la boca y lo mord.
El suculento sabor de su carne
magra me llen el paladar. Nil grit
mi nombre e intent defenderse. Tu-
ve que sujetarlo mientras se sacuda
con fiereza. Lo escuch lamentarse
con esa voz subterrnea que po-
sea. Un torrente de lquido azul
empap las sbanas. No me impor-
t. Segu avanzando, hundiendo mis
dientes dentro de l; con mi mano
sofoqu sus gemidos. El cuerpo de
Nil fue debilitndose, hasta que dej
de moverse. Una parte de m era
consciente del asesinato, mientras
que la otra, ansiosa y voraz, me em-
pujaba a seguir. La sangre acuosa
flua incontrolable y yo me llenaba la
boca con sus vsceras. El placer de
su carne superaba todo lo que haba
vivido hasta el momento. Los ms-
culos an palpitaban, se deshacan
en mi lengua
Y el hambre no se extingua
por ms que me alimentaba.
SUE GIACOMAN VARGAS, julio de 2006
SUE GIACOMAN VARGAS (Estados Unidos Mexicanos, 1977)
Diseadora grfica de profesin, forma parte de Taller 7 y de Los Forja-
dores y tambin es dibujante.
Vive en la ciudad de Torren, en el Estado de Coahuila (Mxico).
Poco despus de que ste fuera su primer cuento de CF seleccionado,
public un relato en Axxn, por lo que los lectores ya estn al tanto de su
capacidad literaria. Seguramente, no va a ser el ltimo en NM.
22
El Soldado Desconocido baj su ar-
ma y comprendi que todo haba
terminado. Mir a su alrededor, a los
rostros ensangrentados de los que
haca tiempo haban sido sus com-
paeros, sus camaradas, y se la-
ment de que la revuelta hubiera te-
nido que recurrir a la violencia. Ri
por lo bajo. l, miembro distinguido
del Ejrcito de la Paz Mundial, en-
trenado para matar con cada aliento,
para hablar con los dedos, se lamen-
taba de llevar a cabo lo nico que
saba hacer.
l y el resto de los sublevados
avanzaron entre los cuerpos y en-
contraron al fin el que estaban bus-
cando. El Dictador.
El Dictador estaba en una posi-
cin extraa, una que el Soldado
Desconocido no haba visto antes en
cadver alguno. Como si quisiera es-
capar pero una especie de fuerza
interna, de orgullo elevado, se lo hu-
biera impedido. Como si morir y dejar
de dominar el mundo fueran sin-
nimos para l. Lo observ con aten-
cin, al igual que el resto de los trai-
dores, y no vieron en l ms que un
hombre. Un monstruo en acciones,
en palabras, pero slo un hombre en
presencia y en carne.
Record odiarlo con todas sus
fuerzas desde que era pequeo. l,
que haba llevado las sombras al mun-
do, que se aprovechaba de sus ca-
rencias para ejercer su dominio. l,
que haba creado un infierno despus
del infierno, que haba conseguido la
enemistad de todos los pueblos, de
todas las razas, todas las culturas.
El Soldado Desconocido trat de
recordar cundo se alist en su ejr-
cito y con qu motivo. Fue incapaz
de hacerlo.
Ya no importaba. No habra ms
Ejrcito de la Paz Mundial, no habra
ms torturas sutiles, no habra ms
caceras de parias, no ms heca-
tombes de neutrones. La pesadilla
haba acabado, y el Soldado Des-
conocido, al igual que los otros que
junto a l se alzaron contra su amo,
haba dejado de pertenecer a ella.
Sin embargo un peso oprima su
pecho. Como si hubiera algo que pu-
EL SOLDADO DESCONOCIDO
MIGUEL . LPEZ MUOZ
23
diera hacer, algo que pudiera reme-
diar. Dej su arma en el suelo y se
acerc a los balcones de la torre del
Dictador. Se qued por un momento
quieto, mirando al infinito, viendo
caer la eterna nieve sobre los cam-
pos, como un fluido y pausado Rag-
nark.
Estuvo mucho tiempo all, y para
cuando se dio la vuelta los otros ya
se haban ido. En muchos de ellos
se vea una sonrisa, la liberacin de
sus almas, la furtiva sensacin del
deber cumplido. El Soldado Desco-
nocido los envidi y baj la vista, afli-
gido.
Fue entonces, ms o menos,
cuando dicen que tuvo la idea.
Record que faltaban apenas
tres das para el da de la colecta
anual. Dicho da fue instaurado por
el Dictador con el propsito de re-
caudar bienes de todos los ciudada-
nos del mundo, como un gran tri-
buto. Los objetos ms valiosos de-
ban ser entregados al Dictador so
pena de muerte, y nadie ni enfer-
mos, ni ancianos, ni bebs, ni des-
posedos era excepcin alguna a
tal regla. La dureza de los tiempos
que corran haca que fueran entre-
gadas todas las posesiones que no
eran de primera necesidad. Los ni-
os perdan sus juguetes, los adul-
tos sus aficiones. Todos sus recuer-
dos sentimentales.
El Soldado Desconocido era un
nio cuando esta costumbre entr
en vigor. Perdi a su osito de pelu-
che, su nave en miniatura, su baln
de ftbol cero-g. Fue el ltimo da
que llor en su vida. No dejara que
algo as volviera a ocurrir. No era
mucho, pero aqulla sera su aporta-
cin.
Rastre la fortaleza rtica del
Dictador hasta que encontr unos
gigantescos almacenes situados
muy por debajo del nivel del suelo. El
silencio era abrumador cuando en-
cendi las luces de emergencia. All,
distribuidas y clasificadas, estaban
todas las pertenencias confiscadas
a lo largo de ms de veinte aos de
opresin, el eco del pasado de los
hombres, desplegados hasta mucho
ms all de lo que el Soldado Des-
conocido alcanzaba a distinguir a
simple vista. La idea del Soldado
Desconocido era devolver todos a-
quellos objetos a sus legtimos due-
os, tarea para la que tardara aos,
tal vez dcadas, en llevar a buen
trmino. Pero no se echara atrs.
Era su objetivo y lo cumplira hasta
las ltimas consecuencias.
Para sus planes contaba con el
vehculo personal del Dictador, un
eficiente carro de combate volador
que poda plantarse en cuestin de
horas en el otro extremo del planeta.
Por fortuna para l, los saqueos no
haban sido demasiado concienzu-
dos y lo encontr bajo llave en su
hangar, en perfecto estado. Con un
certero disparo de su arma destroz
el candado y lo sac para realizarle
unas cuantas modificaciones. Le
extrajo todas las armas y emple un
da entero en instalarle cuatro moto-
res delanteros para otorgarle mayor
velocidad. Cuando hubo acabado
comprendi que no era tanto que a
los otros rebeldes no les interesara
el vehculo en s como que no que-
ran tener nada que ver con ninguno
24
de los objetos personales de aquel al
que haban servido con vergonzosa
lealtad.
Fue por eso que nadie se moles-
t en buscar en las cmaras priva-
das del Dictador y pas por alto a-
quello que el Soldado Desconocido
pensaba que era slo un rumor sin
fundamento.
Slo era un prototipo, apenas u-
sado, pero como pudo compro-
bar funcionaba a la perfeccin.
Una mquina del tiempo. Para avan-
zar o retroceder apenas unas horas,
ms que suficiente para resultar de
gran utilidad a los perversos planes
del Dictador. Si ste hubiera llegado
a ella a tiempo, antes de ser abatido,
le habra bastado con retroceder a-
penas unas horas y aplastar el mo-
tn, antes incluso de que hubiera em-
pezado. Una perla de sudor fro cay
por su frente y suspir aliviado. El
Soldado Desconocido comenz a
comprender que en aquellos mo-
mentos era el hombre con ms
recursos sobre la faz de la Tierra.
Poda, si era astuto y taimado, con-
vertirse a su vez en un nuevo Dicta-
dor. Pero la ambicin no anidaba en
el corazn del Soldado Desconoci-
do, slo la culpa y la necesidad de
reparar el dao causado, de modo
que una vez hubo aprendido a
manejar correctamente la mqui-
na la aprovech para su objetivo
principal. Tras otro da de duro
trabajo la incorpor al vehculo vola-
dor, de manera que el vehculo y sus
ocupantes podan viajar varias horas
en ambos sentidos del tiempo. A-
quello, concluy, hara que su accin
tuviera trascendencia global.
El ltimo paso, que le llev mila-
grosamente slo un da, pues no
poda permitirse perder ms tiempo
en ello, fue hacer una clasificacin
de los objetos que haba que entre-
gar y sus destinatarios. Tras mucho
pensarlo decidi que toda persona
del mundo tendra alguna clase de
regalo. No quera que hubiera ven-
cedores ni vencidos; aquella accin
iba ms all de las batallas, la cruel-
dad, la recompensa o la venganza.
Estaba por encima de los defectos
humanos, por encima de l mismo y
sus propias opiniones. Es por eso
que usara las pertenencias confis-
cadas de aquellos que ya haban
muerto para repartirlas entre los que
an no haban nacido entonces. Un
sencillo clculo en trminos de nata-
lidad y mortalidad le hizo asegurarse
de que no slo nadie se quedara sin
sus veinte regalos, sino que habra
suficientes como para poder dejar
mnimamente satisfecho a todo el
mundo.
Hubo un momento, a lo largo de
la clasificacin, en el que el Soldado
Desconocido se permiti un momen-
to de pausa. Fue cuando encontr
sus propias pertenencias confisca-
das. All estaban, entre otras cosas,
su peluche, su nave espacial y su
baln de ftbol cero-g. Parte del do-
lor en su pecho cedi, como si le
hubieran quitado un peso de encima,
pero saba que deba continuar. De-
ba quitar ese mismo dolor del pecho
de los dems.
Sac de la base de datos el
censo del Dictador, preparado para
el da de la colecta anual, y subi en
el vehculo los primeros regalos. A
25
las doce de la noche se ajust su
rojizo uniforme del Ejrcito de la Paz
Mundial y subi en el vehculo vola-
dor. Antes de irse pas por los asti-
lleros. Como esperaba, haba com-
bustible de reserva suficiente como
para dar la vuelta al mundo cientos
de miles de veces, si as lo necesi-
taba.
Tard toda la noche slo en ha-
cer la primera entrega, dejando los
regalos junto al rbol monumento
presente en toda casa desde la
gran escasez de la flora, volando de
un extremo a otro del planeta, pues
el censo estaba en orden alfabtico
y por tanto las distancias no esta-
ban optimizadas. Sin embargo no
tena tiempo ni necesidad de reor-
denar la lista. Emple la mquina
del tiempo incorporada en el veh-
culo y retrocedi hasta las doce de
la noche de nuevo, listo para la se-
gunda entrega.
No tard mucho en darse cuenta
de que entregar todos los regalos le
llevara, con suerte, la vida entera, y
por otro lado hubiera sido un objetivo
irrealizable, de no ser porque la po-
blacin mundial haba disminuido en
gran cantidad en los tiempos de la
dictadura. Cada cierto tiempo para-
ba para comer y dormir, y durante
dcadas su vida fue un eterno viaje
nocturno, una persecucin de un
sueo de incierto final.
Cincuenta aos despus, el Soldado
Desconocido realiz las ltimas en-
tregas. Era tan viejo que una larga
barba blanca, que no tuvo tiempo ni
de afeitarse, le creca hasta ms all
del negro cinturn del uniforme. Es-
taba mortalmente cansado, pero sa-
tisfecho. Se tumb junto al vehculo
y se durmi para no despertar ja-
ms. Dicen que el fro rtico de la
fortaleza del Dictador conserva su
cuerpo en perfecto estado.
Apenas unas horas despus de la
muerte del Soldado Desconocido, a
miles de kilmetros de distancia, un
nio de diez aos despert asustado
a su padre. Insista en que haba
visto horas antes a un hombre de
rojo merodear por la ventana, y que
se haba ido a la cama pensando
que era un sueo.
Sera un oficial del Ejrcito
que estaba de guardia fuera dijo el
padre dndose la vuelta.
Pero pap insisti el nio,
el saln est lleno de objetos envuel-
tos
El padre, pensando que haban
entrado en casa, se levant a toda
prisa, pensando que suficiente suer-
te haba tenido por conservar una
casa todos esos aos. Record a su
esposa y pens que tal vez sera
mejor para ella que ya no estuviera
entre ellos.
Cuando baj encontr junto al
rbol monumento, que tena forma
de abeto, cuarenta paquetes envuel-
tos para regalo. Veinte eran de su
hijo y los otros veinte eran suyos. All
estaba su caa de pescar, su foto en
la nieve con su hijo y su esposa y su
coleccin de canicas, entre otros
recuerdos perdidos. Los regalos de
su hijo eran, igualmente, todo lo que
haba tenido que entregar a lo largo
de los aos, adems de unos cuan-
tos juguetes extra.
26
Cmo era el hombre que vis-
te? pregunt el padre, nervioso.
Tena barba blanca y traje rojo,
y se march volando en un trineo.
Pap pregunt el nio con inocen-
cia, hoy es algn da especial?
S, hijo dijo el padre con l-
grimas en los ojos, hoy es Navi-
dad.
MIGUEL . LPEZ MUOZ, 2006
MIGUEL NGEL LPEZ MUOZ (Madrid Espaa, 1981)
Licenciado en ciencias matemticas, empez a escribir hace unos seis aos
con el gnero negro, pero sus favoritos son la ciencia ficcin y la fantasa.
Public en revistas como NGC 3660, Golwen, Alfa Eridiani, Efmero y
Qliphoth (en un par de ellas como colaborador estable) y, mientras buscaba
hacerlo en Axxn donde ya apareci, Miasma y Necronomicn, fue
seleccionado para el segundo nmero de NM.
27
Aquella noche, como todas, sal al
balcn a fumarme un cigarrillo. To-
dos tenemos algo de voyeur dentro
de nosotros, y yo no iba a ser menos.
De vez en cuando, y entre calada y
calada, miraba en las ventanas de la
finca de enfrente, o en la de mi iz-
quierda, o en las de las fincas de la
calle principal. Vea diferentes esce-
nas de la vida cotidiana, como en un
Gran Hermano cualquiera, pero de
verdad.
En una de las ventanas vea a
una vecina cosiendo, con gafas, a la
luz de una bombilla; en otra, a un
seor, sentado en el sof, con el
pijama ya puesto, cambiando de ca-
nal en el televisor. Incluso haba al-
guna ventana cuya persiana cerra-
ban, quiz porque alguien se iba a
cambiar de ropa, o simplemente se
iban a dormir.
Aquella noche vi lo que ocurra
en el tercero de la finca de enfrente,
justo al otro lado de la calle. Haca
poco que haba estado lloviendo y el
ambiente se haba vuelto fresco y
limpio. Yo ya haba terminado mi
cigarrillo, pero me qued aspirando
el aire, que llegaba con aromas de
tierra mojada. Vi al vecino que entra-
ba en el portal, y vi al momento cmo
se encenda la luz. No tuve que es-
perar ms que unos minutos para
observar cmo se sentaba en el co-
medor, y cmo su mujer le serva lo
que pareca ser la cena. Le dio un
beso. Cogi el tenedor y prob lo
que haba en el plato.
Es curioso el climalit. No deja
pasar ni un solo ruido y tampoco de-
ja que salga. Es por eso que no pude
or lo que se decan, pero no me hizo
falta; una imagen vale ms que mil
palabras. Me bast con ver la cara
que puso l, y cmo tiraba el tenedor
sobre la mesa, con rabia, y cmo
llegaba ella a su lado y le deca algo,
con actitud servil. l se levant tiran-
do el plato, y ella intent recogerlo
dicindole algo ms. Entonces l le
peg aquel bofetn que la tir al
suelo.
Me qued parado, cogido de la
barandilla del balcn, con el corazn
desbocado y los nudillos blancos por
POR LAS MALAS
DAVID MOINO BERMEJO
28
la fuerza que haca contra el hierro.
Aquella hostia me haba dolido casi
tanto como a ella.
No la vi levantarse. Slo lo vea
a l, que segua imprecndola y ges-
ticulando con los brazos. Y as estu-
vo unos segundos ms, que a m me
parecieron horas.
Pens que, si lo vea repetir la
agresin, llamara a la polica. Pero
se dio media vuelta y se fue. O el
portazo, incluso a travs del climalit.
Luego lo vi salir a la calle, y escuch
perfectamente la palabra puta salir
de sus labios, sin otro ruido que la
camuflase.
Mir otra vez a la ventana. Ella
se haba levantado y recoga el plato
que haba tirado su marido. Incluso
desde aquella distancia, pude ver el
temblor de sus manos. Mi corazn
volvi a su ritmo normal, pero el ace-
lern haba sido sustituido por un
nudo de indignacin en el estmago.
Sent pena por ella.
Fum otro cigarrillo y me fui a
dormir sin volver a mirar a esa ven-
tana. No s si por vergenza, o por-
que pens en aquel momento que
esas cosas ocurren, y que no eran
asunto mo.
Al da siguiente no volv a pensar en
el suceso. Lo haba olvidado por
completo. Pero por la tarde, despus
del trabajo, y antes de subir a casa,
pas a comprar al sper. No tena ni
una miserable barra de pan, as que
compr una y algo de embutido.
En la cola de la caja me di cuenta
de que la mujer que tena delante
era ella. Iba ataviada con un vestido
largo hasta los tobillos, un pauelo
en la cabeza, y unas gafas de sol
que tapaban, slo parcialmente, un
moretn debajo de su ojo izquierdo.
Supe de inmediato que era conse-
cuencia de aquella hostia que nos
haba dolido a los dos.
An tena a dos seoras delante,
as que me arm de valor y la salud.
Buenas tardes le dije.
Ella me mir e intent algo pare-
cido a una sonrisa.
Buenas tardes. Le conozco
de algo?
Eh, nos hemos cruzado en
la calle alguna vez. Somos casi ve-
cinos improvis.
Ah contest ella.
Gir y sigui en lo suyo sin dar-
me ms importancia. Tengo que re-
conocer que eso me doli un poco.
Decid dejarlo pasar. A fin de cuen-
tas, qu iba a ganar yo con aquello?
Sali mientras yo pagaba mi
compra. Me par a encenderme un
cigarrillo para que no pensara que la
segua, que no lo haca, pero como
bamos los dos hacia la misma
calle
Al llegar a casa me hice el bocadillo,
y recuerdo que lo disfrut, mientras
cambiaba los canales en la tele.
Pens en si alguien me estara ob-
servando desde algn balcn, como
haca yo cada noche despus de
cenar, y mir hacia la ventana. Se
cree el ladrn que son todos de su
condicin, como deca mi abuela, y
con sas me entr una especie de
paranoia que dur cerca de treinta
segundos. Me ech a rer.
Aquella noche, algo ms tarde,
sal a fumarme el pitillo de rigor. Vol-
29
v a posar mi vista en la vida de los
dems, al menos unos minutos, lo
que dura un cigarrillo. Pero los ojos
se me iban a la ventana del tercero
de enfrente, sin poder ni querer evi-
tarlo. An no tengo decidido si la es-
taba buscando a ella o a l.
Apareci l. Vestido con una toa-
lla que apenas le tapaba nada, re-
cin salido del bao. La dej caer al
suelo, sin darse cuenta de que al-
guien observaba al otro lado de la
calle. Ella lleg con un plato que pu-
so sobre la mesa, y l la cogi de la
cintura bruscamente y la sent en
sus rodillas. Esa noche, l tena otra
clase de apetito.
Ella se gir de repente, y me pa-
reci que me miraba. Pude ver su
cara triste, y s que me vio, porque
se levant cogiendo a su marido de
la mano. Se lo llev a la habitacin,
supongo, porque los perd de vista.
Pero ella me haba mirado o, mejor
dicho, me haba visto mirar.
El cigarrillo se haba consumido
con apenas una calada, as que me
encend otro. Pero la noche era clara
y no me apeteca seguir mirando las
ventanas de los dems. Haban per-
dido toda su emocin; ahora slo me
interesaba una.
Me fui a dormir, preguntndome
con que soara.
Amaneci, que no es poco, y la vida
despertaba un nuevo da para mi. De
nuevo el trabajo, una comida rpida,
y luego ms trabajo. A las siete a ca-
sa, y no iba pensando en el coche
ms que en la cena, con el hambre
que tena. Me quedaban un par de
latas de calamares en salsa ameri-
cana, pero sin pan, como que no
pasan.
El caso es que tena miedo de ir
al sper, por si me la encontraba all,
como el da anterior. Sin darme
cuenta, haba momentos del da en
que slo pensaba en aquella hostia,
la hostia, y me sorprenda tocndo-
me la mejilla como si la hubiera re-
cibido yo.
Al entrar en el sper la vi, con
una cesta verde en la mano, el mis-
mo pauelo en la cabeza y las mis-
mas gafas de sol. Me cruc con ella
en uno de los pasillos, y nos sonre-
mos. No me di cuenta de que l es-
taba all, y para colmo se haba fijado
en el intercambio de sonrisas. Me
sonroj sin saber por qu.
Los supermercados son el puro
reflejo de nuestra sociedad desarrai-
gada, donde cada uno de nosotros
es un mundo. Cada uno con sus pro-
blemas, sus necesidades, sus mie-
dos, sus inquietudes Comprar un
pack de seis latas de Coca-Cola,
mientras piensas en el partido del
sbado, en el caso del joven inde-
pendizado; o qu le haras en la ca-
ma al carnicero mientras te corta las
chuletas al peso Yo no era menos,
y slo pensaba en cmo aquella chi-
ca estaba cambiando mi vida, sin
sospechar cunto la cambiara an
en el futuro.
Cada uno sigui con lo suyo. De-
cid comprar una botella de Coca-
Cola, de esas de dos litros, para pa-
sar los calamares, y al otro lado del
pasillo o cmo la bronqueaba por lo
bajo.
Qu pasa? Ahora te code-
as con los vecinos?
30
Djalo, Carlos, por favor.
Es que no ves que me dejas
en evidencia? Sonia, Sonia, ya ha-
blaremos en casa.
Pens que era un nombre pre-
cioso.
No hay nada de qu hablar
contestaba ella; slo es un veci-
no.
Has coqueteado con l.
No es cierto, cario.
No eres ms que una puta.
Carlos, por favor, aqu no
le dijo en voz ms baja.
Ese cabrn Cada vez que me
acuerdo se me enciende la sangre.
Pero no poda ni moverme. Estaba
con la botella en la mano, disimulan-
do, mirando otras botellas del es-
tante que no recuerdo ni de qu e-
ran. Dej pasar el tiempo, mientras
los oa alejarse, para no cruzarme
con ellos en la caja.
Me puse ms colorado que las
cajas de tomate de la frutera. Me
descubr temblando, an no s si de
vergenza o de rabia. Cmo puede
haber gente tan ruin? Qu coo
haca la tal Sonia con ese to? Slo
acuda a mi mente una palabra:
inexplicable.
Cuando llegu a la caja ellos ya
se haban ido. Quise darme prisa en
llegar a casa. Corr. Corr pensando
que no llegara a tiempo, pues ya sa-
ba lo que le esperaba a la pobre chi-
ca en cuanto llegaran. Dej la compra
en la encimera de la cocina y sal al
balcn a toda prisa. All estaban, dis-
cutiendo. Y al final vi cmo le soltaba
otra hostia como la del otro da. Cmo
me doli La culpa entr en m como
un huracn traidor y descontrolado.
Me as a la barandilla con fuerza, y
quise tirarme de cabeza cuando vi
que aquel cerdo, con cara de loco, se
agachaba con el puo cerrado para
asestarle otro golpe, bajando el brazo
como una maza.
Toda la rabia surgi de mi gar-
ganta como un terremoto inmundo y
mortal.
Para, cabroon! grit con
todas mis fuerzas. La vas a ma-
tar! Paraaa!
De nuevo el climalit deba estar
ahogando mis palabras. No vi que la
gente que pasaba por la calle mirara
hacia el balcn. Entr y cog el tel-
fono.
Emergencia, dgame?
Dense prisa, la mata, la mata!
dije desesperado.
Tranquilcese, seor. Dgame
la direccin.
Creo que les di la calle, y el
nmero, y mis datos. Todo lo deca
lo ms rpido que poda, atropelln-
dome a m mismo. Y cuando colgu,
l ya sala por el portal.
Me lanc a la calle. Entr en el
portal y sub las escaleras corriendo.
Toqu a la puerta; ms bien la apo-
rre.
Sonia! grit de nuevo.
Sonia! Ests bien?
Una voz, gimoteando, me con-
test desde el interior.
Vete! le o decir. Esto es
por tu culpa! Vete o llamo a la polica!
Si me hubieran clavado un pual
en el pecho, y me lo hubieran retor-
cido dentro, no me hubiera dolido
mucho ms. Sent desesperacin.
Quera ayudarla, pero no me dejaba.
Al menos est viva, pens.
31
Baj las escaleras despacio, a-
batido, y escuch la sirena de los
coches de polica. Qu explicacin
iba a darles? Pues todas; se las di
todas. Uno de ellos subi, y baj al
cabo de unos minutos. Se dirigi
hacia m.
Si no denuncia no hay nada
que hacer dijo el agente.
Lo lamento dijo otro, pal-
mendome la espalda.
Me qued sin habla, observn-
dolos mientras se iban en sus co-
ches de la ley, ya sin hacer or sus
sirenas.
Sub a mi casa. No quise ni ce-
nar. Quin me mandar a m me-
terme en asuntos ajenos? Me senta
fatal. Y todo por una sonrisa.
Pasaron unos das, y yo segua sin
asomarme al balcn. Cada vez que
en el telediario salan noticias sobre
mujeres maltratadas, cambiaba de
canal. Cada vez que intentaba hablar
del tema con mis amigos o con mi
familia, obtena las mismas respues-
tas: djalo, decan unos; no es asunto
tuyo, no te metas en los, me decan
otros.
Pero para m se estaba empe-
zando a convertir en una obsesin.
Slo pensaba en pagar a aquel co-
barde con su propia moneda.
El caso es que yo segua en mis
trece, sin asomarme, pero no me lo
quitaba de la cabeza. Sola pasar
por delante del sper, y la vea de
vez en cuando, pero no pasaba de
ah.
Uno de los das la vi con una muleta.
se fue el resorte que me hizo des-
pertar a la realidad de la situacin. Mi
mente y mi educacin se rebelaban
contra aquello. Decid abordarla.
Hola, Sonia le dije desde el
coche.
Hola, como te llames con-
test ella, sin siquiera pararse.
Me llamo Rafa.
Pues hola, Rafa.
Te apetece tomar un caf?
Lo siento, no puedo.
Me asombr la naturalidad con
que lo dijo.
Venga, slo sern diez minu-
tos. Tengo que hablar contigo.
No tenemos nada de qu ha-
blar. No me conoces.
S que te conozco le dije.
Por favor, no me hagas esto
contest detenindose. Si me
ve hablando contigo
S que ahora est trabajando
y no te ver decid lanzarme al
ruedo. Venga, sube al coche. Ire-
mos donde t quieras.
No esperaba que lo hiciera, pero
se subi. Coloc la muleta en el a-
siento de atrs y se abroch el cin-
turn. Hizo un gesto de dolor al vol-
verse, pareca nerviosa.
Conoces la calle Molinete?
me pregunt.
S.
Hay un bar, Casa Adolfo.
Me dirig hacia all. No cruzamos
ni una palabra durante el trayecto.
Ella miraba por la ventanilla, y yo le
echaba una ojeada de cuando en
cuando.
Aparqu y nos bajamos del co-
che. Entramos en el bar y ella eligi
una mesa del fondo. Yo ped un cor-
tado y ella una tnica.
32
Sueles venir por aqu? tra-
t de cortar el hielo.
Hace mucho que no. Por eso
te he trado. De qu quieres hablar-
me? fue directa al grano.
Por qu no quieres denun-
ciarlo?
Ella suspir, mir a otro lado. Se
frot las manos, nerviosa.
Es muy complicado em-
pez.
Busc en su bolso y sac un pa-
quete de L&M. Se encendi un ciga-
rrillo. Yo observaba aquel proceso
tratando de ser paciente. No quera
presionarla; al menos haba accedi-
do a hablar conmigo. Me pareci una
chica tan dulce Sent que mi con-
ciencia empezaba a limpiarse al
estar con ella.
Mira, yo no soy de aqu. No
tengo a nadie, ms que a Carlos. Por
lo dems estoy sola. Estoy sola! No
me deja trabajar, as que dependo
de l para todo. Y empez a
llorar intentando contenerse, ni si-
quiera tengo amigos.
Comprendo, pero tienes que
hacer algo. Un da de estos te dar un
mal golpe y
Y qu? me cort. Me
matar? Estoy deseando que llegue
ese da. No sabes lo que es.
No saba qu decir. Despus de
estar all con ella, de haber conse-
guido que accediera a hablar conmi-
go, no saba qu decir. Lo importan-
te era no dejar de hablar.
Yo puedo ayudarte.
Cmo? Vaya a donde vaya
me buscar, y es capaz de matarte a
ti tambin. No sabes lo que ests
diciendo.
S que lo s.
Por qu te interesas por mi?
pregunt de repente. Ya s, te
doy pena. Pues no necesito dar pe-
na a nadie! Trat de levantarse,
pero la cog del brazo.
Sintate! le dije. Por fa-
vor. No puedo soportar ver cmo te
zurra ese cabrn. Y voy a ayudarte,
te guste o no.
Se sent abatida. Se quit las
gafas y pude ver los moretones. Se
ech las manos a la cara y empez a
llorar desconsolada.
Te lo agradezco, pero no pue-
des ayudarme; nadie puede.
Yo tena un nudo en el estma-
go, pero haba tomado una decisin,
y la iba a llevar a cabo.
Haremos lo siguiente, y esc-
chame bien. Lo primero que hars
es denunciarle
Le cont los pormenores de mi
plan y empezamos a llevarlo a cabo.
Haban pasado tres das desde a-
quello. Sonia le haba denunciado;
luego la llev a casa de unos ami-
gos, Fredy y Pilar, en el pueblo de al
lado. Les dije que slo seran unos
das, hasta que todo se resolviera.
Realmente me demostraron con eso
que eran grandes amigos.
Yo hice vida normal. De casa al
trabajo, del trabajo a verla y compro-
bar que estaba bien, y luego otra vez
a casa. Vigilaba su ventana, por si
vea algo fuera de lo normal. Me ha-
ba hecho ilusiones de que lo detu-
vieran, pero la justicia no funciona
tan bien en este pas. Hace falta algo
ms que una denuncia para encerrar
a esta gentuza. Al menos el juez de
33
guardia haba firmado la orden de
alejamiento.
La tercera noche lo vi entrar en
su casa con dos fulanas. S que lo
eran porque eso se ve a distancia,
por muy tpico machista que parez-
ca. Adems, los tres empezaron sus
juegos sexuales sin ningn pudor,
sin cerrar la ventana, en su saln. No
me apeteca ver aquel espectculo,
as que me met dentro de casa y
cerr la ventana. Era mejor no darle
detalles a Sonia, as que yo no le
cont nada de lo que vea.
Los das siguieron pasando, y u-
na de las veces que fui a verla me di
cuenta de que me segua un coche.
Quise cerciorarme, as que par en
una gasolinera, compr tabaco, y se-
gu mi camino. Me estaba siguiendo.
Pens automticamente en Carlos.
As que decid no ir a casa de mis
amigos. Me fui hacia mi casa, y cuan-
do llegu cog el telfono.
Diga?
Hola, Pilar; soy Rafa.
Hola, Rafa. Hoy no vienes?
Habamos pensado en pedir unas
pizzas.
Tienes delante a Sonia? No
quiero que se entere de lo que tengo
que decirte dije rpidamente.
Espera un momento me
contest.
O que se mova y esper unos
instantes.
Qu pasa Rafa? Hay algn
problema?
Creo que s; me han estado
siguiendo esta tarde. Por eso no he
querido ir le contest. No s si
era Carlos o alguien de su parte.
Tienes que llamar a la poli, Rafa.
Y qu les digo? Que me
han estado siguiendo?
Pues s, eso mismo me con-
test.
No van a hacer nada sin prue-
bas o algo que lo confirme.
Y qu vas a hacer? me
pregunt Pilar.
No lo s; a lo mejor llevarla a
otro sitio.
Pilar no contest, y al cabo de
unos instantes le pregunt.
Sigues ah?
S, s, Rafa, perdona. Estoy
pensando me contest, y pude
or el tamborileo de sus dedos sobre
una mesa. Deba ser el aparador de
la entrada. Tengo que hablar con
Fredy. Luego te llamamos.
No le digis nada a Sonia, por
favor. No quiero que se ponga ms
nerviosa.
Descuida contest.
Vale, hasta luego.
Adis, Rafa.
Yo no quera que Sonia se preo-
cupara, pero a m los nervios me
estaban matando. Y si ya saba
dnde se esconda? Y si les pasa-
ba algo a mis amigos? No me per-
donara nunca el haberles metido en
esto. Pero ya estaba hecho.
Me encend un cigarrillo y sal al
balcn. Al menos si vea que Carlos
estaba en casa Pero no haba luz
en la ventana. Mir el reloj. An falt-
aban algunas horas para que llega-
se. No me apart de la terraza, ob-
servando aquella ventana y el portal
de la calle, por si volva.
Entr varias veces a la casa, pa-
ra comprobar que el telfono estu-
viese bien colgado, mirando el mvil;
34
no quise descolgar a ver si haba
lnea, por si me llamaban en ese mo-
mento.
No s cuntos cigarrillos me fum
esperando. Tuve que echar mano de
la reserva, y el primero me supo a
rancio. Quin sabe cunto tiempo lle-
vaba ah, en el cajn, aquel paquete.
Los minutos se hicieron horas, y aq-
uella ventana segua sin luz. Tem lo
peor.
Descolgu el telfono y marqu
el nmero de Fredy y Pilar. No con-
testaban. Cog las llaves y sal de
casa como alma que lleva el diablo,
lo ms aprisa que pude. El ascensor
no llegaba.
Cog el coche y lo puse a toda.
Tardaba unos diez minutos en llegar
a casa de mis amigos, en condi-
ciones normales, pero aqullas no
eran condiciones normales. Lo puse
a todo lo que daba, y tuve la buena,
o la mala suerte, segn se mire, de
no toparme con ningn polica.
Cuando llegu al adosado de
mis amigos, vi luz en las ventanas.
Aparqu el coche y me dirig hacia la
puerta. Tena el corazn retumban-
do en el pecho y los odos. La puerta
estaba abierta, pero entornada, co-
mo si hubieran tratado de cerrarla de
un portazo y del rebote no hubiera
conseguido cerrarse. Supe que algo
iba mal. Es ms, supe que l estaba
all.
Me qued de pie delante de la
puerta, planeando mi estrategia,
pensando qu podra hacer yo contra
aquella situacin, frente a la que me
haban prevenido prcticamente to-
dos los que me conocan. Tuve mie-
do, pero me obligu a superarlo y
abr la puerta rezando para que sta
no hiciera ningn ruido. Lament no
haberme parado a coger algn arma;
un cuchillo o lo que fuera.
Al abrir la puerta me asalt una
imagen que no olvidar nunca: Fre-
dy tumbado en el suelo bocabajo.
Me agach rpidamente y le tom el
pulso; estaba vivo. Di gracias a Dios,
pensando que aquel cabrn slo lo
haba dejado inconsciente.
La cocina estaba a mi derecha.
No oa ningn ruido, pero saba que
estaban en la casa. La luz del come-
dor, al fondo del pasillo, se filtraba a
travs del cristal con filigranas de la
puerta doble que lo cerraba. Proba-
blemente estaban all, pens. Volv a
rezar mentalmente para que no le
hubiera hecho nada a las chicas.
Me levant despacio y entr en la
cocina. Mientras lo haca, repasaba
mentalmente su disposicin, pues te-
na la luz apagada y no quera tro-
pezar con nada. Me dirig hacia el
cajn donde guardaban los cubiertos,
y palpando suavemente me hice con
el cuchillo que en aquel momento me
pareci ms grande. Por suerte los
cajones estaban bien engrasados,
pero an as lo dej abierto.
Respir hondo y comenc a dar
cortos pasos hacia el comedor, co-
giendo con fuerza aquel cuchillo, y
sin mirar a Fredy ms que por el ra-
billo del ojo. Me jur a m mismo que
aquel cerdo pagara su fechora.
Entonces comet el primer y ni-
co error: mi figura se vea a travs
del cristal biselado, y l me estaba
esperando.
Pasa al comedor, gilipollas!
me increp desde dentro. Me qued
35
parado momentneamente sin saber
qu hacer, y con el miedo atenazn-
dome la garganta. Pasa ya, joder!
Quieres que me la cargue o qu?
Escond el cuchillo lo mejor que
pude, por si me sirviera para algo
despus. Luego entr y pude ver el
panorama. Pilar estaba sentada, gi-
moteando en el sof, probablemen-
te pensando que Fredy estaba
muerto. Sonia se encontraba senta-
da en una silla, con el labio roto, del
que an manaba algo de sangre que
se iba limpiando con la manga de su
blusa. Carlos estaba de pie, junto a
ella, apuntndola en la cabeza con
uno de esos revlveres diminutos
que haba visto muchas veces en la
tele.
No se te ocurra hacer ninguna
gilipollez o me la cargo la primera
me dijo acercando el arma a la
sien de Sonia. Sintate en el sof
con tu amiga.
Hice lo que me dijo, con mucho
cuidado de no cortarme con el cuchi-
llo que haba escondido dentro de mi
pantaln, en la espalda. Quise decirle
a Pilar que Fredy slo estaba incons-
ciente y no muerto, pero no poda ni
hablar. Observ la situacin con de-
tenimiento, la disposicin del come-
dor, por si se me ocurra algo. Haba
tres puertas ms en aquella sala, que
era a su vez una especie de distri-
buidor de la parte inferior de la casa.
Una de esas puertas daba a un cuar-
to de bao, la otra a una de las ha-
bitaciones, y la otra se abra a cuatro
escalones que bajaban al garaje. l
se encontraba de espaldas a esta l-
tima, junto a Sonia. Me di cuenta de
que yo no poda hacer nada.
Me fij en Carlos. Tena la cara
descompuesta, como de loco. Me di
cuenta de que a l mismo la situa-
cin se le haba escapado de las
manos. Estaba muy nervioso. Le
temblaban las manos. Me pregunt
cmo acabara todo aquello, y el
miedo volvi a m en forma de pe-
queas descargas de adrenalina,
con mayor fuerza, si cabe, cada vez
que pensaba que los nervios de a-
quel cabrn le fueran a hacer que se
le escapase algn disparo.
Carlos le dije intentando a-
parentar tranquilidad y confianza en
m mismo, no te compliques ms
la vida. Esto podra quedar slo en
un susto y ya est. Vete y no diremos
que te hemos visto.
Cllate! me increp. Te
crees que soy gilipollas? Me he car-
gado a tu amigo, y ahora tengo que
rematar la faena.
Hijo de puta... dijo Pilar en
un susurro.
T s que eres una puta con-
test Carlos. Sois las dos unas
zorras. Sois todas unas zorras. No
se puede confiar en vosotras. Se os
da todo y as nos lo pagis...
Carlos, por favor... intent
calmarlo Sonia.
Cierra la boca! Le propin
otro golpe que la hizo caer al suelo
desde la silla. Sonia se llev las ma-
nos a la cara y comenz a llorar. Yo
no poda aguantar ms la situacin y
me puse de pie sin saber muy bien
con qu intencin.
Ni se te ocurra! me grit
apuntndome con la pistola. Luego
todo pas de repente. Sonia se le-
vant gritando de rabia y se abalanz
36
sobre Carlos. Al mismo tiempo, tam-
balendose de lado a lado, apareci
Fredy por la puerta del garaje con un
tabln en la mano, con el que golpe
duramente al maltratador en la cabe-
za. En ese momento son un disparo.
Todos dimos un salto, y la escena se
par. Me tem lo peor. Vi la cara de
Sonia descompuesta, sac su mano
de entre su cuerpo y el de Carlos lle-
na de sangre. Luego un ruido sordo
en el suelo al caer el arma.
Despus, como en cmara lenta,
Carlos dio dos pasos atrs. Una
mancha oscura iba creciendo por
encima del estmago. Baj la vista
en esa direccin, y luego la levant
de nuevo mirando a Sonia. Cay ha-
cia atrs, a plomo, aunque ya estaba
muerto antes de llegar al suelo.
La escena recuper su velocidad
normal ante mis ojos. Fredy dej caer
el tabln, Pilar se levant corriendo a
abrazar a su marido. Sonia se qued
de pie, parada, mirando al que le ha-
ba hecho la vida imposible todo a-
quel tiempo, como si no se creyera
que todo se haba terminado. Pude
ver en sus ojos la sombra del alivio, y
tambin me acerqu a ella para dejar
que se refugiara entre mis brazos.
Venga le dije al odo, sal-
gamos de aqu. Hay que llamar a la
polica.
De esto ha pasado poco ms de un
ao. Hace meses que le he pedido a
Sonia que se case conmigo, pero
ella prefiere que dejemos las cosas
como estn, aunque vivimos juntos.
Fredy y Pilar ya eran mis amigos
incondicionales antes de que ocu-
rrieran los hechos. Pero parece que
stos nos han unido an ms, si ca-
be. Los considero mi familia, y Sonia
tambin se desvive por ellos, pues
no olvida todo lo que hicieron.
Yo sigo saliendo al balcn a fu-
mar y a mirar las vidas de los dems,
en lo que dura el cigarrillo. Pero ya
no le doy la importancia que le daba
en el pasado.
DAVID MOINO BERMEJO, 2006
DAVID MOINO BERMEJO (Madrid Espaa, 1973)
Actualmente vive en Valencia, y desde 1991 ha trabajado como progra-
mador. Escribe desde los catorce aos, pero fue slo en 2006 cuando se
decidi a hacerlo con el objetivo de publicar, y no de guardar cosas en un
cajn.
37
Cuando se llev las manos a la gar-
ganta, cuando palp con sus dedos
incrdulos el paso del aire cargado de
poder que sala de ella, cuando vio su
efecto en quienes la escuchaban, su-
po que un cambio radical se haba
producido en su vida: su nica fuente
de placer ya no seran los platos de
hongos apetitosos, de verduras refri-
tas y de semillas e insectos gratina-
dos: se haba transformado en una
cantadora profesional. Sinti que los
sonidos vibraban en su interior y sal-
an por su boca inundando el ambien-
te de melodas y de palabras que mo-
dificaban las expresiones, las mira-
das, las posturas corporales. Los que
la rodeaban ya no vean a la gorda de
pelos erizados, ya no vean su cuerpo
acostumbrado a recibir y recibir ali-
mento sin jams soltar bocado, sino
que reciban de ella una catarata de
historias cantadas que tenan la virtud
de crear imgenes fabulosas en las
mentes. Su garganta, su boca, su len-
gua, sus labios, sus pulmones, su ab-
domen, su pelvis, sus extremidades,
adiestrados como recipientes, ahora
emitan, cantaban, mostraban, exhi-
ban, entregaban en bandeja, en pen-
tagrama, en escenario, en concierto,
lo que durante tanto tiempo se haba
macerado en su interior.
Violeta, Violeta, Violeta, grita-
ban los espectadores. Le cost re-
conocer en estas tres slabas ma-
chacadas con pasin, con fanatis-
mo, por tantas bocas babeantes de
delirio, el nombre ridculo que le ha-
ba puesto su madre. Siempre se
haban burlado de ella por ese nom-
bre, adems de por otras tantas co-
sas. Los chicos de la escuela le
decan que era violeta, que se pona
violeta de tanto tragar, de tragar sin
respirar; le decan que ms que una
violeta era todo un ramo y de la
metfora vegetal derivaban hacia
insultos tan creativos como cardo,
cactus, ortiga, omb o palo borra-
cho (alusiones poco veladas a sus
piernas sin depilar). Intil argumen-
tar que a nadie ms que a ella le
incumban los detalles de su belleza
o de su fealdad. Nadie entenda que
a ella no le gustaba estarse todo el
LA CANTADORA
PAULA SALMOIRAGHI
38
tiempo delante del espejo poniendo
y sacando pelos, pintndose y des-
pintndose, encremndose, empol-
vndose, masajendose y girando
para ver cmo luca cada centme-
tro de su cuerpo. Hubiera sido gra-
cioso, adems de dficil: su cuerpo
tena una superficie tan despropor-
cionada que el solo hecho de querer
recorrerlo con la vista por completo
le daba cansancio.
Pensaba en todo esto mientras
cantaba, pensaba en s misma ms
que en la historia que contaba su can-
cin o en los miles de ojos que se
posaban sobre ella. Miles. Sobre ella
que hasta ayer rehua todas las mira-
das. Su superficie cutnea tena sufi-
ciente espacio para todos. Senta ca-
da par de ojos clavarse en los replie-
gues de su carne. Le punzaban ms
los que se dirigan constantemente a
una zona en particular, los que se
fijaban como puales en su cara, o en
sus caderas o en sus tetas que se
sacudan o en sus manos de dedos
como morcillas que se movan segn
la meloda y parecan caones que
lanzaran flores sobre las miles de ca-
bezas que se extendan a sus pies.
Prefera las miradas que la abarca-
ban toda, las miradas que se le des-
lizaban por la piel como por tobo-
ganes de agua, que la recorran vi-
das por encontrar algn secreto,
algn detalle que delatara la fuente
de ese poder hipntico que acababan
de descubrir. Ellos y ella misma lo
acababan de descubrir. Ella tampoco
saba que lo tena. No lo saba hasta
que se subi al escenario.
Las leyendas viejas de su tribu
hablaban an del poder de las canta-
doras, pero pocos crean en ellas y
nadie las buscaba en sus pequeas
hijas, ninguna familia se senta orgu-
llosa de continuar la tradicin. La
vieja sabidura que las narradoras
an transmitan a escondidas, los
cuentos originarios, decan que en
cada generacin haba una o varias
cantadoras con el don. Poda pasar
que los tiempos no fuesen propicios
o que la cantadora no tuviese maes-
tras que la guiaran o simplemente
que no surgiera su poder a la vista
de todos sino que queda reservado
para unos pocos. Es cierto que Vio-
leta dud cuando el cantante de su
banda favorita brome invitando al
pblico a encontrar entre ellos a la
cantadora de su generacin. Pero
fue slo un segundo, un segundo de
duda y luego una decisin que la
hizo trepar a gatas al tablado y es-
tirar su mano para que quien termi-
naba de cantar le pasara el micrfo-
no. Luego no hubo dudas; su voz se
extendi sobre todos y nadie des-
confi, nadie vacil. Todos repitieron
su nombre que pas de boca en bo-
ca y se transform en el ulular gene-
ral.
Siempre haba cantado, tambin
es cierto, pero cantado como canta
cualquiera en la ducha, en la cocina,
bajito por la calle, sin llamar la aten-
cin, casi como rezando o como pi-
diendo disculpas, con la cabeza ga-
cha y el pecho ahuecado hacia a-
dentro. Y cantar as era como no
cantar. Ella haba sido de las que
gritaban nombres en los recitales, de
las que devoraban con los ojos las
bocas y los cuerpos de los cantantes
y de las cantantes que se suban a
39
los escenarios. Ella haba envidiado
ese lugar y haba deseado, muy se-
cretamente, el cambio de posicio-
nes. Pero el miedo no es cosa fcil
de derrotar y la vergenza, la timidez
y el pudor, el recato y el equilibrio, el
ser razonable y el pensrselo todo
cien veces, son formas del miedo,
formas aceptadas socialmente, for-
mas justificables y defendibles, pero
miedo al fin, cagazo puro, julepe, zo-
gaca, para.
Ahora que estaba cantando, a-
hora que se haba subido a ese lugar
sin pedirle permiso a nadie, ahora
que nadie se rea de ella, que nadie
poda resistirse a la magia de su voz,
ahora ella pensaba en lo tonta que
haba sido por tener miedo. Lo pen-
saba pero saba que no era tonta,
saba que toda esa carga en su voz
se haba alimentado con tantos aos
de lucha contra el miedo, de lucha
paciente y dolorosa contra los que le
decan gorda boluda, gorda de mier-
da, gorda bigotuda, ridcula, desver-
gonzada, los que le decan que viva
en una nube de pedos, que no iba a
crecer nunca, que era una vergen-
za para la familia, que se dejara de
pelotudear. A ella, a ella que era un
mar de dudas y de temores, a ella
que se asustaba de cada pasito que
deba dar, a ella que le costaba tanto
decidir todo, a ella haba gente que
la acusaba de fresca, de irresponsa-
ble, de perder el tiempo. Qu diran
si la vieran ahora, si vieran ah afue-
ra todo lo que ella haba estado pro-
duciendo en su interior mientras
ellos se emperraban en criticarla?
Qu diran? Tendra sobre ellos
tambin poder su voz?
No le importaba. O s, pero no
ahora.
Su cancin deca: Yo era una
princesa y mis padres me haban en-
cerrado en la torre ms alta, ms alta
del castillo ms lejano. Ella lo deca
y vea a miles de princesas con los
ojos clavados en los suyos que en-
tendan de qu estaba hablando. Ella
lo deca y ya no era su historia; era la
historia de miles de otras princesas
que haban sido encerradas en torres
antes y despus de ella y de su can-
cin. Miles de princesas que llegaran
a ser gitanas cuando la cancin ter-
minara, miles que ya sentan el cos-
quilleo del cambio, que ya presentan
el flujo que les suba por la garganta,
la fuerza que les hara adorar a Vio-
leta y, si podan, adorarse a s mis-
mas para siempre o cada vez que
escucharan la cancin, para siempre
o hasta que lograran cantar por s
mismas.
Me cuidaba el dragn ms fe-
roz, ms feroz del reino. Qu cuida-
ba?, lanzaba ella hacia la multitud y
todas recordaban el aliento que las
persegua y las encarcelaba, las len-
guas de fuego que las arrinconaban,
las patas escamosas que les pisa-
ban los tules y les araaban las coro-
nas.
No hubo maleficio, hechizo ni
pecado digno de castigar. No s qu
defecto tengo. No s cundo ni c-
mo ni con qu terminar mi cautive-
rio. Por primera vez lo cantaba con
toda su voz, moviendo toda la len-
gua y los labios, sacando pecho, le-
vantando los brazos y por primera
vez no era verdad. S saba cules
eran sus defectos y saba por qu
40
haba sido encerrada y saba que
todas las que estaban cantando con
ella empezaban a saberlo o lo sab-
an hace rato o lo sabran dentro de
poco o de mucho, pero lo sabran, y
se era el fin del maleficio. Toda can-
tadora era duea de la voz que modi-
fica, de la palabra que sacude.
La puerta no tiene llave, la esca-
lera est en buenas condiciones, el
castillo es todo mo, aunque no lo he
recorrido nunca. Ahora todo era cla-
ro, ahora todo tena sentido: su ape-
tito voraz, su placer por los sabores y
olores de la comida, su alegra al
cosechar los productos de su propia
huerta, de su propio jardn y alimen-
tar con ellos su estmago y su vista,
su gusto y su olfato, todo haba sido
como macerar una esencia, como
combinar los ingredientes que quera
incluir en la receta de s misma y
ahora se estaba entregando; estaba
siendo devorada, consumida, disfru-
tada por sus admiradores, sus fans,
sus compaeras de luchas silencio-
sas, sus comprensivas vecinas de
torres lejanas. sta era la vida que
ella quera; ahora viva, viva toda y
a su gusto.
Pap y mam murieron hace
aos. Y el dragn tambin. Todos
aplaudan a rabiar, todos gritaban y
aullaban de placer. Las mujeres que
formaban parte del pblico tenan un
brillo distinto en los ojos que la ha-
ban mirado y una mezcla distinta
dentro del cuerpo que haba sacudi-
do con jugos propios las palabras de
su cancin. Los hombres las miraron
y sonrieron: pensaron que estaban
ms hermosas que nunca y que Vio-
leta, no caba duda, es lo ms gran-
de que hay.
PAULA SALMOIRAGHI, diciembre de 2005
PAULA SALMOIRAGHI (Buenos Aires Argentina, 1969)
Profesora de lengua y literatura, es tambin traductora de francs. Ha
publicado cuentos y poemas en revistas de papel y electrnicas argen-
tinas, de Francia y de Blgica.
Actualmente participa en Los Forjadores, taller literario virtual especia-
lizado en CF y fantasa, y es editora de sus antologas temticas.
41
Un representante de la Empresa to-
caba el timbre afuera del departa-
mento de Etelvina Graio, piloto. Ella
flot hacia la puerta y la abri to-
cando un botn. Tengo el triste de-
ber de anunciarle que su novio, Er-
nesto Lamonade, muri en servicio,
en una misin secreta. Firm los pa-
peles en estado de shock, como un
autmata, sin atreverse a preguntar
nada. Ya saba que el trabajo de un
piloto es duro, y cuando se sale en
misin siempre existe la posibilidad
de no volver. Pero esas cosas siem-
pre le pasan a otro. Fue hacia el
puente de observacin, donde unos
grandes ventanales dejaban ver el
espacio. Marte estaba del otro lado,
en ese momento, y solamente poda
ver las estrellas. Pens que una de
ellas era Ernesto, aunque no saba ni
la causa de su muerte ni el lugar.
Qu casualidad; pensaba ir a
visitarla son una voz a sus espal-
das. Era uno de los gerentes de Ope-
raciones; algo sorpresivo porque en
realidad era el jefe de su jefe, y era
extrao que l quisiera comunicarse
directamente con ella. Necesita-
mos voluntarios para una misin
dijo y esper la reaccin de ella.
Ya s. Quiere que vaya a ver
qu pas con Ernesto.
No. Yo no quiero nada. Es
la Empresa. Queremos que pilo-
tee la nave que enviaremos a
buscar a la Exeter III, perdida en
el curso de una misin.
Ustedes lo mataron; lo manda-
ron, como siempre, con menos recur-
sos que los necesarios, le exigieron
demasiadas semanas de trabajo, no
respetaron su descanso, y ahora, a-
hora quieren que yo vaya a sacarles
las papas del fuego, que solucione
los problemas de una Empresa que
trat a la persona que amo como a
una mquina descartable explo-
t y se qued callada.
Muy bien, piloto, veo que en-
tiende perfectamente la situacin.
Maana a primera hora presntese
en Operaciones, donde terminare-
mos de definir los parmetros de la
misin. Ahora descanse dijo el bu-
rcrata y sali por donde vino.
Slo los nios y los tontos
buscan causa y efecto
en el mismo cuento
(NASRUDIN)
AJUSTEN LOS CONTROLES
PARA EL CORAZN DEL SOL
FERNANDO BONSEMBIANTE
42
Etelvina entr al cinturn de asteroi-
des pensando en hacer una escala
en la estacin de servicio. Fue impo-
sible. El asteroide James Brown es-
taba arrasado. Desde la nave detec-
taron que lo nico que se salv fue la
comida, ropa y algunos elementos
de esparcimiento. Todo lo metlico y
los elementos tecnolgicos, as co-
mo todas las fuentes de energa, ha-
ban desaparecido. Decidieron no a-
cercarse demasiado; pareca una
trampa.
Siguieron adelante y pasaron por
dos o tres autofacs, tambin arrasa-
das. Al mismo tiempo reciban infor-
mes de la Tierra: prcticamente todas
las autofacs haban dejado de operar
o por lo menos de comunicarse con
sus bases. La situacin pareca ex-
tremadamente peligrosa, y consulta-
ron con la Empresa. La respuesta no
pudo ser peor. Estaban discutiendo el
envo de una fuerza militar, pero
mientras tanto deban seguir investi-
gando.
Etelvina pensaba; entre la demo-
ra burocrtica y el tiempo de viaje,
podan estar muertos y desintegra-
dos en partculas elementales antes
de recibir ayuda. Llam a una reunin
del personal a bordo y discutieron du-
rante horas qu hacer. Todos, ex-
cepto el burcrata a cargo, o primer
oficial, decidieron volver.
A pesar de que no exista oficial-
mente la opcin de votar un curso de
accin, Etelvina tom el mando de la
expedicin y se declararon en rebel-
da. El burcrata pareca ms con-
tento que preocupado por perder el
poder; no era una persona de accin
y saba que se enfrentaban a algo
demasiado peligroso para las esca-
sas armas que llevaban a bordo. Lo
mejor era huir. Pero ya era demasia-
do tarde.
La nave perdida, la Exeter III, se
acercaba, y los sensores implanta-
dos en su tripulacin seguan indi-
cando que estaban todos muertos.
La pregunta era, quin o qu co-
mandaba la nave? No era algo que
desearan averiguar, pero si no ha-
can algo muy rpido, lo iban a saber
pronto.
Luego de una serie de maniobras
bastante arriesgadas, pudieron es-
capar de la nave fantasma. Decidie-
ron tomar como base el asteroide
James Brown. De paso podran rea-
provisionarse previendo la posibili-
dad de ser sitiados por la nave fan-
tasma por mucho tiempo. Armaron
un sistema de radares para poder
vigilar su entorno. De esta manera
comprobaron que, despus de un
par de das, la Exeter III volva hacia
la zona de los autofacs, dejndolos
tranquilos momentneamente.
Al mismo tiempo, descubrieron
algo nuevo y todava ms preocu-
pante. Haba una gran actividad en
varios sectores del cinturn de as-
teroides. Una observacin cuida-
dosa les revel que haba enjam-
bres de pequeos objetos movin-
dose cerca de algunos asteroides
carbonosos todava inexplotados.
Pero una anlisis ms profundo
tuvo resultados perturbadores: fal-
taban asteroides. El misterio de
qu les haba pasado dur muy
poco. Los objetos en enjambre es-
taban bombardendolos, y vieron
43
muchas explosiones en pocas ho-
ras; los estaban haciendo peda-
zos. Se notaba que algo estaba
reproducindose y usaba como a-
limento primero las autofacs y
luego los asteroides.
Mientras tanto, el jefe de mante-
nimiento haba logrado conectarse
con las computadoras de la nave
fantasma, y pudo bajar algunos v-
deos de las cmaras internas, antes
de que algo cortara abruptamente la
comunicacin. De esa manera pu-
dieron reconstruir el final de la Exe-
ter III.
Las vueltas de la vida haban llevado
a Rodolfo hasta ese lugar desolado,
abandonado por la mano del hom-
bre. A su alrededor todo era metal
brillante, liso, perfecto; luces dema-
siado brillantes, con reflejos en los
lugares menos convenientes. Los
pasadizos eran demasiado peque-
os o grandes como catedrales. Ir de
un lugar a otro era perderse con se-
guridad, si fallase en algun momento
la navegacin visual de su traje es-
pacial. Haba programado el display
en modo mxima visibilidad o, co-
mo le decan en su profesin, a
prueba de tontos.
Una enorme flecha color ama-
rillo con bordes negros le indicaba
la direccin hacia donde deba ir. El
principal problema era que ese lu-
gar no estaba diseado para hu-
manos. A su alrededor, como si l
fuera un buceador de aguas claras,
pasaban a toda velocidad card-
menes de robots, ocupados como
oficinistas en una gran ciudad del
milenio pasado.
Para complicar las cosas an
ms, Rodolfo estaba bastante ma-
reado. Las pastillas no le haban he-
cho ningn efecto. No por eso iba a
retrasar su investigacin. Cualquier
demora significaba quedarse ms
tiempo en esta piedra abandonada,
suelta y flotando por el espacio. El
hecho de que esa piedra fuera en un
15% oro y tuviera un 1% de diaman-
tes, entre otras cosas valiosas, no lo
entusiasmaba como para quedarse.
Cambiara con todo gusto todos
esos diamantes por algo que ahora
le pareca mucho ms importante:
aire y agua frescos, en vez de esa
espantosa cosa reciclada que sala
de su traje. Cada vez que tomaba un
trago tena que obligarse a olvidar
que, apenas unas horas antes, gran
parte de ese lquido haba pasado
por sus riones. Eso lo pona de mal
humor. Pero sus compaeros de mi-
sin no estaban mejor que l.
Nadie quera hacer un viaje de
varias semanas al cinturn de aste-
roides para averiguar qu causaba
esa baja de productividad en la au-
tofac n 303. Pero alguien tena que
ir. Y l era el experto. Los dems
el piloto, el tcnico de manteni-
miento, el primer oficial estaban
para apoyarlo en su investigacin.
Aunque en los papeles el primer ofi-
cial estaba a cargo de todo. El que
sabe sabe, y el que no sabe es el
jefe, como siempre repeta.
El viaje haba sido muy aburrido. El
nico que tena algo para hacer era
el piloto, especialmente dentro de la
zona de asteroides, donde la nave-
gacin era muy complicada. El resto
44
jugaba al ajedrez, lea o miraba pe-
lculas. Ahora, los que descansaban
eran los dems, mientras l recorra
las instalaciones revisando progra-
mas, observando el comportamiento
de los robots, reseteando alguna
que otra mquina. No haba encon-
trado nada extrao, excepto por el
hecho de que los embarques llega-
ban a destino con un 10% menos de
peso que el correspondiente. Pero
haba comprobado que los envos,
antes de salir, pesaban exactamente
lo que deban pesar. Ahora planeaba
desarmar uno de los cohetes de
transporte, para ver si estaban per-
diendo material en vuelo.
Horas de trabajo junto con Clau-
dio, el tcnico de mantenimiento, ha-
ban dado resultado: el cohete era
en varias etapas, que se iban des-
prendiendo en vuelo a medida que el
material combustible iba gastndo-
se. En una de las etapas haban en-
contrado varios kilos de monedas.
Ellos les decan monedas, pero se
notaba que eran piezas de algo; el
anlisis microscpico probaba que
su estructura era compleja y que te-
na conectores y una especie de cir-
cuito interno. Algo que jams haban
visto, que no se pareca a nada den-
tro de su experiencia tcnica. Por
fuera parecan monedas orientales,
chinas, como las que se usan para el
I Ching.
El fragmento de cohete estaba
modificado; tena un sencillo pero
eficiente sistema de direccin. La
conclusin: alguien estaba usando
parte de la capacidad de la autofac
para hacer sus propios componen-
tes, y los sacaba escondidos en los
lanzamientos normales hacia la Tie-
rra o Marte. Quin o cmo, todava
era un misterio. Pero Rodolfo poda
descansar. El trabajo ahora pasaba
a Ernesto, el piloto, quien haba reci-
bido la orden desde la Tierra de mo-
nitorear el prximo lanzamiento y
determinar hacia dnde era dirigido
el cargamento ilegal.
La tarea result sencilla. Siguiendo
el camino de la etapa perdida del
siguiente cohete, llegaron a un aste-
roide todava no explotado, desierto
hasta para los robots. Ah encontra-
ron dos envos ms, con monedas
exactamente iguales a las que en-
contraron en el primer cohete.
Como era obvio, alguien planea-
ba pasar a buscar esos componen-
tes, alguien que seguramente ya sa-
ba de la investigacin, o que como
mnimo podra detectar la presen-
cia de la nave, y que jams aparece-
ra cuando ellos estuviesen cerca.
Caso cerrado. Ahora el trabajo era de
la central en Marte. Las ventajas de
trabajar en una Empresa multiplane-
taria. Siempre haba alguien a quien
pasarle la pelota. Vamos camino a
casa, orden el primer oficial.
Mientras volvan hubo una pequea
explosin en la autofac 303, que pas
totalmente inadvertida para la Empre-
sa. Nada result daado; slo se es-
parci una suave neblina por el espa-
cio, que fue diluyndose, compuesta
por pequesimos objetos, microsc-
picos, de una estructura cristalina
compleja, y con capacidad limitada
para algunos movimientos. A una ve-
locidad que sorprendera a ms de
45
uno, algunos de esos pequeos y mi-
croscpicos objetos llegaron a la auto-
fac ms cercana, la 572, e iniciaron un
lento recorrido hasta su procesador
central. Poco tiempo despus, el pro-
grama principal de la autofac era
modificado para producir las mismas
monedas de I Ching y enviarlas a
otro asteroide desierto.
La llamada los alcanz cuando es-
taban descansando en la estacin
de servicio. En realidad se llamaba
asteroide James Brown, un pequeo
planetoide donde las escasas misio-
nes tripuladas podan descansar y
reponer vveres o combustible. Ha-
ban detectado el mismo problema
en cinco autofacs, y los enviaban a
investigar all tambin.
Esto no me causa ninguna gra-
cia, repeta el piloto una y otra vez.
Volvieron a la zona de las autofacs, y
las recorrieron, buscando anomalas.
Todo lo que encontraron fue el mismo
sistema para sacar la produccin ex-
tra a travs de las etapas descarta-
das de los cohetes. Y en cada autofac
la pieza era distinta, aunque siempre
era aparentemente muy sencilla, co-
mo las monedas que ya haban des-
cubierto. Mientras estaban en la lti-
ma de las autofacs a investigar, reci-
bieron la orden de seguir; haban
descubierto el mismo problema en
otros diez asteroides.
El piloto estaba insoportable, ha-
ba dejado a su novia en una base
en rbita alrededor de Marte y la
extraaba mucho. Los dems au-
mentaban su mal humor da tras da.
Pareca que la misin no iba a ter-
minar nunca; cada vez que pensa-
ban que volvan, tenan que seguir
con nuevas investigaciones. Desde
la Tierra prometan enviar refuerzos,
pero la burocracia estaba detenien-
do el envo. El primer oficial sospe-
chaba que jams iban a mandar a
nadie; una expedicin como la suya
era muy cara como para repetirla.
Adems, nunca haba voluntarios
disponibles.
Un mes despus de la fecha original
de vuelta, todava estaban trabajando
en el cinturn de asteroides. Ya nadie
soportaba a nadie dentro de la nave.
Haban reunido miles de objetos, casi
una docena de tipos de piezas distin-
tas. Las tenan almacenadas en la
bodega, apiladas sin orden, hasta
que, en una inspeccin casual, Ro-
dolfo detect que algunos componen-
tes estaban movindose. Llam a los
dems y lo confirmaron: no era la
simple deriva de la gravedad cero y
los movimientos de navegacin; las
piezas estaban acomodndose so-
las. Lentamente se estaban armando
pequeos aparatitos que resultaron
ser una especie de robots.
Estaban discutiendo qu hacer
si pedir instrucciones a la central, si
destruirlos, si sacarlos de la nave
cuando algunos de estos robotitos
emitieron una especie de onda elec-
tromagntica que desconect todos
los aparatos de la nave, incluyendo
los de soporte vital. El aire empez a
viciarse rpidamente y la tripulacin
corri a ponerse los trajes espaciales;
algo intil, porque tampoco funciona-
ban. De todas maneras, minutos des-
pus, los extraos aparatitos emitie-
ron otra onda electromagntica que
46
desmay a los humanos. El efecto de
esta onda normalmente pasara en
unas horas, dejando slo un dolor de
cabeza en la vctima. Pero la falta de
aire fresco los mat a todos mucho
antes.
Poco despus, los pequeos in-
trusos restauraron el funcionamiento
de la nave, y salieron con ella a bus-
car el resto de las piezas.
Etelvina y su gente, luego de anali-
zar la informacin, llegaron a la
conclusin de que eran autmatas
autorreproductores, primero fabri-
cados por las autofacs mediante
alguna modificacin misteriosa de
su programa original; luego, cuan-
do adquirieron cierta masa crtica,
tomaron la capacidad de autorre-
producirse. Y ahora seguan, co-
mindose los asteroides.
Todava no quedaba claro para
qu necesitaban tanto carbono; los
robotitos eran claramente metlicos.
Quiz estaban construyendo algo.
La presuncin ms segura era pen-
sar en algn tipo de arma. Redac-
taron un informe para enviar a la ba-
se de Marte, y siguieron la vigilancia
mientras esperaban la respuesta.
Haban pedido una intervencin mili-
tar, pero saban muy bien que jams
la mandaran. Las pocas autofacs
operativas que quedaban estaban
fuera de control; las otras se ha-
llaban destruidas. Ya no haba nada
importante para la Empresa que va-
liese la pena rescatar.
Las dos naves y sus tripulacio-
nes, ya lo saban, eran totalmente
descartables para la multiplanetaria.
Para ellos, la mejor movida iba a ser
aguantar su posicin desde Marte
hasta evaluar mejor el peligro. Y los
que evaluaran el peligro eran los
astronautas bajo el mando de Etel-
vina. Carne de can.
Despus de unos das de espe-
ra, donde lo nico que haba que
hacer era monitorear las misteriosas
actividades de los robotitos, empe-
zaron a pasar cosas nuevamente.
Una serie de cohetes sali desde la
zona de mayor actividad extraa ha-
cia el Sol. Empez de a poco, pero
eran cada vez ms; una lluvia de
proyectiles. Contenan un 90% de
carbono.
Etelvina calcul rpidamente sus
trayectorias. No pasaban cerca de
ningn planeta; simplemente aparen-
taban estar destinados a una rbita
ms all de Venus. Entre los proyec-
tiles estaba la Exeter III; pareca que
los extraos haban tomado la nave
como su base de operaciones.
La Empresa haba decidido es-
perar antes de iniciar acciones. De
todas formas, la logstica involucra-
da en interceptar los miles, luego
cientos de miles, luego millones de
proyectiles, era cada vez ms com-
plicada. Los sistemas de armamento
estaban basados en la Tierra; la ma-
yora eran remanentes de la primera
y segunda guerras fras, y por lo tan-
to la tecnologa era algo anticuada.
Estaban preparados slo para ata-
ques dentro de la Tierra; eran inade-
cuados para una guerra interpla-
netaria.
A pesar del gran desarrollo que
haba trado el monopolio de la Em-
presa a los viajes espaciales, ahora
se daban cuenta de que estaban tan
47
indefensos ante una situacin como
la que vivan como lo haban estado
en el siglo 20. Pero era demasiado
tarde para lgrimas. Podan proteger
a la Tierra de un ataque directo, po-
dan intentar una defensa heroica de
Marte y la Luna, pero no saban
exactamente qu pretendan hacer
estos desconocidos en la rbita en-
tre Mercurio y Venus que haban ele-
gido como destino para sus envos.
Aunque nadie dudaba de que pronto
lo sabran.
Etelvina y su tripulacin se quedaron
en el asteroide James Brown; los ex-
traos los haban olvidado completa-
mente y pareca que la Empresa y la
Tierra tambin se haban olvidado de
ellos. Evidentemente, la accin prin-
cipal estaba pasando a la rbita entre
Venus y Mercurio, donde iban los mi-
llones de cilindros oscuros (90% car-
bnicos) que los robotitos estaban
enviando.
La accin local haba pasado a la
rbitas de Jpiter y Saturno, donde
pareca que se estaban reaprovisio-
nando de carbono y de otras cosas,
sacndolas de los anillos. El grupo de
asteroides carbonosos ya haba pa-
sado a la historia.
Los astronautas, simplemente
quedaron en un papel de observa-
dores; tenan una antena y un teles-
copio apuntado a donde se estaban
reuniendo los cohetes extraos, pe-
ro la fuente principal de su informa-
cin era el observatorio lunar, ms
cerca del nuevo punto de conflicto.
As se enteraron de que los extraos
estaban construyendo algo, desple-
gando planchas ultrafinas de un
compuesto carbnico de alta den-
sidad. Los clculos eran que con la
cantidad de carbono que haban sa-
cado podran empapelar uno o ms
planetas del tamao de Jpiter. Por
eso nadie se extra cuando empe-
z a crecer un crculo, en la rbita
ms all de Venus, hasta llegar al
tamao del triple del dimetro de la
Tierra.
Un anlisis ms detallado, u-
sando datos desde los tres puntos
de vista disponibles Tierra, Luna
y Marte revel que era una ante-
na parablica doble; una apuntaba
al Sol y la otra al espacio exterior.
La primera conclusin, quiz tran-
quilizadora, era que los extraos
simplemente deseaban comunicar-
se con su planeta de origen. La-
mentablemente, estaban muy equi-
vocados.
El error qued demostrado cuando,
con un movimiento digno de un pres-
tidigitador, de repente las antenas
fueron tres. La alineacin original era
una distraccin, queran ganar tiem-
po, y ocultar que tenan otro objetivo,
porque a una velocidad increble (no
tanto, si se consideraba que eran ul-
tralivianas) quedaron alineadas para
tapar la Tierra, Marte, y las bases
humanas en la Luna y en rbita de
los planetas.
De repente todos los planetas
quedaron a oscuras. En muy poco
tiempo, la oscuridad pas a conver-
tirse en algo mucho peor. La antena
que apuntaba al Sol estaba tomando
energa, y con ese tamao, la po-
tencia era enorme. Todos teman lo
peor.
48
Pero nuevamente se equivoca-
ban.
Lo que emitieron podran haber
sido microondas que esterilizaran la
Tierra y la dejaran completamente
deshabitada. Pero era simplemente
la misma onda que haban usado en
el Exeter III, que desconectaba y
destrua todos los aparatos electr-
nicos. Eso, combinado con la os-
curidad, era en efecto un arma temi-
ble pero no totalmente mortal. Aun-
que en poco tiempo empez a serlo
para los habitantes de las zonas ms
fras de la Tierra, que empezaron a
congelarse rpidamente.
La gente en rbita tena muy po-
co tiempo de vida por delante, a me-
nos que pudiera reconectar los apa-
ratos electrnicos, algo muy poco
probable. Los de Marte y la Luna
tenan reservas de oxgeno, pero en
muy poco tiempo el fro empez a
ser preocupante.
En la nave, de repente dejaron de
recibir las transmisiones desde la
Luna. Con el radiotelescopio descu-
brieron muy pronto lo que haba pa-
sado; todas las emisiones radiales
de la humanidad haban desapare-
cido. Con la experiencia de la nave
Exeter III, saban qu tipo de ataque
podan haber usado los extraos.
Saban que ellos eran los nicos que
no haban sido reducidos a una tec-
nologa anterior al siglo 20.
Ahora la humanidad estaba real-
mente indefensa; era obvio que los
extraos podran haber extinguido la
vida en el sistema solar de un solo
golpe, pero ni siquiera se haban
preocupado por eso. Simplemente
los haban empujado a un lado, para
que no molestaran. La oscuridad
producida por el eclipse artificial, si
duraba mucho, poda causar la
muerte de todos los habitantes de los
planetas, pero eso iba a demorar
bastante, especialmente en la Tierra
y en Marte, que contaban con mu-
chos medios independientes de la
electrnica con los cuales podan lle-
gar a sobrevivir.
Los astronautas no tardaron de-
masiado en darse cuenta de lo ob-
vio. El destino de la humanidad esta-
ba en sus manos. No slo eso; si
decidan no hacer nada, ellos mis-
mos moriran apenas se agotaran
todos los recursos de la nave y lo
que pudieron rescatar del James
Brown. Un ao, segn el clculo ms
optimista.
Despus de intensas deliberacio-
nes decidieron que no podan que-
darse esperando la muerte en el
asteroide. Ahora estaban totalmen-
te seguros de que nadie los iba a
rescatar. Pensaron en ir a Marte,
pero all dependan demasiado de
la tecnologa y no la iban a pasar
bien. En la Tierra, las cosas tampo-
co iban a estar bien. Los recursos
eran limitados y, para cuando ellos
llegaran, ya los poderosos de turno,
o los nuevos poderosos surgidos de
la crisis, o ms bien, la ya co-
nocida naturaleza humana, se ha-
bran repartido todas las posibili-
dades de supervivencia. Adems, la
nave no estaba preparada para ate-
rrizar en una superficie planetaria, y
nadie iba a poder rescatarlos de
rbita o de un aterrizaje forzoso.
49
Quiz fue la desesperacin, el
aislamiento o un sentido de respon-
sabilidad con la raza, pero decidie-
ron ir directamente a la fuente del
problema.
La observacin les revelaba que
los extraos no descansaban. Ya
haba diecisis antenas desplega-
das, y la actividad segua constante-
mente. Los planetas habitados se-
guan en eclipse permanente. Se ad-
vertan signos de congelamiento en
los ocanos terrestres.
Entonces Etelvina dijo la frase
que cambiara todo. O quiz no, pero
era lo ms heroico que haba inten-
tado la humanidad en siglos.
Ajusten los controles para el
corazn del Sol.
El plan era desesperado. Tena
nfimas posiblidades de funcionar.
La Exeter III estaba operativa; era la
nica seal de radio modulada que
quedaba en el espectro, adems de
ellos mismos.
La idea era abordarla y averiguar
lo ms posible sobre los extraos y
sus planes, tratar de arruinarles el
proyecto, tratar de salvar a la huma-
nidad. La rbita ms rpida a ese
destino era totalmente suicida. Por
eso decidieron tomarla.
Si iban a morir, cuanto ms r-
pido mejor. Una cada directa hacia
el Sol, con los propulsores de la na-
ve al mximo de potencia. Iban a
quebrar todos los rcords de velo-
cidad humanos; lstima que no iba a
quedar nadie vivo para admirarlos.
Bueno, la humanidad iba a sobre-
vivir. Siempre lo haca. Pero, a me-
nos que tuvieran xito, nadie se iba
a enterar de su hazaa.
En la nave era extrao de
repente surgi la calma absoluta. Se
sentan liberados de todas sus ten-
siones anteriores. Parecan cinco
budas; nunca se haban llevado tan
bien. Incluso decidieron dejar de la-
do todos sus prejuicios y festejar su
decisin suicida con una sesin de
sexo grupal, que se repiti varias
veces durante todo el viaje hasta el
Sol.
Ya en el final del viaje, que se les
hizo ms corto que nunca, las an-
tenas eran un enjambre; eran tantas
que no podan contarlas. Casi tapa-
ban completamente el Sol desde su
punto de vista.
Las nicas que parecan real-
mente operativas eran las que man-
tenan a la raza humana bajo con-
trol. El resto estaba esperando algo,
apuntando todas a un mismo lugar,
entre las rbitas de la Tierra y Mar-
te. Pero comprobaron que su plan,
por ridculo que pareciera, tena al-
go de sentido, porque en el centro
de toda la actividad estaba la Exeter
III; los ecos de emisin electromag-
ntica delataban que era muy pro-
bable que todo se controlase desde
ah.
Una esperanza empez a re-
surgir entre la tripulacin. El plan,
entonces, era detonar la nave fant-
asma. Iban a dejar caer su propia
nave al Sol, y salir todos con sus
trajes espaciales al encuentro de lo
desconocido, en el punto en que pa-
saran ms cerca.
En el momento crtico hicieron
tan bien los clculos que, luego de un
breve vuelo espacial, apenas expul-
50
sados de su nave, todos chocaron
contra la superficie de la Exeter III.
Entrar fue tremendamente fcil.
No haba nada que les impidiera el
paso. Fueron hacia la sala de obser-
vacin y ah lo vieron.
Algo en forma de huevo, brillan-
te, fosforecente, del tamao de una
persona, que pareca estar vigilando
la construccin de sus subordina-
dos. En la nave no se adverta otra
actividad. Se acercaron sigilosa-
mente; pareca muy fcil destruir a
ese ser extrao, retomar el control
de la nave, luego destruir las ante-
nas, salvar a la humanidad
Lo prximo que recordaban era que
seguan en la sala de observacin.
Ahora estaba llena de comida, bebi-
da, muebles y objetos diversos; todo
totalmente desordenado. El huevo
extrao segua ah. Atrs de un vi-
drio que result impenetrable. Era
una superficie diamantina transpa-
rente; no haba forma de romperla o
afectarla.
Eran prisioneros, pero estaban
en una jaula de diamante, en posi-
cin de observar los movimientos de
los robotitos. No saban cunto tiem-
po haban estado inconscientes, pero
despertaron justo para ver cmo sa-
la una cpsula desde la nave, hacia
la rbita donde apuntaban las ante-
nas.
El ser extrao los haba provisto
con computadoras con acceso a to-
dos los sistemas de rastreo de la
nave, a todas las antenas de teleme-
tra y telescopios remotos. Se nota-
ba que quera que vieran todo lo que
estaba pasando. Haba jugado con
ellos como juega el gato maula con
el msero ratn. En vez de ser los
salvadores de la humanidad, ahora
entendan, seran embajadores; co-
mo los extraos no iban a preocu-
parse por explicarles lo que estaban
haciendo, por lo menos les daban
las herramientas para que observa-
ran lo que estaba pasando.
Vieron, as, cmo la cpsula lle-
g a una rbita estable, donde las
fuerzas gravitatorias estaban balan-
ceadas. En ese momento las ante-
nas empezaron a emitir energa di-
rigida hacia ese punto. Al principio
no pasaba nada, pero luego de
unos das del tratamiento empez
a crecer un crculo cada vez ms
grande, lleno de una radiacin total-
mente desconocida para la humani-
dad. Cuando el crculo lleg a varios
cientos de kilmetros de dimetro,
se estabiliz.
La cantidad de energa que ha-
ban utilizado era tan grande que la
nica conclusin a la que podan lle-
gar fue que estaban abriendo un a-
gujero en el espacio-tiempo. Tal pre-
suncin qued confirmada cuando
vieron salir una nave de diseo ex-
trao del agujero.
Era bastante evidente. Estaban
haciendo un tnel entre dos lugares
distantes. Quiz alcanzaba hasta
fuera de nuestra galaxia y estaban
presenciando la llegada de la pri-
mera nave tripulada desde otro sis-
tema solar. El huevo, pensaban, no
era otra cosa que una sonda robo-
tizada que podra aguantar la tar-
danza, o las condiciones extremas
del viaje. Slo ahora estaban llegan-
do los verdaderos aliengenas.
51
Lo comprobaron en poco tiempo,
cuando la Exeter III fue puesta den-
tro de la nave extragalctica, y cien-
tos de extrasimas criaturas, que
desafiaran toda descripcin, los ob-
servaron como si fueran animales
de zoolgico.
FERNANDO BONSEMBIANTE, 2006
FERNANDO BONSEMBIANTE
(Castelar Buenos Aires, Argentina, 1966)
A mediados de los 80 integr el CACyF y particip en diversas revistas
literarias de ciencia ficcin.
Colabor como columnista de revistas de computacin y fue editor de la
revista Virus Report. Escribi notas de divulgacin cientfica en el suple-
mento Futuro, del diario Pgina 12.
Junto con la escritora y periodista RAQUEL ROBERTI, public el libro Llaneros
Solitarios, Hackers de la Guerrilla Informtica, de Espasa-Calpe. Organiz el
Primer Congreso de Hackers de Latinoamrica en la ciudad de Buenos
Aires, condujo programas radiales y veladas literarias.
Public los libros de cuentos La tardecita de los dioses y Una visita al Dios
del Fuego.
52
Las tropas haban entrado un da
despus del bombardeo; las rde-
nes haban sido que se arrasara la
ciudad. Miles de proyectiles se ha-
ban dejado caer durante toda la no-
che. En la ciudad quedaban pocos
edificios de pie. Haba incendios por
todas partes; el olor a carne quema-
da inundaba el ambiente. Les paga-
ron con la misma moneda. Slo que
ellos no cometeran el error de de-
jarlos con vida.
Meses atrs, ellos haban sido
atacados de igual manera. La defen-
sa aguant lo suficiente para repe-
lerlos. Aun as, miles de inocentes
haban perdido la vida durante la
persistente lluvia de explosivos.
El capitn Prez haba sido el de-
signado para dirigir el contingente.
Fue muy difcil la eleccin de la com-
paa. La mayora de los soldados
eran jvenes sin experiencia. Muchos
de ellos apenas haban sido enviados
al frente de batalla. No estaban pre-
parados para los horrores que enfren-
taran. Justo cuando estaba por ter-
minar el reclutamiento para la misin,
vio a Soriano sentado, cabizbajo, con
la mirada clavada en su rifle de
asalto. Reconoci aquella figura
triste, moldeada por las batallas. Se
acerc para poder hablarle. No le
sorprendi verlo charlar en voz baja
con su arma.
Soldado Soriano, no lo haba
visto dijo el capitn extendindole
la mano.
Disculpe usted, mi capitn di-
jo Soriano saludndolo de pie, para
luego ponerse en la posicin de fir-
mes. Estaba limpiando mi arma y
no me di cuenta de su presencia.
Le tengo una importante mi-
sin. Por su intachable historial, s
que no me fallar. La patria sabr
recompensarlo. Es usted un ejemplo
para los dems soldados dijo el
capitn, solemne.
Usted dir, mi capitn. A cun-
tos debo de matar? dijo, torciendo la
boca como queriendo sonrer.
El soldado Soriano ya haba peleado
en dos cruentas guerras. Las esquir-
las de las granadas le haban arran-
LECCIONES DE GUERRA
ERATH JUREZ HERNNDEZ
53
cado una oreja. Ya haba perdido un
ojo. Tena tantas cicatrices en el
cuerpo que pareca estar cosido co-
mo pelota de bisbol. Las que tena
en el alma jams sanaran.
No senta ningn arrepentimiento
cuando con el rifle acribillaba a sus
enemigos. Cuando tena que rema-
tarlos con la filosa bayoneta o con sus
propias manos. No dudaba ni un solo
instante a la hora de matar. Era una
autntica mquina de guerra. Sus
mismos compaeros le teman. Muy
pocos eran los que se le acercaban o
entablaban una conversacin con l.
Tena la fama de ser una persona
cruel, sin corazn. Hasta se dudaba
que siquiera tuviera alma.
Se encontraban reunidos en lo que
quedaba de la plaza principal. El ca-
pitn Prez recitaba las ltimas ins-
trucciones antes de que se interna-
ran en las heladas calles de la ciu-
dad destruida.
Soriano ir al frente. Los de-
ms lo seguiremos a una distancia
prudente. Quiz nos encontremos
con francotiradores dijo Prez in-
tranquilo.
No se preocupe, mi capitn;
yo me har cargo de ellos dijo So-
riano, con una frialdad en su mirada
que a los nuevos reclutas les puso la
piel de gallina.
Oigan todos muy bien. Su mi-
sin es recorrer la ciudad, asegurar
el cuartel del enemigo y matar a to-
dos los que encuentren. No tomare-
mos prisioneros vocifer Prez.
Caminaron por la calle principal. No
hallaron a nadie con vida; slo restos
esparcidos por todas partes, peda-
zos de masa enceflica hasta en las
paredes. Cuerpos de adultos y de
nios. Algunos estaban abrazados,
con las manos crispadas alrededor
de sus cuellos. En sus caras se re-
flejaba la crueldad sin lmites a la
que puede llegar el ser humano. Por
momentos Soriano se agachaba y
recoga dientes de oro o cualquier
cosa de valor. No haba rastros del
enemigo.
Mi capitn, creo que los muy
cobardes abandonaron la ciudad.
Dejaron a los civiles y se largaron sin
usar ni una sola bala dijo uno de
los jvenes soldados.
No canten victoria antes de
tiempo. Podra tratarse de una tram-
pa dijo Prez con voz cansada.
Descansaremos en aquel edificio al
final de la calle.
Cuando estaban a punto de llegar al
lugar donde reposaran, se encon-
traron con una gran sorpresa. Al final
de la calle, en medio de dos edificios
destruidos y en llamas, estaba una
iglesia intacta, al parecer sin un solo
rasguo. Todos quedaron paraliza-
dos excepto Soriano, que no dudo ni
un momento. Se abalanz sobre ella
como un perro de caza.
Espere, no corra! No sabe-
mos qu hay dentro! grit Prez.
El despiadado soldado no escu-
ch. Ms bien, no quiso escuchar a
nadie. Dej a todos atrs. Ninguno
reaccion a tiempo para detenerlo.
Nadie tuvo el valor para seguirlo.
Mientras corra, en su mente danza-
ban recuerdos de su niez. Cuando
54
jugaba al soldado con sus amigos
del orfanato. Sus padres haban
muerto en una de las tantas guerras
del pasado. Cientos de nios como
l vivan a la espera de encontrar un
hogar. A l, nadie lo eligi. Cuando
cumpli quince aos, pidi que lo
inscribieran en la Academia Militar
del Estado. Ah se gradu a los die-
ciocho con todos los honores. Fue
enviado de inmediato a la guerra.
Rechaz el rango de capitn. l que-
ra ser un soldado raso para siem-
pre. No necesitaba barras ni estre-
llas. Nunca acept ni una sola me-
dalla. Su nica satisfaccin era ver la
cara de terror de sus enemigos.
Muerte. Haba visto su rostro tan-
tas veces Se preguntaba si algn
da se dignara a venir por l y llevarlo
a un lugar mejor. Estaba cansado de
ser su intermediario. De hacer su tra-
bajo.
Las imgenes de dolor seguan
bailando en su memoria cuando tuvo
la puerta de la iglesia frente a l. La
tir de un slido puntapi. Se form
una enorme cortina de polvo que
inund sus ojos. Rfagas de balas
salieron de su rifle en todas direc-
ciones. Ningn disparo de respues-
ta. Cuando recuper la visibilidad,
esper encontrarse con un lugar re-
pleto de enemigos. Grande fue su
sorpresa hallarlo vaco por completo,
o eso era lo que pareca.
En medio de la iglesia haba un
gran agujero en uno de los domos.
En el suelo haba una bomba que
por algn milagro no se activ. So-
riano se acerc hacia la ojiva con
cautela. De reojo observaba al Cristo
que colgaba sobre una de las pare-
des. Un silencio fuera de lo normal
inundaba el lugar.
Cuando se acerc lo suficiente,
un ruido extrao le llam la atencin.
Alguien se quejaba. Apunt su arma
hacia el lugar de donde salan aque-
llos susurros de dolor.
El artefacto se encontraba encima
de una mujer a la que divida por la
mitad. No se mova, no haba san-
gre, excepto el pequeo hilo que le
resbalaba por la frente. Soriano se
qued petrificado cuando, al acer-
carse a la dama, sta abri sus ojos
de improviso.
Necesitas ayuda? dijo ella,
con una voz que le congel la sangre.
l no entenda qu le estaba su-
cediendo. Por primera vez en su vida
se senta aterrado.
Yo no requiero nada de ti; no
te das cuenta de que pronto vas a
morir? dijo consternado.
Puedo acabar con tu sufri-
miento dijo la mujer.
No entiendo balbuce So-
riano.
Claro que entiendes. No ve-
nas a eso?
No estoy de humor para bro-
mas. Qu tal si te vuelo la cabeza?
Llevas das enteros pensando
en m. Te he visto arrebatar la vida a
miles de inocentes y al mismo tiem-
po desear que alguien te quite la tu-
ya.
Qu est diciendo? Usted
no sabe nada de m! grit Soriano.
S muchas cosas de ti. Qu
ya no me reconoces? dijo ella.
A pesar de que siempre he estado
junto a ti?
55
Soriano vio en la mujer miles de
rostros desfigurados por el terror, su-
plicantes, baados en lgrimas y
sangre. Cada persona que tuvo que
matar ya sea por rdenes o por el
solo placer de hacerlo fue transfi-
gurndose en la cara de la mujer. Sin
pensarlo le entreg su arma.
A unos cuantos metros, el resto de la
compaa se acercaba con sigilo.
Despus de las primeras rfagas no
haban escuchado ni un solo ruido.
Seguro, tienen a Soriano dijo
el capitn Prez. Entraremos con
cuidado. Luego les hizo seas con
las manos para que avanzaran.
En el interior, un disparo hizo re-
tumbar las paredes. Los soldados co-
rrieron desesperados hacia la iglesia.
Al centro se encontraba Soriano, hin-
cado frente a la bomba sin detonar.
Se haba volado los sesos. No encon-
traron a nadie ms.
ERATH JUREZ HERNNDEZ, 2006
ERATH JUREZ HERNNDEZ (Jalacingo Veracruz, Mxico, 1970)
Reside desde hace dieciocho aos en la isla de Cozumel. Es miembro de los
talleres de CF, fantasa y terror, Taller 7 y Los Forjadores. Public en
Axxn y, mientras se lo seleccionaba para este nmero de NM, estaba por
hacerlo en Alfa Eridiani, NGC3660, Miasma y Tierras de Acero.
Su gnero favorito como se puede apreciar en este cuento es el de terror.
Ediciones Turas Mr
es un emprendimiento
para crear libros electrnicos
de distribucin gratuita.
Los derechos de las obras
pertenecen exclusivamente a cada autor.
Se prohbe la reproduccin total o parcial
de este material sin la cita de su fuente
y el respectivo permiso de su autor.
Ediciones Turas Mr
es miembro fundador de
e-ditores
e-ditores
e_ditores@yahoo.com.ar
http://ar.geocities.com/e_ditores
Ediciones Turas Mr
e_ditores@yahoo.com.ar
(Asunto: Turas)
http://ar.geocities.com/dagornar
E
S
N

5
2
1
3
0
-
0
6
1
1
1
2
-
9
6
9
2
6
1
-
7
5

También podría gustarte