LA CONDENA

DE FRANZ KAFKA
Era domingo por la maana 21 en lo ms hermoso de la primavera. eorg !endemann" #n $oven %omer%ian&e"' es&a(a
sen&ado en s# ha(i&a%i)n en el primer piso de #na de las %asas (a$as * de %ons&r#%%i)n ligera +#e se e,&end-a a lo
largo del r-o en .orma de hilera" * +#e s)lo se dis&ing#-a en&re s- por la al&#ra * el %olor.
A%a(a(a de &erminar #na %ar&a a #n amigo de s# $#ven&#d +#e se en%on&ra(a en el e,&ran$ero" la %e/
rr) %on len&i&#d $#g#e&ona * mir) l#ego" %on el %odo apo*ado so(re el es%ri&orio0 por la ven&ana" ha%ia el r-o" el p#en&e
* las %olinas de la o&ra orilla %on s# %olor verde plido 22.
Re.le,ion) so(re %)mo es&e amigo" des%on&en&o de s# 1,i&o en s# %i#dad na&al" ha(-a li&eralmen&e h#ido *a ha%-a aos
a R#sia. Ahora &en-a #n nego%io en 2an 3e&ers(#rgo" +#e al prin%ipio ha(-a mar%hado m#* (ien" pero +#e desde ha%-a
&iempo pare%-a ha(erse es&an%ado" &al %omo ha(-a lamen&ado el amigo en #na de s#s %ada ve4 ms in.re%#en&es visi&as.
De es&e modo se ma&a(a in5&ilmen&e &ra(a$ando en el e,&ran$ero" la e,&raa (ar(a s)lo &apa(a %on di.i%#l&ad el ros&ro
(ien %ono%ido desde los aos de la nie4" ros&ro %#*a piel amarillen&a pare%ia
mani.es&ar #na en.ermedad en pro%eso de desarrollo. 2eg5n %on&a(a" no &en-a #na a#&1n&i%a rela%i)n %on la %olonia de
s#s %ompa&rio&as en a+#el l#gar * apenas rela%i)n so%ial alg#na
%on las .amilias na&#rales de all- *" en %onse%#en%ia" se ha%ia a la idea de #na sol&er-a de.ini&iva.
67#1 pod-a es%ri(-rsele a #n hom(re de es&e &ipo" +#e" eviden&emen&e" se ha(-a en%la#s&rado" de +#ien se pod-a &ener
ls&ima" pero a +#ien no se pod-a a*#dar8 62e le de(-a +#i4 a%on/
se$ar +#e volviese a %asa" +#e &rasladase a+#- s# e,is&en%ia" +#e rean#dara &odas s#s an&ig#as rela%iones amis&osas"
para lo %#al no e,is&-a o(s&%#lo0 * +#e" por lo dems" %on.iase en la a*#da de los amigos8 3ero es&o no signi.i%a(a
o&ra %osa +#e de%irle al mismo &iempo" %on pre%a#%i)n" * por ello hiri1ndole a5n ms" +#e s#s es.#er4os has&a ahora
ha(-an sido en vano" +#e de(-a"
por .in" desis&ir de ellos" +#e &en-a +#e regresar * a%ep&ar +#e &odos" %on los o$os m#* a(ier&os de asom(ro" le mirasen
%omo a alg#ien +#e ha v#el&o para siempre9 +#e s)lo s#s amigos en&ender-an * +#e 1l era %omo #n nio vie$o" +#e
de(-a simple/
men&e o(ede%er a los amigos +#e se ha(-an +#edado en %asa * +#e ha(-an &enido 1,i&o.
6E in%l#so en&on%es era seg#ro +#e &#viese sen&ido &oda la amarg#ra +#e ha(-a +#e %a#sarle8 7#i4 ni si+#iera se
%onsig#iese &raerle a %asa" 1l mismo de%-a +#e *a no en&end-a la si&#a%i)n en el pa-s na&al" * as- permane%er-a" a pesar
de &odo" en s# e,&ran$ero" amargado por los %onse$os * #n 3o%o ms dis&an%iado de los amigos. 3ero si sig#iera real
men&e el %onse$o * a+#- se le h#millase"na&#ralmen&e no %on in&en%i)n sino por la .orma de a%&#ar" no se en%on&rar-a a
g#s&o en&re s#s amigos ni &ampo%o sin ellos" se avergon4ar-a
en&on%es no &endr-a de verdad ni hogar ni amigos. En es&as %ir%#ns&an%ias 6no era me$or +#e se +#edase en el
e,&ran$ero &al %omo es&a(a8 63odr-a pensarse +#e en &ales %ir%#ns&an%ias sal/
dr-a realmen&e adelan&e a+#-8
3or es&os mo&ivos" * si se +#eda man&ener en pie la rela%i)n epis&olar %on 1l" no se le pod-an ha%er verdaderas
%on.iden%ias %omo se le har-an sin &emor al %ono%ido ms le$ano. :a%-a ms de &res aos +#e el amigo no ha(-a es&ado
en s# pa-s na&al * e,pli%a(a es&e he%ho" apenas s#.i%ien&emen&e" median&e la inseg#ridad de la si&#a%i)n pol-&i%a en
R#sia" +#e" en %onse%#en%ia" no permi&-a la #sen%ia de #n pe+#eo hom(re de nego%ios mien&ras +#e %ien&os de miles
de r#sos via$a(an &ran+#ilamen/
&e por el m#ndo. 3ero pre%isamen&e en el rans%#rso de es&os &res aos ha(-an %am(iado m#%ho las %osas para eorg.
2o(re la m#er&e de s# madre" o%#rrida ha%-a dos aos * desde la %#al eorg viv-a %on s# an%iano padre en la misma
%asa" ha(-a &eni/
do no&i%ia el amigo" * en #na %ar&a ha(-a e,presado s# p1same %on #na se+#edad +#e s)lo pod-a &ener s# origen en el
he%ho de +#e la a.li%%i)n por seme$an&e a%on&e%imien&o se ha%-a inimagina(le en el e,&ran$ero. Ahora (ien" desde
en&on%es" eorg se ha(-a en.ren&ado al nego%io" %omo a &odo lo dems"%on gran de%isi)n. 7#i4 el padre" en la 1po%a
en +#e &odav-a viv-a la madre" le ha(-a o(s&a%#li4ado para llevar a %a(o #na a#&1n&i%a a%&ividad propia" por el he%ho de
+#e siempre +#er-a ha%er prevale%er s# opini)n en el nego%io. 7#i4 desde la m#er&e de la madre" el padre" a pesar de
+#e &odav-a &ra(a$a(a en el nego%io" se ha(-a v#el&o ms re&ra-do. 7#i4 desempea(an #n papel impor&an&e .eli%es
%as#alidades" lo %#al era in%l#so m#* pro(a(le9 en &odo %aso" el nego%io ha(-a progresado inesperadamen&e en es&os
dos aos" ha(-a sido ne%esario d#pli%ar el personal" las opera%iones %omer%iales se ha(-an +#in&#pli%ado" sin l#gar a
d#das &en-an an&e si #na ma*or amplia%i)n.
3ero el amigo no sa(ia nada de es&e %am(io. An&eriormen&e" +#i4 por 5l&ima ve4 en a+#ella %ar&a de %ondolen%ia"
ha(-a in&en&ado %onven%er a eorg de +#e emigrase a R#sia * se ha(-a e,pla*ado so(re las perspe%&ivas +#e se o.re%-an
pre%isamen&e en el ramo %omer%ial de eorg. Las %i.ras eran m-nimas %on respe%&o a las propor%iones +#e ha(-a
al%an4ado el nego%io
de eorg. ;l no ha(-a +#erido %on&arle al amigo s#s 1,i&os %omer%iales * si lo h#(iese he%ho ahora" %on pos&erioridad"
h#(iese %a#sado #na impresi)n e,&raa.
Es as- %omo eorg se ha(-a limi&ado a %on&arle a s# amigo %osas sin impor&an%ia de las m#%has +#e se a%#m#lan
desordenadamen&e en el re%#erdo %#ando se pone #no a pensar en #n domingo &ran+#ilo. No desea(a o&ra %osa +#e
man&ener in&a%&a la imagen +#e" pro(a(lemen&e" se ha(-a he%ho el amigo de s# %i#dad na&al d#ran&e el largo per-odo
de &iempo" * %on la %#al se ha(-a %on.ormado. F#e as- %omo eorg" en &res %ar&as (as&an&e dis&an&es en&re s-" in.orm) a
s# amigo a%er%a del %ompromiso ma&rimonial de #n seor %#al+#iera %on #na m#%ha%ha %#al+#iera" has&a +#e"
.inalmen&e" el amigo" &o&almen&e en %on&ra de la in&en%i)n de eorg" %omen4) a in&eresarse por
es&e as#n&o.
eorg pre.er-a %on&arle es&as %osas an&es +#e %on.esarle +#e era 1l mismo +#ien ha%-a #n mes se ha(-a prome&ido %on
la seori&a Frieda !randen.eld" #na $oven de .amilia a%omodada.
Con .re%#en%ia ha(la(a %on s# prome&ida de es&e amigo * de la espe%ial rela%i)n epis&olar +#e man&en-a %on 1l.
//En&on%es no vendr a n#es&ra (oda /de%-a ella//" * *o &engo dere%ho a %ono%er a &odos &#s amigos.
//No +#iero moles&arle /</%on&es&a(a eorg///" en&i1ndeme" pro(a(lemen&e vendr-a" al menos as- lo %reo" pero se
sen&iria o(ligado * per$#di%ado" +#i4 me envidiar-a * seg#ramen&e" apesad#m(rado e in%apa4 de pres%indir de esa
pesad#m(re" regresar-a solo" solo 6sa(es lo +#e es eso8
//!#eno" 6no p#ede en&erarse de n#es&ra (oda por o&ro %amino8
//2in d#da no p#edo evi&arlo" pero es impro(a(le dada s# .orma de vida.
//2i &ienes esa %lase de amigos" eorg" n#n%a de(is&e %omprome&er&e.
//2-" es %#lpa de am(os" pero in%l#so ahora no desear-a +#e .#ese de o&ra .orma.
= si ella" respirando pre%ipi&adamen&e en&re s#s (esos" alega(a &odav-a>
//La verdad es +#e s- +#e me moles&a.
En&on%es era realmen&e %#ando 1l %onsidera(a ino.ensivo %on&arle &odo al amigo.
//As- es %omo so* * as- &iene +#e a%ep&arme ///de%-a 1l//.
No pienso %onver&irme en #n hom(re a s# medida" hom(re +#e +#i4 .#ese ms apropiado a s# amis&ad de lo +#e *o lo
so*.
=" e.e%&ivamen&e" en la larga %ar&a +#e ha(-a es%ri&o es&e domingo por la maana" in.orma(a a s# amigo del
%ompromiso +#e se ha(-a %ele(rado %on las sig#ien&es pala(ras> ?@e he re/
servado la novedad ms impor&an&e para el .inal. @e he prome&ido %on la seori&a Frieda !randen.eld" #na m#%ha%ha
per&ene%ien&e a #na .amilia a%omodada +#e se es&a(le%i) a+#- m#/
%ho &iempo desp#1s de &# par&ida * a la +#e &5 apenas %ono%ers. =a ha(r opor&#nidad de %on&ar&e ms de&alles a%er%a
de mi prome&ida" (as&e ho* %on de%ir&e +#e so* m#* .eli4 * +#e en
n#es&ra m#&#a rela%i)n s)lo ha %am(iado algo en %#an&o +#e &5" en l#gar de &ener en mi #n amigo %orrien&e" &endrs #n
amigo .eli4. Adems &endrs en mi prome&ida" +#e &e manda sal#dos %ordiales * +#e &e es%ri(ir pr),imamen&e" #na
amiga leal" lo +#e no de$a de &ener impor&an%ia para #n sol&ero.
21 +#e m#%has %osas &e impiden ha%emos #na visi&a" pero 6a%aso no ser-a pre%isamen&e mi (oda la me$or opor&#nidad
de e%har por la (orda" al menos por #na ve4" &odos los o(s&%#los8 3ero" sea %omo sea" a%&5a sin &ener en %#en&a &odo lo
dems * seg5n &# (#en %ri&erio0
eorg ha(-a permane%ido m#%ho &iempo sen&ado en s# es%ri&orio %on la %ar&a en la mano * el ros&ro v#el&o ha%ia la
ven&ana. Con #na sonrisa a#sen&e ha(-a apenas %on&es&ado a #n %ono%ido +#e" desde la %alle" le ha(-a sal#dado al
pasar.
Finalmen&e" se me&i) la %ar&a en el (olsillo *" a &rav1s de #n%or&o pasillo" se dirigi) desde s# ha(i&a%i)n a la de s#
padre" en la +#e no ha(-a es&ado desde ha%-a meses. No e,is&-a por lo
dems" ne%esidad de ello" por+#e %ons&an&emen&e &en-a %on&a%&o %on 1l en el nego%io9 %om-an $#n&os en #na %asa de
%omidas" por la no%he %ada #no se &oma(a lo +#e le ape&e%-a pero desp#1s la ma*or-a de las ve%es se sen&a(an #n
ra&i&o" %ada #no %on s# peri)di%o" en el %#ar&o de es&ar %om5n" a no ser +#e eorg" %omo o%#rr-a %on m#%ha
.re%#en%ia" es&#viese en %ompa-a de amigos o" %omo ahora" .#ese a ver a s# novia.
eorg se e,&ra) de lo os%#ra +#e es&a(a la ha(i&a%i)n del padre in%l#so en es&a maana soleada" &al era la som(ra +#e
pro*e%&a(a la al&a pared +#e se eleva(a al o&ro lado del es&re%ho pa&io. El padre es&a(a sen&ado an&e la ven&ana" en #n
rin%)n adornado %on re%#erdos de la di.#n&a madre" * le-a el peri)di%o" +#e sos&en-a de lado an&e los o$os" %on lo %#al
in&en&a(a %on&rarres&ar #na %ier&a .al&a de visi)n. 2o(re la mesa es&a(an a5n los res&os del desa*#no" del +#e no pare%-a
ha(er %omido m#%ho.
//iAh eorgA //e,%lam) el padre" e inmedia&amen&e se dirigi) ha%ia 1l. 2# pesada (a&a se a(r-a al andar * los (a$os
revolo&ea(an a s# alrededor.
?@i padre sig#e siendo #n gigan&e0" se di$o eorg.
//Es&o es& insopor&a(lemen&e os%#ro //di$o a %on&in#a%i)n.
//2i" si +#e es& os%#ro ///%on&es&) el padre.
/</6Bam(i1n has %errado la ven&ana8
//Lo pre.iero as-
/F#era ha%e (as&an&e %alor ////di$o georg %omo %omplemen&o a lo an&erior" * se sen&).
El padre re&ir) la va$illa del desa*#no * la %olo%) so(re #na %)moda.
//La verdad es +#e s)lo +#er-a de%ir&e ///%on&in#) eorg"
+#e seg#-a los movimien&os del an%iano &o&almen&e a&#rdido///
+#e" por .in" he in.ormado a 2an 3e&ers(#rgo de mi %ompromiso.
2a%) #n po%o la %ar&a del (olsillo * la de$) %aer den&ro de n#evo.
//6C)mo +#e a 2an 3e&ers(#rgo8 /preg#n&) el padre.
//2i" a mi amigo ///di$o eorg" * (#s%) los o$os del padre.
?En el nego%io es %omple&amen&e dis&in&o0" pens). ?C#n&o si&io o%#pa ah- sen&ado * %)mo se %r#4a de (ra4osA0
//2-" %laro" a &# amigo ///di$o el padre re%al%ndolo.
//=a sa(es" padre" +#e en #n prin%ipio +#er-a silen%iar mi %ompromiso. 3or %onsidera%i)n" por ning5n o&ro mo&ivo. B5
*a sa(es +#e es #na persona di.-%il. 3#ede en&erarse de mi %ompromiso por o&ros %a#%es" me di$e" * si (ien es&o apenas
es
pro(a(le dada s# soli&aria .orma de vida" *o no p#edo evi&arlo" pero por mi mismo no de(e en&erarse.
///6= ahora has %am(iado de opini)n8 //preg#n&) el padre.
3#so el peri)di%o en el an&epe%ho de la ven&ana * so(re el peri)di%o las ga.as +#e &apa(a %on las manos.
//2-" ahora he %am(iado de opini)n. 2i verdaderamen&e se &ra&a de #n (#en amigo" me he di%ho" en&on%es mi .eli4
%ompromiso es &am(i1n para 1l mo&ivo de alegr-a * por eso no he
d#dado ms en %om#ni%rselo. 2in em(argo" an&es de e%har la %ar&a +#er-a de%-r&elo
eorg ///di$o el padre" * es&ir) la (o%a sin dien&es//"
es%#%ha por #na ve4. :as venido a m- por es&e as#n&o" para dis%#&irlo %onmigo. Es&o &e honra sin d#da alg#na" pero no
sirve para nada" * menos a5n +#e para nada" si no me di%es ahora mismo &oda la verdad. No +#iero &raer a %ola%i)n
%osas
+#e nada &ienen +#e ver %on es&o. Desde la m#er&e de n#es&ra +#erida madre han o%#rrido %ier&as %osas desagrada(les.
7#i4 &am(i1n les lleg#e s# &#rno" * +#i4 an&es de lo +#e pensamos.
En el nego%io se me es%apan alg#nas %osas" +#i4 no se me o%#l&en" ahora no +#iero en modo alg#no alimen&ar la
sospe%ha de +#e se me o%#l&an" *a no es&o* lo s#.i%ien&emen&e .#er&e" me .alla la memoria" *a no p#edo a(ar%ar &an&as
%osas. En primer l#gar es&o es le* de vida *" en seg#ndo l#gar" la m#er&e

de &# madre me ha a.ligido m#%ho ms +#e a &i. 3ero *a +#e es&amos &ra&ando de es&e as#n&o de la %ar&a" &e pido"
eorg" +#e no me engaes. Es #na pe+#ee4" no mere%e la pena" as- p#es" no me engaes. 6Bienes de verdad ese
amigo en 2an 3e/
&ers(#rgo8
eorg se levan&) des%on%er&ado.
//De$emos en pa4 a mis amigos. @il amigos no s#s&i&#*en a mi padre. 62a(es lo +#e %reo8" +#e no &e %#idas lo
s#.i%ien&e" pero los aos e,igen s#s dere%hos. En el nego%io eres indispensa(le para mi" (ien lo sa(es &5" pero si el
nego%io amena4a &# sal#d maana mismo lo %ierro para siempre. Es&o no p#ede seg#ir as-. Benemos +#e adop&ar o&ro
modo de vida para &i" pero desde el prin%ipio. Es&s sen&ado a+#- en la os%#ridad * en el %#ar&o de es&ar &endr-as (#ena
l#4. Bomas #n par de (o%ados del desa*#no en l#gar de %omer %omo es de(ido. Es&s
sen&ado %on las ven&anas %erradas * el aire .res%o &e sen&ar-a (ien. iNo" padre m-oA Cr1 a (#s%ar al m1di%o * seg#iremos
s#s pres%rip%iones Cam(iaremos las ha(i&a%iones. B5 &e &raslada rs a la ha(i&a%i)n de delan&e * *o a 1s&a. No
s#pondr #na al&era%i)n para &i" &odo se llevar all- =a ha(r &iempo de ello"
ahora &e a%#es&o en la %ama #n po+#i&o" ne%esi&as &ran+#ilidad a &oda %os&a. Damos" &e a*#dar1 a desn#dar&e" *a vers
%omo s1 ha%erlo. 6O pre.ieres &rasladar&e inmedia&amen&e a la ha(i&a%i)n de delan&e * all- &e a%#es&as provisionalmen&e
en mi %ama8
La verdad es +#e es&o ser-a lo ms sensa&o.
eorg es&a(a de pie $#s&o al lado de s# padre" +#e ha(-a de$ado %aer so(re el pe%ho s# %a(e4a de (lan%os * despeinados
%a(ellos.
/eorg ///di$o el padre en vo4 (a$a * sin moverse.
eorg se arrodill) inmedia&amen&e $#n&o al padre" vio las enormes p#pilas en s# %ansado ros&ro dirigidas ha%ia 1l
desde las %omis#ras de los o$os.
//No &ienes ning5n amigo en 2an 3e&ers(#rgo. B5 has sido siempre #n (romis&a * &ampo%o has he%ho #na e,%ep%i)n
%onmigo. iC)mo i(as a &ener #n amigo pre%isamen&e all- No p#edo %reerlo de ning#na manera.
//3adre" ha4 memoria #na ve4 ms ///di$o eorg" levan&) al padre del sill)n * le +#i&) la (a&a" es&a(a all- &an d1(il...//"
pron&o har *a &res aos +#e mi amigo es&#vo en %asa de visi&a. Re%#erdo &odav-a +#e no &e ha%-a demasiada gra%ia. Al
menos dos ve%es &e o%#l&1 s# presen%ia" a pesar de +#e en esos momen&os se halla(a pre%isamen&e en mi ha(i&a%i)n. =o
pod-a
%omprender (ien &# animadversi)n ha%ia 1l" mi amigo &iene s#s man-as" pero desp#1s %onversas&e agrada(lemen&e %on
1l.
En a+#ellos momen&os me sen&-a &an org#lloso de +#e le es%#%hases" asin&ieses * preg#n&ases... 2i ha%es memoria
&ienes +#e a%ordar&e. ;l %on&) en&on%es his&orias in%re-(les de la revol#/
%i)n r#sa. C)mo" por e$emplo" en #n via$e de nego%ios a Kiev" ha(-a vis&o en #n (al%)n a #n sa%erdo&e +#e se ha(-a
%or&ado #na an%ha %r#4 de sangre en la palma de la mano" la levan&) e
invo%) %on ella a la m#l&i&#d. B5 mismo has %on&ado de ve4 en %#ando es&a his&oria.
@ien&ras &an&o eorg ha(-a %onseg#ido sen&ar al padre * +#i&arle %#idadosamen&e el pan&al)n de p#n&o +#e lleva(a
en%ima de los %al4on%illos de lino" as- %omo los %al%e&ines.
Al ver la ropa" +#e no es&a(a pre%isamen&e limpia" se hi4o repro%hes por ha(er des%#idado al padre. 2eg#ro +#e
&am(i1n .orma(a par&e de s#s o(liga%iones el %#idar de +#e el padre se %am(iase
de ropa. Bodav-a no ha(-a ha(lado e,presamen&e %on s# prome&ida de %)mo i(an a organi4ar el .#&#ro del padre"
por+#e &%i&amen&e ha(-an s#p#es&o +#e 1l se +#edar-a solo en el piso vie$o. 2in em(argo" ahora se de%idi)" de repen&e
* %on &oda .irme4a" a llevrselo a s# .#&#ro hogar. !ien mirado" %asi da(a la impresi)n de +#e el %#idado +#e el padre
i(a a re%i(ir all- podr-a llegar demasiado &arde.
Llev) al padre en (ra4os a la %ama. Ena &erri(le sensa%i)n se apoder) de 1l %#ando" a lo largo de los po%os pasos has&a
ella" no&) +#e s# padre $#g#e&ea(a %on la %adena del relo$ so(re s# pe%ho. 2e agarra(a %on &al .#er4a a la %adena del
mismo"
+#e no p#do a%os&arle inmedia&amen&e. Apenas se en%on&r) en la %ama" &odo pare%i) volver de n#evo a la normalidad.
2e &ap) solo * se %#(ri) m#* (ien los hom(ros %on el %o(er&or. No mira(a a eorg pre%isamen&e %on hos&ilidad.
//6Derdad +#e *a &e a%#erdas de 1l8 //preg#n&) eorg" * asin&i) %on la %a(e4a ha%iendo #n ges&o alen&ador.
///6Es&o* (ien &apado8 //preg#n&) el padre %omo si no p#diese aseg#rarse 1l mismo de +#e s#s pies se en%on&ra(an
&apados.
/As- es +#e &e g#s&a es&ar en la %ama //di$o eorg" * %olo%) me$or el %o(er&or a s# alrededor.
//6Es&o* (ien &apado8 //preg#n&) el padre de n#evo" * pare%i) pres&ar espe%ial a&en%i)n a la resp#es&a.
//Es&&e &ran+#ilo" es&s (ien &apado.
//iNoA //gri&) el padre de &al .orma +#e la resp#es&a %ho%) %on&ra la preg#n&a" e%h) ha%ia a&rs el %o(er&or %on #na
.#er4a &al +#e por #n momen&o +#ed) e,&endido en el aire * se p#so
de pie so(re la %ama. 2)lo %on #na mano se apo*a(a ligera men&e en el &e%ho.
///7#er-as &aparme" lo s1 re&oo m-o" pero &odav-a no es&o* &apado" * a#n+#e sea la 5l&ima .#er4a es s#.i%ien&e para &i"
demasiada para &i. iClaro +#e %ono4%o a &# amigoA 2er-a el hi$o +#e desea mi %ora4)n" por eso &am(i1n le has
engaado d#ran/
&e &odos es&os aos. 63or +#1 si no8 6A%aso %rees +#e no he llorado por 1l8 3re%isamen&e por eso &e en%ierras en &#
o.i%ina" el $e.e es& o%#pado. 2)lo para poder es%ri(ir &#s .alsas %ar&i&as a R#sia. 3ero" a.or&#nadamen&e" nadie &iene
+#e dar le%%iones
al padre de %)mo adivinar las in&en%iones del hi$o. De la misma manera +#e ahora has %reido ha(erle s#(*#gado"
s#(*#gado de &al .orma +#e podr-as sen&ar&e %on &# &rasero so(re 1l * 1l no se mover-a" en ese momen&o mi seor hi$o
ha de%idido %asarse.
eorg levan&) la mirada ha%ia el espe%&ro de s# padre. El amigo de 2an 3e&ers(#rgo a +#ien de repen&e el padre
%ono%-a &an (ien" se apodera(a de 1l %omo n#n%a has&a ahora. Le vio perdido en la le$ana R#sia. Le vio en la p#er&a del
nego%io va
%-o * desvali$ado En&re las r#inas de las es&an&er-as en&re los g1neros he%hos $irones" en&re los &#(os de gas 2F +#e
es&a(an %a-dos" 1l permane%-a &odav-a erg#ido. 63or +#1 ha(-a &enido +#e irse &an le$os8
//i3ero m-rame //gri&) el padre" / eorg %orri)" %asi dis&ra-do" ha%ia la %ama" %on la in&en%i)n de %omprenderlo
&odo"pero se +#ed) parado a mi&ad de %amino.
//3or+#e ella se ha levan&ado las .aldas ////%omen4) a ha(lar el padre///" por+#e se ha levan&ado as- las .aldas de %erda
as+#erosa //* para e,presarlo pls&i%amen&e se levan&) el %amis)n &an al&o +#e se ve-a so(re el m#slo la %i%a&ri4 de s#s
aos de g#erra//" por+#e se ha levan&ado as-" * as- las .al/
das" &e has a%er%ado a ella *" para poder go4ar %on ella sin +#e nadie moles&ase" has pro.anado la memoria de n#es&ra
madre" has &rai%ionado al amigo * has me&ido en la %ama a &# padre para +#e no se p#eda mover" pero 6p#ede moverse
o no8
3ermane%-a en pie sin apo*o alg#no * lan4a(a las piernas en &odas las dire%%iones. sonre-a %on en&#siasmo al
%omprenderlo &odo.
eorg es&a(a de pie en #n rin%)n lo ms le$os posi(le del padre. Desde ha%-a #n ra&o ha(-a de%idido .irmemen&e
o(servarlo &odo %on e,a%&i&#d" para no ser indire%&amen&e sorprendido de alg#na .orma por de&rs o desde arri(a.
En&on%es se a%ord) de n#evo de la de%isi)n" *a ha%-a ra&o olvidada" * volvi) a olvidarla &an deprisa %omo se pasa #n
hilo %or&o a &rav1s del o$o de #na ag#$a.
//No o(s&an&e el amigo no ha sido &odav-a &rai%ionado
//gri&) el padre" * lo %orro(ora(a s# -ndi%e movido de a% para all// *o era s# represen&an&e en es&e l#gar.
eorg no p#do evi&ar gri&ar> iComedian&eA Re%ono%i) inmedia&amen&e el dao * demasiado &arde" los o$os .i$os se
mordi) la leng#a has&a do(larse de dolor.
//i2i" por s#p#es&o +#e he represen&ado #na %omediaA iComediaA i!#ena pala(raA 67#1 o&ro %ons#elo le +#eda(a al
an%iano padre vi#do8 Dime" * d#ran&e el momen&o +#e d#re la resp#es&a s1 &odav-a mi hi$o vivo. 67#1 o&ra salida me
+#eda(a
en mi ha(i&a%i)n in&erior" perseg#ido por #n personal in.iel" vie$o has&a los h#esos8 = mi hi$o i(a %on $5(ilo por la
vida" #l&ima(a nego%ios +#e *o ha(-a preparado" se re&or%-a de la risa * pasa(a an&e s# padre %on el reservado ros&ro de
#n hom(re
de honor. 6Crees &5 +#e *o no &e h#(iese +#erido" *o" de +#ien salis&e &58
?Ahora se in%linar ha%ia delan&e0" pens) eorg" ?Gsi se %a*ese * se es&rellaseA0 Es&a pala(ra se le pas) por la %a(e4a
%omo #na %en&ella.
El padre se e%h) ha%ia delan&e" pero no se %a*). 3#es&o +#e eorg no se a%er%a(a %omo ha(-a esperado" se irg#i) de
n#evo.
//i7#1da&e donde es&s" no &e ne%esi&oA 3iensas +#e &ienes &odav-a la .#er4a s#.i%ien&e para venir a+#-" * solamen&e &e
%on&ienes por+#e as- lo deseas" iNo &e e+#ivo+#esA Bodav-a so* el ms .#er&e" i=o solo ha(r-a &enido +#i4 +#e
re&irarme pero as- la madre me ha dado s# .#er4a" %on &# amigo me ali1 mara/
villosamen&e * a &# %lien&ela la &engo a+#- en el (olsilloA
//iln%l#so en el %amis)n &iene (olsillosA //se di$o eorg" * %re*) +#e %on es&a o(serva%i)n podr-a ha%erle +#edar en
rid-%#lo an&e &odo el m#ndo. 3ens) en es&o s)lo d#ran&e #n momen&o" por+#e inmedia&amen&e volv-a a olvidarlo &odo.
//iC#1lga&e del (ra4o de &# novia * ven ha%ia m-A iBe la (arro de al lado * no sa(es %)moA
eorg ha%-a m#e%as %omo si no p#diese %reerlo. El padre s)lo asen&-a %on la %a(e4a" ra&i.i%ando la verdad de lo +#e
de%-a * dirigi1ndose al rin%)n en +#e se en%on&ra(a eorg.
//iC)mo me has diver&ido ho* %#ando has venido * me has preg#n&ado si de(-as %on&arle a &# amigo lo del
%ompromisoA
2i lo sa(e &odo" es&5pido" lo sa(e &odoA =o le es%ri(-a por+#e olvidas&e +#i&arme las %osas para es%ri(ir. 3or eso *a no
viene desde ha%e aos" lo sa(e &odo %ien ve%es me$or +#e &5 mismo"
&#s %ar&as las arr#ga %on la mano i4+#ierda sin ha(erlas le-do" mien&ras +#e %on la dere%ha se pone delan&e mis %ar&as
para leerlas.
De p#ro en&#siasmo agi&a(a el (ra4o por en%ima de la %a(e4a.
//iLo sa(e &odo mil ve%es me$orA //gri&).
//Die4 mil ve%es ///di$o eorg %on la in&en%i)n de (#rlarse de s# padre" pero &odav-a en s# (o%a es&as pala(ras
ad+#irieron #n &ono pro.#ndamen&e serio.
//iDesde ha%e aos es&o* a la espera de +#e me vengas %on esa preg#n&aA 6Crees +#e me preo%#pa alg#na o&ra %osa8
6Crees +#e leo peri)di%os8 i@iraA
= &ir) a eorg #n peri)di%o +#e" de alg#na .orma" ha(-a ido a parar a s# %ama. En peri)di%o vie$o %on #n nom(re +#e
a eorg le era %omple&amen&e des%ono%ido.
//iC#n&o &iempo has &ardado en llegar a la mad#re4A B#vo +#e morir &# madre" no lleg) a ver el d-a de $5(ilo. El
amigo pere%e en s# R#sia" *a ha%e &res aos es&a(a amarillo de m#er&e" * *o" *a ves %)mo me va a m-" para eso &ienes
o$os.
/En&on%es me has espiado //gri&) eorg.
El padre di$o %omo si &al %osa * en &ono %ompasivo>
//3ro(a(lemen&e eso +#er-as ha(erlo di%ho an&es" ahora *a no viene a %#en&o.
= en vo4 ms al&a>
//Ahora *a sa(es lo +#e ha(-a adems de &i" has&a ahora no
sa(ias ms +#e de &i mismo. Lo %ier&o es +#e .#is&e #n nio ino%en&e" pero a5n ms %ier&amen&e .#is&e #n hom(re
dia()li%o. 3or eso has de sa(er +#e *o &e %ondeno a morir ahogado.
eorg se sin&i) %omo e,p#lsado de la ha(i&a%i)n" el golpe %on el +#e el padre a s# espalda ha(-a %a-do so(re la %ama
resona(a &odav-a en s#s o-dos. En la es%alera" por %#*os es%alones (a$a(a &an deprisa %omo si se &ra&ase de #na rampa
in%linada"sorprendi) a la %riada +#e es&a(a a p#n&o de s#(ir para arreglar el piso.
/Hes5sA /gri&)" * se &ap) la %ara %on el delan&al" pero 1l *a se ha(-a ido.
2ali) del por&al de #n sal&o" el ag#a le a&ra-a por en%ima de la %al4ada. =a se as-a .irmemen&e a la (aranda %omo #n
ham(rien&o a la %omida. 2al&) por en%ima %omo el e,%elen&e a&le&a
+#e" para org#llo de s#s padres" ha(-a sido en s#s aos $#veniles. &odav-a seg#-a s#$e&o %on las manos" +#e se i(an do
po%o a po%o" divis) en&re las (arras de la (aranda #n )mni(#s 2I +#e %#(rir-a %on .a%ilidad el r#ido de s# %a-da"
e,%lam)
en vo4 (a$a> ?7#eridos padres" siempre os he +#erido0" * se de$) %aer.
En ese momen&o a&ravesa(a el p#en&e #n &r.i%o verdaderamen&e in&ermina(le.