JACKSONISMO

Michael Jackson como sntoma

MARK FISHER (ed.)
Joshua Clover Geeta Dayal Sam Davies Mark Fisher
Dominic Fox Jeremy Gilbert Owen Hatherley
Charles Holland Ken Hollings Barney Hoskyns
Reid Kane Paul Lester Suhail Malik Ian Penman
Simon Reynolds Steven Shaviro David Stubbs Alex
Williams Evan Calder Williams
Traduccin / Cecilia Pavn
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 5
2014, Caja Negra Editora
2014, Mark Fisher
Editado originalmente en Reino Unido por John Hunt Publishing Ltd,
Laurel House, Station Approach, New Alresford, Hampshire.
Publicado en 2014 bajo licencia de John Hunt Publishing Ltd.
Ttulo original: The resistible demise of Michael Jackson
Zero Books
Caja Negra Editora
Buenos Aires / Argentina
cajanegra@cajanegraeditora.com.ar
www.cajanegraeditora.com.ar
Direccin editorial: Diego Esteras / Ezequiel A. Fanego
Diseo: Juan Marcos Ventura
Produccin: Malena Rey
Correccin: Paola Calabretta
Impreso en Argentina / Printed in Argentina
Jacksonismo: MichaelJacksoncomo sntoma/
MarkFisher...[et.al.] compiladoporMarkFisher.1aed.
Ciudad AutnomadeBuenosAires:CajaNegra,2014.
256p. 20x14cm.
Traducidopor:CeciliaPavn
ISBN978 987 1622 28 3
1.Msica.2.EstudiosCulturales.I.Fisher,MarkII.Fisher,Mark,
comp.III.Pavn, Cecilia,trad.
CDD306
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 4
Retrato de Michael Jackson como rey por Norman Oak, leo sobre lienzo, 1995.
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 7
Lo que me obsesionaba durante las primeras horas o das despus de
la muerte de Michael Jackson, mientras miraba todos sus videos emi-
tidos una y otra vez por los canales de msica, mientras escuchaba las
charlas de la gente en bares y plazas, todos, a esa altura, bien entrena-
dos en las rutinas de las muertes mediticas, lo que me obsesionaba
era la diferencia entre el aspecto que tena Michael Jackson en los vi-
deos de Off the Wall y el que tena en los de Thriller. No me refiero a
la ciruga o, ms bien, no me refiero solamente a la ciruga. Las ope-
raciones en ese momento, apenas un ensanchamiento de ojos es-
tilo Disney, un afinamiento de nariz a la Diana Ross, y un leve blan-
queamiento de la piel; nada en comparacin con la carnicera
deformante, digna de Cronenberg, que vendra unos aos despus
no son ms que un sntoma del cambio que uno puede ver en la cara
y el cuerpo de Jackson. Ya entonces algo haba desaparecido, algo que
nunca regresara.
1. Y cuando el groove est muerto y olvidado, frase extrada de la cancin Rock
with You.
45
4
EL FIN DEL JACKSONISMO
AND WHEN THE GROOVE IS DEAD AND GONE
1
mark fisher
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 45
46
La muerte de este Rey (mi hermano, el legendario Rey del Pop, como
lo describi Jermaine Jackson durante la conferencia de prensa en la que
se anunci su muerte, frase con la que pareca querer darle a Michael su
ttulo oficial), antes que en el accidente automovilstico de Lady Di, haca
pensar en Elvis pasando tristemente de la narcosis catatnica al largo adis.
Tal vez haya sido Elvis el nico que logr instalarse en el cuerpo y los sue-
os de prcticamente cada ser humano con el mismo grado que Jackson,
tanto en el nivel microscpico del goce como en la dimensin macro de
los complejos de memes del espectculo. Michael Jackson: un persona-
je tan repetido y consumido en el videodromo que es casi imposible pen-
sar que sea humano porque obviamente no lo era; volverse carne de
video fue el precio de la inmortalidad, y eso signific morir en vida, y
nadie lo supo mejor que Michael Jackson.
Los escritos de Greil Marcus sobre Jackson, o mejor dicho sobre el
jacksonismo, forman parte de sus comentarios ms sagaces sobre el pop
y la economa poltica. Presentado como un estudio sobre cmo los Sex
Pistols fueron la culminacin de una historia secreta de las vanguardias
del siglo XX, el ensayo Rastros de carmn, de Greil Marcus, hablaba del
acontecimiento del punk (76-78) y tambin de su oscurecimiento in-
tencional. Marcus entendi rpidamente el rol central que jug el jackso-
nismo en ese ocultamiento. Una nueva forma de control emergi cuan-
do los centros comerciales, los VHS, los discos con fines de caridad y la
publicidad televisiva, se volvieron aspectos intercambiables del mismo
paisaje de mercancas mediticas: un sentimentalismo consensuado como
videodromo. Pues bien, todo eso era nuevo entonces, pero es muy viejo
hoy; y se ha vuelto casi imperceptible ahora que nos hemos acostumbra-
do a vivir dentro de ese paisaje. Era realismo capitalista en forma de en-
tretenimiento, y todos lo compramos, nos gustara o no:
Thriller impona su propio principio de realidad, estaba all
como parte de cada viaje al trabajo, como una serenata a cada
recado, como un referente a cada compra, como un hecho que
formaba parte de la vida de todos. No tena por qu gustarte.
Solo tenas que reconocer esa realidad, aunque en cierto modo,
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 46
47
en el ao de Michael Jackson, reconocerla implicase que el
disco te gustaba.
El 6 de julio de 1984, cuando los Jackson dieron en Kansas City,
Missouri, el primer concierto de su gira Victory treinta aos
y un da despus de que Elvis Presley grabara su primer disco
en Memphis, Tennessee, el jacksonismo haba producido un sis-
tema de mercantilizacin tan completo que todo objeto o per-
sona que fuese admitido se converta instantneamente en una
nueva mercanca. La gente ya no consuma mercancas en el
sentido convencional del trmino (discos, videos, psters, li-
bros, revistas, llaveros, pendientes collares imperdibles botones
pelucas aparatos para alterar la voz pepsis camisetas ropa inte-
rior sombreros bufandas guantes chaquetas... y por qu no
haba unos jeans llamados Billie Jeans?), sino que consuma sus
propios gestos de consumo. Es decir, no consuman a un
Michael Jackson taylorista, o cualquier facsmil autorizado, sino
a ellos mismos. Montar en una cinta de Moebius de puro capi-
talismo, eso era la transubstanciacin.
2
El hecho de que el Victory Tour fuera un fracaso comercial no signifi-
c nada; de todas formas, fue el modelo para el tipo de pseudoaconte-
cimiento completamente administrado que desde entonces se ha vuel-
to corriente en lo que solamos llamar cultura popular. Incluso si, como
observa correctamente Steven Shaviro en este volumen, Los Beatles
fueron marketing en la misma y exacta medida que MJ y Thriller, hubo
una diferencia de naturaleza entre la hipermarketinizacin de Thriller y
cualquier otra iniciativa promocional previa. El fenmeno Thriller fue,
de hecho, la primera muestra del sistema de realidad que acaba de co-
lapsar. Escribi Marcus:
2. Todas las citas de este artculo a Rastros de carmn, de Greil Marcus, fueron extra-
das de la edicin de Anagrama, 1993.
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 47
48
Fue una versin de lo que Ulrike Meinhof llamaba Konsumterror,
el terrorismo del consumo, el miedo a no ser capaz de obtener lo
que hay en el mercado, la agona de ser el ltimo de la fila, o de
carecer de dinero para unirse a ella, a formar parte de la vida so-
cial. Por todo el pas, la gente comenz a sentirse felizmente asus-
tada de no permitirse comprar, o de no ser capaz de adquirirlas
aunque tuviesen dinero para ello, esas entradas que les haran ser
todo o nada, esas entradas que, cuando comenz el tan humillan-
te como excitante proceso, ni siquiera estaban a la venta.
Un economista de la era Motown que viajara a la Detroit actual se en-
frentara a un dilema, escribe Paul Mason en Meltdown: The End of
The Age of Greed. Si los salarios han cado, entonces quin est com-
prando todas las hamburguesas, zapatillas, cervezas, televisores y exten-
siones capilares que mantienen trabajando a un ejrcito de empleados
mal pagos por seis a nueve dlares la hora? Henry Ford dijo que el con-
sumo de masas era imposible sin salarios altos, entonces de dnde vena
el dinero? La respuesta es: del crdito. Tarjetas de crdito, prstamos a
corto plazo, financiamiento de autos a tasa cero, bajos intereses e hipo-
tecas autocertificadas.
El sonido de Motown, argumenta Mason en Meltdown, pareca
resumir el trato que el sistema de Henry Ford le ofreci a la clase tra-
bajadora: trabajo esforzado, tiempo libre frentico y una contracultura
que haca que todo lo dems pareciera poco cool. Antes que nada, era
un mundo de ingresos reales en ascenso. Si se trabajan ocho horas por
da en una lnea de produccin que no se detiene, esas tres palabras in-
greso real en ascensorepresentan el hecho ms importante de la eco-
noma. Hasta Off the Wall, incluido este lbum, la msica de Michael
Jackson perteneca a ese antiguo sueo negro: la msica como una con-
valecencia a travs del ocio, un utopismo confinado al tiempo fuera del
trabajo (gonna leave that 9 to 5 up on the shelf [voy a dejar ese ho-
rario de 9 a 5 sobre el estante]) con unos pocos afortunados, como
Jackson, elevados al superestrellato, arrojando como l y sus herma-
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 48
49
nos en el video del maravilloso tema Can You Feel It un poco de
polvo de estrellas sobre la masa de esforzados trabajadores negros.
Off the Wall se encuentra todava influenciado por Saturday Night
Fever, delirando con la dulce promesa veraniega de la msica disco. En
este lbum, Quincy Jones y Jackson construyeron una suite de canciones
que hizo por la cultura negra de fines de los setenta lo mismo que las no-
velas y relatos de Scott Fitzgerald haban hecho por un momento ameri-
cano anterior ms blanco y ms pudiente: lograron que las frgiles eva-
nescencias de la juventud y la danza se transformaran en bellos mitos,
enlazados con fabulosas aoranzas que no podan ni contener ni agotar.
Los temas de Off the Wall tienen un contoneo sencillo que Michael
Jackson encarna en sus pasos de baile y en su sonrisa. La sonrisa puede
haber sido falsa, pero pareca autntica. A esta altura, Jackson era capaz
de, al menos, simular alegra (diversin) de manera convincente. En
consecuencia, Off the Wall es su obra maestra; el LP cumbre del gnero
disco, la msica disco como teologa, las canciones, himnos seculares a
la divinidad disco, la fuerza impersonal, la pulsin no humana que
hace que la vida avance, pero no tiene nada que ver con lo vital. Jackson
iba a hacer mejores canciones o una cancin mejor pero ninguno de
los LPs que iban a venir, incluido Thriller, en gran parte anodino, se
acerca siquiera a Off the Wall. Es el diario de un seductor cantado por
alguien que ha sido l mismo seducido, un seductor que ha dejado todo
por el baile.
Dont Stop til You Get Enough prcticamente te lleva de la mano
a la pista de baile, el remolino csmico de las cuerdas te envuelve por
completo, el placer fluido (Im melting [me estoy derritiendo]) del
falsetto embelesado de Michael, capaz de deshacer toda resistencia y ar-
madura. Es una cancin de amor al baile mismo; igual que Rock with
You, que tambin ve el universo completo en una bola de espejos.
Rock with You realiza la increble hazaa de hacerte llorar y mover
los pies al mismo tiempo. Jackson aparece como un benvolo hipnoti-
zador disco que seduce a la muchacha en la que todos los oyentes se
transforman: Girl/ Close your eyes/ Let that rythm get into you/ Dont
try to fight it [Nena, cierra los ojos/ deja que te penetre el ritmo/ no
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 49
50
te resistas]. Y quin querra resistirse? Escuchen la forma en que los
sintetizadores y las cuerdas sugieren una luz estelar vista por los ojos
deslumbrados de los amantes. Existe algn disco que capture el vrti-
go csmico de enamorase mejor que la cancin Rock with You? Esa
carrera sinestsica precipitada en la que la msica, el baile y el amor se
alimentan entre s en un crculo virtuoso reflexivo que, aunque parece
milagroso e increble (Girl, when you dance/ Theres a magic that must
be love [Nena, cuando bailas/ hay una magia que debe ser amor]), al
mismo tiempo da la impresin de que no terminar nunca (And whan
the groove is dead and gone/ You know that love survives/ And we can
rock forever [Y cuando el groove est muerto y olvidado/ sabes que
nuestro amor sobrevivir/ y podremos bailar para siempre]). Era soul
por el que uno vendera el alma. No es raro que Green Gartside, de
Scritti Politti, haya sacrificado por completo su ser vanguardista para
sonar exactamente as. Y si me pidieran que eligiera entre Off the Wall
y los catlogos completos de los Sex Pistols y los Beatles, no tendra
dudas. Respeto a esas bandas, pero ya se haban transformado en ma-
terial de documentales incluso antes de que yo notara su presencia; Off
the Wall, en cambio, sigue siendo brillante, irresistible, suntuoso, reple-
to de detalles de Technicolor.
S, algo desapareci despus de ese disco. No se trata solamente de
que Jackson fuera todava un joven negro y un joven negro atracti-
vo, con ojos chispeantes de deseo, antes del sepulcro emblanquecido
en el que se transformara una dcada despus Pensemos en el video
escalofriante de The Way You Make Me Feel, Jackson acosando a
una mujer (aunque a esta altura ya es imposible creer que alguna vez
las haya deseado) por una calle oscura, tarde en la noche. Su aspecto
es a la vez sexualmente agresivo (su cara en proceso de desintegracin,
ahora contorsionada en una constante y desdeosa mueca de Pierrot)
y sexualmente neutro, como si la performance, cada vez ms absurda,
de la intimidacin a travs de las posturas de pavo real fuera el susti-
tuto de cualquier deseo sexual real. No es solamente que en Off the
Wall todava no hubiera perdido la raza y el sexo, pues la desexuali-
zacin y el borramiento de la raza pueden haber sido justamente un
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 50
51
rechazo a la etnizacin y sexualizacin compulsivas, que han acompa-
ado a la restauracin del poder y los privilegios en los ltimos trein-
ta aos. Y Michael Jackson podra haber sido un emblema de la uni-
versalidad queer, si su disforia y su rareza hubieran encontrado la forma
de llegar a la msica. Lo que lleg, en cambio, fue un Edipo gtico
con sus dramas privados (muy pblicos) y un sentimentalismo con-
sensuado que se reflej en inspidas canciones artificialmente edulco-
radas. La msica y la psicosis nicamente se unieron en Scream y su
video: Michael y Janet en una cpsula acondicionada para el ocio, des-
ierta y aislada del mundo, que hace pensar en una Xanad incestuosa
al estilo de la Villa Straylight de William Gibson (para una compara-
cin entre el video de Scream y la obra de Gibson, vase el ensayo
de Joshua Clover en este volumen).
Pero antes de que el fenmeno Thriller redujera a Jackson a ser so-
lamente una pequea parte de una hipermercanca pronto sera solo
un componente bitico enloqueciendo en el medio de una enorme
maquinaria multimedia con su nombre, antes de todo eso, estuvo
Billie Jean. Billie Jean no es solo uno de los mejores singles que
jams se hayan grabado, es una de las ms grandes obras de arte del
siglo XX, una escultura sonora con mltiples niveles cuyos aires de pan-
tera sinttica y furtiva todava revelan detalles novedosos treinta aos
despus. El nico paralelo remoto que se me ocurre en el pop de los
ochenta es la arquitectura snica que Arif Mardin dise para Chaka
Chan en I Feel For You.
Es posible que el cansancio de haberla escuchado tantas veces haga
que uno cambie el dial cuando aparece Billie Jean en la radio. Pero al
dejarla sonar, uno se siente muy pronto cautivado por su drama, seduci-
do hacia su espacio ficcional snico, las malvadas calles y los helados de-
partamentos para familias monoparentales que ahora rodean la pista de
baile todava encendida, como un destino cargado de conspiracin.
Escucharla es como subirse a una cinta transportadora. Y eso es lo que su
sonido evoca, cuando el implacable y sinuoso secuenciador del bajo sin-
ttico se apodera del enorme espacio abierto por los crujientes tambores
que Jones y Jackson secuestraron inconscientemente del hip-hop. Traten
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 51
52
de escuchar, si es que pueden seguir concentrados mientras el tema repta
por su espina dorsal y luego baja a sus pies, encarnando perfectamente la
compulsin sobre la que la letra nos alerta traten de escuchar el primer
sonido que emite Jackson: no son palabras sino hipos y aullidos inhuma-
nos, sin sentido, como si se hubiese quedado sin aire, o estuviese apren-
diendo a hablar otra vez despus de un episodio de afasia.
Diez aos despus del soul psicodlico, este es un soul cyborg, con
Jackson tan articulado como alguna vez lo fue Grace Jones; en parte, por
el funcionamiento a la James Brown de sus tics vocales que desmontan
el lenguaje (esos hi-hiis, los ooohs divorciados a la fuerza de los du dus
de la comunidad callejera, para circular como espectros sin cuerpo en
los baldos plagados de sobrevivientes del centro, en una ciudad arra-
sada por las medidas econmicas de la era Reagan) y, en parte, por los
deslumbrantes arreglos. Noten la forma en que el primer ataque de cuer-
das ensombrece el tema, como los pasos de un acosador que se pierde
en el viento fro como una niebla cargada de rumores. Sientan cmo la
tensin les aumenta en los dientes, mientras el interludio se precipita
hacia el coro, rogando por una liberacin (The smell of sweet perfu-
me/ This happened much too soon [El aroma del dulce perfume/ su-
cedi demasiado rpido]) que uno ya sabe que nicamente terminar
en arrepentimiento, recriminacin y humillacin, pero que, de todas
formas, no puede dejar de desear. Un deseo tan intenso que amenaza
con fragmentar la psiquis, o exponer la forma en que la psiquis est
siempre, de antemano, escindida en dos agencias antagonistas: Just
remember to always think twice [recuerda pensar siempre dos veces].
Y qu es lo que canta despus? Do think twice [piensa dos veces]?
O acaso, en una exclamacin del yo que resuena como un grito met-
lico en un callejn de la mente, en realidad se responde dont think
twice [no pienses dos veces]? Todo se disuelve en una alucinacin au-
ditiva, la cronologa se vuelve confusa, las oscuras esquirlas de cuerdas
tiemblan. Jackson est enojado con su acusadora (y con sus fans que lo
atraparn para convertirlo en cono: Billie Jean es el equivalente de
Misery en el universo del pop), pero tambin est triste, atormentado y
suplica (al gran Otro, con una lgica falaz: no fui yo, no pude evitar-
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 52
53
lo), mientras elementos de su voz rodean una psiquis sin centro. Noten
que es una cancin que trata exactamente sobre las cosas de las que
Marcus habla en Rastros de carmn: la seduccin a travs del espectcu-
lo, la forma en que las vidas cotidianas estn contaminadas y posedas
por la pantalla (She was more like a beauty queen/ From a movie scene
[ella era ms como una reina de belleza de una escena de pelcula]).
Billie Jean que fue una cancin moderna sin esfuerzo, un nuevo tipo
de soul desprovisto del ms mnimo indicio de pastiche fue capaz de
dramatizar ese fenmeno; tal vez lo que escuchamos es el mismsimo
proceso de sometimiento, Jackson transformndose en la marca.
Despus, habr pocos destellos de un afuera.
Pero exactamente qu se haba perdido? La teora situacionista que
Marcus expone en Rastros de carmn est hecha de un bergsonianismo
crptico, la idea de que la reificacin consiste en el endurecimiento y cal-
cificacin del cuerpo vivo. Pero, y si no se tratara de lo orgnico some-
tido por lo inorgnico sino de un ser inorgnico reemplazado por otro?
La danza se relaciona siempre con la pulsin de muerte, con el discipli-
namiento libidinal del cuerpo, con el acto de forzar el cuerpo para que
adopte posturas y formas no naturales (cuando Jackson sorprende, oca-
sionalmente, despus de Billie Jean, es ms por su forma de bailar que
de cantar, como sucede, por ejemplo, en su literalizacin de la pose del
gnster que parece ir imposiblemente contra la gravedad). Todo artis-
ta, escribe Nietzsche en Ms all del bien y del mal, sabe que su esta-
do ms natural, esto es, su libertad para ordenar, establecer, disponer,
configurar en los instantes de inspiracin, est muy lejos del sentimien-
to del dejarse ir, y que justo en tales instantes l obedece de modo muy
riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se burlan de toda formu-
lacin realizada mediante conceptos, basndose para ello cabalmente en
su dureza y en su precisin (comparado con estas, incluso el concepto
ms estable tiene algo de fluctuante, multiforme, equvoco..).
Bailar es precisamente subordinar el cuerpo a lo que Nietzsche llama
las leyes arbitrarias; y finalmente, despus de la severa dedicacin de
Jackson, esa subordinacin produce una inspiracin que sujeta y mi-
crodirige el cuerpo. Surge aqu un modelo de libertad diferente al mo-
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 53
54
delo neoliberal centrado en la eleccin que Jackson promovi cuan-
do transform Billie Jean en un comercial para Pepsi. Cantando sobre
la eleccin, actuando en vivo en un show muerto, Marcus acierta al
decir que se trat de una actuacin de club de lujo rgida, impersonal
y superensayada, inflada con rayos lser y estallidos snicos. Y cun-
tos grandes shows de la industria del entretenimiento de los ltimos
veinte aos podran incluirse en esa definicin?
Michael Jackson, que comenz el ao de bailarn, se haba conver-
tido en un trozo de madera (Marcus otra vez). Pero, qu habra pasa-
do si hubiera permanecido como bailarn? Y si sus movimientos se hu-
bieran liberado de ese espectculo de club nocturno? Y si el joven negro
de los videos de Off the Wall no hubiera desaparecido?
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 54
ndice
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 251
INTRODUCCIN
Michael Jackson, el sntoma, por Mark Fisher
JACKSONISMO
1. El nio que iba a volar: Michael Jackson,
por Barney Hoskyns
2. l est fuera de nuestras vidas: Michael Jackson,
1958-2009, por Barney Hoskyns
3. Los veinte grandes hits de Michael Jackson,
por Paul Lester
4. El fin del jacksonismo, por Mark Fisher
5. La utopa del pop: la promesa y la decepcin
de Michael Jackson, por Steven Shaviro
6. El rey ha muerto; larga vida a todo lo dems,
por David Stubbs
7. Michael Jackson en el restaurant
Vingtime Sicle, por Joshua Clover
8. Michael Jackson contra el espritu de gravedad,
por Dominic Fox
9. La abstraccin real de Michael Jackson,
por Jeremy Gilbert
10. Los dos cuerpos del Rey del Pop,
o Thriller como alegora, por Reid Kane
9
11
21
25
45
55
67
79
89
97
109
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 253





11. Guante, medias, zombies, tteres. Maniobras
de Unheimlich y metonimias muertas en vida de
Michael Jackson, por Sam Davies
12. Dont stop til you beat it. Michael Jackson en el
lmite del riff dialctico post-racial, por Suhail Malik
13. El maharaja del pop. Michael Jackson
y Bollywood, por Geeta Dayal
14. Youre just another part of me. Captain EO
y la metafsica de la ONG, por Evan Calder Williams
15. Stalins tomb wont let me be. Michael Jackson
como dspota, por Owen Hatherley
16. Ambicin, por Simon Reynolds
17. Un diseo para la vida: la construccin
de Michael Jackson, por Charles Holland
18. El laberinto de Michael: el tabloide sublime,
por Alex Williams
19. Historias tristes sobre reyes muertos:
Michael Jackson y Elvis Presley, por Ken Hollings
20. Notas para un exorcismo ritual del rey muerto, por
Ian Penman
BIOGRAFAS
121
129
139
145
151
159
165
175
183
201
245
jacksonismo_acephale original 5/20/14 12:21 PM Page 254