Irving Stone

La Agona y el xtasis Vida de Miguel ngel

Primera Parte
Ttulo original: The Agony and the Ecstasy

La agona y el xtasis narra la vida de un nio de trece aos que entra como aprendi en el taller de !hirlandaio y se convertir" en uno de los mayores artistas de todos los tiempos: #iguel $ngel %uonarroti &nacido el ' de mar o de ()*+ y muerto el (, de -e.rero de (+')/0 creador del 1avid0 pintor de la 2apilla Sixtina0 arquitecto de la %aslica de San 3edro4 El genio destacar" en el esplendor y la pasi5n de la tur.ulenta Italia del 6enacimiento0 entre los insidiosos y magn-icos #edici0 prncipes envenenadores y papas guerreros4 Irving Stone es autor de numerosas .iogra-as noveladas entre las que se cuentan las de -iguras como #iguel $ngel0 7reud0 Schliemann0 1ar8in o 3issarro4 Sus o.ras0 de las cuales ha vendido m"s de treinta millones de e9emplares0 han sido traducidas a m"s de sesenta idiomas4 La clave de la maestra del autor en la recreaci5n hist5rica del pasado reside en su poder de -ascinaci5n respaldado por el rigor y la concien uda documentaci5n4

Irving Stone

La Agona y el :xtasis A mi mu9er0 ;ean Stone4

Pgina 2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

Indice ..................................................................................................1 LIBRO PRIMERO........................................................................6 El estudio.................................................................................6 I..........................................................................................6 II.........................................................................................7 III........................................................................................9 IV......................................................................................15 V........................................................................................16 VI......................................................................................18 VII.....................................................................................23 VIII....................................................................................27 IX......................................................................................30 X........................................................................................32 XI......................................................................................36 XII.....................................................................................42 LIBRO SE !"#O.....................................................................45 El $%&d'( de es)ultu&%................................................................45 I........................................................................................45 II.......................................................................................49 III .....................................................................................53 IV......................................................................................55 V........................................................................................59 VI......................................................................................61 VII.....................................................................................63 VIII....................................................................................66 IX......................................................................................70 X........................................................................................72 LIBRO *ER+ERO......................................................................77 El P%l%)io...............................................................................77 I........................................................................................77 II.......................................................................................82 III......................................................................................85 IV......................................................................................89 V........................................................................................93

Pgina 3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

VI......................................................................................95 VII.....................................................................................99 VIII..................................................................................106 IX.....................................................................................113 X......................................................................................116 XI.....................................................................................120 XI.....................................................................................124 XII....................................................................................127 XIII..................................................................................128 XIV...................................................................................130 XV....................................................................................135 XVI...................................................................................138 LIBRO +!,R*O......................................................................141 L% -uid%...............................................................................141 I.......................................................................................141 II.....................................................................................145 III....................................................................................149 IV.....................................................................................152 V......................................................................................161 VI.....................................................................................166 VII....................................................................................171 VIII..................................................................................178 IX.....................................................................................182 X......................................................................................187 XI.....................................................................................192 XII....................................................................................198 XIII..................................................................................206 XIV...................................................................................209 XV....................................................................................213 LIBRO .!I"*O......................................................................215 L% )iud%d..............................................................................215 I.......................................................................................215 II.....................................................................................220 III....................................................................................225 IV.....................................................................................235 V......................................................................................239 VI.....................................................................................241 VII....................................................................................246

Pgina 4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

VIII..................................................................................249 IX.....................................................................................255 X......................................................................................261 XI.....................................................................................266 XII ...................................................................................270

Pgina 5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

LIBRO PRIMERO EL ESTUDIO

I
Estaba sentado ante un espejo dibujando su propio rostro: las enjutas mejillas, los altos pmulos, la amplia y achatada rente, y las orejas, colocadas demasiado atrs en la cabe!a, mientras los oscuros cabellos ca"an hacia adelante, sobre los ojos color mbar de pesados prpados# $%o estoy bien dise&ado', pens el ni&o de trece a&os, seriamente concentrado# (o)i ligeramente su delgado pero uerte cuerpo para no despertar a sus cuatro hermanos, *ue dorm"an, y luego lade la cabe!a para escuchar el esperado silbido de su amigo +ranacci desde la ,ia dell-.nguillara# /on rpidos tra!os de carboncillo comen! a dibujar de nue)o sus rasgos, ampliando el )alo de los ojos, redondeando la rente# 0uego llen algo ms las mejillas, dio ms carnosidad a los labios y ms uer!a al mentn# 1asta 2l llegaron las notas del canto de un pjaro a tra)2s de la )entana *ue hab"a abierto para recibir la rescura de la ma&ana# 3cult su papel de dibujo bajo el almohadn de la cama y baj silenciosamente la escalera circular de piedra para salir a la calle# 4u amigo 5rancesco +ranacci era un muchacho de diecinue)e a&os una cabe!a ms alto *ue 2l# 6en"a los cabellos del color del heno y los ojos a!ules# 7esde hac"a un a&o, estaba proporcionando a (iguel 8ngel materiales de dibujo y grabados *ue sacaba subrepticiamente del estudio de +hirlandaio, con los *ue estaba montando una especie de santuario en la casa de sus padres, al otro lado de la ,ia dei 9entaccordi# . pesar de ser hijo de padres acaudalados, +ranacci ingres de aprendi! a los die! a&os en el estudio de 5ilippino 0ippi# . los trece, hab"a posado para la igura central del jo)en resucitado en el 4an Pedro resucita al sobrino del Emperador, obra inacabada de (asaccio *ue se hallaba en la iglesia del /armine# .hora estaba tambi2n de aprendi! en el estudio de +hirlandaio# %o tomaba muy en serio sus trabajos de pintura, aun*ue pose"a un ojo in alible para descubrir el talento pictrico en otros# :;7e )erdad )ienes conmigo esta )e!< :pregunt, e=citado# :4" :respondi (iguel 8ngel:# >ste es el regalo de cumplea&os *ue me hago a m" mismo# :9ien :dijo +ranacci, y tom del bra!o a su pe*ue&o amigo, guindolo por la tortuosa ,ia dei 9entaccordi:# ?ecuerda lo *ue te dije sobre 7omenico +hirlandaio# 1ace cinco a&os *ue estoy con 2l y lo cono!co bien# (u2strate humilde# 0e agrada *ue sus aprendices sepan apreciar sus )alores# 1ab"an entrado en la ,ia +hibellina, cerca de la portada del mismo nombre, *ue

Pgina @ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

marcaba los l"mites del segundo muro de la ciudad# Pasaron por el 9argello, con su pintoresco patio, y luego, tras doblar a la derecha por la calle Procnsul, ante el Pala!!o Pa!!i# :.presur2monos :dijo +ranacci:# Este es el mejor momento del d"a para +hirlandaio, antes de *ue empiece a dibujar# .)an!aron por las angostas calles# Pasaron rente a los palacios de piedra, con sus escalinatas e=teriores# Prosiguieron por la ,ia dei 6edaltini, y un trecho ms adelante, a su i!*uierda, por el Pala!!o della 4ignoria# Para llegar al estudio de +hirlandaio ten"an *ue cru!ar la Pla!a del (ercado ,iejo, donde se )e"an medias reses rescas colgadas de gar ios delante de las carnicer"as# 7esde all" slo hab"a una corta distancia a la /alle de los Pintores# .l llegar a la es*uina )ieron abierta la puerta del estudio del pintor# (iguel 8ngel se detu)o un momento para admirar el 4an (arcos de mrmol, original de 7onatello, *ue estaba en un alto nicho de 3rsanmichele# :A0a escultura es la ms grande de todas las artesB :e=clam, emocionado# :%o estoy de acuerdo contigo :dijo +ranacci:# APero apresCrateB A6enemos mucho *ue hacerB El ni&o suspir pro undamente, y entraron juntos en el taller de +hirlandaio#

II
El estudio era una espaciosa habitacin de alto techo *ue ol"a uertemente a pintura# En el centro se )e"a una tosca mesa: dos tablones sobre caballetes# .lrededor de ella media docena de aprendices estaba inclinada sobre sus dibujos# En uno de los rincones, un hombre me!claba colores en un mortero# En las paredes se )e"an cartones pintados de rescos ya terminados: 0a Cltima cena, para la iglesia de 6odos los 4antos, y 0a llamada de los primeros apstoles, para la /apilla 4i=tina de ?oma# En otro rincn, al ondo, sobre un estrado ligeramente ele)ado, estaba sentado un hombre de unos cuarenta a&os# 0a super icie de su mesa era el Cnico lugar ordenado de todo el estudio, con sus ilas de plumas, pinceles, cuadernos de dibujo, tijeras y otros materiales colgados de ganchos# D tras 2l, en la pared, estantes llenos de )olCmenes y manuscritos iluminados# +ranacci se detu)o ante el estrado del pintor# :4e&or +hirlandaio :dijo:, 2ste es (iguel 8ngel, de *uien le he hablado# (iguel 8ngel sinti *ue le escrutaban dos ojos, de los *ue se dec"a *ue eran capaces de )er ms con una sola mirada *ue cual*uier otro artista de Etalia# Pero tambi2n el ni&o emple sus ojos, dibujando para la carpeta de su mente al artista sentado ante 2l, )estido con un jubn a!ul y un manto rojo# /ubr"a su cabe!a un gorro de terciopelo tambi2n rojo# El rostro, sensible, ten"a unos labios gruesos, prominentes pmulos, ojos hundidos en pro undas cuencas y espesos cabellos negros *ue le llegaban a los hombros# 0os largos y
Pgina 7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

delgados dedos de la mano derecha rodeaban su garganta# :;Fui2n es tu padre< :pregunt +hirlandaio# :0udo)ico di 0eonardo 9uonarrotiG4imoni# :1e o"do ese nombre# ;/untos a&os tienes< :6rece# :(is aprendices comien!an a los die!# ;7nde has estado estos tres Cltimos a&os< :1e perdido el tiempo en la escuela de 5rancesco da Hrbino, *uien *uer"a ense&arme lat"n y griego# +hirlandaio hi!o un gesto *ue indicaba *ue la respuesta le hab"a agradado# :;4abes dibujar< :6engo capacidad para aprender# +ranacci, deseoso de ayudar a su amigo, pero imposibilitado de re)elar *ue hab"a estado sacando dibujos del estudio de +hirlandaio para *ue (iguel 8ngel los copiase, inter)ino: :6iene buena mano# 1a dibujado las paredes de la casa de su padre en 4ettignano# 1ay un dibujo, un stiro### :A.hB :e=clam el pintor:# (uralista, ;eh< Hn uturo competidor para mis a&os de decadencia### :Iams he intentado el color# %o es mi )ocacin :dijo (iguel 8ngel# :Eres pe*ue&o para tener trece a&os# Pareces demasiado d2bil para el rudo trabajo de este taller# :Para dibujar no se necesitan grandes mCsculos### 4e dio cuenta enseguida de *ue hab"a dicho una incon)eniencia y *ue hab"a al!ado la )o!# 0os aprendices hab"an le)antado las cabe!as al o"rle# Pero +hirlandaio era un hombre bonachn: :9ien :dijo:# 7ibCjame algo# ;Fu2 *uieres como modelo< :;Por *u2 no el taller< +hirlandaio emiti una risita: :+ranacci :orden:, dale a 9uonarroti papel y carboncillo de dibujo# D si nadie se opone, )ol)er2 a mi trabajo# (iguel 8ngel busc un lugar cerca de la puerta, desde el *ue se dominaba la totalidad del taller, y se sent en un banco a dibujar# 4us ojos y su mano derecha eran buenos compa&eros de trabajo, e inmediatamente captaron las caracter"sticas esenciales del espacioso taller# Por primera )e! desde *ue hab"a entrado en el estudio, respiraba normalmente# 7e pronto, se dio cuenta de *ue alguien estaba inclinado sobre 2l, a su espalda# :%o he terminado :dijo# :Es su iciente# :+hirlandaio cogi el papel y lo estudi un instante#

Pgina J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;1as trabajado en otro estudio< ;En el de ?osselli, acaso< (iguel 8ngel estaba enterado de la antipat"a de +hirlandaio hacia ?osselli, *ue ten"a el otro taller de pintura de 5lorencia# El ni&o hi!o un mo)imiento negati)o con la cabe!a# :%o :respondi:# 1e dibujado en la escuela, cuando Hrbino no pod"a yerme# D he copiado a +iotto, en la iglesia 4anta /roce, y a (asaccio, en la del /armine### :+ranacci ten"a ra!n :replic +hirlandaio:# 6ienes buena mano# :Es una mano de cantero :dijo (iguel 8ngel orgullosamente# :En un taller de pintores de rescos no es necesario un cantero, pero no importa# 6e iniciar2 como aprendi!, en las mismas condiciones *ue si tu)ieras die! a&os# 6endrs *ue pagarme seis lorines el primer a&o# :A%o puedo pagarle nadaB +hirlandaio lo mir seriamente# :0os 9uonarroti no son pobres campesinos, y puesto *ue tu padre desea *ue ingreses como aprendi!### :(i padre me ha pegado cada )e! *ue le he hablado de dibujo o pintura# :Pero yo no puedo admitirte a no ser *ue 2l irme el acuerdo del +remio de 7octores y 9oticarios# ;Por *u2 no habr de pegarte nue)amente cuando le digas###< :Por*ue el hecho de ser admitido ser mi mejor de ensa# Eso y *ue usted le abonar seis lorines el primer a&o, ocho el segundo y die! el tercero# :AEnauditoB :e=clam +hirlandaio:# APagarle por el pri)ilegio de ense&arteB :Es la Cnica manera en *ue puedo )enir a trabajar para usted# (aestro y aprendi! hab"an in)ertido sus posiciones, como si hubiera sido +hirlandaio *uien, por necesitar a (iguel 8ngel, lo hubiera hecho llamar a su taller# (iguel 8ngel se mantu)o irme, respetuoso tanto hacia el pintor como hacia s" mismo, sin *ue sus ojos )acilasen al mirar a +hirlandaio# 7e haber mostrado la menor debilidad, el pintor le habr"a )uelto la espalda, pero ante a*uella decidida actitud sinti admiracin hacia el ni&o# E hi!o honor a su reputacin de bondadoso al decir: :Es e)idente *ue jams podremos terminar los rescos del coro de 6ornabuoni sin tu inapreciable ayuda# 6reme a tu padre# 7e nue)o en la ,ia dei 6a)olini, rodeados de comerciantes y clientes *ue se mo)"an ebrilmente de un lado a otro, +ranacci pas un bra!o por los hombros del pe*ue&o, y dijo: :1as )iolado todas las reglas, pero has conseguido entrar#

III
.l pasar rente a la casa del poeta 7ante .lighieri y la p2trea iglesia de la .bad"a, (iguel 8ngel e=periment la sensacin de recorrer una galer"a de arte, pues los toscanos tratan la piedra con la ternura *ue todo amante reser)a para su amada# 7esde la 2poca de
Pgina K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sus antepasados etruscos, la gente de 5iesole, 4ettignano y 5lorencia hab"a e=tra"do piedra de las canteras de sus monta&as para con)ertirla en hogares, palacios, iglesias, uertes y muros# 0a piedra era uno de los rutos ms ricos de la tierra toscana# 7esde la ni&e! conoc"an su olor y su sa!n, tanto de su corte!a e=terior como de su $carne' interior: cmo la trans ormaban los rayos del sol, la llu)ia, la lu! de la luna llena o el soplo del helado )iento in)ernal# 7urante mil *uinientos a&os, sus antepasados hab"an trabajado la nati)a pietra sereno para construir una ciudad de majestuosa belle!a# 0legaron al taller de carpinter"a *ue ocupaba la planta baja de la casa *ue la amilia 9uonarroti al*uilaba en la ,ia dell-.nguillara# :. ri)ederci, como le dijo el !orro al peletero :dijo +ranacci# :(e lle)ar2 una pali!a, es cierto, pero, contrariamente al !orro, saldr2 con )ida# 7obl la es*uina de la ,ia dei 9entaccordi y subi la escalera de la parte posterior de su casa, por la cual se llegaba a la cocina# 4u madrastra le estaba cocinando una torta# :9uenos d"as, madre :dijo el ni&o# :A.h, (iguel 8ngelB 1oy tengo algo muy especial para ti: una ensalada *ue canta en la boca# 0ucre!ia di .ntonio di 4andro Hbaldini da +agliano ten"a un nombre much"simo ms largo *ue la lista de su dote# 7e lo contrario, ;por *u2 una muchacha jo)en habr"a de casarse con un )iudo de cuarenta y tres a&os, de cabellos ya grises y padre de cinco hijos< Por*ue su matrimonio le signi ic con)ertirse en cocinera de nue)e 9uonarroti# /ada ma&ana se le)antaba a las cuatro para llegar al mercado al mismo tiempo *ue los contadini, con sus carros llenos de )egetales rescos, rutas, hue)os, *ueso, carnes y a)es# 4i no ayudaba a los campesinos a descargar sus mercanc"as, por lo menos les ali)iaba de la carga eligiendo los productos cuando 2stos estaban toda)"a en el aire, antes de *ue tu)ieran tiempo de llegar a los puestos# Para ella eran siempre las jud"as )erdes ms tiernas, los guisantes, los higos, los melocotones### (iguel 8ngel y sus cuatro hermanos la llamaban El (igliori, por*ue todos los ingredientes *ue empleaba para cocinar ten"an *ue ser los mejores# .l amanecer estaba ya de regreso en casa, con sus cestas llenas# 0e importaban muy poco sus ropas y prestaba muy escasa atencin a su cara, cubierta de pelusilla en las patillas y el bigote# Pero (iguel 8ngel la mir con cari&o, al )er sus enrojecidas mejillas y la e=citacin *ue se re lejaba en todas sus acciones mientras obser)aba cmo se iba cocinando su torta# 4ab"a *ue su madrastra era un ser dcil en todos los aspectos de su )ida matrimonial, menos en el de la cocina, donde se con)ert"a en una )erdadera leona# 0a gente rica de 5lorencia se pro)e"a de alimentos e=ticos de todas las partes del mundo, pero esos manjares costaban mucho dinero# (iguel 8ngel, *ue compart"a con sus cuatro hermanos el dormitorio contiguo al de sus padres, escuchaba a menudo sus debates nocturnos mientras

Pgina LM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

su madrastra se )est"a para la compra# :0udo)ico, deja de estar controlando siempre los gastos# 6C pre ieres guardar dinero en la bolsa a llenar el estmago# :%ingCn 9uonarroti ha dejado de comer un solo d"a las )eces estipuladas desde hace trescientos a&os# ;%o te traigo ternera resca de 4ettignano todas las semanas< :;D por *u2 hemos de comer ternera todos los d"as, cuando el mercado est abarrotado de lechones y pollos< 0udo)ico se inclinaba sobre sus libros de cuentas, seguro de *ue no le ser"a posible tragar ni un bocado de la torta de pollo, almendras, grasa, a!Ccar, especias y el costoso arro! con la *ue la jo)en esposa lo estaba arruinando# Pero lentamente los temores se es umaban, juntamente con su irritacin, y al llegar las once estaba ya hambriento como un lobo# 0udo)ico de)oraba prodigiosamente y luego retiraba la silla de la mesa, se golpeaba con ambas manos el )ientre y pronunciaba la rase sin la cual se considera rustrado el d"a en 6oscana: $A1o mangiato beneB'# .l o"r a*uel tributo a su arte de cocinera, 0ucre!ia retiraba los restos de la comida, *ue apro)echaba para la cena, pon"a a su sir)ienta a la)ar la )ajilla, se iba y dorm"a hasta el atardecer, completas ya sus labores del d"a, agotado su go!o de artista culinario# 0udo)ico, no, pues tras el almuer!o repet"a, pero a la in)ersa, el proceso de la seduccin matinal# (ientras pasaban las horas y a)an!aba la digestin de los alimentos, a la )e! *ue se iba es umando el recuerdo de los deliciosos aromas y gustos, la cuestin de cunto le hab"a costado a*uella comida comen!aba a roer sus entra&as, y nue)amente se sent"a irritado# (iguel 8ngel atra)es la )ac"a sala amiliar, junto a cuyas paredes se )e"an las sillas, con sus asientos y respaldos de cuero, todas ellas hechas por el undador de la amilia# 0a habitacin contigua, *ue daba tambi2n a la ,ia dei 9entaccordi y a las cuadras, era el despacho de su padre, para el *ue 0udo)ico hab"a hecho abricar en la carpinter"a de abajo un escritorio triangular, *ue encajara en el ngulo de cuarenta y cinco grados producido por la conjuncin de las dos calles# .ll" se sentaba, inclinado sobre sus grisceos libros de cuentas de pergamino# 1asta donde recordaba (iguel 8ngel, la Cnica acti)idad de su padre hab"a sido concentrarse en estudiar la manera de e)itar el gasto de dinero y administrar los modestos restos de la ortuna 9uonarroti, *ue se remontaba a mediados del siglo NEEE, y ahora reducida a una granja de cuatro hectreas en 4ettignano y una casa con un t"tulo de propiedad discutido ante la justicia y pr=ima a la *ue la amilia arrendaba# 0udo)ico oy llegar a su hijo y le)ant la cabe!a# 0a naturale!a hab"a sido generosa con 2l en un solo don: su cabellera# 6en"a adems un largo bigote *ue se perd"a en su barba# 0os cabellos estaban salpicados de canas# 4u rente aparec"a surcada por cuatro pro undas l"neas rectas, ganadas en los numerosos a&os pasados sobre los libros de cuentas# 4us pe*ue&os ojos casta&os eran melanclicos# (iguel 8ngel sab"a *ue su padre

Pgina LL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

era un hombre cauteloso, *ue cerraba siempre la puerta con tres )ueltas de lla)e# :9uenos d"as, messer padre :salud el ni&o# 0udo)ico suspir: :A1e nacido demasiado tardeB 1ace cien a&os las )i&as de la amilia 9uonarroti estaban atadas con longani!as# (iguel 8ngel obser) a su padre, *ue )ol)"a a hundirse en a*uellos libros# 0udo)ico sab"a e=actamente cunto hab"a pose"do cada generacin de su amilia entre tierras, casas, comercios y oro# .*uella historia amiliar y los libros de cuentas constitu"an su Cnica ocupacin, y cada uno de sus hijos ten"a la obligacin de aprender de memoria la primera# :4omos burgueses nobles :les dec"a el padre:# %uestra amilia es tan antigua como las de (edici, 4tro!!i o 6omabuoni# El apellido 9uonarroti data de ms de trescientos a&os en nuestra amilia# 7urante esos tres siglos hemos pagado impuestos en 5lorencia# . (iguel 8ngel le estaba prohibido sentarse en presencia de su padre sin permiso# .dems, ten"a *ue hacer una re)erencia cuando se le daba una orden# 1ab"a sido ms un deber *ue inter2s lo *ue hi!o *ue el ni&o aprendiese *ue cuando los gOel os subieron al poder en 5lorencia, a mediados del siglo NEEE, la amilia 9uonarroti ascendi rpidamente en la escala social# En L2@M un miembro de la amilia hab"a sido consejero del ej2rcito gOel oP en L2K2, capitn# 7esde L343 hasta L4@K, los 9uonarroti hab"an sido miembros del Priori lorentino die! )ecesP entre L32@ y L475, ocho 9uonarroti hab"an sido gon alonieri QalcaldeR del barrio de 4anta /roceP entre L375 y L473, doce de ellos hab"an igurado entre los buonuomini Q/onsejoR de 4anta /roce, incluidos 0udo)ico y su hermano 5rancesco, *ue ueron designados en L473# En L474, 0udo)ico ue nombrado corregidor para las aldeas combinadas de /aprese y +hiusi di ,erna, en los .peninos, donde naci (iguel 8ngel, en el edi icio del municipio, durante la residencia de seis meses de la amilia en dicho edi icio# 7e pie junto a la amplia )entana, el ni&o retrotrajo su imaginacin al hogar amiliar de 4ettignano, en el )alle del .mo, cuando aCn )i)"a su madre# Entonces en la amilia hab"a amor y alegr"a, pero su madre alleci cuando 2l ten"a seis a&os, y su padre se retir desesperado al re ugio de su despacho# 7urante cuatro a&os, en los *ue su t"a /assandra se hab"a hecho cargo del manejo de la casa, (iguel se sinti solo, sin otro cari&o *ue el de su abuela, (onna .lessandra, *ue )i)"a con ellos, y el de la amilia de canteros *ue resid"a al otro lado de la colina# 0a esposa del cantero lo hab"a amamantado cuando su madre se sent"a ya demasiado en erma para hacerlo# Por espacio de cuatro a&os, hasta *ue su padre se cas nue)amente y 0ucre!ia insisti en *ue la amilia se trasladase a 5lorencia, (iguel 8ngel se escapaba cada )e! *ue pod"a a la casa de los 6opolino# .tra)esaba los trigales a lo largo de los )erdes oli)os y ascend"a la colina opuesta, por entre las )i&as, hasta llegar al patio de la casa# .ll" se pon"a a trabajar, silencioso, en la pietra serena procedente de la cantera )ecina, para preparar

Pgina L2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

piedras destinadas a edi icar casas o palacios# 6rabajaba para ali)iar su in elicidad con los precisos golpes *ue 6opolino, el cantero, le hab"a ense&ado desde *ue era ni&o# 0os recuerdos del ni&o abandonaron 4ettignano y )ol)ieron a la casa de piedra de la ,"a dell-.nguillara# 7e pronto, habl: :Padre, acabo de estar en el taller del pintor +hirlandaio, *uien ha aceptado recibirme como aprendi!# 0udo)ico se apoy en sus dos manos para endere!arse# .*uel ine=plicable deseo de su hijo de con)enirse en artesano pod"a ser el empujn inal *ue derribase a los tambaleantes 9uonarroti, lan!ndolos a un abismo social# :(iguel 8ngel :dijo se)ero:, te pido disculpas por haberme )isto obligado a inscribirte como aprendi! en el +remio de 0aneros, or!ndote a ser comerciante en lugar de caballero# Pero te he en)iado a una escuela cara, he gastado un dinero *ue me hac"a mucha alta para *ue te educases y pudieras progresar en el gremio hasta *ue ueras due&o de tus propios molinos y comercios# .s" comen!aron la mayor parte de los grandes lorentinos, incluso los (edici# ;/rees *ue ahora )oy a permitirte *ue pierdas el tiempo trabajando de pintor< AEso cubrir"a de deshonra a la amiliaB 7esde hace trescientos a&os, ningCn 9uonarroti ha descendido tanto como para reali!ar trabajos manuales# :Eso es cierto :respondi (iguel 8ngel:, hemos sido usureros# :Prestar dinero es una honorable pro esin, una de las ms respetables en 5lorencia :repuso 0udo)ico# :;1as obser)ado alguna )e!, padre, a t"o 5rancesco cuando pliega su mesa uera del 3rsanmichele no bien empie!a a llo)er< AIams he )isto a nadie trabajar ms rpidamente con sus manosB .l o"r *ue lo nombraban, el t"o 5rancesco entr corriendo en la habitacin# Era un hombre ms corpulento *ue 0udo)ico: el socio trabajador de la amilia 9uonarroti# 7os a&os antes se hab"a separado de 0udo)ico y lleg a tener una ortuna, *ue luego perdi, y se )io obligado a regresar a la casa de su hermano# .hora, cuando llo)"a, sacaba a toda prisa la carpeta de terciopelo *ue cubr"a su mesita plegable, agarraba la bolsa de monedas y corr"a por las encharcadas calles hacia la sastrer"a de su amigo .matore, *uien le permit"a instalarse all", bajo techo# 5rancesco dijo con )o! ronca: :(iguel 8ngel, tC no ser"as capa! de )er a un cuer)o dentro de una olla de leche# ;Fu2 per)erso placer puede producirte perjudicar y deshonrar a los 9uonarroti< El ni&o se en ureci ante a*uella acusacin: :AEstoy tan orgulloso de mi apellido como cual*uieraB Pero ;por *u2 no puedo aprender a reali!ar una obra de la *ue se sentir"a orgullosa toda 5lorencia, como lo est de las de +hiberti, de las esculturas de 7onatello y de los rescos de +hirlandaio< A5lorencia es una e=celente ciudad para un artistaB

Pgina L3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

0udo)ico puso una mano sobre el hombro del ni&o, mientras lo llamaba (ichelagnolo, su nombre predilecto, y le dijo: :(ichelagnolo, lo *ue dices de los artistas es cierto# Do me he irritado tanto ante tu estupide! *ue no he atinado ms *ue a pegarte# Pero ahora tienes trece a&os, y yo he pagado para *ue se te ense&ase gramtica y lgica, as" *ue debo practicar la lgica contigo# +hiberti y 7onatello comen!aron como artesanos y terminaron como artesanos# 0o mismo ocurrir con +hirlandaio# 4us obras jams los ele)aron socialmente ni un pice, y 7onatello era tan pobre al inal de su )ida *ue /osimo de (edici tu)o *ue darle la limosna de una pensin# :Eso :dijo (iguel 8ngel: ue por*ue 7onatello guardaba todo su dinero en un cesto de mimbre colgado del techo para *ue sus ayudantes y amigos pudieran tomar lo *ue necesitasen# +hirlandaio gana una ortuna# :El arte es como la)ar la cabe!a de un asno con lej"a :obser) 5rancesco:, se pierde el es uer!o y la lej"a# 6odo el mundo cree *ue las piedras se )an a )ol)er lingotes de oro en sus manos# ;7e *u2 sir)e so&ar as"< (iguel 8ngel se )ol)i hacia su padre y dijo: :4i me *uitas el arte, no me *uedar nada# :Do hab"a pro eti!ado *ue mi (iguel 8ngel iba a restaurar las ri*ue!as de la amilia :e=clam 0udo)ico:, pero ahora comprendo *ue no deb" so&ar as"# Por eso, )oy a ense&arte a ser menos )ulgar# /omen! a propinar al ni&o una buena pali!a# 5rancesco se uni a su hermano y le sacudi unas cuantas bo etadas al pe*ue&o# (iguel 8ngel baj la cabe!a, como lo hacen las pobres bestias cuando se desencadena una tormenta# 7e nada le )aldr"a huir, pues entonces la discusin tendr"a *ue reanudarse ms tarde# . su mente acudieron las palabras *ue su abuela repet"a tan a menudo: $Paciencia### %adie nace sin *ue con 2l na!can sus penurias'# 7e reojo, )io a su t"a /assandra *ue aparec"a en el hueco de la puerta# Era una mujer corpulenta, de grandes huesos, *ue parec"a engordar con slo respirar# 6en"a muslos, nalgas y pechos enormes, y su )o! estaba a tono con su )olumen y peso# Era una mujer desgraciada, y no consideraba su deber dispensar elicidad a los dems# El trueno de su )o!arrn, al pedir *ue se le e=plicase lo *ue suced"a, hiri los t"mpanos del ni&o ms dolorosamente *ue las bo etadas *ue le estaba asestando el marido de /assandra# Pero de pronto cesaron las palabras y los golpes, y (iguel 8ngel adi)in *ue su abuela hab"a entrado en la habitacin# 0udo)ico se preocupaba siempre de no disgustar a su madre, por lo cual se dej caer en una silla# :A9asta de discusinB :e=clam:# A4iempre te he ense&ado *ue no debes pretender ser due&o de todo el mundoB Es su iciente con *ue hagas dinero y honres el apellido de tus padres# AFue no te )uel)a a o"r *ue deseas ser aprendi! de artistaB

Pgina L4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(onna .lessandra se acerc a su hijo y le dijo: :;Fu2 di erencia hay entre *ue (iguel 8ngel ingrese en el +remio de 0aneros para trabajar en la lana, o en el de boticarios para me!clar pinturas< 7e todas maneras, tC no tienes su iciente dinero para establecer a tus cinco hijos# >stos tendrn *ue buscarse la )ida por su cuenta# Por lo tanto, deja *ue 0eonardo regrese al monasterio como desea, y (iguel 8ngel a ese taller de pintor# Puesto *ue no podemos ayudarlos, por lo menos no les sir)amos de estorbo# :,oy a ser aprendi! de +hirlandaio, padre# 6iene *ue irmar los papeles# ADo ayudar2 a la amiliaB 0udo)ico mir a su hijo, incr2dulo, y dijo: :(iguel 8ngel, ests diciendo cosas *ue me hacen her)ir la sangre de ira# A%o tenemos ni un escudo para pagar tu aprendi!aje en el taller de +hirlandaioB .*u2l era el momento *ue el ni&o esperaba# Enmediatamente respondi, con )o! tran*uila: :%o hay necesidad de pagar nada, padre# +hirlandaio est con orme en pagarle por mi aprendi!aje# :;Pagar< :e=clam 0udo)ico, echndose hacia delante en su silla:# ;D por*u2 ha de pagarme por ense&arte< :Por*ue cree *ue tengo buena mano# :4i 7ios no nos ayuda, la amilia se arruinar# A%o s2 a *ui2n sales, (ichelagnoloB /iertamente no a los 9uonarroti# A6iene *ue ser a la amilia de tu madre, los ?ucellaiB Escupi el nombre corno si uera un bocado de una man!ana podrida# 5ue la primera )e! *ue (iguel 8ngel oy pronunciar a*uel apellido en el hogar de los 9uonarroti#

IV
0a bottega de 7omenico +hirlandaio era la ms acti)a y prspera de toda Etalia# .dems de los )einticinco rescos y lunetas para el coro 6ornabuoni de 4anta (ar"a %o)ella, *ue deb"an terminarse en un pla!o de dos a&os, hab"a irmado tambi2n contratos para pintar una .doracin de los ?eyes (agos para el hospital de los Enocentes y dise&ar un mosaico para uno de los portales de la catedral# +hirlandaio, *ue jams solicitaba un trabajo, no pod"a negarse a reali!ar ninguno# El primer d"a *ue (iguel 8ngel trabaj en el estudio, el maestro le dijo: :4i una campesina te trae un cesto para *ue se lo decores, ha!lo lo mejor *ue puedas, pues dentro de su modestia es tan importante como un resco en la pared de un palacio# (iguel 8ngel encontr a*uel ambiente en2rgico, pero a able# 4ebastiano (ainardi, de )eintiocho a&os, larga cabellera negra, cortada a imitacin de la de +hirlandaio, plido
Pgina L5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

y de angosto rostro, huesuda nari! y protuberantes dientes, estaba a cargo de los aprendices# Era cu&ado de +hirlandaio# :+hirlandaio se cas con su hermana para tener a 4ebastiano a su lado en el taller :dijo Iacopo a (iguel 8ngel:# Por lo tanto, debes estar siempre alerta ante 2l#

V
/omo la mayor"a de las diabluras de Iacopo, a*uella conten"a no poca )erdad# 0os +hirlandaio eran una amilia de artistas, adiestrados en el taller de su padre, un e=perto or ebre *ue hab"a creado una guirnalda de moda con la *ue las mujeres lorentinas adornaban sus cabellos# 0os dos hermanos ms j)enes de 7omenico, 7a)id y 9enedetto, eran pintores tambi2n# 9enedetto, miniaturista, slo deseaba pintar los diminutos detalles de las joyas y lores usadas por las damasP 7a)id, el ms jo)en, hab"a irmado contrato para la iglesia de 4anta (ar"a %o)ella, juntamente con su hermano mayor# +hirlandaio consider realmente cu&ado a (ainardi cuando el jo)en aprendi! lo ayud a pintar sus magistrales rescos en la iglesia de 4an +imignano, una poblacin )ecina, de setenta y seis torres# (ainardi se parec"a asombrosamente al pintor: de carcter a able, inteligente, bien adiestrado en el estudio de ,errocchio, amaba, sobre todas las cosas, la pintura, y estaba de acuerdo con su cu&ado en *ue lo ms importante eran la belle!a y el encanto de un resco# 0as obras pictricas ten"an *ue relatar un mensaje, ya uese de la 9iblia, de la historia sagrada o de la mitolog"a griega, pero no era uncin del pintor buscar el signi icado de ese mensaje o ju!gar su )alide!# :El propsito de la pintura :e=plic (ainardi al lamante aprendi!: es ser decorati)a, dar )ida pictrica a las historias *ue ilustra, hacer eli! a la gente, s", aun*ue sea con los tristes cuadros del martirio de los santos# ?ecuerda siempre esto, (iguel 8ngel, y te con)ertirs en un pintor de 2=ito# (iguel 8ngel ad)irti bien pronto *ue Iacopo, un muchacho de diecis2is a&os, con cara de mono, era el cabecilla del taller# Pose"a el don de aparentar *ue se hallaba siempre muy ocupado, cuando en realidad no trabajaba en absoluto# ?ecibi al nue)o ni&o de trece a&os en el estudio, ad)irti2ndole con tono gra)e: :%o hacer otra cosa *ue trabajar es indigno de un buen cristiano# .*u", en 5lorencia, tenemos un promedio de nue)e d"as de iesta al mes# .grega a eso los domingos y comprobars *ue slo tenemos *ue trabajar casi un d"a de cada dos# 0as dos semanas *ue mediaron entre su ingreso y el d"a de la irma de su contrato pasaron )olando, casi mgicamente# D amaneci el primer d"a de cobro# (iguel 8ngel pens en cun poco hab"a hecho para ganar los dos lorines de oro *ue constitu"an su primer anticipo# 1asta entonces se le hab"a empleado ms *ue nada como mensajero, encargado de ir a buscar pintura a casa del *u"mico, cernir arena para darle una conte=tura ms ina y la)arla en un barril con abundante agua#
Pgina L@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

.l despertarse el primer d"a, cuando toda)"a era de noche, se )isti rpidamente y sali# En el 9argello pas bajo el oscilante cuerpo de un hombre colgado por el cuello del gancho de una cornisa# 6en"a *ue ser el hombre a*u2l *ue, al no morir cuando se lo ahorc dos semanas antes, ar ull palabras tan soeces y )engati)as *ue los ocho magistrados decidieron ahorcarlo de nue)o# +hirlandaio se sorprendi al encontrar al ni&o ante su puerta a tan temprana hora, y su $buon giorno' ue bre)e# 0le)aba )arios d"as trabajando en un boceto de 4an Iuan en el bauti!o del ne ito y se hallaba perturbado por*ue no le era posible aclarar su concepto de IesCs# Pero mayor ue su preocupacin al ser interrumpido por su hermano 7a)id con un ajo de cuentas *ue era necesario pagar# 7omenico hi!o a un lado bruscamente a*uellos papeles y continu su dibujo, e)identemente irritado# :;/undo sers capa! de administrar esta bottega, 7a)id, y dejarme tran*uilo para dibujar< (iguel 8ngel obser)aba la escena con aprensin: ;se ol)idar"an los dos hermanos del d"a *ue era< +ranacci )io la e=presin de su amigo, se acerc a 7a)id y le habl al o"do# 7a)id meti una mano en la bolsa de cuero *ue lle)aba al cinto, cru! la habitacin y entreg a (iguel 8ngel dos lorines y una libreta de contrato# El ni&o irm rpidamente al lado del primer asiento de pago y luego puso la echa: L@ de abril, L4JJ# 4inti un enorme go!o al imaginar el momento en *ue entregar"a el dinero a su padre# 7os lorines no eran ciertamente la ortuna de los (edici, pero 2l esperaba *ue ali)iar"an algo la melanclica atms era de su casa# D de pronto, entre murmullos, sinti la )o! de Iacopo: :9ueno, est con)enido: dibujaremos de memoria la igura de ese nomo *ue est en el muro de la calleja, detrs de la bottega# El *ue lo reprodu!ca ms ielmente gana y paga la comida# ;Estis listos< (iguel 8ngel sinti un sordo dolor en la boca del estmago, se le re)ol)"a# 0a suya hab"a sido una in ancia solitaria, sin un amigo intimo hasta *ue +ranacci reconoci en 2l un )erdadero talento para el dibujo# (uy a menudo se le hab"a e=cluido de los juegos# ;Por *u2< D ahora deseaba desesperadamente ser incluido en la camarader"a de este grupo de muchachos# Pero no era cil# En la mesa de aprendices, Iacopo completaba los detalles del juego# :0imite de tiempo, die! minutos# El ganador ser coronado campen y an itrin# :;Por *u2 no puedo competir yo tambi2n< :pregunt (iguel 8ngel# Iacopo lo mir, ce&udo: :Eres un principiante y no podr"as ganar, por lo *ue no habr"a probabilidades de *ue pagases, lo *ue no ser"a justo para el resto de nosotros# 1erido, (iguel 8ngel rog: :A72jame *ue inter)enga, IacopoB A,ers como no lo hago demasiado malB

Pgina L7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:9ueno :accedi Iacopo de mala gana:# Pero ya sabes, Aslo die! minutosB ;0istos todos< /on enorme e=citacin, (iguel 8ngel cogi papel y carboncillo y comen! a tra!ar las l"neas de una igura, medio ni&o y medio stiro, *ue hab"a )isto )arias )eces en la pared tras el taller# 0e era posible e=traer l"neas de su mente de la misma manera *ue los estudiantes de la escuela de Hrbino e=tra"an milagrosamente )ersos de la El"ada, de 1omero, o la Eneida, de ,irgilio, cuando se lo ordenaba el maestro# :A9astaB :e=clam Iacopo:# Poned todos los dibujos en ila sobre la mesa# (iguel 8ngel se acerc rpidamente y al colocar su papel lan! una mirada a los otros# 0e asombr )er cun incompletos y hasta poco parecidos al original eran a*uellos dibujos# Iacopo lo mir bo*uiabierto: :A%o puedo creerloB :e=clam:# A(irad todosB A(iguel 8ngel ha ganadoB 1ubo e=clamaciones de elicitacin# (iguel 8ngel se sent"a orgulloso# Era el aprendi! ms nue)o y hab"a ganado el derecho de pagar la comida### APagar la comida a todosB /ont los aprendices: eran siete# /onsumir"an por lo menos dos litros de )ino tinto, ternera asada, rutasP todo lo cual descompondr"a lamentablemente una de a*uellas dos monedas de oro *ue 2l ansiaba tanto entregar a su padre# 7e camino a la hoster"a, con los otros delante entre animadas charlas y risas, se le ocurri de pronto una idea y pregunt a +ranacci: :(e han enga&ado, ;)erdad< :4"# Es parte de la iniciacin de todo aprendi!# :;Fue le dir2 ahora a mi padre< :4i lo hubieras sabido, ;habr"as dibujado mal para no tener *ue pagar< (iguel 8ngel rompi a re"r: :A%o pod"an perderB :e=clam#

VI
En el estudio de +hirlandaio no se segu"a un m2todo ortodo=o de ense&an!a# 4u iloso "a bsica estaba e=presada en una placa colgada de la pared: $0a gu"a ms per ecta es la naturale!a# /ontinCa sin tregua dibujando algo todos los d"as'# (iguel 8ngel ten"a *ue aprender de las tareas *ue reali!aban los dems# %o se le ocultaba secreto alguno# +hirlandaio creaba el dise&o general, la composicin de cada panel y la armoniosa relacin entre un panel y los dems# Ejecutaba la mayor parte de los retratos importantes, pero los centenares restantes eran distribuidos entre los dems# .lgunas )eces )arios hombres trabajaban en la misma igura# /uando la iglesia o rec"a un e=celente ngulo de )isibilidad, +hirlandaio ejecutaba personalmente todo el panel# 7e lo contrario, (ainardi, 9enedetto, +ranacci y 9ugiardini pintaban apreciables partes# En las
Pgina LJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

lunetas laterales, situadas donde era di "cil )erlas, el maestro permit"a *ue /ieco y 9aldinelli, el otro aprendi! de trece a&os, ejercitasen su mano# (iguel 8ngel iba de mesa en mesa, empe&ado en pe*ue&as tareas sueltas# %adie ten"a tiempo para dejar su trabajo y ense&arle# Hn d"a se detu)o a obser)ar a +hirlandaio, *ue completaba un retrato de +io)anna 6omabuoni# :El leo es para mujeres :dijo el maestro, sarcstico:# Pero esta igura ir bien en el resco# %unca intentes in)entar seres humanos, (iguel 8ngel: pinta en tus paneles solamente a *uienes ya has dibujado al natural# 7a)id y 9enedetto compart"an con (ainardi una larga mesa en el rincn ms lejano del estudio# 9enedetto no dibujaba jams libremente# . (iguel 8ngel le parec"a *ue prestaba ms atencin a los cuadrados matemticos del papel *ue ten"a ante s" *ue al carcter indi)idual de la persona *ue retrataba# Entent seguir a*uel plan geom2trico, pero la restriccin era como un ataCd con cuerpos muertos# (ainardi, por el contrario, ten"a una mano irme y precisa, con una con ian!a *ue daba )ida a su trabajo# 1ab"a pintado importantes partes de las lunetas y todos los paneles y estaba trabajando un es*uema de color para la .doracin de los ?eyes (agos# Ense& a (iguel 8ngel cmo deb"a hacer para conseguir el color de la carne en la pintura al temple: aplicando de dos capas en las partes desnudas# :Esta primera capa de color, en especial cuando se trata de personas j)enes, de te! resca, debe atemperarse con yema de hue)o de una gallina de ciudad# 0as yemas de las gallinas de campo slo sir)en para atemperar los colores de la carne de personas ancianas o de te! oscura# 7e Iacopo no recib"a instruccin t2cnica, sino noticias de la ciudad# Iacopo pod"a pasar ante la )irtud miles de )eces sin trope!ar con ella# Pero su nari! ol ateaba todo lo malo de la naturale!a humana tan instinti)amente como un pjaro ol atea el esti2rcol# Era el recolector de chismes de la ciudad y su pregoneroP reali!aba diariamente el recorrido de las tabernas, las barber"as y las casas non santas, y recuentaba los grupos de ancianos sentados en bancos de piedra ante los pala!!i, *ue eran los mejores pro)eedores de chismes# 6odas las ma&anas se dirig"a al taller por un camino *ue daba un gran rodeo, lo *ue le permit"a libar en todas a*uellas uentes, y cuando llegaba ya ten"a una copiosa pro)isin de las noticias de la noche anterior: *u2 maridos hab"an sido enga&ados, a *u2 artistas se les hab"a encomendado trabajo, *ui2nes iban a ser puestos en los cepos en el muro de la 4ignoria### +hirlandaio pose"a una copia manuscrita del ensayo de /ennini sobre la pintura# .un*ue Iacopo no sab"a leer, se sentaba en la mesa de los aprendices y ing"a deletrear los pasajes *ue hab"a aprendido de memoria: $/omo artista, tu modo de )i)ir debe ser regulado siempre como si estu)ieras estudiando teolog"a, iloso "a o cual*uier otra cienciaP es decir, comer y beber moderadamente dos )eces al d"aP conser)ando tu mano

Pgina LK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

cuidadosamente, ahorrndole toda la atiga posible# 1ay una causa *ue puede dar a tu mano alta de irme!a y hacerla temblar como una hoja sacudida por el )iento: recuentar demasiado la compa&"a de las mujeres'# 7espu2s de leer esto, Iacopo se )ol)i hacia el asombrado (iguel 8ngel, *ue sab"a menos de mujeres *ue de la astronom"a de Ptolomeo# :D ahora, (iguel 8ngel :dijo:, ya sabes por *u2 no pinto ms# %o *uiero *ue los rescos de +hirlandaio tiemblen como hojas sacudidas por el )iento# El amigable y despreocupado 7a)id hab"a sido muy bien adiestrado en la ampliacin a escala de las di)ersas secciones y su trans erencia al cartn, *ue era del mismo tama&o *ue el panel de la iglesia# %o se trataba de un trabajo de creacin, pero asimismo necesitaba habilidad# 7a)id mostr a (iguel 8ngel cmo ten"a *ue di)idir la pe*ue&a obra pictrica en cuadrados, y el cartn en el mismo nCmero de cuadrados mayores, cmo copiar el contenido de cada pe*ue&o cuadrado en el cuadrado correspondiente del cartn, y le se&al los errores *ue eran casi imperceptibles en el dibujo pe*ue&o, pero *ue se ad)ert"an cilmente cuando eran ampliados al tama&o del cartn# 9ugiardini, cuyo torpe cuerpo daba la sensacin de *ue le ser"a di "cil hasta pintar con cal el granero de la granja de su padre, consegu"a, no obstante, dar una tensin espiritual a sus iguras de la ,isitacin, a pesar de *ue las mismas no resultasen anatmicamente e=actas# .l )ol)er a casa por una ruta indirecta, (iguel 8ngel y +ranacci entraron en la Pia!a della 4ignoria, donde se hallaba congregada una gran multitud, y subieron por las escaleras de la 0oggia della 4ignoria# 7esde all" pod"an )er la )erja del jard"n del palacio, donde un embajador del sultn de 6ur*u"a, )estido con suelto manto )erde y turbante, hac"a entrega de una jira a a los consejeros de la 4ignoria# (iguel 8ngel hubiera *uerido dibujar la escena, pero, sabedor de *ue slo le ser"a posible captar una pe*ue&a parte de su complejidad, se *uej a +ranacci de *ue se sent"a como un tablero de ajedre!, con cuadrados blancos y negros de in ormacin e ignorancia# .l mediod"a siguiente, comi con rugalidad el almuer!o *ue 0ucre!ia le sir)i, y regres al taller, )ac"o ahora por*ue los dems estaban entregados al reposo# 1ab"a decidido *ue ten"a *ue estudiar el dibujo de su maestro# 9ajo la mesa de +hirlandaio descubri un rollo titulado 7egollacin de los Enocentes, e inmediatamente e=tendi docenas de bocetos para el resco del mismo nombre# 0e parec"a, al estudiar el boceto del resco ya terminado, *ue +hirlandaio no era capa! de reproducir el mo)imiento, puesto *ue los soldados, con sus espadas en alto, y las madres y los ni&os *ue corr"an le produjeron con usin y un caos emocional# 4in embargo, a*uellos toscos bocetos ten"an simplicidad y autoridad# /omen! a copiar los dibujos, e hi!o una media docena de bos*uejos en rpida sucesin, cuando de pronto ad)irti *ue alguien estaba detrs de 2l# 4e )ol)i y )io el rostro se)ero de +hirlandaio, *ue in*uir"a: :;Por *u2 has desatado ese rollo de dibujos< ;Fui2n te ha dado permiso<

Pgina 2M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel baj la cabe!a, asustado# :%o cre"a *ue esto uera un secreto :dijo:# /uanto antes aprenda, antes podr2 ayudarlo# Fuiero ganarme esos lorines *ue me da# :(uy bien# 6e dedicar2 un rato ahora# :Entonces ens2&eme a usar la pluma# +hirlandaio lle) al lamante aprendi! a su mesa, la desocup y puso sobre ella dos hojas de papel# Entreg a (iguel 8ngel una pluma de punta gruesa, cogi otra para s" y empe! a tra!ar l"neas# (iguel 8ngel lo imit con rpidos mo)imientos de la mano, obser)ando cmo +hirlandaio pod"a colocar, con algunos rpidos tra!os, con)incentes pliegues de ropa sobre una igura desnuda, logrando una l"rica luide! en las l"neas del cuerpo y, al mismo tiempo, con iriendo indi)idualidad y carcter a la igura# El rostro del aprendi! se ilumin de 2=tasis# /on a*uella pluma en la mano se sent"a artista, pensaba en )o! alta, sondeaba su mente y estudiaba su cora!n en busca de lo *ue sent"a, y su mano, por lo *ue 2sta discern"a del sujeto *ue ten"a ante s"# 7eseaba pasar horas enteras en a*uella mesa de trabajo dibujando los modelos desde cien ngulos distintos# .l )er lo bien *ue su disc"pulo lo segu"a, +hirlandaio cogi otros dos dibujos de su mesa: un estudio casi de tama&o natural de la cabe!a de un hombre de rellenas mejillas, ancho rostro, grandes ojos y e=presin pensati)a, de menos de treinta a&os de edad, dibujado con robustos tra!os# El cabello estaba delicadamente dise&ado# El otro dibujo era el bautismo de un hombre en el coro de una bas"lica romana, ejecutado con una hermosa composicin# :A(agni icoB :dijo (iguel 8ngel en )o! baja, e=tendiendo una mano hacia las dos hojas:# A1a aprendido todo cuanto (asaccio tiene *ue ense&arB +hirlandaio palideci# 1ab"a sido insultado y cali icado de simple copista# Pero la )o! del muchacho temblaba de orgullo, y el pintor sonri# AEl ms nue)o de sus aprendices cumplimentaba al maestroB 6om los dos dibujos y dijo: :Estos bos*uejos no signi ican nada# Snicamente cuenta el resco terminado# ,oy a destruirlos# /errado en el cajn ms grande de su mesa, +hirlandaio guardaba un cartapacio del cual estudiaba y bos*uejaba mientras conceb"a un nue)o panel# +ranacci in orm a (iguel 8ngel *ue el pintor hab"a necesitado a&os para reunir a*uellos dibujos originales de hombres a *uienes consideraba maestros: 6addeo +addi, 0oren!o (onaco, 5ra .ngelico, Paolo Hccello Pollaiuolo, 5ra 5ilippo 0ippi y muchos otros# (iguel 8ngel hab"a pasado horas de inigualado deleite contemplando sus altares y rescos, tan abundantes en la ciudad, pero jams hab"a )isto los bos*uejos preliminares# :A7e ninguna maneraB :e=clam +hirlandaio, cuando el muchacho le pregunt si pod"a )er a*uella carpeta#

Pgina 2L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:Pero ;por *u2< :e=clam (iguel 8ngel con desesperacin# .*uella era una oportunidad mara)illosa de estudiar el pensamiento y la t2cnica de los mejores dibujantes de 5lorencia# :/ada artista reCne su propio cartapacio :dijo +hirlandaio: segCn su propio gusto y juicio# Do he acumulado mi coleccin a lo largo de )einticinco a&os de paciente seleccin# 6C tendrs *ue ormar la tuya# Hnos d"as despu2s, +hirlandaio estudiaba un dibujo de 9eno!!o +o!!oli# Era un jo)en desnudo armado con una lan!a# En a*uel momento, una comiti)a de tres hombres lo )isit para pedirle *ue los acompa&ase a una localidad )ecina# D se ol)id de guardar el dibujo en el cajn, *ue siempre cerraba con lla)e# (iguel 8ngel esper a *ue los dems se retiraran para almor!ar, se dirigi a la mesa y cogi el dibujo de +o!!oli# 7espu2s de una docena de tentati)as, termin lo *ue le pareci una copia iel# D de pronto una idea ilumin su cerebro# ;Podr"a enga&ar a +hirlandaio con a*uella copia< El original ten"a alrededor de treinta a&os y el papel estaba algo amarillento y gastado# 0le) algunos peda!os de papel al patio, pas los dedos sobre la tierra y e=periment rotndola con el papel# .l cabo de un rato lle) su dibujo al patio y comen! a decolorar la copia# ?egres al taller y acerc la copia al humo del uego *ue estaba encendido en la chimenea# 0uego la puso sobre la mesa de +hirlandaio y guard el original# 7urante )arias semanas, obser) todos los mo)imientos del pintor# /ada )e! *ue 2ste dejaba de guardar un dibujo en la carpeta, un /astagno, un 4ignorelli o un ,errocchio, (iguel 8ngel se *uedaba para dibujar una reproduccin# 4i era por la tarde, se lle)aba el original a su casa y, cuando la amilia dorm"a, encend"a la chimenea del piso in erior y te&"a el papel de la reproduccin hasta darle el colorido apropiado# .l cabo de un mes hab"a conseguido reunir una carpeta de una docena de bellos dibujos# . ese paso, su coleccin de hermosos originales ser"a pronto tan copiosa como la de +hirlandaio# El pintor, despu2s del almuer!o, )ol)"a a menudo para dar a sus aprendices una hora de instruccin antes de comen!ar el trabajo# (iguel 8ngel le pregunt un d"a si no les ser"a posible dibujar desnudos con modelos reales# :;Por *u2 *uieres dibujar desnudos, cuando siempre tenemos *ue pintar los cuerpos )estidos< :pregunt +hirlandaio:# En la 9iblia no hay bastantes desnudos para *ue eso resulte pro)echoso# :6enemos a los santos :replic (iguel 8ngel:, *ue tienen *ue estar desnudos, o casi desnudos, cuando los acribillan a lan!a!os o lecha!os, o los *ueman )i)os en una parrilla# :/ierto, pero ;*ui2n busca anatom"a en los santos< Eso es un obstculo para el esp"ritu# :;%o ayudar"a a retratar el esp"ritu<

Pgina 22 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:%o# 6odo el carcter *ue se necesita mostrar puede aparecer en el rostro### y tal )e! en las manos# %adie ha trabajado el desnudo desde los griegos# %osotros tenemos *ue pintar para los cristianos# :Pero a m" me gustar"a pintarlos como 7ios hi!o a .dn#

VII
.l llegar junio, el calor del )erano se precipit sobre 5lorencia# 0as puertas traseras del taller ueron abiertas y las mesas trasladadas al patio, bajo los )erdes y rondosos rboles# Para la iesta de 4an +io)anni, la bottega se cerr herm2ticamente# (iguel 8ngel se le)ant temprano y, con sus hermanos, camin hasta el .rno, el r"o *ue atra)esaba la ciudad, para nadar y jugar en las barrosas aguas, antes de reunirse con sus compa&eros de taller detrs del 7uomo# 0a pla!a estaba cubierta por toldos de seda a!ul bordados con lirios dorados, como representando el cielo# /ada gremio hab"a armado su propia nube, en cuya cima estaba su santo patrn sobre una estructura de madera cubierta por una espesa capa de lana y rodeada de luces, y *uerubines y estrellas# En planos in eriores hab"a ni&os )estidos de ngeles# . la cabe!a de la procesin iba la cru! de 4anta (ar"a del 5iore, y tras ella, grupos de cantantes y es*uiladores, !apateros, bandas de ni&os )estidos de blanco, gigantes sobre !ancos y cubiertos con antsticas caretas# . continuacin iban )eintids torres montadas sobre carros con actores *ue ormaban cuadros )i)os de la 9iblia# 0a 6orre de 4an (iguel representaba la 9atalla de los 8ngeles, en la *ue 0uci er era arrojado del cieloP la 6orre de .dn presentaba a 7ios en la creacin de .dn y E)a, junto a *uienes aparec"a la serpienteP la 6orre de (ois2s hac"a aparecer con las 6ablas de la 0ey# . (iguel 8ngel a*uel des ile de cuadros )i)os le pareci interminable# %unca le hab"an gustado a*uellas escenas b"blicas, y *uer"a irse# +ranacci insisti en *ue se *uedasen hasta el inal# /uando comen!aba la misa mayor en el 7uomo, un bolo&2s ue sorprendido mientras robaba a uno de los ieles# 0a multitud en la iglesia y la pla!a se con)irti en una uriosa turba *ue aullaba: $A. la horcaB A.hor*u2mosloB'# D en e ecto, el ladrn ue colgado inmediatamente de una )entana de la sede del capitn de la guardia# (s tarde, un )iento huracanado y una tormenta de grani!o sacudieron la ciudad y destruyeron las pintorescas tiendasP la pista de carreras para el palio *ued con)ertida en una ci2naga# :AEsta tormenta se ha desatado por culpa de ese maldito bolo&2s, *ue se dedic a robar en el 7uomo un d"a santoB :e=clam /ieco# :%o, noP Aes todo lo contrarioB :protest 9ugiardini:# 7ios ha en)iado la tormenta como castigo por*ue hemos ahorcado a un hombre en un d"a santo# 4e )ol)ieron hacia (iguel 8ngel, *ue estaba absorto en el estudio de las esculturas
Pgina 23 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

de oro puro, originales de +hiberti, de la mara)illosa segunda serie de puertas# :;Fu2 opino< :pregunt (iguel 8ngel:# A/reo *ue 2stas son las puertas del Para"soB En el taller de +hirlandaio el %acimiento de 4an Iuan estaba ya terminado para ser trans erido al muro de 4anta (ar"a %o)ella# .un*ue lleg temprano a la bottega, (iguel 8ngel )io *ue era el Cltimo# 4e sorprendi ante la e=citacin *ue reinaba all"# 6odos corr"an de un lado a otro, mientras reun"an cartones, rollos de bos*uejos, pinceles, tarros y rascos de pinturas, baldes, bolsas de arena y cal# 0os materiales se cargaron en un pe*ue&o carro *ue arrastraba un burro# D todo el taller, con +hirlandaio a la cabe!a como un general al rente de su ej2rcito, parti para su destino# (iguel 8ngel, como el ms no)el de los aprendices, lle)aba las riendas del burro# .tra)esaron la ,ia del 4ole hasta la 4e&al del 4ol, lo *ue signi icaba *ue entraban ya en la parro*uia de 4anta (ar"a %o)ella# (iguel 8ngel condujo el carro hacia la derecha y entr en la Pia!a di 4anta (ar"a %o)ella# 7etu)o el )eh"culo# 5rente a 2l se al!aba la iglesia, *ue estu)o incompleta desde L34J hasta *ue +io)anni ?ucellai, a *uien (iguel 8ngel consideraba t"o suyo, tu)o la e=celente idea de elegir a 0en 9atista .lberti para dise&ar la achada *ue ahora ten"a, en magn" ico mrmol blanco y negro# El muchacho sinti una gran emocin al pensar en la amilia ?ucellai, ms aCn por*ue en su casa no se permit"a a nadie *ue mencionase a*uel nombre# .un*ue jams hab"a estado dentro del palacio de los ?ucellai, en la ,ia della ,igna %uo)a, cada )e! *ue pasaba ante 2l se deten"a para contemplar los espaciosos jardines, con sus antiguas esculturas griegas y romanas, y estudiar la ar*uitectura de .lberti autor de la achada# 6raspas las puertas de bronce con un rollo de bos*uejos bajo el bra!o y se detu)o para aspirar el aire resco, aromati!ado de incienso# 0a iglesia, de estilo egipcio, se erig"a ante 2l con sus ms de no)enta metros de longitud# 4us tres arcadas oji)ales y las hileras de majestuosos pilares iban decreciendo gradualmente en la distancia, con orme se acercaban al altar mayor tras el cual la bottega de +hirlandaio hab"a estado trabajando durante tres a&os# 4us muros laterales estaban cubiertos de brillantes rescos murales# Iusto encima de la cabe!a de (iguel 8ngel estaba el cruci ijo de madera de +iotto# .)an! lentamente por la na)e central, saboreando cada paso *ue daba, pues era como un )iaje a tra)2s del arte de Etalia: +iotto, pintor, escultor y ar*uitecto *ue, segCn la leyenda, hab"a sido descubierto por /imabue cuando era un pe*ue&o pastor *ue dibujaba en la super icie de las rocas, y lo lle) a su taller# (s tarde se con)ertir"a en el liberador de la pintura, sumida hasta entonces en la oscuridad inanimada de la 2poca bi!antina# 7espu2s de +iotto siguieron no)enta a&os de imitadores hasta *ue Gy all", en la parte i!*uierda de la iglesia, (iguel 8ngel )io la )igorosa y esplendorosa magni icencia de su 6rinidadG (asaccio, surgido slo 7ios sab"a de dnde, comen! a pintar, y con 2l resucit, magn" ico, el arte pictrico de 5lorencia# . tra)2s de la na)e, a la i!*uierda, )io un cruci ijo de 9runelleschiP la capilla de la amilia 4tro!!i, con rescos y esculturas de los

Pgina 24 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

hermanos 3rcagnaP el rente del altar mayor, con sus bronces de +hibertiP y luego, como epitome de toda a*uella magni icencia, la capilla ?ucellai, construida por la amilia de su madre a mediados del siglo NEEE, cuando hab"a entrado en posesin de su ortuna por mediacin de uno de sus miembros, *ue hab"a descubierto, en 3riente, el secreto para producir un hermoso tinte rojo# (iguel 8ngel jams se hab"a atre)ido a subir los pocos escalones de la capilla ?ucellai, a pesar de *ue conten"a los tesoros del arte supremo de 4anta (ar"a %o)ella# Hna lealtad amiliar se lo hab"a impedido# .hora *ue se hab"a independi!ado en cierto modo de la amilia e iba a trabajar all", pens si no habr"a ganado ya el derecho a entrar# 7ej el rollo *ue lle)aba y subi los pelda&os lentamente# Hna )e! dentro de la capilla, con su (adonna, de /imabue, y la ,irgen con el %i&o, de %ino Pisano, cay de rodillas, pues 2sta era la capilla donde la madre de su madre hab"a orado durante toda su ju)entud y donde su madre hab"a ele)ado sus oraciones en los d"as de iesta# 4inti *ue las lgrimas hac"an arder sus ojos y luego se desbordaban# 0e hab"an ense&ado )arias oraciones, pero las repet"a sin pensar# D ahora subieron a sus labios inconscientemente# ;?e!aba a las hermosas madonnas, o a su madre< ;E=ist"a en )erdad una di erencia< ;.caso su madre no estaba sobre 2l, como una )erdadera madonna, all arriba, en el cielo< 4e le)ant y a)an! hasta la ,irgen de Pisano# Pas sus largos y huesudos dedos sobre la mara)illa del a*uel ropaje de mrmol# 0uego se )ol)i y sali de la capilla# 4e detu)o unos segundos al llegar a la escalera, mientras pensaba en el contraste entre sus dos amilias# 0os ?ucellai hab"an construido esta capilla alrededor de L225, al mismo tiempo *ue los 9uonarroti ad*uir"an su ortuna# 0os ?ucellai hab"an apreciado a los ms prominentes artistas, casi los creadores de sus respecti)as artes: /imabue, en la pintura, ms o menos al inal del siglo NEEE, y %ino Pisato en L3@5# .un ahora, en L4JJ, compet"an amistosamente con los (edici por las esculturas de mrmol *ue se estaban desenterrando en +recia, 4icilia y ?oma# 0os 9uonarroti, por el contrario, jams hab"an ordenado la construccin de una capilla# 6odas las amilias de posicin similar lo hicieron# ;Por *u2 ellos no< 7etrs del coro )io a sus compa&eros *ue cargaban todos los materiales en los andamios# ;Era su iciente e=plicacin decir *ue ello hab"a ocurrido por*ue los 9uonarroti no eran y jams hab"an sido religiosos< 0a con)ersacin de 0udo)ico estaba salpicada siempre de e=presiones religiosas, pero (onna .lessandra hab"a dicho de su hijo: $0udo)ico aprueba todas las leyes de la Eglesia, aun*ue no obedece una sola de ellas'# 0os 9uonarroti hab"an sido siempre taca&os, y un"an su astucia para conseguir un lor"n a un iero empe&o por guardarlo# ;.caso a*uel a n de in)ertir solamente en casas y tierras, la Cnica )erdadera uente de ri*ue!a de un toscano, hi!o *ue los 9uonarroti jams gastaran un escudo en obras de arte< (iguel 8ngel no recordaba haber )isto una pintura o

Pgina 25 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

escultura en la casa 9uonarroti# D ello era realmente e=traordinario para una amilia rica *ue durante trescientos a&os )i)i en la ciudad ms creadora de arte del mundo# 4e )ol)i para lan!ar una Cltima mirada a los muros cubiertos de rescos de la capilla ?ucellai, y comprendi, con una sensacin de desaliento, *ue los 9uonarroti eran no slo a)aros, sino enemigos de las artes, por*ue despreciaban a los hombres *ue las creaban# Hn grito de 9ugiardini desde un andamio le hi!o )ol)er en s"# ,io *ue todo el personal del taller se mo)"a armnicamente# 9ugiardini hab"a puesto una capa de intonaco en el panel el d"a anterior y sobre a*uella tosca super icie estaba aplicando una capa de me!cla *ue cubr"a toda la !ona *ue se pintar"a a*uel d"a# /on /ieco, 9aldinelli y 6edesco, tom el bos*uejo, *ue entre todos aplicaron sobre el panel mojado# +hirlandaio marc las l"neas de las iguras en la re)ocadura resca con un palo a ilado de mar il y luego hi!o una se&al a sus ayudantes, *ue retiraron el papel# 0os j)enes aprendices bajaron por el andamiaje, pero (iguel 8ngel se *ued para obser)ar a +hirlandaio me!clar sus colores minerales en pe*ue&os tarros con agua, escurrir su pincel entre los dedos y comen!ar a pintar# 6en"a *ue trabajar con seguridad y rapide!, pues su labor deb"a terminar antes de *ue la pasta del panel se secase a*uella noche# 4i se retrasaban, la pasta no pintada ormar"a una costra debido a las corrientes de aire *ue soplaban en la iglesia, y esas porciones del panel *uedar"an inser)ibles# 4i no hubiese calculado e=actamente todo lo *ue pod"a pintar ese d"a, la pasta seca restante tendr"a *ue ser descascarada a la ma&ana siguiente y dejar"a una marca per ectamente )isible# En a*uella clase de trabajo no eran posibles los reto*ues# (iguel 8ngel se *ued en el andamiaje con un balde de agua, rociando la !ona hacia la *ue se dirig"a el pincel de +hirlandaio para mantenerla hCmeda# /omprendi por primera )e! la )erdad *ue encerraba el dicho de *ue ningCn cobarde llegar"a a ser jams un buen pintor de rescos# 3bser) a su maestro, *ue pintaba auda!mente a la muchacha con la cesta de ruta en la cabe!a# . su lado estaba (ainardi, *ue pintaba las dos t"as de la amilia 6ornabuoni *ue llegaban para )isitar a Esabel# 9enedetto estaba en la parte ms alta del andamio# Pintaba el complicado techo, cru!ado por numerosas )igas# . +ranacci le hab"a correspondido pintar a la criada *ue se )e"a en el centro del segundo plano con una bandeja *ue acercaba a Esabel# 7a)id trabajaba en la igura de Esabel, reclinada contra la cabecera de la cama ricamente tallada en madera# 9ugiardini, a *uien hab"an asignado la puerta y las )entanas, llam a su lado a (iguel 8ngel para *ue rociase su parte del panel con agua y luego dio un paso hacia atrs para contemplar, con admiracin, la diminuta )entana *ue acababa de pintar sobre la cabe!a de Esabel# 0a culminacin del panel lleg cuando +hirlandaio, con la ayuda de (ainardi, pint a la e=*uisita y jo)en +io)anna 6ornabuoni ricamente ata)iada con suntuosas sedas lorentinas y re ulgentes joyas# (iraba directamente a +hirlandaio, sin el menor inter2s

Pgina 2@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

hacia Esabel, sentada en su lecho, ni hacia Iuan, *ue mamaba del pecho de otra belle!a# El panel e=igi cinco d"as de trabajo concentrado# 4lo a (iguel 8ngel no se le permiti aplicar pintura# El pe*ue&o estaba desesperado# 0e parec"a *ue aun*ue slo lle)aba en el taller tres meses, estaba tan cali icado para trabajar en a*uella pared como los dems aprendices# Pero, al mismo tiempo, una )o! interior insist"a en decirle *ue toda a*uella ebril acti)idad nada ten"a *ue )er con 2l# 1asta cuando se sent"a ms in ortunado al )erse e=cluido, deseaba er)ientemente correr a un mundo suyo# 1acia el in de la semana la capa de pasta comen! a secarse# 0a cal *uemada recuper el cido carbnico del aire, ijando los colores# (iguel 8ngel )io entonces *ue estaba e*ui)ocado al pensar *ue los pigmentos se hund"an en la pasta mojada# Por el contrario, permanec"an en la super icie cubiertos por una capa cristalina de carbonato de cal# 6odo el panel ten"a ahora un lustre metlico *ue proteg"a los colores contra el calor, el r"o y la humedad# Pero lo ms asombroso era *ue cada uno de los segmentos iba secndose lentamente y ad*uir"a los colores e=actos *ue +hirlandaio hab"a creado en su taller# 4in embargo, cuando ue solo a 4anta (ar"a %o)ella el domingo siguiente a o"r misa, se sinti de raudado: los dibujos hab"an perdido rescura y )igor# 0as ocho mujeres segu"an como naturale!as muertas en mosaico, como si estu)iesen ormadas de peda!os duros de piedra coloreada# D a*uello no era el nacimiento de Iuan en la modesta amilia de Esabel y Tacar"as, sino una reunin social en la residencia de un magnate comercial de Etalia, totalmente alto de esp"ritu o contenido religioso# .nte el brillante panel, el muchacho comprendi *ue +hirlandaio amaba a 5lorencia# 0a ciudad era su religin# 7edicaba toda su )ida a pintar su gente, sus palacios, sus habitaciones, e=*uisitamente decoradas, su ar*uitectura y sus calles, sus iestas religiosas y pol"ticas# AD *u2 )ista ten"aB %ada se le escapaba# Puesto *ue nadie le encargar"a *ue pintara 5lorencia, hab"a con)ertido dicha ciudad en Ierusal2nP el desierto de Palestina era 6oscana, y todas las personas b"blicas, modernos lorentinos# Por*ue 5lorencia era ms pagana *ue cristiana todos estaban muy satis echos con a*uellos retratos so isticados del pintor# (iguel 8ngel sali de la iglesia deprimido# 0as ormas eran soberbias, pero ;dnde estaba la sustancia< 6ambi2n 2l *uer"a aprender a ijar e=actamente en sus dibujos cuanto )e"a# Pero siempre considerar"a ms importante lo *ue sent"a *ue lo *ue )e"a#

VIII
4e dirigi al 7uomo, en cuyas rescas escaleras de mrmol se reun"an los j)enes para charlar, re"r y contemplar la iesta# /ada d"a era una iesta en 5lorencia# 0os sbados, esta ciudad, la ms rica de Etalia, *ue hab"a suplantado a ,enecia en su comercio con 3riente, sal"a a las calles a demostrar *ue sus treinta y tres palacios bancarios
Pgina 27 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

proporcionaban ri*ue!a a todos# 0as j)enes lorentinas eran rubias, esbeltas y lle)aban adornos de )i)os colores en sus cabellos# 0os hombres de edad )est"an oscuros mantos, pero los j)enes de las amilias ms destacadas usaban sus cal!oni con las perneras de distintos colores y dise&ados de acuerdo con el blasn de la amilia# D sus s2*uitos )est"an apro=imadamente igual# Iacopo estaba sentado encima de un antiguo sarc ago romano, uno de los )arios *ue se hallaban colocados junto a la achada de ladrillos de la catedral# 7esde all", hac"a constantes comentarios sobre las muchachas *ue des ilaban ante 2l# (iguel 8ngel se coloc a su lado y pas una mano acariciante por el sarc ago# 4us dedos percib"an el bajorrelie)e del cortejo Cnebre de guerreros y caballos# :A3bser)a cmo estas iguras de mrmol estn toda)"a )i)as y respiranB :dijo# 4u )o! ten"a tanta emocin *ue sus compa&eros se )ol)ieron para mirarlo# 4u ansiedad lo hab"a dominado:# 7ios :a&adi: ue el primer escultor y esculpi la primera igura: un hombre# D cuando *uiso dar a la humanidad sus leyes, ;*u2 material emple< A0a piedraB 0os die! mandamientos grabados en una tabla de piedra, para (ois2s# ;/ules ueron las primeras herramientas *ue los hombres abricaron< 0as de piedra# 3bser)ad# 6odos nosotros, los pintores, estamos descansando en la escalinata del 7uomo# ;/untos escultores hay en este grupo< 4us camaradas *uedaron asombrados ante a*uel entusiasta arran*ue# Iams lo hab"an o"do hablar con tal 2n asis# 4us ojos brillaban como carbones encendidos# D les dijo por *u2, a su juicio, no hab"a ms escultores: la uer!a gastada en tallar con el martillo y el cincel agotaba por igual la mente y el cuerpo# +ranacci contest a su pe*ue&o amigo: :4i la e=trema atiga constituye el criterio del arte, entonces los canteros *ue e=traen el mrmol de la monta&a con sus cu&as y palancas deben ser considerados ms nobles *ue los escultores, y de la misma manera, los herreros son superiores a los or ebres, y los alba&iles, ms importantes *ue los ar*uitectos# (iguel 8ngel se sonroj# 1ab"a cometido un desli!, e inmediatamente estudi los rostros de Iacopo, 6edesco y los dos muchachos de trece a&os# :Pero tienes *ue con)enir conmigo :dijo: en *ue la obra de arte se ennoblece en la medida en *ue representa la )erdad# Entonces la escultura se acercar ms a la )erdadera orma, por*ue cuando uno trabaja el mrmol la igura emerge por sus cuatro costados# 4us palabras, por lo general escasas y espaciadas, se amontonaban ahora unas tras otras: el pintor e=tend"a su pintura sobre una super icie plana y, por medio de la perspecti)a, trataba de persuadir a la gente de *ue estaba mirando la totalidad de una escenaP pero *ue cual*uiera intentase girar alrededor de una persona pintada, o alrededor de un rbol o un edi icio### Por el contrario, el escultor tallaba la realidad plena# Por eso los escultores ten"an la misma relacin con los pintores *ue la )erdad con la mentira# D si un

Pgina 2J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pintor se e*ui)ocaba, ;*u2 hac"a< ?eparaba, cubr"a su error con otra capa de pintura# El escultor, en cambio, ten"a *ue )er, dentro del mrmol, la orma *ue 2ste guardaba en su interior# %o pod"a pegar las partes rotas# . eso se deb"a *ue no hubiese ms escultores, por*ue se necesitaba una e=actitud de juicio y )isin mil )eces mayor *ue la del pintor# Iacopo salt de su asiento sobre el sarc ago y e=tendi los dos bra!os para indicar *ue iba a responder: :0a escultura es limitada y aburrida :dijo:# ;Fu2 puede esculpir un escultor< Hn hombre, una mujer, un len, un caballo# D luego, )uelta a lo mismo# Es montono# Pero el pintor, en cambio, puede pintar todo el uni)erso: el cielo, el sol, la luna y las estrellas, nubes y llu)ia, monta&as, rboles, r"os, mares### 0os escultores han muerto todos de aburrimiento# 4ebastiano (ainardi se uni al grupo y escuch# 1ab"a lle)ado a su esposa al paseo semanal y luego se dirigi a la escalinata del 7uomo para unirse a sus j)enes amigos# :Es cierto :dijo:# El escultor necesita solamente un bra!o uerte y una mente )ac"a# 4", )ac"a# 7espu2s de *ue el escultor dibuja un sencillo bos*uejo, ;*u2 pasa por su cabe!a durante los centenares de horas *ue martilla con los cinceles y pun!ones< A%adaB Pero el pintor tiene *ue pensar en mil cosas, cada instante *ue pasa, para relacionar las partes integrantes de una obra# /rear la ilusin de una tercera dimensin es un arte# . eso se debe *ue la )ida del pintor sea emocionante, y la del escultor, opaca# 0grimas de rustracin humedecieron los ojos de (iguel 8ngel y se maldijo por*ue no era capa! de esculpir las palabras *ue e=presasen las ormas de piedra *ue sent"a en su interior# :0a pintura :dijo: es perecedera# Hn incendio en una capilla, un r"o e=cesi)o, y la pintura empie!a a es umarse, a res*uebrajarse APero la piedra es eternaB %ada puede destruirla# /uando los lorentinos demolieron el /oliseo, ;*u2 hicieron con los blo*ues de piedra< 0os incorporaron a otros muros# AD pensad en las pie!as de escultura griega *ue se estn desenterrando y *ue tienen dos o tres mil a&os de antigOedadB A(ostrad una pintura *ue sea tan antiguaB 3bser)ad este sarc ago romano de mrmol# Est tan slido y brillante como el d"a en *ue ue esculpido### :AD tan r"oB :e=clam 6edesco# (ainardi al! un bra!o para pedir atencin: :(iguel 8ngel :comen! cari&osamente:# ;4e te ha ocurrido alguna )e! *ue la ra!n por la *ue ya no *uedan escultores es el ele)ado costo del material< Hn escultor necesita un hombre rico o una organi!acin *ue lo pro)ea de mrmol y bronce# El +remio de 0aneros de 5lorencia inanci a +hiberti durante cuarenta a&os para *ue produjese las puertas del 9aptisterio# /osimo de (edici proporcion a 7onatello todos los recursos *ue necesitaba# ;Fui2n te proporcionar"a la piedra y te mantendr"a mientras tC practicaras en ella< 0a pintura es barata y los encargos son abundantes# En cuanto al peligro del trabajo

Pgina 2K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

del escultor y de cometer el error atal# ;Fu2 me dices del pintor *ue se dedica a hacer rescos< 4i el escultor tiene *ue )er la orma inherente en la piedra, ;acaso el pintor de rescos no tiene *ue pre)er el resultado inal de sus colores en la pasta resca y mojada, y saber e=actamente cmo saldrn cuando la pasta se haya secado< (iguel 8ngel tu)o *ue con)enir *ue eso era cierto# :.dems :continu (ainardi:, todo cuanto puede intentarse en materia de escultura ha sido creado ya por los Pisano, +hiberti, 3rcagna, 7onatello### 6omemos, por ejemplo, a 7esiderio da 4ettignano, o a (ino da 5iesole: tallaron bellas copias de 7onatello# D 9ertoldo, *ue ue ayudante de 7onatello y aprendi con 2l los secretos *ue su maestro hab"a aprendido de +hiberti, ;*u2 ha creado sino unas cuantas miniaturas reducidas de los grandes conceptos de su maestro< .hora est en ermo, casi moribundo, terminada su obra# %o, no, el escultor puede hacer muy poco ms *ue copiar, puesto *ue el campo de la escultura es reducido# (iguel 8ngel se call# A4i tu)iera mayores conocimientosB A.h, entonces podr"a con)encer a sus compa&eros de la magni icencia de modelar iguras en el espacioB +ranacci pas una mano por los hombros del ni&o y dijo: :;1as ol)idado, (ichelagnolo, lo *ue dijo Pra=iteles: $0a pintura y la escultura tienen los mismos padres### son artes hermanas'< Pero (iguel 8ngel se neg a aceptar a*uellos argumentos# 4in decir nada, baj los escalones de mrmol y se alej del 7uomo, rumbo a su casa#

IX
.*uella noche no le ue posible dormir# 4e re)ol)"a insomne en el lecho# 0a habitacin era un horno, pues su padre dec"a *ue el aire *ue penetraba por una )entana era peor *ue una pu&alada# 9uonarroto, *ue compart"a su cama, dorm"a plcidamente, como lo hac"a todo en la )ida# .un*ue dos a&os menor *ue (iguel 8ngel, era el administrador de los cinco hermanos# En la cama ms pr=ima a la puerta dorm"a el bien y el mal de la progenie 9uonarroti: 0eonardo, un a&o y medio mayor *ue (iguel 8ngel y *ue se pasaba la )ida ansiando llegar a ser santo# Iunto a 2l estaba +io)ansimone, cuatro a&os menor, pere!oso, descort2s con sus padres, *ue una )e! hab"a incendiado la cocina de 0ucre!ia por*ue 2sta lo hab"a reprendido# 4igismondo, el ms pe*ue&o, dorm"a toda)"a en la cuna, a los pies de la cama de (iguel 8ngel# >ste sospechaba *ue el pe*ue&o jams ser"a ms *ue un tonto, ya *ue carec"a de la capacidad de aprender# 4ilenciosamente, salt de la cama, se )isti y sali de casa# ?ecorri la ,ia dell-.nguillara hasta la Pia!a della 4anta /roce, donde se al!aba la iglesia ranciscana, tosca y sombr"a en su inconclusa estructura de ladrillo# .l pasar ante la galer"a lateral abierta, sus ojos buscaron la silueta del sarc ago de %ino Pisano, sostenido por sus cuatro
Pgina 3M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

iguras alegricas# 6orci a la i!*uierda y entr en la ,ia del 5osso, pas ante la prisin y la casa perteneciente al sobrino de 4anta /atalina de 4iena# .l inal de la calle estaba la tienda del *u"mico ms amoso de la ciudad# 7e all" se dirigi a la ,ia Pietrapiana, *ue le lle), por la Pia!a di 4ant-.mbrogio, a la iglesia donde estaban sepultados los escultores ,errocchio y (ino da 5iesole# 7espu2s de dejar tras 2l la pla!a, sigui El 9orgo la /roce hasta llegar a un camino rural llamado ,ia Pontassie)e, y al inal de 2ste se encontr el r"o . rico, a luente del .rno# 7espu2s de cru!ar la ,ia Piagentina lleg a ,arlungo, un pe*ue&o grupo de )i)iendas, y all" gir de nue)o a la i!*uierda y comen! a ascender la ladera, hacia 4ettignano# 0le)aba una hora de camino# .maneci un d"a caluroso y claro# 4e detu)o en una ladera para contemplar las colinas de 6oscana, *ue emerg"an de su sue&o de tinieblas# %o le importaban mucho las belle!as de la naturale!a *ue tanto emocionaban a los pintores# %o# .maba el )alle del .mo por ser un paisaje esculpido# D 7ios hab"a sido su supremo escultor# Pens *ue el toscano era un escultor nato# Hna )e! *ue se hac"a cargo del paisaje, constru"a terra!as de piedra en 2l y dentro de ellas plantaba sus )i&as, sus oli)ares, en per ecta armon"a con las colinas# D cada amilia heredaba una orma escultrica: circular, oblonga, *ue ser)ia de caracter"stica a la granja# .scendi a la cima de las colinas# .ll" la piedra constitu"a el actor dominante: con ella, el campesino toscano constru"a sus casas, rodeaba sus campos, ormaba terra!as en escalones en sus laderas y proteg"a la tierra contra la erosin# 0a naturale!a hab"a sido prdiga con la piedraP cada colina era una cantera toda)"a )irgen# 4i los toscanos ara&aban la super icie con sus u&as encontraban enseguida materiales de construccin su icientes para le)antar una gran ciudad# 7ej el camino donde 2ste doblaba hacia la cantera de (aiano# 7urante cuatro a&os despu2s de la muerte de su madre hab"a go!ado de completa libertad para )agar por a*uella campi&a, aun*ue su edad era ms apropiada para estar encerrado en una escuela En 4ettignano no hab"a maestro, y su padre estaba demasiado encerrado en s" mismo para preocuparse### D (iguel 8ngel, mientras recordaba, atra)es una tierra de la *ue conoc"a cada piedra y cada rbol como la palma de su mano# 0leg a la aldea de 4ettignano: una docena de casas agrupadas en torno a una pe*ue&a iglesia de griscea piedra# .*u2l era el cora!n de la tierra de los canteros, y de all" hab"an salido los ms grandes del mundo: las generaciones *ue hab"an construido 5lorencia# Estaba a slo tres Uilmetros de la ciudad, en el primer promontorio sobre el suelo del )alle# 4e dec"a de 4ettignano *ue las colinas *ue rodeaban a la aldea ten"an un cora!n de piedra y pechos de terciopelo# .l atra)esar el diminuto poblado rumbo a la casa 9uonarroti, lleg a la casa en cuyo

Pgina 3L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

patio de canteros se hab"a ormado 7esiderio da 4ettignano# 0a muerte le hab"a obligado a dejar el martillo y el cincel a la edad de treinta y seis a&os, pero ya entonces era amoso# (iguel 8ngel conoc"a bien sus tumbas de mrmol de 4anta /roce y 4anta (ar"a %o)ella, con sus e=*uisitos ngeles y la ,irgen, tallada con tanta ternura *ue parec"a dormida, ms *ue muerta# 7esiderio hab"a tomado como aprendi! a (ino da 5iesole, un jo)en cantero a *uien ense& el arte de esculpir el mrmol# .hora ya no *uedaba un solo escultor en 5lorencia# +hiberti, *ue hab"a sido maestro de 7onatello y de los hermanos Pollaiuollo, muri unos treinta y tres a&os antes# 7onatello, *ue lle)aba ya )eintids a&os bajo tierra, hab"a dirigido un taller de escultura durante medio siglo, pero de sus disc"pulos, .ntonio ?osselino muri nue)e a&os antesP 0ucca della ?obbia, seisP y ,errocchio acababa de allecer# 0os hermanos Pollaiuollo estaban en ?oma desde hac"a cuatro a&os, y 9ertoldo, el a)orito de 7onatello y heredero de sus )astos conocimientos y de su taller, estaba mortalmente en ermo# .ndrea y +io)anni della ?obbia, adiestrados por 0uca, su hermano, ya no esculp"an la piedra y se dedicaban a bajorrelie)es de terracota esmaltada# 4i, la escultura hab"a muerto# .l contrario de su padre, *ue deseaba haber nacido cien a&os antes, (iguel 8ngel slo ped"a haberlo hecho cuarenta a&os antes, para poder aprender bajo la tutela de +hibertiP o treinta a&os, para ser aprendi! de 7onatello# Pero no, hab"a nacido demasiado tarde y en una regin en la *ue, por espacio de doscientos cincuenta a&os desde *ue %icola Pisano desenterr algunos mrmoles griegos y romanos, se hab"a creado en 5lorencia y el )alle del .rno la mayor ri*ue!a en escultura *ue se conociera desde los tiempos de 5idias, el escultor del Partenn de .tenas# Hna misteriosa plaga *ue atacaba a los escultores de 6oscana se hab"a lle)ado hasta el Cltimo de ellos# 0a especie, despu2s de haber lorecido tan gloriosamente, estaba ahora e=tinguida# Encogido el cora!n de angustia, (iguel 8ngel reanud su camino#

X
0a )illa de los 9uonarroti se hallaba encla)ada en medio de una huerta de tres hectreas arrendada a e=tra&os a la amilia# 1ac"a meses *ue (iguel 8ngel no la )isitaba# /omo siempre, le sorprendi la belle!a y espaciosidad de la casa, construida doscientos a&os antes con la mejor pietra serena de (aiano, grcil en sus austeras l"neas, con amplios porches *ue miraban el )alle, con la cinta de plata del r"o *ue brillaba como una decoracin de platero# En la colina ronteri!a estaba la casa de los canteros 6opolino# /ru! el patio posterior y el sendero de piedra# Pas rente a la cisterna, tambi2n de piedra, y enseguida corri ladera abajo, entre un trigal a un lado y las u)as ya maduras de las )i&as al otro, hasta el pro undo arroyo *ue corr"a por el ondo del barranco, sombreado por una e=uberante )egetacin# 4e *uit rpidamente ropas y !apatillas y se lan! al agua, en la cual juguete, go!oso por la rescura *ue daba a su cuerpo cansado# 0uego se tendi
Pgina 32 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

en la hierba para secarse al sol, se )isti y comen! la ascensin de la ladera opuesta# 4e detu)o cuando a)ist el patio# .*u2l era el cuadro *ue amaba, el *ue signi icaba hogar y seguridad para 2l# En su mente no e=ist"a di erencia alguna entre un scalpellino y un scultore, pues los scalpellini eran delicados artesanos *ue hac"an destacar el color y la inura de la pietra serena# Era posible *ue e=istiese alguna di erencia en el grado de arte, pero no en la clase: cada piedra de los palacios de los Pa!!i, Pitti y (edici hab"a sido cortada, biselada y pulida como s" se tratase de una pie!a de escultura, lo cual era )erdaderamente as" para el scalpellino *ue la trabajaba# El padre de los 6opolino oy los pasos de (iguel 8ngel y salud: :9uenos d"as, (ichelangelo# :9uenos d"as, 6opolino# :;/ome )a< %on e male# ;Ete< :%on e male# ;El honorable 0udo)ico< :Est bien# En realidad a 6opolino no le importaba cmo le iba a 0udo)ico, *uien hab"a prohibido a (iguel 8ngel *ue uese a la casa del cantero# %adie se le)ant para recibirlo, pues los canteros muy rara )e! interrumpen el ritmo de su trabajo# 0os dos hijos mayores y el tercero, *ue ten"a la misma edad *ue (iguel 8ngel, lo acogieron con cordialidad# :9en)enuto, (ichelangelo# :4al)e, 9runo# 4al)e, +ilberto# 4al)e, Enrico# 0as palabras del scalpellino eran escasas y sencillas, haciendo juego, en su e=tensin, con el golpe del martillo# /uando trabajaba la piedra no hablaba con nadie: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ni una palabra de los labios, Cnicamente el ritmo del hombro y la mano armada con el cincel# 0uego, hablar, en el periodo de pausa: uno, dos, tres, cuatro# 0a rase tiene *ue amoldarse a los cuatro espacios, o permanece muda o incompleta# Hn cantero no recib"a instruccin# 6opolino calculaba sus contratos contando con los dedos# . los hijos se les daba un martillo y un cincel a los seis a&os, como hab"a ocurrido con (iguel 8ngel, y a los die! ya trabajaban como o iciales idneos en la piedra# %adie se casaba uera del c"rculo de su pro esin# 0os acuerdos con los constructores y ar*uitectos pasaban de padres a hijos, igual *ue los empleos en las canteras de (aiano, donde ningCn e=tra&o encontraba trabajo# :;Ests de aprendi! en el taller de +hirlandaio< :pregunt 6opolino# :4"# :;%o te gusta< :%o mucho# :APeccatoB :Entonces, ;por *u2 sigues< :in*uiri el segundo hijo# :.*u" podr"amos emplear a un cantero :a&adi 9runo#

Pgina 33 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel mir al hijo mayor y al padre# :;7a))ero< :7a))ero# :;(e aceptar"a como aprendi!< :/on la piedra no eres un aprendi!# Puedes ganarte un jornal# (iguel 8ngel se emocion# 6odos callaron mientras (iguel 8ngel miraba seriamente al padre, *ue acababa de hacer el o recimiento# :Es *ue mi padre### :dijo# :AEccoB (iguel 8ngel se sent ante un blo*ue de piedra, con un martillo en una mano y un cincel en la otra# 0e agradaba tener a*uellas herramientas entre sus dedos, su peso, su e*uilibrio# 0a piedra era una cosa concreta, no abstracta# >l pose"a una habilidad natural, *ue el mes de alejamiento no hab"a conseguido menguar# 9ajo sus golpes, la pietra serena se part"a como un pastel# Pose"a un ritmo nato entre el mo)imiento ascendente y descendente del martillo, mientras el cincel iba desli!ndose sobre el tajo abierto en la piedra# El contacto con la piedra le hac"a e=perimentar la sensacin de *ue el mundo andaba bien otra )e!, y los impactos de sus martilla!os parec"an proyectar olas de uer!a por sus delgados bra!os hasta sus hombros# 0a pietra serena *ue trabajaba era clida, ten"a un color a!ul grisceo *ue )i)"a y re lejaba la cambiante lu!# ?esultaba re rescante mirarla# 0a piedra ten"a durabilidad, a pesar de lo cual era dcil, elstica, tan jubilosa de carcter como de color, y daba una serenidad de cielo italiano a todos los *ue la trabajaban# 0os 6opolino le hab"an ense&ado a trabajar la piedra con cari&o, a buscar sus ormas naturales, aun*ue pudiera parecer slida, y a no irritarse o dejar de sentir simpat"a hacia el material# :0a piedra trabaja contigo :dec"a el padre: y se re)ela# Pero debes golpearla debidamente# . la piedra el cincel no le causa dolor# %o se siente )iolada# 4u naturale!a es cambiar# /ada piedra tiene su propio carcter, el cual debe ser comprendido por *uien la trabaja# (an2jala con sumo cuidado, o se destro!ar# AIams debes permitir esoB 4us primeras lecciones le ense&aron *ue el poder y la durabilidad estn en la piedra misma, no en los bra!os ni en las herramientas# 0a piedra es la *ue manda, no el cantero# 4i algCn cantero llegase a creer *ue 2l domina la piedra, 2sta se resistir"a, in)alidando todos sus es uer!os# D si un cantero golpease a la piedra como un ignorante contadino golpea a sus bestias, el rico, clido y )i)o material se tornar"a opaco, descolorido, eo, y morir"a entre sus manos# 7esde el principio se le hab"a ense&ado *ue la piedra tiene una cualidad m"stica: tiene *ue ser cubierta durante la noche, por*ue si la alcan!a el brillo de la luna llena se res*uebraja# /ada blo*ue tiene partes huecas y )etas torcidas dentro de s"# Para *ue siga

Pgina 34 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

siendo dcil, debe ser mantenido al abrigo en bolsas hCmedas# El calor da a la piedra las mismas ondulaciones *ue ten"a en su yacimiento original de la monta&a# El hielo es su enemigo# 0os scalpellini respetaban la piedra# Para ellos era el material ms perdurable de la tierra# 0a piedra les hab"a proporcionado, durante ms de mil a&os, una pro esin, una habilidad y un justi icado orgullo, adems de los medios de )ida# .doraban la piedra igual *ue sus antepasados etruscos# D la trabajaban re)erentemente# (onna (argherita, una mujer *ue atend"a animales y sembrados, as" como la cocina y la colada, hab"a salido de la casa y escuchaba al amparo del porche# 1ab"a amamantado a (iguel 8ngel durante dos a&os, juntamente con su hijo menor, y el d"a *ue sus pechos se secaron los puso a una dieta de )ino# El agua era para ba&arse antes de ir a misa# D (iguel 8ngel sent"a hacia ella un cari&o muy parecido al *ue ten"a por (onna .lessandra, su abuela# 0a bes en ambas mejillas# :9uon giorno, iglio m"o# :9uon giorno, madre m"a# :Pa!ien!a :aconsej ella:# +hirlandaio es un buen maestro# 6opolino se hab"a puesto en pie: :6engo *ue elegir piedra en la ca)erna (aiano# ;Fuieres ayudarme a cargar< :/on mucho gusto# . ri)ederci, nonno# . ri)ederci, 9runo# .ddio, +ilberto# .ddio, Enrico# :.ddio, (ichelangelo# 4e sentaron uno junto al otro en el ele)ado asiento, detrs de los dos bueyes blancos# En el oli)ar, los peones estaban subidos a escaleras de madera# 6en"an unos cestos atados a sus cinturas# .garraban las ramas con la mano i!*uierda y arrancaban con la derecha las pe*ue&as aceitunas negras con mo)imientos como los *ue reali!aban los ordenadores, los recolectores de aceitunas son con)ersadores# 6rabajan dos en cada rbol y se habla a tra)2s del ramaje, por*ue para el contadino no hablar es morir un poco# El camino ascend"a por el monte /eceri hasta la cantera# /uando dejaron tras ellos la cur)a de (aiano, (iguel 8ngel )io el barranco en la monta&a, con su pietra serena a!ulada o gris y las )etas te&idas de hierro# 0a piedra se e=tend"a en capas hori!ontales# 7e a*uella cantera hab"a elegido 9runelleschi las piedras para sus e=*uisitas iglesias de 4an 0oren!o y 4anto 4pirito# .ll arriba, en el acantilado *ue ormaba la cantera, algunos hombres marcaban un blo*ue *ue deb"a ser trabajado# (iguel 8ngel )io las capas sucesi)as en la ormacin p2trea# 0a !ona plana de trabajo donde ca"a el estrato despu2s de haber sido separado, re)erberaba de calor y pol)illo de la piedra# 0os hombres *ue la cortaban, part"an y daban orma estaban empapados de sudor# Eran pe*ue&os, delgados pero uertes, y trabajaban la piedra desde el amanecer hasta la puesta del sol sin atigarse# Eran capaces de tra!ar surcos

Pgina 35 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

tan derechos en la piedra con su martillo y cincel como los *ue tra!a el dibujante con su regla y su pluma# /onoc"a a todos a*uellos hombres desde los seis a&os# 0o saludaron, preguntndole *ue tal andaban sus cosas# Era gente primiti)a *ue dedicaba su )ida a la uer!a ms simple y rudimentaria de la tierra: la piedra de las monta&as# 6opolino inspeccion los blo*ues reci2n separados de la piedra madre con a*uel luido comentario *ue (iguel 8ngel conoc"a tan bien: :>sa tiene nudos# 7emasiado hierro en 2sta# Esta estar hueca# :1asta *ue por in, subiendo por las rocas y dirigi2ndose hacia el acantilado, e=clam de pronto:: A.hB A.*u" tenemos un hermoso peda!o de carneB .bri la primera brecha entre el suelo y el blo*ue de piedra con una palanca de hierro# Entre los dos, lle)aron la pesada piedra hasta un lugar apropiado, y all", con la ayuda de los canteros, el blo*ue ue al!ado hasta el carro# (iguel 8ngel se limpi el sudor con la manga de la camisa# %ubes *ue anunciaban llu)ia bajaron hacia el .rno desde las monta&as del norte# D (iguel 8ngel se despidi de 6opolino# :. domani# :. domani :respondi 6opolino# El muchacho emprendi la marcha monte abajo# 4e sent"a grande como un gigante#

XI
7espu2s de haberse tomado a*uel d"a libre sin permiso, (iguel 8ngel lleg temprano al estudio# +hirlandaio hab"a pasado toda la noche dibujando a la lu! de unas )elas# 4in a eitar, su barba a!ulada y las hundidas mejillas le daban el aspecto de un anacoreta# (iguel 8ngel se dirigi a un lado del estrado sobre el *ue se hallaba la mesa de trabajo del maestro, esper a *ue 2ste le)antara los ojos hacia 2l, y luego pregunt: :;3curre algo< +hirlandaio se puso en pie, al! las manos lentamente hasta el pecho y luego mo)i los dedos, como si tratase de ahuyentar sus preocupaciones# El muchacho subi al estrado y contempl las docenas de bos*uejos incompletos del /risto a *uien Iuan iba a bauti!ar# 0as iguras eran sumamente delicadas# :(e intimida el tema :gru& +hirlandaio como para s":# 1e tenido miedo de utili!ar a un lorentino *ue pueda ser reconocido### 6om una pluma y la mo)i rpidamente sobre una hoja de papel# 0o *ue emergi de a*uellos tra!os ue una igura imprecisa, empe*ue&ecida por el auda! Iuan *ue el pintor hab"a completado ya y *ue esperaba, con el cuenco en las manos# +hirlandaio arroj la pluma sobre la mesa con un gesto de disgusto y murmur *ue se iba a dormir# (iguel 8ngel sali al resco y comen! a dibujar a la clara lu! de la esti)al ma&ana lorentina# 7urante una semana dibuj e=perimentalmente# Por in tom una hoja de papel y
Pgina 3@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

tra! una igura de poderosos hombros, pecho musculoso, amplias caderas, estmago ligeramente con)e=o y robustas piernas asentadas con irme!a sobre grandes y slidos pies: un hombre capa! de partir un blo*ue de pietra serena con un golpe de martillo# +hirlandaio se sobresalt cuando (iguel 8ngel le ense& su /risto# :;1as utili!ado un modelo< :pregunt# :El cantero de 4ettignano *ue colabor en mi crian!a# :5lorencia jams aceptar un /risto de la clase trabajadora, (iguel 8ngel# Est acostumbrada a )erlo siempre representado como a un gentil# (iguel 8ngel reprimi una ligera sonrisa# :/uando me aceptaste como aprendi!, me dijiste: $0a )erdadera pintura eterna es mosaica', y me en)iaste a 4an (iniato, para *ue )iera el /risto *ue 9aldo)inetti restaur# Ese /risto, del siglo N, no es un comerciante de lanas de Prato# :Es una cuestin de tos*uedad, de crude!a, no de potencia :replic +hirlandaio:# 0os j)enes lo con unden cilmente# (iguel 8ngel e=plic *ue pre er"a el campesino de 7onatello al /risto et2reo de 9runelleschi, tan delicado *ue parec"a haber sido creado Cnicamente para la /ruci i=in# /on la igura de 7onatello, la cruci i=in hab"a llegado como una aterradora sorpresa, igual *ue para (ar"a y los dems *ue se )e"an al pie de la cru!# D sugiri *ue *ui! la espiritualidad de /risto no depend"a de su delicade!a corporal, sino ms bien de la indestructibilidad de su mensaje# +hirlandaio reanud su trabajo, lo cual era indicacin de *ue el aprendi! deb"a retirarse# (iguel 8ngel sali al patio y se sent al sol, con el mentn hundido en el pecho# Hnos d"as despu2s el taller era una colmena e=citada# +hirlandaio hab"a acabado su /risto# /uando se permiti a (iguel 8ngel *ue contemplase la igura terminada, se *ued inm)il de asombro: Aera su /ristoB 0as piernas aparec"an dobladas en una posicin angularP el pecho, los hombros y los bra!os eran los de un hombre acostumbrado a cargar objetos pesados, a construir casasP el estmago, ligeramente con)e=o, hab"a absorbido slidas cantidades de alimentos# En general, la igura, por su poder y realismo, superaba en mucho a cuantas +hirlandaio hab"a pintado hasta entonces, todas ellas a modo de naturale!as muertas# 4i (iguel 8ngel esperaba *ue +hirlandaio reconociese su colaboracin, e=periment un desenga&o# El maestro hab"a ol)idado, aparentemente, la discusin y el dibujo de su aprendi!# . la semana siguiente el taller entero se traslad a 4anta (ar"a %o)ella para dar comien!o a la (uerte de la ,irgen en la luneta *ue culminaba el lado i!*uierdo del coro# +ranacci estaba satis echo por*ue +hirlandaio le hab"a con iado la ejecucin de un nCmero de apstoles, y se encaram en el andamio cantando alegremente# (ainardi lo sigui para pintar la igura arrodillada a la i!*uierda de la reclinada (ar"a, mientras 7a)id, en el

Pgina 37 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

e=tremo derecho, ejecutaba su tema a)orito: un camino toscano *ue serpenteaba por una ladera monta&osa hasta una blanca )illa# L 4anta (ar"a %o)ella estaba )ac"a# 4olamente algunas ancianas oraban ante las madonnas# El tabi*ue de lona hab"a sido bajado para permitir *ue el aire resco penetrase en el coro# (iguel 8ngel se hallaba indeciso bajo el andamiaje# Poco despu2s comen! a caminar por la larga na)e central hacia la brillante lu! solar# 4e )ol)i para lan!ar una Cltima mirada al andamiaje, *ue se al!aba piso sobre piso rente a las )entanas de )idrios coloreados, a los brillantes colores de )arios paneles ya terminados y a los ayudantes de +hirlandaio, *ue aparec"an como diminutas iguras# En el centro de la iglesia hab"a unos cuantos bancos de madera# /oloc uno en posicin con)eniente, tom papel y carboncillo de dibujo y empe! a bos*uejar la escena *ue ten"a ante s"# 7e pronto se sorprendi al )er *ue unas sombras bajaban por el andamiaje# :Es hora de almor!ar :anunci +ranacci:# Es raro )er cmo la pintura de temas espirituales le abre a uno el apetito carnal# (iguel 8ngel coment: :1oy es )iernes y comers pescado en lugar de bistecca# A,ete, )eteB Do no tengo apetito# 0a iglesia )ac"a le brind la oportunidad de dibujar la ar*uitectura del coro# (ucho antes de lo *ue hab"a imaginado, sus camaradas )ol)"an a subir por el andamiaje# El sol pas al oeste y llen el coro de brillantes colores# 4inti *ue alguien miraba a su espalda, se )ol)i y )io a +hirlandaio# El muchacho no dijo una palabra# Pero el maestro murmur con )o! agitada# A%o puedo creer *ue un ni&o de tan pocos a&os haya recibido semejante donB 1ay cosas sobre las *ue ya sabes ms *ue yo, *ue lle)o ms de treinta anos trabajando en la pintura# ,en al estudio ma&ana temprano, es posible *ue de hoy en adelante podamos hacer *ue tu )ida sea ms interesante# (iguel 8ngel se ue a su casa con el rostro trans igurado de jubiloso 2=tasis# . la ma&ana siguiente esper con enorme impaciencia las primeras luces del amanecer# 4e )isti rpida y ner)iosamente y corri a la bottega# +hirlandaio estaba ya sentado ante su mesa de trabajo# :7ormir es el astidio ms grande *ue cono!co :dijo:# .cerca una silla# El muchacho se sent ante el pintor, *ue corri la cortina *ue hab"a detrs de 2l para *ue entrase la lu! del norte# :,uel)e la cabe!a### un poco ms# ,oy a dibujarte# 4ers el jo)en Iuan *ue parte de la ciudad para el desierto# %o me ue posible encontrar un modelo satis actorio hasta *ue te )i trabajando ayer en 4anta (ar"a %o)ella### (iguel 8ngel se entristeci### A.*uello, despu2s de toda una noche de insomnio,

Pgina 3J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

so&ando despierto con la creacin de temas *ue habr"an de llenar los paneles toda)"a )ac"os de la iglesiaB %o hab"a sido intencin de +hirlandaio enga&ar a su aprendi!# .hora llam a (iguel 8ngel, le ense& el plan general de la (uerte de la ,irgen y dijo como de pasada: :Fuiero *ue colabores con +ranacci en esta escena de los apstoles# 7espu2s te dejaremos *ue pruebes tu mano en las iguras de la i!*uierda, juntamente con el pe*ue&o ngel *ue )a al lado de ellas# +ranacci no sab"a *u2 eran los celos# Entre los dos bos*uejaron las iguras de los apstoles# :(a&ana, despu2s de la misa :dijo +ranacci:, te har2 comen!ar desde abajo# D en e ecto, a la ma&ana siguiente lo puso a trabajar en el muro de piedra, en el ondo del patio del taller# :0a pared en la *ue trabajes :dijo: tiene *ue ser slidaP si se desmorona, tu resco se desmoronar con ella# 3bser)a si contiene salitreP basta una pe*ue&a porcin para comerse tu pintura# E)ita emplear arena *ue haya sido sacada de lugares demasiado cercanos al mar# 0a cal tiene *ue ser )ieja, estacionada# Do te ense&ar2 cmo debes utili!ar la paleta para conseguir una super icie per ectamente lisa# ?ecuerda *ue el re)o*ue tiene *ue ser me!clado con la menor cantidad de agua posible hasta darle la consistencia de la manteca# (iguel 8ngel hi!o lo *ue se le hab"a ense&ado# /uando la me!cla estu)o en su debido punto, +ranacci le entreg una tabla cuadrada *ue deb"a sostener en una mano y una paleta le=ible, de unos doce cent"metros, para aplicar la me!cla# El muchacho no tard en cogerle el aire a la tarea, y cuando la me!cla se hubo secado su icientemente, +ranacci coloc una hoja de papel *ue conten"a un dibujo y la aplic sobre el muro re)ocado, mientras (iguel 8ngel utili!aba el pun!n de mar il para pasarlo sobre las l"neas de )arias iguras# 0uego, mientras +ranacci sosten"a toda)"a el papel, cogi una pe*ue&a bolsa de carbonilla y cubri los agujeros# +ranacci retir entonces el papel y (iguel 8ngel marc las l"neas *ue un"an agujeros con ocre rojoP una )e! seco, sac la carbonilla con sua)es golpecitos aplicados con unas plumas# (ainardi entr en el estudio, )io lo *ue estaban haciendo +ranacci y (iguel 8ngel, y llam al segundo, a *uien le dijo: :6ienes *ue recordar *ue la me!cla resca cambia su consistencia# Por la ma&ana tienes *ue mantener l"*uidos tus colores para *ue no taponen los poros# 1acia la puesta del sol tienen *ue seguir l"*uidos, por*ue la me!cla absorber menos# 0a mejor hora para pintar es alrededor del mediod"a# Pero antes *ue puedas aplicar los colores tendrs *ue aprender a molerlos# /omo sabrs, slo hay siete colores naturales# ,amos a empe!ar por el negro# 0os colores se ad*uir"an en la botica y )en"an en peda!os como nueces# 4e utili!aba

Pgina 3K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

como base un tro!o de pr ido y una mano de almire! tambi2n de pr ido para molerlos# .un*ue el m"nimo de tiempo *ue se necesitaba para esa operacin era media hora, ninguna pintura de las empleadas para los paneles pintados por +hirlandaio se mol"a en menos de un par de horas# El maestro hab"a entrado en el estudio# :AHn momentoB :e=clam:# (iguel 8ngel, si deseas un )erdadero negro mineral, usa esta ti!a negraP si *uieres un negro poco irme ser necesario *ue me!cles un poco de )erde mineral, ms o menos esta cantidad, en un cuchillo# :Da entusiasmado con el tema, se desprendi de su capa:# Para el color de la carne humana tienes *ue me!clar dos partes del ms ino almagre con una parte de cal blanca bien remojada# 72jame *ue te ense&e las proporciones# /uando el resco de +ranacci estu)o listo, (iguel 8ngel subi al andamio para actuar como ayudante# +hirlandaio no le hab"a dado permiso toda)"a para manejar el pincel, pero trabaj durante una semana aplicando el re)o*ue y me!clando los colores# 1ab"a llegado ya el oto&o cuando complet sus propios dibujos para la (uerte de la ,irgen y estaba en condiciones de crear su primer resco# El aire oto&al era cortante# 0os contadini estaban talando los rboles y se lle)aban las ramas para emplearlas como le&a para el in)ierno# 0os dos amigos subieron al andamio cargados de baldes de me!cla con agua, pinceles, cucharas para me!clar los colores, papeles con los dibujos del panel y bos*uejos coloreados# (iguel 8ngel cubri una pe*ue&a !ona de re)o*ue# 0uego coloc sobre ella el dibujo del santo de blanca barba y larga cabellera# Emple la )arita de mar il, la bolsa de carbonilla, el ocre rojo para los agujeros y el tosco plumero# 0uego me!cl los colores para l-erdacelo, *ue aplic con un pincel blando, hasta obtener una base delgada# 6om el pincel ino y con terra )erde dise& las caracter"sticas principales del rostro: la en2rgica nari! romana, los ojos pro undamente hundidos en sus cuencas, la cabellera blanca hasta los hombros y el largo bigote *ue bajaba graciosamente hasta la espesa barba# 0ibremente, con solo una mirada a su bos*uejo, tra! el cuello, el hombro y el bra!o del anciano# Da listo para aplicar la pintura en serio, )ol)i sus ojos hacia +ranacci# :Do ya no puedo ayudarte ms, (ichelagnolo m"o:dijo +ranacci:# El resto est entre tC y 7ios# 9uona ortuna# D dichas esas palabras baj del andamio# (iguel 8ngel se encontr solo en el coro, solo en su andamio cerca del techo de la iglesia, como si estu)iese sobre el mundo entero# Por un instante su ri un ligero )2rtigo# 4u mano tom el pincel y lo apret entre los dedos, a la )e! *ue recordaba *ue en las primeras horas de la ma&ana tendr"a *ue mantener l"*uidos sus colores# 6om un poco de terra )erde y comen! a sombrear a*uellas partes del rostro *ue ser"an las ms oscuras# 9ajo la barbilla, la nari!, los labios, las comisuras de la boca y las cejas#

Pgina 4M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

6rabaj una semana solo# El estudio estaba all", presto a acudir en su ayuda si la solicitaba, pero nadie se la brind espontneamente# Este era su bautismo# .l tercer d"a, todos sab"an ya *ue (iguel 8ngel no segu"a las reglas establecidas# 7ibujaba cuerpos anatmicamente desnudos de iguras masculinas, utili!ando como modelos a dos hombres *ue hab"a bos*uejado mientras descargaban un carro en el (ercado ,iejo, para luego en)ol)erlos con sus ropajesP o sea, lo contrario de la costumbre de sugerir los huesos de una igura por medio de los pliegues de un manto# +hirlandaio no hi!o el menor es uer!o para corregirlo# (iguel 8ngel jams hab"a )isto un ngel, por lo *ue no sab"a cmo dibujarlo# Pero toda)"a le resultaba de mayor perplejidad la cuestin de las alas, pues nadie pod"a decirle si estaban ormadas de carne o de algCn material di ano# 6ampoco pod"a in ormarle nadie sobre el halo: ;era slido como un metal o et2reo como un arco iris< 4us camaradas se burlaban de 2l despiadadamente# :AEsas no son alas ni cosa *ue se le pare!caB :e=clamaba /ieco# :A4i, son alsasB A4e es uman en el manto de tal modo *ue nadie podr )erlasB 4us dos iguras constitu"an por s" solas un cuadro aparte# Estaban locali!adas en un rincn in erior de la luneta, bajo una monta&a en orma de cono, coronada por un castillo# El resto de la luneta estaba cuajado de iguras: ms de )einte, *ue rodeaban el 2retro de la ,irgen# 4us rostros apcri os aparec"an en distintos ngulos, pero en todos se percib"a la honda angustia# 1asta resultaba un poco di "cil descubrir a (ar"a# /uando (iguel 8ngel baj del andamio la Cltima )e!, Iacopo pas el sombrero negro de 7a)id y todos contribuyeron con algunos scudi para comprar )ino# Iacopo brind el primero: :Por nuestro nue)o camarada### *ue pronto ser aprendi! de ?osselli# (iguel 8ngel recibi a*uellas palabras con disgusto# :;Por *u2 dices eso< :Por*ue te ha robado la luneta# . (iguel 8ngel nunca le hab"a gustado el )ino, pero a*uella copa de /hianti se le antoj particularmente amarga# :A/llate IacopoB A%o me crees di icultadesB . Cltima hora de a*uella tarde, +hirlandaio le llam aparte# :7icen *ue soy en)idioso :le con i:# Es cierto# Pero no de esas iguras tuyas *ue carecen de madure! y son toscas# (i hijo ?odol o, *ue tiene seis a&os, copia mejor el m2todo de la bottega *ue tC# Pero no *uiero *ue haya un malentendido# Estoy en)idioso de lo *ue habr de ser, con el tiempo, tu maestr"a en el dibujo# .hora bien, ;*u2 )oy a hacer contigo< ;7ejarte *ue )ayas con ?oselli< A7e ninguna maneraB Fueda toda)"a mucho trabajo *ue hacer en estos paneles# Prepara el dibujo para las iguras restantes de los personajes *ue )an a la derecha#

Pgina 4L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel )ol)i al taller a*uella noche, cogi sus copias de los dibujos de +hirlandaio de la mesa y en su lugar puso los originales# . la ma&ana siguiente, +hirlandaio murmur cuando (iguel 8ngel pasaba junto a 2l: :+racias por de)ol)erme mis dibujos# Espero *ue te hayan sido Ctiles#

XII
El )alle del .rno se caracteri!aba por*ue en 2l el in)ierno era peor *ue en cual*uier otra parte de Etalia# El r"o ten"a una cualidad insinuante *ue cubr"a la piedra y la lana y mord"a la carne# 7espu2s de los r"os llegaron las llu)ias, y las calles empedradas eran )erdaderos r"os# El taller de +hirlandaio ten"a una Cnica chimenea# .lrededor de ella se sentaban todos los disc"pulos ante una mesa semicircular *ue estaba rente a las llamas, muy juntos para darse calor, r"as las espaldas, pero los dedos lo bastante calientes como para trabajar# 4anta (ar"a %o)ella era peor toda)"a# 0as heladas corrientes de aire *ue atra)esaban la iglesia silbaban entre las tablas y las ataduras de cuero del andamiaje# Era como tratar de pintar de cara contra un intenso )enda)al# Pero si el in)ierno era intenso, tambi2n era corto# .l llegar mar!o la tramontana hab"a dejado de soplar, los rayos del sol irradiaban algo ms de calor otra )e!, y el cielo ten"a algunos parches de a!ul# Hno de a*uellos d"as +ranacci entr como una tromba en el taller# (iguel 8ngel no lo hab"a )isto nunca tan e=citado# :,en conmigo :dijo:# 6engo algo *ue ense&arte# +ui a (iguel 8ngel a tra)2s de la ciudad, hacia la Pia!a 4an (arco# .mbos se detu)ieron un instante mientras pasaba una procesin *ue lle)aba unas reli*uias desde el altar de 4anta (ar"a del 5iore a 4an +irolamo: una mand"bula y un hueso del bra!o ricamente en)ueltos en telas bordadas de oro y plata# En la ,ia 0arga, rente a uno de los muros laterales de la iglesia, hab"a una gran puerta# :Entremos a*u" :dijo +ranacci# .bri la puerta de hierro# (iguel 8ngel entr y se *ued con undido# Era un enorme jard"n oblongo en el cual hab"a pe*ue&os edi icios# En el rente, y directamente en el e=tremo de una senda recta, se )e"a un estan*ue, una uente y, sobre un pedestal, la estatua de mrmol de un ni&o *ue se sacaba una espina del pie# En el amplio porche de a*uel pe*ue&o caser"o, un grupo de j)enes trabajaba en )arias mesas# 0os cuatro muros del jard"n eran galer"as abiertas, en las cuales hab"a muchos bustos de mrmol antiguos: los emperadores .driano y .ugusto, Escipin, la madre de %ern, .gripina, y numerosos cupidos dormidos# 1ab"a otra senda recta *ue lle)aba al caser"o# 0a bordeaban dos ilas de cipreses# 7esde los cuatro rincones del cuadrngulo, uni2ndose en el caser"o, hab"a otras sendas bordeadas de rboles#
Pgina 42 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel no pod"a apartar los ojos de la galer"a en la *ue dos j)enes trabajaban un blo*ue de piedra, *ue median y marcaban, mientras otros tallaban con cinceles dentados# 4e )ol)i hacia +ranacci y pregunt: :;Fu2 es esto< :Hn jard"n de escultura, para ormar escultores# Perteneci a /larice de (edici# 0oren!o se lo compr para *ue uese su tumba, en caso de *ue alleciese# /larice muri en julio pasado y 0oren!o ha creado a*u" una escuela para escultores, y puso a 9ertoldo al rente de ella# :APero 9ertoldo ha muertoB :%o# Estaba agoni!ando, pero 0oren!o lo hi!o traer a*u" en una litera desde el hospital de 4anto 4pirito, le mostr el jard"n y le dijo *ue lo contrataba para la tarea de restablecer los d"as de grande!a de 5lorencia como ciudad de escultores# 9ertoldo se baj de la litera y prometi a 0oren!o *ue crear"a nue)amente la era de +hiberti y 7onatello# A.ll" tienes a 9ertoldo, en el porcheB 0o cono!co# ;Fuieres *ue te lo presente< .)an!aron por el camino de arena, rodearon la uente y pasaron junto al estan*ue# (edia docena de mo!albetes y hombres, cuyas edades oscilaban entre los *uince y treinta a&os, trabajaban en mesas de madera# 9ertoldo, un hombre tan delgado *ue parec"a ser un esp"ritu sin cuerpo, lle)aba la blanca cabe!a en)uelta en un turbante# :(aestro 9ertoldo :dijo +ranacci cuando estu)ieron a su lado:, ;me permites *ue te presente a mi amigo (iguel 8ngel< 9ertoldo le)ant la cabe!a# 6en"a los ojos de color a!ul claro y una )o! sua)e, *ue sin embargo se hac"a o"r por encima de los golpes de martillo# (ir a (iguel 8ngel# :;Fui2n es tu padre< :0udo)ico di 0eonardo 9uonarrotiG4imoni# :El nombre me es conocido# ;6rabajas la piedra< (iguel 8ngel estaba absorto# .lguien llam a 9ertoldo, *uien se e=cus y se dirigi al e=tremo opuesto de la galer"a# +ranacci tom una mano de su amigo y lo condujo a tra)2s de las habitaciones del caser"o# En una de ellas estaban e=puestas las colecciones de cama eos, monedas y medallas de 0oren!o de (ediciP en otras se )e"an obras de todos los artistas *ue hab"an trabajado para la amilia (edici: +hiberti, 7onatello, 9eno!!o +o!!oli### 4e hallaban all" los modelos de 9runelleschi para el 7uomo, los dibujos de santos de 5ra .ngelico para 4an (arcos, los bos*uejos de (asaccio para la iglesia del /armenP todo un tesoro *ue dej bo*uiabierto al ni&o# +ranacci )ol)i a tomarlo de la mano y lo lle) por la senda hasta la puerta# 4alieron por ella a la ,ia 0arga# (iguel 8ngel se sent en un banco de la Pia!a 4an (arco, y se )io rodeado inmediatamente por docenas de palomas# /uando por in al! la cabe!a para mirar a +ranacci, sus ojos ten"an una mirada ebril#

Pgina 43 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;Fui2nes son esos aprendices< :le pregunt:# ;/mo han hecho para ser admitidos< :0oren!o de (edici los ha elegido# :AD a m" me *uedan toda)"a dos a&os ms en el taller de +hirlandaioB :e=clam (iguel 8ngel, *uejumbroso:# A(adona m"aB A1e destruido mi )idaB :Pa!ien!a :lo consol +ranacci:# 6oda)"a no eres un )iejo, ni mucho menos# /uando hayas completado tu aprendi!aje### :;Paciencia< :estall (iguel 8ngel:# +ranacci, Atengo *ue ingresar en ese jard"n de esculturaB A.hora mismoB A%o *uiero ser pintor, sino escultorB APero ahora, sin perder un solo d"aB ;Fu2 tengo *ue hacer para *ue me admitan< :6ienes *ue ser in)itado# :;D *u2 debo hacer para *ue se me in)ite< :%o s2# :;Fui2n lo sabe< A.lguien tiene *ue haber *ue lo sepaB :A%o seas tan impaciente, (iguel 8ngelB A(e )as a tirar al suelo si sigues empujndomeB (iguel 8ngel se tran*uili! un poco# 4us ojos se llenaron de lgrimas de rustracin# :A.y, +ranacciB :e=clam:# ;1as deseado alguna )e! algo tan intensamente *ue no te era posible resistir ms< :%o### /on ieso *ue no# :AFu2 suerte tienesB

Pgina 44 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

LIBRO SEGUNDO EL JARDN DE ESCULTURA

I
4e sent"a atra"do hacia el jard"n de la Pia!a 4an (arco como si las antiguas estatuas de piedra tu)ieran imanes *ue lo empujasen all"# .lgunas )eces ni si*uiera sab"a *ue sus pies lo lle)aban al lugar# %o hablaba con nadie, ni se a)enturaba por la senda *ue atra)esaba el c2sped hasta el casino, donde 9ertoldo y los aprendices trabajaban# 4e *uedaba inm)il, mirando, con una tremenda ansia en los ojos# ?e)ol)i2ndose ner)ioso en la cama hasta altas horas de la noche, mientras sus hermanos dorm"an a su alrededor, pensaba: $6iene *ue haber algCn medio# 0a hermana de 0oren!o de (edici, 0annina, est casada con 9ernardo ?ucellai# 4i uese a )er a 9ernardo y le dijese *ue soy hijo de 5rancesca y le pidiese *ue hablase en mi a)or a El (agni ico###' Pero un 9uonarroti no pod"a ir a )er a un ?ucellai con el sombrero en la mano, como un mendigo# +hirlandaio se mostraba paciente# :6enemos *ue terminar el panel del 9autismo en unas semanas y bajar nuestro andamio al panel in erior de Tacar"as escribiendo el nombre de su hijo# Escasea el tiempo# ;Fu2 te parece si empie!as a dibujar en lugar de andar correteando por las calles< :;Puedo traerle un modelo del %e ito< ,i uno en el (ercado ,iejo, mientras descargaba un carro# :9ien, puedes traerlo# El ni&o dibuj su tosco y jo)en contadino reci2n llegado de la campi&a, con sus cal!as como Cnica )estimenta, arrodillado sobre una pierna para sacarse los !uecos, torpe la igura, apelotonados y sin gracia los mCsculos# Pero el rostro estaba trans undido de lu! mientras contemplaba a Iuan# 7etrs de a*uella igura dibuj dos ayudantes de Iuan, ancianos de barbas blancas, hermosos de cara y poderosos de cuerpo# +ranacci se mo)"a intran*uilo cerca de 2l, mientras las iguras iban emergiendo en el papel# Por in dijo: :+hirlandaio no es capa! de dibujar tales iguras# El maestro estaba demasiado ocupado en dise&ar los seis paneles restantes como para

Pgina 45 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

*ue le *uedase tiempo de inter)enir# Esta )e!, cuando (iguel 8ngel subi al andamio, ya no se sinti temeroso ante la pared cubierta por la hCmeda me!cla# E=periment con los tonos de la carne humana e=trayendo pinturas de sus potes y go! del culminante es uer!o "sico de dar )ida a sus iguras, )isti2ndolas con ropajes de clidos amarillos y rosas# 4in embargo, en lo ms recndito de su cerebro, segu"a gimiendo: $A7os a&osB A7os interminables a&osB ;/mo har2 para aguantarlos<'# +hirlandaio lo hac"a trabajar intensamente# :.hora :le dijo:, te mandar2 al otro lado del coro, para la .doracin de los ?eyes (agos# Prepara el bos*uejo para las dos Cltimas iguras *ue aparecen de pie a la derecha# El bos*uejo general de la .doracin estaba ya tan poblado de iguras *ue (iguel 8ngel e=periment muy poca satis accin al agregar otras dos# .l regresar del almuer!o, +ranacci anunci a los aprendices *ue trabajaban en la gran mesa: :1oy hace justo un a&o *ue (iguel 8ngel ingres en la bottega# 1e pedido *ue traigan una garra a de )ino al atardecer# /elebraremos el acontecimiento# 0e respondi un silencio general# El taller parec"a dominado por una gran tensin# En la mesa central los aprendices trabajaban con las cabe!as bajas# +hirlandaio estaba sentado ante su mesa, tan r"gido como uno de los mosaicos de su maestro# 6en"a el ce&o runcido# :El (agni ico me ha llamado para pedirme *ue le en)"e mis dos mejores aprendices a la nue)a escuela de (edici :dijo por in, como mordiendo las palabras# (iguel 8ngel permaneci inm)il, como cla)ado a las tablas del piso# :%o me agrada lo ms m"nimo :a&adi +hirlandaio:, pero, ;*ui2n se atre)e a negarse a una peticin de El (agni ico< . )er, tC, 9uonarroti, ;te agradar"a ir< :1e estado rondando ese jard"n como un perro hambriento desde hace un tiempo : respondi (iguel 8ngel t"midamente# :A9astaB :.*uella palabra ue pronunciada con una irritacin *ue (iguel 8ngel jams hab"a o"do en su maestro:# +ranacci, tC y 9uonarroti *uedis liberados del aprendi!aje# Esta noche irmar2 los papeles necesarios en el +remio# AD ahora, )ol)ed al trabajo todosB ;/re2is acaso *ue yo soy +hirlandaio $El (agni ico', con muchos millones para mantener una academia< Hn inmenso go!o inundaba a (iguel 8ngel, como la llu)ia tramontana# +ranacci, por el contrario, parec"a entristecido# :+ranacci, caro m"o, ;*u2 te pasa< :pregunt el ni&o# :(e gusta la pintura# %o puedo trabajar en la piedra# Es demasiado dura para m"# :%o, no, amigo m"o# 0legars a ser un gran escultor# Do te ayudar2, )as a )er# +ranacci esbo! una melanclica sonrisa# :A3h, ir2 contigo, (iguel 8ngelB :dijo:# Pero ;*u2 podr2 hacer con un martillo y un cincel< (e cubrir2 el cuerpo de golpes y tajos#

Pgina 4@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel no pod"a concentrarse en su trabajo# .l cabo de un rato dej la mesa y se acerc a la de +hirlandaio# Fuer"a darle las gracias al maestro, a *uien slo un a&o antes lo hab"a admitido en su bottega# Pero se *ued junto al estrado, brillantes los ojos, mudos los labios# ;/mo se e=presaba gratitud a un hombre *ue permit"a *ue se le abandonase< +hirlandaio ad)irti el con licto interno del ni&o, y cuando habl lo hi!o dulcemente, para *ue nadie ms *ue (iguel 8ngel lo oyese: :6en"as ra!n, 9uonarroti, la pintura de rescos no es tu )ocacin# 6ienes talento para el dibujo# /on algunos a&os de prctica, *ui! puedas trans erir ese talento a la escultura# Pero no ol)ides nunca *ue 7omenico +hirlandaio ue tu primer maestro# 5rente a la casa de los 9uonarroti, (iguel 8ngel murmur a +ranacci: :4er mejor *ue entres conmigo# Estando tC y yo en la misma bolsa, no es tan probable *ue mi padre la arroje al r"o desde el Ponte ,ecchio# 4ubieron por la escalera principal y entraron discretamente en la sala amiliar, donde 9uonarroti padre se hallaba sentado ante su escritorio del rincn# 0a habitacin estaba r"a# :Padre, me )oy del taller de +hirlandaio :dijo (iguel 8ngel con un hilo de )o!# :A.h, espl2ndidoB :e=clam 0udo)ico:# A Da sab"a *ue algCn d"a recuperar"as el sentido comCnB :4i, pero me )oy para ingresar como alumno en la escuela de escultura de (edici# 0udo)ico se )io aprisionado entre la alegr"a y la con usin# :;0a escuela de (edici< ;Fu2 escuela< :Do tambi2n )oy, messer 9uonarroti :inter)ino +ranacci:, ingresamos como aprendices de 9ertoldo, bajo la proteccin de El (agni ico# :APicapedrerosB :e=clam 0udo)ico, angustiado, al!ando los bra!os sobre su cabe!a# :Escultores, padre# 9ertoldo es el Cltimo maestro *ue *ueda# :AHno nunca sabe cundo )a a terminar la mala suerteB :clam el padre:# 4i tu madre no hubiese sido arrojada por a*uel maldito caballo, no habr"as sido en)iado a *ue te criaran los 6opolino y nada sabr"as de trabajar la piedra# +ranacci acudi en ayuda de su amigo: :(esser 9uonarroti :dijo:# 4u hijo tiene una gran capacidad para la escultura# :;D *u2 es un escultor< :grit 0udo)ico:# A6oda)"a ms bajo *ue un pintorB A%i si*uiera pertenece a uno de los 7oce +remiosB 4er un obrero, como un le&ador o un recolector de aceitunas### :Pero con una gran di erencia :persisti +ranacci cort2smente:# 0as oli)as se prensan para e=traerles su aceite, y la madera se *uema para cocinar la sopa# .ceitunas y madera son consumidas# En cambio las artes tienen una calidad mgica: cuantas ms mentes las digieren, ms tiempo sobre)i)en# :APoes"aB :chill 0udo)ico:# Do hablo con sentido comCn, para sal)ar la )ida de

Pgina 47 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

mi amilia, y tC me recitas poes"a### (onna .lessandra, la abuela, hab"a entrado en la habitacin# :7ile a tu padre lo *ue o rece 0oren!o El (agni ico# Es el hombre ms rico de Etalia, y todo el mundo sabe *ue es generoso# ;/unto durar ese aprendi!aje< ;Fu2 salario te abonar< :%o s2# %o lo he preguntado :dijo (iguel 8ngel# :A%o lo has preguntadoB :e=clam 0udo)ico, sarcstico:# ;/rees acaso *ue poseemos la ortuna de los +ranacci y *ue podemos mantenerte para *ue sigas con tus locuras< 5rancesco +ranacci se sonroj y dijo con marcada se*uedad: :Do lo he preguntado# %o media ninguna promesa# %o habr salario, sino ense&an!a gratuita# 0udo)ico se desplom en su silln de cuero, mientras sus ojos se llenaban de lgrimas# (iguel 8ngel se acerc a 2l y le puso una mano en el hombro# :7eme una oportunidad, padre :dijo:# 0oren!o de (edici *uiere crear una nue)a generacin de escultores para gloria de 5lorencia# ADo deseo ser uno de ellosB :;D te ha llamado espec" icamente 0oren!o< :pregunt 0udo)ico:# ;1a solicitado *ue ingreses en su escuela por*ue cree *ue tienes talento< :0oren!o pidi a +hirlandaio *ue le en)iase a sus dos mejores aprendices# +ranacci y yo uimos los elegidos# 4u madrastra acababa de entrar en la habitacin# Estaba plida# 4e dirigi a (iguel 8ngel y dijo: :%o tengo nada contra ti, (iguel 8ngel# Eres un buen ni&o### :4e )ol)i hacia 0udo)ico y agreg:: Pero debo hablar en nombre de mi gente# (i padre crey *ue ser"a un honor para nosotros estar relacionados con los 9uonarroti# ;Fu2 me *ueda si permites *ue este ni&o destruya nuestra posicin< 0udo)ico se a err a los bra!os de su silln# Estaba agotado# :AIams dar2 mi consentimientoB :dijo# 4e puso en pie y pase agitadamente por la estancia# 0uego cogi a su madre y a su esposa del bra!o y salieron los tres# En el silencio *ue se produjo, +ranacci mir a (iguel 8ngel y dijo: :%o hace ms *ue tratar de cumplir con su deber para contigo ;/mo puede concebir *ue el juicio de un muchacho de catorce a&os sea mejor *ue el suyo< AEs pedir demasiadoB :Pero### ;te parece *ue debo perder esta oportunidad *ue se me presenta< :%o# Pero recuerda *ue tu padre obra de la mejor manera *ue sabe ante un intelecto *ue le impone una situacin *ue 2l no puede resol)er por*ue, perdname, le alta intelecto para ello#

Pgina 4J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

II
El jard"n de escultura de (edici no se parec"a a la bottega de +hirlandaio# %o ten"a *ue ganarse la )ida# 7omenico +hirlandaio estaba siempre a!orado, no slo por ganar el dinero *ue necesitaba para alimentar a su numerosa amilia, sino por*ue irmaba muchos contratos con echa ija de entrega# %ada pod"a ser ms ajeno a la opresin *ue la atms era en la *ue penetr (iguel 8ngel a*uel clido d"a de abril en *ue comen! su aprendi!aje a las rdenes de 9ertoldo, bajo el mecena!go de 0oren!o de (edici# 0a primera persona *ue le salud all" ue Pietro 6orrigiani, un apuesto jo)en, de recia comple=in, rubio, de hermosos ojos )erdes# %o bien estu)o al lado del reci2n llegado, dijo: :.s" *ue tC eres el $ antasma del jard"n'# 1as estado rondando estos alrededores mucho tiempo### :%o cre" *ue nadie ad)irtiera mi presencia# :A/omo para no ad)ertirla, si nos de)orabas con los ojosB 9ertoldo amaba solamente dos cosas, adems de la escultura: la risa y el arte culinario# 4u humor ten"a en s" ms especias *ue su pollo alla cacciatora# 1ab"a escrito un libro de cocina y su Cnico moti)o de *ueja al trasladarse al palacio de los (edici era *ue no ten"a oportunidad de cocinar sus recetas# .*uel hombre rgil, de cabellera blanca como la nie)e, de mejillas enrojecidas y ojos de un hermoso a!ul plido, era el heredero de todos los conocimientos comunicables de la edad de oro de la escultura toscana# /ogi del bra!o a sus dos nue)os aprendices, y les e=plic de inmediato: :Es cierto *ue no toda la habilidad es comunicable# 7onatello me proclam su heredero, pero jams pudo con)ertirme en su igual# (e inculc toda su e=periencia y artesan"a de la misma manera *ue uno )ierte el bronce derretido en un molde# Pero, por mucho *ue lo intent, no pudo poner su dedo en mi pu&o ni su pasin en mi cora!n# 6odos somos tal como 7ios nos ha creado# Do les ense&ar2 todo lo *ue +hiberti ense& a 7onatello y 7onatello me ense& a m"# Fue ustedes lo absorban depende de su capacidad# El maestro es como el cocinero# 7enle un pollo laco o un tro!o de ternera dura y ni si*uiera su ms deliciosa salsa podr )ol)erlos tiernos# (iguel 8ngel ri de buena gana# 9ertoldo, satis echo de su propio humor, los lle) hacia el casino, mientras dec"a: :D ahora, a trabajar# 4i tienen talento, pronto se re)elar# El anciano maestro asign a (iguel 8ngel una mesa de dibujo en el prtico, entre 6orrigiani, un jo)encito de diecisiete a&os, y .ndrea 4anso)ino, de )eintinue)e# Este Cltimo hab"a sido aprendi! de .ntonio Pollaiuolo, y algunos de sus trabajos pod"an )erse ya en 4anto 4pirito#

Pgina 4K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

9ertoldo dijo: :El dibujo es un medio di erente para el escultor# Hn hombre y un blo*ue de piedra tienen tres dimensiones, lo cual les da, inmediatamente, algo ms en comCn *ue entre un hombre y una pared o un panel de madera *ue debe ser pintados# (iguel 8ngel comprob *ue los aprendices del jard"n de escultura eran semejantes a los del taller de +hirlandaio# 4anso)ino )en"a a ser la r2plica de (ainardi: artista pro esional ya, lle)aba a&os ganndose la )ida con la escultura# 6en"a el mismo carcter de (ainardi y brindaba generosamente su tiempo y paciencia a los principiantes# En el e=tremo opuesto de la escala estaba 4oggi, un muchacho de catorce a&os parecido a /ieco, *ue a juicio de (iguel 8ngel carec"a por completo de talento# D estaba tambi2n el ine)itable Iacopo, *ue a*u" se llamaba 9accio da (ontelupo, un jo)en de )einte a&os tan despreocupado como Iacopo# Era un toscano amoral, *ue se nutr"a de los escndalos de cada d"a para relatarlos a la ma&ana siguiente a sus camaradas# En la primera ma&ana de trabajo de (iguel 8ngel en el jard"n, 9accio lleg tarde e irrumpi con la noticia ms sensacional del d"a# Era el chiste reci2n cocinado *ue circulaba ya por las calles de 5lorencia: una dama lorentina, lujosamente )estida de sedas y cubierta de joyas, pregunt a un campesino *ue sal"a de la iglesia 4anto 4pirito: :;1a terminado ya la misa de los )illani< D el campesino le respondi: :4i, se&ora, y est a punto de comen!ar la de las puttane, as" *ue apr2stese a entrar# 9ertoldo aplaudi, encantado# 0a r2plica de +ranacci era ?ustici, un muchacho de *uince a&os hijo de un acaudalado noble toscano, *ue iba all" por placer y por el honor de crear arte# 0oren!o de (edici hab"a *uerido *ue ?ustici )i)iera en su palacio, pero el muchacho pre er"a )i)ir solo en unas habitaciones *ue hab"a al*uilado en la ,ia de (artelli# (iguel 8ngel lle)aba solamente una semana en el jard"n, cuando ?ustici le in)it a comer# :Egual *ue a 9ertoldo :dijo:, me encanta la cocina casera# 1ar2 un ganso al horno# (iguel 8ngel encontr la casa de ?ustici llena de animales: tres perros, un guila encadenada a una percha, una cotorra ense&ada por los contadini de una de las posesiones de su padre y *ue chillaba a cada rato: A,a all-in ernoB .dems, hab"a un puercoesp"n *ue se mo)"a incesantemente y a )eces pinchaba a (iguel 8ngel en las piernas# 7espu2s de comer, los dos muchachos se trasladaron a una sala de cuyas paredes pend"an cuadros amiliares# En a*uel ambiente aristocrtico, el rCstico se tornaba jo)en culto# :6ienes una mano admirable para el dibujo, (iguel 8ngel :dijo ?ustici:# Probablemente eso te ser)ir de base para con)ertirte en escultor# Pero perm"teme *ue te haga una ad)ertencia: no )ayas a )i)ir en el suntuoso lujo del palacio#

Pgina 5M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:A%o hay peligro de *ue eso ocurraB :e=clam (iguel 8ngel# :Escucha, amigo m"o, es muy cil acostumbrarse al lujo, a lo agradable y a lo cmodo# Hna )e! *ue te hayas con)ertido en adicto a esas cosas, te resultar muy cil llegar a ser un parsito adulador y renunciar a las propias ideas para agradar al mecenas# El paso siguiente es cambiar el propio trabajo para gustar a *uienes tienen en sus manos el poder, y eso e*ui)ale a la muerte para un escultor# El aprendi! con *uien (iguel 8ngel intim ms ue 6orrigiani, *uien le parec"a ms un soldado *ue un escultor# Pertenec"a a una antigua amilia de comerciantes )inateros, ennoblecidos mucho tiempo atrs, y era el ms auda! de los aprendices ante 9ertoldo# 4ol"a mostrarse pendenciero en ocasiones# 9rind a (iguel 8ngel una rpida y clida amistad# Por su parte, (iguel 8ngel nunca hab"a conocido a un muchacho tan apuesto y hermoso como a*u2l# D a*uella hermosura "sica, *ue alcan!aba casi la per eccin, le produc"a una sensacin de in erioridad al compararla con su ealdad y escasa estatura# 0le)aba una semana en el jard"n de escultura, cuando 0oren!o de (edici entr en 2l con una jo)encita# (iguel 8ngel )io entonces de cerca, por primera )e!, al hombre *ue, sin cargo ni titulo, gobernaba 5lorencia y la hab"a con)ertido en una poderosa repCblica, rica no solamente en el comercio sino en pintura, literatura y escultura# 0oren!o de (edici, *ue contaba entonces cuarenta a&os, ten"a un rostro *ue parec"a haber sido ruto de la oscura piedra e=tra&a de una monta&a# Era un rostro irregular, muy lejos de ser hermoso# 0a piel era terrosa, pronunciado el mentn, respingona la nari!, oscuros los grandes ojos, semihundidas las mejillas y espesa la negra cabellera# 6en"a una estatura mediana y un "sico robusto, *ue manten"a en buen estado por medio de la e*uitacin y la ca!a# Era un estudioso de los clsicos, )ido lector de manuscritos griegos y latinos, un poeta *ue la .cademia Platn comparaba con Petrarca y 7ante, y hab"a hecho construir la primera biblioteca pCblica de Europa, para la cual hab"a reunido die! mil manuscritos y libros, la mayor coleccin desde la 2poca de la amosa de .lejandr"a# 4e le reconoc"a como el ms decidido e importante mecenas de la literatura y las artes plsticas, y pose"a una coleccin de esculturas, pinturas, dibujos y gemas talladas *ue hab"a puesto a disposicin de todos los artistas para su estudio y uente de inspiracin# Para los estudiosos reunidos en 5lorencia, *ue as" se hab"a con)ertido en el cora!n de la sabidur"a de Europa, 0oren!o de (edici hab"a dispuesto )illas en la ladera de 5usile, donde Pico della (irandola, .ngelo Poli!iano, (arsilio 5iemo y /risto oro 0andino traduc"an manuscritos griegos y hebraicos reci2n descubiertos, escrib"an poes"a, libros ilos icos y religiosos y ayudaban a crear lo *ue 0oren!o llamaba la $re)olucin del humanismo'# (iguel 8ngel, al o"r lo *ue 0oren!o dec"a a 9ertoldo, ad)irti *ue a*uella )o! ten"a una cualidad algo agria y desagradable# %o obstante, 2sa parec"a ser la Cnica cualidad desagradable de El (agni ico, de la misma manera *ue la ragilidad *ue se obser)aba en sus ojos era su Cnica debilidad, y la alta del sentido del ol ato, la Cnica carencia con la *ue

Pgina 5L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

hab"a nacido# 0oren!o, *ue entonces era el hombre ms rico del mundo, solicitado y adulado por los soberanos y gobernantes de las ciudadesGestado de toda Etalia, as" como por dinast"as tan poderosas como 6ur*u"a y /hina, ten"a un carcter abierto y encantador, y una carencia total de arrogancia# +obernador de la ?epCblica, en el mismo sentido *ue los gon alonieri di +iusti!ia y la 4ignoria gobernaban lo re erente a las leyes y ordenan!as de la ciudad, no ten"a ej2rcito, guardia ni escolta, y recorr"a las calles de 5lorencia solo, hablando con todos los ciudadanos como con iguales# 0le)aba una sencilla )ida amiliar y era recuente )erlo tirado por el suelo con sus hijos, cuyos juegos compart"a# 4u palacio estaba abierto a todos los artistas, literatos y sabios del mundo# En eso radicaba su genio# Ejerc"a una autoridad absoluta en materia de pol"tica, a pesar de lo cual gobernaba 5lorencia con tanta sensate!, inherente cortes"a y dignidad, *ue las personas *ue de otro modo podr"an haber sido enemigas suyas trabajaban con 2l en plena armon"a# %i si*uiera su capacitado padre, Piero, ni su genial abuelo /osimo, llamado el Pater Patriae por haber con)ertido a 5lorencia en una ?epCblica despu2s de )arios centenares de a&os de sangrienta guerra entre guel os y gibelinos, hab"an obtenido resultados tan elices# 5lorencia pod"a sa*uear el palacio de 0oren!o El (agni ico en pocas horas, y e=pulsar a su due&o# >l sab"a, lo mismo *ue el pueblo, y eso era precisamente lo *ue hac"a uncionar tan admirablemente su gobierno, *ue no ten"a t"tulo o icial# Por*ue as" como carec"a de arrogancia, le ocurr"a lo mismo con la cobard"a: hab"a sal)ado la )ida de su padre en un auda! golpe militar, cuando ten"a slo diecisiete a&os, al in)adir el campo de . rente, en %poles, sin ms ayuda *ue la *ue lle)aba por las calles de 5lorencia, a in de sal)ar la ciudad de una in)asin# Este era el hombre *ue ahora estaba a un par de metros de distancia de (iguel 8ngel, hablando a ectuosamente con 9ertoldo sobre unas escrituras antiguas *ue acababan de llegar de .sia (enor# Por*ue la escultura era tan importante para 0oren!o como sus lotas de na)es, *ue recorr"an todos los mares del mundo conocido, sus cadenas de bancos por toda Europa, sus millones de lorines de oro en productos y el inmenso )olumen de sus operaciones comerciales# .lgunos lo respetaban por sus abulosas ri*ue!as y otros por su poder, pero los estudiosos y artistas lo admiraban y amaban por la pasin *ue sent"a hacia todo lo *ue uese sabidur"a, libertad de la mente, aprisionada por espacio de ms de un milenio en oscuras ma!morras y *ue 2l hab"a jurado liberar# 4e detu)o a charlar con los aprendices# (iguel 8ngel se )ol)i para contemplar a la jo)encita *ue caminaba al lado de El (agni ico# Era una adolescente delicada, *ue )est"a una tCnica cuya amplia alda ca"a en sua)es y sueltos pliegues, y un corpi&o ajustado, bajo el cual lle)aba una blusa amarilla, de cerrado cuello# 4u rostro era tan plido *ue ni si*uiera el gorrito rosado *ue cubr"a su cabe!a pod"a colorear sus delgadas mejillas# .l pasar 0oren!o rente a su mesa y saludarle con un casi imperceptible mo)imiento de cabe!a, los ojos de (iguel 8ngel se encontraron con los de la ni&a# 7ej de trabajar y

Pgina 52 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

ella se detu)o, al parecer un poco asustada ante la ero! intensidad con *ue 2l la miraba# Por un instante (iguel 8ngel pens *ue ella iba a dirigirle la palabra, por*ue humedeci sus plidos labios con la punta de la lengua# 0uego, des)i la mirada y se reuni con su padre, *ue rode su cintura con un bra!o# 7espu2s, ambos pasaron rente a la uente, se dirigieron a la portada y salieron a la pla!a# (iguel 8ngel se )ol)i a 6orrigiani: :;Fui2n es esa jo)encita< :pregunt# :/ontessina# 1ija de 0oren!o# 0a Cltima *ue *ueda en el palacio :le respondi 6orrigiani#

III
0udo)ico nunca dio su consentimiento al ingreso de (iguel 8ngel en el jard"n de escultura# .un*ue toda la amilia sab"a *ue el muchacho ya no estaba en el taller de +hirlandaio, todos e)itaban aceptar a*uella degradacin negndose a reconocerla# 0o )e"an muy pocas )eces, pues sal"a al amanecer, cuando todos dorm"an, menos su madrastra, *ue ya se hab"a ido al mercado, y )ol)"a a las doce en punto, cuando 0ucre!ia ser)"a el asado o el guiso de a)e# 7espu2s, trabajaba en el jard"n hasta la noche, y emprend"a el regreso a casa, demorndolo todo lo posible para *ue la amilia estu)iese acostada# 4lo permanec"a despierto su hermano 9uonarroto, *ue le contaba las incidencias del d"a, o su abuela, *ue lo esperaba a )eces en la cocina para darle algo de comer# +ranacci no cre"a necesario le)antarse tan temprano todas las ma&anas o regresar tan tarde todas las noches# 4lo al mediod"a estaban juntos los dos amigos# +ranacci parec"a cada d"a ms deprimido# :Es esa arcilla r"a y pegajosa :se lamentaba:# A0a odioB Estoy tratando de modelar lo peor posible para *ue 9ertoldo no me considere con condiciones para trabajar la piedra# 1e probado la pietra dura una docena de )eces y cada golpe de martillo parece atra)esarme el cuerpo en lugar de atra)esar la piedra# :APero +ranacci, carissimo, el mrmol tiene resonanciaB :argument (iguel 8ngel:# Es recepti)o# 0a pietra dura es como el pan duro# Espera *ue te to*ue trabajar el mrmol y )ers *ue es como hundir los dedos en una masa resca de pan# :Eres ine=orablemente duro con todo, pero en cuanto pronuncias la palabra mrmol te con)iertes en poeta# (iguel 8ngel se )io sumergido en un )erdadero torbellino de dibujo# 9ertoldo le hab"a dicho el primer d"a: $.*u", en el jard"n, el dibujo es el sine *ua nonP cuando llegues por la ma&ana, dibuja tu mano i!*uierda# 0uego, *u"tate los !apatos y dibuja tus pies# >sa es una buena prctica'# :;D debo dibujar tambi2n mi mano derecha< :pregunt 2l#
Pgina 53 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:A.hB :se lament 9ertoldo:# A6enemos otro humorista en el jard"nB /uando trabajaba la pietra serena para los 6opolino, (iguel 8ngel cambiaba el martillo de la mano derecha a la i!*uierda sin notar di erencia alguna de precisin o e*uilibrio# Hna )e! *ue hubo dibujado su mano i!*uierda en innumerables posiciones, empu& la pluma con la i!*uierda y dibuj la otra, tambi2n en )arias posturas# 0os modelos )i)os eran reclutados en todos los barrios de 5lorencia, y era 0oren!o *uien los proporcionaba: hombres cultos, )estidos de terciopelo negroP soldados de cuellos como toros, cabe!as angulares y espesas cejasP busca)idas an arronesP contadiniP cal)os ancianos de ganchudas narices y uertes mand"bulasP monjes cubiertos de hbitos negrosP alegres j)enes de la alta sociedad de 5lorencia, hermosos, de narices griegas *ue arrancaban en una misma l"nea con la rente, cabellos ri!ados *ue les llegaban en melena hasta el cuelloP tintoreros de la lana, cuyos bra!os aparec"an siempre te&idos de coloresP ortachones herrerosP robustos mo!os de cuerda, regordetas criadas### (iguel 8ngel se *uej de la en2rgica cr"tica de 9ertoldo a un torso *ue 2l acababa de dibujar: :;/mo es posible *ue dibujemos solamente el e=terior< 0o Cnico *ue )emos es lo *ue empuja la piel# 4i pudi2ramos seguir el interior del cuerpo, los huesos, los mCsculos### Para conocer a un hombre tenemos *ue conocer sus entra&as y su sangre# Do jams he )isto el interior de un hombre# 9ertoldo lan! una maldicin: :. los m2dicos se les permite diseccionar un cuerpo humano un d"a especial del a&o, rente al /onsejo# .parte de eso, la diseccin es el peor crimen *ue se puede cometer en 5lorencia# 3l)"date de eso, muchacho# :(e ol)idar2 de decirlo, pero no de pensarlo :respondi (iguel 8ngel:# Iams podr2 esculpir con precisin hasta *ue no haya podido estudiar por dentro cmo unciona el cuerpo humano# :%i si*uiera los griegos diseccionaban, y eso *ue eran un pueblo pagano *ue no ten"a una Eglesia *ue se lo prohibiese# 6ampoco necesit 7onatello desmembrar un cuerpo humano para ad*uirir sus mara)illosos conocimientos# ;%ecesitas tC ser mejor *ue 5idias y 7onatello< :(ejor, noP pero di erente, s"# (iguel 8ngel jams hab"a )isto tan agitado a 9ertoldo# Por eso, e=tendi una mano y la coloc cari&osamente en el delgado bra!o del anciano# . pesar de a*uellos cho*ues diarios se hicieron amigos# (ientras los dems modelaban en arcilla o tallaban la piedra, 9ertoldo lle)aba al ni&o al casino y permanec"a a su lado horas enteras, mientras (iguel 8ngel copiaba amuletos egipcios, medallones griegos, monedas romanas# El maestro tomaba el objeto en sus manos y e=plicaba al pe*ue&o aprendi! lo *ue hab"a intentado lograr el antiguo artista#

Pgina 54 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

Para su sorpresa, (iguel 8ngel con*uist el a ecto de 6orrigiani, *ue traslad su mesa de trabajo cerca de la de 2l# 6orrigiani pose"a una dominante personalidad y hab"a con*uistado al pe*ue&o con su encanto, atenciones y )i)acidad# Era un petimetre, *ue se engalanaba con camisas de seda de )i)os colores y ancho cinturn con hebilla de oro# 6odas las ma&anas se deten"a en la barber"a antes de entrar a trabajar, para hacerse a eitar y peinar# En cambio, (iguel 8ngel era descuidado en el trabajo# 4e manchaba las manos de carbonilla, *ue despu2s embadurnaba su cara, dejaba caer pintura en su camisa y tinta en sus medias### 6orrigiani reali!aba una buena jornada de trabajoP a pesar de lo cual consegu"a terminarla con sus ropas inmaculadas# (iguel 8ngel lo admiraba, y se sent"a halagado cuando 6orrigiani pon"a uno de sus poderosos bra!os sobre sus hombros, acercaba su rostro al de 2l y e=clamaba, re iri2ndose a uno de los Cltimos dibujos de (iguel 8ngel: :(ichelangelo m"o, haces el trabajo ms limpio *ue he )isto en mi )ida, pero para hacerlo te ensucias mas *ue cual*uier otro dibujante# Estaba siempre en mo)imientoP re"a, hablaba, pero nunca *uieto# 4u robusta )o! resonaba, al cantar, por todo el jard"n y era o"da con e)idente agrado por los scalpellini *ue estaban construyendo una biblioteca en el rincn ms lejano del jard"n, *ue albergar"a los manuscritos y libros de 0oren!o de (edici# /uando los aprendices paseaban por la ma&ana para estudiar cmo ca"a el sol temprano sobre los +iotti de 4anta /roce, 6orrigiani enla!aba su bra!o al de (iguel 8ngel y con)ersaba cari&osamente con 2l, manteni2ndolo cauti)o y encantado# :A3h, (iguel 8ngel, tienes *ue ser soldadoB :dec"a:# A>sa es )ida: librar mortales combates, matar al enemigo con la espada o la lan!a, con*uistar nue)as tierras y cauti)ar a todas las mujeresB ;.rtista< A9ahB AEse es un trabajo digno solamente de los eunucos del sultnB A6C y yo tenemos *ue recorrer el mundo juntos, amico m"o, para buscar con lictos, peligros y tesorosB (iguel 8ngel sent"a un pro undo a ecto, casi amor, hacia 6orrigiani# D se consideraba dichoso por*ue, a pesar de su insigni icancia, hab"a con*uistado la admiracin de un jo)en tan apuesto y agradable# .*uello era como un )ino uerte para *uien jams beb"a#

IV
.hora ten"a *ue aprender a ol)idar mucho de lo *ue se le hab"a ense&ado en el taller de +hirlandaio, debido a la di erencia *ue e=ist"a entre el dibujo para la pintura al resco y la escultura# :Esto es un dibujo por el dibujo mismo :le ad)irti 9ertoldo, precisamente con las mismas palabras *ue hab"a empleado +hirlandaio para aconsejarle lo contrario:# 7ibujo para lograr maestr"a en la )ista y en la mano#
Pgina 55 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

El maestro machacaba sobre las di erencias, tratando de inculcrselas# El escultor persigue las iguras tridimensionales, no slo la altura y el ancho, sino la pro undidad# El pintor dibujaba para ocupar espacio, y el escultor para despla!arlo# El pintor dibujaba la )ida dentro de un marco, mientras el escultor la dibuja para sorprender el mo)imiento, para descubrir las tensiones y torsiones latentes dentro de la igura humana# :El pintor :dec"a: dibuja para re)elar lo particular, pero el escultor lo hace para desenterrar lo uni)ersal# ;/omprendes< Pero lo ms importante es *ue el pintor dibuja para e=teriori!ar, para arrancar una orma de s" misma y ijarla en el papelP el escultor dibuja para interiori!ar, para arrancar una orma del mundo y solidi icar"a dentro de s" mismo# (iguel 8ngel hab"a intuido ya algo, pero buena parte de a*uello lo reconoc"a como la dura sabidur"a de la e=periencia# :4oy una persona aburrida :se disculpaba 9ertoldo:# 6odo cuanto han cre"do durante dos siglos los escultores de 6oscana ha sido inculcado en mi cerebro# 6ienes *ue perdonar si se me escapa o.iter dicta# EscCchame, (iguel 8ngel# 6C dibujas bien, pero tambi2n es importante saber por *u2 uno tiene *ue dibujar bien# El dibujo es una )ela *ue puede ser encendida para *ue el escultor no tenga *ue andar a tientas en la oscuridad, un plan para comprender la estructura *ue uno est contemplando# 6ratar de comprender a otro ser humano, luchar en busca de sus pro undidades, es la ms peligrosa de las empresas humanas# D todo eso es acometido por el artista sin otra arma *ue su pluma o su carboncillo de dibujo# Ese romntico de 6orrigiani habla de irse a guerrear# AIuego de ni&osB %o hay emocin de peligro mortal *ue supere a la de un hombre solo *ue intenta crear algo *ue antes no e=ist"a# El dibujo es la orma suprema de borrar tu ignorancia sobre un tema y establecer la sabidur"a en su lugar, como hi!o 7ante cuando escribi los )ersos del Purgatorio# 4i, s", el dibujo es como la lectura, igual *ue leer a 1omero para enterarse de lo *ue les pas a Pr"amo y 1elena de 6roya# 3 leer a 4uetonio, para enterarse de las cosas de los c2sares# (iguel 8ngel baj la cabe!a y dijo: :4oy un ignorante# %o leo lat"n ni griego# Hrbino trat, durante tres a&os, de ense&arme esas cosas, pero ui terco y no *uise aprender# 4lo *uer"a dibujar# :AEstCpidoB %o me has comprendido# %o me e=tra&a *ue Hrbino no pudiera ense&arte# 7ibujar es aprender# Es una disciplina, una )ara de medir para a)eriguar si hay honestidad en ti# ?e)elar todo cuanto eres, mientras tC imaginas *ue ests re)elando a otro# 7ibujar es la l"nea escrita del poeta, ijada para )er si hay una historia digna de ser relatada, una )erdad digna de ser re)elada# ?ecuerda eso, iglio m"o: dibujar es ser como 7ios cuando le dio aliento a nuestro padre .dnP es la respiracin e=terior del artista y la interior del modelo la *ue crea una tercera )ida en el papel# 4", el dibujo era el aliento de la )ida, eso ya lo sab"a, aun*ue para 2l no era un in, sino un medio#

Pgina 5@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

/omen! a *uedarse por las noches, sin *ue nadie lo supiera# ?ecog"a peda!os de piedra *ue yac"an por el suelo y herramientas# .*uellas piedras eran distintas: blancoG amarillentas, de las canteras de ?omaP pietra orte, de 0ombrellinoP breccia, de EmprunetaP mrmol )erde oscuro, de PratoP mrmol con motas de un rojo amarillento, de 4ienaP mrmol rosa, de +a)orranoP cipollino, mrmol transparenteP y bardiglio, a!ul y blanco# Pero su mayor go!o se produc"a cuando alguien dejaba algCn ragmento de mrmol blanco puro de /arrara# .&os antes, se *uedaba absorto junto a las canteras de mrmol, ansioso de poner sus manos armadas de herramientas sobre a*uella preciosa piedra# %unca le hab"a sido posible: el mrmol blanco era raro y costoso# 4lo se tra"a de /arrara y 4era)e!!a el su iciente para ejecutar los pedidos# .hora comen! a e=perimentar subrepticiamente con el pun!n, los cinceles dentado y chato, trabajando conte=turas super iciales del mrmol como lo hab"a hecho con la pietra serena en el patio de los 6opolino# .*uella era la hora ms hermosa de la jornada para 2l, solo en el jard"n, con la Cnica compa&"a de las estatuas# /uando llegaba la oscuridad de la noche, siempre recordaba limpiar los tro!os de piedra *ue hab"a cincelado arrojndolos en un montn en un e=tremo del jard"n para *ue nadie supiese de a*uel secreto trabajo suyo# Era ine)itable *ue uese sorprendido, y lo ue, pero por la Cltima persona *ue 2l hubiera esperado# /ontessina de (edici iba ahora al jard"n casi todos los d"as, si no con 0oren!o, con Poli!iano, 5iemo o Pico della (irandola# 1ablaba con +ranacci, 4anso)ino y ?ustici, a *uienes por lo )isto conoc"a de antes# Pero ninguno de ellos le present a (iguel 8ngel, y por lo tanto ella no le dirig"a la palabra# 4e dio cuenta inmediatamente, sin )er la rpida igura o el rostro todo ojos, cuando ella entr en el jard"n# 0e pareci de pronto *ue todo mo)imiento a su alrededor, incluso el del sol y el aire, hab"an intensi icado su ritmo# 5ue /ontessina *uien liber a +ranacci de la escla)itud de la piedra# El muchacho le hab"a con iado sus sentimientos, ella habl con su padre, y un d"a 0oren!o lleg al jard"n y dijo: :+ranacci, me gustar"a tener un gran panel de pintura# ;4e comprometer"a a pintarlo< :A(e encantar"a, (agni icoB :e=clam +ranacci# /uando 0oren!o se )ol)i de espaldas, +ranacci lle) su mano derecha a la boca y en)i un beso con los dedos a /ontessina para e=presarle su agradecimiento# Ella jams se deten"a a obser)ar el trabajo de (iguel 8ngel# .un*ue 2l la contemplaba ascinado, sus ojos nunca se encontraban# /uando por in la jo)en se ue, (iguel 8ngel se sinti emocionalmente e=tenuado# %o pod"a comprenderlo# 0as mujeres le hab"an tenido siempre sin cuidado# En su amilia no hab"a ninguna muchacha, ni tampoco en su pe*ue&o c"rculo de amistades# .penas recordaba haber hablado con alguna en toda su )ida# A%i si*uiera tu)o nunca el deseo de dibujar a una mujerB En consecuencia, ;por *u2 le resultaba doloroso )erla re"r con

Pgina 57 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

6orrigiani, en plena camarader"a< ;Por *u2 se en urec"a contra 6orrigiani y contra ella< ;Fu2 pod"a signi icar para 2l a*uella princesa de la noble sangre de los (edici< Era una especie de mal misterioso# 7eseaba *ue ella permaneciese alejada del jard"n, *ue le dejase en pa!# ?ustici dec"a *ue antes ella no iba casi nunca por all"# ;Por *u2 iba ahora, todos los d"as, y se *uedaba una hora o ms< /uanto ms apasionadamente se lan!aba a las hojas de papel en blanco, mas conscientemente la )e"a de pie, al lado de la mesa de trabajo de 6orrigiani, co*ueteando con 2l# Pas mucho tiempo antes de *ue se diera cuenta de *ue estaba celoso# /eloso de 6orrigiani, de /ontessina, de los dos juntos# D celoso de ambos, separadamente# AD se aterrori!B Ese d"a, /ontessina lo descubri en el jard"n, despu2s de *ue los dems se hubieron retirado# Eba acompa&ada de su hermano +io)anni, de unos catorce a&os, y su primo, hijo ileg"timo del bienamado hermano de 0oren!o, +iuliano, asesinado en el 7uomo por los conspiradores de Pa!!i# (iguel 8ngel slo ten"a tres a&os entonces, pero los lorentinos segu"an hablando toda)"a de los conspiradores *ue murieron colgados de las )entanas de la 4ignoria# 0as primeras palabras surgieron sin pre)io a)iso# :9uona sera# ;/ome )a<:dijo /ontessina# :9uona sera# %on ce male :respondi (iguel 8ngel# 1ab"a estado tallando un tro!o de pietra serena, y no dej de trabajar# 5rente al peda!o de mrmol, comen! a martillar sobre el cincel, *ue le)ant una llu)ia de diminutos trocitos# :;Por *u2 trabaja tan### tan uriosamente< ;%o se cansa< A. m" me agotar"aB (iguel 8ngel sab"a *ue ella era una muchacha d2bil# Padec"a el mismo mal de anemia *ue el a&o anterior se hab"a lle)ado a su madre y a su hermana# Esa era la ra!n de *ue 0oren!o la rodeara de tantos cuidados y amor, por*ue sab"a *ue su hija no )i)ir"a mucho# :%o, no, este trabajo no agota las uer!as, sino *ue las ortalece# Pruebe con este peda!o de mrmol# 4e sorprender al )er cun )i)o se torna en sus manos# :En las suyas s", (iguel 8ngel# ;Fuiere terminar ese dise&o en la pietra serena para m"< :APero esto no )ale nadaB AEs una cosa sin sentido, nada ms *ue para entretenerme y practicarB :. m" me gusta# :Entonces lo terminar2# Ella se *ued inm)il, a su lado, mientras (iguel 8ngel se inclinaba sobre la piedra# /uando lleg a un lugar duro de la misma, lan! una mirada a su alrededor en busca de un balde de agua, no )io ninguno y escupi e=actamente en el lugar *ue deseaba ablandar#

Pgina 5J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

0uego continu con los golpes de martillo y el pasar y repasar del cincel sobre la piedra# :;D *u2 hace cuando se le termina la sali)a< :pregunt ella sonriente# (iguel 8ngel la mir, sonrojado: :. ningCn buen scalpellino se le termina nunca la sali)a#

V
/on los primeros calores intensos se produjo la primera baja: 4oggi# 4u entusiasmo declinaba a ojos )istas# %o hab"a ganado ningCn premio ni conseguido encargos, y aun*ue 9ertoldo le pagaba algunas monedas, sus ingresos solamente superaban a los de (iguel 8ngel, *ue no e=ist"an# Por tal moti)o, 4oggi crey en la posibilidad de *ue (iguel 8ngel se uniese a 2l# En un atardecer trrido de ines de agosto, esper a *ue todos se ueran y despu2s de dejar sus herramientas se acerc al ms nue)o de los aprendices# :(iguel 8ngel :dijo:# ;Fu2 te parece si tC y yo nos u2ramos de a*u"< 6odo esto es tan### tan poco prctico# 4al)2monos cuando toda)"a es tiempo# :;4al)arnos, 4oggi< ;7e *u2< :A%o seas ciegoB AIams podremos conseguir un encargoB A%i dineroB ;Fui2n necesita realmente la escultura para seguir )i)iendo< :Do# 0as e=presiones de disgusto, renuncia y hasta miedo *ue se mani estaban en el rostro de 4oggi eran ms elocuentes *ue cuanto el in ortunado muchacho hab"a podido dar a sus modelos de arcilla o cera# :;D dnde )as a encontrar trabajo< 4i muriera 0oren!o### :dijo# :AEs un hombre jo)en toda)"aB 4lo tiene cuarenta a&os# :4i llegara a morir nos *uedar"amos sin mecenas y este jard"n desaparecer"a# ;Es *ue )amos a tener *ue )agar por toda Etalia como mendigos, sombrero en mano< ;%ecesita un escultor, se&or< ;0e agradar"a tener una bella (adonna, o una Piedad< Do puedo esculpir"a si me da casa y comida### (eti todos sus e ectos en una bolsa# :A(a cheB :a&adi:# Do *uiero dedicarme a un trabajo en el cual la gente )enga a m", no yo a la gente# D *uiero comer todos los d"as, pasta o carne de cerdo, )ino### D comprarme cal!oni cuando los necesite# 0a gente no puede )i)ir sin esas cosas# 6iene *ue comprarlas a diario# D yo se las )ender2 todos los d"as# ,i)ir2 de eso# 0a escultura es el Cltimo de los lujos# 5igura al pie de la lista# D yo *uiero comerciar con algo *ue igure en primer lugar# ;Fu2 me contestas, (iguel 8ngel< %o te han pagado ni un escudo# A5"jate *ue ra"da tienes la ropaB ;Es *ue *uieres )i)ir como un paria toda tu )ida< ,ente conmigo ahora mismo, y encontraremos trabajo juntos### (iguel 8ngel sonri, un poco di)ertido# 0uego respondi:
Pgina 5K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:0a escultura igura en el primer lugar de mi lista, 4oggi# Es ms, no tengo lista# 7igo $escultura' y esa palabra abarca toda mi )ida# :(i padre conoce un carnicero del Ponte ,ecchio *ue est buscando un ayudante# El cincel, al in y al cabo, es muy parecido al cuchillo# . la ma&ana siguiente, 9ertoldo se enter de la desaparicin de 4oggi y se encogi de hombros# :4on las bajas de la escultura :dijo:# 6odos nacemos con algCn talento, pero en la mayor"a de los casos la llama se apaga rpidamente# 4e pas una mano, resignada, por la larga y blanca cabellera# :4iempre ha pasado lo mismo en los estudios# Hno empie!a sabiendo de antemano *ue una cierta parte de la ense&an!a se desperdiciar, pero no es posible abstenerse por esa ra!n, pues entonces todos los aprendices su rir"an las consecuencias# En los casos como el de 4oggi, su impulso inicial no es a inidad hacia la escultura, sino la e=uberancia de la ju)entud# En cuanto empie!a a es umarse su primer entusiasmo, se dicen: $A9asta de so&arB 1ay *ue buscar un modo de )ida ms seguro'# /uando seas due&o de una bottega comprobars *ue lo *ue acabo de decir es completamente cierto# 0a escultura es un trabajo duro, brutal# Hno no debe con)ertirse en artista por*ue puede, sino por*ue tiene *ue serlo# 0a escultura es slo para a*uellos *ue ser"an desgraciados sin ella# . la ma&ana siguiente, 9ugiardini, el de 0a cara de luna llena, lleg como aprendi! al jard"n# (iguel 8ngel y +ranacci lo abra!aron cari&osamente# +ranacci, *ue hab"a terminado ya el encargo de pintura *ue le con iara 0oren!o de (edici, hab"a demostrado tal capacidad para la organi!acin, *ue El (agni ico le pidi *ue se hiciera cargo de la administracin del jard"n# 0e agradaba dirigir, pasar sus d"as cuidando de *ue llegasen la piedra apropiada y el hierro o el bronce necesario# /asi de inmediato, estableci concursos para los aprendices, obteni2ndoles modestos encargos de trabajos para los +remios# :+ranacci, haces mal en aceptar esa tarea :le dijo (iguel 8ngel:# 6C tienes tanto talento como cual*uier otro del jard"n# :1ay tiempo para todo, caro m"o:respondi +ranacci:# 1e pintado y )ol)er2 a pintar# Pero cuando +ranacci reanud sus trabajos de pintura, (iguel 8ngel estaba de peor humor *ue antes, pues 0oren!o le hab"a encargado a su amigo *ue dise&ase las decoraciones para una obra teatral, as" como los adornos para una iesta# :+ranacci, idiota, ;cmo es posible *ue est2s cantando tan contento, mientras pintas decoraciones carna)alescas *ue sern arrojadas a la basura al d"a siguiente de la iesta< :Es *ue me gusta hacer eso *ue todos llaman tri)ialidades# %o todo ha de ser pro undo y eterno# Hna iesta es importante por*ue produce placer a *uien asiste a ella, y el

Pgina @M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

placer es una de las cosas trascendentales de la )ida, tan importante como los alimentos o la bebida o el arte# :A6C### tC### lorentinoB

VI
/on orme a)an!aban los d"as del oto&o se intensi icaban las amistades de (iguel 8ngel# En los d"as de iestas c")icas o religiosas, cuando el jard"n permanec"a cerrado a cal y canto, ?ustici le in)itaba a comer y luego lo lle)aba a la campi&a en busca de caballos, y pagaba a los campesinos, cocheros y lacayos por el pri)ilegio de dibujarlos con sus caballer"as o en sus campos# (iguel 8ngel slo se sent"a triste en su hogar# 0udo)ico hab"a conseguido a)eriguar cunto recib"a cada uno de los aprendices del jard"n en dinero correspondiente a premios y comisiones# 4ab"a *ue 4anso)ino, 6orrigiani y +ranacci estaban ganando apreciables sumas# :Pero tC no :clamaba:# A%i un solo escudoB :6oda)"a no# :AEs *ue ya han pasado ocho mesesB ;Por *u2 es eso< ;Por *u2 los otros s" y tu no< :%o s2# :4lo puede concebirse una ra!n: *ue no puedes competir con los otros# A.jiacoB 6e )oy a dar un pla!o de otros cuatro meses, para completar el a&o# Entonces, si 0oren!o cree toda)"a *ue eres una ruta seca, te dedicars a trabajar en otro o icio# Pero la paciencia de 0udo)ico dur solamente cuatro semanas# Hn d"a, arrincon a su hijo en el dormitorio y le pregunt: :;Elogia 9ertoldo tus trabajos< :%o :respondi (iguel 8ngel# :;6e ha dicho *ue tienes talento< :%o# :;Elogia a los dems< :.lgunas )eces# :;/rees *ue tienes si*uiera alguna pe*ue&a probabilidad de llegar a triun ar< :Podr"a ser# 7ibujo mejor *ue los otros# :A7ibujarB ;Fu2 signi ica eso< 4i te estn ense&ando escultura, ;por *u2 no esculpes< :%o me deja 9ertoldo# 7ice *ue toda)"a no estoy preparado# :;Pero los dems esculpen< :4"# :Eso signi ica *ue tC tienes menos capacidad *ue ellos# :Eso se )er cuando yo comience a trabajar la piedra#
Pgina @L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;,D cundo ser eso< :%o lo s2# :;1asta ahora no hay indicios de *ue te lo permitan< :%inguno# :;D cunto tiempo puedes seguir all" en esas condiciones< :(ientras 9ertoldo considere *ue debo hacerlo# :;Fu2 ha sido de tu orgullo de siempre< :%ada# :6ienes ya casi *uince a&os# ;,as a seguir sin ganar nada toda la )ida< :+anar2# :;/undo< ;/mo< :%o lo s2# :(e has respondido $no' y $no s2' dos docenas de )eces# ;/undo )as a saber< :%o s2# E=tenuado, 0udo)ico e=clam: :A7eber"a molerte a palosB ;/undo tendrs sentido comCn< :1ago lo *ue debo hacer# Eso es sentido comCn# El padre se dej caer en una silla, desalentado# :0eonardo *uiere ser raile# ;/undo hubo un raile entre los 9uonarroti< 6C *uieres ser artista, y ni un slo miembro de nuestra amilia lo ha sido# +io)anni *uiere ser matn callejero, para arrojar piedras a los transeCntes# ;/undo has o"do *ue un 9uonarroti se haya con)ertido en un malandr"n< Hrbino ha en)iado de )uelta a 4igismondo, con una carta en la *ue dice *ue estoy malgastando el dinero por*ue el mocoso no aprende ni el abecedario# En nuestra amilia no se ha conocido jams un anal abeto# ADo no s2 para *u2 me ha dado hijos el buen 7iosB (iguel 8ngel se acerc a su padre y le puso sua)emente una mano en un hombro# :/on "e en m", padre# %o estoy buscando lana en un borrico# 0as cosas no mejoraron para 2l en el jard"n: es ms, parec"an empeorar# 9ertoldo le hac"a trabajar duramente y e=clamaba a cada rato: $A%o, no, tC eres capa! de hacerlo mejorB AEnsisteB AEnsisteB'# 0e obligaba a dibujar de nue)o todos los modelos, y al cabo de una semana le hi!o )ol)er al jard"n un d"a de iesta para crear un tema *ue abarcase todas las iguras *ue hab"a dise&ado durante la semana# .l regresar esa noche, con +ranacci, (iguel 8ngel e=clam angustiado: :;Por *u2 slo a m" se me trata de esta manera< :%o es slo a ti# :/ual*uiera puede )erlo inmediatamente# %o se me permite *ue inter)enga en los concursos organi!ados por 0oren!o, con premios en dinero, ni *ue trabaje en los encargos del taller# %o se me permite *ue )isite el palacio y )ea las obras de arte *ue hay all"# .hora

Pgina @2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

eres tC el administrador del jard"n# A1abla por m" a 9ertoldoB A.yCdame, +ranacciB :/uando 9ertoldo te considere en condiciones de inter)enir en los concursos, lo dir# 1asta entonces### Peno hab"a otra causa para su in elicidad, la cual no pod"a mencionar a +ranacci: al llegar el tiempo hCmedo, 0oren!o hab"a prohibido a /ontessina *ue uese al jard"n de escultura# %o pod"a salir del palacio# . 2l no le parec"a *ue la jo)en uese tan delicada# Entu"a en ella una llama lo su icientemente uerte para combatir la muerte# D ahora *ue ya no la )e"a, el jard"n se le antojaba e=tra&amente )ac"o, largos los d"as y tediosos, por*ue le altaba la e=citacin de la espera# En su soledad, se )ol)i hacia 6orrigiani# 0os dos se hicieron inseparables# D (iguel 8ngel deliraba constantemente con su amigo: su ingenio, su "sico, sus aptitudes### +ranacci le dijo un d"a: :(iguel 8ngel, me encuentro en una posicin di "cil# %o puedo hablar demasiado sin dar la impresin de celos o en)idia# Pero tengo la obligacin de ad)ertirte# 6orrigiani ha hecho antes lo *ue ahora hace contigo# :;D *u2 hace< :.brumante con su a ecto para de pronto montar en clera y romper la amistad cuando se le ha presentado un nue)o amigo# 6orrigiani necesita un auditorio y tC eres eso en estos momentos# %o con undas eso con cari&o o sincera amistad# 9ertoldo, por su parte, no ue tan sua)e# .l )er un dibujo de (iguel 8ngel en el cual hab"a imitado otro de 6orrigiani, el maestro lo rompi en peda!os y dijo irritado: :/amina con un cojo durante un a&o y al inal tC tambi2n cojears, (iguel 8ngel# 0le)a tu mesa otra )e! al lugar *ue ten"as antes#

VII
9ertoldo sab"a *ue (iguel 8ngel hab"a llegado ya al l"mite de su paciencia# Pas un bra!o por los hombros del muchacho y le dijo: :9ueno, ahora### A. esculpirB (iguel 8ngel hundi la cabe!a en sus manos# .li)io, jCbilo y triste!a se me!claban en su cora!n, haci2ndolo latir )iolentamente# 4us manos temblaban sin control# :,eamos, ;*u2 es la escultura< :prosigui 9ertoldo, con tono didctico:# Es el arte *ue, al eliminar todo lo *ue es super luo del material *ue se maneja, lo reduce a la orma dise&ada en la mente del artista### :/on el martillo y el cincel :e=clam (iguel 8ngel, recuperada ya su calma# :3 mediante sucesi)as adiciones :persisti 9ertoldo:, como cuando se modela en barro o cera, *ue es el m2todo de agregar# :APara m" noB :dijo (iguel 8ngel con energ"a:# Do *uiero trabajar directamente en el mrmol, como lo hac"an los griegos, esculpiendo sin modelo de barro o cera#
Pgina @3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

9ertoldo sonri un poco sarcsticamente: :Esa es una noble ambicin, pero primero tienes *ue aprender a modelar en arcilla y cera# 1asta *ue no hayas dominado per ectamente el m2todo de agregar, no podrs atre)erte a acometer el m2todo de eliminar# 6us modelos de cera debern tener apro=imadamente unos treinta cent"metros de altura# Da he ordenado a +ranacci *ue compre una cantidad de cera para ti# Para ablandarla, empleamos un poco de esta grasa animal# 4i por el contrario necesitas ms consistencia en la cera, le agregas un poco de trementina# ;,a bene< (ientras se derret"a el blo*ue de cera, 9ertoldo le ense& a preparar el arma!n con )aritas de madera o alambres de hierro# Hna )e! preparado, (iguel 8ngel comen! a aplicarle la cera para )er hasta *u2 punto pod"a acercarse a la creacin de una igura de tres dimensiones a partir de un dibujo de dos# Para eso hab"a discutido las )irtudes de la escultura con respecto a la pintura en la escalinata del 7uomo# 0a )erdadera tarea del escultor era la pro undidad, esa dimensin *ue el pintor solamente pod"a sugerir por medio de la ilusin de la perspecti)a# El suyo era el duro mundo de la realidadP nadie pod"a caminar alrededor de su dibujo, pero cual*uiera pod"a hacerlo alrededor de su escultura, para ju!garla desde todos los ngulos# :.s", tiene *ue ser per ecta, no solamente en su rente, sino al mirarla por los costados o la parte posterior :agreg 9ertoldo:# Esto signi ica *ue cada parte tiene *ue ser esculpida no una )e!, sino trescientas sesenta, por*ue en cada cambio de grado se torna una parte distinta# (iguel 8ngel estaba ascinado# 0a )o! de 9ertoldo le atra)esaba como una llama: :/apisco, maestro :respondi# 6om la cera y sinti su calor en las palmas de las manos# Para unas manos hambrientas de mrmol, la bola de cera no pod"a ser agradable# Pero las palabras del maestro le dieron el impulso necesario para )er si le era posible modelar una cabe!a, un torso, una igura completa *ue en cierta medida re lejase el dibujo# %o era cil# Hna )e! *ue hubo amasado la cera sobre el arma!n es*uel2tico, obedeci las rdenes de 9ertoldo y la trabaj con herramientas de hierro y hueso# 7espu2s de lograr la ms tosca apro=imacin, la re in con sus uertes dedos# El resultado ten"a una cierta )erosimilitud# :4i, pero carece por completo de gracia :critic 9ertoldo:, y no tiene el menor parecido acial# :%o estoy haciendo un retrato :gru& (iguel 8ngel, *ue absorb"a las instrucciones como una esponja seca arrojada a un barril de agua, pero se encrespaba ante las cr"ticas# :Da lo hars# :A.l diablo con los retratosB AIams me gustarnB

Pgina @4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:Iams est mucho ms lejos a tu edad *ue a la m"a# /uando tengas hambre y el du*ue de (iln, pongo por mecenas, te pida *ue hagas su retrato en un medalln de bronce### :A%unca tendr2 tanta hambreB :dijo el muchacho, en2rgico# Pero 9ertoldo se mantu)o irme# 0e habl de e=presin, gracilidad, e*uilibrio# 7e la interrelacin del cuerpo con la cabe!a: si la igura ten"a la cabe!a de un anciano, era or!oso *ue tu)iera los bra!os, cuerpo, piernas, manos y pies de un anciano# 0a luide! de los ropajes ten"a *ue ser tal *ue sugiriese la desnude! debajo de ellos# 0os cabellos y las barbas deb"an ser trabajados con suma delicade!a# 9accio era el ermento# 0os d"as en *ue 6orrigiani estaba de mal humor, *ue 4anso)ino sent"a la nostalgia de .re!!o, *ue (iguel 8ngel clamaba para *ue se le permitiera trabajar con la arcilla, *ue +ranacci se *uejaba de una horrible ja*ueca originada por el constante martillar sobre los cinceles, o *ue 9ertoldo, sacudido por la tos, dec"a *ue se habr"a ahorrado muchas preocupaciones y disgustos de haber sucumbido a su Cltimo ata*ue, 9accio acud"a presuroso con sus chismes y chistes recogidos en tabernas y prost"bulos# :(aestro, ;sabe el cuento del comerciante *ue se *uejaba del ele)ado costo del )estido de su esposa< $/ada )e! *ue me acuesto con usted', le dijo, $me cuesta un escudo de oro'# D la jo)en esposa le contest, morda!: $4i se acostara conmigo ms a menudo, solamente le saldr"a a ra!n de una moneda de cobre'# :%o, no lo tengo a*u" como bu n del jard"n :e=plicaba 9ertoldo:# 1ay en 2l una promesa de talento# %o le gusta estudiar, es cierto# 0o absorbe el placer# Pero todo eso pasar# 4u hermano, *ue es monje dominicano, est dedicado por entero a la pure!aP tal )e! se deba a eso *ue 9accio sea de)oto de la lasci)ia# Pasaron )arias semanas# 9ertoldo insist"a en *ue (iguel 8ngel se per eccionase en la trascripcin del dibujo al modelo de cera# /uando el muchacho no pod"a resistir ms, arrojaba sus herramientas de hueso y se iba al ondo del jard"n, donde cog"a martillo y cincel y desahogaba su uria cortando blo*ues para la construccin de la biblioteca de 0oren!o# 6odos los d"as trabajaba as" durante una o dos horas, con los scalpellini# 0os blo*ues de petra serena entre las piernas y bajo sus manos le prestaban su dure!a# 9ertoldo capitul por in# :$.lla guerra di amore, )ince *ui ugge' :dijo:# Pasaremos a la arcilla### ?ecuerda *ue la arcilla trabajada, cuando est hCmeda, se encoge despu2s# 6ienes *ue prepararla peda!o a peda!o# (2!clale cerdas de caballo para asegurar *ue no se te rompa# Para )estir tus iguras, moja una tela hasta darle la consistencia de un barro espeso y luego disponla alrededor de tu igura en pliegues# (s adelante aprenders a ampliar el modelo al tama&o *ue )as a esculpir# 0leg ebrero, con nieblas *ue bajaban de las monta&as y llu)ias *ue en)ol)"an la

Pgina @5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

ciudad hasta *ue todas las calles parec"an r"os# 1ab"a pocas horas de lu! griscea para trabajar# 6odos estaban con inados en las habitaciones del casino# /ada aprendi! se sentaba en un alto taburete, sobre un brasero encendido# /ada cierto tiempo, 9ertoldo ten"a *ue *uedarse acostado )arios d"as# 0a arcilla mojada parec"a ms pegajosa y r"a *ue nunca# (iguel 8ngel trabajaba recuentemente a la lu! de una lmpara de aceite, casi siempre slo en el casino, triste, pero ms satis echo de estar all" *ue en cual*uier otro lugar# 5altaban ya menos de dos meses para abril, y por lo tanto, para la decisin de 0udo)ico de retirarlo del jard"n de escultura si no alcan!aba su iciente capacidad para percibir un salario# 9ertoldo, cuando se presentaba en)uelto en gruesas ropas, parec"a un antasma# Pero (iguel 8ngel sab"a *ue ten"a *ue hablar# (ostr al maestro las iguras de arcilla *ue hab"a modelado y pidi su autori!acin para reproducirlas en mrmol# :%o, iglio m"o:respondi el maestro con )o! ronca:, toda)"a no ests preparado# :;0os otros lo estn y yo no< :6ienes mucho *ue aprender# :0o recono!co# :APa!ien!aB :le aconsej +ranacci:# 7ios da a la espalda la orma apropiada para la carga *ue debe soportar#

VIII
9ertoldo le hac"a trabajar cada d"a ms duramente, y no cesaba de criticar su labor# Por mucho *ue lo intentaba, (iguel 8ngel no consegu"a una sola palabra de elogio# D otro moti)o de disgusto era *ue toda)"a no le hab"an in)itado al palacio# 9ertoldo le dec"a a menudo: :A%o, noB Este modelo est acariciado en demas"a# /uando )eas las esculturas del palacio comprenders *ue el mrmol *uiere e=presar Cnicamente los sentimientos ms intensos y pro undos# /uando 0oren!o in)it a 9ugiardini al palacio, (iguel 8ngel se en ureci# ;/ontra *ui2n: 9ertoldo, 0oren!o o contra s" mismo< %o lo sab"a# .*uella e=clusin implicaba un recha!o# D se sinti como el burro *ue lle)a una carga de oro y tiene *ue comer paja seca# D por in, en un r"o pero luminoso d"a de inales de mar!o, 9ertoldo se detu)o ante un modelo de arcilla *ue (iguel 8ngel acababa de terminar, basado en los estudios de semidioses antiguos, medio humanos, medio animales# :En el palacio hay un auno reci2n descubierto :dijo:# 0o desempa*uetamos anoche# +riego pagano, sin duda# 5icino y 0andino creen *ue es del siglo *uinto antes de /risto# 6ienes *ue )erlo# (iguel 8ngel contu)o el aliento# :.hora mismo me parece lo mejor# ,en conmigo :a&adi 9ertoldo#
Pgina @@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

En el lado del palacio de (edici *ue daba a la ,ia de +ori, se hab"a utili!ado como base el segundo muro *ue limitaba la ciudad# El ar*uitecto (ichelo!!o lo hab"a completado treinta a&os antes para /osimo# Era lo su icientemente espacioso para albergar a una numerosa amilia de tres generaciones, el gobierno de una repCblica, la administracin de un comercio *ue abarcaba todo el mundo conocido y un centro para artistas estudiosos: una combinacin de hogar, despachos, tienda, uni)ersidad, bottega, galer"a de pintura, teatro y bibliotecaP todo ello austero, dotado de la majestuosa sencille! *ue siempre hab"a caracteri!ado el buen gusto de los (edici# 0a obra de mamposter"a entusiasm a (iguel 8ngel al detenerse en la ,ia 0arga para poder admirarla unos instantes# .un*ue hab"a )isto a*uel palacio centenares de )eces, siempre le parec"a resco y nue)o# AFu2 soberbios artistas eran a*uellos scalpelliniB .lrededor del palacio, en ambas calles, se e=tend"a un banco de piedra donde, sentados, los lorentinos pod"an charlar y tomar el sol# :%unca me hab"a dado cuenta :dijo (iguel 8ngel: de *ue la ar*uitectura es un arte casi tan grande como la escultura# 9ertoldo sonri, indulgente# :+iuliano da 4angallo, el mejor ar*uitecto de 6oscana, te dir"a *ue la ar*uitectura es escultura :respondi:# Es decir, el dibujo de ormas para ocupar espacio# 4i el ar*uitecto no es escultor, lo Cnico *ue consigue son habitaciones encerradas entre paredes# 0a es*uina de la ,ia 0arga y la ,ia de +ori era una galer"a abierta *ue la amilia (edici utili!aba para sus iestas, a las *ue los lorentinos consideraban entretenimientos y deseaban presenciar# 6en"a unos magn" icos arcos de unos nue)e metros, labrados en pietra orte# Era all" donde los ciudadanos, comerciantes y pol"ticos con erenciaban con 0oren!o, mientras los artistas y estudiantes consultaban sus proyectos# Para todos hab"a siempre un )aso de )ino dulce de +reco, $el )ino per ecto para los caballeros'# Entraron por la maci!a portada y llegaron al patio cuadrado con sus tres arcos completos a cada lado, sostenidos por doce columnas de decorados capiteles# 9ertoldo se&al orgullosamente una serie de ocho iguras esculpidas, entre las cimas de los arcos y los marcos de las )entanas# :4on m"as :dijo:# 0as copi2 de gemas antiguas# ,ers los originales en las colecciones de 0oren!o, en el studiolo# A4on tan buenas *ue la gente las con unde con las de 7onatelloB (iguel 8ngel runci el ce&o# ;/mo pod"a con ormarse 9ertoldo con ir tan detrs de su maestro< En a*uel momento )io dos de las grandes esculturas de la ciudad: los 7a)id de 7onatello y ,errocchio# AD corri a ellas para tocarlas re)erentemente, mientras lan!aba un enorme suspiroB 9ertoldo se detu)o junto a 2l, pasando tambi2n sus manos sobre las magni icas super icies de bronce#

Pgina @7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:Do ayud2 a undir esta pie!a para /osimo :dijo:# 0a esculpieron para colocarla precisamente a*u", donde est ahora, a in de *ue uera posible admirarla por todos lados# AFu2 emocin sent"amos todosB 7urante siglos Cnicamente hab"amos tenido el relie)e# Esta iba a ser la primera escultura )aciada en bronce de una igura suelta, en los Cltimos mil a&os# .ntes de 7onatello la escultura se utili!aba como ornamento de la ar*uitectura, en nichos, puertas, sitiales de coros y pClpitos# (iguel 8ngel contemplaba absorto el 7a)id de 7onatello, tan jo)en y dulce, con largos ri!os en los cabellos, los delgados bra!os *ue sosten"an una gigantesca espada, la pierna i!*uierda cur)ada tan graciosamente para poner el pie, cal!ado con una sandalia abierta, sobre la cabe!a decapitada de +oliat# Era un doble milagro, pens (iguel 8ngel, *ue el bronce hubiera sido undido tan admirablemente con esa sua)idad satinada, y en ello correspond"a parte del m2rito a 9ertoldo, y *ue una igura tan delicada, casi tan rgil como la de /ontessina, hubiese podido matar a +oliat# 6en"a slo un momento para estudiar tres sarc agos romanos colocados bajo las arcadas y dos estatuas restauradas de (arsyas, antes de *ue 9ertoldo partiese hacia la gran escalinata *ue conduc"a a la capilla, con sus rescos de +o!!oli, de colores tan brillantes *ue (iguel 8ngel no pudo reprimir una e=clamacin de asombro# 0uego, cuando 9ertoldo le condujo de sala en sala, su cabe!a comen! a dar )ueltas, como en un mareo, pues )io un )erdadero bos*ue de esculturas y una gran galer"a de pinturas# %o ten"a su icientes ojos ni uer!a para ir de una obra a otra, o soportar tan enorme e=citacin emocional# %ingCn artista italiano de calidad, desde +iotto hasta %icola Pisano, altaba en a*uella presentacin# (rmoles de 7onatello y 7esiderio da 4ettignano, de 0uca della ?obbia y ,errocchio, bronces de 9ertoldo, pinturas colgadas en todas las salas: el 4an Pablo de (asaccio, la 9atalla de 4an ?omano, de Paolo Hccello, 0ucha entre dragones y leones, la /ruci i=in de +iottoP la (adonna de 5ra .ngelico, y la .doracin de los ?eyes (agosP El nacimiento de ,enus, Prima)era, y la (adonna del (agni icat, de 9otticelli### .dems, se )e"an cuadros de /astagno, 5ilippo 0ippi, Pollaiuolo y otros cien de ,enecia y 9rujas# 0legaron al studiolo de 0oren!o, la Cltima de una serie de hermosas salas en lo *ue se llamaba $el noble piso del palacio'# %o era un despacho, sino una pe*ue&a salaG escritorio# 4u b)eda hab"a sido esculpida por 0uca della ?obbia# El escritorio de 0oren!o, contra la pared del ondo, estaba debajo de los estantes *ue conten"an los tesoros de El (agni ico: joyas, cama eos, pe*ue&os bajorrelie)es de mrmol, antiguos manuscritos iluminados# Era una habitacin "ntima, dispuesta ms para placer *ue para trabajo# 1ab"a en ella pe*ue&as mesas pintadas por +iotto y ,an EycU, antiguos bronces y un 12rcules desnudo sobre la chimenea, pe*ue&as cabe!as de bronce en los dinteles, sobre las puertas, y jarrones de cristal dise&ados por +hirlandaio# :;Fu2 te parece< :pregunt 9ertoldo#

Pgina @J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:%ada# 6odo# (i cerebro est parali!ado# :%o me sorprende# .*u" tienes el 5auno *ue lleg ayer de .sia (enor# 4us ojos te dicen cunto ha go!ado en sus placeres carnales# D ahora te dejar2 unos minutos, por*ue tengo *ue ir a buscar algo a mi habitacin# (iguel 8ngel se acerc ms al auno y se encontr mirando los ojos brillantes, go!osos# 0a larga barba estaba te&ida como si sobre ella se hubiese )ertido )ino en alguna org"a# Parec"a tan intensamente )i)o *ue (iguel 8ngel tu)o la sensacin de *ue iba a hablar# 4in embargo, dentro de la p"cara sonrisa, de los labios no se )e"an los dientes# Pas los dedos por el agujero en busca de la talla, pero 2sta hab"a desaparecido# 4ac papel de dibujo y carboncillo rojo, se sent en un rincn y dibuj el auno# 7e pronto, sinti *ue alguien estaba junto a su hombro y enseguida le lleg un sua)e per ume# 4e )ol)i bruscamente# 1ab"an pasado muchas semanas desde *ue la )iera por Cltima )e!# 6en"a un cuerpo tan delicado y diminuto *ue despla!aba poco espacio# 4us ojos eran omn")oros y disol)"an las sensiti)as acciones en el brillo casta&o y clido de sus pupilas# ,est"a una tCnica a!ul con guarniciones de piel marrn# 0a alda y las mangas luc"an aplicaciones de diminutas estrellas# 0le)aba en una mano un pergamino griego, copia de las 3raciones de Escrates# :(iguel 8ngel :dijo con )o! sua)e# ;/mo era posible *ue a*uella sola palabra encerrase tanto jCbilo en sus labios, cuando 2l la o"a tantas )eces al d"a en otros< :/ontessina :respondi# :Estaba estudiando en mi habitacin# D de pronto me di cuenta de *ue hab"a alguien a*u"# :A%o esperaba )erlaB 9ertoldo me trajo para )er todas estas obras de arte# :(i padre no me permite *ue )aya con 2l al jard"n de escultura hasta *ue llegue la prima)era# ;/ree *ue )oy a morir< :,i)ir para tener numerosos hijos# :0as plidas mejillas se ti&eron repentinamente de rojo:# ;0a he o endido< :pregunt rpidamente, contrito# Ella neg con la cabe!a# :(e dijeron *ue era brusco# :7io uno o dos pasos hacia 2l:# /uando estoy cerca de usted, me siento ms uerte# ;Por*u2 ser< :/uando estoy cerca de usted me siento con undido# ;Por *u2 ser< :Ella ri, musicalmente# :Echo de menos el jard"n# :D el jard"n la echa de menos a usted# Ella se )ol)i, ante la intensidad de la )o! de (iguel 8ngel# :;/mo anda su trabajo, (iguel 8ngel< :%on ce male#

Pgina @K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:%o es muy comunicati)o# :%o aspiro a ser un charlatn# :Entonces, deber"a ocultar sus ojos# :;Fu2 dicen< :/osas *ue me gustan mucho# :Entonces, d"gamelas# %o tengo espejo# :0o *ue sabemos de los dems es nuestro secreto personal (iguel 8ngel tom su papel de dibujo# 0uego dijo: :.hora tengo *ue trabajar# Ella golpe el suelo con un pie# :%adie despide a una (edici :dijo irritada, brillantes los ojos# Pero de pronto una le)e sonrisa apareci en sus labios y agreg:: Iams escuchar palabras m"as tan estCpidas otra )e!# :%o importa# 6engo una gran )ariedad de palabras m"as# Ella e=tendi la diestra# Era pe*ue&a, de dedos tan rgiles como pajaritos en la uerte y tosca mano de 2l# :.ddio, (ichelangelo# :.ddio, /ontessina# :6rabaje bien# :+ra!ie mille# 4e ue por la puerta del estudio de su padre# 7ej tras de s" un d2bil per ume, y (iguel 8ngel sinti *ue la sangre her)"a en su mano como si hubiese estado trabajando con un cincel de hierro sueco per ectamente e*uilibrado# D aplic la carbonilla roja al papel#

IX
.*uella noche se re)ol)i constantemente en su lecho, insomne# Estaba a punto de terminar su primer a&o en el jard"n de escultura# ;D si su padre iba a )er a 0oren!o, como hab"a amena!ado hacer, para e=igir *ue dejase en libertad a su hijo< ;Estar"a dispuesto 0udo)ico a contrariar a una poderosa amilia lorentina slo por un aprendi! a *uien 0oren!o ni si*uiera hab"a ad)ertido< 4in embargo, no era posible *ue 2l se uese sin haber puesto las manos ni si*uiera una )e! sobre un tro!o de mrmol# 4alt de la cama con la intencin de llegar a 4ettignano al amanecer para pasar el d"a cortando pietra serena# Pero cuando corr"a silenciosamente escaleras abajo para salir a la ,ia dei 9entaccordi, se detu)o de golpe# . su mente acudi la )isin de s" mismo en pleno trabajo con los scalpellini, detrs del jard"n, donde se amontonaban las piedras# D )io un blo*ue en particular, de tama&o modesto# Era un mrmol blanco *ue estaba en el c2sped, a
Pgina 7M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

escasa distancia de los blo*ues destinados a la construccin de la biblioteca# 4e le ocurri de pronto *ue a*uel blo*ue era del tama&o e=acto para la pie!a de escultura *ue 2l ten"a proyectada: un auno como el *ue se hallaba en el studiolo de 0oren!o, pero de ejecucin eminentemente suya# En lugar de caminar hacia la i!*uierda y seguir la calle hacia el campo abierto, se )ol)i a la derecha, recorri la ,ia dei 9enci hasta la alta portada de madera en el muro de la ciudad, se identi ic ante el guardin, cru! el Ponte alle /ra!ie y subi a las ruinas del uerte de 9el)edere, donde se sent sobre un parapeto# 6en"a el .rno a sus pies# 5lorencia era un cuadro de tan incre"ble belle!a, *ue (iguel 8ngel contu)o la respiracin# %o era e=tra&o *ue los j)enes de la ciudad cantasen sus romnticas baladas a 5lorencia, baladas con las cuales no pod"an competir las damiselas# 6odos los lorentinos )erdaderos dec"an: $%o )i)ir2 jams lejos del 7uomo'# 4entado all", sobre su amada ciudad, (iguel 8ngel supo de pronto lo *ue ten"a *ue hacer# 0a luna empe!aba a ocultarse tras las colinas# En el Este comen! a insinuarse sutilmente la lu! del d"a# 0uego se intensi ic como si el sol hubiera estado merodeando celosamente tras el hori!onte, esperando slo una se&al para precipitarse hacia el escenario del )alle del .rno# 0os gallos empe!aron a cantar en las granjas *ue bordeaban la ci2naga# 0os guardianes de la portada gritaron para *ue ueran abiertas las grandes puertas# (iguel 8ngel baj de la colina, camin a lo largo del r"o hasta el Ponte ,ecchio y continu por la Pia!!a de 4an (arco y el jard"n, dirigi2ndose al blo*ue de mrmol *ue estaba en el c2sped, ms all del lugar donde iba a le)antarse la biblioteca# 6om la piedra en sus bra!os y, encor)ado bajo su peso, a)an! por la senda hasta el ondo del jard"n# .ll" endere! un tronco de rbol *ue hab"a sido aserrado y coloc el blo*ue, bien irme, encima# 4ab"a *ue no ten"a derecho a tocar a*uel mrmol y *ue, al menos por implicacin, se acababa de re)elar contra la autoridad del jard"n, )iolando la 2rrea disciplina *ue impon"a 9ertoldo# 9ueno, de todos modos estaba casi a punto de irse, si su padre cumpl"a la amena!a# D si 9ertoldo le desped"a, siempre ser"a mejor *ue lo hiciese rente a un blo*ue de mrmol *ue 2l con)ertir"a en estatua# 4us manos acariciaron la piedra, buscando sus ms "ntimos contornos# 7urante todo el a&o no hab"a tocado un blo*ue de blanco mrmol estatuario# Para 2l, a*uel lechoso mrmol blanco era una sustancia )i)a *ue respiraba, sent"a, ju!gaba# %o pod"a permitir *ue a*uella piedra se sintiera de raudada ante 2l# %o era temor, sino re)erencia# AEra amorB %o ten"a miedo# 4u mayor necesidad era *ue su amor uese reciproco# El mrmol era el h2roe de su )ida, y su destino# D le pareci *ue hasta ese momento, con las manos sobre el mrmol, jams hab"a )i)ido# Por*ue eso era lo *ue 2l hab"a deseado toda su )ida: ser un

Pgina 7L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

escultor de mrmol blanco# /ogi las herramientas de 6orrigiani y se puso a trabajar# 4in dibujo, modelo de arcilla o cera, sin marcas de carboncillo si*uiera en la tosca super icie del mrmol# 0a Cnica gu"a, adems del impulso y del instinto, era la clara imagen del 5auno del palacio: picaresco, saturado de placer y enteramente encantador,

X
El 5auno estaba terminado# 7urante tres noches (iguel 8ngel hab"a trabajado detrs del casinoP durante tres d"as lo hab"a ocultado debajo de un enorme retal de lana# 0o lle) a su mesa de trabajo# .hora estaba dispuesto a *ue lo )iera 9ertoldo: su propio 5auno, con los gruesos labios sensuales, los blancos dientes y la picaresca lengua *ue apenas asomaba la punta# Estaba puliendo la parte superior de la cabe!a con pietra ardita y agua para eliminar todas las marcas de las herramientas, cuando llegaron los aprendices y 0oren!o apareci por la senda del jard"n# 4e detu)o junto a (iguel 8ngel# :A.hB El 5auno de mi studiolo :dijo El (agni ico# :4"# :%o le ha puesto barba# :/re" *ue no era necesario# :Pero### ;no debe el copista copiar ielmente< :El escultor no es un copista# :;D tampoco lo es un aprendi!< :6ampoco, (agni ico# El estudiante debe crear algo nue)o de algo )iejo# :;D de dnde )iene lo nue)o< :7e donde )iene todo el arte: de dentro del artista# 0e pareci obser)ar un uga! brillo en los ojos de 0oren!o, *uien dijo: :4u auno es )iejo# :;%o le parece *ue debe serlo< :%o me re er"a a su edad# Es *ue le ha dejado los dientes# (iguel 8ngel lan! una mirada a su estatua# :Estaba compensando la otra boca, *ue carec"a de ellos# /uando El (agni ico se retir, (iguel 8ngel tom el cincel y se puso a trabajar en la boca del auno# 0oren!o )ol)i al jard"n al d"a siguiente# 1ac"a ms calor y 9ertoldo le acompa&aba# 0oren!o se detu)o rente a la mesa de trabajo de (iguel 8ngel# :A.hB :e=clam:# 4u auno parece haber echado los dientes en )einticuatro horas# :El escultor es el due&o del tiempo, y puede en)ejecer a sus modelos o reju)enecerlos a su antojo# El (agni ico pareci satis echo#
Pgina 72 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:,eo *ue le ha sacado un diente de arriba, y dos de abajo en el e=tremo opuesto# :0o hice para e*uilibrar# 0oren!o lo mir un instante en silencio, sombr"os los ojos de color casta&o oscuro# 0uego dijo: :(e agrada mucho comprobar *ue no hemos estado haciendo sopa en una cesta# Parti# (iguel 8ngel se )ol)i hacia 9ertoldo, *ue estaba plido y ligeramente tembloroso# Pero el maestro no dijo nada, y se retir tambi2n enseguida# . la ma&ana siguiente se present un paje en el jard"n# :(iguel 8ngel, te re*uieren en palacio# .compa&a al paje# :ADa has conseguido *ue te echenB :e=clam 9accio:# APor haber robado ese blo*ue de mrmolB (iguel 8ngel mir a 9ertoldo y luego a +ranacci# %o pudo leer nada en sus rostros# 4igui al paje y ambos entraron en la parte de atrs del jard"n por una puerta abierta en el antiguo muro# 4e detu)o bruscamente ante una uente *ue ten"a una cuenca de granito# 4obre ella estaba la Iudith en bronce de 7onatello# :Perdone, se&or :rog el paje:# A%o podemos hacer esperar a El (agni icoB %ecesit toda su uer!a de )oluntad para apartar los ojos de la poderosa pero )encida igura de 1olo ernes a punto de ser decapitado por la espada en alto de Iudith# 0oren!o estaba sentado tras su mesa de trabajo en la biblioteca, una espaciosa habitacin en cuyas paredes, llenas de estantes, descansaban los libros *ue su abuelo hab"a comen!ado a coleccionar cincuenta a&os atrs# 4lo hab"a dos pie!as de escultura en a*uella estancia: dos bustos de mrmol del padre y del t"o de 0oren!o, obra de (ino da 5iesole# (iguel 8ngel a)an! rpidamente hacia el busto de Piero de (edici, padre de 0oren!o, y e=clam con entusiasmo: :A,ea este admirable pulidoB AParece como si en el interior del mrmol estu)ieran ardiendo mil )elasB 0oren!o se puso en pie y ue al lado del muchacho para contemplar el busto# :Ese era el don especial de (ino# Pod"a dar al mrmol blanco la apariencia de la carne clida# AEra e=*uisitoB 4ustituy el sentimentalismo por la t2cnica# 4in embargo, este busto de mi padre es el primer retrato de mrmol tallado en 5lorencia# :;El primero< :e=clam (iguel 8ngel:# AEntonces (ino ten"a )alorB En el silencio *ue sigui, el rostro de (iguel 8ngel enrojeci de pronto# 1i!o una r"gida re)erencia, desde la cintura# :%o he presentado mis respetuosos saludos, messer# AEsa escultura me ha entusiasmado a tal punto, *ue me puse a hablar y### :0o perdono :dijo El (agni ico, a la )e! *ue hac"a un ademn como restando toda importancia a la cuestin:# ;/untos a&os tiene, (iguel 8ngel< :Fuince#

Pgina 73 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;Fui2n es su padre< :0udo)ico di 0eonardo 9uonarrotiG4imoni# :1e o"do ese nombre# .bri su escritorio y sac un cartapacio de pergamino, de cuyo interior e=trajo docenas de dibujos *ue e=tendi sobre la mesa# (iguel 8ngel no pod"a creer lo *ue )e"a# :Pero### Aesos dibujos son m"os, messereB :e=clam# :En e ecto# :9ertoldo me dijo *ue los hab"a destruido# 0oren!o se inclin sobre la mesa, hacia el muchacho# :1emos puesto numerosos obstculos en su camino, (iguel 8ngel# 9ertoldo lo ha perseguido despiadadamente con sus cr"ticas duras y muy pocos elogios o promesas de premios# Fuer"amos estar seguros de *ue pose"a ner)io, ortale!a, resistencia# 4ab"amos *ue ten"a )erdadero talento, pero no conoc"amos su carcter# 4i nos hubiera abandonado por alta de elogios o premios en dinero### 4e acerc a (iguel 8ngel, despu2s de rodear la mesa, y agreg: :(iguel 8ngel, en usted hay una )erdadera pasta de escultor# 9ertoldo y yo estamos con)encidos de *ue podr"a llegar a ser el heredero de 3rcagna, +hiberti y 7onatello# (e agradar"a *ue )iniera a )i)ir a palacio, como miembro de mi amilia# 7esde este momento, no tiene *ue preocuparse ms *ue de la escultura# :0o *ue ms me gusta es trabajar el mrmol# 0oren!o ri de buena gana: :;.s" *ue ni una palabra de gracias, ni la ms ligera e=presin de placer ante la perspecti)a de )enir a )i)ir al palacio de un (edici< A4lo su amor hacia el mrmolB :;%o es por eso por lo *ue me ha in)itado< :4en! -altro# ;Fuiere traer a*u" a su padre< 7ebo hablarle# :(a&ana# ;/mo debo llamarlo, messere< :/omo *uiera# :%o (agni ico# :;Por*u2 no< :Por*ue un cumplido pierde toda su uer!a si uno lo escucha d"a y noche# :;/on *u2 nombre piensa en mi< :0oren!o# :0o dice con cari&o# :Por*ue lo siento# :En el uturo, no me pregunte *u2 debe hacer# Da me he acostumbrado a esperar lo inesperado de usted# +ranacci se o reci otra )e! a interceder por 2l ante 0udo)ico, y 2ste no parec"a comprender lo *ue el amigo de su hijo dec"a#

Pgina 74 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:+ranacci :pregunt:, ;est empe&ado en lle)ar a mi hijo por mal camino< :El palacio de 0oren!o de (edici no es e=actamente el mal camino, messer 9uonarroti# 4e comenta *ue es el palacio ms hermoso de toda Europa# :;D *u2 tiene *ue hacer un picapedrero en un hermoso palacio< 4er para trabajar como lacayo# :(iguel 8ngel no es un picapedrero# Es un escultor :replic +ranacci seriamente# :%o importa# ;En *u2 condiciones )a al palacio< :%o ha comprendido, messere, no recibir salario alguno# :A/moB ;6rabajar sin salario< ;3tro a&o perdido< :El (agni ico ha pedido a su hijo *ue )aya a )i)ir al palacio# 4er un miembro ms de la amilia (edici# /omer con los grandes del mundo### .prender en la .cademia Platn, integrada por los eruditos y sabios ms conocidos de Etalia# AD tendr a su disposicin todo el mrmol *ue necesite para esculpirB :A(rmolB :gimi 0udo)ico, como si la palabra uera un anatema# :A%o puede negarse a )er y hablar a El (agni icoB :AEr2 :murmur 9uonarroti:, s", ir2B ;Fu2 otra cosa puedo hacer< Pero no me gusta# Da en el palacio, de pie ante 0oren!o de (edici en el studiolo, con (iguel 8ngel a su lado, 2ste obser) *ue su padre se mostraba humilde, casi pat2tico# D le inspir lstima# :9uonarrotiG4imoni, desear"amos *ue (iguel 8ngel )i)iera con nosotros a*u" para estudiar escultura# 4e le pro)eern todas las necesidades# ;(e concede al muchacho< : dijo 0oren!o# :(agni ico messere, no me es posible negarme a lo *ue me pide :respondi 0udo)ico, inclinndose pro undamente:# %o solamente (iguel 8ngel, sino todos nosotros, con nuestras )idas, estamos a disposicin de ,uestra (agni icencia# :9ien# ;Fu2 hace< ;En *u2 se ocupa< :%unca he seguido ningCn o icio o comercio# 1e )i)ido de mis escasos ingresos, atendiendo las pocas posesiones *ue me han dejado mis antepasados# :Entonces, util"ceme# ,ea si en 5lorencia hay algo *ue yo pueda hacer por usted# 0e ayudar2 hasta el l"mite de mi poder# 0udo)ico mir a su hijo, y luego des)i la mirada# :%o s2 hacer otra cosa *ue leer y escribir :dijo:# El compa&ero de (arco Pucci, en la .duana, acaba de allecer# (e agradar"a mucho ocupar el puesto *ue ha dejado )acante# :;0a .duana< A4olamente paga ocho escudos al mesB :(e parece *ue podr"a desempe&ar correctamente ese cargo# :0a )erdad :dijo 0oren!o:, esperaba *ue pedir"a algo mucho ms importante# Pero si desea ser el compa&ero de Pucci, puede serlo#

Pgina 75 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

4e )ol)i de nue)o hacia (iguel 8ngel, *ue estaba r"gido a su lado# Hna clida sonrisa ilumin el cetrino rostro de El (agni ico# :1ace sesenta a&os *ue mi abuelo /osimo in)it a 7onatello a su palacio para *ue ejecutase la estatua de bronce de 7a)id :dijo#

Pgina 7@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

LIBRO TERCERO EL PALACIO

I
Hn paje lo escolt por la gran escalinata y a lo largo del corredor hasta una dependencia situada rente al patio central# El paje llam a una puerta# 9ertoldo la abri# :9ien)enido a mi casa, (iguel 8ngel :dijo:# El (agni ico cree *ue me *ueda ya tan poco tiempo *ue desea *ue te ense&e hasta en sue&os# (iguel 8ngel se encontr en un interior en orma de $0', di)idido en habitaciones separadas# 1ab"a dos camas de madera cubiertas con mantas blancas y colchas rojas# /ada una de ellas ten"a un co re al pie# 9ertoldo ten"a su cama en la parte interior de la $0'# /ubriendo la pared de su cabecera se )e"a un tapi! pintado *ue representaba el Pala!!o della 4ignoria# /ontra el ngulo interno de la $0' se al!aba un gran armario lleno de libros propiedad de 9ertoldo y algunos candelabros de bronce *ue 2l hab"a dise&ado para 7onatello# En los di)ersos estantes se )e"an tambi2n los modelos de arcilla y cera de la mayor parte de sus esculturas# 0a cama de (iguel 8ngel estaba colocada en la parte de la 0 donde se hallaba la puerta, y desde ella pod"a )er las esculturas del armario, peno no la cama de 9ertoldo# En la pared rente a la cama hab"a una tableta de madera pintada *ue representaba el 9aptisterio# :Esta disposicin nos brindar el aislamiento *ue necesitamos :dijo 9ertoldo:# Pon tus cosas en el co re al pie de la cama# 4i tienes algo de )alor, lo encerrar2 en este co re antiguo# (iguel 8ngel lan! una mirada a su pe*ue&o l"o de ropas y medias !urcidas# :0o Cnico *ue tengo de )alor son mis manos, y me gusta tenerlas siempre junto a m"# :6e lle)arn mucho ms lejos *ue tus pies# 4e retiraron temprano y 9ertoldo encendi las )elas de los candelabros de bronce, *ue alumbraron las dos habitaciones# %o pod"an )erse el uno al otro, pese a *ue sus camas estaban separadas slo unos cent"metros entre ellas, por lo *ue pod"an hablar en )o! baja# :4us esculturas parecen hermos"simas a la lu! de las )elas :dijo (iguel 8ngel# 9ertoldo guard silencio unos segundos# 0uego respondi: :Poli!iano dice: $9ertoldo no es un escultor de miniaturas, sino un escultor

Pgina 77 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

miniatura'# (iguel 8ngel contu)o una e=clamacin# 9ertoldo oy el pe*ue&o ruido *ue hi!o en su boca el aliento contenido, y dijo sua)emente: :E=iste un cierto elemento de )erdad en esa cruel cr"tica: ;%o te parece un poco pat2tico *ue desde tu almohada puedas abarcar, con una sola mirada, toda mi )ida de trabajo< :APero la escultura no se mide por las libras *ue pesa, 9ertoldoB :Por cual*uier sistema *ue se la mida, la m"a es una contribucin modesta# El talento es baratoP la dedicacin es cara# . ti te costar la )ida# :;D para *u2 otra cosa es la )ida< 9ertoldo suspir: :A.yB Do cre"a *ue era para muchas cosas: la ca!a del halcn, probar recetas de cocina, perseguir a las muchachas hermosas# Da conoces el adagio lorentino: $0a )ida es para go!arla'# El escultor tiene *ue crear una masa de trabajo# 6iene *ue producir durante cincuenta o sesenta a&os, como lo hicieron +hiberti y 7onatello# El anciano estaba cansado y se durmi enseguida# (iguel 8ngel permaneci despierto, cru!adas las manos bajo su cabe!a# %o le era posible discernir la di erencia entre $la )ida es para go!arla' y $la )ida es trabajo'# .ll" estaba 2l, instalado ya en el palacio (edici, absorto y entusiasmado en la contemplacin de ilimitadas obras de arte para estudiarlas, y con un rincn del jard"n de escultura lleno de hermoso mrmol para esculpir# D se *ued dormido con una sonrisa de satis accin# 7espert con las primeras luces del d"a, se )isti en silencio y sali a los salones del palacio# Permaneci una hora en la capilla, e=tasiado ante los rescos de 9eno!!o +o!!oli 0os tres hombres sabios del 3rienteP abri )arias puertas y se hall, absorto y temeroso, ante 0a .scensin de 7onatelloP el 4an Pablo de (asaccioP 0a batalla de 4an ?omano, de Hccello### hasta *ue su cora!n le pareci tan li)iano, tan et2reo, *ue crey estar so&ando# . las once regres a su habitacin y descubri *ue el sastre de palacio hab"a dejado ropas nue)as encima de su cama# 7i)ertido, se puso a*uellas sedas de colores y luego se detu)o ante el espejo, contemplndose con satis accin# Era sorprendente el gran atracti)o *ue le con er"an a*uellas prendas: el gorro carm"n, *ue re lejaba el color de sus mejillasP el cuelloGcapucha del manto )ioleta, *ue parec"a dar a su cabe!a una mejor proporcinP la camisa dorada y las cal!as de seda rosa# Estaba encantado con a*uellos cambios en su aspecto *ue no slo lo hac"an aparecen algunos cent"metros ms alto, sino ms robusto# 0os altos pmulos ya no ten"an a*uel aspecto es*uel2tico y ni si*uiera se notaba *ue sus orejas estaban un poco ms atrs de lo normal# 4e pein cubriendo con algo de su ri!ada cabellera la parte superior de la rente# 4us pe*ue&os ojos, de pesados prpados, parec"an ahora ms abiertos, y su e=presin, re lejaba por in haber hallado un lugar para s" en el mundo### En su ensimismamiento no

Pgina 7J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)io entrar a 9ertoldo# :A.hB :e=clam al darse cuenta:# 9ertoldo### Estaba### :;6e admiras con ese atuendo< :%o, pero jams pens2 *ue unas prendas pudieran cambiarme tanto# :.hora tendrs *ue dejarlas# 4on Cnicamente para las iestas# :;%o es una iesta la cena de los domingos< :Ponte esta blusa y esta tCnica# /uando llegue el 7"a de la ,irgen podrs pa)onearte con esa otra ropa# (iguel 8ngel suspir, se sac las lujosas prendas y luego mir con picard"a a su maestro: :Est bien, un cuello de encaje nunca a)orecer a un caballo de carga# .scendieron pon la ancha escalera desde el entresuelo al largo )est"bulo y luego doblaron a la derecha, hasta llegar al comedor# (iguel 8ngel se sorprendi al encontrarse en un sobrio saln en el *ue no hab"a una sola obra de arte# 0os paneles de la pared y los dinteles de las puertas estaban labrados en oro laminado y las paredes eran de un color crema *ue daba una sensacin de rescura# En el e=tremo del saln hab"a una mesa para doce personas, con otra a cada lado, *ue con a*u2lla ormaban una $H'# . cada lado de 2stas hab"a numerosos asientos, por lo *ue ninguno de los comensales estaba a ms de unas pocas sillas de distancia de 0oren!o, y todos ellos pod"an comer en la mayor intimidad# 1ab"an llegado temprano# (iguel 8ngel se detu)o un instante en el hueco de la puerta# 0oren!o, *ue ten"a a /ontessina a su derecha y un comerciante lorentino a su i!*uierda, los )io# :A.h, (iguel 8ngelB :e=clam:# ,enga a sentarse con nosotros# .*u" no tenemos lugares ijosP *uien llega primero toma la silla )ac"a *ue ms le agrade# /ontessina pos una mano sobre la silla a su lado, in)itndole a sentarse junto a ella# .l hacerlo, (iguel 8ngel obser) la hermosa )ajilla *ue adornaba la mesa: )asos de cristal, cuadrados, con bordes de oroP )ajilla de plata con la lor de lis lorentina incrustada en oro, cuchillos de plata, cucharas con el escudo de armas de los (edici# (ientras e=presaba a 0oren!o su admiracin por todo a*uello, )arios pajes del palacio retiraban unas plantas )erdes para dejar al descubierto, en un nicho *ue imitaba una concha marina, la or*uesta del palacio: un cla)icordio de doble teclado, un arpa, tres grandes )iolas y un gran laCd# :9ien)enido al palacio, (iguel 8ngel :le dijo /ontessina:# (i padre dice *ue debe ser desde ahora como otro miembro de la amilia# ;7ebo llamarle hermano< :Fui! primo uese mejor :respondi 2l, despu2s de )acilar un instante# /ontessina ri y dijo: :(e resulta agradable *ue su primera comida a*u" sea en domingo# 0os otros d"as de la semana no se permiten mujeres a la mesa# %osotras comemos en la galer"a de arriba#

Pgina 7K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:Entonces, ;no podr2 )erla durante la semana< :in*uiri 2l, desolado# :El palacio no es tan grande# (iguel 8ngel contempl a los comensales a medida *ue ueron presentndose# (ientras la or*uesta tocaba Hn ca)aliere de 4pagna, hicieron su aparicin en pe*ue&os grupos, como cortesanos *ue asistiesen a una recepcin real: 0ucre!ia, la hija de 0oren!o, con su esposo, Iacopo 4al)iatiP los primos segundos de El (agni ico, +io)anni y 0oren!o de (edici, a *uienes su primo hab"a criado y educado cuando *uedaron hu2r anosP el prior 9ichiellini, brillante rector de la 3rden .gustina de la iglesia del 4anto 4pirito, donde se hallaban las bibliotecas *ue pertenecieran a 9occaccio y PetrarcaP +iuliano da 4angallo, *ue hab"a dise&ado la e=*uisita )illa de Poggio, en /aianoP el du*ue de (iln, en )iaje a ?oma con su s2*uitoP el embajador del sultn de 6ur*u"aP dos cardenales de Espa&aP amilias reinantes de 9olonia, 5errara y .re!!oP miembros de la 4ignoria de 5lorenciaP Piero 4oderini, eo, cort2s y delicado, a *uien 0oren!o estaba preparando para el cargo de Primer (agistrado de 5lorenciaP un emisario del 7u= de ,eneciaP pro esores de la Hni)ersidad de 9oloniaP prsperos comerciantes de la ciudad y sus esposasP hombres de negocios llegados de .tenas, PeU"n, .lejandr"a, 0ondres y otras importantes ciudades# 6odos ellos acud"an a presentar sus saludos al due&o de la casa# /ontessina lo manten"a in ormado sobre la identidad de todos ellos, con orme llegaban# .*u2l era 7emetrius /halcondyles, presidente de la .cademia PCblica de +riego, undada pon 0oren!o, y coeditor de la primera edicin impresa de 1omeroP ,espasiano da 9isticci, amoso bibligra o y coleccionista de manuscritos raros, *ue abastec"a a las bibliotecas del e=tinto Papa %icols ,P .lessandro 4 or!a, el conde Vorcester y los (ediciP los eruditos ingleses 6homas 0inacre y Villiam +rocyn, *ue estudiaban con Poli!iano y /halcondyles en la .cademia Platn de 0oren!oP Iohann ?euchlin, el humanista alemn y disc"pulo de Pico della (irandolaP el monje 5ra (ariano, para *uien 0oren!o hab"a construido un monasterio dise&ado por +iuliano da 4angalloP un emisario *ue acababa de llegar con la noticia del allecimiento de (at"as de 1ungr"a, admirador del $ ilso oGpr"ncipe 0oren!o de (edici'# Piero de (edici, el mayor de los hijos de 0oren!o, y su elegante esposa, .l onsina 3rsini, llegaron tarde y tu)ieron *ue ocupar lugares en el e=tremo ms alejado de una de las mesas laterales# (iguel 8ngel ad)irti *ue ambos se mostraban disgustados# :Piero y .l onsina no aprueban todo este republicanismo :murmur /ontessina, inclinndose hacia (iguel 8ngel:# Ellos opinan *ue deber"an reali!arse recepciones como en las cortes reales y permitir solamente a los (edici *ue se sentasen a la mesa, mientras los plebeyos comer"an en el piso in erior# +io)anni, el segundn de 0oren!o, y su primo +iulio, entraron poco despu2s# +io)anni ten"a la tonsura reci2n a eitada y parpadeaba inconscientemente con el ojo a ectado por una nube# +iulio, hijo ilegitimo del e=tinto hermano de 0oren!o, era moreno,

Pgina JM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

atracti)o y taciturno# 0a Cltima en entrar ue %annina de (edici, del bra!o de un hombre apuesto y agraciado, suntuosamente )estido# :(i t"a %annina :susurr /ontessina: y su esposo, 9ernardo ?ucellai# Es un buen poeta, segCn dice mi padre# 6ambi2n escribe para el teatro# .lgunas )eces, la .cademia se reCne en su jard"n# (iguel 8ngel estudi atentamente a a*uel primo de su madre# Pero no dijo nada a /ontessina de a*uel parentesco# 7os criados *ue estaban junto a los montacargas comen!aron a tirar de las cuerdas para subir los alimentos# (ientras los ser)idores iban de un comensal a otro con pesadas bandejas de plata con pescado, (iguel 8ngel obser) asombrado *ue un hombre jo)en tomaba un pescado, lo apro=imaba a una de sus orejas, luego a su boca, como si hablase con 2l, y al cabo de un rato estallaba en terribles sollo!os# 6odos lo miraban# (iguel 8ngel se )ol)i, perplejo, hacia /ontessina# :Es Iac*uo, el bu n de palacio :dijo ella:# ?"ase### debe mostrarse como un aut2ntico lorentino# :;Por *u2 lloras, Iac*uo< :pregunt 0oren!o# :(i padre muri ahogado hace algunos a&os# 0e he preguntado a este pe*ue&o pescado si lo ha )isto por alguna parte# D me ha contestado *ue es demasiado jo)en# (e sugiri *ue le pregunte a esos pescados ms grandes, *ue a lo mejor saben algo# 0oren!o, e)identemente di)ertido, dijo: :7en a Iac*uo algunos de los pescados grandes para *ue pueda interrogarlos# (iguel 8ngel, *ue no conoc"a esa clase de di)ersin, se hab"a sorprendido al )er a un bu n en el palacio de 0oren!o, pero ahora sinti *ue su primera repugnancia se des)anec"a# /ontessina lo estaba obser)ando# :;%o le gusta re"r< :pregunt# :/are!co de prctica# En mi casa nadie r"e# :Es lo *ue mi pro esor ranc2s llama un homme srieux# Pero mi padre tambi2n es un hombre serio# 0o *ue pasa es *ue cree *ue la risa puede ser Ctil# /omprender cuando est2 ms tiempo con nosotros# 0os ser)idores retiraron las bandejas de pescado y sir)ieron un ritto misto# (iguel 8ngel estaba tan ascinado obser)ando a 0oren!o, *ue hablaba con casi todos sus in)itados pon turno, *ue no pod"a ni comer# 4e limit a probar un poco de cada plato# :;6rabaja El (agni ico durante toda la comida< :pregunt# :4"P para 2l es un placer reunir a toda esta gente, o"r las con)ersaciones y el ruido# Pero al mismo tiempo, tiene un centenar de propsitos en mente# D cuando termina la comida, generalmente los ha cumplido todos# El /andiere, un impro)isador acompa&ado de una lira, comen! a impro)isar tro)as

Pgina JL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sobre las noticias y chismes de la semana, salpicando sus )ersos con comentarios sat"ricos, tambi2n rimados# 7espu2s de los postres, los comensales pasearon por el amplio )est"bulo# /ontessina se cogi del bra!o de (iguel 8ngel# :;4abe lo *ue signi ica ser amigo de alguien< :pregunt# :+ranacci ha tratado de ense&rmelo# :6odo el mundo es amigo de los (edici :replic ella:, todos###, y ninguno#

II
. la ma&ana siguiente, 2l y 9ertoldo se pasearon go!ando del resco aire de principios de prima)era# 4obre ellos, en las colinas de 5iesole, cada cipr2s, )illa y monasterio se destacaba del ondo )erde de los oli)ares y )i&as# 4e dirigieron al e=tremo ms alejado del jard"n, donde se hallaba la coleccin de blo*ues de mrmol# 9ertoldo se )ol)i a su disc"pulo, con una e=presin t"mida en sus ojos color a!ul plido# :?econo!co *ue no soy un gran escultor de mrmol :dijo:, pero contigo tal )e! llegue a con)ertirme en un gran maestro# 0a igura *ue deseas esculpir tiene *ue seguir con la )eta del blo*ue# 4abrs si )as a a)or de ella por la orma en *ue los tro!os saltan cuando lo golpeas# Para saber cmo corren las )etas, )ierte agua sobre el blo*ue# 0as diminutas marcas negras, hasta en el mejor de los mrmoles, son manchas de hierro# .lgunas )eces es posible eliminarlas con el cincel# 4i tropie!as con una )eta de hierro, te dars cuenta enseguida, por*ue es mucho ms dura *ue el mrmol# :(e hace rechinar los dientes de slo pensar en eso# :/ada )e! *ue golpeas el mrmol con un cincel, magullas cristales# Hn cristal magullado es un cristal muerto# D los cristales muertos arruinan una escultura# 6ienes *ue aprender a esculpir grandes blo*ues sin magullar los cristales# :;/undo< :(s adelante# 9ertoldo le habl luego de las burbujas de aire, los peda!os de mrmol *ue se caen o se tornan huecos con el tiempo# %o es posible )erlos desde uera del blo*ue, y uno tiene *ue aprenden a saber cundo estn en el interior# :El mrmol es como el hombreP tienes *ue saber todo lo *ue hay en 2l antes de empe!ar# 4i hay burbujas de aire ocultas en ti estoy perdiendo el tiempo# 4e dirigi al pe*ue&o coberti!o en busca de herramientas# :.*u" tienes un pun!n# Es una herramienta para eliminar# D esto es un buril# Esto es un cincel# 0os dos son para dar orma# 0e demostr *ue incluso cuando estaba arrancando peda!os de mrmol para desprenderse de lo *ue no necesitaba, ten"a *ue trabajar con golpes r"tmicos, con el in de
Pgina J2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

lograr l"neas circulares alrededor del blo*ue# %o deb"a completar nunca una parte, sino trabajar en todas ellas, para e*uilibrar las relaciones entre unas y otras# ;/omprend"a< :/omprender2 en cuanto me deje en libertad entre estos mrmoles :dijo (iguel 8ngel:# Do aprendo por las manos, no por los o"dos# El taller de escultura al aire libre era una combinacin de ragua, carpinter"a y herrer"a# 1ab"a a mano una pro)isin de tablones, cu&as, caballetes de madera, sierras, martillos y cinceles# El piso era de cemento, para mayor irme!a# .l lado de la ragua se )e"an )arillas de hierro sueco reci2n llegadas *ue +ranacci hab"a ad*uirido el d"a anterior para *ue (iguel 8ngel pudiera orjar una serie completa de nue)e cinceles# 9ertoldo le orden *ue encendiese la ragua# 0a madera de casta&o era la *ue produc"a el mejor carbn de le&a, *ue daba un calor lento, intenso y uni orme# :Da s2 templar las herramientas para trabajar la pietra serena :dijo (iguel 8ngel :# (e lo ense&aron los 6opolino# /uando la ragua ard"a, cogi el uelle para darle una buena corriente de aire# :A9astaB :e=clam 9ertoldo:# +olpea estos hierros unos contra otros, y comprueba si su sonido es como el de una campana# 0as )arillas eran de e=celente hierro, menos una, *ue ue descartada de inmediato# /uando el uego estu)o su icientemente )i)o, (iguel 8ngel se sumi en la delicada tarea de orjar su primer juego de herramientas# 4ab"a *ue $el hombre *ue no orja sus herramientas, no esculpe su escultura'# Pasaron las horas, pero 9ertoldo y su disc"pulo no se detu)ieron para comer# 0a tarde ca"a ya cuando el anciano palideci y se desmay# 1abr"a ca"do si (iguel 8ngel no lo hubiera sujetado con sus bra!os# 0o lle) al palacio, mara)illndose de *ue su peso uera tan insigni icante# 0o sent sua)emente en una silla# :;/mo he podido permitir *ue trabajara hoy tanto< :murmur reprochndose# 0as mejillas del maestro se ti&eron de un ligero rosa# (ir a su disc"pulo y murmur: :%o es su iciente manejar el mrmolP tambi2n hay *ue tener hierro en la sangre# . la ma&ana siguiente (iguel 8ngel se le)ant antes del amanecer, sin hacer ruido para no despertar a 9ertoldo# 4ali y recorri las dormidas calles para llegar al jard"n con las primeras luces del d"a# 4ab"a *ue eran los primeros rayos de sol los *ue re)elaban la )erdad sobre el mrmol# 9ajo a*uellos per oradores rayos, el mrmol se tomaba casi translCcido: todas las )etas, allas y huecos *uedaban al descubierto# 0a calidad *ue sobre)i)iese a los primeros rayos de sol estar"a intacta cuando el astro se pusiese# 5ue de blo*ue en blo*ue, golpendolos sua)emente con el martillo# 0as masas slidas emit"an un sonido metlico, como el de una campana# 0as de ectuosas sonaban opacamente# Hn pe*ue&o tro!o *ue hab"a estado e=puesto a la intemperie durante mucho tiempo hab"a desarrollado una dura piel# /on el martillo y el cincel, desprendi a*uella capa membranosa para llegar a la lechosa sustancia pura debajo de ella# Para descubrir la direccin en *ue corr"a la )eta,

Pgina J3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

empu& irmemente el martillo y ractur los rincones superiores del blo*ue# 0e agrad lo *ue )io sobre la super icie del mrmol, tom un peda!o de carboncillo y dibuj la cabe!a de un anciano barbudo# 0uego acerc un banco, se puso encima del blo*ue, apretndolo entre sus rodillas, y empu& el martillo y el cincel# .comod bien el cuerpo y comen! a trabajar# /ada tro!o de mrmol *ue saltaba parec"a lle)arse consigo la ner)iosidad *ue hab"a sentido hasta a*uel momento# 4u bra!o pareci ad*uirir mayor ligere!a y uer!a a medida *ue transcurr"an las horas# .*uellas herramientas de metal parec"an )estirlo como lo har"a una armadura# 0e daban robuste!, ortale!a, serenidad# Pens: $Egual *ue 6orrigiani ama el contacto de un arma en su manoP 4anso)ino adora la este)a del aradoP ?ustici, la tosca pelambre de un perro y 9accio la sua)e piel de una mujer, yo soy ms eli! cuando tengo un blo*ue de mrmol entre las rodillas y un martillo y un cincel en las manos'# El mrmol blanco era el cora!n del uni)erso, la sustancia ms pura creada por 7ios# 4olamente una mano di)ina pod"a haber creado tan noble belle!a# D e=perimentaba la sensacin de ser una parte de a*uella blanca pure!a *ue ten"a ante s"# ?ecord la descripcin de 7onatello *ue 9ertoldo le hab"a repetido: $0a escultura es un arte *ue, al eliminar todo lo super luo del material *ue se trabaja, lo reduce a la orma dise&ada en la mente del artista'# ;%o era igualmente cierto *ue el escultor jams podr"a orjar un dise&o en el mrmol *ue no uera natural a su propio carcter< E=perimentaba la sensacin de *ue, por muy honestamente *ue dise&ase un escultor, no le ser)ir"a de nada si su dise&o no estaba de acuerdo con la naturale!a intr"nseca del mrmol# En ese sentido, un escultor no podr"a jams ser due&o absoluto de su destino, como pod"a serlo un pintor# 0a pintura era luida, pod"a rodear rincones# El mrmol era la solide! misma# El artista *ue esculp"a el mrmol ten"a *ue aceptan la rigurosa disciplina de una sociedad# El mrmol y 2l eran uno# 4e hablaban el uno al otro# D para 2l, sentir la piedra en sus manos, tocarla, acariciarla, era la sensacin suprema de la )ida# 1ab"a eliminado ya a*uella cscara e=terior# .hora comen! a penetrar en la masa, en el sentido b"blico# En este acto de creacin se necesitaba la acometida, la penetracin, el golpear y latir hacia arriba hasta llegar a la poderosa culminacin, la posesin total# %o era meramente un acto de amor, sino el acto de amorP la usin de sus moldes interiores con las ormas inherentes del mrmol, una inseminacin en la cual 2l plantaba la semilla, creaba la obra )i)iente de arte# 9ertoldo entr en el taller, )io lo *ue hac"a (iguel 8ngel y e=clam: :A%o, noB AEso est malB AParaB AEsa es la manera de esculpir de los amateursB (iguel 8ngel oy la )o! por encima de su martilleo y )ol)i la cabe!a, pero sin dejar de calcular un solo instante el mo)imiento del buril# :A(iguel 8ngel, bastaB AEsts empe!ando malB

Pgina J4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel no pareci hacer caso# 9ertoldo dio la espalda a su aprendi!, *ue estaba abriendo un surco en el mrmol, y mo)i la cabe!a, desesperado: :A9ahB :e=clam:# A4er"a ms cil impedir *ue el ,esubio eruptaseB

III
.*uella noche se ba& en una gran tina de agua caliente *ue hab"a sido dispuesta para 2l en una pe*ue&a habitacin, al e=tremo del )est"bulo# 4e )isti y acompa& a 9ertoldo al studiolo de 0oren!o, para la cena# Estaba ner)ioso# ;Fu2 podr"a decir< 0a .cademia Platn, segCn se dec"a, era el cora!n intelectual de Europa, y ten"a como propsito con)ertir a 5lorencia en una segunda .tenas# En la chimenea ard"a un alegre uego y el ambiente era de agradable camarader"a# 4iete sillas estaban animadas a una larga mesa# 0os estantes de libros, relie)es griegos, estuches de cama eos y amuletos daban a la habitacin un aire de intimidad y comodidad# El grupo le recibi despreocupadamente y luego reanud sus discusiones sobre el )alor comparati)o de la medicina y la astrolog"a como ciencias, lo cual dio a (iguel 8ngel la oportunidad de estudiar las caras y personalidades de los cuatro sabios de *uienes se dec"a eran los ms eminentes cerebros de Etalia# (arsilio 5icino, de cincuenta y siete a&os, hab"a undado la .cademia Platn para /osimo, el abuelo de 0oren!o# Era un hombre diminuto, y a pesar de padecer de hipocondr"a hab"a traducido todas las obras de Platn y de 2l pod"a decirse *ue era un diccionario )i)iente de las iloso "as antiguas# Educado por su padre para m2dico, estaba igualmente )ersado en las ciencias naturales# 1ab"a ayudado a introducir la impresin de libros en 5lorencia# 4us propios escritos atra"an a los estudiosos de toda Europa, *ue llegaban para escuchan sus con erencias# En su hermosa )illa de /areggi, *ue (ichelo!!o hab"a dise&ado para 2l por encargo de /osimo, ten"a una lmpara perennemente encendida rente a la estatua de Platn, a *uien intentaba hacer canoni!ar como el $ms *uerido de los disc"pulos de /risto', acto de herej"a y de historia in)ertida por el *ue ?oma estu)o a punto de e=comulgarle# (iguel 8ngel ij su atencin despu2s en /risto oro 0andino, de unos sesenta y seis a&os, tutor del padre de 0oren!o, Piero el +otoso, y del mismo 0oren!o# Era un brillante escritor y con erenciante *ue educaba a la mente lorentina para liberarla del dogma y aplicar los descubrimientos de la ciencia y la naturale!a# 4e le consideraba como la m=ima autoridad en la obra de 7ante, y hab"a publicado su comentario en la primera )ersin de 0a 7i)ina /omedia *ue se edit en 5lorencia# 0a obra de toda su )ida ten"a como centro el idioma italiano, el )olgare, al *ue, sin colaboraciones, estaba con)irtiendo de una jerga despreciada en una lengua respetada, mediante traducciones a la misma de las obras de Plinio, 1oracio y ,irgilio# En 0oren!o hab"a encontrado al h2roe de la ?epCblica de Platn# $El gobernante ideal de una ciudad es el estudioso#'
Pgina J5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

4entado en el bra!o de su silla de cuero estaba 8ngelo Poli!iano, de treinta y seis a&os, de *uien los detractores de la amilia (edici dec"an *ue 2sta lo ten"a siempre cerca de s" por*ue, por contraste, hac"a *ue 0oren!o pareciese atracti)o# %o obstante, se le reconoc"a como el ms sobresaliente de los sabios all" reunidos# . la edad de die! a&os hab"a publicado ya trabajos suyos en lat"nP a los doce se le in)it a ingresar en la /ompagnia di dottrina de 5lorencia para ser educado por 5icino, 0andino y los sabios griegos lle)ados a 5lorencia por los (edici# 1ab"a traducido los primeros libros de 0a El"ada, de 1omero, a los diecis2is a&os, y 0oren!o lo lle) al palacio como tutor de sus hijos# Era uno de los hombres ms eos de la ciudad# Pose"a un estilo lCcido y l"mpido, como el de cual*uier poeta desde la 2poca de Petrarca# 4u 4tan!e per la +iostra de +iuliano, e=tenso poema, se hab"a con)ertido en modelo para toda la poes"a italiana# 0os ojos de (iguel 8ngel se ijaron luego en el ms jo)en y atracti)o del grupo, Pico della (irandola, de unos )eintisiete a&os, *ue escrib"a y hablaba )eintids idiomas# 0os otros miembros del grupo le hac"an bromas diciendo: $0a Cnica ra!n por la *ue Pico no habla el )ig2simo tercer idioma es por*ue no puede encontrarlo'# /onocido por el sobrenombre de $El +ran 4e&or de Etalia', estaba dotado de un carcter dulce y sincero# 4u concepto intelectual era la unidad de la sabidur"aP su ambicin, conciliar todas las religiones y iloso "as desde los albores de la ci)ili!acin# /omo 5icino, aspiraba a concentrar en su mente la totalidad del saber humano# . tal in, le"a a los ilso os en sus propios idiomas y cre"a *ue todas las lenguas eran di)isiones nacionales de un lenguaje uni)ersal# El ms di)inamente dotado de todos los italianos no ten"a, sin embargo, enemigos, de la misma manera *ue el eo Poli!iano no pod"a con*uistar amigos# 4e abri la puerta y entr 0oren!o, cojeando ligeramente como consecuencia de un ata*ue de su recurrente gota# 4alud con un mo)imiento de cabe!a a los dems y se )ol)i hacia (iguel 8ngel: :Este :dijo: es el sancta sanctorum: la mayor parte de cuanto aprende 5lorencia sale de a*u"# /uando estemos reunidos y no tenga nada *ue hacer, )enga a con)ersar con nosotros# 4epar un biombo deliciosamente ornamentado y golpe con los nudillos en la puerta del montacargas, por lo *ue (iguel 8ngel dedujo *ue el studiolo se hallaba directamente debajo del comedor# 3y el ruido de la plata orma *ue se mo)"a dentro del hueco y unos instantes despu2s los acad2micos ten"an ya ante s" platos con *ueso, rutas, pan, miel, nueces y otros comestibles# %o se )e"an ser)idores# Para beber no hab"a ms *ue leche# D aun*ue la con)ersacin )ersaba sobre temas ligeros, (iguel 8ngel comprendi *ue el grupo se reun"a para trabajar# Poco despu2s, la mesa *ued )ac"a# 0os platos y restos de la comida desaparecieron por el montacargas# 7e inmediato, la con)ersacin se torn seria# 4entado en una ban*ueta baja, al lado de 9ertoldo, (iguel 8ngel escuch la discusin contra la Eglesia, a la *ue los

Pgina J@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sabios all" reunidos ya no consideraban s"mbolo de su religin# En particular, la ciudad de 5lorencia era el centro de a*uel desa ecto, por*ue 0oren!o y la mayor"a de sus conciudadanos estaban de acuerdo en *ue el Papa 4i=to de ?oma hab"a estado detrs de la conspiracin de Pa!!i, *ue dio como resultado la muerte de +iuliano y el atentado casi atal contra 0oren!o# El Papa hab"a e=comulgado a 5lorencia y prohibido al clero *ue cumpliese sus deberes religiosos en dicha ciudadGestado# Por su parte, 5lorencia hab"a e=comulgado al Papa, declarando *ue las pretensiones papales en cuanto al poder se basaban en alsi icaciones del siglo octa)o, como por ejemplo la donacin de /onstantino# El Papa, en su a n de destruir a 0oren!o, hab"a en)iado tropas a 6oscana y a*uellos soldados incendiaron y sa*uearon numerosas localidades, llegando hasta Poggibonsi, cerca de la ciudad# /on el ad)enimiento de Enocencio ,EEE, en L4J4, se hab"a restablecido la pa! entre 5lorencia y ?omaP pero con orme (iguel 8ngel o"a las pruebas e=puestas por los hombres *ue rodeaban la mesa ue enterndose de *ue la mayor"a del clero de 6oscana se hab"a )uelto cada d"a ms inmoral en cuanto a su conducta personal y sus prcticas eclesisticas# 0a Cnica notable e=cepcin la constitu"a la 3rden de los .gustinos del 4anto 4pirito, dirigida por el prior 9ichiellini# Pico della (irandola puso los codos sobre la mesa y descans la barbilla en sus manos entrela!adas# :/reo *ue he dado con una respuesta a nuestro dilema rente a la Eglesia :dijo: en la orma de un monje dominicano de 5errara# 0o he o"do predicar all" y puedo asegurar *ue hace temblar hasta los muros de la catedral# 0andino, cuya blanca cabellera ca"a sobre sus hombros y espalda, se inclin sobre la mesa, de tal modo *ue (iguel 8ngel pudo )er la red de arrugas *ue rodeaban sus ojos# :Ese monje### ;es todo )olumen< :pregunt# :.l contrario, 0andino :respondi Pico:# 4e trata de un brillante estudioso de la 9iblia y de 4an .gust"n# D sus ideas sobre la corrupcin del clero son toda)"a ms en2rgicas *ue las m"as# .ngelo Poli!iano se humedeci los labios y dijo: :%o es slo la corrupcin, sino la ignorancia, lo *ue me espanta# 5icino e=clam ansioso: :A1ace mucho tiempo *ue no tenemos a un estudioso en un pClpito lorentinoB Snicamente tenemos a ray (ariano y al prior 9ichiellini# :+irolamo 4a)onarola se ha concentrado durante a&os en el estudio :dijo Pico:# /onoce a Platn y .ristteles tan pro undamente como la doctrina cristiana# :;/ules son sus ambiciones< :pregunt 0oren!o# :Puri icar la Eglesia# :4i ese monje estu)iera dispuesto a trabajar con nosotros### :dijo 0oren!o#

Pgina J7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4u E=celencia puede solicitar su trans erencia a los Padres 0ombardos# :0o har2# .gotado a*uel tema, el ms anciano, 0andino, y el ms jo)en, Pico, )ol)ieron su atencin a (iguel 8ngel# 0andino le pregunt si hab"a le"do lo *ue escribi Plinio sobre la amosa estatua griega de 0aoconte# :%o he le"do nada de Plinio :respondi el muchacho# :Entonces, yo se lo leer2# 6om un libro del estante, hoje rpidamente sus pginas y ley la historia de la estatua *ue iguraba en el palacio del emperador 6ito# Poli!iano continu con una descripcin de la ,enus de /nidos, *ue representaba a la diosa de pie ante Paris cuando 2ste le adjudic el premio a la belle!a# Pico record entonces la estatua de mrmol pent2lico de la tumba de Neno onte# :(iguel 8ngel *uerr leer a Pausanias en el original :dijo Pico# D )ol)i2ndose hacia (iguel 8ngel le dijo:: 0e traer2 mi manuscrito# :%o s2 leer griego :dijo (iguel 8ngel, un poco a)ergon!ado# :Do se lo ense&ar2# :%o tengo acilidad para los idiomas# :%o importa :inter)ino Poli!iano:, dentro de un a&o estar escribiendo sonetos en lat"n y griego# (iguel 8ngel murmur para s": $Perm"tame *ue lo dude'# Pero no ser"a cort2s matar el entusiasmo de sus nue)os amigos, *ue de inmediato se pusieron a discutir entre s" sobre los libros con *ue deb"a educarse al muchacho# 4e sinti ali)iado cuando el grupo concentr su atencin en otro tema ajeno a 2l# 0a idea ms importante *ue percibi en a*uella rpida y sabia con)ersacin ue *ue la religin y el saber pod"an coe=istir, enri*ueci2ndose mutuamente# +recia y ?oma, antes de surgir el cristianismo, hab"an producido obras gloriosas tanto en las artes, como en las humanidades, ciencias y iloso "a# 0uego, por espacio de un millar de a&os, toda a*uella belle!a y sabidur"a hab"a sido destruida, declarada anatema, sepultada en las tinieblas# .hora, ese pe*ue&o grupo de hombres, encabe!ado y ayudado por 0oren!o de (edici, estaba tratando de crear un nue)o intelecto bajo la bandera de una palabra *ue (iguel 8ngel no hab"a escuchado hasta entonces: humanismo# ;Fu2 signi icaba< /uando 9ertoldo hi!o una se&al para indicar *ue se retiraba, y lo hi!o discretamente, (iguel 8ngel se *ued# D con orme cada uno de los platonistas pon"a palabras a sus pensamientos, 2l iba recogiendo lentamente el sentido de lo *ue *uer"an signi icar: -$Estamos de)ol)iendo el mundo al hombre, y el hombre a s" mismo# El hombre ya no ser )il, sino noble# %o destruiremos su mente a cambio de un alma inmortal# 4in una mente libre, )igorosa y creadora, el hombre no es sino un animal, *ue morir como un

Pgina JJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

animal, sin el menor )estigio de alma# 7e)ol)emos al hombre sus artes, literatura, ciencias e independencia para pensar y sentir como indi)iduo, no para estar atado al dogma como un escla)o y pudrirse en sus cadenas'# .l inali!ar la sesin, cuando )ol)i a su habitacin y encontr a 9ertoldo despierto toda)"a, e=clam: A(e han hecho sentirme un per ecto estCpidoB :4i, las mentes ms preclaras de Europa :dijo el anciano: pueden proporcionar a tu meditacin los temas ms heroicos# :D luego, para consolar al cansado muchacho, a&adi:: Pero no saben esculpir el mrmol, y a in de cuentas, es un lenguaje tan elocuente o ms *ue cual*uier otro# . la ma&ana siguiente, (iguel 8ngel lleg temprano al jard"n# 6orrigiani se le acerc y dijo: :Estoy consumido por la curiosidad# /u2ntame algo de la )ida en el palacio# (iguel 8ngel hi!o una descripcin de la habitacin *ue compart"a con 9ertoldo, sus largos paseos por los salones, libre para admirar y tocar todos a*uellos tesoros de arte# 0uego le habl de los in)itados a la cena del domingo y la emocionante cena en el studiolo de 0oren!o con los platonistas# . 6orrigiani Cnicamente le interesaban las personalidades# :;/mo son Poli!iano y della (irandola< :pregunt# :Poli!iano es eo hasta *ue empie!a a hablar, por*ue entonces sus palabras lo )uel)en hermoso# Pico della (irandola es el hombre ms apuesto y brillante *ue he )isto en mi )ida# :AEres muy impresionableB :replic 6orrigiani, sarcstico:# 6e encuentras un nue)o par de ojos a!ules, larga cabellera ri!ada, y te *uedas bo*uiabierto# :Pero### ;te das cuenta de lo *ue signi ica saber leer y escribir en )eintids idiomas, cuando tC y yo apenas podemos e=presarnos en uno< :1abla por ti :repuso 6orrigiani:# Do tengo una educacin de noble y soy capa! de discutir con ellos y con cual*uiera# %o es culpa m"a si tC eres un ignorante# Hna sola noche en el palacio de los (edici y ya te parece *ue el resto de los lorentinos son ignorantes# :Do slo *uer"a decir### :6C estabas jactndote de tus nue)os amigos# :%o es cierto# ;Por*u2 me dices eso< Pero 6orrigiani se alejaba ya por el jard"n#

IV
El 7omingo de ?amos ue un d"a tibio de prima)era# En su tocador, (iguel 8ngel encontr tres lorines de oro *ue, segCn dijo 9ertoldo, le ser"an dejados all" todas las semanas por el secretario de 0oren!o, 4er Piero da 9ibbiena# %o pudo resistir la tentacin de darse importancia ante su amilia# 6endi en la cama sus lamantes prendas de )estir y
Pgina JK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

se las ue poniendo# 4e sonri ante el espejo, al imaginar la e=presin de +ranacci cuando lo encontrase en la Pia!!a 4an (arco para ir juntos a casa# 6orrigiani se acerc pon la senda del jard"n, muy peripuesto tambi2n# 4e detu)o bruscamente rente a (iguel 8ngel# :Fuiero hablarte a solas# 0o cogi de un bra!o, pero 2l se resisti# :;Por*u2 a solas< %o tenemos ningCn secreto# :1emos compartido con idencias hasta *ue te uiste a )i)ir al palacio y te has con)ertido en un se&or tan importante# %o era posible dejar de ad)ertir la emocin *ue moti)aba a*uellas palabras de su amigo# :APero tC )i)es en tu propio palacio, 6orrigianiB :dijo para aplacarlo# :En e ecto# D no tengo necesidad de traicionar miserablemente a los amigos para congraciarme con los (edici# A6C no sabes ni una palabra de elicidad o de camarader"aB :AIams he sido ms eli! en mi )idaB :dijo (iguel 8ngel con entusiasmo# :4i, tra!ando l"neas de carboncillo con tus as*uerosas manos# :Pero l"neas *ue signi ican algo# :;Fuieres decir *ue las m"as no signi ican nada< :;Por*u2 lle)as siempre la discusin a ti< A6C no enes el centro del uni)ersoB :A0o era para ti hasta *ue te in)itaron al palacioB (iguel 8ngel le mir, asombrado# :%o, 6orrigianiP tC nunca has sido el centro de mi uni)erso# :AEntonces me has enga&adoB AEsts adulando para conseguir encargos de trabajos, mucho tiempo antes de estar en condiciones de reali!arlos###, si llegas a estarlo algCn d"aB (iguel 8ngel sinti un r"o en el cora!n# 4e )ol)i y corri a toda )elocidad uera del jard"n y por la calle de 3perarios de /ora!as# Poco despu2s lleg a su casa, sac los tres lorines de oro y los puso encima de la mesa, ante su padre# 0udo)ico los mir sin hacer comentario alguno, pero su madrastra, 0ucre!ia, lo bes ruidosamente en ambas mejillas, brillantes los ojos de e=citacin# 0a amilia en pleno se hab"a congregado en la habitacin *ue hac"a las )eces de sala y despacho de 0udo)ico# 4u abuela se sent"a eli! por*ue 2l se estaba codeando con todos los grandes hombres de 5lorencia# 4u hermano +io)ansimone se interesaba en conocer detalles de las iestas *ue se reali!aban en el palacio# 4u t"a y su t"o se alegraban por los lorines de oro *ue acababa de lle)ar a casa# 9uonarroti *uer"a *ue le e=plicase la administracin de los negocios de (edici# 0uego le pregunt: ;recibir"a tres de oro todas las semanas< ;0e descontaban de dicha suma la piedra y los materiales *ue utili!aba< El padre pidi silencio y pregunt: :;/mo te tratan los (edici<

Pgina KM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:(uy bien# 0udo)ico medit un instante y luego mir las tres brillantes monedas *ue segu"an sobre la mesa# :;Fu2 es esto< ;Hn regalo< ;Hn salario< :pregunt# :(e darn tres lorines todas las semanas# :;Fu2 te dijeron cuando te dieron el dinero< :%adaP me lo dejaron sobre el tocador# /uando le pregunt2 a 9ertoldo me dijo *ue era el sueldo semanal# El t"o 5rancesco no pudo contener su jCbilo: :AEspl2ndidoB :e=clam:# /on ese dinero podremos al*uilar un *uiosco# (iguel 8ngel, tC sers socio y compartirs los bene icios### :0os regalos son siempre caprichos :sentenci 0udo)ico, ce&udo:# . lo mejor la semana pr=ima no encuentras nada### (iguel 8ngel pens *ue su padre iba a arrojarle las monedas a la cara# >l las hab"a lle)ado a su casa por*ue lo consideraba su obligacin###, a pesar de *ue tambi2n en a*uella decisin se me!claba un poco de an arroner"a# D mientras pensaba eso, 0udo)ico agreg: :Piensa en cuntos millones de lorines deben de tener los (edici si pueden darle a un estudiante de *uince a&os tres a la semana# :0uego, con un rpido mo)imiento de la mano, ech las monedas al cajn superior de la mesa# 0ucre!ia apro)ech a*uel instante para llamar a todos a la mesa# 7espu2s de la cena, la amilia )ol)i a reunirse en la sala# 0eonardo, silencioso durante la primera parte de la con)ersacin, se plant de pronto ante (iguel 8ngel para proclamar con )o! ponti ical: :AEl arte es un )icioB :;Fue el arte es un )icio< :e=clam (iguel 8ngel, asombrado:# ;/mo< ;Por *u2< :Por*ue es una concentracin del ansia de crear del artista, en lugar de una contemplacin de las glorias de lo *ue 7ios ha creado# :Pero, 0eonardo, nuestras iglesias estn llenas de obras de arte# :1emos sido enga&ados y conducidos al mal camino por el demonio# Hna iglesia no es una barraca de eria# 0a gente debe ir all" a orar de rodillas, no a )er las pinturas de las paredes ni las esculturas# :Entonces, en tu mundo, ;no hay lugar alguno para el escultor< 0eonardo entrela! sus manos y al! los ojos hacia el techo: :(i mundo :respondi: es el otro mundo, donde todos estaremos sentados a la diestra de 7ios padre# 0udo)ico abandon su asiento y e=clam: :A9uenoB A.hora tengo dos anticos en la amiliaB 4e ue a dormir su siesta, seguido por los dems# 4lo (onna .lessandra se *ued,

Pgina KL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sentada silenciosamente en un rincn# (iguel 8ngel deseaba irse tambi2n# 4e sent"a cansado# Pero 0eonardo no le dej, y se lan! a un ata*ue rontal contra 0oren!o y la .cademia Platn, acusndolo de paganismo, ate"smo y de ser enemigo de 7ios y de la Eglesia, un )erdadero anticristo# :6e aseguro, 0eonardo :dijo (iguel 8ngel mientras intentaba aplacar a su hermano:, *ue no he o"do una sola palabra sacr"lega o irre)erente contra la religin propiamente dicha# Snicamente contra los abusos# 0oren!o es un re ormador *ue slo desea limpiar la Eglesia# :A0impiarB A>sa es una palabra *ue emplean los in ieles cuando lo *ue realmente *uieren decir es destruirB AHn ata*ue contra la Eglesia es un ata*ue contra el cristianismoB Pro undamente indignado ya, 0eonardo acus a 0oren!o de (edici de ser un hombre carnal, depra)ado, *ue sal"a de su palacio a media noche para irse con sus amigotes a organi!ar org"as en las cuales se beb"a sin reno y eran seducidas j)enes mujeres# :7e esas acusaciones no s2 nada :dijo (iguel 8ngel:# Pero 0oren!o es )iudo y tiene derecho al amor# :Hn adulador como tC es incapa! de comprender *ue 0oren!o es un tirano : prosigui 0eonardo:# A1a destruido la libertad de 5lorenciaB A1a hecho *ue las cosas resulten ciles para la genteB 0es da a todos pan y circo### 0a Cnica ra!n por la *ue no se ha proclamado rey y colocado una corona en la cabe!a es por*ue tiene demasiada astuciaP le gusta trabajar entre telones, controlando todos los sentimientos, mientras los toscanos son reducidos a la escla)itud### .ntes *ue (iguel 8ngel pudiera responder# (onna .lessandra dijo: :0oren!o de (edici nos est apaciguando# A%os ha e)itado una guerra ci)ilB 7urante a&os nos hemos estado destruyendo unos a otros, amilia contra amilia, barrio contra barrio, llenas de sangre las calles# .hora somos un pueblo uni icado# AD slo 0oren!o de (edici es capa! de impedir *ue nos arrojemos unos contra otros sal)ajementeB 0eonardo no respondi a su abuela# 4e inclin hacia (iguel 8ngel y le dijo: :7eseo hablar unas Cltimas palabras contigo# Esta es mi despedida# Esta noche abandono la casa para unirme a +irolamo 4a)onarola en 4an (arco# :A.hB ;4a)onarola< 0oren!o le ha in)itado a )enir# Do estaba en el studiolo cuando Pico della (irandola lo sugiri, y 0oren!o accedi a escribir a 0ombardia# :AEsa es una mentira muy (ediciB ;Por *u2 habr"a de llamarlo 0oren!o cuando 4a)onarola tiene toda la intencin de destruir a los (edici< Do parto de esta casa como 4a)onarola parti de la casa de su amilia en 5errara: con slo una camisa en el cuerpo# Para siempre# 3rar2 por ti sobre el suelo de piedra de mi celda hasta *ue no *uede piel en mis rodillas y mane de ellas la sangre# Es posible *ue en esa sangre puedas redimirte# (iguel 8ngel comprendi, al )er los ojos alucinados de su hermano, *ue era inCtil toda respuesta# (o)i la cabe!a en un gesto de desesperacin y pens: $Pap tiene ra!n#

Pgina K2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

;/mo ha podido engendrar dos anticos en una sola generacin esta amilia sana, sensata, de cambistas de dinero, esta amilia 9uonarroti *ue durante doscientos a&os no ha tenido en su seno ms *ue con ormistas<'# 0uego murmur a 0eonardo: :%o estaremos demasiado separados# 4lo unos metros, a tra)2s de la Pia!!a 4an (arco# 4i te asomas a una )entana de tu monasterio, podrs o"r mis martilla!os sobre el mrmol en el jard"n de escultura#

V
0a semana siguiente cuando )ol)i a encontrar los tres lorines de oro en el tocador, (iguel 8ngel decidi no lle)arlos a su casa# 5ue a buscar a /ontessina y la encontr en la biblioteca# :6engo *ue comprar un regalo :dijo# :;Para una dama< :Para una mujer# :;Hna joya< :%o# Es la madre de mis amigos los canteros de 4ettignano# :;Fu2 le parece un mantel bordado< :Da tienen un mantel# :;6iene muchos )estidos< :El *ue us para su boda# :Entonces, ;un )estido negro para ir a misa< :AE=celenteB :;/mo es la mujer< (e re iero a sus medidas >l pareci con undido# :7ibCjemela# (iguel 8ngel sonri# :/on la pluma en la mano, lo s2 todo, hasta las medidas de una mujer# :0e dir2 a mi ama de cr"a *ue me lle)e a la tienda para comprar unos metros de tela negra de lana# (i costurera har el )estido de acuerdo con su dibujo# :AEs muy bondadosa, /ontessinaB (iguel 8ngel se ue al mercado abierto de la Pia!!a 4anto 4pirito y compr regalos para los dems 6opolino# 0uego arregl con uno de los lacayos del stano del palacio *ue pidiera prestado un caballo y aparejos# El domingo por la ma&ana, despu2s de o"r misa en la capilla del palacio, prepar una bolsa y parti para 4ettignano# .l principio pens cambiar sus ropas por las )iejas de trabajo para *ue los 6opolino no creyesen *ue intentaba darse importancia, pero enseguida comprendi *ue ser"a una a ectacin# 0a amilia de canteros estaba sentada en la terra!a *ue miraba sobre el )alle y la casa
Pgina K3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

de 9uonarroti en la colina de en rente, go!ando de su tiempo semanal de ocio despu2s de regresar de la misa en la iglesia de la pe*ue&a aldea# 4e sorprendieron tanto al )erlo cabalgar por el camino hacia la casa *ue hasta se ol)idaron de saludarle# 6ambi2n (iguel 8ngel lleg en silencio# 7esmont y at el caballo blanco a un rbol, tom la bolsa y )aci su contenido encima de la mesa, sin decir una palabra# 7espu2s de unos instantes de silencio, el padre le pregunt *u2 eran a*uellos pa*uetes# :?egalos :dijo# :;?egalos< :el padre mir a sus tres hijos por turno, ya *ue, sal)o a los ni&os, los toscanos no hacen regalos# :7urante cuatro a&os :dijo (iguel 8ngel, emocionado: he comido el pan y bebido el )ino de ustedes# :Fue te ganaste cortando piedra para nosotros :replic el padre, muy serio# :(i primer dinero lo he lle)ado a casa, para los 9uonarroti# 1oy les toca a los 6opolino# Es mi segunda paga# :AEntonces te han hecho un encargoB :e=clam el abuelo# :%o# 0oren!o de (edici me da ese dinero todas las semanas para *ue lo gaste en lo *ue se me ocurra# :4i tienes comida, cama y mrmol *ue esculpir, ;*u2 se te puede ocurrir< :.lgo *ue me proporcione placer# :;Placer< :0a amilia pareci meditar a*uellas palabras, como si ueran una ruta desconocida para ellos:# ;Fu2 clase de placer< .hora le toc a (iguel 8ngel meditar# .l cabo de unos segundos respondi: :Entre otras cosas :dijo:, traerles cosas a mis amigos# 0entamente, en medio de un gran silencio, comen! a repartir los regalos# :Para mi madre, un )estido negro para ir a misa# Para 9runo, un cinturn de cuero con hebilla de plata# Para +ilberto, una camisa amarilla y unas cal!as# . %onno, una bu anda de lana para el in)ierno# Para pap 6opolino, unas botas altas para trabajar en la ca)erna de (aiano# Enrico, me dijiste *ue cuando crecieras lle)ar"as un anillo de oro# AEccoloB 7urante un largo rato, se *uedaron mirndolo, mudos# 0uego, la madre entr en la casa para probarse el )estidoP el padre se cal! las botasP 9runo se ci& el cinturnP +ilberto se puso la camisa amarillaP el abuelo se enrollaba y desenrollaba la bu anda al cuelloP Enrico mont en el caballo y se *ued inm)il, contemplando su anillo# (iguel 8ngel se dio cuenta de *ue hab"a otro pa*uete en la mesa# Perplejo, lo abri y sac un mantel de hilo# ?ecord *ue /ontessina le hab"a dicho: $;Fu2 le parece un mantel bordado<'# 0a hija de 0oren!o hab"a incluido a*uel regalo en la bolsa como obse*uio propio# 4e sonroj# A7ios m"oB ;/mo pod"a e=plicarlo< Puso el mantel en manos de la se&ora 6opolino#

Pgina K4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:D 2ste es un regalo de /ontessina de (edici, para usted# :;/ontessina de (edici< ;/mo es posible *ue ella me haya en)iado esto< A4i no me conoce, ni sabe *ue e=istoB :4", lo sabe# Do le he hablado de los 6opolino# 4u costurera cosi este )estido# El nonno se emocion# :AEs un milagroB :dijo# D (iguel 8ngel pens: $.m2n# Es cierto'#

VI
/ada uno de los cuatro platonistas ten"a su propia silla en la campi&a de los alrededores de 5lorencia# /oncurr"an )arias )eces por semana para con)ersar y trabajar en el studiolo de 0oren!o# D 2ste parec"a ansioso de *ue (iguel 8ngel apro)echase a*uellas oportunidades, por lo cual el muchacho iba all" asiduamente# 0os platonistas intentaron interesarlo en el lat"n y el griego# Para ello prepararon cuadros comparati)os de la caligra "a de los dos idiomas y le demostraron *ue la misma era un dibujo de carcter similar a los dibujos de iguras *ue 2l ejecutaba# (iguel 8ngel tom a*uellos manuscritos y los lle) a su habitacin estudindolos durante horas enteras pero aprendi muy poco# :A%o puedo retener nadaB :se *uej a 9ertoldo# 0e ense&aron a leer en )o! alta poes"as en el )olgare: 7ante, Petrarca, 1oracio, ,irgilio# .*uello le agradaba, sobre todo las discusiones *ue segu"an a su lectura de 0a 7i)ina /omedia, con la interpretacin de su iloso "a# 0os platonistas le elicitaban por su creciente claridad de diccin, y luego llamaron a +irolamo 9eni)ieni, a *uien describieron como $el ms er)iente de ensor de la poes"a en )olgare', para *ue ense&ase al muchacho a escribir sus propios )ersos# /uando aleg *ue lo *ue 2l deseaba era ser escultor, no poeta, Pico le dijo: :0a estructura de un soneto es tan r"gida como la estructura de un relie)e en mrmol# /uando 9eni)ieni le ense&e a escribir sonetos, adiestrar su mente en las reglas de la lgica y composicin del pensamiento# A6iene *ue apro)echar su talento, para imitarloB 0andino le asegur: :%o trataremos de debilitar su bra!o para esculpir, reempla!ando el martillo y el cincel con la pluma y la tinta# D Poli!iano inter)ino para decir: :%o tiene *ue abandonar los estudios, y sobre todo el de la poes"a# 7ebe continuar la lectura en )o! alta# Para ser un artista completo, no es su iciente ser pintor, escultor o ar*uitecto# 6iene *ue ser tambi2n poeta, si pretende alcan!ar la plenitud de la e=presin# :AEs inCtilB A%o adelanto nadaB :se lament una noche a 9eni)ieni# El maestro de poes"a, *ue era tambi2n un destacado mCsico, tom a la ligera a*uella
Pgina K5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

desesperacin del muchacho, cant una alegre composicin propia y luego respondi: :(is primeros intentos no ueron mejores *ue los suyosP es ms, ueron peores# /reer *ue es un p2simo poeta hasta *ue llegue el d"a *ue necesite e=presar algo# Entonces, tendr en sus manos las herramientas de la poes"a: el metro y la rima, as" como tiene el martillo y el cincel en su banco de trabajo# En las iestas religiosas, cuando 0oren!o hac"a cerrar el jard"n, (iguel 8ngel sal"a a caballo y se iba a la *uinta de 0andino, en la colina de /asentino, *ue le hab"a sido concedida por la ?epCblica 5lorentina por sus comentarios sobre el 7anteP a la )illa de 5icino, en /areggi, un castillo con murallas almenadas y galer"as cubiertasP al ?oble, de Pico, o a ,illa 7iana, de Poli!iano, ambas en las laderas de 5iesole# En ,illa 7iana se acomodaban en un pabelln del jard"n, como a*u2l donde los personajes del 7ecamern, de 9occaccio, relataban sus historias, y escuchaban a Poli!iano leer su Cltimo poema# Hna idea comen!aba a tomar orma en el cerebro de (iguel 8ngel: tambi2n 2l tendr"a algCn d"a una casa como ,illa 7iana, con un taller de escultura y un estipendio anual recibido de 0oren!o, *ue le permitir"a comprar mrmoles de /arrara para esculpir grandes estatuas# ;E=ist"a alguna ra!n para *ue no se le tratase as"< %o ten"a prisa, pero cuando 0oren!o le diese a*uella casa le agradar"a *ue estu)iera ubicada en 4ettignano, entre los canteros# Pasaron los d"as y las semanas# (iguel 8ngel dibujaba con modelos )i)os y luego repet"a las iguras en la arcilla, e=perimentando con tro!os de piedra para esculpir una rodilla, un mo)imiento de la cadera, un giro de la cabe!a sobre el cuello, a la )e! *ue aprend"a cmo e)itar una alla cada )e! *ue se romp"a la punta de su pun!n# .dems, estudiaba atentamente las esculturas griegas de 0oren!o para aprender sus t2cnicas# 0oren!o intensi icaba tambi2n su educacin# Hn domingo por la ma&ana, pidi a (iguel 8ngel *ue acompa&ase a la amilia (edici a la iglesia de 4an +allo, donde escuchar"an a 5ra (ariano, a cuyo claustro iba 0oren!o cada )e! *ue deseaba sostener una seria discusin sobre teolog"a# :5ra (ariano es mi ideal :le dijo El (agni ico:# 6iene una gentil austeridad, un elegante ascetismo y la religin liberal de todo erudito con sentido comCn# 5ra (ariano predic con su )o! melosa, de armoniosas cadencias y ajustadas palabras# Elogi a la cristiandad por su parecido al platonismo, insert citas de los griegos, declam l"neas de los poetas latinos con pulida elocuencia, y todo eso cauti) a (iguel 8ngel# Iams hab"a escuchado a un sacerdote como a*u2l# /uando 5ra (ariano modul su )o!, el muchacho lo escuch e=tasiado, y cuando el orador desarroll su argumento, lo con)enci totalmente# :.hora comprendo mejor lo *ue representa la religin moderna a *ue se re iere la .cademia# Hno de los pajes de Piero llam a la puerta de sus habitaciones y entr#

Pgina K@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4u E=celencia Piero de (edici ordena a (iguel 8ngel 9uonarroti *ue se presente en la antesala de 4u E=celencia una hora antes de la puesta del sol :anunci# (iguel 8ngel pens: $AFu2 di erente es a su padre# >l siempre me pregunta si puedo hacer el a)or de ir a )erloB'# D le respondi al paje cort2smente: :En orme a su se&or *ue estar2 all" a la hora *ue desea# 0as habitaciones de Piero, en el primer piso del palacio, estaban sobre la galer"a abierta en la es*uina de la ,ia de +ori y la ,ia 0arga# (iguel 8ngel no hab"a estado nunca en a*uella ala del palacio, ni si*uiera para contemplar las obras de arte *ue hab"a o"do comentar# Ello se deb"a a la rialdad con *ue Piero le trataba# 4us pies a)an!aron lentamente por el corredor, pues en las paredes hab"a un admirable cuadro pintado por 5ra .ngelico y un delicado relie)e en mrmol, original de 7esiderio da 4ettignano# El paje lo esperaba ante la puerta de la antesala de Piero# 1i!o entrar a (iguel 8ngel# (adonna .l onsina, la esposa de Piero, )estida de damasco gris bordado de gemas, se hallaba sentada e inm)il en una silla de alto respaldo y asiento pCrpura *ue parec"a un trono# Piero ingi *ue no hab"a o"do entrar al muchacho# Estaba de pie sobre una al ombra persa multicolor, de espaldas a la puerta# Estudiaba un tabernculo de hueso con paneles de cristal, dentro del cual se )e"an pintadas algunas escenas de la )ida de /risto# .l onsina mir a (iguel 8ngel imperiosamente, sin la menor se&al de reconocerlo# 7esde el primer d"a hab"a puesto sumo cuidado en no ocultar el desprecio *ue sent"a hacia los lorentinos# Para los toscanos, *ue siempre hab"an odiado a ?oma y todo lo romano desde hac"a siglos, a*uella actitud resultaba irritante# Piero gir sobre s" mismo y sin saludo alguno anunci: :0e ordenamos# (iguel 8ngel 9uonarroti, *ue esculpa en mrmol un retrato de (adonna .l onsina# :4e lo agrade!co mucho, E=celencia :respondi (iguel 8ngel:, pero no s2 esculpir retratos# :;Por *u2 no< (iguel 8ngel intent e=plicar *ue su propsito no era crear a una persona, cual*uiera *ue uese, y agreg: :%o me seria posible reproducir"a en orma *ue le resultase satis actoria, como lo ha hecho este pintor# :A6onter"asB A0e ordeno *ue esculpa a mi esposa en mrmolB .l onsina habl por primera )e!: :0es agradecer2 *ue trasladen esta discusin a sus habitaciones# Piero abri la puerta y sali dando muestras de gran indignacin# (iguel 8ngel pens *ue ser"a mejor *ue lo siguiese# /err la puerta tras 2l y se sorprendi al )er *ue, entre los premios con*uistados por Piero en torneos: yelmos, copas de plata y otros, hab"a numerosas obras de arte# En)oluntariamente, e=clam:

Pgina K7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4u E=celencia tiene un gusto admirable para las artes# Piero no se abland# :/uando desee su opinin, se la pedir2 :dijo:# (ientras tanto, me e=plicar por *u2 se cree usted superior a cual*uier otro de nuestros ser)idores# (iguel 8ngel so oc su ira apretando los dientes y respondi con cortes"a: :4oy escultor y residente de este palacio a peticin de su padre# :6enemos un centenar de comerciantes *ue )i)en de este palacio# D todos ellos hacen sin )acilar lo *ue se les ordena# /omen!ar ma&ana por la ma&ana# AD cuide de *ue el resultado sea una hermosa estatua de 4u E=celencia .l onsinaB :%i si*uiera Pico della (irandola podr"a hacer eso# 0os ojos de Piero se cla)aron uriosos en (iguel 8ngel# :A/ontadinoB :e=clam:# AEmpa*uete sus harapos y abandone nuestra presenciaB (iguel 8ngel se dirigi a su habitacin, y empe! a echar sobre la cama las ropas *ue guardaba en el co re# 7e pronto oy *ue alguien llamaba a la puerta# Era /ontessina, *ue entr, seguida de su nodri!a# :1e o"do decir *ue ha discutido con mi hermano :dijo# >l se inclin para tomar una prenda del ondo del co re# :AEnder2cese y respndameB :orden ella, imperiosa# :%o tengo nada *ue decirle :respondi 2l, acercndose# :;Es cierto *ue se ha negado a esculpir un retrato de .l onsina< :4", me he negado# :;4e negar"a si mi padre le pidiese *ue esculpiera el suyo< (iguel 8ngel call# ;4e negar"a a tal peticin de 0oren!o, hacia *uien sent"a un a ecto tan pro undo< :;4e negar"a si yo le hiciese la misma peticin< A3tra )e! estaba atrapadoB :Piero no me pidi### A(e ordenB :dijo# 4e oyeron unos pasos *ue a)an!aban presurosos por el corredor# 0oren!o entr en la habitacin# 4us ojos brillaban de indignacin# :A%o permitir2 *ue esto )uel)a a suceder en mi casaB :e=clam# (iguel 8ngel de)ol)i a*uella mirada no menos uriosamente# 0oren!o agreg: :Ped" a su padre *ue me lo cediese a m", ;no es as"< :4"# :En consecuencia, soy responsable de usted# :A%o tengo ninguna e=cusa *ue o recerB :A%o )engo a pedirle e=cusasB 1a )enido a*u" como miembro de mi amilia# A%adie lo tratar como###, como a un ser)idor, ni le dar rdenes como si uera un lacayoB (iguel 8ngel sinti *ue se le a lojaban las rodillas# 4e sent sobre la cama# 0oren!o

Pgina KJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

prosigui, ahora ms dulcemente# :Pero usted tambi2n tiene mucho *ue aprender### :0o con ieso# (is modales### :### y lo *ue tiene *ue aprender es *ue cada )e! *ue alguien le o enda no debe correr a*u" para empa*uetar sus cosas# AEsa es una muy pobre lealtad hacia m"B ;(e ha comprendido< (iguel 8ngel se le)ant, e hi!o un gran es uer!o para contener las lgrimas# :0e debo disculpas a Piero# 7ije algo muy poco cort2s sobre su esposa# :>l es *uien le debe una e=plicacin# 0o *ue usted desee responderle es cuenta suya# /ontessina se *ued disimuladamente dos pasos atrs, para murmurar: :1aga las paces con Piero# APuede proporcionarle muchos sinsaboresB

VII
1ab"a llegado el momento de intentar un tema# ;Fu2 era un tema< ;D *u2 temas le interesaban< :6iene *ue ser griego :decretaron los cuatro platonistas:# 7ebe ser e=tra"do de las leyendas: 12rcules y .nteo, la 9atalla de las ama!onas, la +uerra de 6roya# /ual*uiera de esos temas estar"a a tono con el riso del Partenn de .tenas# :4i, pero yo s2 poco o nada de esas cosas :respondi (iguel 8ngel# 0andino respondi con gra)e e=presin: :Eso, mi *uerido (iguel 8ngel, es lo *ue hemos intentado estos Cltimos meses: ense&arle, en nuestro carcter de tutores e= o icio suyos todo lo re erente al mundo griego y su cultura# Pico della (irandola ri: :0o *ue creo *ue nuestros amigos tratan de decir es *ue les agradar"a guiarlo para lle)arlo hacia atrs, a la era del paganismo# 0e relataron historias de los doce trabajos de 12rcules, de %iobe su riendo ante sus hijos moribundos, de la ateniense (iner)a, el +ladiador agoni!ante### 0oren!o moder la discusin# :A%o le hagan propuestas a nuestro jo)en amigoB :dijo:# 6iene *ue llegar a un tema espontneamente, sin ayuda# (iguel 8ngel se recost contra el asiento de su silla y se puso a escuchar sus propias )oces interiores# 4ab"a una cosa con seguridad: su primer tema no pod"a proceder de .tenas, El /airo, ?oma o 5lorencia# 6en"a *ue surgir de 2l, de algo *ue 2l sab"a y sent"a y comprend"a# 7e otra manera ser"a un tema perdido# Hna obra de arte no era como un trabajo de erudicinP era personal, subjeti)a# 6en"a *ue nacer dentro de 2l# D entonces, en medio del murmullo de las )oces de los otros, se )io de pie en la
Pgina KK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

escalinata de la capilla ?ucellai el d"a *ue hab"a ido por primera )e! con los componentes del taller de +hirlandaio a 4anta (ar"a %o)ella# ,io ante 2l, n"tidamente, la capilla, las (adonnas de /imabue y %ino Pisano, y nue)amente sinti latir en su cora!n el amor a su madre, su sensacin de soledad cuando ella muri, su hambre de a ecto# 4e hab"a hecho tarde# 0a reunin termin# 0oren!o se *ued en el studiolo# .un*ue se dec"a *ue su lengua ten"a a )eces un ilo de cuchillo, habl a (iguel 8ngel con naturalidad y claramente: :6iene *ue perdonar a nuestros platonistas su entusiasmo# 5iemo tiene siempre una lmpara )oti)a encendida rente al busto de Platn# 0andino o rece el ban*uete ms grandioso del a&o al cumplirse cada ani)ersario de Platn# Para nosotros, Platn y los griegos son la lla)e *ue nos ha permitido escapar de la ma!morra de los prejuicios religiosos# Estamos tratando de establecer en 5lorencia otra 2poca de Pendes# . la lu! de nuestra ambicin, tendr *ue comprender los e=cesos de nuestro celo# :4i no est cansado, 0oren!o :dijo (iguel 8ngel:, ;no podr"amos recorrer un rato el palacio para estudiar las madonnas< 0oren!o tom la lmpara de pulido bronce, y los dos a)an!aron por el corredor hasta llegar a la antesala del despacho de El (agni ico, en la *ue hab"a un relie)e en mrmol de 7onatello, tan remoto e impersonal, pens (iguel 8ngel, *ue imped"a su identi icacin# 7e all" se dirigieron al dormitorio de +iuliano# El ms jo)en de los (edici dorm"a pro undamente, cubierta la cabe!a con las mantas# 0oren!o y (iguel 8ngel discutieron sobre la (adonna y %i&o de Pesellino, con dos pe*ue&os ngeles, pintura *ue cubr"a toda la super icie de una mesa# .tra)esaron los corredores y luego e=aminaron la ,irgen adorando al %i&o, de 5ra 5ilippo 0ippi, en el altar de la capilla, pintura sobre la *ue 0oren!o e=plic *ue los modelos hab"an sido la monja 0ucre!ia 9uti, de *uien 5ra 5ilippo estu)o enamorado, y el ni&o nacido de a*uel amor, 5ilippo, no 0ippi, ahora pintor, *ue ue ense&ado por 9otticelli, as" como 9otticelli lo hab"a sido por 5ra 5ilippo# E=aminaron la (adonna de %eri di 9icci, y luego ueron a )er la (adonna y %i&o de 0uca della ?obbia, para inalmente llegar al dormitorio de 0oren!o, donde estaba la (adonna del (agni icat, pintada por 4andro 9otticelli para los padres de 0oren!o unos )einte a&os atrs# ::Esos dos ngeles *ue estn arrodillados ante la ,irgen y el %i&o somos mi hermano +iuliano y yo# /uando los Pa!!i lo asesinaron, se apag para m" la ms hermosa lu! de mi )ida### Ese retrato m"o es una ideali!acin, como puede )er# Do soy un hombre eo, y no me a)ergOen!o de ello, pero todos los pintores creen *ue me agrada ser adulado# 9eno!!o +o!!oli lo hi!o as" tambi2n, en nuestra capilla# Pintan mi piel oscura como si uera clara, recta mi respingona nari!, y mi oscura cabellera tan hermosa como la de Pico della (irandola# En cambio, usted parece haber adi)inado *ue yo no necesito esa adulacin# :+ranacci siempre me ha dicho *ue yo soy brusco#

Pgina LMM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:Est armado en hierro :declar 0oren!o:# 4iga siempre as"# . continuacin, cont a (iguel 8ngel la leyenda de 4imonetta ,espucci, la modelo de 9otticelli para la (adonna del (agni icat, $la belle!a ms pura *ue haya conocido Europa', segCn 2l# :%o es cierto *ue 4imonetta uese la amante de mi hermano +iuliano# >ste la amaba, s", como todos los lorentinos, pero platnicamente# 0e escribi largos poemas sentimentales### pero tu)o a mi sobrino +iulio con su )erdadera amante, .ntonia +onini# 5ue 4andro 9otticelli *uien am realmente a 4imonetta, aun*ue dudo *ue le dirigiese la palabra una sola )e!# Ella es la mujer *ue aparece en todos sus cuadros# Prima)era, ,enus, Paios# %ingCn hombre ha pintado jams una belle!a emenina tan e=*uisita# (iguel 8ngel escuchaba en silencio# 6ambi2n 2l, cuando pensaba en su madre# 0a )e"a como una hermos"sima jo)enP sin embargo, era una belle!a distinta, *ue parec"a proceder de su propio interior# %o era una mujer deseable para todos los hombres, como la de 9otticelli, sino una *ue amar"a tiernamente a su hijo y ser"a amada por 2ste# ,ol)i la cabe!a hacia 0oren!o, y dijo, lleno de con ian!a: :(e siento "ntimamente cerca de la (adonna# Es la imagen *ue guardo ielmente de mi madre# Puesto *ue toda)"a tengo *ue buscar mi t2cnica, ;no ser"a mejor saber lo *ue *uiero e intento decir< :4i, podr"a ser mejor :dijo 0oren!o gra)emente# :6al )e! lo *ue yo siento respecto a mi madre es lo *ue ella sent"a por m"# ?ecorri innumerables )eces los salones del palacio, acompa&ado por /ontessina o +iuliano, y copi las obras de los maestros# 0uego comen! a sentir impaciencia ante las ideas de a*uellos hombres, y se ue a las partes ms pobres de la ciudad, donde las mujeres trabajaban sentadas ante las puertas de sus )i)iendas, tejiendo asientos de esterilla para las sillas o undas para las damajuanas, con sus criaturas en la alda o mamando en sus pechos# 4e ue a la campi&a a obser)ar a las contadinas de los alrededores de 4ettignano, *ue lo hab"an conocido desde ni&o y *ue se dejaban dibujar mientras ba&aban o amamantaban a sus hijitos# %o buscaba, al dibujar, el retrato de su modelo ocasional, sino el esp"ritu de la maternidad### 9os*uejaba a la madre y al hijo en todas las posiciones en *ue los sorprend"a, y )e"a la )erdadera relacin entre ellos a tra)2s de su papel y carboncillo de dibujo# 0uego, por algunos escudos, consegu"a *ue las mujeres se mo)iesen, para brindarle nue)os ngulos de en o*ue, en busca de### ;de *u2< A%o lo sab"aB /on +ranacci, 6orrigiani y ?ustici iba a contemplar todas las obras de arte de 5lorencia, pero slo copiaba las *ue ten"an alguna relacin con el tema de la (adonna y el %i&o# 0a de 9ernardo ?ossellino, en la iglesia de 4anta /roce, le pareci una mujer gorda e ine=presi)a# En la misma iglesia, la de 7esiderio da 4ettignano parec"a una contadina,

Pgina LML de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)estida con ropas de 6oscana, acompa&ada de un bambino y rodeada de gente ordinaria llegada a la ciudad para una iesta# 5ueron a 3rsanmichele para )er la ,irgen de la %ati)idad de 3rcagna, *ue a 2l le pareci una mujer tierna, amorosa y con uer!a, pero *ue (iguel 8ngel ju!g primiti)a, como de madera# 0a estatua de %ino Pisano, en 4anta (ar"a %o)ella, parec"a ser la mejor esculpida, pero la igura de la (adonna era claramente la esposa de un comerciante *ue lle)aba en bra!os a su hijito ricamente )estido# .dems, estaba p2simamente proporcionada y carec"a de espiritualidad# Hna terracota de ,errocchio presentaba a una (adonna y %i&o# Ella era una mujer de cierta edad, *ue contemplaba perpleja a su hijo, de pie y bendiciendo al mundo# . la ma&ana siguiente ue solo a dar un paseo a orillas del .rno, en direccin a Pontassie)e# 4e intern en las colinas, y mientras caminaba se dio cuenta de *ue aCn no hab"a encontrado lo *ue *uer"a e=presar sobre (ar"a y su hijo# 0o Cnico *ue sab"a era *ue deseaba e=presar algo resco y )ital# 4e puso a meditar sobre el carcter y el destino de (ar"a# 0a .nunciacin era un tema a)orito entre los pintores lorentinos: el arcngel +abriel descendiendo de los cielos para anunciar a (ar"a *ue habr de tener un hijo de 7ios# En todas las pinturas *ue recordaba, la noticia parec"a sorprender a (ar"a completamente, y al parecer no se le hab"a brindado alternati)a entre la aceptacin y el recha!o# Pero, ;pod"a ser as"< ;Era posible *ue una misin tan trascendental, la ms importante asignada a ser humano alguno desde los d"as de (ois2s, hubiera sido impuesta a (ar"a sin su conocimiento o consentimiento< /on toda seguridad 7ios ten"a *ue haber amado a (ar"a sobre todas las mujeres de la tierra, para elegirla y con iarle tan di)ina tarea# Entonces, ;no era lgico suponer *ue tu)o *ue darle a conocer su plan, relatndole todos los pasos del camino desde 9el2n hasta el /al)ario< Por*ue 2sa era la Cnica manera de brindarle la oportunidad de recha!ar la misin# D si (ar"a contaba con la libertad de elegir, ;cundo era ms probable *ue hubiese ejercido ese derecho< ;En la .nunciacin< ;/uando ya hab"a nacido su hijo< ;En cual*uier momento de su crian!a, mientras IesCs era una criatura< Por*ue, una )e! aceptase, ;no signi icaba ello *ue deber"a cargar su propia cru! desde ese instante hasta el d"a de la cruci i=in de su hijo< /onociendo el uturo, ;cmo era posible *ue sometiese a su hijo a semejante agon"a< ;%o era posible *ue hubiera dicho: $A%oB A(i hijo noB A%o permitir2 *ue eso sucedaB'< Pero al mismo tiempo, ;cmo pod"a ella rebelarse contra la )oluntad de 7ios, cuando >l le hab"a pedido *ue le ayudase< ;1ubo jams mujer mortal a *uien se le impusiera tan espantoso dilema< (iguel 8ngel decidi *ue esculpir"a a (ar"a en el momento de la decisin, mientras amamantaba a su hijo, cuando, al saberlo todo ya ten"a *ue determinar el uturo para ella, para su hijo y para el mundo#

Pgina LM2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

.hora *ue ya comprend"a lo *ue deseaba, le ue posible dibujar con un propsito determinado# (ar"a dominar"a el mrmol# Ella ser"a el centro de la composicin, de talla heroica, una mujer a *uien se le habr"a dado no solamente la libertad de llegar a su propia decisin, sino la uer!a interior y la inteligencia para hacerlo# El ni&o ser"a secundario, presente, )italmente )i)o, pero no un elemento *ue distrajera la atencin# Pondr"a al ni&o en el rega!o de su madre, la cabe!a hundida en el pecho materno y completamente de espaldas a *uien contemplara la escultura# Eso dar"a a la criatura su lugar natural, sorprendido en la acti)idad ms urgente del d"aP y en la misma l"nea simblica, 2se podr"a ser el momento en *ue (ar"a sentir"a con ms intensidad *ue era imprescindible llegar a una decisin# Fue 2l supiera, nadie hab"a pintado o esculpido a IesCs de espaldas# 7e cual*uier manera, su drama no comen!ar"a hasta treinta a&os despu2s, y 2sta era la 2poca de su madre y el retrato de su madre# Pas re)ista a los centenares de bos*uejos *ue hab"a dibujado de la (adre y el %i&o en los Cltimos meses, separando a*uellos *ue pudieran amoldarse a su nue)o concepto, y con ellos ante s", sobre la mesa, comen! su bCs*ueda de los antecedentes del tema# ;7nde estaba (ar"a entonces< .h" ten"a un dibujo en el *ue se mostraba a una madre sentada en un banco, al pie de una escalera# ;Fui2n estaba con ella, aparte de su hijo< 6en"a otros dibujos en los *ue aparec"an ni&os en actitudes de juego# 0a igura de (ar"a ser"a una especie de compendio de esas madres toscanas# Pero ;cmo pintaba uno el rostro de la (adonna< 4u recuerdo del aspecto de su propia madre ten"a ya die! a&os y pose"a una )aga y so&adora cualidad# 1i!o a un lado los dibujos# ;Era posible concebir una pie!a de escultura sin saber cul era el mrmol del *ue e=traer"a su sustancia< 9usc a +ranacci, a *uien hab"an dado una de las mayores habitaciones del casino para *ue la utili!ase como estudio de pintor, y le pregunt si estar"a dispuesto a acompa&arlo en un recorrido por los comercios de mrmol de la ciudad# :6rabajar2 mejor :le dijo: si tengo a mano el blo*ue de mrmol para estudiarlo, tocarlo y descubrir su estructura interna# :9ertoldo :respondi +ranacci: dice *ue el mrmol no debe ser comprado hasta no haber terminado los dibujos y modelos, por*ue entonces se puede estar seguro de elegir el blo*ue apropiado# :6ambi2n podr"a ser todo lo contrario :respondi (iguel 8ngel, pensati)o:# /reo *ue es una especie de casamiento### :(uy bienP le pondr2 a 9ertoldo alguna disculpa e iremos ma&ana# En el barrio del Procnsul hab"a docenas de comercios *ue )end"an mrmol# En sus tiendas se )e"an blo*ues de todos los tama&os, ormas y colores, as" como piedras ya cortadas para la construccin de edi icios, marcos para puertas, )entanas y columnas# Pero

Pgina LM3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

en ninguna de ellas encontraron el blo*ue de mrmol de /arrara *ue buscaba (iguel 8ngel# :,ayamos a los patios de los canteros de 4ettignano# .ll" tendremos mas probabilidades de encontrar algo :sugiri a su amigo# En el )iejo patio donde 7esiderio da 4ettignano hab"a ense&ado a (ino da 5iesole, )io un blo*ue *ue le atrajo de inmediato# Era de tama&o modesto, pero sus cristales eran de un blanco brillante# 7erram agua sobre 2l, en busca de grietas y golpe los e=tremos con un martillo para escuchar el sonido *ue emit"a la piedra# ?egistr la masa para comprobar si ten"a burbujas, allas, manchas# :Este es el blo*ue *ue *uiero, +ranacci :e=clam jubiloso:# .*u" podr2 esculpir la (adonna y %i&o# Pero antes tendr2 *ue )erlo a la primera lu! del sol# Entonces sabr2 con seguridad si es per ecto# :4i te crees *ue )oy a estar a*u" sentado contemplando tu mrmol hasta el amanecer### :respondi +ranacci# :%o tendrs *ue hacerlo# Encrgate de negociar el precio# :;4abes una cosa, amico< %o creo una palabra de eso de *ue los primeros rayos del sol descubren las entra&as del mrmol# ;Fu2 diablos puedes )er al amanecer *ue no )eas mejor ahora, por ejemplo, *ue hay una lu! ms intensa< Estoy seguro de *ue se trata de una especie de adoracin pagana: ritos re erentes a la ertilidad *ue hay *ue reali!ar al amanecer para asegurar *ue los dioses de las monta&as se muestren propicios# (iguel 8ngel durmi abrigado con una manta bajo una de las arcadas de la casa de 6opolino, pero antes del amanecer ya se hab"a le)antado y estaba junto al blo*ue de mrmol cuando los primeros rayos del sol brillaron desde las cimas de las colinas# El blo*ue parec"a traslCcido# 0os ojos del muchacho pod"an atra)esarlo en todos los sentidos a tra)2s de las capas de cristales *ue se superpon"an dentro de su unidad estructural# %o hab"a en 2l una sola alla perceptible# Pag al due&o, carg el blo*ue en el carro *ue hab"a pedido prestado a los 6opolino y sigui a los dos bueyes blancos, como lo hab"a hecho desde *ue ten"a seis a&os# 7os de los canteros le ayudaron a lle)ar el blo*ue al coberti!o de trabajo# 0uego traslad su mesa de dibujo y utensilios del casino al coberti!o# 9ertoldo se acerc, intrigado# :;Da ests listo para empe!ar a esculpir< :%o, me alta mucho toda)"a# :Entonces, ;por *u2 te has trasladado a*u"< :Por*ue *uiero trabajar con tran*uilidad, sin *ue nadie me moleste# :;6ran*uilidad< .*u" tendrs el incesante ruido de los martillos de los scalpellini desde la ma&ana a la noche# :Para m", 2se es un ruido agradable# (e cri2 escuchndolo#

Pgina LM4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:Pero yo tengo *ue pasar algCn tiempo con los dems, en el casino# 4i tC ests cerca de m", puedo sugerir y corregir cuando necesites ayuda# (iguel 8ngel medit a*uellas palabras y luego respondi: :9ertoldo, siento la necesidad de estar solo, trabajar donde no me )ea nadie, ni si*uiera usted# Pero podr darme instrucciones cuando yo )aya a pedirlas# :7e esa manera :replic 9ertoldo: cometers ms errores, caro, y esos errores se prolongarn ms# :;%o es 2sa la mejor manera de aprender< /reo *ue los errores deben ser prolongados hasta su lgica conclusin# :Hn consejo puede ahorrarte mucho tiempo# :6engo todo el tiempo *ue *uiero### y ms# :7a))ero :dijo 9ertoldo, sonriente:# 6ienes tiempo de sobra# /uando necesites ayuda, )en a yerme# . Cltima hora de a*uella tarde, cuando los dems se hab"an retirado del jard"n, (iguel 8ngel se )ol)i y )io a 6orrigiani, *ue lo miraba irritado# :.hora resulta *ue ya te sientes demasiado bueno para dibujar a mi lado :dijo, ce&udo# :A.h, 6orrigiani, no digas esoB Es *ue *uiero estar solo### :;4olo< ;Fuieres alejarte hasta de m", *ue soy tu mejor amigo< 7urante el primer a&o, cuando necesitabas ayuda y compa&"a, no era as"# Pero ahora *ue El (agni ico te ha elegido### :6e ruego *ue me creas, 6orrigiani# %ada ha cambiado entre tC y yo# :6e dije *ue cuando estu)ieras listo, te preparar"a un banco de escultor junto a mi mesa de dibujo# :AEs *ue yo *uiero cometer mis errores solo, sin responsabilidades para nadieB :;%o ser *ue tienes miedo de *ue te robemos tus secretos< :;4ecretos< :e=clam (iguel 8ngel, *ue ya perd"a la paciencia:# ;Fu2 secretos puede tener un aprendi! de escultor< Este es mi primer trabajo# 6C has hecho ya media docena### :A%oB AEs a m" a *uien recha!asB :insisti, terco, 6orrigiani# (iguel 8ngel call# ;1ab"a algo de )erdad en a*uella acusacin< 1ab"a admirado la belle!a "sica de 6orrigiani, sus cuentos, canciones###, pero ya no *uer"a hablar y escuchar an2cdotas, no cuando ten"a ante s" el blo*ue de mrmol, *ue constitu"a un )erdadero desa "o a su capacidad# :APronto te has echado a perderB :dijo 6orrigiani:# Pero *uiero decirte una cosa: todos los *ue se sienten superiores a *uienes les rodean al inal terminan derrotados# Hnos minutos despu2s lleg +ranacci, *ue tra"a cara de disgusto# Enspeccion el yun*ue, la tosca mesa de madera sobre caballetes, las ban*uetas de trabajo y la mesa de

Pgina LM5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

dibujo *ue se al!aba sobre una plata orma# :;Fu2 ocurre, +ranacci< :pregunt (iguel 8ngel# :Es 6orrigiani# ,ol)i al casino urioso y dijo algunas cosas desagradables sobre ti# :Do las he o"do antes *ue nadie# :(ira, (iguel 8ngel# 1ace un a&o te ad)ert" *ue no deb"as intimar demasiado con 6orrigiani# .hora tengo *ue ad)ertirte *ue no eres justo# %o rompas tu amistad con 2l### /ono!co tu creciente preocupacin por la escultura, pero 6orrigiani no )e nada tan mgico en el mrmol y, con toda justicia, cree *ue todo esto es el resultado de tu )ida en el palacio# 4i rompemos con nuestros amigos por*ue nos cansamos de ellos, ;cuntos de esos amigos seguirn si2ndolo< (iguel 8ngel acarici con un dedo la super icie del blo*ue y respondi: :6ratar2 de hacer las paces con 2l#

VIII
A/mo brillaba el blo*ue con los primeros saeta!os del sol cuando lo coloc )erticalmente sobre la ban*ueta de madera y se *ued contemplando el lustre producido por la lu!, *ue penetraba en 2l y se re lejaba en las super icies de las ms pro undas capas de cristalesB 0le)aba ya )arios meses de )ida junto a ese blo*ue y lo hab"a estudiado bajo los e ectos de todas las distintas luces del d"a, desde todos los ngulos y bajo todas las condiciones atmos 2ricas# 1ab"a llegado lentamente a comprender su carcter, no pro undi!ando en 2l con el cincel, sino a uer!a de percepcin, hasta *ue le pareci *ue conoc"a cada capa, cada cristal de la masa, y cmo podr"a persuadir al mrmol para *ue rindiese las ormas *ue 2l necesitaba# 9ertoldo le hab"a dicho *ue las ormas ten"an *ue ser liberadas primeramente, antes de *ue uese posible e=altarlas# Pero el mrmol conten"a miles de ormas, por*ue, de no ser as", todos los escultores esculpir"an id2nticamente# /ogi el martillo y el escoplo y comen! a cortar con golpes )i)os# El escoplo a)an!aba siempre en la misma direccin, segCn comprob al emplear el pun!n: un dedo *ue hurgaba delicadamente en el mrmol y e=tra"a sustancia# El cincel dentado era como una mano *ue re inaba las te=turas *ue dejaba el pun!nP y el cincel plano parec"a un pu&o, *ue hac"a saltar las muescas del cincel dentado# 1ab"a estado en lo cierto respecto del blo*ue# 3bedec"a a todas las sensibilidades *ue 2l con iaba impartirle al trabajar hacia abajo, en direccin a las iguras, atra)esando las sucesi)as capas# Estaba en pleno trabajo en su coberti!o cuando recibi la )isita de +io)anni# Era la primera )e! *ue el casi cardenal de *uince a&os iba a )erlo desde el a&o anterior, cuando iba acompa&ando a /ontessina# . pesar de *ue la naturale!a le hab"a negado todo atracti)o, (iguel 8ngel encontr *ue su e=presin era inteligente, )i)a!# 5lorencia dec"a *ue a*uel segundo hijo de 0oren!o de (edici, un muchacho *ue amaba la )ida y era alegre y despreocupado, ten"a habilidad, pero *ue jams la emplear"a, por*ue la obsesin de su
Pgina LM@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)ida era e)itar todo disgusto# 0e acompa&aba su primo +iulio, de su misma edad, a *uien la naturale!a parec"a haberse empe&ado en dotar de todas las belle!as *ue a +io)anni le hab"a negado# Era alto, delgado, de ino rostro, nari! recta y grandes ojosP un adolescente hermoso, grcil, e iciente, *ue amaba las tribulaciones y disgustos como si ueran su elemento natural, pero *ue era duro y r"o como un cad)er# ?econocido como un (edici por 0oren!o, pero despreciado por Piero y .l onsina debido a la ilegitimidad de su origen, +iulio slo podr"a labrarse un lugar para s" por medio de algunos de sus primos# 4e hab"a decidido por el gordo y bondadoso +io)anni, siguiendo una estrategia astutamente: la de hacer todo lo *ue deb"a hacer su primo, cargar con sus disgustos y adoptar las decisiones *ue +io)anni deseaba# /uando +io)anni uese designado cardenal y se trasladase a ?oma, +iulio lo acompa&ar"a# :A/unto le agrade!co esta )isita, +io)anniB :e=clam (iguel 8ngel# :En realidad :contest +io)anni con )o! gra)e: no es una )isita# 1e )enido a in)itarle a mi gran cacer"a# 4e trata del d"a ms emocionante del a&o para todo el palacio# (iguel 8ngel hab"a o"do hablar de a*uella cacer"a y sab"a *ue los ca!adores de 0oren!o, as" como los ser)idores, hab"an sido en)iados ya a las monta&as, en las *ue abundaban las liebres, puerco espines, cier)os y jabal"s# 4ab"a asimismo *ue toda la !ona hab"a sido cercada con grandes lonas y era )igilada por los contadini de la )ecindad para impedir *ue los cier)os saltasen a*uella )alla de lona o *ue los jabal"s abriesen bo*uetes en ella# Iams hab"a )isto tan pose"do de entusiasmo al lemtico +io)anni# :Perdneme, pero, como usted )e, estoy trabajando este mrmol y no puedo dejarlo# +io)anni pareci entristecerse# :Pero usted no es un obrero :protest:# Puede trabajar cuando *uiere# Es libre# :Eso es discutible, +io)anni :dijo (iguel 8ngel# :;Fui2n se lo impedir"a< :Do mismo# :(uy e=tra&o# AIams lo hubiera pensadoB ;.s" *ue lo Cnico *ue desea es trabajar< ;%o tiene tiempo ni para una pe*ue&a di)ersin< :/ada uno tiene su propia de inicin de lo *ue es una di)ersin# Para m", el mrmol tiene ms emocin *ue la ca!a# +iulio dijo en )o! baja a su primo: :7ios nos proteja de los anticos# :;D por *u2 me considera un antico< :dijo (iguel 8ngel# .*uellas eran las primeras palabras *ue dirig"a a +iulio# :Por*ue slo le interesa una cosa :respondi +iulio# :Por*ue slo le interesa una cosa :respondi +io)anni# +iulio )ol)i a hablarle en )o! baja, y +io)anni le contest:

Pgina LM7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:6ienes mucha ra!n# :D los dos j)enes se alejaron sin pronunciar una sola palabra ms# (iguel 8ngel )ol)i a su trabajo# El incidente se borr inmediatamente de su memoria# Pero no por mucho tiempo# .l llegar el resco atardecer, /ontessina entr discretamente en el jard"n# 4e acerc a (iguel 8ngel y le dijo en )o! baja: :(i hermano +io)anni dice *ue usted lo asusta# :;.sustarlo< :e=clam 2l, sorprendido:# ;Por *u2< A%o creo haberle hecho nadaB :7ice *ue ha obser)ado en usted una especie de### erocidad# :0e ruego *ue le diga a su hermano *ue me perdone# 4oy demasiado jo)en para estar acostumbrado a los placeres de la )ida# /ontessina le mir, escrutadora# 0uego respondi: :Esta cacer"a es el supremo es uer!o anual de +io)anni# Por espacio de esas pocas horas, es el je e de la amilia (edici, y hasta mi padre obedece sus rdenes# 4i recha!a la in)itacin *ue le ha hecho, es como si lo recha!ara a 2l, como si se creyese superior a 2l# Es un muchacho bondadoso, *ue jams piensa en causar el menor da&o a nadie# ;Por *u2 le causa ese dolor< :%o deseo herirlo, /ontessina# 0o *ue sucede es *ue no *uiero interrumpir mi trabajo# 7eseo esculpir todo el d"a y todos los d"as, hasta *ue termine# :Da se ha hecho un enemigo: APieroB :e=clam ella:# ;.caso tiene *ue enemistarse tambi2n con +io)anni< %o supo *u2 contestar, pero de pronto dej las herramientas, humedeci un trapo blanco en agua y cubri con 2l el blo*ue# 0legar"a el d"a en *ue no permitir"a *ue nadie obstaculi!ara su trabajo# :Er2 a la cacer"a, /ontessina# A4", ir2B 1ab"a aprendido a coger el martillo y el cincel simultneamente, con la punta loja para *ue la uer!a del martillo pudiese mo)erlo sin restricciones, cur)ado el pulgar sobre la herramienta, *ue era sostenida por los otros cuatro dedos# .utomticamente, cerraba los ojos en el momento del impacto, para protegerse contra los trocitos de mrmol# Puesto *ue trabajaba en bajorrelie)e, no pod"a cortar mucho y ten"a *ue renar la uer!a "sica *ue lat"a en su interior# 4u pun!n penetraba en el mrmol en un ngulo casi perpendicular, pero al acercarse a las ormas cuyas proyecciones eran altas, el rostro de la (adonna y la espalda de IesCs, tu)o *ue cambiar de posicin# A1ab"a tantas cosas *ue tener en cuenta al mismo tiempoB 4us golpes ten"an *ue impactar en la masa principal, golpear el mrmol hacia el blo*ue del *ue proced"a con el in de *ue pudiera resistir el golpe# 1ab"a dibujado sus iguras y escaleras en posicin )ertical para reducir la posibilidad de *uebrar el blo*ue, pero descubri *ue el mrmol no ced"a a la uer!a e=terior sin acentuar su propia esencia: la cualidad p2trea# %o se hab"a dado cuenta de hasta *u2 punto era necesario batallar con el mrmol# D ahora, a cada golpe

Pgina LMJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

*ue aplicaba, mayor era su respeto hacia el material# 1acer resaltar las iguras )i)as re*uiri largas horas y d"as aCn ms largos# Era un lento pelar una capa tras otra# D tampoco pod"a acelerarse el nacimiento de la sustancia# 7espu2s de cada serie de golpes, daba unos pasos hacia atrs para obser)ar su progreso# .l lado i!*uierdo de su dise&o descend"a la escalera de pesadas piedras# (ar"a estaba sentada de per il en un banco, a la derecha# 0a ancha balaustrada de piedra daba la impresin de terminar en su rega!o, inmediatamente debajo de la rodilla de la criatura# Pens *ue si la uerte mano i!*uierda de (ar"a, *ue sosten"a irmemente las piernas del ni&o, se abr"a ms, en un plano hori!ontal, pod"a sostener con irme!a no slo a su hijo sino tambi2n la parte in erior de la balaustrada, *ue podr"a con)ertirse en una )iga )ertical# Entonces (ar"a estar"a sosteniendo en su rega!o el peso de IesCs y, si decid"a ser)ir a 7ios como >l se lo hab"a pedido, el de la cru! en la *ue ser"a cruci icado su hijo# %o impondr"a a*uel simbolismo al espectador, pero all" estar"a para *ue lo )iesen todos cuantos lo sintiesen# Da ten"a cuadrante, pero ;dnde estaba la barra trans)ersal< Estudi sus dibujos para dar con la manera de completar la ilusin# (ir al muchacho, Iuan, *ue jugaba en la escalera# 4i colocaba el gordo bra!o a tra)2s de la balaustrada, en ngulo recto### 7ibuj un nue)o bos*uejo y luego comen! a ca)ar ms pro undamente en la cristalina carne del mrmol# 0entamente, al penetrar en el blo*ue, el cuerpo y el bra!o derecho del ni&o ormaban la )i)a y latente barra trans)ersal# /omo deb"a ser, puesto *ue Iuan deb"a bauti!ar a su primo IesCs y con)ertirse en parte integrante de la pasin# /on el tallado de las imgenes de otros dos ni&os pe*ue&os *ue jugaban sobre la escalera, *ued terminada su (adonna y %i&o# D comen!, bajo la rigurosa )igilancia de 9ertoldo, la tarea sobre la *ue carec"a absolutamente de preparacin: el pulido# Puesto *ue hab"a trabajado el blo*ue junto a la pared de su coberti!o, *ue daba al sur, ahora le pidi a 9ugiardini *ue le ayudase a colocar la placa de treinta y tres por cuarenta y siete cent"metros contra la pared occidental, con el in de pulirla a la lu! indirecta del norte# Primeramente emple un escalpelo para sua)i!ar las super icies toscas y luego la) todo el pol)illo de mrmol# Encontr agujeros, *ue, segCn le e=plic 9ertoldo, hab"an sido hechos en los comien!os de su trabajo, al penetrar su cincel demasiado, con lo cual aplast algunos cristales bajo la super icie# :7ebes emplear una piedra pme! ina, con agua :le instruy 9ertoldo:# Pero con mano muy li)iana# 6erminada a*uella tarea, )ol)i a la)ar el blo*ue con agua# .hora, su trabajo ten"a una cualidad tctil# 7espu2s, emple otra )e! la piedra pme! para re inar la super icie y sacar a la lu! nue)os brillantes cristales# /uando )io *ue necesitaba mejor lu! para obser)ar los sutiles cambios *ue se produc"an en la super icie, retir los tablones *ue hab"a colocado en las paredes norte y este# . la nue)a e intensa lu!, los )alores cambiaron y se

Pgina LMK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)io obligado a la)ar nue)amente el tallado, enjuagarlo con una esponja, dejarlo secar y )ol)er a empe!ar con la piedra pme!# 0os detalles principales emergieron lentamente: la lu! solar en el rostro de la (adonna, en los ri!os, en la mejilla i!*uierda y en el hombro del ni&oP en el ropaje *ue cubr"a la pierna de la (adonna, en la espalda de Iuan, subido a la balaustrada, en el interior de 2sta, para acentuar la importancia de la estructura# El resto estaba en sombras# .hora, pens, era posible )er y sentir la crisis, el intenso pensar emocional en el rostro de (ar"a, mientras sent"a los tirones de su hijito en el pecho y el peso de la cru! en su propia mano# 0oren!o hi!o llamar a los cuatro platonistas# /uando (iguel 8ngel entr en la habitacin de 9ertoldo, ambos )ieron *ue el blo*ue hab"a sido montado sobre un altar, cuya super icie aparec"a cubierta de terciopelo negro# 0os platonistas estaban muy contentos# :.l in has esculpido una igura griega :e=clam Poli!iano con entusiasmo# Pico dijo con una intensidad inusitada en 2l: :/uando contemplo su talla, estoy uera de la cristiandad# 4u igura heroica tiene la impenetrable di)inidad del antiguo arte griego# :Estoy de acuerdo :dijo 0andino:, su obra tiene la tran*uilidad, la belle!a y el aspecto sobrehumano *ue slo podr"an describirse como ticos### :Pero ;por*u2 es as"< :pregunt (iguel 8ngel# :Por*ue usted ha ca"do en 5lorencia directamente de la .crpolis :e=clam 5icino# :7e cora!n es pagano, lo mismo *ue nosotros# (agni ico, ;podr"a ordenar *ue trajesen al studiolo ese antiguo relie)e de la mujer sentada sobre una tumba< Poco despu2s, uno de los pajes hab"a lle)ado no solamente a*uel relie)e, sino todos los porta olios de las (adonnas y %i&o, con los cuales los platonistas intentaron demostrar a (iguel 8ngel *ue su escultura no ten"a relacin alguna con las cristianas# :%o me e=tra&a :dijo el muchacho:, por*ue yo *uise crear algo completamente original# 0oren!o estaba go!ando e)identemente con a*uella escena# :(iguel 8ngel ha logrado una s"ntesis: su obra es, a la )e!, griega y cristiana, hermosamente usionadaP y presenta lo mejor de ambas iloso "as# Esto debe ser particularmente )isible para ustedes, *ue han pasado sus )idas tratando de alcan!ar la unidad entre Platn y /risto# (iguel 8ngel pens: $%o han dicho una palabra sobre (ar"a y el momento de su decisin# ;4er *ue el signi icado est demasiado oculto< ;3 ser 2sa la parte *ue ellos consideran griega< ;4er por*ue el ni&o no est comprometido toda)"a<'# 9ertoldo, *ue hab"a permanecido en silencio, gru&: :.hora, re irmonos a la escultura# ;Es buena< ;Es mala<

Pgina LLM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel ue ignorado, como si no estu)iera en la habitacin# 7edujo *ue a a*uellos hombres les agradaba su primer trabajo importante por*ue lo consideraban obra del humanismo# 0es encantaba la re)olucionaria idea del ni&o IesCs de espaldas# Estaban entusiasmados con lo *ue 2l hab"a logrado en materia de perspecti)a, *ue entonces comen!aba a ser comprendida en el mrmolP ni si*uiera 7onatello la hab"a intentado en sus (adonnas, contentndose con sugerir *ue los ngeles *uerubes estaban )agamente detrs de las iguras principales# 4e mostraron impresionados ante la uer!a con *ue aparec"an proyectadas las tres iguras principales, y declararon *ue, en general, a*u2l era uno de los bajorrelie)es ms )itales *ue hab"an )isto# 1ab"a tambi2n algunas cosas *ue no les gustaban# 0e dijeron, sin ambages, *ue les parec"a *ue el rostro de (ar"a estaba estili!ado y *ue la superabundancia de ropajes distra"a demasiado la atencin# 0a igura del ni&o resultaba demasiado musculosa, y desgarbada la posicin del bra!o y de la mano# 0a igura de Iuan era tan grande *ue resultaba brutal# 0oren!o e=clam: :A9asta, bastaB %uestro jo)en amigo ha trabajado medio a&o en esto### :### y lo ide completamente solo :interpuso 9ertoldo:# 0a escasa ayuda *ue le prest2 ue puramente acad2mica# (iguel 8ngel se puso en pie para atraer hacia s" la atencin de los otros# :Primero :dijo: odio los ropajes# Fuiero trabajar Cnicamente el desnudo, y, en consecuencia, no he podido dominarlos bien# En cuanto al rostro de la (adonna, no he podido encontrarlo realmente, en mi mente, *uiero decir, y es por eso por lo *ue no he podido dibujarlo o tallarlo con ms### realismo# Pero *uisiera decirles, ahora *ue est terminado el trabajo, lo *ue intentaba lograr# :Esta habitacin est llena de o"dos :dijo Poli!iano# :Fuer"a *ue las iguras ueran reales y cre"bles, *ue dieran la impresin de *ue slo con insu larles aliento nacer"an a la )ida# 0uego e=plic su idea sobre (ar"a y el ni&o, y el momento de la decisin de la (adonna# 0oren!o y los cuatro platonistas callaron, mientras estudiaban nue)amente el mrmol# (iguel 8ngel comprendi *ue lo estaban estudiando y *ue meditaban# 0uego, lentamente, uno a uno, se )ol)ieron hacia 2l# En sus ojos se ad)ert"a claramente el orgullo *ue sent"an# /uando )ol)i a sus habitaciones, encontr una bolsa de gamu!a llena de lorines de oro# %i si*uiera pod"a imaginar cuntos eran# :;Fu2 es esto< :pregunt a 9ertoldo# :Hna bolsa *ue te en)"a 0oren!o# (iguel 8ngel la tom y se dirigi a la escalera *ue conduc"a al primer piso# .)an! por el corredor hasta el dormitorio de 0oren!o# El (agni ico estaba sentado ante una

Pgina LLL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pe*ue&a mesa, junto a una lmpara de aceite, escribiendo# 4e dio la )uelta, cuando el paje le anunci a (iguel 8ngel# :0oren!o :dijo el muchacho:, no comprendo por *u2### :6ran*uil"cese :respondi 0oren!o:# 4i2ntese a*u"# D ahora empiece por el principio# :Es esta bolsa de dinero# %o tiene por *u2 comprar ese trabajo m"o# Era suyo desde *ue lo empec2# 1e )i)ido en este palacio mientras lo esculp"a# Hsted me ha dado todo lo### :%o he pretendido comprarlo, (iguel 8ngel# 0e pertenece# Esa bolsa es simplemente una especie de premio por haberlo terminado, como la *ue di a +io)anni cuando termin sus estudios eclesisticos en Pisa# 1e pensado *ue tal )e! le agradar"a )iajar para )er otras obras de arte# . 9olonia, 5errara, Padua, ,enecia### D por el sur, a 4iena y ?oma# 0e dar2 cartas de presentacin# . pesar de lo a)an!ado de la hora, (iguel 8ngel corri a su casa# 6odos dorm"an, pero no tardaron en reunirse en la sala, y (iguel 8ngel ech las monedas sobre la mesa de trabajo de su padre con un gesto dramtico# :Pero### ;*u2### *u2 es esto< :pregunt 0udo)ico, asombrado# :Hn premio, por haber terminado mi (adonna y %i&o# :Es mucho :dijo el t"o:# ;/unto< :%o me he detenido a contarlo :replic (iguel 8ngel# :6reinta, cuarenta, cincuenta### :contaba el padre:# 4u iciente para *ue una amilia )i)a cmodamente medio a&o# Puesto *ue ya estaba dndose importancia, (iguel 8ngel decidi continuar en el mismo tono: :;D por *u2 seis meses de trabajo m"o no han de bastar para mantener seis meses a una amilia< AEs justiciaB 0udo)ico no pod"a ocultar su jCbilo# :1ace much"simo tiempo *ue no tengo en mis manos cincuenta lorines de oro : dijo emocionado:# (iguel 8ngel, tienes *ue empe!ar otro trabajo inmediatamente, ma&ana por la ma&ana, puesto *ue los pagan tan bien# (iguel 8ngel lo miraba risue&o# A%i una palabra de agradecimientoB Snicamente un jCbilo mani iesto al coger las monedas y dejar *ue se desli!asen entre sus dedos# :,amos a buscar otra granja :dijo 0udo)ico:# 0a tierra es la Cnica in)ersin segura# 7espu2s, con la renta adicional### :%o estoy muy seguro de *ue pueda hacer eso, padreP El (agni ico dice *ue me ha dado esos lorines para )iajar: a ,enecia, %poles, ?oma, para )er todas las obras escultricas### :;,iajar para )er esculturas< :e=clam 0udo)ico, aterrado, mientras )e"a desaparecer sus so&adas hectreas:# ;7e *u2 te ser)ir )er esas esculturas< 0as )es, y tu

Pgina LL2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

dinero ha desaparecido# En cambio una nue)a granja### 9uonarroto pregunt: :;,iajars realmente, (iguel 8ngel< :%o :respondi a su hermano, riendo:# 4lo deseo trabajar# :4e )ol)i hacia 0udo)ico y agreg:: Este dinero es suyo, padre#

IX
,arias )eces a la semana, 9ertoldo insist"a en *ue ueran a las iglesias para continuar el dibujo, las copias de las obras maestras# 5ueron a capilla 9rancacci, en la iglesia del /armine# 6orrigiani coloc su ban*ueta tan cerca de (iguel 8ngel *ue su hombro hac"a presin contra el bra!o de su amigo# (iguel 8ngel retir su ban*ueta ligeramente y 6orrigiani se o endi de inmediato# :%o puedo dibujar si no tengo libre el bra!o :e=plic (iguel 8ngel# :A%o seas tan *uis*uillosoB 0o Cnico *ue pretend"a era *ue nos di)irti2ramos mientras trabajamos# .noche o" una nue)a balada obscena### :Fuiero concentrarme en lo *ue hago# :D yo estoy aburrido# Da hemos dibujado estos rescos cincuenta )eces# ;Fu2 ms pueden ense&arnos< :. dibujar como lo hac"a (asaccio# :Do *uiero dibujar como 6orrigiani# Para m" es bastante# 4in le)antar la cabe!a, (iguel 8ngel respondi impaciente: :Pero no para m"# :A%o seas estCpidoB Do gan2 tres premios de dibujo el a&o pasado# ;/untos has ganado tC< :%inguno# D por eso ser mejor *ue me permitas *ue aprenda# :(e sorprende *ue el disc"pulo a)orito tenga *ue someterse toda)"a a estos ejercicios de escolar# :/opiar a (asaccio no es un ejercicio de escolar, como no sea para una mente de escolar# :;.s" *ue ahora me *uieres decir *ue tu mente es mejor *ue la m"a< ADo cre"a *ue slo era tu mano de dibujanteB :4i supieras dibujar comprender"as *ue no hay di erencia entre ambas cosas# :D si tC supieras hacer cual*uier otra cosa aparte de dibujar, te dar"as cuenta de lo poco *ue )i)es# Pero es como dicen: $1ombre pe*ue&o, )ida pe*ue&aP hombre grande, )ida grande'# :1ombre grande, pura bolsa de aire# 6orrigiani se en ureci: :;Es un insulto eso<
Pgina LL3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

4alt de su ban*ueta, puso una maci!a mano sobre el hombro de (iguel 8ngel y le oblig a le)antarse# El muchacho no pudo es*ui)ar el golpe# El pu&o de 6orrigiani se estrell contra el puente de su nari!# 4inti el sabor de la sangre en la boca y el pe*ue&o ruido del hueso nasal al *uebrarse# D luego, como a distancia, la )o! de 9ertoldo *ue lan!aba un grito de angustia# :;Fu2 has hecho, 6orrigiani< D mientras )e"a unas estrellas *ue se mo)"an alocadamente, (iguel 8ngel oy la )o! de 6orrigiani *ue respond"a: :El hueso se ha roto como un bi!cocho bajo mis nudillos# (iguel 8ngel cay de rodillas, y un segundo despu2s sinti el duro cemento del suelo en la mejilla# 0uego, perdi el conocimiento# 7espert en su lecho del palacio# 4us ojos y su nari! estaban tapados por unos trapos mojados# 4u cabe!a era un torbellino de dolor# .l mo)erse, alguien le retir los trapos# 6rat de abrir los ojos, pero slo consigui entreabrirlos un poco# Enclinado sobre 2l, )io a Pier 0eoni, el m2dico de 0oren!o# Estaban tambi2n El (agni ico y 9ertoldo# .lguien golpe en la puerta# (iguel 8ngel oy *ue una persona entraba y dec"a: :6orrigiani ha huido de la ciudad, E=celencia# Por la Porta ?omana# :En)"en tras 2l a los ms )eloces jinetes# A1ar2 *ue lo encierren en un calabo!oB (iguel 8ngel cerr nue)amente los ojos# El m2dico lo acomod en las almohadas, le limpi la sangre de la boca y comen! a e=plorar su rostro sua)emente con los dedos# :El puente de la nari! est destro!ado :dijo:# Es probable *ue las astillas del hueso necesiten un a&o para salir# El conducto est completamente cerrado# (s adelante, con un poco de suerte, podr respirar de nue)o por ese conducto# 7esli! un bra!o bajo el hombro del paciente, lo endere! un poco y le acerc a los labios un )aso# :9eba :dijo:# Esto le har dormirP cuando despierte, el dolor ser mucho menor# ?esultaba una )erdadera tortura abrir los labios, pero bebi el t2 de hierbas caliente# 0a )o! del m2dico se ue alejando# /uando despert, se hallaba solo en la habitacin# El dolor se hab"a concentrado ahora en los ojos y la nari!# 7e la )entana le llegaba claridad# 1i!o a un lado las mantas, se baj de la cama, trastabill y se apoy en el tocador para sostenerse# 0uego, armndose de )alor, se mir al espejo# Hna )e! ms tu)o *ue agarrarse con uer!a para no desmayarse, por*ue apenas pod"a reconocerse# .mbos ojos estaban muy hinchados# %o podr"a saber todas las consecuencias del golpe de 6orrigiani hasta *ue hubiese desaparecido la hincha!n# Pasar"an semanas, *ui! meses, antes de *ue le uera posible )er de *u2 modo su amigo de otra 2poca hab"a conseguido, a la in)ersa, la modi icacin de sus acciones deseada hac"a tanto tiempo#

Pgina LL4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

6emblando por la iebre, se arrastr a gatas hasta la cama y se tap por completo con las mantas, como si *uisiera borrar de su )ista el mundo y la realidad# 4e sent"a )encido# 4u orgullo le hab"a lle)ado al estado de derrota en *ue se hallaba ahora# 3y *ue alguien abr"a la puerta# 4e *ued inm)il, pues no deseaba )er a nadie# Hna mano lo destap y entreabri los ojos# Enclinada sobre 2l se hallaba /ontessina# :A(iguel 8ngel m"oB :murmur la jo)en# :A/ontessinaB :A4iento terriblemente lo *ue le ha ocurridoB :A(s lo siento yoB :6orrigiani ha conseguido escapar, pero mi padre jura *ue lo capturar# (o)i dolorosamente la cabe!a en la almohada# :7e nada ser)ir"a# (e culpo a m" mismo# Do pro)o*u2 su ira, ui ms all de lo *ue 2l pod"a resistir# :4", pero 2l ue *uien empe!# Estamos enterados de todo# (iguel 8ngel sinti *ue sus ojos se llenaban de clidas lgrimas al obligarse a s" mismo a pronunciar las palabras ms crueles *ue pod"an salir de sus labios: :4oy eo### A(uy eoB El rostro de /ontessina estaba muy cerca del suyo cuando 2l dijo a*uello# 4in mo)erse, ella pos los labios sua)emente sobre el hinchado y des igurado puente de la nari!# D a*uella caricia ligeramente hCmeda, clida, le pareci un blsamo# Pasaron los d"as# %o se atre)"a a salir del palacio, aun*ue la hincha!n continuaba desapareciendo y el dolor era mucho menor# 4u padre se enter de la noticia y ue a comprobar la gra)edad del da&o# 0udo)ico estaba preocupado, pues tem"a *ue los lorines no le ueran entregados a su hijo mientras continuaba con inado en su habitacin# :;6e dejarn de pagar mientras sigas en cama< :pregunt, ansioso# (iguel 8ngel se en ureci# :%o es un salario :dijo:# D no se me dejar de pagar por*ue no trabaje# Pero tal )e! crean *ue mientras est2 en cama no necesite el dinero# 0udo)ico se lament# :ADa me imaginaba yo esoB :y se ue# 0oren!o iba a )erlo unos minutos todas las tardes# 0e lle)aba algCn cama eo nue)o o una moneda antigua para anali!arlos con 2l# El /ardiere estu)o tambi2n en la habitacin para ponerle al corriente con sus cantos de todo cuanto ocurr"a en 5lorencia, incluso el incidente entre 2l y 6orrigiani# 0andino ue a leerle tro!os de 7anteP Pico, para mostrarle algunos nue)os descubrimientos de tallas egipcias en piedra *ue indicaban *ue los griegos hab"an aprendido a esculpir de los egipcios# /ontessina iba con su nodri!a a pasar con 2l la Cltima hora antes del anochecer# D hasta +io)anni y +iulio le )isitaron un momento# Piero le en)i sus condolencias#

Pgina LL5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

Iacopo y 6edesco ueron hasta su lecho para asegurarle *ue si le echaban la )ista encima a 6orrigiani en las calles de 5lorencia, lo apedrear"an# +ranacci permaneci muchas horas junto a 2l# 0e lle)aba carpetas de dibujos y materiales para sus bos*uejos# El m2dico hurg en su nari! con unos palos delgados y inalmente le asegur *ue llegar"a a respirar, al menos por una de las )entanas de la nari!# :6orrigiani :le dijo para consolarlo: intent aplastar el talento de usted con su pu&o, para rebajarlo a su ni)el# Pero (iguel 8ngel mo)i la cabe!a negati)amente: :+ranacci me lo hab"a ad)ertido :dijo# :4in embargo, es cierto: las personas *ue tienen en)idia del talento de otros *uieren destruirlo# D ahora tiene *ue )ol)er al trabajo# 0o echamos de menos en el jard"n# (iguel 8ngel se contempl en el espejo *ue hab"a en el tocador# El puente de la nari! estaba hundido, y as" *uedar"a para siempre# En su centro hab"a un bulto y la nari! estaba torcida, por lo cual hab"a desaparecido toda la simetr"a *ue hubiera tenido antes# 1i!o un gesto de horror# 4e sent"a dominado por una enorme desesperacin# .hora ya ser"a, para siempre, el escultor eo *ue intentaba crear imgenes hermosas#

X
7esapareci la hincha!n y, con ella, la decoloracin de la piel# Pero toda)"a no pod"a presentarse ante el mundo con a*uella orma cambiada, mutilada# /omo no pod"a hacer rente a 5lorencia a la lu! del d"a, decidi salir de noche y caminar por las calles para desahogar sus energ"as encadenadas# AFu2 distinta le parec"a la ciudad, encendidas en los palacios las lmparas de aceite, y *u2 tama&o descomunal ten"an los edi icios a la lu! de las estrellasB Hn d"a, lleg Poli!iano a su habitacin y dijo: :;Puedo sentarme, (iguel 8ngel< .cabo de poner in a mi traduccin de las (etamor osis de 3)idio al italiano# (ientras traduc"a el cuento de %2stor sobre los centauros, se me ocurri *ue usted podr"a esculpir una hermosa pie!a de la batalla entre los centauros y los tesalienses# (iguel 8ngel, sentado en el lecho, contempl ijamente a su interlocutor y compar la ealdad de ambos# Poli!iano estaba inclinado hacia adelante en su silla# 4us ojos )idriosos y su cabellera negra se le antojaron al muchacho tan hCmedos como sus labios, repulsi)amente carnales# %o obstante, a pesar de su horrible ealdad, el rostro del sabio estaba iluminado por una lu! interior al hablar de 3)idio y su po2tica narracin de los cuentos griegos# (iguel 8ngel dirigi la mirada hacia el estante donde estaba el modelo utili!ado por 9ertoldo para su 9atalla de los romanos y brbaros# Poli!iano mir tambi2n#
Pgina LL@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:%o, no :dijo:# Esa batalla de 9ertoldo es una copia del sarc ago e=istente en Pisa# En realidad, una reproduccin# 0a de usted ser"a original# 9ertoldo reaccion uriosamente: :AEso es mentiraB A6e lle)ar2 a Pisa para *ue lo compruebesB A(a&ana mismoB ,ers *ue en el centro del sarc ago no hay una sola igura parecida# 6u)e *ue recrearlas todas, e introduje temas completamente nue)os, como, por ejemplo, el guerrero a caballo### Poli!iano entreg su manuscrito a (iguel 8ngel# :02alo a su comodidad :dijo:# Pens2 *ue podr"a esculpir las escenas con orme yo las uese traduciendo# A%o podr"a encontrar un tema de ms uer!aB 9ertoldo orden a*uella noche *ue les preparasen caballos para el d"a siguiente# .l amanecer, 2l y (iguel 8ngel cabalgaban por la orilla del .rno hacia el mar, hasta *ue la cCpula y el campanario inclinado de Pisa se recortaron contra el ondo del cielo a!ul# El maestro lle) al muchacho directamente al camposanto, un espacio rectangular rodeado por un muro cuya construccin hab"a comen!ado en L27J# 4us galer"as estaban llenas de tumbas: unas seiscientas, entre las cuales se )e"an numerosos sarc agos antiguos# 9ertoldo se dirigi al de la batalla romana y, ansioso de merecer una buena opinin de su disc"pulo, le e=plic detalladamente las di erencias entre a*uel sarc ago y su pie!a re erente a la batalla# /uanto ms iba se&alando las di erencias, ms )e"a (iguel 8ngel las similitudes entre las dos esculturas# D murmur para tran*uili!arlo: :Hsted me ha dicho *ue hasta en el arte tenemos *ue contar con un padre y una madre# %icola Pisano, al iniciar la escultura moderna en este lugar pudo hacerlo por*ue )io estos sarc agos romanos *ue hab"an permanecido ocultos por espacio de mil a&os# .placado# 9ertoldo lle) a su disc"pulo a una hoster"a tras una tienda de comestibles# .mbos comieron atCn y jud"as )erdes, y mientras el anciano dorm"a una siesta de un par de horas, (iguel 8ngel regres al 7uomo y de all" se ue al 9aptisterio, gran parte del cual hab"a sido dise&ado por %icola y +io)anni Pisano# .ll" estaba la obra maestra de %icola: un pClpito de mrmol con cinco altorrelie)es# %ue)amente uera, mir el campanario, *ue se inclinaba recortado contra el cielo brillante de Pisa, y pens: $9ertoldo ten"a ra!n, pero solamente en parte# %o es su iciente con ser ar*uitecto y escultor, hay *ue ser tambi2n ingeniero'# /abalgando de regreso a 5lorencia, comen! a )er escenas en su mente: luchas entre hombres, rescates de mujeres, heridos y moribundos# Hna )e! de )uelta en el palacio y cuando 9ertoldo ya dorm"a, encendi una lmpara y comen! a leer la traduccin de Poli!iano# 1ab"a le"do slo unas cuantas pginas, cuando se pregunt: $Pero ;cmo podr"a uno esculpir esta leyenda< 4er"a necesario un blo*ue de mrmol del tama&o de uno de los rescos de +hirlandaio'# 6ampoco pod"a el escultor reproducir todas las armas utili!adas en la batalla mitolgica: antorchas, lan!as, jabalinas, troncos de rbol# El mrmol *uedar"a

Pgina LL7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

con)ertido en un )erdadero caos# ?ecord una l"nea de las *ue hab"a le"do y )ol)i a buscarla: $. areos al! un gran tro!o de roca arrancada de la ladera de la monta&a###'# 0a imagen era )")ida para 2l# 0o in)adi de pronto una gran e=citacin# .*uella pod"a ser la uer!a uni icadora, el tema# A4u temaB Puesto *ue era imposible reproducir todas las armas, utili!ar"a solamente una: la ms primiti)a y uni)ersal, la piedra# 4e *uit la camisa y las cal!as# 4e tendi sobre la cama, bajo la colcha roja, con las manos entrela!adas bajo la nuca# 4e dio cuenta de *ue hab"a estado )iajando casi todo el d"a, entre la gente, sin pensar una sola )e! en su des igurada nari!# Egualmente importante ue *ue en su mente comen!aran a presentarse imgenes no del camposanto o el 9aptisterio de Pisano, sino de la 9atalla de los /entauros# :A7ios sea loadoB :e=clam satis echo:# AEstoy curadoB ?ustici estaba lleno de jCbilo# :;%o te he dicho muchas )eces *ue dibujaras caballos y ms caballos< :e=clam# (iguel 8ngel respondi, riendo: :4i, pero ahora te agradecer2 *ue me encuentres algunos centauros# 1ab"a desaparecido la tensin en el jard"n# %adie mencionaba el nombre de 6orrigiani ni se re er"a al incidente# 6orrigiani no hab"a sido capturado y probablemente no lo ser"a nunca# E=citado por su nue)o proyecto, (iguel 8ngel concentr toda su atencin en resol)er su tema# Poli!iano se entusiasm y le brind un resumen del papel del centauro en la mitolog"a, mientras (iguel 8ngel dibujaba rpidamente la igura *ue, a su juicio, deb"a representar al personaje: todo caballo, menos los hombros, cuello y cabe!a, *ue emerg"an del pecho del animal: el torso y la cabe!a de un hombre# /omen! a buscar en s" mismo un dise&o general en el *ue pudiese incluir unas )einte iguras# ;/untas escenas de accin separadas pod"a reproducir< ;/ul ser"a el oco central, desde el cual la mirada se mo)er"a de una manera ordenada, percepti)a, tal como lo deseaba 2l, el escultor< En el sarc ago de Pisa y en la obra de 9ertoldo sobre la batalla, los guerreros y las mujeres estaban )estidos# Puesto *ue iba a retroceder a la leyenda griega, consider *ue ten"a derecho a esculpir desnudos, sin las trabas de los yelmos, mantos y dems objetos *ue, a su juicio, desordenaban y embarullaban el bronce de 9ertoldo# /on la esperan!a de lograr simplicidad y control, elimin los ropajes, como lo hab"a hecho con los caballos y la multiplicidad de centauros y armas# Pero a*uella decisin no le lle) a ningCn resultado satis actorio# %i si*uiera +ranacci pudo ayudarle# :%unca ha sido posible conseguir modelos dispuestos a posar desnudos :dijo# :;%o podr"a al*uilar algCn pe*ue&o taller en alguna parte para trabajar solo< : pregunt#

Pgina LLJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

+ranacci neg, irritado: :Eres el protegido de 0oren!o, y todo cuanto hagas en ese sentido ser"a un menosprecio para 2l# :Entonces, slo hay una solucin: trabajar2 en la ca)erna (aiano# 4e dirigi a 4ettignano con el resco del anochecer# 0os 6opolino lo saludaron cordiales# 0es agradaba *ue pasara all" la noche# D si obser)aron los da&os causados a su rostro por 6orrigiani, 2l no se dio cuenta# 4e la) en el arroyo al amanecer y luego se ue por los caminos de carretas a las canteras, donde los picapedreros y canteros comen!aban a trabajar una hora despu2s de la salida del sol# En la cantera, la pietra serena cortada la tarde anterior ten"a un color a!ul tur*uesa, mientras los blo*ues ms )iejos estaban ad*uiriendo un tinte marrn# 1ab"an sido completadas die! columnas y arrancada de la cantera una enorme piedra, la *ue estaba rodeada de montones de tro!os pe*ue&os y pol)illo# 0os canteros y picapedreros estaban orjando y templando sus herramientas: cada uno de ellos usaba )einticinco pun!ones diarios, tan rpidamente se los $com"a' la piedra# 6odos a*uellos hombres saludaron jo)ialmente a (iguel 8ngel# :1as )enido a reali!ar una jornada de trabajo honrado, ;eh< :;/on este tiempo< :respondi (iguel 8ngel:# %o, )oy a sentarme bajo un rbol *ue me d2 sombra y no empu&ar2 nada *ue pese ms *ue un carboncillo de dibujo# 0os obreros no necesitaron ms e=plicacin# 0a pietra serena irradiaba un tremendo calor# 0os canteros se *uitaron las ropas, *uedando cubiertos solamente con unos taparrabos, sombreros de paja de anchas alas y sandalias# (iguel 8ngel los obser)# %o pod"an posar, pues ten"an *ue cortar una determinada cantidad de piedra al d"a# 4us pe*ue&os cuerpos, delgados y ner)udos, distaban mucho de ser el ideal de la belle!a griega *ue 2l hab"a )isto en las estatuas antiguas# Pero bajo el calor del sol, la transpiracin los hac"a brillar como si ueran de mrmol pulido# 6rabajaban inconscientes de *ue (iguel 8ngel los estaba dibujando en busca de la uer!a oculta en cada mCsculo de los indestructibles cuerpos de a*uellos hbiles artesanos# 1acia la mitad de la ma&ana, los canteros se reunieron en una pe*ue&a ca)erna abierta en la pietra serena, en la base de la monta&a# .ll" la temperatura era igual todo el a&o# /onsumieron su desayuno de aren*ues y cebolla, pan y )ino /hianti# (iguel 8ngel les in orm sobre su proyecto de esculpir la 9atalla de los /entauros# :Da es hora de *ue esta !ona del monte /eceni produ!ca otro escultor :dijo un jo)en cantero, uerte como un roble:# 4iempre hemos tenido uno: (ino da 5iesole, 7esiderio da 4ettignano, 9enedetto da (aiano### Hnos minutos despu2s )ol)ieron al trabajo, y (iguel 8ngel a sus dibujos, *ue ahora dise&aba de cerca# A/unto hab"a *ue aprender en el cuerpo humanoB A/untas partes

Pgina LLK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

complicadas, cada una di erente de las dems, cada una con sus ascinantes detallesB Hn artista podr"a dibujar la igura humana toda su )ida y captar sin embargo solamente una raccin de sus cambiantes ormas# /uando el sol estaba ya alto, aparecieron )arios muchachos lle)ando largas p2rtigas colgadas de los hombros# En cada una se )e"a una larga ila de cla)os y, pendiente de cada uno de ellos, una cesta con la comida de los canteros# Hna )e! ms se reunieron en la cue)a# (iguel 8ngel comparti con algunos la sopa de )erduras, carne cocida, pan, *ueso y )ino# 0uego, todos se tendieron para una hora de siesta# (ientras dorm"an, (iguel 8ngel los dibuj: acostados en el suelo, cubiertos los rostros por los sombreros, los cuerpos en descanso para recuperar uer!as, tran*uilas las ormas# . la ma&ana siguiente, cuando sal"a del palacio, se sorprendi al )er *ue un monje lo deten"a, le preguntaba su nombre y, despu2s de entregarle una carta *ue hab"a sacado de su amplio hbito, desaparec"a tan repentinamente como se le hab"a presentado# (iguel 8ngel desdobl el papel, )io la irma de su hermano y empe! a leer# Era un ruego para *ue 2l abandonase lo pagano, el tema ateo *ue Cnicamente condenar"a su almaP pero si ten"a *ue persistir en esculpir imgenes, *ue reprodujese Cnicamente las santi icadas por la Eglesia# ,ol)i a leer la carta, mientras mo)"a la cabe!a, incr2dulo# ;/mo era posible *ue 0eonardo, sepultado entre los muros del monasterio, estu)iese enterado del tema *ue 2l estaba esculpiendo### y *ue le hab"a sido inspirado por Poli!iano< 4inti un le)e temor al comprobar *ue los monjes encerrados en 4an (arco conoc"an detalles de la )ida de todos los dems# 0le) la carta al studiolo y se la ense& a 0oren!o# :4i le causo algCn da&o al esculpir este tema :dijo gra)emente:, ser mejor *ue lo cambie# 0oren!o parec"a disgustado# El hecho de lle)ar a 4a)onarola a 5lorencia hab"a sido un error y una desilusin# :Eso es precisamente lo *ue 5ra 4a)onarola intenta :dijo:, acobardarnos e imponer su r"gida censura# 4i cedemos en el menor detalle, le ser mucho ms cil ganar el siguiente# /ontinCe su trabajo, (iguel 8ngel# D (iguel 8ngel arroj la carta de su hermano a una )asija etrusca *ue hab"a bajo el escritorio de 0oren!o#

XI
Htili! cera de abejas, *ue )en"a en grandes panes# 7esmenu! uno de ellos y lo ech en un recipiente colocado en la chimenea# Hna )e! *ue se hubo en riado, comen! a amasarla con los dedos, cortndola luego en tiras# Por la ma&ana, derram un poco de trementina sobre sus dedos y amas la cera de nue)o para darle mayor blandura# Puesto
Pgina L2M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

*ue su escultura iba a ser un altorrelie)e, la mitad e=terior de las iguras emerg"a directamente del ondo del mrmol# 9ugiardini, *ue ya odiaba el tallado de la piedra con una erocidad tan intensa como la de +ranacci, empe! a pasar sus d"as en el coberti!o, donde gradualmente ue haci2ndose cargo de ciertas tareas manuales *ue lo con)ert"an en ayudante de (iguel 8ngel# >ste hi!o *ue su amigo cortase un tronco de rbol del tama&o del blo*ue de mrmol *ue ten"a la intencin de usar y lo atra)esase con alambres para darle mayor armadura# 0uego, comen! a modelar iguras de cera basndose en sus dibujos e=perimentales, adosndolas al arma!n, mientras e*uilibraba los bra!os entrela!ados, los torsos, piernas, cabe!as y piedras tal como tendr"an *ue aparecer en la escultura de mrmol# Encontr el blo*ue *ue deseaba en el patio del palacio# 9ugiardini le ayud a trasladarlo al coberti!o y lo colocaron sobre rollos de madera para proteger sus es*uinas# /uando comen! a aplicar el martillo y el cincel, trabaj con todo su cuerpo, apoyndose irmemente en sus pies, bien separados uno del otro, y lan!ando todo su peso sobre el bra!o *ue empu&aba el martillo# 0a uer!a empleada para eliminar ten"a *ue ser igual al mrmol eliminado# En su ormacin, el blo*ue, de un metro )einte, ten"a )etas parecidas a las de la madera# 9usc la direccin este y coloc el blo*ue en la misma posicin *ue hab"a tenido en la ladera de la monta&a# 6endr"a *ue cortar de norte a sur, pues de lo contrario a*uel mrmol se pelar"a en capas ragmentadas# .spir pro undamente, y al! martillo y cincel para el asalto inicial# El pol)illo del mrmol comen! a cubrirle las manos y la cara y a penetrar en sus ropas# Era agradable tocarse el rostro y sentirlo lleno de a*uel pol)illo# 0e resultaba igual *ue tocar el mrmol *ue estaba trabajando# 0os sbados por la noche, el palacio se )aciaba# Piero y .l onsina iban de )isita a los palacios de las amilias ms nobles de 5lorenciaP +io)anni y +iulio hac"an tambi2n )ida socialP 0oren!o buscaba el placer en su grupo de aristocrticos j)enes y, segCn los rumores *ue circulaban, inter)en"a en org"as carnales# (iguel 8ngel no supo jams si a*uellos rumores ten"an )erdadero undamento, pero al d"a siguiente 0oren!o aparec"a siempre desanimado y d2bil# 4u gota, heredada de su padre, lo reten"a en la cama, o ambulaba por el palacio apoyndose pesadamente en un bastn# En tales noches, (iguel 8ngel *uedaba en libertad para cenar con /ontessina y +iuliano en la galer"a abierta del piso superior, al resco de la sua)e brisa nocturna# Hna noche, mientras cenaba, /ontessina le dijo *ue hab"a le"do los comentarios de 9occaccio sobre los centauros# :A.hB :e=clam 2l:# A1ace tiempo *ue he abandonado la idea de esculpir la batalla originalB /ogi un tro!o de papel y un carboncillo de dibujo *ue lle)aba siempre en su bolsita

Pgina L2L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

de raso y e=plic a /ontessina lo *ue persegu"a, mientras su mano derecha )olaba sobre el papel# El hombre )i)"a y mor"a por la piedra# Para sugerir la unidad del hombre y el mrmol, los )einte hombres, mujeres y centauros no ser"an sino un todo, cada igura, una aceta del carcter mCltiple del hombre, animal y humano, hembra y macho, cada una de cuyas partes trata de destruir a las dems# /on rpidos tra!os indic algunos de los objeti)os esculturales *ue trataba de alcan!ar# :Hna )e! o" decir *ue tras cada talla debe haber adoracin# ;Fu2 contendr su )ersin de la batalla del hombre *ue mere!ca adoracin< :pregunt ella# :0a suprema obra de arte: el cuerpo masculino, in inito en su e=presin y belle!a# /ontessina mir inconscientemente sus delgadas piernas, el pecho, *ue apenas apuntaba, y luego al! los ojos para mirarlo, risue&a# :Puedo delatarle por su pagana adoracin hacia el cuerpo masculino :dijo:# Es posible *ue Platn estu)iera de acuerdo con usted, pero 4a)onarola le har"a arder en una pira, por hereje# :%o, /ontessina :respondi 2l:# .dmiro al hombre, pero adoro a 7ios, por*ue ha podido crearlo# ?ieron ambos, muy pr=imas una a otra sus cabe!as# /omo )iera *ue los ojos de /ontessina miraban hacia la puerta y su cabe!a se endere!aba bruscamente, mientras sus mejillas se te&"an de rojo, (iguel 8ngel )ol)i la cabe!a y adi)in, por la postura de 0oren!o, *ue 2ste hab"a estado all" bastante tiempo, mirndolos# 4u rostro era imperturbable, pero ten"a apretados los labios# :Estbamos###, discutiendo### 1e hecho algunos dibujos### 0a aspere!a desapareci del ce&o de 0oren!o, *ue a)an! para mirar los dibujos# :+iulio me ha in ormado de las charlas de ustedes :dijo:# Esa amistad me parece e=celente y no podr perjudicar a ninguno de los dos# Es muy importante *ue los artistas tengan amigos# D los (edici tambi2n# Hnas noches despu2s, con luna llena y el aire cargado de aromas sil)estres, se sentaron juntos ante una )entana de la biblioteca *ue daba a la ,ia 0arga y las colinas circundantes# :5lorencia est en)uelta en la magia de la lu! lunar :suspir /ontessina:# 7esear"a subir a una gran altura y desde all" contemplar la ciudad# :Do cono!co un lugar :e=clam 2l: al otro lado del r"o# Es como si uno pudiera e=tender los bra!os y abra!ar a la ciudad# :;Podr"amos ir< Fuiero decir### ahora# %os desli!aremos por la puerta trasera del jard"n, separadamente# ,oy a ponerme un manto con capucha# ?ecorrieron el camino *ue (iguel 8ngel segu"a siempre# En ngulo agudo hacia el Ponte alle +ra!ie, cru!aron el .rno y ascendieron hasta el antiguo uerte# 4entados en el parapeto de piedra, era como si tu)iesen sus pies colgados sobre la ciudad# (iguel 8ngel

Pgina L22 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

le mostr la )illa de 0oren!o en 5iesole, el muro de ocho torres *ue rodeaba la ciudad al pie de las colinas de 5iesole, la brillante masa blanca del 9aptisterio, el 7uomo y el inclinado /ampanileP la alta torre de la 4ignoriaP la apretada ciudad o)al, encerrada entre sus muros y el r"oP y al lado del .rno en *ue ellos se hallaban, el palacio Pitti, iluminado por la luna, construido con piedra de su propia cantera# 4us dedos ueron acercndose lentamente sobre la tosca super icie de la piedra, se tocaron y por in se entrela!aron# 0a repercusin ue inmediata# 0oren!o, *ue hab"a estado en ,ignone )arios d"as tomando ba&os, lo hi!o llamar# /uando (iguel 8ngel entr, El (agni ico estaba sentado ante su escritorio# 7e pie, a su lado, se hallaba su secretario, Piero da 9ibbiena# (iguel 8ngel no necesit *ue se le dijese el moti)o de a*uel llamamiento# :Estaba segura, E=celencia# %o me separ2 de ella un solo instante :dijo# :Eso tengo entendido# ;/rey realmente *ue no ser"an )istos< +iulio la )io salir por la puerta posterior del jard"n# (iguel 8ngel, pro undamente apenado, dijo: :1a sido una indiscrecin# AEra tan hermoso all arribaB 5lorencia era como una cantera de mrmol, con sus iglesias y torres cortadas de una sola capa de piedra# :%o estoy poniendo en tela de juicio su conducta, (iguel 8ngel# Pero ser Piero duda de su sensate!# 4abe usted *ue 5lorencia es una ciudad de lenguas malignas# :APero no osarn hablar mal de una criatura como ellaB :/ontessina ya no puede ser considerada como una $criatura' :dijo 0oren!o:# Est creciendo rpidamente# 1asta ahora no me hab"a dado cuenta### Eso es todo, (iguel 8ngel# Puede )ol)er a su trabajo, pues s2 *ue estar impaciente por hacerlo# :;%o hay algo *ue yo pueda hacer para corregir ese error< :Da lo hice yo# :0oren!o se le)ant y puso ambos bra!os sobre los hombros del muchacho, *ue temblaban:# %o *uiero *ue se sienta triste por esto :dijo:# 0o hi!o inocentemente# /mbiese para la cena# 1oy )iene alguien *ue deseo *ue cono!ca# 0o Cltimo *ue deseaba (iguel 8ngel en el estado en *ue se encontraba era cenar con sesenta in)itados, pero no era posible desobedecer# 4e la) y )isti sus ropas de gala# 0uego se dirigi al comedor, donde uno de los ser)idores lo gui hasta un lugar *ue 0oren!o le hab"a reser)ado, al lado de +ian rancesco .ldro)andi, perteneciente a una de las ms encumbradas amilias de 9olo&a# 0oren!o lo hab"a designado Podest de 5lorencia para el a&o L4JJ# :4u E=celencia tu)o la amabilidad de mostrarme sus dibujos y el mrmol (adonna y %i&o# 4us trabajos me han ser)ido de admirable estimulo :dijo .ldro)andi# :(uchas gracias :respondi (iguel 8ngel# :%o intento hacerle un elogio )acuo# 1e dicho eso por*ue soy un entusiasta de la cultura y me he criado entre las magn" icas obras de Iacopo della Fuercia#

Pgina L23 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel pregunt t"midamente *ui2n era# :A.hB Ese es el moti)o por el *ue he pedido a El (agni ico *ue me brindase la oportunidad de hablar con usted# Iacopo della Fuercia no es conocido en 5lorencia, a pesar de *ue es uno de los escultores ms grandes *ue ha producido Etalia# Era un dramtico del mrmol, como 7onatello ue el poeta# 6engo la esperan!a de *ue )enga a 9olo&a y me permita mostrarle su obra# Estoy seguro de *ue habr de ejercer una gran in luencia sobre usted# (iguel 8ngel *uer"a responder *ue esas pro undas in luencias eran precisamente lo *ue 2l deseaba e)itar, pero .ldro)andi habr"a de resultar un )erdadero pro eta# 7urante los d"as *ue siguieron, (iguel 8ngel se enter de *ue Piero y .l onsina hab"an protestado )arias )eces por*ue $se permit"a a un plebeyo tratarse tan "ntimamente con una (edici'# D 4er Piero de 9ibbiena hab"a escrito a 0oren!o, *ue estaba en 9ignone, una nota )elada pero uerte en la *ue dec"a: $4i no se adopta alguna decisin respecto a /ontessina, es posible *ue tengamos *ue lamentarlo'# 4lo unas noches despu2s, se enter (iguel 8ngel de lo *ue 0oren!o hab"a *uerido decir cuando le in orm de *ue ya hab"a tomado las medidas necesarias para corregir el error cometido por los dos j)enes# /ontessina hab"a sido en)iada a la )illa de los ?idol i, en la campi&a#

XI
?ecibi un mensaje de su padre# 0a amilia estaba preocupada por 0eonardo, de *uien se hab"a dicho *ue estaba en ermo en el monasterio de 4an (arco# $;Podr"as hacer uso de la in luencia de los (edici para ir a )erlo<', preguntaba 0udo)ico# (iguel 8ngel ue a su casa, y all" le repiti la pregunta# :%o se permite a ningCn e=tra&o en las dependencias de los monjes :contest# :4an (arco es iglesia y monasterio de los (edici :le dijo su abuela:# 5ue construida por /osimo, y 0oren!o su raga los gastos de su mantenimiento# 7espu2s de unos cuantos d"as, se dio cuenta de *ue sus peticiones no eran escuchadas# 0uego se enter de *ue 4a)onarola predicar"a en 4an (arco el domingo siguiente# :6odos los monjes tendrn *ue estar all" :le dijo 9ertoldo:# .s" podrs )er a tu hermano, y hasta posiblemente hablar unas palabras con 2l# 4u plan de colocarse al lado de la puerta lateral, cerca del claustro, a in de *ue 0eonardo tu)iera *ue pasar junto a 2l, ue desbaratado por la presencia del apretado grupo de monjes cubiertos con sus hbitos negros *ue oraban y cantaban en el coro desde antes del amanecer# 4us capuchas estaban tan caladas *ue era imposible )er sus rostros# Por lo tanto, (iguel 8ngel no pudo )er si 0eonardo estaba en el grupo# /uando un apagado murmullo anunci la entrada de 4a)onarola, (iguel 8ngel se
Pgina L24 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

desli! en un banco, cerca del pClpito# %o hab"a mucho *ue di erenciase a 4a)onarola de los otros cincuenta monjes cuando ascendi lentamente las escaleras del pClpito# 4u cabe!a y su rostro estaban hundidos en la capucha dominicana, y su cuerpo parec"a pe*ue&o y delgado bajo el hbito# 4u )o! ad*uiri un tono imperioso al e=poner su tesis sobre la corrupcin del clero# Iams, ni si*uiera en los ms acalorados ata*ues de las discusiones en el palacio, hab"a o"do (iguel 8ngel ni una m"nima parte de las acusaciones *ue 4a)onarola ormulaba ahora contra los sacerdotes: 2stos eran pol"ticos, ms *ue hombres de e, lle)ados a la Eglesia por sus amilias con ines de lucro mundanoP eran oportunistas *ue slo buscaban la ri*ue!a y el poderP se hab"an hecho culpables de simon"a, nepotismo, sobornos, )enta de reli*uias y acumulacin de bene icios# $0os adulterios de la Eglesia', dijo, $han llenado el mundo'# Da en pleno sermn, el monje se ech hacia atrs la capucha, y (iguel 8ngel pudo )er por primera )e! su rostro# ?esultaba tan emocionalmente perturbador como las palabras *ue brotaban, aceleradas y secas, de su boca contradictoria: el labio superior, delgado y asc2tico, el in erior, ms carnoso y )oluptuoso toda)"a *ue el de Poli!iano# 4us negros ojos brillaban y escrutaban hasta los ms lejanos rincones de la iglesia# .parec"an hundidos sobre los altos pmulos y las delgadas mejillas, e)idente resultado de se)eros ayunos# 4u nari! se proyectaba hacia a uera y ten"a anchas )entanas# Era un rostro dramtico# 0a estructura sea ascin a (iguel 8ngel como escultor# .part los ojos de a*uella cara para poder o"r mejor las palabras *ue ahora brotaban como bronce derretido# 0a )o! llenaba la iglesia y re)erberaba en los huecos de las capillas# 7enunci con terrible energ"a al pueblo de 5lorencia y dijo *ue 7ante hab"a utili!ado la ciudad como modelo para la de 7ios# (iguel 8ngel concentr toda su )oluntad, pues la )o! de 4a)onarola era como un agente parali!ante, para mirar a su alrededor# D pudo )er *ue toda la gente *ue llenaba el templo estaba sentada como un solo indi)iduo, inm)il, como soldada en un Cnico cuerpo# :A6oda Etalia habr de sentir la ira de 7iosB :clam el monje:# A4us ciudades caern en manos de enemigosB A0a sangre correr por las callesB A0a muerte ser la orden del d"aB A6odo eso suceder, a no ser *ue os arrepintisB A.rrepentiosB ### A.rrepentiosB El monje baj lentamente la escalera del pClpito y sali por la puerta *ue daba al claustro# (iguel 8ngel *ued pro undamente emocionado, un poco e=altado y no poco con undido# Hna )e! *ue hubo salido de nue)o al sol de la pla!a, se *ued un rato encandilado por la intensa lu!, sin saber *u2 decir# 5inalmente a)is a su padre de *ue no le hab"a sido posible )er a su hermano 0eonardo# 1ab"a desaparecido su perturbacin emocional cuando recibi una nota de 0eonardo en la *ue le ped"a *ue uera a 4an (arco a la hora del rosario# 4u hermano le pareci tan cada)2rico como 4a)onarola#

Pgina L25 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:0a amilia ha estado preocupada por ti :dijo (iguel 8ngel# 0a cabe!a de 0eonardo se hundi aCn ms en la capucha# :(i amilia :dijo: es la amilia de 7ios# :%o seas tan santurrn :e=clam (iguel 8ngel# /uando 0eonardo respondi, su hermano percibi en su )o! un dejo de a ecto: :6e he llamado por*ue s2 *ue no eres malo# El palacio no ha conseguido corromperte toda)"a# .un en medio de esa atms era de 4odoma y +omorra, no has sido per)ertido, pues has )i)ido como un anacoreta# :;D cmo sabes tC todas esas cosas< :pregunt (iguel 8ngel, risue&o# :4abemos cuanto ocurre en 5lorencia :respondi 0eonardo# 7io un paso y e=tendi sus huesudas manos:: 5ra 4a)onarola ha tenido una )isin# 0os (edici, el palacio, todas las obscenas e imp"as obras de arte *ue hay dentro de sus muros sern destruidas# %o podrn sal)arse, pero tC s", por*ue tu alma no se ha perdido toda)"a# .rrepi2ntete y al2jate de todo eso, mientras toda)"a es tiempo de hacerlo# :4a)onarola :dijo (iguel 8ngel: atac al clero# 1e o"do su sermn# Pero no atac a 0oren!o de (edici# :Pronunciar diecinue)e sermones, a partir del d"a de 6odos los 4antos hasta la Epi an"a# /uando terminen, 5lorencia y los (edici estarn en llamas# (iguel 8ngel call, asustado# :;%o *uieres sal)arte, hermano m"o< :pregunt 0eonardo# :6enemos ideas distintas# 6odos no podemos ser iguales :replic (iguel 8ngel# :Podemos# El mundo tiene *ue ser un monasterio como 2ste, en el *ue todas las almas est2n a sal)o# :4i mi alma ha de sal)arse, ello slo podr ocurrir por medio de la escultura# >sa es mi e y mi disciplina# 1as dicho *ue yo )i)o como un anacoretaP es mi trabajo el *ue me hace )i)ir as"# Entonces, ;cmo es posible *ue ese trabajo sea malo< 0eonardo mir a su hermano con ojos *ue centelleaban# 0uego se ue por una puerta *ue daba a una escalera# . (iguel 8ngel le pareci *ue deb"a asistir al sermn de 6odos los 4antos, como tributo a 0oren!o# 0a iglesia estaba abarrotada# 4a)onarola comen! su perorata con tono tran*uilo, e=positi)o# E=plic los misterios de la misa y la di)inidad de la palabra de 7ios# 0os ieles *ue no hab"an asistido al sermn anterior parec"an desilusionados# Pero el monje slo estaba entrando en materia, y poco despu2s su poderosa )o! ustigaba a la concurrencia con sus elocuentes palabras, *ue eran como latiga!os# .tac al clero: $4e oye decir: WA9endita sea la casa en la *ue hay un cura gordoBX, pero pronto llegar el d"a en *ue se dir ms bien: YA(aldita sea esa casaBY'# '4entir2is el ilo de la espada en )uestras carnes# 0a a liccin os atacar# Esta ciudad ya no ser llamada 5lorencia, sino una cue)a de ladrones, de corrupcin y de sangre# 1ab"a

Pgina L2@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

jurado no pro eti!ar, pero una )o! en la noche me dijo: YA0ocoB ;%o has comprendido, acaso, *ue es la )oluntad de 7ios *ue continCes<Y# . eso se debe *ue no pueda dejar de pro eti!ar# D os digo *ue habrn de llegar d"as in austos para todos )osotros#' Hn sordo rumor recorri la iglesia# (uchas de las mujeres lloraban# (iguel 8ngel se le)ant y se ue por una de las na)es laterales# 0a irritada )o! del predicador lo sigui, hasta despu2s de haber traspasado la puerta# /ru! la Pia!!a 4an (arco, entr en el jard"n y se ue a su coberti!o# 6emblaba y ten"a escalo r"os# D resol)i no )ol)er a la iglesia#

XII
/ontessina lo encontr en la biblioteca# 7ibujaba# Ella hab"a estado ausente )arias semanas y su rostro estaba palid"simo# (iguel 8ngel se le)ant de un salto# :A/ontessinaB :e=clam:# ;1a estado en erma< 4i2ntese a*u"# :6engo algo *ue decirle### 4e han irmado los contratos# :;Fu2 contratos< :0os de mi matrimonio###, con Piero ?idol i# %o he *uerido *ue se enterara por los chismes de palacio# :D ese matrimonio### ;cundo se celebrar< :pregunt 2l, angustiado# :7entro de algCn tiempo# 6oda)"a soy demasiado jo)en# 0es he pedido *ue me concedan el pla!o de un a&o# :A.hora todo ha cambiadoB :Para nosotros no# 4eguimos siendo amigos# 7espu2s de un silencio, (iguel 8ngel pregunt: :;%o la har desgraciada Piero ?idol i< ;0a *uiere< /ontessina lo mir, pero sin le)antar la cabe!a# :%o hablemos de esas cosas# Do har2 lo *ue tengo *ue hacer# Pero mis sentimientos son m"os, y de nadie ms# 4e le)ant y dio un paso, acercndose a 2l# (iguel 8ngel baj la cabe!a# /uando por in la al! otra )e! para mirarla, )io *ue /ontessina ten"a los ojos cuajados de lgrimas# E=tendi una mano, y ella puso la suya sobre la de 2l# 0os dedos de ambas manos se entrela!aron uertemente# D un segundo despu2s /ontessina se retir, dejando tras de s" un delicado aroma# En el transcurso de su segundo sermn contra el )icio en 5lorencia, 4a)onarola atac de pronto a los (edici y culp a 0oren!o de todos los males *ue padec"a la ciudad, para pronosticar la ca"da de la amilia gobernante y, como culminacin, la del Papa en el ,aticano# 0a .cademia Platn se reuni apresuradamente en el studiolo# (iguel 8ngel in orm sobre los dos primeros sermones y luego sobre la ad)ertencia *ue le hab"a hecho
Pgina L27 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

su hermano 0eonardo# .un*ue 0oren!o hab"a librado monumentales batallas contra el ,aticano, en a*uellos momentos deseaba conser)ar la pa! e=istente con el Papa Enocencio ,EE, debido a +io)anni, *ue slo deb"a esperar unos meses para ser ungido cardenal y salir hacia ?oma para representar a los (edici# El Papa pod"a muy bien imaginar *ue, puesto *ue 0oren!o hab"a llamado a 4a)onarola a 5lorencia y el monje estaba predicando en una iglesia de los (edici, atacaba al papado con el conocimiento y la anuencia de El (agni ico# :(enos mal *ue me est atacando tambi2n a m" :dijo 0oren!o# :A6endremos *ue hacerle callarB :gru& Poli!iano# :0o Cnico *ue necesitamos es poner in a sus pro ec"as :replic 0oren!o:# %o orman parte de nuestra religin ni de su cometido# Pico, tendr *ue encargarse de eso# 0as primeras de ecciones correspondieron al jard"n de escultura# 9accio entr en un mutismo *ue se prolongaba horas enteras# /omen! a ormular obser)aciones despecti)as sobre los (ediciP luego e=alt las )irtudes de 4a)onarola y la )ida espiritual dcl claustro# D por in, un d"a desert, ingresando en la orden dominicana# 0os sermones de 4a)onarola en 4an (arco atra"an ya a tan enormes multitudes *ue a ines de mar!o trans iri sus acti)idades a la catedral# 7ie! mil lorentinos concurrieron, pero a*uella gran masa humana result empe*ue&ecida por la enormidad del espacio *ue la rodeaba# En los pocos meses transcurridos desde *ue (iguel 8ngel lo hab"a o"do predicar en 4an (arco, se obser)aron )arios cambios en el se)ero monje# 7ebido a sus r"gidos ayunos y a sus penitencias de rodillas en las celdas de 4an (arco, apenas pod"a reunir las uer!as necesarias para subir la escalera del pClpito# :/omo pod2is )er y o"r, no hablo con mi propia lengua, sino con la de 7ios :dijo :# A4oy su )o! en la tierraB Hn r"o estremecimiento recorri la concurrencia# 4a)onarola no estaba menos emocionado *ue sus admiradores#

XIII
(iguel 8ngel lleg al 7uomo al mismo tiempo *ue su padre y el resto de la amilia para o"r al nue)o pro eta# 4e *ued junto a la puerta y contempl los mrmoles de 7onatello y 0uca della ?obbia, *ue parec"an gritarle: $A0a gente es buenaB', mientras 4a)onarola tronaba: $A0a humanidad es per)ersaB'# ;Fui2n ten"a ra!n, 7onatello y 7ella ?obbia o 4a)onarola< .un*ue la ciudad estaba sacudida por una con)ulsin religiosa, (iguel 8ngel segu"a trabajando tran*uilo# /ontrariamente a 4a)onarola, no pod"a con)encerse de *ue 7ios hablaba por la boca del monje, pero e=perimentaba la sensacin de *ue si 7ios )e"a, aprobada el trabajo *ue 2l reali!aba# 4inti cierta admiracin hacia 4a)onarola# ;.caso no era un idealista< D en cuanto a su anatismo, ;no hab"a dicho ?ustici: $Eres como 4a)onarola, ayunas por*ue no tienes el
Pgina L2J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)alor su iciente para dejar el trabajo a las horas de comer'< (iguel 8ngel hab"a recibido la acusacin con cierto disgusto, pero ;acaso no sent"a *ue deb"a consagrarse a la tarea de re)olucionar la escultura marmrea como 5idias hab"a adorado la egipcia, tornndola humanamente griega< ;%o habr"a estado dispuesto a ayunar y orar hasta no tener uer!as ni para arrastrarse por el jard"n al coberti!o, si ello uera necesario< /re"a en 7ios# 4i 7ios pod"a crear la tierra y el hombre, ;no podr"a crear tambi2n un pro eta### o un escultor< 0a 4ignoria in)it a 4a)onarola a pronunciar un sermn en el gran saln del Pala!!o della 4ignoria# 0oren!o, los cuatro platonistas y la importante jerar*u"a (edici de toda la ciudad anunciaron su intencin de concurrir# (iguel 8ngel ocup un lugar entre /ontessina y +io)anni, rente al estrado en el *ue 4a)onarola se hallaba de pie ante un atril# El gobierno de la ciudad, en pleno, ocupaba los bancos *ue hab"a tras 2l# /uando 4a)onarola se re iri por primera )e! a 0oren!o de (edici como un tirano, (iguel 8ngel )io *ue los labios del (agni ico se entreabr"an ligeramente en una sonrisa# (iguel 8ngel apenas hab"a o"do a*uellas palabras, pues estaba contemplando el gran saln y pensaba *u2 mara)illosos rescos pod"an pintarse en sus paredes# Pero la sonrisa de 0oren!o se es um al proseguir el monje su despiadado ata*ue: :6odo lo malo y lo bueno de la ciudad dependen de su je e, y, por lo tanto, la responsabilidad del mismo es enorme :dijo:# 4i a)an!a por la buena senda, toda la ciudad ser santi icada# 0os tiranos son incorregibles, por*ue son orgullosos# 7ejan todos los asuntos en manos de malos ministros# %o escuchan a los pobres ni condenan a los ricos# /orrompen a los electores y agra)an las pesadas cargas del pueblo# (iguel 8ngel empe! a escuchar ms atentamente, por*ue 4a)onarola acus a 0oren!o de haber con iscado el 5ondo 6otal 5lorentino, integrado por el dinero *ue pagaban al tesoro de la ciudad las amilias ms pobres como garant"a de *ue, a su debido tiempo, contar"an con la dote sin la cual ninguna jo)en toscana pod"a aspirar a casarseP de haber utili!ado a*uel dinero para ad*uirir manuscritos sacr"legos y obras de arte obscenas, as" como para organi!ar bacanales con las *ue entregaba al pueblo de 5lorencia a las garras del demonio# 0a oscura te! de 0oren!o ad*uiri un tono )erdoso# Pero 4a)onarola no hab"a terminado: 0oren!o, el corrompido tirano, deb"a desaparecer# 0a deshonesta 4ignoria, ahora sentada tras 2l, deb"a desaparecer tambi2n, igual *ue los jueces, uncionarios y dignatarios# Era imprescindible integrar un gobierno enteramente nue)o, regido por una nue)a y rigurosa serie de leyes, para con)ertir a 5lorencia en una ciudad de 7ios# ;Fui2n deb"a gobernar, re)isar las leyes y ejecutarlas< A4a)onarolaB A7ios lo hab"a ordenado as"B
(falta el XIII)

Pgina L2K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

XIV
/uando (iguel 8ngel lleg al studiolo encontr all" a 5ra (ariano# El predicador humanista de 4an +allo hab"a perdido una buena parte de su congregacin, *ue se pas a 4a)onarola# :%o intentaremos re utar las acusaciones personales de 4a)onarola :dec"a 0oren!o:# 0os hechos de asuntos como el 5ondo 6otal son claros y todos los lorentinos los conocen# Pero pro eti!ar la destruccin de 5lorencia est causando una creciente histeria en la ciudad# 5ra (ariano, he estado pensando *ue usted es la solucin de este asunto# ;(e permite *ue le sugiera *ue predi*ue un sermn sobre el tema: $%o es para ti saber el momento y ra!n *ue el 6odopoderoso ha ijado por su propia autoridad'< El rostro de 5ra (ariano se ilumin# :Podr"a pasar re)ista a la historia de las pro ec"as :dijo:# 0as ormas en *ue 7ios habla a su puebloP y demostrar *ue lo Cnico *ue le alta a 4a)onarola es el caldero de los brujos### :%o, no :repuso 0oren!o:, su sermn tiene *ue ser sereno e irre utable, tanto en los hechos como en la lgica, de tal modo *ue nuestro pueblo )ea la di erencia entre las re)elaciones y las brujer"as# 0a discusin )ers sobre *u2 materiales b"blicos y literarios deber"a emplear 5ra (ariano# (iguel 8ngel sali de la habitacin disimuladamente# 4igui un mes de intran*uilidad y sostenido trabajo# (iguel 8ngel se aisl de todo contacto con el mundo# /om"a y dorm"a poco, y atacaba in atigablemente las iguras de su composicin escultrica# 5ra (ariano subi al pClpito y comen! el sermn# /on su )o! culta y sabia recit una rase de /osimo de (edici: $0os Estados no se gobiernan con padrenuestros'# 0a concurrencia ri discretamente# (s tarde, el monje se re iri con inteligencia a la necesidad de la separacin entre la Eglesia y el Estado# Era un buen comien!o# 0os ieles escuchaban en silencio, con una atencin *ue crec"a por momentos# D 5ra (ariano procedi, mediante lgicas etapas, a demostrar el )erdadero papel de la Eglesia y su posicin en la )ida espiritual de su pueblo# Pero de pronto el sermn su ri un )uelco# 5ra (ariano al! los bra!os sobre su cabe!a, su rostro enrojeci y adopt una actitud tan )iolenta como la de 4a)onarola# 4u )o! cambi al mencionar por primera )e! el nombre de +irolamo 4a)onarola# 7ej todos los argumentos tan cuidadosamente preparados y cali ic al monje de $diseminador de escndalos y desrdenes', agregando una serie de malignos ep"tetos# 4egu"a gritando desde el pClpito cuando 0oren!o reuni a su amilia y, saliendo de la iglesia, se alej# Por primera )e! desde su llegada al palacio, (iguel 8ngel lo encontr sumido en una atms era sombr"a# 0oren!o su ri un agudo ata*ue de gota# Poli!iano, )isiblemente

Pgina L3M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

perturbado, se a err a 0oren!o como un ni&o, es umado su ingenio y pro undidad# 5iemo y 0andino parecieron considerar con aprensin la obra de toda su )ida, pues 4a)onarola amena!aba con *uemar todos los libros e=istentes en 5lorencia, menos los comentarios cristianos aprobados# Pico ue el ms pro undamente herido de todos: no slo hab"a recomendado *ue uese llamado 4a)onarola a 5lorencia, sino *ue toda)"a simpati!aba con la mayor parte del programa del monje, y era demasiado honesto para ocultarlo a 0oren!o# 0oren!o reaccion lan!ando otro ata*ue rontal, al pedir al prior 9ichiellini, de 4anto 4pirito, *ue se uniese a ellos en el studiolo# El prior, hombre en2rgico, de cincuenta a&os, era amoso en 5lorencia por ser el Cnico *ue usaba ga as en la calle# :0os rostros de la gente al pasar :e=plic cierta )e! a (iguel 8ngel: son como las pginas de un libro# Por medio de estos cristales de aumento, estudio mejor sus e=presiones y su carcter# .hora, el prior estaba sentado junto a la mesa del studiolo, mientras 0oren!o preguntaba si con)endr"a *ue en)iase a buscar a ?oma al ms brillante de los predicadores agustinos $para *ue inculcase sentido comCn a los lorentinos'# :/reo *ue cono!co al hombre *ue ms nos con)iene# Escribir2 inmediatamente : dijo# 5lorencia acudi a escuchar al monje agustino )isitante, *uien e=puso intelectualmente los e=tremos y peligros de las pr2dicas de 4a)onarola, pero los concurrentes a la iglesia del 4anto 4pirito, despu2s de o"rlo, se alejaron sin hacerle mucho caso# (iguel 8ngel intent encerrarse de nue)o en su coberti!o, pero las paredes eran demasiado delgadas como para no enterarse diariamente de las malas noticias: Pico trat de disuadir a 0oren!o de poner esp"as *ue )igilaran a 4a)onarola, basndose en *ue el monje estaba demasiado dedicado a su misin para cometer la clase de $pecado de la carne' en *ue esperaba sorprenderlo 0oren!o# El sistema de espionaje establecido por 4a)onarola descubri a los esp"as de 0oren!o y los acus pCblicamente# 5ra (ariano hab"a desertado y ue a postrarse de rodillas ante 4a)onarola, para implorar su perdn# 4lo un pu&ado de estudiantes asisti a las Cltimas con erencias de la .cademia Platn# 0os impresores de 5lorencia se estaban negando ya a imprimir nada *ue no uese aprobado pre)iamente por el monje# 4andro 9otticelli desert tambi2n y, pasndose a las ilas de 4a)onarola, declar pCblicamente *ue sus desnudos emeninos eran obscenos, lasci)os e inmorales# (iguel 8ngel aprobaba toda)"a la cru!ada del monje# 4olamente desaprobaba de ella los ata*ues contra los (edici y las artes# /uando intent e=plicar a*uel dilema a 9ertoldo, 2ste se mostr *uis*uilloso, y la pr=ima )e! *ue el muchacho le ense& su trabajo, e=clam *ue (iguel 8ngel no hab"a acertado con el signi icado real de la 9atalla de los /entauros#

Pgina L3L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:%o has aprendido nada de la $9atalla' m"a *ue hay en Pisa :dijo:# 4upongo *ue te has dejado in luenciar por 4a)onarola# Es necesario *ue incluyas los caballos, los mantos )olantes al )iento, las armas, pues, de lo contrario, ;*u2 te *ueda para esculpir< :0a gente :murmur (iguel 8ngel sotto )oce# :6u mrmol est atacado de pobre!a# 4i *uieres *ue te d2 mi opinin, tirars ese blo*ue como un e=perimento *ue ha salido mal y pedirs a +ranacci *ue te encuentre otro# 9ertoldo dej de ir unos cuantos d"as al ondo del jard"n# (iguel 8ngel tu)o otro )isitante: su hermano 0eonardo, cada )e! ms cada)2rico# :9ien)enido a mi taller, 0eonardo :le dijo (iguel 8ngel# :1e )enido por tu escultura# Fueremos *ue se la o re!cas a 7ios# :;D cmo debo hacer eso< :7estruy2ndola# >sa ser la primera pira de 4a)onarola para puri icar 5lorencia# .*uella era la segunda in)itacin *ue se le hac"a en el sentido de destruir su obra# :;Es *ue debo considerar obsceno este trabajo< :pregunt# :AEs sacr"legoB 0l2)alo a 4an (arco y arrjalo tC mismo a las llamas# 0a )o! de 0eonardo ten"a un intenso er)or emocional *ue puso ner)ioso a (iguel 8ngel# 0o cogi de un codo y lo acompa& hasta la puerta del ondo del coberti!o, hasta dejarlo en la calle# 1ab"a planeado algunas semanas de pulido para hacer destacar las caracter"sticas ms salientes de sus iguras# Pero en lugar de eso, pidi a +ranacci *ue lo ayudase a trasladar el blo*ue al palacio a*uella misma noche# .yudado por su amigo y 9ugiardini, lle) el blo*ue al studiolo de 0oren!o# >ste no )e"a el mrmol desde hac"a un mes, o sea, desde el sermn de 5ra (ariano# Entr en la habitacin plido, ojeroso, caminando penosamente con ayuda de un bastn, y ue cogido completamente de sorpresa# $A.hB', e=clam, y se dej caer en una silla# .ll" estu)o un largo rato en silencio, ija la mirada en la escultura, estudindola parte por parte, igura por igura, mientras sus mejillas se iban ti&endo de color# Parec"a *ue la )italidad )ol)"a a sus miembros# (iguel 8ngel segu"a de pie a su lado# 5inalmente, El (agni ico se )ol)i hacia 2l y lo mir con brillantes ojos# :1a hecho bien en no pulirlo# 0as marcas del cincel contribuyen a destacar la anatom"a# :Entonces, ;aprueba este trabajo, E=celencia< :A%o he )isto jams un mrmol semejanteB :Da hemos recibido una o erta por la pie!a# 7e 4a)onarola, por mediacin de mi hermano 0eonardo, para o recerla a 7ios en la hoguera *ue preparan# :;D *u2 ha respondido< :Fue no ten"a derecho a darla, pues pertenece a 0oren!o de (edici# :;6ambi2n para entregarlo a 4a)onarola, *ue lo *uemar<

Pgina L32 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4i 2se es su deseo### Pero supongamos, E=celencia, *ue yo hubiese o recido ya la pie!a a 7ios, a ese 7ios *ue cre al hombre a su semejan!a de bondad, uer!a y belle!a# 4a)onarola dice *ue el hombre es )il# ;Puede haberlo creado 7ios< 0oren!o se puso de pie bruscamente y pase unos instantes por la habitacin sin *ue al parecer le molestase ya el dolor de su pierna# Entr un paje y puso una pe*ue&a mesa para dos# :4i2ntese y coma algo mientras le hablo :dijo 0oren!o:# Do tambi2n comer2, aun*ue no ten"a apetito antes de *ue usted llegara, (iguel 8ngel### 4a)onarola no solamente busca lo *ue 2l denomina obras antirreligiosas y desnudos $lasci)os'P tambi2n tiene intencin de destruir las pinturas y las esculturas *ue no se ajustan a sus puntos de )ista, los rescos de (asaccio, 5ilippo 0ippi y 9eno!!o +o!!oli, as" como los de +hirlandaio y toda la estatuaria griega y romana, o sea, la mayor parte de nuestros mrmoles# Poco *uedar *ue no sean los ngeles de 5ra .ng2lico en 4an (arco# 4i le permitimos *ue haga su )oluntad, puesto *ue su poder crece cada d"a, 5lorencia ser sa*ueada, como lo ueron .tenas y Espanta# 4i los lorentinos siguen a 4a)onarola hasta el inal del camino *ue ya ha anunciado, todo cuanto se ha conseguido reali!ar desde la 2poca de mi bisabuelo desaparecer, y 5lorencia )ol)er a hundirse en las tinieblas# /onmo)ido por la intensidad de a*uella emocin de 0oren!o, (iguel 8ngel e=clam# :AFu2 e*ui)ocado estaba al creer *ue 4a)onarola re ormar"a solamente lo *ue hay de malo en 5lorenciaB .hora comprendo *ue destruir tambi2n lo bueno# /omo escultor ya no ser"a ms *ue un escla)o, con ambas manos cortadas# :Fuiero *ue d2 un paseo conmigo# 1ay algo *ue deseo ense&arle :dijo 0oren!o# 5ueron a la parte posterior del palacio y atra)esaron una pe*ue&a pla!a cerrada# 0legaron al rente de la iglesia de 4an 0oren!o, la amiliar de los (edici# En su cripta estaba sepultado /osimo, el abuelo de 0oren!o, cerca de unos pClpitos de bronce dise&ados por 7onatello y ejecutados por 9ertoldo# En la )ieja sacrist"a hab"a un sarc ago dise&ado por 9runelleschi *ue conten"a los restos de los padres de /osimo: +io)anni di 9icci y su esposa# Hn sarc ago de pr ido conten"a los de Piero el +otoso, padre de 0oren!o# Pero la achada principal de la iglesia segu"a siendo de ladrillo color tierra y desigualmente espaciado# Era e)idente *ue no estaba terminada# :(iguel 8ngel :dijo 0oren!o:, 2sta es la Cltima gran obra de arte *ue tengo *ue completar para mi amilia: una achada de mrmol con unas )einte iguras, esculpida cada una en su correspondiente nicho# A,einte esculturasB 0as mismas *ue la achada del 7uomo### %o es e=cesi)o para usted# Hna estatua de tama&o natural por cada igura sugerida en su $9atalla'# 6enemos *ue crear algo *ue sir)a de regocijo a toda Etalia# (iguel 8ngel se pregunt si a*uella sensacin de )ac"o *ue sent"a en el dia ragma era jCbilo o congoja# D e=clam impetuosamente:

Pgina L33 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:A0o har2, 0oren!o, se lo prometoB Pero necesitar2 tiempo# 6engo tanto *ue aprender aCn### 6oda)"a no he probado la mano con una estatua completa# /uando lleg a sus habitaciones, encontr a 9ertoldo en)uelto en una manta, sentado ante un brasero de carbn# 4u rostro estaba tremendamente plido y sus ojos aparec"an enrojecidos# (iguel 8ngel corri a su lado :;4e siente mal, 9ertoldo< :pregunt, ansioso# :4"# AD adems, soy un )iejo estCpido, ciego, rid"culo, *ue ya nada tiene *ue hacer en este mundoB :;. *u2 se debe esa inslita apreciacin< :e=clam (iguel 8ngel riendo, para animar al anciano# :. *ue he estado contemplando tu $9atalla' en la habitacin de 0oren!o y he recordado lo *ue te dije sobre ella# Estaba e*ui)ocado, terriblemente e*ui)ocado# Do la )e"a undida en bronce, y ahora comprendo *ue el mrmol habr"a sido arruinado# A6ienes *ue perdonarmeB :72jeme *ue lo acueste :rog el muchacho# .comod al anciano bajo el edredn de plumas, baj a la cocina del stano y orden *ue calentasen una jarra de )ino en las pa)esas de la chimenea# 0uego lle) la jarra a la habitacin, )erti una cantidad de )ino en un )aso y lo acerc a los labios del maestro# :4i esa $9atalla' m"a es buena, se debe a *ue usted me ense& lo *ue deb"a hacer para *ue uese buena# 4i no pude hacerla en bronce ue por*ue usted me ad)irti de las di erencias entre el slido mrmol y el luido metal# 7ebe de estar satis echo# (a&ana comen!aremos una nue)a obra, y podr ense&arme ms# :4i, ma&ana :suspir 9ertoldo:# ;Ests seguro, (iguel 8ngel, de *ue hay un ma&ana< :D sus ojos se cerraron# Poco despu2s, dorm"a# .l cabo de unos minutos se produjo un cambio en su respiracin# Parec"a ms pesada, atigosa# (iguel 8ngel corri a despertar a 4er Piero, *uien en)i un paje a buscar al m2dico de 0oren!o# (iguel 8ngel pas la noche sosteniendo en sus bra!os a 9ertoldo para *ue pudiera respirar un poco mejor# El m2dico con es *ue no se le ocurr"a nada *ue pudiera mejorar al en ermo# /uando lleg la primera claridad del d"a, 9ertoldo abri los ojos, mir a su disc"pulo, al m2dico y a 4er Piero, comprendi la gra)edad de su estado y susurr: :Fuiero### *ue me lle)en###, a Poggio### AEs tan hermosoB /uando lleg un paje para anunciar *ue el coche estaba preparado, (iguel 8ngel tom en bra!os a su maestro, en)uelto en sus mantas, y lo lle) sobre sus rodillas todo el )iaje hasta Pistoia, la ms e=*uisita de las )illas de los (edici, anteriormente propiedad de los primos de (iguel 8ngel, los ?ucellai, y remodelada con magni icas galer"as abiertas, obra de +iuliano da 4angallo# 0lo)i durante todo el recorrido, pero una )e! instalado 9ertoldo en su habitacin a)orita, cuya )entana daba al r"o 3mbrone, sali el sol e

Pgina L34 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

ilumin el espl2ndido paisaje toscano, de un )erde intenso# 0oren!o lleg a caballo para con ortar a su amigo# El anciano escultor e=pir a Cltima hora de la tarde del segundo d"a# 7espu2s de recibir la e=tremauncin, pronunci sus Cltimas palabras con una pe*ue&a sonrisa: :(iguel 8ngel###, eres mi heredero###, como yo### lo ui de 7onatello# :4", 9ertoldo# D estoy orgulloso de serlo# :Fuiero *ue todo cuanto poseo sea tuyo### :4i as" lo deseas, maestro### :4ers rico###, amoso### A(i libro de cocinaB :0o guardar2 siempre como un tesoro# 9ertoldo )ol)i a sonre"r, como si ambos compartiesen un secreto chiste y cerr los ojos por Cltima )e!# (iguel 8ngel se despidi en silencio, y se alej# 1ab"a perdido a su maestro# AIams habr"a otroB

XV
.hora, la desorgani!acin en el jard"n de escultura era completa# /es todo trabajo# +ranacci abandon la pintura *ue estaba reali!ando y dedic la totalidad de su tiempo a proporcionar modelos, buscar blo*ues de mrmol y reali!ar algunos encargos: un sarc ago, una (adonna### Hna tarde (iguel 8ngel abord a su amigo# :%o hay nada *ue hacer, +ranacci, esta escuela ha terminado :dijo# :%o digas eso# 4lo nos hace alta un nue)o maestro# 0oren!o dijo anoche *ue yo podr"a ir a 4iena a buscar uno### 4anso)ino y ?ustici entraron en el taller# :(iguel 8ngel tiene ra!n :dijo el primero:# Do )oy a aceptar la in)itacin del rey de Portugal y me ir2 a trabajar all"# :/reo *ue ya hemos aprendido todo lo posible como disc"pulos :le apoy ?ustici# :Do no he nacido para tallar piedra :agreg 9ugiardini:# (i carcter es demasiado blando y se adapta mejor a me!clar aceite y pigmentos# Pedir2 a +hirlandaio *ue me acepte de nue)o en su taller# :A%o me digas *ue tC tambi2n te )asB :e=clam +ranacci, dirigi2ndose a (iguel 8ngel# :;Do< ;D dnde podr"a ir< El grupo se separ# (iguel 8ngel se dirigi a su casa con +ranacci para in orman a su amilia de la muerte de 9ertoldo# 0ucre!ia se mostr e=citad"sima al )er el libro de cocina y ley )arias recetas en )o! alta# 0udo)ico no mostr el menor inter2s# :(iguel 8ngel :pregunt:, ;has terminado tu nue)a escultura<
Pgina L35 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:(s o menos# :;0a ha )isto E0 (agni ico< ;0e gust< :4"# :;%ada ms< ;%o se mostr entusiasmado< :4", padre### :Entonces, ;dnde estn los cincuenta lorines de oro< :Es *ue### :A,amos, )amosB El (agni ico te dio cincuenta lorines cuando terminaste tu (adonna y %i&o# 7ame la bolsita### :%o hay bolsa# :El (agni ico te pag por el otro trabajo# ;D por 2ste< Eso no puede signi icar ms *ue una cosa: *ue este segundo no le ha gustado# :6ambi2n signi ica *ue 0oren!o est en ermo y preocupado por muchas otras cosas ms importantes# :Entonces, ;hay probabilidades de *ue te pague toda)"a< :%o s2# :6ienes *ue recordrselo# (iguel 8ngel sacudi la cabe!a, desesperado# 0uego se alej de nue)o por las encharcadas calles# Por primera )e! desde *ue ingres en la escuela de Hrbino, siete a&os atrs, (iguel 8ngel no sinti deseos de dibujar# 4u racturada nari!, *ue no le hab"a molestado mientras trabajaba, comen! a dolerle: uno de sus conductos estaba cerrado pon completo, lo *ue le di icultaba la respiracin# D de nue)o tu)o plena conciencia de su ealdad# El jard"n era ahora un lugar desierto# 0oren!o hab"a suspendido todo trabajo en la biblioteca# En la atms era se respiraba una sensacin de cambio# El grupo de platonistas bajaba pocas )eces a 5lorencia para o recer sus con erencias# 0oren!o decidi irse a una de sus )illas para someterse a una cura completa y estar"a seis meses alejado del palacio y de sus deberes# .ll" podr"a no slo eliminan su gota, sino tra!ar los planes para la lucha contra 4a)onarola# 6endr *ue ser una lucha a muerte, dec"a, y para ella necesitar"a toda su )italidad# 6odas las armas estaban en sus manos: ri*ue!a, poder, control del gobierno local, tratados con otras ciudadesGestado y naciones y amigos en todas las dinast"as )ecinas, mientras *ue 4a)onarola slo contaba con el hbito *ue cubr"a su es*uel2tico cuerpo# 4in embargo, ese monje, *ue )i)"a como un santo y era incorruptible, brillante maestro y hbil manipulador *ue ya hab"a lle)ado a e ecto serias re ormas en la )ida personal del clero de 6oscana, as" como en la de los acaudalados lorentinos, parec"a contar con ms probabilidades de triun o# /omo parte de su plan para poner en orden sus asuntos, 0oren!o dispuso *ue +io)anni uese in)estido cardenal, preocupado por el peligro de *ue el Papa Enocencio

Pgina L3@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

,EEE, anciano ya, pudiese allecer antes de cumplir su promesa y el Papa sucesor se negase a aceptar al muchacho de diecis2is a&os en la jerar*u"a gobernante de la Eglesia# 0oren!o sab"a tambi2n *ue a*uella in)estidura ser"a una )ictoria estrat2gica ante el pueblo de 5lorencia# (iguel 8ngel estaba intran*uilo por los preparati)os de 0oren!o para su partida a /areggi, pues El (agni ico hab"a empe!ado ya a entregar muchas acti)idades y asuntos de gobierno a las ine=pertas manos de Piero# 4i Piero iba a estar al rente de todo en 5lorencia, ;*u2 ser"a la )ida para 2l< %ada se hab"a hablado sobre el dinero por haber completado la $9atalla', por lo *ue (iguel 8ngel no pod"a ir a su casa# 6ampoco se depositaban ya en su tocador a*uellos tres lorines semanales de antes# %o necesitaba el dinero, pero la repentina suspensin le preocupaba# ;Fui2n la hab"a ordenado, 0oren!o o Piero da 9ibbiena< ;3 ser"a orden de Piero de (edici< D algCn tiempo despu2s# En su incertidumbre, (iguel 8ngel acudi a /ontessina# 9usc su compa&"a y pasaba largas horas hablando con ella# . menudo tomaba el manuscrito de 0a 7i)ina /omedia y le le"a en )o! alta los pasajes *ue ms le gustaban# 0os platonistas le hab"an aconsejado siempre *ue escribiese sonetos, pues eran la ms alta e=presin del pensamiento literario del hombre# (ientras 2l se e=presaba plenamente por medio del dibujo, el modelado y el tallado del mrmol, no ten"a necesidad de otra )o! suplementaria# Pero ahora, en su con usin y soledad, comen! a escribir sus primeras l"neas po2ticas, )acilantes###, y dirigidas a /ontessina, naturalmente#
<na -uer a su.lime me transporta hacia el cielo4 =inguna otra cosa so.re la tierra podra regalarme tamao deleite4 <n alma ruda ve0 pero yo0 >oh0 exquisite m"xima?0 veo mi espritu444

?ompi a*uellos )ersos, pues los sab"a pedantes, y )ol)i al desierto jard"n para )agar por sus senderos y )isitar el casino# .nsiaba trabajar, pero se sent"a tan )ac"o *ue no sab"a *u2 obra reali!ar# 4entado ante su dibujo en el coberti!o, se apoder de 2l una enorme triste!a y la sensacin de *ue estaba solo en el mundo# Pero por in 0oren!o lo mand a buscar# :;Fuiere )enir a 5iesole con nosotros< :le pregunt:# Pasaremos la noche en la )illa# Por la ma&ana, +io)anni )a a ser in)estido en la .bad"a de 5iesole# /reo *ue le con)endr"a presenciar esa ceremonia# (s adelante, en ?oma, +io)anni recordar *ue asisti usted a su in)estidura# 5ue a 5iesole en un carruaje con /ontessina, +iuliano y la nodri!a# /ontessina pidi bajar del coche en 4an 7omenico, a mitad de la ladera de la colina, pues deseaba )er la abad"a, a la *ue, como mujer, se le negar"a acceso durante el acto de la in)estidura de su hermano#

Pgina L37 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel se despert dos horas antes del amanecer, se )isti y se uni al cortejo *ue bajaba por la colina hacia la abad"a, donde +io)anni hab"a pasado la noche orando# 4u cora!n se encogi de angustia al )er *ue 0oren!o era conducido en una litera# 0a pe*ue&a iglesia brillaba a la lu! de centenares de )elas# (iguel 8ngel se *ued junto a la puerta abierta obser)ando el sol, *ue asomaba sobre el )alle del (ugnone# /on a*uellas primeras luces del d"a, Pico della (irandola pas junto a 2l, con una solemne inclinacin de cabe!a, seguido por un notario pCblico de 5lorencia# +io)anni se arrodill ante el altar para recibir el sacramento# 4e cant una misa mayor y el superior de la abad"a bendijo los s"mbolos del nue)o rango de +io)anni: el manto y el sombrero de anchas alas con su larga borla# 4e ley el edicto del Papa por el cual se ordenaba la in)estidura, y luego el cannigo 9osso desli! en el dedo del lamante cardenal el anillo con un !a iro, emblema de la undacin celestial de la iglesia# (iguel 8ngel abandon la abad"a y empe! a caminar por la senda *ue lle)aba al camino de 5lorencia# En el Ponte di (ugnone se cru! con una delegacin de los ms prominentes ciudadanos lorentinos, a muchos de los cuales hab"a conocido en las cenas del studiolo# 0os segu"a un nutrido grupo de ciudadanos ms modestos y, como se&al de *ue *ui! las peores preocupaciones de 0oren!o pod"an considerarse terminadas, una gran parte del clero de 5lorencia, muchos de cuyos componentes 2l sab"a *ue hab"an jurado idelidad a 4a)onarola, y *ue ahora llegaban a la abad"a con cantos y aclamaciones a pedir la bendicin del nue)o cardenal +io)anni de (edici# .*uella noche, en el palacio, hubo mCsica y baile# 6oda la poblacin de 5lorencia ue alimentada y pro)ista de )ino y entretenimientos por los (edici# 7os d"as despu2s, (iguel 8ngel se hallaba en la ila *ue hab"a ido al palacio a despedirse del cardenal y su primo +iulio, *ue lo acompa&aba a ?oma# +io)anni bendijo a (iguel 8ngel y lo in)it a *ue lo )isitase, si alguna )e! iba a ?oma# 6oda la alegr"a sali del palacio con el cardenal# 0oren!o anunci su partida para /areggi# 7urante su ausencia, Piero, su hijo, lo reempla!ar"a#

XVI
1ac"a dos semanas *ue 0oren!o se hallaba ausente del palacio# (iguel 8ngel estaba sentado, solo, en su dormitorio, cuando oy )oces en el corredor# Hn rayo hab"a ca"do en el aro del tejado del 7uomo, y en el palacio de los (edici# 6oda la poblacin se ech a la calle para contemplar los destro!os# .l d"a siguiente, 4a)onarola apro)ech a*uella oportunidad para predicar un sermn en el *ue presagi calamidades tales como la destruccin por in)asin, un terremoto, grandes incendios e inundaciones# D (iguel 8ngel se hallaba escuchndolo entre la compacta multitud# .*uella noche le lleg un rumor al palacio# 0e ue lle)ado por el paje del secretario de 0oren!o: en lugar de mejorar, 0oren!o empeoraba# 4e hab"a en)iado a buscar un nue)o
Pgina L3J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

m2dico, 0a!!aro de Pa)ia, *ue administr al paciente una me!cla de diamantes y perlas pul)eri!ados# Pero a*uella medicina, hasta entonces in alible, no dio resultado# (iguel 8ngel pase por los corredores toda la noche, terriblemente apenado# Piero se hab"a ido ya a /areggi, lle)ndose consigo a /ontessina y a +iuliano# .l amanecer, incapa! de resistir ms tiempo, corri a las cuadras, ensill un caballo y parti al galope hacia la hermosa )illa de 0oren!o# 7io un rodeo por los limites ms lejanos de la inca, se desli! por el hueco de un muro y entr en uno de los patios posteriores# 7e la cocina le lleg un prolongado y triste lamento# .scendi silenciosamente por la ancha escalera y al llegar arriba dobl a la i!*uierda, *uedndose un instante indeciso ante el dormitorio de 0oren!o# 0uego empu& el pesado picaporte labrado# En un e=tremo de la habitacin, )io a 0oren!o en su alto lecho, acomodado con numerosas almohadas tras la espalda# El doctor Pier 0eoni le estaba practicando una sangr"a en el antebra!o# .l pie del lecho estaba sentado Poli!iano, por cuyas mejillas se desli!aban abundantes lgrimas# Pico le"a al paciente algo de un libro *ue ten"a en sus manos# (iguel 8ngel se desli! tras la pesada cortina *ue cubr"a la puerta en el momento en *ue el con esor de 0oren!o hac"a una se&al al m2dico para *ue suspendiese la sangr"a y alejase a todos del lecho# 7espu2s, con es a 0oren!o y le dio la absolucin# (iguel 8ngel permaneci inm)il cuando Pico y Poli!iano )ol)ieron al lado de 0oren!o# .l cabo de unos segundos, oy *ue el en ermo ped"a con )o! d2bil *ue llamaran a Piero, *ue estaba en la biblioteca# 0leg el hijo, baja la cabe!a, humilde ante la inminencia de la muerte# 0os ser)idores abandonaron la habitacin, y 0oren!o comen! a hablar: :Piero, hijo m"o:dijo:, ahora tendrs la misma autoridad *ue yo he tenido en el Estado# Pero como 5lorencia es una repCblica, tienes *ue comprender *ue hay en ella numerosas cabe!as dirigentes# . )eces no te ser posible agradar a todos# Persigue siempre la conducta *ue te prescriba la ms absoluta integridad# /onsulta los intereses de toda la comunidad ms *ue la satis accin para una parte de ella# 4i as" lo haces, protegers a 5lorencia y a los (edici# Piero bes a su padre en la rente# 4e produjo un apresurado mo)imiento procedente de la habitacin contigua y 4a)onarola pas al lado de (iguel 8ngel, tan cerca *ue pod"a haberlo cogido de un bra!o# El monje se acerc a 0oren!o, ech hacia atrs la capucha de su hbito para *ue el moribundo pudiera )erle el rostro y pregunt: :;7eseabais yerme, 0oren!o de (edici< :4", 5ra 4a)onarola# 7eseo morir en pa! con todos los hombres# :Entonces, os e=horto a mantener )uestra e# :4iempre la he mantenido irmemente#

Pgina L3K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4i segu"s )i)iendo, os e=horto a *ue cambi2is de )ida# :.s" lo har2, padre# :D inalmente, os pido *ue soport2is la muerte, si es necesario, con ortale!a# :%ada me agradar"a ms :respondi 0oren!o con )o! cada )e! ms d2bil:# 7adme )uestra bendicin, padre, antes de iros# 4a)onarola baj la cabe!a y recit una oracin *ue 0oren!o repiti con 2l# 0uego el monje se puso la capucha, lo bendijo y se ue# 0oren!o mand llamar a la ser)idumbre y, cuando 2sta se hallaba alrededor del lecho, se despidi de todos, pidi2ndoles perdn por cual*uier cosa en *ue los hubiera o endido# (iguel 8ngel libraba una terrible lucha consigo mismo# Fuer"a apartar la pesada cortina y correr al lado de 0oren!o para decirle: $Do tambi2n lo he amado# A.disB'# Pero no hab"a sido llamado all"# Era un intruso# Por lo tanto, hundi el rostro en el terciopelo# En ese mismo instante 0oren!o se desplomaba sobre las almohadas# El doctor 0eoni se inclin sobre el lecho, cerr los ojos del muerto y lo cubri con la sbana# (iguel 8ngel se desli! sin ser )isto, baj corriendo las escaleras y sali al huerto# 4e preguntaba cmo era posible *ue a los dems les uese tan cil llorar# 4us lgrimas le hac"an arder los ojos mientras a)an!aba inciertamente, pero no brotaban# A0oren!o hab"a muertoB ;/mo era posible *ue a*uel gran esp"ritu, cerebro y talento tan llenos de )ida y uer!a slo unos meses antes se hubieran apagado para siempre< ;Por *u2 ra!n hab"a llamado a 4a)onarola, su juramentado destructor, para brindarle la satis accin inal de )er *ue sus amena!as y predicciones se cumpl"an< .hora toda 5lorencia dir"a *ue 4a)onarola hab"a )encido a 0oren!o y *ue ten"a *ue ser )oluntad de 7ios *ue ello hubiese ocurrido tan rpida y cilmente# 4e sent en el e=tremo ms lejano del jard"n# 4u mundo se hab"a derrumbado# /on 0oren!o, acababa de perder a su mejor amigo, el *ue hab"a ocupado el lugar de la de)ocin y cari&o *ue deber"an haberle correspondido a 0udo)ico 9uonarroti# .l cabo de unos minutos se puso en pie# 6en"a la boca seca# ,ol)i lentamente al palacio# En el camino, lleg junto a un po!o, dej caer el cubo y mir hacia adentro para )er cmo se llenaba# .ll" abajo, tendido boca arriba, hab"a un hombre# Parali!ado de terror, (iguel 8ngel reconoci a*uel rostro# Era el doctor 0eoni# 4e hab"a suicidado# .hog el grito *ue pugnaba por salir de su garganta y se alej a todo correr hasta *ue cay e=tenuado# D entonces acudieron para ali)iarlo las lgrimas, *ue llenaron sus ojos#

Pgina L4M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

LIBRO CUARTO LA HUIDA

I
/omparti su antigua cama con 9uonarroto# 7ebajo de ella puso sus dos bajorrelie)es de mrmol, en)ueltos en un gran retal de lana# 0oren!o hab"a dicho *ue a*uellas esculturas eran suyas# /on toda seguridad, se dijo con una melanclica sonrisa, Piero no las *uerr"a# 7espu2s de dos a&os de )ida en a*uellas cmodas habitaciones y la libertad de mo)imientos del palacio, no le resultaba cil )i)ir en esta pe*ue&a habitacin de ahora, con sus tres hermanos# :;Por *u2 no puedes )ol)er a trabajar para Piero de (edici< :le pregunt su padre# :%o lo *uerr"a 2l# :%o puedes permitirte el lujo de ser orgulloso# :El orgullo :respondi (iguel 8ngel, humilde: es lo Cnico *ue me *ueda por el momento, padre# 0os Cltimos tres meses constitu"an el periodo ms largo *ue 2l recordara sin dibujar# 0a inacti)idad le estaba )ol)iendo duro# 0udo)ico se mostraba sumamente disgustado, tanto ms por*ue +io)ansimone, *ue ya ten"a trece a&os, estaba en di icultades con la 4ignoria debido a )arios actos de )andalismo# /uando lleg el calor de julio, y (iguel 8ngel segu"a sin nimo para trabajar, 0udo)ico perdi la paciencia# :A%unca cre" *ue llegar"a el d"a en *ue tu)iera *ue acusarte de pere!oso y )agoB : dijo:# A%o puedo permitir *ue sigas deambulando por la casa sin hacer nadaB 0e he pedido a tu t"o 5rancesco *ue te haga ingresar en el +remio de /ambistas de 7inero# 1as tenido dos a&os de pro unda educacin con esos pro esores del palacio### (iguel 8ngel sonri tristemente al pensar en los cuatro platonistas sentados alrededor de la mesa del studiolo anali!ando las uentes hebraicas del cristianismo# :4", aprend" algo, pero nada *ue pueda ser)irme para encontrar un trabajo lucrati)o# 4ali de la casa y a)an! por la orilla del .mo, aguas arriba, hasta llegar a un lugar sombreado por numerosos sauces, donde se desnud y sumergi su acalorado cuerpo en las barrosas aguas# 7espu2s del ba&o, ya re rescada su cabe!a, se pregunt: $;/ules son mis

Pgina L4L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

alternati)as<'# Pod"a ir a )i)ir con los 6opolino# 1ab"a recorrido las colinas )arias )eces y ms de una lleg hasta el patio donde trabajaban padre e hijos para ayudarles a cortar la piedra# .*uello hab"a sido un ali)io para 2l, pero no era una solucin# ;6ratar"a de conseguir algCn encargo de escultura, yendo de un palacio a otro, de iglesia en iglesia, de aldea en aldea, como un a ilador de cuchillos ambulante< /ontrariamente a los cuatro platonistas, no le hab"an regalado una )illa ni los recursos necesarios para continuar su trabajo# 0oren!o, debido a sus numerosas preocupaciones, no se hab"a acordado de 2l en los Cltimos momentos### 4e puso la camisa sobre el cuerpo toda)"a mojado y emprendi el regreso# /uando lleg a su casa encontr a +ranacci, *ue lo esperaba# .cababa de regresar de la bottega de +hirlandaio con 9ugiardini# :4al)e, +ranacci# ;Fu2 tal andan las cosas en el taller de +hirlandaio< :le pregunt# :4al)e, (iguel 8ngel# (uy bien# +hirlandaio *uiere )erte# El taller de pintura ten"a los mismos colores *ue 2l recordaba# 9ugiardini lo abra! alboro!ado# 6edesco le dio uertes palmadas en la espalda# /ieco y 9aldinelli se le)antaron de sus ban*uetas para saludarlo# (ainardi lo bes a ectuoso en ambas mejillas# 7a)id y 9enedetto le estrecharon la mano# 7omenico +hirlandaio estaba sentado en la mesa de trabajo y obser)aba la escena con una clida sonrisa# (iguel 8ngel mir a su primer maestro y pens en las muchas cosas *ue le hab"an ocurrido en los cuatro a&os transcurridos desde el d"a en *ue hab"a sido admitido en a*uel taller# :;Por *u2 no terminas a*u" tu aprendi!aje, (iguel 8ngel< :pregunt el pintor:# 6e doblar2 el estipendio del contrato, y si necesitas ms despu2s, hablaremos como buenos amigos# (iguel 8ngel permaneci en silencio# :.hora tenemos mucho trabajo, como puedes )er# D no )uel)as a decirme *ue los rescos no son tu )ocacin# 4i no puedes pintar paredes mojadas, me sers realmente muy Ctil para dibujar las iguras# 4ali del taller, se ue a la Pia!!a della 4ignoria y se detu)o al sol mientras miraba sin )er las estatuas de la galer"a# El o recimiento de +hirlandaio era oportuno por*ue lo tendr"a alejado de su casa durante el d"a# .dems, la doble paga aplacar"a a 0udo)ico### 4e hab"a sentido muy solo desde el d"a en *ue el jard"n de escultura se cerr# El taller del pintor le brindar"a la ansiada compa&"a y adems lo pondr"a nue)amente bajo un techo pro esional, lo cual era con)eniente a sus diecisiete a&os### 6al )e! a*uello lo arrancar"a de su letargo# 4in tener en cuenta el intenso calor, tom el camino de 4ettignano y lleg a la casa de los 6opolino, donde se sent bajo una de las arcadas y comen! a trabajar en la piedra# Permaneci all" )arios d"as, dedicado a un sostenido trabajo# 7orm"a al aire libre con

Pgina L42 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

los muchachos, sobre colchones de paja# 0os 6opolino se dieron cuenta de *ue estaba preocupado, pero no le hicieron preguntas ni o recieron consejos# 6endr"a *ue buscar solo la solucin de su problema# En 4ettignano se dec"a: $Fuien trabaja la piedra tiene *ue compartir su carcter: tosco en su e=terior, sereno por dentro'# (ientras trabajaba la piedra, trabaj tambi2n sus pensamientos# .ll" pod"a alcan!ar una tran*uilidad emocional y una claridad mentalP all" su uer!a interior pod"a resol)erse en s" misma# (ientras las piedras iban tomando orma bajo sus manos, sus pensamientos maduraban y se dio cuenta de *ue no pod"a )ol)er al taller de +hirlandaio, por*ue ello signi icar"a retroceder a un arte y un o icio *ue jams hab"a deseado y *ue slo adopt por*ue en a*uellos momentos no hab"a un taller de escultura en 5lorencia# 0as e=periencias de los rescos le har"an perder todo cuanto hab"a aprendido de escultura en los Cltimos tres a&os# D tampoco ser"a justo para +hirlandaio# %o, a*uel arreglo no pod"a resultar bien# >l ten"a *ue a)an!ar, aun*ue no )e"a hacia dnde ni cmo# 4e despidi de los 6opolino y emprendi la marcha, colina abajo, hacia la ciudad# En la ,ia del 9ardi encontr al padre %icola 9ichiellini, prior de la 3rden de Ermita&os del 4anto 4pirito# El prior hab"a crecido en el barrio de (iguel 8ngel# .hora, a los cincuenta a&os, su cabellera negra estaba salpicada de canas, pero su cuerpo, bajo el negro hbito de lana y el cinturn de cuero, estaba tan cargado de )italidad como en su ju)entud, cuando se hab"a distinguido como el mejor jugador de Ctbol de la pla!a de 4anta /roce# Por ello, acog"a con enorme satis accin el duro y prolongado trabajo *ue supon"a gobernar a*uel monasterioGaldea, *ue se sosten"a a s" mismo y en el *ue ten"a bajo sus rdenes a cuatrocientos silenciosos monjes# 4alud cari&osamente a (iguel 8ngel, con sus brillantes ojos a!ules, enormes tras los lentes de aumento# :A(iguel 8ngel 9uonarrotiB AFu2 placerB A%o te he )isto desde el sepelio de 0oren!oB :%o he )isto a nadie, padre# :6e recuerdo cuando dibujabas en 4anto 4pirito, antes de ingresar en el jard"n de escultura de (edici# 7ejabas de asistir a la escuela de Hrbino para copiar a*uellos rescos de 5iorentini# ;4ab"as *ue Hrbino se me *uej muchas )eces< (iguel 8ngel sinti *ue in)ad"a su cuerpo una clida sensacin# :AEs un honor para m" *ue me haya recordado, padreB :dijo# 7e pronto acudieron a su mente a*uellos )olCmenes y manuscritos bellamente encuadernados del studiolo y la biblioteca de 0oren!o a los *ue ya no ten"a acceso# :;Podr"a ir a leer a su biblioteca, padre< :pregunt# :%aturalmente# 0a nuestra es una biblioteca pCblica# 4i me perdonas el pecado de jactancia, te dir2 *ue tambi2n es la ms antigua de 5lorencia# 9occaccio nos dej en su

Pgina L43 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

testamento sus manuscritos y )olCmenes# 0o mismo hi!o Petrarca# ,en a )erme a mi despacho# :+racias, padre# 0le)ar2 mis materiales de dibujo# 6emprano, a la ma&ana siguiente, cru! el Ponte 4anta 6rinita hasta la iglesia del 4anto 4pirito# .ll", durante unas horas, copi un resco de 5ilippo 0ippi y un sarc ago de 9ernardo ?osellino# Era el primer trabajo *ue reali!aba desde la muerte de 0oren!o y le hi!o re)i)ir su )italidad# 0uego atra)es diagonalmente la pla!a y entr en el monasterio# .ll" ten"a su despacho el prior# 4u puerta estaba abierta a todos, pero el resto del monasterio manten"a una r"gida reclusin# %o se permit"a a nadie la entrada en 2l# El prior contempl sus dibujos y e=clam: :A9ien, bienB ;4abes, (iguel 8ngel, *ue dentro del monasterio tenemos obras mucho mejores y ms antiguas< 5rescos de los +addi, en el /laustro de los (aestros# %uestras paredes contienen hermosos rescos originales de 4imone (artini### :4i, pero no permit"s la entrada a nadie### :Eso podemos arreglarlo# Preparar2 un programa para ti, en horas en *ue no haya nadie en los claustros o en la casa del /abildo# 1ace mucho *ue pienso *ue esas obras de arte deber"an ser Ctiles a otros artistas# Pero lo *ue tC deseabas es la biblioteca# ,en conmigo# El prior lo gui hasta las habitaciones ocupadas por la biblioteca, en la cual hab"a colecciones completas de las obras de Platn, .ristteles, los poetas y dramaturgos griegos, los historiadores romanos# D le e=plic con tono acad2mico: :4omos una escuela# En 4anto 4pirito no tenemos censores ni libros prohibidos# Ensistimos en *ue nuestros estudiantes gocen de entera libertad de pensar, indagar, dudar# %o tememos *ue el catolicismo su ra como resultado de nuestra liberalidad# %uestra religin se re uer!a con orme )an madurando las mentes de nuestros estudiantes# 9ueno, *uerrs )er los manuscritos de 9occaccio# A4on ascinantesB 0a mayor"a de la gente cree *ue 9occaccio ue enemigo de la Eglesia# Por el contrario, amaba a la Eglesia# Pero odiaba sus abusos, igual *ue 4an .gust"n# %osotros creemos *ue el cerebro humano es una de las creaciones ms estupendas de 7ios# /reemos tambi2n *ue el arte es religioso, por*ue es una de las mayores aspiraciones del hombre# %o e=iste eso *ue ha dado en llamarse arte pagano# 4lo e=iste arte bueno y arte malo# :1i!o una pausa para lan!ar una mirada con e)idente orgullo por toda la biblioteca, y a&adi:: /uando termines de leer )uel)e a mi despacho# (i secretario te tra!ar un mapa de los edi icios y un programa de las horas en *ue podrs trabajar en cada uno de los claustros# En las semanas *ue siguieron era como si (iguel 8ngel estu)iera solo en el uni)erso: solamente 2l y sus materiales de dibujo, las tumbas *ue copiaba o los rescos de /imabue, bajo las arcadas# /uando no copiaba, pasaba el tiempo en la biblioteca,

Pgina L44 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

entregado a la lectura: 3)idio, 1omero, 1oracio, ,irgilio### /on la muerte de 0oren!o, todo hab"a cambiado# El (agni ico se reun"a continuamente con la 4ignoria, obteniendo su aprobacin por medio de los poderes de la persuasin# Piero, por el contrario, no hac"a caso alguno de los /onsejos elegidos por el pueblo y adoptaba arbitrarias decisiones# (ientras su padre sol"a recorrer las calles acompa&ado por algCn amigo, y saludaba a todos, Piero jams aparec"a uera del palacio ms *ue a caballo, rodeado de sus guardias personales, y nunca reconoc"a a *uienes se cru!aban con 2l# 1ac"a huir a los transeCntes, )eh"culos y burros, temerosos de ser atropellados por la cabalgata de su comiti)a# :Pero hasta eso podr"a perdonrsele :coment el prior 9ichiellini a (iguel 8ngel : si desempe&ase sus unciones con capacidad# Por el contrario, es el peor gobernante *ue ha tenido 5lorencia desde nuestras desastrosas guerras entre guel os y gibelinos# 0os pr"ncipes italianos de las ciudadesGestado *ue )ienen de )isita a 5lorencia para reno)ar sus alian!as se )an disgustados y lo ju!gan un hombre carente de talento# 0o Cnico *ue sabe es dar rdenes# A4i tu)iera la sensate! de reali!ar con erencias para discutir abiertamente los asuntos con la 4ignoriaB### :>se no es su carcter, padre# :Pues entonces le con)endr empe!ar a cambiarlo# 0a oposicin ya se est uniendo contra 2l: 4a)onarola y sus partidarios, los primos (edici, 0oren!o y +io)anni y sus partidarios, las )iejas amilias a las *ue est e=cluyendo, los miembros disgustados del /onsejo de la /iudad y los ciudadanos, *ue lo acusan de descuidar los asuntos ms urgentes para reali!ar concursos atl2ticos y disponer 2stos de tal modo *ue slo 2l pueda ganar### AEstamos abocados a tiempos di "ciles, (iguel 8ngelB

II
:9uonarroto, ;cunto dinero m"o tienes guardado< :pregunt (iguel 8ngel a*uella noche# 4u hermano consult el libro de cuentas e in orm a (iguel 8ngel de la cantidad de lorines *ue le *uedaban de sus ahorros del palacio# :(uy bien# Es su iciente para comprar un blo*ue de mrmol y dejar algo para el al*uiler# :Entonces, ;tienes algCn proyecto< :%o, lo Cnico *ue tengo es necesidad# 6ienes *ue apoyarme en una mentira *ue )oy a decirle a nuestro padre# 0e dir2 *ue me han encargado un pe*ue&o trabajo y *ue me pagan el )alor del mrmol, ms unos cuantos escudos al mes mientras trabajo# 0e daremos ese dinero a nuestro padre, de lo *ue *ueda# 9uonarroto mo)i la cabe!a tristemente y (iguel 8ngel agreg: :7ir2 *ue *uien me ha encargado ese trabajo se reser)a el derecho de recha!arlo#
Pgina L45 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

7e esa manera, me protejo por si no pudiera )enderlo# D 0udo)ico tu)o *ue con ormarse con eso# (iguel 8ngel dedic entonces su atencin al otro problema# ;Fu2 deseaba esculpir< 4ent"a *ue hab"a llegado ya el momento de producir su primera estatua completa y dejar los relie)es# Pero ;*u2 igura esculpir"a< El pro undo anhelo de su cora!n era hacer algo sobre 0oren!o, un tema *ue e=presase la totalidad del talento, )alor, pro undidad de conocimientos y comprensin humana de a*uel hombre *ue hab"a acometido la colosal empresa de conducir al mundo a una re)olucin intelectual y art"stica# 4us pensamientos insist"an en recordar el hecho de *ue 0oren!o le hab"a hablado muchas )eces de 12rcules y sugerido *ue la leyenda griega no signi icaba *ue los doce trabajos del mitolgico h2roe debieran ser tomados al pie de la letra, sino *ue posiblemente eran tan slo s"mbolos de todas las di)ersas y casi imposibles tareas ante las cuales se encontraba cada nue)a generacin de la humanidad# ;%o era 0oren!o la encamacin de 12rcules< ;%o hab"a acometido los doce trabajos contra la ignorancia, los prejuicios, la me!*uindad, la intolerancia< %o pod"a dudarse *ue hab"a reali!ado una tarea hercClea al undar uni)ersidades, academias, colecciones de arte y de manuscritos, imprentas, al apoyar a artistas, poetas, sabios, ilso os y hombres de ciencia para interpretar de nue)o el mundo en t2rminos modernos y )igorosos, y ampliar el acceso del hombre a todos los rutos del intelecto y del esp"ritu# 0oren!o hab"a dicho: $12rcules era medio hombre y medio dios, y es el eterno s"mbolo de *ue todos los hombres son tambi2n medio hombres y medio dioses# 4i utili!amos a*uello *ue es medio dios en nosotros, podemos reali!ar a*uellos doce trabajos todos los d"as de nuestra )ida'# 6en"a *ue hallar la manera de representar a 12rcules de tal modo *ue uese al mismo tiempo 0oren!o, no slo el gigante "sico de la leyenda griega, sino el poeta, estadista, comerciante, mecenas y re)olucionario# %o pod"a concebir una estatua de 12rcules, o 0oren!o, *ue no uese de tama&o natural# En realidad, deb"a ser una )e! y media el tama&o de un hombre, ya *ue tanto uno como el otro eran semidioses *ue necesitaban un mrmol heroico *ue les diese )ida# Pero ;dnde hallar semejante blo*ue< ;D cmo pagarlo< 4us ahorros no alcan!aban ni a la d2cima parte de su costo# ?ecord el taller del 7uomo, detrs de la inmensa catedral# .l pasar por sus portadas hab"a )isto )arios blo*ues de mrmol desparramados por el suelo# En consecuencia, se dirigi al taller y recorri todo el patio e=aminando cuidadosamente todos los blo*ues# El capata! se acerc a 2l para preguntarle si pod"a serle Ctil en algo# :5ui aprendi! en el jard"n de escultura de (edici :dijo (iguel 8ngel:, pero ahora tengo *ue trabajar por mi cuenta# %ecesito un blo*ue grande pero no tengo mucho dinero# Pens2 *ue la ciudad podr"a estar dispuesta a )ender algo *ue no necesite# El capata!, cantero de pro esin, lo mir ijamente y luego respondi:

Pgina L4@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:0lmeme 9eppe# ;Fu2 blo*ue le interesa< (iguel 8ngel aspir pro undamente y respondi: :En primer lugar, 9eppe, esta columna grande# >sa *ue ya ha sido algo trabajada# :Esa tiene el nombre de 9lo*ue 7uccio# Es de /arrara y tiene algo ms de cinco metros de altura# 0a Iunta de 6rabajo del 7uomo la ad*uiri para *ue 7uccio esculpiera un 12rcules# Pero lleg a*u" estropeada, 7uccio esculpi durante una semana, pero no pudo encontrar en el mrmol igura alguna, ni grande ni pe*ue&a### (iguel 8ngel camin alrededor del blo*ue, e=plorando con las manos su super icie# :;/ree *ue la Iunta estar"a dispuesta a )ender el blo*ue, 9eppe< :pregunt# :%o lo creo posible, por*ue hablan de utili!arlo algCn d"a# :;D 2ste ms pe*ue&o< 6ambi2n ha sido trabajado, aun*ue no tanto# 9eppe e=amin el blo*ue, de cerca de tres metros de altura, *ue (iguel 8ngel indicaba# :Podr"a preguntar# ,uel)a ma&ana# :;(e har"a el a)or de tratar de conseguirlo barato< El capata! abri la desdentada boca en una amplia sonrisa# :1asta hoy no he conocido a un solo trabajador de la piedra *ue haya tenido el dinero para la pasta de ma&ana en la bolsa de hoy# 0a respuesta tard unos d"as, pero 9eppe hab"a conseguido una )erdadera ganga para (iguel 8ngel# :El blo*ue es suyo :le dijo:# .rgument2 *ue se trataba de un eo peda!o de carne y *ue )al"a ms el lugar *ue ocupaba *ue el blo*ue# (e dijeron *ue tratase de obtener por 2l un precio ra!onable# ;Fu2 le parece cinco lorines< :A9eppe, perm"tame *ue le d2 un abra!oB Esta noche )ol)er2 con el dinero# A%o deje *ue se me escape, por a)orB .hora *ue ya ten"a su blo*ue de mrmol necesitaba encontrar un taller# 0a nostalgia lo lle) nue)amente al jard"n de escultura, *ue desde la muerte de 0oren!o no era utili!ado# El pe*ue&o casino del centro estaba )ac"o de sus colecciones de arte# Snicamente los montones de piedras en el ondo del jard"n, donde estaba la biblioteca de El (agni ico, ahora abandonada, segu"an igual *ue antes# (iguel 8ngel se pregunt: ;Podr"a trabajar en este )iejo coberti!o< %o perjudicar"a a nadie y a Piero no le costar"a ni un escudo# 6al )e! me lo permita si le digo *ue estoy a punto de comen!ar una escultura# Pero no le ue posible armarse del )alor su iciente para ir a )er a Piero# /uando se )ol)"a para abandonar el jard"n por la puerta posterior, )io dos iguras *ue llegaban por la principal desde la Pia!!a 4an (arco: /ontessina y +iuliano# %o se hab"an )isto desde la muerte de 0oren!o# 4e encontraron en el porche del casino# /ontessina parec"a haberse achicado# 0o Cnico de su rostro *ue pod"a )erse bajo la proteccin del amplio sombrero eran los enormes y )i)aces ojos casta&os#

Pgina L47 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

+iuliano ue el primero en hablar: :;Por *u2 no ha )enido a )ernos< A0e hemos echado mucho de menosB 0a )o! de /ontessina le reproch dulcemente: :Pod"a habernos )isitado# :%o se me ha in)itado :respondi 2l, sin saber *u2 decir# :Pues le in)ito yo ahora :e=clam ella, impulsi)a:# +io)anni tiene *ue regresar a ?oma ma&ana, y entonces nos *uedaremos solos, con slo Piero y .l onsina, a *uienes nunca )emos# El Papa Enocencio est moribundo# +io)anni tiene *ue estar all" para protegernos contra la posibilidad de *ue sea elegido Papa un 9orgia# +iuliano y yo )enimos a*u" casi todos los d"as# Pensamos *ue usted trabajar"a, y ;dnde mejor *ue a*u"< :%o, /ontessina# %o he trabajado, pero hoy he comprado un blo*ue de mrmol# :Entonces, podemos )enir a )isitarlo :e=clam +iuliano )i)amente# :%o tengo permiso# :;D si yo lo consigo< :Es una columna de unos tres metros de altura# Piedra muy )ieja# Est trabajada, pero por dentro se halla en buen estado# ,oy a esculpir un 12rcules# Era la igura mitolgica a)orita de su padre# E=tendi una mano buscando la de ella# 0os delicados dedos estaban sorprendentemente r"os para a*uel clido d"a de )erano# Esper pacientemente uno, dos, tres, cuatro d"as, regresando a su casa a la puesta del sol# Pero /ontessina no apareci por el jard"n# D el *uinto d"a, mientras 2l se hallaba sentado en los escalones del casino, la )io entrar por la portada principal# El cora!n le salt en el pecho# ,en"a acompa&ada por su nodri!a# D (iguel 8ngel corri a su encuentro# %o bien estu)o ante ella, )io *ue ten"a los ojos como si hubiera llorado# :;Piero me ha negado el permiso< :pregunt (iguel 8ngel# :%o ha contestado# 4e lo he pedido numerosas )eces, pero no me contesta# Es su manera de proceder, por*ue as" no se puede decir nunca *ue se ha negado# :6em"a *ue ocurriera as", /ontessina# Por eso me apart2 del palacio, y no he )uelto ni si*uiera para )erla# Ella dio un paso hacia 2l# 4e *uedaron inm)iles, muy cerca sus labios# 0a nodri!a se )ol)i de espaldas# :Piero dice *ue la amilia ?idol i se disgustar si nos )en juntos otra )e!# Esper, pero, como (iguel 8ngel no respond"a, agreg: :Por lo menos hasta despu2s de mi boda# %inguno de los dos intent acercarse ms y sus labios no se unieron# %o obstante, (iguel 8ngel e=periment la sensacin de ser amorosamente abra!ado# /ontessina se alej con lentitud por la senda central del jard"n y, unos segundos

Pgina L4J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

despu2s, desapareci con su nodri!a por las puertas *ue daban a la pla!a#

III
9eppe acudi en su au=ilio# :0e dije a la Iunta *ue necesitar"a un hombre para trabajar un turno corto y *ue usted se hab"a o recido sin salario# Da sabe *ue un buen toscano no recha!a nada gratis# Puede establecer su taller junto a la pared del ondo# 0os lorentinos hab"an bauti!ado a*uel patio con el nombre de 3pera di 4anta (ar"a del 5iore del 7uomo# 3cupaba toda una man!ana, detrs de la media luna *ue ormaba la ila de casas, estudios y despachos tras la catedral# 7onatello, 7ella ?obbia y 3rcagna hab"an esculpido sus mrmoles all" y undido sus pie!as de bronce en los hornos de la 3pera# 0a pared de madera del patio, de orma semicircular, ten"a un alero bajo el cual los obreros encontraban proteccin contra el sol en )erano y la llu)ia en in)ierno# .ll" instal (iguel 8ngel una orja, lle) unas bolsas de madera de casta&o y unas )arillas de hierro de 4uecia y se orj un juego de nue)e cinceles y dos martillos# 0uego construy una mesa de trabajo con peda!os de madera *ue encontr en el patio# .hora *ue ten"a el taller, pod"a establecer en 2l su residencia de trabajo desde el amanecer hasta la puesta del sol# Hna )e! ms pod"a trabajar con los o"dos llenos del sonido *ue emit"an los martillos de los scalpellini# 4e ormul preguntas, puesto *ue su resultado inal depender"a de los c"rculos cada )e! ms amplios de preguntas ormuladas y respondidas# ;Fu2 edad ten"a 12rcules en el momento de surgir del mrmol< ;Fuedaban ya tras de s" los doce trabajos a *ue se )iera sometido, o no los hab"a reali!ado todos toda)"a< ;Hsaba ya el s"mbolo de la )ictoria: la piel del len de %emea, o estaba desnudo< ;6endr"a una sensacin de grande!a como consecuencia de todo cuanto hab"a podido reali!ar en su carcter de semidis, o una sensacin de atalismo, por*ue, en su carcter de semihumano, morir"a en)enenado por la sangre del centauro de %eso< .l pasar los meses, se enter de *ue la mayor"a de las acusaciones contra 0oren!o, en el sentido de *ue hab"a corrompido la moral y la libertad de los lorentinos, carec"an de undamento, y *ue *uien tanto lo hab"a protegido y aconsejado ue, probablemente, el ms grande de los seres humanos desde Pericles, *uien propici la edad de oro en +recia, unos dos mil a&os antes# ;/mo e=presar *ue las reali!aciones de 0oren!o eran tan grandes como las logradas por 12rcules< En primer lugar, 0oren!o hab"a sido un hombre y, como tal, tendr"a *ue ser creado nue)amente# Era necesario concebir al hombre ms uerte *ue hubiese pisado la tierra, abrumador en todos sus aspectos# ;7nde< ;0e ser"a posible hallar un modelo semejante all" en 6oscana, tierra de hombres pe*ue&os, delgados, *ue no ten"an nada de heroico<
Pgina L4K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

?astre toda la ciudad de 5lorencia: a los uertes toneleros, los tintoreros *ue te&"an la lana, los herreros y los rCsticos picapedrerosP recorri los lugares donde se reun"an los cargadores y los atletas, *ue libraban sus luchas en el par*ue# Pas semanas enteras recorriendo la campi&a para obser)ar a los campesinos, a los le&adores y a los canteros# D luego )ol)i al taller del 7uomo, donde dibuj tena!mente todas las acciones, miembros, torsos, espaldas en tensin, mCsculos en pleno ejercicio, muslos, manos y pies, hasta *ue reuni una carpeta con centenares de ragmentos# Prepar dos arma!ones, compr la cera de abeja *ue necesitar"a y se puso a modelar# Pero no estaba ni remotamente satis echo# $;/mo puedo establecer una igura, ni si*uiera el ms rudimentario bos*uejo' se pregunt $si no s2 lo *ue estoy haciendo< ;/mo puedo lograr otra cosa *ue una estructura super icial, a lor de piel, cur)as e=teriores, bos*uejos de huesos y algunos mCsculos en juego< 6odo eso es un conjunto de e ectos y nada ms# ;Fu2 s2 yo de las causas *ue los producen< ;Fu2 s2 de la estructura )ital de un hombre, la *ue est bajo la super icie y *ue mis ojos no pueden )er< ;/mo puedo saber *u2 es lo *ue crea, desde dentro, las ormas *ue yo )eo desde uera<' Estas preguntas se las hab"a ormulado ya, algCn tiempo atrs, a su maestro 9ertoldo# D ahora ya conoc"a la respuesta, la Cnica respuesta, *ue estaba sepultada dentro de s" mismo desde hac"a mucho# %o hab"a escapatoria posible# Iams podr"a llegar a ser ni si*uiera parte del escultor *ue pretend"a ser, si no se preparaba debidamente por medio de la diseccin, si no estudiaba todos los componentes del cuerpo humano y la uncin e=acta *ue cada uno de ellos cumpl"a y cmo alcan!aban sus ines, las interrelaciones *ue e=ist"an entre todas las partes: huesos, sangre, cerebro, mCsculos, tendones, piel, rganos, intestinos# 0as estatuas completas, capaces de ser obser)adas desde todos los ngulos, ten"an *ue ser eso, completas# Hn escultor no podr"a crear mo)imientos sin percibir primero su causaP no podr"a reproducir una tensin, un con licto, un drama, un es uer!o o potencia, a no ser *ue )iese todas las ibras y sustancias en mo)imiento dentro del cuerpo *ue originaban esa potencia y ese impulso# En una palabra: Aten"a *ue aprender anatom"aB Pero ;cmo< ;7eb"a estudiar cirug"a< Para eso se necesitaban a&os# D aun*ue decidiese seguir a*uella larga carrera, ;de *u2 le ser)ir"a disecar uno o dos cuerpos masculinos al a&o con un grupo de estudiantes autori!ados para hacerlo en la Pia!!a della 4ignoria< %o, noP ten"a *ue haber otro medio para practicar o, por lo menos, presenciar muy de cerca una diseccin# ?ecord *ue (arsilio 5icino era hijo del m2dico *ue hab"a asistido siempre a /osimo de (edici# D decidi ir a )erlo# Parti rumbo a /areggi, a la )illa de 5icino, con el propsito de e=ponerle el problema# El sabio, *ue ya ten"a cerca de sesenta a&os, trabajaba incansablemente d"a y noche en su biblioteca, llena de manuscritos, con la esperan!a de poder completar su

Pgina L5M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

comentario sobre 7ionisio el .reopagita# %o bien se encontr ante el brillante anciano, (iguel 8ngel le e=puso sin ambages el moti)o de su )isita# D luego le pregunt: :;4abe usted si alguien practica actualmente la diseccin< :A7e ninguna maneraB ;Egnora, acaso, el castigo *ue se impone a toda persona *ue )iola un cad)er< :;7estierro de por )ida< :%o, amigo m"o: Ala muerteB 7espu2s de un silencio, (iguel 8ngel in*uiri: :;D si uno estu)iera dispuesto a correr ese riesgo< ;/mo podr"a hacer para diseccionar< .terrado, 5icino e=clam, al!ando los bra!os: :(i *uerido amigo, ;cuntas )eces le parece *ue podr"a salir airoso< 0e sorprender"an con el cad)er mutilado y ser"a ahorcado y colgado de una de las )entanas del tercer piso del Pala!!o della 4ignoria# El problema no se apartaba un solo instante de su mente# ;7nde podr"a encontrar cad)eres disponibles< 0os muertos de las amilias ricas eran sepultados en las tumbas amiliaresP los de las amilias de la clase media se )e"an sometidos siempre a los ritos religiosos# ;Fu2 muertos de 5lorencia estaban )igilados< ;Fu2 cad)eres no ten"an a nadie *ue los reclamase< Snicamente los de los muy pobres, los *ue mor"an sin amilia, los mendigos *ue llenaban los caminos de toda Etalia# >stos eran lle)ados a hospitales cuando estaban en ermos# ;. *u2 hospitales< . los *ue pertenec"an a las iglesias, donde las camas eran gratuitas# D la iglesia *ue pose"a el hospital de caridad ms grande era la *ue ten"a tambi2n las ms espaciosas salas hospitalarias para hu2spedes# A4anto 4piritoB 4anto 4pirito, donde conoc"a no solamente al prior, sino todos los corredores, la biblioteca, los jardines, el hospital y los claustros# ;Podr"a pedirle al prior 9ichiellini a*uellos cad)eres *ue nadie reclamase< 4i el prior era descubierto, le ocurrir"a algo peor *ue la muerte: ser"a e=pulsado de la orden y e=comulgado# %o obstante, se trataba de un hombre )aliente, *ue no tem"a a poder o uer!a alguna de la tierra siempre *ue no se o endiese a 7ios# .*uellos .gustinos, cuando cre"an obrar bien, no sab"an lo *ue era el miedo# .dems, ;*u2 pod"a alcan!arse en la )ida sin riesgo< ;.caso un italiano de +2no)a no hab"a na)egado a*uel mismo a&o, con tres pe*ue&as carabelas, sobre el .tlntico, de donde se le hab"a dicho *ue caer"a al )ac"o, para buscar una nue)a ruta a la Endia< 4i el prior estaba dispuesto a aceptar el riesgo, ;podr"a 2l, (iguel 8ngel, ser tan ego"sta como para ped"rselo< ;Iusti icar"a el in semejante riesgo< Pas unos d"as pose"do de una enorme agitacin y unas noches insomne antes de

Pgina L5L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

llegar a una decisin# Er"a a )er al prior 9ichiellini con una peticin honesta y ranca, re)elndole con entera sinceridad lo *ue *uer"a y necesitaba# %o le insultar"a adoptando una actitud solapada# Pero antes de decidirse a hablar con el prior, ten"a *ue conocer con precisin en *u2 orma lle)ar"a a cabo su plan# ,ag por 4anto 4pirito, recorri todos los claustros, los huertos, las calles y pe*ue&as callejas *ue rodeaban todo a*uel barrio, comprobando *u2 entradas hab"a, *u2 puntos de obser)acin pod"an ser utili!ados, *u2 accesos a la capilla del cementerio y, dentro del monasterio propiamente dicho, la ubicacin de la morgue, donde colocaban los cad)eres por la noche para sepultarlos a la ma&ana siguiente# 6ra! la ruta por la *ue pod"a penetrar sin ser )isto utili!ando la portada Posterior, *ue daba a la ,ia (a ia para dirigirse por los jardines y corredores a la morgue# 0o har"a a altas horas de la noche y saldr"a antes del amanecer# 6en"a *ue decidir cundo iba a e=poner su caso al prior, el momento y el lugar ms oportunos, tanto para aumentar sus probabilidades de 2=ito como para alcan!ar una claridad de propsitos# El lugar donde deb"a hacer rente al prior era, indudablemente, su despacho, entre sus libros y manuscritos# El prior le dej e=poner slo una parte de su propuesta, lan! una rpida mirada al diagrama *ue ten"a e=tendido en la mesa y luego al! una mano y contu)o la e=plicacin de (iguel 8ngel# :A9astaB A/omprendo per ectamenteB :dijo:# %o hablemos nunca ms de este asunto# %o me lo has e=puesto# 4e ha des)anecido como el humo, sin dejar el menor rastro# .turdido por la rapide! del recha!o, (iguel 8ngel reuni los mapas *ue hab"a bos*uejado y, sin saber cmo, se encontr en la Pia!!a 4anto 4pirito, consciente tan slo de *ue acababa de poner a su amigo en una situacin intolerable# El prior no *uerr"a )erlo ms# . la iglesia pod"a ir, por*ue pertenec"a a todos, pero no a los claustros# A1ab"a perdido todos los pri)ilegios *ue le hab"a otorgado su noble amigoB /amin por las calles y se sent, con undido, rente a su blo*ue de mrmol# ;Fu2 derecho ten"a 2l a esculpir un 12rcules, a intentar la interpretacin de la igura a)orita de 0oren!o< 4e pas los dedos por el racturado hueso de la nari! como si 2sta le doliese por primera )e!# AEstaba desoladoB

IV
Estaba sentado en un banco, rente a un resco# 4anto 4pirito estaba en silencio, despu2s de la misa del amanecer# El prior 9ichiellini sali de la sacrist"a, )io a (iguel 8ngel y se acerc a 2l# Estu)o un instante estudiando las )acilantes l"neas del dibujo *ue tra!aba el muchacho# 0uego pregunt:
Pgina L52 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;7nde has estado estas Cltimas semanas, (iguel 8ngel< :Do### pues### :;Fu2 tal )a esa escultura< %o se obser)aba el menor cambio en su actitud hacia 2l# El mismo inter2s, id2ntico a ecto### :Est### en el taller### :Pens2 en ti cuando recibimos un nue)o manuscrito iluminado# 1ay algunos dibujos de iguras del siglo E, *ue posiblemente te interesarn# ;7eseas )erlo< (iguel 8ngel lo sigui a tra)2s de la sacrist"a, el claustro y un corredor, hasta llegar a su despacho# Encima de la mesa hab"a un hermoso pergamino manuscrito, ilustrado en a!ul y oro# El prior abri un cajn de la mesa y sac una larga lla)e, *ue coloc sobre el manuscrito para mantenerlo abierto# 1ablaron unos instantes y luego el prior dijo: :.hora, los dos tenemos trabajo *ue hacer# ,uel)e a )erme pronto, no te ol)ides# (iguel 8ngel )ol)i a la iglesia, pose"do de una clida sensacin sumamente grata# A%o hab"a perdido la amistad del priorB A1ab"a sido perdonado y el incidente ya estaba ol)idadoB 4i bien era cierto *ue no hab"a adelantado un solo paso en su bCs*ueda de los medios para aprender anatom"a, por lo menos no hab"a causado un da&o irreparable# Pero no ten"a intencin de abandonar a*uella bCs*ueda# 4entado en el duro banco, incapa! de trabajar, se pregunt si robar una tumba, si pro anar, no ser"a la solucin ms prctica, ya *ue no compromet"a a nadie ms *ue a 2l, si era descubierto# Pero ;cmo iba a desenterrar un cad)er, rellenar de nue)o la osa para *ue no se ad)irtiese *ue hab"a sido )iolada, lle)ar el cuerpo a una casa cercana, y de)ol)erlo al cementerio cuando hubiese completado sus e=ploraciones< 6odo a*uello se le antoj "sicamente imposible# 5ue a la biblioteca de 4anto 4pirito para intentar descubrir entre los libros alguna nue)a indicacin sobre cmo hab"an concebido a 12rcules los antiguos# El prior )ol)i a o recerle su ayuda, y le encontr un pesado )olumen *ue se hallaba en uno de los estantes ms altosP recorri sus pginas y por in e=clam: :A.hB 4", a*u" est### 1ay algCn material# D )ol)i a poner la larga lla)e de bronce sobre las pginas para mantener abierto el )olumen# 7espu2s de la cuarta o *uinta )isita, (iguel 8ngel tom plena conciencia de la lla)e# El prior la utili!aba no solamente para mantener abiertos los libros, sino como se&al cuando cerraba alguno y como puntero cuando *uer"a destacar algunas l"neas al muchacho# A4iempre la lla)eB 4iempre la misma lla)e# D nunca hab"a otra persona en el despacho, ya ueran monjes o amigos# ;Por *u2<

Pgina L53 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

En las semanas siguientes, )ol)i una docena de )eces# 4i se pon"a a dibujar durante una hora o algo ms, el prior atra)esaba la iglesia, le saludaba cordialmente y le in)itaba a *ue lo acompa&ase a su despacho# E in)ariablemente la larga lla)e de bronce sal"a del cajn de la mesa para ser utili!ada de di)ersas maneras# 7urante la noche, (iguel 8ngel permanec"a despierto# ,e"a la lla)e ante s"# 7urante el d"a iba a dar largos paseos hasta la cantera de (aiano y dialogaba consigo mismo# $Eso tiene *ue signi icar algo, pero ;*u2< ;Para *u2 ser esa lla)e< ;Para *u2 sir)en las lla)es< E)identemente, para abrir y cerrar puertas# ;/untas puertas hay en 4anto 4pirito *ue me interesen< A4lo unaB A0a de la morgueB'# 6endr"a *ue arriesgarse# 4i el prior dejaba all" la lla)e para *ue 2l la cogiese, muy bien# 4i no era as", entonces ingir"a *ue se la hab"a lle)ado sin darse cuenta, y la de)ol)er"a al d"a siguiente# 7urante la noche, penetrar"a por el jard"n del ondo del monasterio y se dirigir"a a la morgue# 4i la lla)e pertenec"a a la puerta de dicha dependencia, entonces comprender"a *ue su suposicin era cierta# Pero ;y si no era as"< 0leg al monasterio alrededor de medianoche# En su camino, consigui a)an!ar cuando los guardianes nocturnos hab"an pasado ya con sus linternas en su ruta predeterminada# Encontr el arco central abierto y se desli! al corredor *ue daba acceso a las celdas de los pacientes, cuyas puertas estaban todas cerradas# 4e dirigi hacia la morgue# En un nicho ard"a una lmpara de aceite# 4ac una )ela de la bolsa de lona )erde *ue lle)aba, encendi la mecha de la lmpara y ocult la )ela bajo la capa# 4u Cnico peligro serio era el je e de la en ermer"a, pero puesto *ue dicho monje ten"a tambi2n a su cargo la administracin de las propiedades de la 3rden y trabajaba desde el amanecer hasta la puesta del sol, no era muy probable *ue se a)enturase uera de su celda para reali!ar inspecciones a tan a)an!ada hora de la noche# Hna )e! ser)ida, a las cinco, la cena de los pacientes, 2stos se retiraban a dormir y las puertas de sus celdas *uedaban cerradas# .nte la de la morgue se *ued r"gido un instante# 0uego insert la lla)e e hi!o un lento mo)imiento hacia la derecha y enseguida a la i!*uierda# 4inti *ue la pesta&a de la cerradura corr"a# Hn instante despu2s hab"a abierto la puerta, se desli! silenciosamente en la habitacin y cerr con lla)e# En a*uel momento, no sab"a si le ser"a posible armarse del )alor su iciente para reali!ar la tarea *ue ten"a ante 2l# 0a morgue era una estancia pe*ue&a, de unos dos metros cuarenta por tres# 0as paredes de piedra estaban pulcramente encaladas# En el centro de la habitacin, sobre angostos tablones montados en caballetes de madera y en)uelto de pies a cabe!a en una sbana, hab"a un cad)er#

Pgina L54 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel se *ued recostado contra la puerta# ?espiraba hondamente, y la )ela se mo)"a en sus temblorosas manos como las ramas de un rbol en un temporal# Era la primera )e! en su )ida *ue se encontraba solo con un muerto en una habitacin cerrada, y a punto de cometer un acto sacr"lego# 4ent"a un miedo tan enorme como jams hab"a e=perimentado en su )ida# $;Fui2n era la persona *ue se encontraba all", tapada completamente por la sbana< ;Fu2 encontrar"a cuando le sacase a*uel blanco sudario< ' Pero reaccion, mientras se preguntaba: $;Fu2 tonter"a es 2sta< ;Fu2 puede signi icar para el muerto todo cuanto le haga< 4u cuerpo no )a al reino de los cielos, sino su alma# D yo no tengo la intencin de disecar el alma de este pobre hombre'# .lgo ms tran*uilo con a*uellos pensamientos, dej la bolsa en el suelo y busc un lugar donde colocar la )ela# .*uello era de suma importancia para 2l, no slo como lu! para )er lo *ue hac"a, sino como reloj# Por*ue ten"a *ue estar uera de la morgue antes de las tres de la madrugada, cuando los monjes *ue trabajaban en los grandes hornos de panader"a del monasterio, en la es*uina de la ,ia 4ant .gostino con la Pia!!a 4anto 4pirito, se le)antaban para elaborar el pan del d"a, destinado a los residentes del monasterio, los pobres y los parientes de cuantos all" )i)"an# 1ab"a necesitado largos e=perimentos para asegurarse con e=actitud de la duracin de cada )ela encendida# 0a *ue ahora lle)aba era de las *ue duraban tres horas# En cuanto comen!ase a )acilar la lu!, tendr"a *ue retirarse# D adems, era necesario tener sumo cuidado de *ue no cayesen gotas de cera al suelo, pues a la ma&ana siguiente pod"an ser descubiertas# ,aci la bolsa, *ue conten"a unas tijeras y un cuchillo de cocina# 0a e=tendi en el suelo y luego asegur la )ela sobre ella con unas gotas de su propia cera# 4e *uit la capa, pues estaba sudando a pesar de la rialdad de la habitacin, y la coloc en un rincn# Por in murmur una oracin y se acerc al cad)er, tembloroso y tan plido casi como a*u2l# En primer lugar, tendr"a *ue retirar la sbana *ue lo en)ol)"a por completo# Era grande, y tu)o *ue emprender el doloroso proceso de dar )ueltas al cad)er )arias )eces hasta conseguir *ue *uedase libre del todo# 7espu2s cogi la )ela y la al! con la mano i!*uierda para estudiar el cuerpo muerto *ue ten"a ante s"# AD de pronto, todas las di erencias entre la )ida y la muerte se mani estaron con tremenda claridadB El rostro carec"a de e=presinP la boca estaba semiabierta, y la piel aparec"a con tonos )erdosos a causa de la gangrena# 1ab"a sido un hombre poderosamente constituido, de mediana edad# Por lo )isto, hab"a muerto de una pu&alada en el pecho# 4u primer sentimiento ue de piedad hacia el in ortunado# Pero luego sinti perplejidad# ;Por dnde deb"a comen!ar< .l! el bra!o del muerto *ue ten"a ms cerca y sinti un r"o desconocido para 2l *ue lo hi!o estremecer# %o era ms r"o *ue otras cosas, pero s" di erente# Era un r"o lleno de contenido emocional, un r"o duro, no de la piel sino de los mCsculos# 0a piel estaba blanda, como terciopelo# 4inti una le)e repugnancia, como si una mano de hierro

Pgina L55 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

estu)iera apretndole el estmago# 7e pronto, acudieron a su mente recuerdos de todos los bra!os y manos tibios *ue hab"a tocado en su )ida# AD se retirB Pas mucho tiempo antes de *ue le uera posible recoger el cuchillo del suelo, recordar cuanto hab"a le"do sobre el cuerpo humano y las ilustraciones *ue hab"a )isto sobre el mismo# 4e inclin sobre el cad)er, helado 2l tambi2n y respirando agitadamente# 0uego baj el cuchillo y practic su primera incisin, desde el hueso del pecho hasta el empeine# Pero no hab"a ejercido su iciente presin# 0a piel era sorprendentemente dura# ?epiti la operacin# Esta )e! puso ms uer!a en su mano y encontr *ue la sustancia bajo la piel era blanda# 0a piel se abri unos cinco cent"metros# 4e pregunt: $;7nde estar la sangre<', por*ue 2sta no corr"a# 4inti *ue se acrecentaba a*uella impresin de r"o y muerte# D )io la grasa, blanda, de un color amarillo intenso# 4ab"a lo *ue era a*uello, pues hab"a )isto despie!ar animales en los mercados### 1i!o un tajo ms pro undo para llegar a los mCsculos, *ue eran de un color distinto a la piel y la grasa, as" como ms di "ciles de cortar# D estudi las columnas de las ibras, coloreadas de un rojo oscuro# /ort nue)amente y trope! con el intestino# El hedor se intensi icaba# 4inti nuseas# .l primer tajo hab"a echado mano de todas sus uer!as para continuarP ahora todas las sensaciones le llegaron juntas: el r"o, el miedo, el hedor, la reaccin ante la muerte# 0e repel"a el carcter resbaladi!o del tejido, la luide! de la grasa entre sus manos, como de aceite# 4inti un enorme deseo de meterlas en agua caliente para la)arlas# $;Fu2 har2 ahora<', se pregunt# 6embl al escuchar su propia )o!, *ue las paredes de piedra de)ol)ieron tenuemente# %o corr"a peligro de *ue lo oyeran, pues a su espalda ten"a el slido muro tras el *ue estaba el jard"nP a un lado, la capilla reser)ada para los responsos CnebresP y al otro, el muro de la en ermer"a, de piedra, a tra)2s del cual no pod"a penetrar sonido alguno# 0a ca)idad *ue acababa de abrir con el cuchillo estaba oscura# 4ujet la bolsa de lona bajo un pie del cad)er y coloc la )ela a la altura del cuerpo# 6odos sus sentidos parecieron despertar de pronto# 0os intestinos, *ue ahora comen!aba a manipular, eran blandos, resbaladi!os, mo)ibles# 4inti una aguda pun!ada en los suyos, como si ueran ellos los apretados en sus manos# 6om a*uella masa, di)idi2ndola en partes y separndolas para poder mirar mejor# ,io una especie de culebra color gris plido, transparente, larga, *ue se enroscaba en numerosas )ueltas# 6en"a un aspecto super icial de madreperla y brillaba por*ue estaba ligeramente hCmeda, llena de algo *ue se mo)i y )aci al tocarlo# 4u sensacin inicial de repugnancia se troc en e=citacin# /ogi el cuchillo y comen! a cortar hacia arriba, desde el e=tremo in erior de la caja torcica# El cuchillo no era lo bastante uerte# Prob con la tijera, pero carec"a de ngulo a lo largo de las costillas y tu)o *ue atacarlas una a una# 0os huesos eran duros# Era como cortar alambre#

Pgina L5@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

7e pronto, la lu! de la )ela comen! a )acilar# A6res horas yaB %o pod"a creerlo# %o obstante, no se atre)i a dejar de hacer caso al a)iso# Puso la bolsa de lona y la )ela en el suelo y recogi el sudario del rincn donde lo hab"a colocado# El proceso de en)ol)er el cad)er ue much"simo ms di "cil, por*ue ya no pod"a ponerlo de lado, puesto *ue todas sus )"sceras se habr"an desparramado por el suelo# El sudor lo cegaba y el cora!n le lat"a de tal manera *ue temi despertar a todo el monasterio# Emple los Cltimos restos de uer!a *ue le *uedaban para le)antar el cad)er de la mesa con un bra!o, mientras colocaba la sbana debajo de 2l y alrededor las )eces necesarias# .penas le *ued un momento para asegurarse de *ue el cuerpo estaba tendido sobre los tablones, tal como lo hab"a encontrado, y mirar al suelo por si hab"a alguna gota de cera# Hna )e! hecho eso, la )ela se apag# ,ol)i a su casa siguiendo una ruta distinta# 4e detu)o una docena de )eces, pues sent"a unas nuseas tremendas y tu)o *ue apoyarse contra las paredes de los edi icios# El hedor del cad)er persist"a en su nari! cada )e! *ue respiraba# /uando lleg a su dormitorio, no se atre)i a her)ir agua en los restos del uego de la chimenea, pues le pareci *ue el ruido despertar"a a la amilia# 4in embargo, le era imposible *uedarse con a*uella sensacin *ue le hab"a producido la grasa en las manos# 9usc un peda!o de jabn de cocina y se la) concien!udamente con 2l# 4u cuerpo estaba helado al meterse en la cama# 4e arrim a su hermano, pero ni si*uiera el calor *ue desped"a el cuerpo de 9uonarroto consigui calentarle# 6u)o *ue le)antarse )arias )eces para )omitar en un balde# .l d"a siguiente tu)o iebre# 0ucre!ia le hi!o un caldo de gallina, pero lo )omitaba en cuanto lo tomaba# 0a amilia ue a su dormitorio para enterarse de lo *ue le pasaba# %o pod"a desprenderse de a*uel olor a muerto# 7espu2s de tran*uili!ar a 0ucre!ia dici2ndole *ue no hab"a sido su cena la causa de su descomposicin, ella )ol)i a la cocina para her)irle unas hierbas# (onna .lessandra lo e=amin en busca de manchas# D al caer la tarde, pudo retener unos sorbos del t2 de hierbas# . eso de las once de la noche se le)ant, se )isti y se ue hacia 4anto 4piritoP caminaba con cierta di icultad, pues sus piernas se negaban a sostenerlo# %o hab"a ningCn cad)er en la morgue# 6ampoco encontr ninguno la noche siguiente# Pero a la tercera hab"a uno en)uelto en su sudario blanco, sobre los tablones# Este segundo cad)er era de un hombre de ms edad# 6en"a rastros de barba en el rostro, toda)"a enrojecido# 0a piel estaba tirante, y el luido debajo de ella, duro como el mrmol# Esta )e! emple el cuchillo con mayor seguridad# .bri el abdomen con un limpio tajo y luego utili! su mano i!*uierda para separar la caja torcica, *ue al *uebrarse hi!o un ruido como de madera# /ogi la )ela y la arrim a las entra&as, pues a*uella era su primera )isin completa# ,io algo de un color rojo plido y de slido tejido, *ue segCn dedujo eran los pulmones#

Pgina L57 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

.*uella especie de red ten"a una capa negra, lo *ue, segCn hab"a o"do, les ocurr"a a los trabajadores de la lana# .pret uno de los pulmones a modo de e=perimento# 7e la boca del cad)er sali una especie de siseo o silbido# .terrado, dej caer la )ela# Por ortuna no se apag# Hna )e! recobrada la calma, recogi la )ela y se dio cuenta de *ue al apretar el pulmn hab"a or!ado el resto de aire, *ue encontr su lgica salida por la boca# Por primera )e! comprendi lo *ue era respirar, por*ue pudo )er, sentir y o"r la comunicacin *ue e=ist"a entre los pulmones y la boca# 7espu2s de separar a un lado el pulmn, obser) una masa de color rojo oscuro# 7eb"a de ser el cora!n# Estaba cubierta por una brillante membrana# 6ante y descubri *ue todo a*uel tejido estaba conectado a una masa *ue ten"a la orma de una man!ana y *ue se hallaba casi libre dentro del pecho, sujeta solamente a la parte superior de la pirmide# $;0a sacar2<', se pregunt# ,acil un instante y luego cogi unas tijeras y cort trans)ersalmente la pirmide membranosa# 7espu2s tom el cuchillo y la pel como si estu)iera pelando un pltano# .hora ten"a en sus manos el cora!n# Enesperadamente sinti un impacto emocional tan uerte como si lo golpeara la ma!a de 12rcules# 4i el alma y el cora!n eran una sola cosa, ;*u2 le habr"a ocurrido al alma de a*uel in ortunado cad)er ahora *ue 2l le hab"a cortado el cora!n< 6an rpidamente como hab"a llegado, se le ue el miedo# En su lugar e=periment una sensacin de triun o# A6en"a un cora!n humano en las manosB .hora sab"a ya algo sobre el rgano ms )ital del cuerpo, cmo era, cmo lo sent"a entre sus dedos# 0o abri con el cuchillo y se *ued asombrado al comprobar *ue no ten"a nada dentro# 0o de)ol)i a su ca)idad y coloc de nue)o en su lugar la estructura de las costillas# Pero ahora ya sab"a e=actamente dnde lat"a el cora!n# %o ten"a la menor idea de cmo deb"a empe!ar a trabajar en a*uella culebra de los intestinos# /ogi una parte y tir# 7urante un rato cedi cilmente, alrededor de un metro# 0uego empe! a sentir una mayor resistencia# 0a parte superior era ms )oluminosa: una especie de bolsa estaba adosada a ella# 7edujo *ue se trataba del estmago# D tu)o *ue emplear el cuchillo para separarla# 0iber alrededor de unos siete metros de intestino y toc sus distintas partes, notando la di erencia de tama&o y contenido# .lgunas conten"an luidoP otras eran slidas# 7escubri *ue se trataba de un canal continuo, sin abertura alguna desde el principio al in# Para indagar sobre su aspecto interior, lo cort con el cuchillo en )arios puntos# El intestino in erior conten"a residuos, cuyo hedor era terrible# Esa noche hab"a lle)ado una )ela de cuatro horas, pero ya empe!aba a )acilar# Entrodujo las )"sceras en la ca)idad abdominal y con gran di icultad consigui en)ol)er

Pgina L5J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

nue)amente el cad)er en el sudario# /orri a la uente de la Pia!!a 4anto 4pirito y se la) concien!udamente las manos, pero no pod"a desprenderse de a*uella sensacin de suciedad en los dedos# (eti la cabe!a en el agua helada, como para la)ar la sensacin de culpa# 4e *ued un instante *uieto, chorrendole el agua por los cabellos y la cara# 7espu2s se alej corriendo hasta llegar a su casa# 4e estremec"a como pose"do de iebre# 4e sent"a emocionalmente e=tenuado# 7espert y )io *ue su padre estaba inclinado sobre 2l# En su rostro se ad)ert"a una e=presin de disgusto# :0e)ntate, (iguel 8ngel :orden:# Es ya mediod"a y 0ucre!ia est sir)iendo el almuer!o# ;Fu2 tonter"a es 2sta de dormir hasta la hora de comer< ;.dnde uiste anoche< (iguel 8ngel lo miraba, sin responder# .l cabo de un rato dijo: :Perdn, padre# %o me siento bien# 5ue a la mesa# 0e pareci *ue iba a sentirse bien# Pero cuando 0ucre!ia lleg con una uente de guiso de carne, corri de nue)o a su dormitorio y )omit en el orinal# 4in embargo, al llegar la noche, )ol)i a la morgue del monasterio# .ntes de cerrar con lla)e la puerta, le inund el hedor de la putre accin# ?etir la sbana *ue cubr"a el cad)er y )io *ue la pierna i!*uierda estaba de color marrn, con una secrecin )erdosa *ue sal"a por debajo de la piel# El miembro aparec"a enormemente hinchado# El resto del cuerpo ten"a un color gris ceni!a y el rostro aparec"a completamente hundido# /omen! a trabajar en el lugar donde se hab"a detenido la noche anterior# /ort directamente el intestino y lo ue desen)ol)iendo tro!o a tro!o# 0o coloc en el suelo y le)ant la )ela para e=aminar la ca)idad# .ll" estaban los rganos *ue hab"a estado buscando: a la i!*uierda el ba!o, y el h"gado a la derecha# ?econoci este rgano por los animales *ue hab"a )isto despie!ar en los mercados# . ambos lados, junto a la columna, estaban los ri&ones# 0os tom cuidadosamente en sus manos y percibi *ue estaban conectados con la )ejiga por pe*ue&os tubos, como alambres# 0uego )ol)i al h"gado, cort los ligamentos con la tijera y lo e=trajo de su ca)idad# Estudi atentamente su orma, manteni2ndolo en sus manos cerca de la lu! de la )ela# E=amin la pe*ue&a )ejiga adosada al lado in erior y la abri con el cuchillo# 7e ella sali un luido color )erde oscuro# .cerc ms la )ela y )io algo *ue no hab"a ad)ertido hasta entonces: la ca)idad abdominal estaba separada de la ca)idad pectoral por un mCsculo *ue ten"a orma de cCpula# En el centro del mismo hab"a dos agujeros por los *ue pasaban unos tubos *ue conectaban el estmago con la boca# El segundo gran canal, a lo largo del espina!o, sub"a y se perd"a en el pecho# Entonces comprendi *ue desde el pecho al abdomen hab"a solamente dos medios de comunicacin, uno de los cuales lle)aba los alimentos y l"*uidos#

Pgina L5K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

El otro le intrig# 0e)ant la estructura sea del pecho, pero no pudo determinar *u2 uncin cumpl"a a*uel medio de comunicacin# AD la )ela comen! a )acilarB (ientras sub"a silenciosamente la escalera de su casa, descubri a su padre, *ue lo esperaba en el rellano inal# :;7nde has estado< :pregunt se)ero:# ;Fu2 es ese horrible hedor *ue traes< A1ueles a muertoB (iguel 8ngel murmur una e=cusa, con los ojos bajos# 0uego pas al lado de su padre y se re ugi en la seguridad de su dormitorio# %o le ue posible dormir# $;%o llegar2 a acostumbrarme nunca a esto<', se pregunt, desolado# . la noche siguiente )ol)i a la morgue, pero no hab"a cad)er# E=periment una sensacin de inminente peligro al obser)ar *ue la parte del suelo donde hab"a puesto el intestino la noche anterior hab"a sido la)ada y brillaba ms *ue las piedras a su alrededor# Hna gota de cera de la )ela hab"a *uedado al pie de la mesa# 4in embargo, pens *ue aun*ue hubiera sido ad)ertida su sacr"lega acti)idad, 2l se hallaba protegido por el )oto de silencio del monasterio# 0a noche siguiente encontr el cad)er de un muchacho de unos *uince a&os *ue no mostraba se&ales e=ternas de en ermedad# 0a piel plida resultaba casi completamente blanca, blanda al tacto# 0os ojos eran a!ules cuando le)ant los prpados# 1asta en la muerte resultaba un ni&o atracti)o# 3bser) *ue toda)"a no ten"a )ello en el pecho y sinti hacia 2l una compasin ms pro unda *ue la *ue le hab"an inspirado los otros dos cad)eres# Esta )e! reali! sus incisiones con pericia y puso una mano sobre el hueso del tra=# /edi cilmente y lo separ# 1acia el cuello del cad)er sus dedos trope!aron con un ap2ndice en orma de tubo, de unos dos cent"metros y medio de dimetro, *ue daba la impresin de una serie de duros anillos# Entre ellos encontr un blando tubo membranoso *ue bajaba desde el cuello# %o pudo descubrir dnde terminaba a*uel tubo y comen!aba el pulmn, pero cuando tir de 2l, el cuello y la boca del cad)er se mo)ieron# 4ac las manos rpidamente y se retir de la mesa mientras un uerte escalo r"o recorr"a su cuerpo# Hn momento despu2s cort el tubo a ciegas, por*ue no pod"a )erlo, y luego al! los pulmones, primero uno y luego el otro# Pesaban muy poco# 6rat de cortar uno con el cuchilloP lo coloc en la mesa, y sobre a*uella super icie dura descubri *ue era lo mismo *ue tratar de cortar una esponja seca# En uno de los pulmones encontr una mucosidad de color blanco amarillento *ue lo manten"a hCmedo# En el otro hab"a una mucosidad rosada# Fuiso introducir su mano por la boca del cad)er, con el in de e=plorar en la garganta y el cuello, pero al sentir en los dedos la dure!a de los dientes y la ligera humedad de la lengua, sinti una pro unda repulsin# 7e pronto le acometi la sensacin de *ue hab"a alguien en la habitacin con 2l,

Pgina L@M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

aun*ue sab"a *ue eso era imposible, pues hab"a cerrado la puerta con lla)e por dentro# El trabajo de esa noche le result muy di "cil# En)ol)i el cad)er en la sbana con mayor acilidad *ue los anteriores, pues pesaba mucho menos# D se alej#

V
%o pod"a arriesgarse a *ue su padre sintiese nue)amente a*uel hedor a muerte, por lo *ue recorri las calles hasta *ue encontr una taberna en el barrio obrero *ue estaba abierta ya# 9ebi un )aso de /hianti# D en un momento en *ue el tabernero estaba de espaldas, )erti el resto del )aso por la camisa# 0udo)ico se indign al oler a*uel uerte )ino en las ropas de su hijo# :.hora :dijo: ya no te basta con andar de )agabundo por las calles toda la noche, metido sabe 7ios en *u2 echor"as, sino *ue )uel)es a casa apestando a )ino como un borracho# A/on ieso *ue no te entiendoB ;Fu2 es lo *ue te empuja al mal camino< 0a Cnica proteccin *ue (iguel 8ngel pod"a proporcionarle a su amilia era mantenerla ignorante de todo# Pero con orme pasaban los d"as y 2l segu"a llegando )acilante a su casa todas las madrugadas, la amilia se le)ant en armas# /ada uno de los miembros estaba indignado por una ra!n especial# 0ucre!ia, por*ue (iguel 8ngel no com"a# 4u t"o 5rancesco, por*ue tem"a *ue su sobrino se endeudara# 4u t"a /assandra, por ra!ones de moral# Snicamente 9uonarroto no estaba contra 2l# :42 *ue cuando sales no )as a di)ertirte :le dijo# :;D cmo puedes tC saber eso< :pregunt (iguel 8ngel, e=tra&ado# :Es muy sencillo# %o me has pedido ni un escudo desde *ue compraste esas )elas, y sabes muy bien *ue sin dinero no es posible tener )ino ni mujeres### por lo menos a*u", en 5lorencia# . la ma&ana siguiente, (iguel 8ngel ue al 7uomo, entr en su taller y se sent en la ban*ueta ante su mesa de dibujo# 9eppe se acerc a saludarlo, con e=presin in*uisiti)a# :(i jo)en amigo :dijo:# Parece un cad)er# ;Fu2 ha estado haciendo< (iguel 8ngel lo mir un instante y luego dijo: :Estu)e trabajando, 9eppe# El capata! ri un rato, con su desdentada boca muy abierta# :A.h, si yo uera jo)en para esa clase de trabajoB :dijo mientras mo)"a la cabe!a, sentencioso:# 9ueno, no intente le)antar la cachiporra de 12rcules todas las noches# ?ecuerde *ue lo *ue uno pone en las mujeres por la noche no lo tiene a la ma&ana siguiente para ponerlo en el mrmol# .*uella noche, en la morgue del monasterio, se encontr rente a su primer cad)er, *ue ten"a un aspecto repugnante# 4e estremeci al obser)ar lo *ue pod"a ocurrirle a la obra
Pgina L@L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

maestra de 7ios# Era un hombre de unos cuarenta a&os, cuyo rostro, grande y enrojecido, aparec"a hinchado cerca del cuello# 6en"a abierta la boca, a!ulados los labios y lleno de puntitos rojos el blanco de los ojos# Entre los amarillentos dientes, (iguel 8ngel alcan! a )er la oscura lengua, hinchada de tal manera *ue llenaba casi toda la boca# Puso una mano sobre el rostro del cad)er# 0as mejillas daban la impresin de estar ormadas con le)adura sin cocinar# 0e pareci *ue a*uel era un buen momento para penetrar en la estructura del rostro humano# Eligi el ms pe*ue&o de sus cuchillos y cort desde el borde de la cabellera hasta el puente de la nari!# Entent sacar la piel de la rente pero no le ue posible, por*ue estaba demasiado pegada al hueso# /ort encima de cada ceja hasta el borde del ojo y sac la piel del rincn del ojo hacia a uera, continuando hasta la oreja y luego hacia abajo por el pmulo# El e ecto de a*uella mutilacin le result tan horrible *ue no pudo proseguir la tarea# 6om la sbana del rincn donde la hab"a dejado caer, cubri con ella la cabe!a del cad)er y concentr toda su atencin en el hueso de la cadera y los ibrosos mCsculos del maci!o muslo# Hn par de noches despu2s, al encontrar un nue)o cad)er, cort sua)emente en la piel de la cara y la sac con las tijeras# 9ajo el delgado tejido amarillento de grasa, encontr una gran membrana de tejido muscular roji!o *ue iba ininterrumpidamente desde una oreja, alrededor de los labios, hasta la otra# D ue entonces cuando entendi por primera )e! cmo a*uellos mCsculos pod"an hacer mo)er la cara para re"r, sonre"r, llorar o e=presar otros sentimientos# 7ebajo de a*uella membrana hab"a un tejido ms grueso *ue se e=tend"a desde el e=tremo de la mand"bula hasta la base del crneo# (eti un dedo bajo a*uel tejido y empuj un poco, comprobando de inmediato *ue la mand"bula se mo)"a# 6rabaj con el dedo hacia arriba y hacia abajo para simular el mo)imiento de la masticacin y despu2s busc el mCsculo *ue hac"a mo)er el prpado del ojo# 6en"a *ue mirar el interior de la ca)idad del ojo para descubrir lo *ue le con er"a mo)imiento# D mientras intentaba introducir un dedo hi!o demasiada presin# AEl globo del ojo se rompi y una mucosidad blanca ba& sus dedosB A0a ca)idad *ued )ac"aB 4e )ol)i de espaldas bruscamente, aterrado# 0uego se dirigi a una de las paredes de la habitacin y arrim la rente a la encalada super icie para re rescarse, mientras luchaba desesperadamente contra las nuseas *ue le acomet"an# Hna )e! *ue se hubo tran*uili!ado un poco ue de nue)o junto al cad)er, cort el tejido alrededor del otro ojo y descubri por dnde estaba sujeto al ondo de la ca)idad# 0uego introdujo su dedo detrs del globo del ojo, lo mo)i lentamente hacia un lado y por in lo arranc# 0e dio algunas )ueltas en la mano, tratando de )er cmo se mo)"a# .cerc

Pgina L@2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

la )ela a la ca)idad y e=amin cuidadosamente su interior# En el ondo pudo percibir un agujero a tra)2s del cual unos ilamentos, al parecer de tejido, blandos, de color grisceo, sub"an y se introduc"an en el crneo# 1asta *ue no le uera posible le)antar o separar la tapa del crneo y dejar al descubierto el cerebro, no podr"a enterarse de lo *ue hace *ue los ojos )ean# 4u )ela no ten"a ms *ue un diminuto anillo de cera# /ort la carne *ue rodeaba el puente de la nari! y entonces )io claramente lo *ue le hab"a ocurrido a la suya al recibir el uerte pu&eta!o de 6orrigiani# 0a )ela )acil unos instantes y, por in, se apag# 4e dirigi al taller del 7uomo# 0e result cil arrojar la bolsa de lona por encima de la portada y luego pasar sobre la misma# . la lu! de la luna, los blo*ues de mrmol brillaban con una blanca luminosidad# El aire resco contribuy a normali!ar su estmago# 4e dirigi a su ban*ueta de trabajo, la apart a un lado, y se acost debajo de la mesa tapado con un gran peda!o de pesada lona# Poco despu2s dorm"a# 7espert horas ms tarde# El sol brillaba alto ya# En la )ecina pla!a los contadini estaban montando ya sus puestos# 4e dirigi a la uente para la)arse, compr una loncha de parmigiano y dos panini de corte!a gruesa, e inmediatamente )ol)i al taller# 6rat de cortar el mrmol alrededor de los bordes del blo*ue del 12rcules, pues crey *ue el contacto de sus manos con las herramientas le producir"a go!o# Pero no tard en dejarlas# 4e sent en la ban*ueta y comen! a dibujar un bra!o, mCsculos, coyunturas, una mand"bula, un cora!n, una cabe!a### /uando lleg 9eppe y se acerc para darle un buon giorno a ectuoso, (iguel 8ngel e=tendi una mano sobre la hoja de papel en la *ue dibujaba# 9eppe se detu)o bruscamente, al )er una cuenca )ac"a y unas )"sceras al descubierto# (o)i la cabe!a, muy serio, se )ol)i y se ue# .l mediod"a, (iguel 8ngel ue a su casa a comer para *ue su padre no se asustase por su prolongada ausencia# %ecesit )arios d"as para armarse del su iciente )alor y )ol)er a la morgue# 1ab"a decidido romper la parte superior del crneo de un cad)er# Hna )e! all", empe! a trabajar rpidamente con el martillo y el cincel, cortando hacia atrs desde el puente de la nari!# Era una tarea *ue le pon"a los ner)ios en tensin, por*ue cada )e! *ue aplicaba un golpe la cabe!a se mo)"a# .dems, no sab"a cunta uer!a era necesaria para *uebrar el hueso# %o le era posible abrir el crneo# /ubri la cabe!a del cad)er, y pas el resto de la noche estudiando su columna )ertebral# /on el cad)er siguiente, no cometi el error de cortar hacia atrs el crneo, sino *ue lo hi!o alrededor de la cabe!a, desde detrs de la oreja i!*uierda, a lo largo de la l"nea donde terminaba el martillo, para penetrar el espesor del hueso# 7esde entonces, con espacio su iciente ya para mantener el cincel bajo el hueso, pudo e ectuar el corte

Pgina L@3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

alrededor del crneo# 7e pronto, sali una especie de crema blandu!ca y poco despu2s la tapa del crneo estaba en sus manos# Era como una madera seca# 4u ri tal conmocin *ue estu)o a punto de dejarla caer al suelo# Pase la mirada a lo largo del cad)er y *ued aterrado, pues al sacar la tapa del crneo la cara hab"a *uedado completamente de ormada# 7e nue)o se sinti in)adido por una sensacin de culpabilidad, pero ya destapado el crneo le ue posible mirar el interior de la cabe!a, en busca del cerebro# En su condicin de artista, siempre le hab"a ascinado todo lo *ue creaba e=presin# ;Fu2 hab"a en el cerebro *ue permit"a al rostro e=presar las distintas emociones< .cerc la )ela todo lo *ue pudo y )io *ue la masa *ue se hallaba en el interior ten"a un color blanco amarillento, con l"neas rojas ligeramente a!uladas en la super icie: eran las arterias y )enas *ue part"an en todas las direcciones# Pod"a )er *ue la masa cerebral estaba di)idida en el medio, correspondiendo e=actamente con la l"nea *ue di)id"a el crneo# %o pudo percibir olor alguno, pero al tocarla con los dedos comprob *ue era muy blanda, sua)e y hCmeda# /oloc nue)amente la tapa del crneo y en)ol)i la sbana con uer!a para *ue no se soltase# Da no se sent"a as*ueado ni descompuesto, como en las noches anteriores, pero lo consum"a la impaciencia de trabajar en el cad)er siguiente para abrir el cerebro propiamente dicho, ya *ue esa noche no le *uedaba tiempo# /uando lo hi!o, dos noches despu2s, se asombr al pensar *ue los hombres pudieran ser tan distintos unos de otros, cuando los cerebros parec"an tan iguales# 7edujo *ue ten"a or!osamente *ue haber una sustancia dentro del cerebro distinta en cada persona# Htili! el dedo "ndice para e=plorar la base del crneo y comprob *ue el cerebro estaba completamente separado del hueso# Entrodujo los dedos por ambos lados y trat de sacar toda la masa# Pero no pod"a le)antarla# 7onde sus dedos se un"an, la masa estaba ligada por algo as" como una serie de alambres al ondo de la cuenca del crneo# 0os cort y por in pudo sacar la masa# Era blanda y al mismo tiempo tan resbaladi!a *ue tu)o *ue concentrar toda su atencin y rapide! de mo)imientos para impedir *ue se disgregase# 0a mir con asombro y admiracin# 7e a*uella sustancia relati)amente pe*ue&a, *ue no pod"a pesar ms de un Uilo, emerg"a toda la grande!a de la ra!a humana: arte, ciencia, iloso "a, gobierno, todo a*uello *ue hab"an conseguido los hombres, para su bien o su mal# /uando cort el cerebro por la l"nea di)isoria, le pareci *ue era igual *ue cortar un *ueso resco# %o hubo el menor sonido, residuos ni olor# 0as dos mitades eran e=actamente iguales# Por donde*uiera *ue cortaba, era todo lo mismo: la masa de color grisceo un poco amarillento# Empuj el cad)er para dejar espacio y puso el cerebro sobre la mesa# 4e sorprendi al )er *ue no ten"a estructura propia y *ue se iba desparramando lentamente por la mesa#

Pgina L@4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

0os agujeros del crneo los encontr llenos de a*uella sustancia ilamentosa *ue hab"a tenido *ue cortar para separar el cerebro# 4igui con la )ista a*uellos ilamentos hasta el cuello y lleg a la conclusin de *ue eran la Cnica cone=in *ue e=ist"a entre el cerebro y el cuerpo# 0os agujeros rontales estaban entre el cerebro y los ojos, y los otros dos correspond"an a las orejas# Presion en el agujero de algo ms de tres cent"metros *ue hab"a en la parte posterior de la base del crneo, *ue conectaba con las )2rtebras: a*uella era la cone=in entre el cerebro y la espalda# Estaba e=tenuado, pues hab"a trabajado cinco horas, y se alegr al )er *ue la )ela se apagaba# 4e sent en el borde de la uente de la Pia!!a 4anto 4pirito y se ech agua por la cabe!a y la cara# $;1ago esto por*ue estoy obsesionado<', se pregunt# $;6engo derecho a cometer este sacrilegio slo por*ue me digo *ue es en bien de mis conocimientos de escultura< ;Fu2 precio deber2 pagar por esos conocimientos<'# 0leg la prima)era y el aire se tom tibio# 9eppe le in orm de una escultura *ue deb"a ser reali!ada para la nue)a b)eda de 4anto 4pirito: capiteles tallados, un nCmero de piedras labradas para decorar dicha b)eda y las puertas# %o se le ocurri pedir al prior 9ichiellini *ue inter)iniese# 4e dirigi al capata! a cargo de la construccin de la obra y solicit el trabajo# El capata! no *uer"a *ue lo ejecutase un estudiante# (iguel 8ngel le o reci lle)arle su (adonna y %i&o y los /entauros para probarle *ue era capa! de reali!ar el trabajo# El capata! accedi, aun*ue no de muy buen grado, a )er a*uellas pie!as# 9ugiardini pidi prestado uno de los carros de +hirlandaio, lo lle) al hogar de los 9uonarroti y lo ayud a en)ol)er y transportar los mrmoles# 0os colocaron cuidadosamente sobre una gruesa capa de paja y los lle)aron, atra)esando el Ponte 4anta 6rinita, a 4anto 4pirito# El capata! no pareci muy impresionado# 0as pie!as no se adaptaban a lo *ue 2l deseaba# :.dems :dijo:, ya he contratado a los dos hombres *ue harn el trabajo# :;Escultores<:pregunt (iguel 8ngel, sorprendido# :;D *u2 )an a ser, si no< :;/mo se llaman< :+io)anni di 9etto y 4imone del /aprina# :%unca he o"do hablar de ellos# ;7nde aprendieron escultura< :En un taller de herrero, o de platero, no estoy seguro# :;Es *ue )an a ornamentar las piedras con plata< :6rabajaron con Prato en una obra similar# 6ienen e=periencia# :D yo no la tengo, ;eh< 7espu2s de tres a&os en el jard"n de escultura de 0oren!o

Pgina L@5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

de (edici, a las rdenes de 9ertoldo### :%o lo tome a mal, muchacho# 4on hombres mayores, *ue tienen amilias *ue mantener# Da sabe *u2 poco trabajo hay en mrmol# Pero, naturalmente, si me trae una orden de Piero de (edici### puesto *ue es un protegido de la amilia y Piero es *uien paga el trabajo### (iguel 8ngel y 9ugiardini se lle)aron los dos relie)es de mrmol y )ol)ieron a colocarlos debajo de la cama# 0udo)ico esperaba pacientemente *ue su hijo se enmendase# (iguel 8ngel continuaba )ol)iendo a casa al amanecer, despu2s de haber diseccionado otras partes de los cad)eres *ue encontraba en la morgue: rodillas, bra!os, tobillos, codos, pel)is, rganos genitales# 1ab"a estudiado atentamente todas a*uellas partes del cuerpo humano### Pero un d"a su padre lo acorral# :6e ordeno :dijo: *ue abandones de una )e! la )ida disoluta *ue lle)as y )uel)as a trabajar por el d"a, y a dormir por la noche, como todas las personas decentes# :7eme un poco ms de tiempo, padre# +io)ansimone estaba encantado de *ue (iguel 8ngel hubiese optado por la )ida *ue 2l consideraba alegre# 5lorencia estaba con)ulsionada por el Cltimo escndalo# Piero hab"a intercedido ante las autoridades dominicanas e hi!o *ue 2stas desterraran a 4a)onarola a 9olo&a# Pero para +io)ansimone a*uello no hab"a signi icado ni el ms ligero cambio en sus acti)idades# :;Fu2 te parece si esta noche salimos juntos< ,oy a un lugar donde hay juego y mujeres :propuso a (iguel 8ngel# :%o, gracias# :;Por *u2 no< ;Es *ue te crees demasiado bueno para salir conmigo< :/ada cual con sus ideas y sus costumbres, +io)ansimone#

VI
Hna muerte inesperada puso in a sus acti)idades de diseccin# (ientras trabajaba en e=celente estado de salud, 7omenico +hirlandaio contrajo una en ermedad y alleci dos d"as despu2s# (iguel 8ngel ue a la bottega para ocupar su lugar con +ranacci, 9ugiardini, /ieco, 9aldinelli, 6edesco y Iacopo en uno de los lados del 2retro, mientras el hijo, los hermanos y el cu&ado del e=tinto se colocaron en el opuesto# (uchos amigos acudieron a e=presar sus condolencias y dar su Cltimo adis al gran pintor# 6odos juntos ormaron el cortejo Cnebre, siguiendo la ruta por la *ue (iguel 8ngel hab"a conducido el carro de la bottega el primer d"a *ue, como aprendi!, ue con los dems a pintar los rescos de 4anta (ar"a %o)ella# .*uella tarde ue a )isitar al prior 9ichiellini y dej la lla)e de bronce sobre las
Pgina L@@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pginas del libro *ue el monje le"a# :Fuisiera esculpir algo para su iglesia# El prior demostr alegr"a, pero no sorpresa# :1ace mucho tiempo *ue siento la necesidad de un cruci ijo para el altar central# D siempre he cre"do *ue ser"a mejor de madera# :;(adera< %o s2 si podr2# 6u)o el buen sentido de no decir $la madera no es mi )ocacin'# 4i el prior deseaba un cruci ijo de ese material, entonces tendr"a *ue tallarlo en madera, aun*ue jams hab"a intentado trabajarla# %o hab"a ningCn material de los empleados en la escultura *ue 9ertoldo no le hubiera hecho manejar: cera, arcilla y las di)ersas piedras# Pero nunca madera, probablemente por*ue 7onatello no la hab"a tocado en los Cltimos treinta y cinco a&os de su )ida, despu2s de completar la /ruci i=in para 9runelleschi# .compa& al prior, *ue le condujo a tra)2s de la sacrist"a# 5ra 9ichiellini se detu)o y le mostr un arco tras el altar mayor# :;6e parece *ue ah" podr caber una igura de tama&o natural< :6endr2 *ue dibujar los arcos y el altar en escala para estar seguro# Pero creo *ue podr"a caber casi de tama&o natural# ;Puedo trabajar en la carpinter"a del monasterio< :0os hermanos estar"an encantados de tenerte a su lado# 0os hermanos legos de la carpinter"a trabajaban con la lu! del sol a sus espaldas, la cual penetraba por unas )entanas colocadas sobre los bancos de trabajo# En la tran*uila atms era del taller ue tratado como un carpintero ms *ue llegase para producir un art"culo Ctil, entre los centenares *ue se necesitaban en 4anto 4pirito# .un*ue no hab"a orden alguna de guardar silencio en el acti)o recinto, nadie a *uien le gustase charlar se acercaba jams a un monasterio de los agustinos# .*uello le con)en"a a (iguel 8ngel# 4e sent"a como en su casa en el grato silencio, Cnicamente roto por los ruidos de las herramientas: serruchos, martillos, etc2tera# El olor del aserr"n resultaba agradable# D trabajaba en las di)ersas maderas *ue el monasterio pon"a a su disposicin con el in de ad*uirir la mano necesaria para tallar ese material *ue 2l encontraba tan distinto del mrmol# 0a madera parec"a no de enderse# Empe! a leer el %ue)o 6estamento, la historia de /risto segCn la relataban (ateo y (arcos# D cuanto ms le"a, ms se retiraba de su mente la /ruci i=in cargada de terror y de agon"a *ue pod"a )erse en todos los templos de 5lorencia para ser reempla!ada por la imagen del prior 9ichiellini, animoso, completamente dedicado a su santa misin, mientras segu"a a toda la humanidad en el nombre de 7ios, con mente esclarecida y esp"ritu noble# Era una absoluta necesidad del carcter de (iguel 8ngel ser original# Pero ;*u2 pod"a uno decir sobre /risto en la cru! *ue no hubiese sido tallado, esculpido o pintado antes< .un*ue el tema de la /ruci i=in jams se le hab"a ocurrido a 2l, ten"a )erdadera ansia de hacer algo particularmente hermoso para justi icar la e *ue el prior ten"a en 2l# 0a

Pgina L@7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

obra terminada tendr"a *ue ser intensamente espiritual, so pena de *ue el esclarecido monje se preguntase si no habr"a cometido un error al permitirle a*uellas disecciones# /omen! a dibujar rente a las ms antiguas de las cruci i=iones: las del siglo NEEE, talladas con la cabe!a y las rodillas de /risto torcidas en la misma direccin, tal )e! por*ue a*uella era la orma ms cil para el escultor, y por*ue el dise&o e)ocaba, en t2rminos emoti)os, la simplicidad de una indiscutible aceptacin# En el siglo NE,, los escultores mostraban a /risto de rente, a pleno rostro, dispuestas todas las partes del cuerpo sim2tricamente a ambos costados de una l"nea de estructura central# Pas mucho tiempo rente a la /ruci i=in de 7onatello, en la iglesia de la 4anta /roce, mara)illado ante la magni icencia de su concepcin# 5uera cual uere la emocin *ue 7onatello hubiera intentado transmitir, hab"a conseguido combinar la uer!a con una l"rica reali!acin, el poder de perdonar y de dominar, la capacidad de ser destruido as" como resucitado# %o obstante, (iguel 8ngel no sent"a en su interior ninguna de las cosas *ue 7onatello hab"a sentido# %unca hab"a comprendido claramente por *u2 7ios no hab"a podido reali!ar por s" mismo todas las cosas *ue encomend a su hijo hacer en la tierra# ;Por *u2 necesitaba 7ios un hijo< El /risto e=*uisitamente e*uilibrado de 7onatello le dec"a: $Es as" como 7ios ha *uerido *ue sea, e=actamente en la misma orma *ue ue planeado# %o es di "cil aceptar el destino cuando el mismo ha sido ordenado de antemano# Do he anticipado este dolor'# .*uello no resultaba aceptable para el temperamento de (iguel 8ngel# ;Fu2 ten"a *ue )er ese in )iolento con el mensaje de amor de 7ios< ;Por *u2 permiti >l *ue se produjese tal )iolencia, cuando sin duda engendrar"a odio, temor, represalia y continuacin de la )iolencia< 4i >l era omnipotente, ;por *u2 no hab"a ideado un modo ms pac" ico de lle)ar su mensaje al mundo< 4u impotencia para impedir a*uella barbarie constitu"a un pensamiento aterrador para (iguel 8ngel### y tal )e! tambi2n para el mismo /risto# (ientras estaba al sol, en la escalinata de 4anta /roce, obser)ando a los muchachos *ue jugaban al Ctbol en la dura tierra de la pla!a, y luego, mientras caminaba lentamente ante los palacios de la ,ia de 9ardi, tocando a ectuosamente las piedras labradas de los edi icios, pens: $;Fu2 pas por la mente de /risto entre la hora del anochecer, cuando el soldado romano atra)es con el primer cla)o su carne, y la hora en *ue e=pir< Por*ue esos pensamientos determinaban no solamente cmo acept su destino, sino tambi2n la posicin de su cuerpo en la cru!# El /risto de 7onatello aceptaba la cruci i=in con serenidad, sin pensar en nada# El /risto de 9runelleschi era tan et2reo *ue e=pir al ser atra)esada su carne por el primer cla)o, y no tu)o tiempo de pensar'# ?egres a su banco de trabajo y comen! a e=plorar su mente con el carboncillo de dibujo y la tinta# En el rostro de /risto aparec"a la inscripcin: $Estoy en agon"a, no a

Pgina L@J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

causa de los cla)os de hierro, sino del =ido de la duda'# %o pod"a decidirse a e=presar la di)inidad de /risto por medio de una cosa tan ob)ia como un haloP ten"a *ue ser e=presada por medio de una uer!a interior, lo su iciente mente poderosa para superar sus dudas en esa hora de se)er"sima prueba# Era ine)itable *ue su /risto estu)iera ms cerca del hombre *ue de 7ios# 6oda)"a no sab"a *ue iba a ser cruci icado# %o lo deseaba ni le agradaba# D el resultado ue *ue su cuerpo se )e"a torturado por un con licto interior, desgarrado, como todos los hombres, por los interrogantes internos# /uando estu)o listo para comen!ar a tallar, ten"a ante s" un mue)o concepto: torci la cabe!a y las rodillas del /risto en direcciones opuestas estableciendo por medio de a*uel dise&o una tensin gr ica, el intenso con licto espiritual y "sico interior de un hombre *ue es impulsado en dos direcciones# 6all su igura en la madera ms dura de *ue se dispon"a en 6oscana, el nogal, y cuando hubo terminado con el martillo y el cincel, la repas con papel de lija y rot toda la super icie con aceite iltrado y cera# 4us camaradas carpinteros no ormularon comentario alguno, pero se deten"an ante su banco de trabajo para obser)ar la obra de arte *ue iba surgiendo de sus manos# 6ampoco el prior entr en la discusin del mensaje de a*uella talla# 4implemente se limit a decir: :6oda cruci i=in de un artista es un autorretrato# Esto es lo *ue yo hab"a so&ado para el altar# A(uchas graciasB El domingo por la ma&ana (iguel 8ngel lle) a su amilia a 4anto 4pirito y los sent en un banco cerca del altar# 4u /risto estaba all", en la cru!, sobre ellos# D su abuela murmur: :(e haces sentir compasin hacia >l# 1asta ahora, siempre hab"a cre"do *ue /risto se apiadaba de m"# 0udo)ico no sent"a compasin hacia nadie# .l )er la obra de su hijo le pregunt: :;/unto te han dado< :%ada# Es un regalo *ue le hice al prior 9ichiellini# :;.s" *ue no cobrars ni un escudo< :El prior ha sido muy bueno conmigo, y he *uerido pagarle la deuda *ue tengo con 2l# :;En *u2 sentido ha sido bueno< :Pues###, me permiti *ue copiase las obras de arte *ue hay en el monasterio# :0a iglesia est abierta a todo el mundo# :(e re iero al monasterio, su despacho y la biblioteca# :Es una biblioteca pCblica# ;Ests loco< A6rabajar gratis, tC *ue no tienes un miserable escudoB AD para un monasterio tan rico como 2steB Hna copiosa ne)ada, *ue dur dos d"as y sus noches, dej a 5lorencia con)ertida en

Pgina L@K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

una ciudad blanca# El domingo amaneci claro, r"o, brillante# (iguel 8ngel estaba solo en su taller del 7uomo, encogido sobre un brasero, intentando ijar en el papel el primero de sus bos*uejos de 12rcules# Hn paje de Piero de (edici se acerc a 2l# :4u E=celencia Piero de (edici le pide *ue )aya al palacio# 4e ue a la barber"a del mercado# .ll" se hi!o cortar el pelo y a eitar el principio de bigote y barba *ue empe!aba a insinuarse en su rostro# 0uego )ol)i a su casa, se la), se )isti y sali, por primera )e! en el Cltimo a&o y medio, rumbo al palacio# 0as estatuas del patio estaban cubiertas de gruesas capas de nie)e# Encontr a los hijos y nietos de 0oren!o reunidos en el studiolo ante un gran uego *ue ard"a en la chimenea# Era el cumplea&os de +iuliano# El cardenal +io)anni, *ue se hab"a establecido en un pe*ue&o pero e=*uisito palacio en el barrio de 4an .ntonio al ser elegido Papa en ?oma un 9orgia hostil, parec"a ms gordo *ue nunca y estaba sentado en el silln a)orito de 0oren!o# Iunto a 2l se hallaba su primo +iulio# (addalena, casada con el hijo del e= Papa Enocencio ,EEE, 5ranceschetto /ibo, estaba all" tambi2n con sus dos hijos# ,io asimismo a 0ucre!ia, casada con Iacopo 4al)iati, de una amilia de ban*ueros de 5lorencia, *ue era propietario del hogar de 9eatri!, la amada de 7ante# 0a t"a %annina y su esposo, 9ernardo ?ucellai, estaban junto a Piero de (edici y su esposa .l onsina# 6odos )est"an sus ms suntuosos ropajes y luc"an sus mejores joyas# (iguel 8ngel )io tambi2n a /ontessina, elegantemente )estida# 3bser) con sorpresa *ue estaba ms alta y *ue sus bra!os y hombros se hab"an llenado un poco# 4u pecho, encerrado en el corpi&o bajo un mar de encajes, se estaba apro=imando a la madure!# 4us ojos brillaron como las gemas *ue adornaban su )estido de seda al )er a (iguel 8ngel# Hn ser)idor le alcan! un )aso de )ino caliente con especias# .*uella bebida, unida a la cordialidad de la recepcin y a la honda nostalgia *ue esa habitacin despertaba en 2l, as" como la cari&osa sonrisa de /ontessina, se le subi a la cabe!a# Piero estaba de pie, de espaldas a la chimenea# 4onri# Parec"a haber ol)idado lo pasado# D dijo: :(iguel 8ngel, tenemos mucho placer en darle la bien)enida# En este d"a tenemos *ue hacer todo a*uello *ue agrade ms a +iuliano# :(e agradar"a much"simo contribuir a su elicidad en este d"a :respondi (iguel 8ngel# :(uy bien# 0o primero *ue dijo +iuliano esta ma&ana ue: $(e gustar"a tener el hombre de nie)e ms grande *ue se haya hecho jams'# D puesto *ue usted era el escultor a)orito de nuestro padre, ;*u2 cosa ms natural *ue haber pensado en usted para *ue lo

Pgina L7M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

haga< (iguel 8ngel sinti *ue algo en su interior se hund"a pesadamente como una piedra# (ientras los ni&os )ol)"an ansiosos la cabe!a hacia 2l, record los dos tubos de uno de los cad)eres, *ue se e=tend"an hacia abajo desde la boca, uno para lle)ar el aire y el otro para los alimentos y l"*uidos# ;%o habr"a un tercero, para tragar las esperan!as destruidas< :0e ruego *ue lo haga por m" :dijo +iuliano:# A4er"a el hombre de nie)e ms mara)illoso *ue se ha hecho en el mundoB .*uella amarga impresin de haber sido llamado para entretenimiento de los pe*ue&os desapareci ante a*uel ruego de +iuliano# ;7eb"a responder: $0a nie)e no es mi )ocacin'< :Do tambi2n le ruego *ue nos ayude, (iguel 8ngel# Era la amada )o! de /ontessina, *ue se hab"a apro=imado a 2l, y *ue a&ad"a: :6odos le ser)iremos de ayudantes# D entonces comprendi *ue ten"a *ue acceder, y *ue estaba bien *ue lo hiciese# .*uella tarde, a Cltima hora, cuando el Cltimo grupo de la multitud de lorentinos hab"a pasado ya por el par*ue del palacio para contemplar el grotesco y gigantesco hombre de nie)e, Piero, sentado ante la mesa del despacho de su padre, dijo a (iguel 8ngel: :;Por *u2 no )uel)e al palacio< %os agradar"a much"simo poder reunir otra )e! el c"rculo *ue mi padre hab"a ormado# :;Podr"a preguntarle en *u2 condiciones se reali!ar"a mi regreso< :in*uiri el muchacho# :6endr"a los mismos pri)ilegios *ue cuando )i)"a mi padre# (iguel 8ngel medit# 6en"a *uince a&os cuando ue a )i)ir por primera )e! al palacio# .hora ya ten"a casi dieciocho# 7i "cilmente podr"a considerarse la suya una edad apropiada para recibir un dinero *ue le era dejado en el tocador todas las semanas# 4in embargo, era una oportunidad de abandonar la sombr"a casa de los 9uonarroti, la pesada dominacin de 0udo)ico y ganar, al mismo tiempo, dinero a cambio de alguna obra de arte *ue esculpiera para los (edici#

VII
Hn paje lle) sus e ectos a su antigua habitacin, en cuyos estantes se hallaban toda)"a las esculturas de 9ertoldo# Hn sastre de palacio lleg con la cinta de medir y telas# D al domingo siguiente el secretario de Piero, 4er 9ernardo da 9ibbiena, deposit tres lorines de oro en su tocador# 6odo era lo mismo, y, sin embargo, todo era distinto# 0os sabios de Etalia y Europa ya no acud"an al palacio# 0a .cademia Platn pre er"a reali!ar sus reuniones en el palacio de los ?ucellai, cuyos jardines hab"an sido puestos a su disposicin# En la cena de los domingos slo se sentaban a la mesa a*uellas nobles amilias de 5lorencia *ue ten"an hijos
Pgina L7L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

cala)eras, amantes de los placeres# 0as grandes amilias de las ciudadesGestado de Etalia estaban ausentes# Da no iban a cumplir el grato deber de reno)ar tratados# 6ampoco iban los comerciantes *ue tanto hab"an prosperado con 0oren!o de (edici, ni los con alonieri ni los buonuomini de los distritos de 5lorencia# 6odos ellos hab"an sido reempla!ados ahora por los alegres amigos de Piero# 0os 6opolino llegaron a la ciudad el domingo, en su carro de bueyes, despu2s de la misa para cargar en el tosco )eh"culo el blo*ue de 12rcules de (iguel 8ngel# El abuelo guiaba los bueyes, mientras el padre y los tres hijos, acompa&ados por (iguel 8ngel, caminaban tras el carro por las silenciosas calles, *ue hab"an sido la)adas y aparec"an limpias como el oro# Entraron en el jard"n del palacio por la puerta posterior, descargaron la enorme piedra y la arrimaron al antiguo coberti!o de (iguel 8ngel, junto al muro# /modamente instalado, el muchacho )ol)i a sus dibujos y tra! una sanguina del jo)en 12rcules abriendo con sus manos las mand"bulas del len de %emeaP 12rcules, ya hombre, en dura lucha con el gigante .nteo, a *uien dio muerteP 12rcules, ya )iejo, luchando contra la hidra de 0erna, *ue ten"a cien cabe!as# Pero todos a*uellos dibujos le parecieron demasiado pictricos# 5inalmente, recha! la igura de los 12rcules antiguos e=istentes en 5lorencia y dise& una igura compacta, ms apro=imada al concepto griego, en la cual todo el e=plosi)o poder de 12rcules estaba contenido, en una uer!a uni icadora, entre el torso y los miembros# ;Fu2 concesin deb"a hacer a lo con)encional< Primera, el enorme garrote, *ue dise& como un tronco de rbol sobre el cual se apoyaba 12rcules# 0a ine)itable piel de len, *ue siempre hab"a ormado un marco a la igura, la at a uno de los hombros para *ue cayese de manera sugesti)a sobre el pecho, sin ocultar nada del heroico torso# E=tendi ligeramente uno de los bra!os, para rodear las redondas man!anas de las 1esp2rides# El garrote, la larga piel del len y las man!anas hab"an sido utili!ados por anteriores escultores para representar la ortale!a# 4u 12rcules, desnudo ante el mundo, lle)ar"a dentro de su propia estructura todo lo *ue la humanidad necesitaba de ortale!a y resolucin# %o le arredr el hecho de *ue el suyo ser"a el 12rcules ms gigantesco *ue se hubiera esculpido en 5lorencia# .l marcar las proporciones de la gran igura, *ue ten"a dos metros dieciocho cent"metros de altura, con una base de cuarenta y cinco cent"metros y unos doce cent"metros de mrmol de sobra encima de la cabe!a, desde donde ir"a esculpiendo hacia abajo, record *ue 12rcules hab"a sido el h2roe nacional de +recia, de igual modo *ue 0oren!o de (edici lo hab"a sido de 5lorencia# ;Por *u2, entonces, esculpirlo para ser undido en pe*ue&os y delicados bronces< 6anto 12rcules como 0oren!o hab"an racasado, pero Acunto hab"an reali!ado antes de racasarB AD cmo merec"an ser esculpidos en un tama&o mayor *ue el naturalB 1i!o un tosco modelo de arcilla y orj sus herramientas para la tarea inicial#

Pgina L72 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(artill uertemente los cinceles para aumentar su longitud y les dio un ilo ms grueso para *ue pudieran soportar los pesados golpes del martillo# Hna )e! ms, al manejar a*uel metal, e=periment dentro de s" una sensacin de dure!a y durabilidad# 4e sent cru!ado de piernas en el suelo rente al mrmol, por*ue mirar el enorme blo*ue le produc"a una sensacin de poder# Elimin los bordes con un pun!n y un martillo pesado, y pens, con satis accin, *ue mediante a*uel sencillo acto estaba ayudando a aumentar la estatura del blo*ue# %o deseaba con*uistar a*uella piedra inmensa, sino persuadirla para *ue e=presase sus ideas creadoras# 4e trataba de mrmol de 4era)e!!a, de los .lpes .puanos# 7espu2s de haber penetrado su $piel' e=terior, curtida por los elementos, el blo*ue se comport como si uera de a!Ccar bajo la accin de su cincel de $dientes de perro'# 4us pe*ue&os tro!os saltaban, y el pol)illo le cubr"a las manos# Emple una )arilla recta para calcular apro=imadamente la pro undidad *ue deb"a cortar para llegar al cuello, hi!o un calcagnolo y atac el mrmol con )erdadera uria, y de pronto, el mrmol de 4era)e!!a se tom duro como el hierro y (iguel 8ngel tu)o *ue luchar con todas sus uer!as para lograr sus ormas# 4in hacer caso de las instrucciones de 9ertoldo, no intent trabajar la super icie del blo*ue, tratndolo como un todo# .tac primeramente la cabe!a, hombros, bra!os y caderas# /alcul a ojo los puntos sobresalientes, mientras iba pro undi!ando con el cincel en la masa de mrmol# D estu)o a punto de arruinar el blo*ue# 1ab"a pro undi!ado demasiado para liberar el cuello y la cabe!a, y ahora sus uertes golpes de cincel sobre el hombro *ue emerg"a produjeron intensas )ibraciones *ue sub"an por el cuello hasta la cabe!a# El mrmol temblaba, y por un instante pareci *ue se *uebrar"a en a*uel punto angosto# 4u 12rcules perder"a la cabe!a y 2l tendr"a *ue empe!ar de nue)o, pero esta )e! en una escala ms reducida# 4in embargo, el peligro pas, al cesar el temblor# 4e sent un rato para enjugarse el copioso sudor# 5orj nue)as herramientas de ilo agudo, asegurndose de *ue todas las puntas ueran sim2tricas# .hora, cada golpe de martillo era trans erido directamente al e=tremo de la herramienta *ue tallaba, como si ueran sus dedos, ms *ue los cinceles, los *ue cortaban los cristales del mrmol# /ada cinco o die! segundos daba un paso atrs y caminaba alrededor del blo*ueP por muy pro undamente *ue cortara, una especie de niebla de te=tura oscurec"a el contorno del hueso de la rodilla y la caja de las costillas# Emple un cepillo para desprender todo el pol)illo del blo*ue# /ometi una segunda serie de errores# %o midi e=actamente los planos entrantes y aplic algunos golpes uertes *ue estropearon la armon"a rontal# Pero hab"a dejado mrmol de sobra en la parte posterior, y as" pudo lle)ar toda la igura dentro del blo*ue, a ms pro undidad de la *ue hab"a proyectado originalmente# 4u progreso se aceler al penetrar en el mrmol# .rrancaba tan en2rgicamente las

Pgina L73 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

capas *ue le parec"a *ue se hallaba en medio de una tormenta de nie)e y respiraba los coposP tal era la cantidad de diminutos tro!os y pol)illo *ue saltaban del blo*ue# .hora ten"a *ue cerrar los ojos en el instante en *ue el martillo hac"a impacto en el cincel# 0a anatom"a del mrmol comen! a adaptarse a la anatom"a de su modelo de arcilla: el poderoso pecho, los antebra!os, magn" icamente redondeadosP los muslos, como la carne blanca debajo de la corte!a de los rbolesP la cabe!a, *ue irradiaba un enorme poder dentro de su limitada rea# (artillo y cincel en mano, retrocedi unos pasos ante la espasmdica igura masculina *ue ten"a ante 2l, toda)"a sin rostro, de pie sobre una tosca base *ue mostraba el material del *ue hab"a surgido# D pens *ue desde el primer momento, a*uel mrmol se le hab"a brindado sua)e y dcil a su amor# .nte el mrmol, 2l era el hombre dominador# 4uya era la eleccin y suya la con*uista# 4in embargo, al unirse al objeto de su amor, hab"a sido todo ternura# El blo*ue result ser )irginal pero no r"o# 4u propio uego interior se hab"a comunicado a la piedra# 0as estatuas sal"an del mrmol, pero no hasta *ue la herramienta hubiera penetrado y ecundado su orma emenina# 7el amor surg"a toda )ida# 6ermin la super icie con una buena pasada de piedra pme!, pero no la puli, pues tem"a *ue al hacerlo disminuyera su )irilidad# 7ej la cabellera y la barba en estado tosco, sugiriendo unos sua)es ri!os y trabaj con el cincel en ngulo para poder pro undi!ar con el Cltimo diente del mismo a in de acentuar el e ecto# (onna .lessandra se acost una noche muy atigada y no despert ms# . 0udo)ico le doli mucho a*uel golpe# /omo la mayor"a de los toscanos, *uer"a entra&ablemente a su madre y mostraba hacia ella una ternura *ue no compart"a con ningCn otro miembro de la amilia# Para (iguel 8ngel a*uella p2rdida ue dolorosa# 7esde la muerte de su madre, trece a&os antes, (onna .lessandra hab"a sido la Cnica mujer hacia *uien pod"a )ol)erse en busca de amor y comprensin# .hora, sin su abuela, el hogar de los 9uonarroti le parec"a ms sombr"o *ue nunca# Por contraste, el palacio estaba con)ulsionado con moti)o de la boda de /ontessina, *ue deb"a reali!arse a inales del mes de mayo# Puesto *ue /ontessina era la Cnica hija de 0oren!o *ue *uedaba soltera, Piero hab"a dejado a un lado todas las leyes re erentes a lo suntuario y hab"a destinado cincuenta mil lorines para *ue la boda uese celebrada por toda la poblacin de 5lorencia como ningCn otro acto de esa especie lo hab"a sido en los Cltimos cincuenta a&os# /ontessina segu"a ocupad"sima y corr"a de costurera en costurera eligiendo modelos para sus )estidos, encargando pa&os bordados y )isitando todos los comercios de la ciudad para elegir su ropa interior, brocados, joyas, plater"a, )ajilla y muebles, todo lo cual, siguiendo la costumbre tradicional, ormaba parte de la dote de la no)ia entre las amilias aristocrticas# Hna noche se encontraron por casualidad en el studiolo# .*uello era tan parecido a los )iejos tiempos, con los libros y las obras de arte de 0oren!o a su alrededor, *ue

Pgina L74 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

ol)idaron por un momento las inminentes ceremonias y se tomaron a ectuosamente del bra!o# :.penas lo )eo ya, (iguel 8ngel :dijo ella:# %o *uiero *ue se sienta triste debido a mi boda# :;4er2 in)itado< :0a boda se celebra a*u"# ;/mo podr"a altar a ella< :4i, pero la in)itacin tiene *ue llegarme por conducto de Piero# :A%o sea tercoB :replic ella# 4us ojos brillaban con a*uella irritacin *ue (iguel 8ngel recordaba tan bien, cuando algo se opon"a a sus deseos:# /elebrar el acontecimiento durante tres d"as, igual *ue yo# :Egual, no :replic 2l, y los dos se sonrojaron# Piero contrat a +ranacci para *ue se hiciera cargo de las decoraciones de la iesta nupcial, el baile, el ban*uete y las representaciones teatrales# El palacio estaba lleno de cantos, bailes y bullicio# 4in embargo (iguel 8ngel se sent"a solo# D se pas la mayor parte del tiempo en el jard"n# Piero se mostraba cort2s pero distante, como si tener al escultor a)orito de su padre en el palacio uera lo Cnico *ue hab"a buscado# D a*uella sensacin de (iguel 8ngel de ser all" Cnicamente un objeto de e=posicin se ortaleci cuando oy *ue Piero se jactaba de *ue ten"a dos personas e=traordinarias en el palacio: (iguel 8ngel, *ue sab"a modelar antsticos hombres de nie)e, y un lacayo espa&ol *ue corr"a a tal )elocidad *ue Piero, montado en su mejor caballo, al galope, no pod"a superarlo# :E=celencia :dijo (iguel 8ngel dirigi2ndose a 2l:# ;Podr"amos hablar seriamente respecto a mi trabajo de escultor< Fuiero ganarme lo *ue le cuesto a*u"# Piero se mostr incr2dulo y respondi: :1ace un par de a&os se o endi por*ue lo trat2 como a un menestral# .hora se o ende por*ue no lo trato as"# ;/mo hay *ue hacer para *ue los artistas est2n elices-< :Es *ue yo necesito un objeti)o como el *ue su padre me hab"a tra!ado# :;D *u2 objeti)o era 2se< :6rabajar una achada para la iglesia de 4an 0oren!o, con nichos para )einte estatuas de mrmol de tama&o natural# :%unca me habl de eso# :5ue antes de *ue 2l partiera para /areggi por Cltima )e!# :A9ahB 5ue uno de esos sue&os ugaces de todos los moribundos# %unca se muestran prcticos en esos instantes, ;)erdad< D bueno, trabaje en lo *ue le agrade por el momento, 9uonarroti# .lgCn d"a pensar2 en alguna obra *ue usted pueda reali!ar# (iguel 8ngel )io cmo iban llegando los regalos de boda de toda Etalia, Europa y el /ercano 3riente# Eran de los amigos de 0oren!o, de sus socios comerciales, y estaban representados por raras joyas, mar iles labrados, per umes, costosas telas de .sia, )asos y

Pgina L75 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)asijas de )ino de 3riente, muchos tallados# D 2l tambi2n *uer"a hacerle un regalo a /ontessina, pero ;*u2< ;El 12rcules< ;Por *u2 no< 1ab"a comprado el mrmol con su propio dinero# Era escultor y deb"a regalarle una escultura para su boda# AEl 12rcules para el jard"n del palacio ?idol iB %o le dir"a nada, pero les pedir"a a los 6opolino *ue lo ayudasen a lle)arlo all"# .hora, por primera )e! desde *ue hab"a comen!ado a esculpir el rostro del 12rcules, decidi *ue ser"a un retrato de El (agni ico: no de a*uella nari! suya respingona, de su piel oscura y speros cabellos, sino del hombre interior, de la mente de 0oren!o de (edici# 4u e=presin re lejar"a un intenso orgullo, unido a una gran humildad# 6endr"a, no slo el poder, sino el deseo de comunicar# D a tono con la de)astadora potencia del cuerpo tendr"a una ternura *ue, sin embargo, re lejar"a al luchador, dispuesto siempre a batallar en de ensa de la humanidad, a remodelar el mundo traidor de los hombres# 6erminados sus dibujos, comen! a esculpir pose"do de una enorme e=citacin# 6rabajaba desde el amanecer hasta el anochecer, sin preocuparse de comer a mediod"a# D todas las noches ca"a en la cama como un muerto# +ranacci lo elogi cuando la tarea *ued terminada, y luego le dijo serenamente: :.mico m"o, no puedes regalar el 12rcules a /ontessina# (e parece *ue no estar"a bien# :;Por *u2< :Por*ue es### demasiado grande# :;El 12rcules demasiado grande< :%o, el regalo# Fui! los ?idol i no lo consideren apropiado# :;Fue yo le haga un regalo a /ontessina< :Hn regalo tan importante# :;6e re ieres al tama&o o al )alor< :. las dos cosas# %o eres un (edici, ni perteneces a una casa gobernante de 6oscana# 6al )e! ser"a considerado de mal gusto# :APero si no tiene )alor algunoB A%o podr"a )enderloB :6iene )alor y lo puedes )ender# :;. *ui2n< :. los 4tro!!i# Para el patio de su nue)o palacio# 0os traje a*u" el domingo pasado# (e autori!aron a o recerte cien lorines grandes de oro# 6endr un lugar de honor en el patio# A D ser tu primera )entaB 0grimas de rustracin arrasaron los ojos de (iguel 8ngel, pero ahora se consideraba ya un hombre y pudo reprimirlas# :Piero y mi padre tienen ra!n, +ranacci# %o importa cunto luche un artista, siempre terminar siendo un mercenario, con algo *ue o recer en )enta# %o era posible huir a la tremenda e=citacin y al bullicio de los tres mil in)itados a la

Pgina L7@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

boda, *ue llegaban a la ciudad y abarrotaban todos los palacios de 5lorencia# En la ma&ana del 24 de mayo, (iguel 8ngel )isti sus mejores ropas y sali# 5rente al palacio hab"a una uente con guirnaldas de rutas# En su centro, dos iguras dise&adas por +ranacci )ert"an )ino en tal abundancia *ue se desbordaba y corr"a como un r"o por la ,ia de +ori# .)an! con +ranacci detrs de la comiti)a nupcial# /ontessina y ?idol i recorrieron las calles, decoradas con banderas y guirnaldas, precedidos por un grupo de trompetas# . la entrada de la Pia!!a del 7uomo hab"a una r2plica de un arco triun al romano, estoneado tambi2n de guirnaldas# En la escalinata de la catedral, un notario ley con potente )o! el contrato matrimonial a los miles de personas *ue se hab"an congregado en la pla!a# /uando (iguel 8ngel oy la lectura de la inmensa dote de /ontessina, palideci# En 4an 0oren!o, la iglesia amiliar de los (edici, Piero entreg o icialmente su hermana a ?idol i, *uien coloc en su dedo el anillo nupcial# (iguel 8ngel se *ued al ondo de la iglesia y se desli! luego por una puerta lateral cuando se estaba o iciando la misa de esponsales# Hna tribuna de madera llenaba todo un lado de la pla!a para acomodar a la multitud# En el centro hab"a un rbol de *uince metros *ue ser)ia de soporte a un pabelln blanco en el *ue se hab"a colocado a los mCsicos# 6odas las casas circundantes estaban pro usamente engalanadas con tapices# El cortejo nupcial sali de la iglesia# ?idol i, un jo)en alto, de cabellos negros *ue ser)"an de marco a su plido rostro, )est"a suntuosamente# (iguel 8ngel se hallaba en la escalinata obser)ando a /ontessina con su )estido carm"n de larga cola y cuello de armi&o blanco# %o bien se sent en su sitio de la tribuna, comen!aron los entretenimientos: una pie!a teatral *ue representaba $una lucha entre la castidad y el matrimonio', un torneo en el *ue inter)ino Piero y, como culminacin, una justa entre los $/aballeros de la +ata', en la *ue un hombre, desnudo hasta la cintura y con la cabe!a a eitada, penetraba en una jaula colocada sobre una plata orma de madera y ten"a *ue dar muerte a un gato a dentelladas, sin usar las manos para nada# 4e le hab"a reser)ado un asiento en el saln comedor# 0o ms selecto de los productos de 6oscana hab"a sido lle)ado al palacio para el ban*uete: ochocientos barriles de )ino, mil Uilos de harina, miles de Uilos de carnes, ma!apn, rutas y legumbres# (iguel 8ngel obser) el acto ceremonial de colocar una criatura en los bra!os de /ontessina y un lor"n de oro en su !apato, para *ue nunca le altasen la ertilidad y la ri*ue!a# 0uego, terminado el ban*uete nupcial, cuando los in)itados pasaron al saln de baile, *ue +ranacci hab"a con)ertido en una r2plica del antiguo 9agdad, (iguel 8ngel sali del palacio y camin de pla!a en pla!a, donde Piero hab"a hecho colocar largu"simas mesas cargadas de alimentos y )ino para *ue toda 5lorencia participase# Pero la gente parec"a silenciosa y triste# %o )ol)i al palacio, donde las iestas continuar"an por espacio de dos d"as ms, antes de *ue /ontessina uese escoltada al palacio de los ?idol i# En la oscuridad de la

Pgina L77 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

noche, camin lentamente hacia 4ettignano, e=tendi una manta bajo una de las arcadas de la casa de los 6opolino y, cru!adas las manos detrs de la cabe!a, contempl la salida del sol sobre las colinas y el techo de la casa de los 9uonarroti, al otro lado del barranco, iluminado por los primeros rayos solares#

VIII
0a boda de /ontessina marc un punto crucial: para 2l y para 5lorencia# 1ab"a presenciado el resentimiento del pueblo en la primera noche de iestas y o"do rumores contra Piero# Poca necesidad hab"a de los discursos ogosos pronunciados contra 2l por 4a)onarola, *ue con mayor poder *ue nunca estaba nue)amente en la ciudad y e=ig"a *ue Piero uese procesado por la 4ignoria, por )iolacin de las leyes suntuarias de la ciudad# Entrigado ante la intensidad de a*uella reaccin, (iguel 8ngel ue a )isitar al prior 9ichiellini# :;5ueron menos suntuosas las bodas de otras hijas de los (edici< :le pregunt# :%o mucho# Pero cuando se trataba de 0oren!o, el pueblo de 5lorencia ten"a la sensacin de *ue compart"a los estejos# En cambio ahora, con Piero, la sensacin es Cnicamente de *ue da# Por eso el )ino nupcial les ha resultado agrio# 0a terminacin de las iestas nupciales de /ontessina ue la se&al para *ue los primos (edici comen!asen su campa&a pol"tica contra Piero# Pocos d"as despu2s, la ciudad era un her)idero de escandalosos rumores: en una reunin reali!ada la noche anterior Piero y su primo 0oren!o hab"an sostenido una reyerta por una mujer# Piero dio un pu&eta!o a 0oren!o en un o"do: era la primera )e! *ue un (edici golpeaba a otro# .mbos hab"an sacado sus dagas y habr"a habido una muerte si )arios amigos no hubiesen inter)enido para separarlos# /uando (iguel 8ngel lleg al comedor para el almuer!o, )io *ue altaban algunos de los antiguos amigos de la amilia# 0as risas de Piero y sus compa&eros de rancachela le sonaron un poco hist2ricas# +ranacci lleg al jard"n al anochecer para decirle *ue alguien hab"a )isto su 12rcules en el patio de los 4tro!!i y lo esperaba all" para hablarle sobre un encargo# (iguel 8ngel ocult su sorpresa cuando )io *ue los nue)os clientes eran los primos (edici, 0oren!o y +io)anni# 0os hab"a )isto numerosas )eces en el palacio, cuando )i)"a 0oren!o, pues ambos lo amaban como a un padre# El (agni ico les hab"a dado cargos diplomticos, en)indolos hasta ,ersalles, once a&os atrs, para elicitar en su nombre a /arlos ,EEE cuando subi al trono de 5rancia# Piero los hab"a considerado siempre como miembros de una rama menor de la amilia# 0os dos primos (edici estaban de pie, a ambos lados del 12rcules# 0oren!o, doce a&os mayor *ue (iguel 8ngel, ten"a unas acciones regulares y llenas de e=presin, aun*ue su piel estaba marcada por rastros de )iruela# Era un hombre poderosamente constituido, destacndose su uerte cuello, hombros y tra=# ,i)"a como un gran se&or en
Pgina L7J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

el palacio amiliar de la Pia!!a 4an (arco y pose"a )illas en la ladera de la colina de 5iesole y en /astello# Por a*uellos d"as, 9otticelli )i)"a del encargo *ue 2l le hab"a hecho: las ilustraciones para 0a 7i)ina /omedia, de 7ante# Era un poeta y dramaturgo notable# +io)anni, el hermano menor, de )eintisiete a&os, era llamado $El 1ermoso' por los lorentinos# 0o saludaron con mucha cordialidad y le alabaron su 12rcules, e inmediatamente despu2s abordaron el tema *ue hab"a moti)ado la entre)ista# 0oren!o tom la palabra# :(iguel 8ngel, hemos )isto las dos pie!as de mrmol *ue esculpi para nuestro t"o 0oren!o y nos hemos dicho a menudo, mi hermano y yo, *ue un d"a le pedir"amos *ue hiciese algCn trabajo similar para nosotros# (iguel 8ngel permaneci en silencio# El hermano ms jo)en dijo: :4iempre hemos deseado tener un 4an Iuan jo)en, en mrmol blanco, para patrn de nuestra casa# ;0e interesa el tema< (iguel 8ngel mo)i los pies, cohibido, mientras miraba hacia la portada principal del palacio 4tro!!i y a la amplia mancha de sol de la ,ia 6ornabuoni# %ecesitaba trabajar, no solamente por el dinero *ue ello pudiera producirle, sino por*ue su in*uietud aumentaba cada d"a# D cual*uier trabajo *ue consiguiera le pondr"a el mrmol nue)amente en las manos# :Estamos dispuestos a pagar un buen precio :agreg 0oren!o, mientras su hermano a&ad"a: :En el ondo de nuestro jard"n hay un lugar donde podr"a instalar un pe*ue&o taller# ;Por *u2 no nos proporciona el placer de su compa&"a el domingo, a la hora de la cena< (iguel 8ngel )ol)i a su casa en silencio, con la cabe!a baja# +ranacci no pronunci una palabra ni o reci sugerencia alguna hasta *ue se separaron en la es*uina de la ,ia dei 9entaccordi con la ,ia dell-.nguillara# Entonces dijo: :(e pidieron *ue te lle)ara, y te he lle)ado# Eso no signi ica *ue crea *ue debes aceptar, (iguel 8ngel# :/omprendo per ectamente, +ranacci# D muchas gracias# Pero su amilia no se mostr tan tolerante# :A/laro *ue tienes *ue aceptar ese encargoB :grit 0udo)ico, mientras se pasaba las manos por la larga cabellera, *ue se le hab"a ca"do sobre los ojos:# 4lo *ue esta )e! tienes derecho a ijar el precio, puesto *ue han sido ellos *uienes te han llamado# :Pero ;por *u2 han )enido a m"< :insisti (iguel 8ngel# :Por*ue *uieren tener un 4an Iuan tuyo :replic su t"a /assandra# :Pero ;por *u2 en este momento, cuando estn organi!ando un partido opositor para en rentarse a Piero< ;Por *u2 no me lo han pedido en cual*uier otro momento durante los dos Cltimos a&os<

Pgina L7K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;D eso *u2 te importa a ti< :pregunt t"o 5rancesco:# ;Fui2n es tan idiota *ue se pone a mirarle los dientes a un encargo de escultura, como si no uera un caballo regalado< :Es *ue hay otra cosa, t"o 5rancesco# El prior 9ichiellini dice *ue el propsito *ue persiguen los dos primos es e=pulsar a Piero de 5lorencia# D con este encargo *ue me o recen creen asestar otro golpe a su primo# :;.s" *ue tC eres un golpe< :pregunt 0ucre!ia, con undida# :Hn golpe muy modesto, madre :dijo (iguel 8ngel, sonriente# :9ueno, bueno, dej2monos de pol"tica :orden 0udo)ico: y )ol)amos a los negocios# ;.caso son tan buenos los tiempos para la amilia 9uonarroti como para *ue puedas permitirte el lujo de recha!ar un encargo< :%o, padre, pero no puedo ser desleal con mi protector 0oren!o, aun*ue haya muerto# :A9ah, bahB A0os muertos no necesitan lealtadB :4", la necesitan tanto como los )i)os# .cabo de darle cien lorines, 3 sea, todo lo *ue he recibido en pago del 12rcules### 0os primos le reser)aron un lugar de honor en su ban*uete del domingo por la noche, durante el cual se habl de todo, menos de Piero y el 4an Iuan# /uando, una )e! terminada la cena, (iguel 8ngel declar tartamudeando *ue apreciaba el o recimiento *ue le hab"an hecho pero *ue no le era posible aceptarlo por el momento, 0oren!o respondi: :%o tenemos prisa# El o recimiento *ueda en pie# En el palacio de Piero no hab"a un )erdadero lugar para 2l# %o ser)ia a propsito alguno y slo ten"a )alor para +iuliano# 4ali a buscar encargos *ue justi icasen su presencia# 7espu2s comen! a reali!ar trabajos en el palacio: arreglar la coleccin de dibujos de 0oren!o, agregndole las ad*uisiciones ocasionales de Piero, *ue por cierto eran muy pocas# 0udo)ico le hab"a dicho *ue no sab"a el precio del orgullo, pero 2l pensaba *ue, algunas )eces, el carcter de un hombre no le daba la eleccin de decidir si pod"a permitirse el lujo de un rasgo de carcter con el *ue hab"a nacido# 6ambi2n Piero era desgraciado cuando, sentado a la mesa, pregunt a los pocos amigos *ue le *uedaban: :;Por *u2 no puedo conseguir *ue la 4ignoria )ea las cosas de acuerdo con mi punto de )ista< ;Por *u2 tengo *ue trope!ar con di icultades en todo cuanto hago, cuando mi padre siempre encontr liso y llano su camino< (iguel 8ngel ormul la pregunta al prior 9ichiellini, cuyos ojos, al o"rla, brillaron de ira# :4us cuatro antepasados (edici :respondi: consideraron siempre el acto de gobernar como el arte de gobernar# .maron primeramente a 5lorencia y en segundo t2rmino a s" mismos# Piero###

Pgina LJM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

(iguel 8ngel se sorprendi ante la denuncia *ue se adi)inaba en el tono seco del prior# :A%unca le hab"a o"do hablar tan amargamente, padreB :Piero :prosigui el monje: no *uiere escuchar consejos# Hn hombre d2bil al timn y un poderoso y hambriento sacerdote *ue trabaja para reempla!arlo### 1ijo m"o, estamos )i)iendo d"as muy tristes en 5lorencia# :1e o"do algunos de los sermones de 4a)onarola sobre las inminentes inundaciones# 0a mitad de la poblacin cree *ue el 7"a del Iuicio est a pocos pasos de nosotros# ;Fu2 propsito persigue al aterrori!ar de esa manera a 5lorencia< El prior se puso las ga as y respondi: :Fuiere ser Papa# Pero su ambicin no termina ah": tiene planes para con*uistar el /ercano 3riente y luego todo 3riente# (iguel 8ngel pregunt, un poco sarcstico: :;D usted no tiene ansias de con)ertir a los in ieles< 9ichiellini call un momento y luego replic: :;Fuieres decir si me gustar"a *ue todo el mundo uese catlico< 4", pero Cnicamente si todo el mundo desease con)ertirse a nuestra e# D ciertamente no por mediacin de un tirano *ue destruir"a la mente de toda la humanidad para sal)ar su alma# %ingCn cristiano sincero podr"a desear eso# .l regresar al palacio, encontr un mensaje urgente de su padre# 5ue a su casa y 0udo)ico lo lle) al dormitorio, le)ant un montn de ropa del cajn superior de la cmoda de +io)ansimone y sac un pu&ado de joyas, hebillas de plata y oro y medallones# :;Fu2 signi ica esto, (iguel 8ngel< :pregunt con muestras de e)idente miedo :# ;.caso +io)ansimone se ha dedicado a robar en casas ajenas durante la noche< :%o es nada ilegal, padre# +io)ansimone es capitn del Ej2rcito de I)enes de 4a)onarola# 4us componentes despojan a las mujeres en las calles, pero slo a las *ue )iolan las rdenes del monje, en el sentido de no usar joyas en pCblico# 0laman a las puertas de las casas en grupos de )einte o treinta, si se enteran de *ue la amilia *ue )i)e all" ha )iolado las leyes suntuarias, y dejan la casa )ac"a# 4i encuentran oposicin, apedrean a los ocupantes uriosamente# :Pero### ;se le permite a +io)ansimone *ue se guarde estas joyas< 6ienen *ue )aler cientos de lorines# :4u deber es lle)arlas todas a 4an (arco# 0a mayor parte de los j)enes de ese ej2rcito lo hacen# Pero +io)ansimone ha con)ertido su antigua pandilla de )agos en lo *ue 4a)onarola llama sus $ngeles de camisas blancas'# D el /onsejo es impotente para impedirles todas esas echor"as# 0eonardo eligi a*uel momento para llamar a (iguel 8ngel a 4an (arco y mostrarle la escuela de pintores, escultores e iluminadores *ue ray 4a)onarola hab"a establecido en

Pgina LJL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

las celdas, separadas del jard"n del claustro# :/omo )es, (iguel 8ngel :dijo:, 4a)onarola no est en contra de las artes, sino solamente de las *ue son obscenas# Esta es tu oportunidad de unirte a nosotros y con)ertirte en el escultor de la 3rden# Iams carecers de mrmol ni de encargos# :;D *u2 tendr2 *ue esculpir< :;Fu2 te importa lo *ue esculpas, siempre *ue no te alte el trabajo *ue tanto amas< :;Fui2n me dir lo *ue tengo *ue esculpir< :5ray 4a)onarola# :;D si no *uiero hacer lo *ue 2l desea< :/omo monje, no discutirs sus decisiones o deseos# %o podrs tener deseos personales### ?egres a su taller en el abandonado casino# .ll", por lo menos, ten"a entera libertad de dibujar de memoria reproducciones anatmicas de las cosas *ue hab"a aprendido durante sus meses de diseccin# Fuem los papeles de dibujo, *ue estaban abarrotados de bos*uejos, pero a*uella precaucin era casi innecesaria, ya *ue nadie iba ahora al jard"n, como no uera +iuliano, *ue contaba ya *uince a&os y se presentaba peridicamente con los libros bajo el bra!o, para estudiar en el agradable silencio del taller# 3cupaba la antigua mesa de 6orrigiani en el porche del casino# 0uego, al anochecer, ambos se dirig"an al palacio#

IX
.l llegar el oto&o, 5lorencia se )io en)uelta en una disputa internacional *ue pod"a conducir a la destruccin de la ciudadGestado# 6odo suced"a, segCn pudo enterarse (iguel 8ngel, por*ue /arlos ,EEE, rey de 5rancia, hab"a organi!ado el primer ej2rcito permanente *ue se conoc"a desde las legiones de Iulio /2sarP estaba integrado por unos )einte mil hombres bien adiestrados y armados, y ahora lle)aba a*uel ej2rcito a tra)2s de los .lpes, a territorio de Etalia, para reclamar el reino de %poles, *ue consideraba suyo por herencia# 7urante la )ida de 0oren!o de (edici, /arlos ,EEE, *ue era su amigo, no habr"a amena!ado jams con una in)asin a tra)2s de 6oscana# 7e haberlo hecho, los aliados de 0oren!o: las ciudadesGestado de (iln, ,enecia, +2no)a, Padua, 5errara y otras habr"an estrechado ilas con 5lorencia para recha!arlo# Pero Piero hab"a perdido ya todos esos aliados# El du*ue de (iln hab"a en)iado emisarios a /arlos ,EEE, in)itndolo a entrar en Etalia# 0os primos (edici, *ue asistieron a la coronacin del monarca ranc2s en ,ersalles, aseguraron a /arlos *ue 5lorencia esperaba su entrada triun al# 7ebido a la alian!a de los 3rsini, la amilia de su madre y de su esposa, con %poles, Piero neg a /arlos el paso libre por su territorio# %o obstante, en los meses *ue mediaron entre la prima)era y el oto&o, no hi!o nada para organi!ar un ej2rcito ni reunir armas para contener al rey ranc2s, si, en e ecto, los in)ad"a# 0os ciudadanos de 5lorencia, *ue habr"an
Pgina LJ2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

luchado por 0oren!o, estaban dispuestos a recibir con los bra!os abiertos a los ranceses, por*ue los ayudar"an a e=pulsar a Piero# D 4a)onarola in)it tambi2n a /arlos ,EEE a *ue entrase en 5lorencia# . mediados de septiembre, /arlos ,EEE hab"a cru!ado ya los .lpes con sus uer!as y el du*ue de (iln lo recibi cordialmente# 0a ciudad de ?apallo ue sa*ueada# .*uella noticia cay en 5lorencia como un rayo# 4e suspendieron todas las acti)idades normales del comercio, a pesar de le cual, cuando el rey ranc2s en)i nue)amente emisarios para pedir *ue se le permitiese el paso libre, Piero les dej marchar sin darles una respuesta de initi)a# El rey ranc2s jur irrumpir en 6oscana por la uer!a y con*uistar la ciudad de 5lorencia# (iguel 8ngel ten"a ahora un nue)o )ecino en el palacio# Piero hi!o traer al hermano de .l onsina, Paolo 3rsini, para ponerlo al mando de un centenar de mercenarios, con los *ue deb"a hacer rente al ej2rcito de )einte mil hombres de /arlos ,EEE# (iguel 8ngel jur una docena de )eces huir del palacio y )iajar a ,enecia, como se lo hab"a sugerido 0oren!o# 4i bien era leal a la memoria de 0oren!o, a /ontessina, a +iuliano y hasta al cardenal +io)anni, no sent"a el menor a ecto por Piero, *ue le hab"a dado un hogar, un lugar para su trabajo y un salario# Pero no pudo persuadirse a s" mismo de unirse a los desertores# 4us tres a&os a las rdenes de 0oren!o en el jard"n de escultura y en el palacio, hab"an sido a&os de emocin, crecimiento, aprendi!aje, maestr"a en el manejo de sus herramientas y en los conocimientos de su o icio# D ahora, durante casi los dos a&os y medio transcurridos desde la muerte de su protector, se hab"a sentido parali!ado# .hora era mucho mejor dibujante, si, gracias al prior 9ichiellini y sus meses de diseccin, pero se sent"a menos )i)o, menos creador *ue cuando estaba en pleno entusiasmo de su aprendi!aje bajo las rdenes de 9ertoldo, El (agni ico, Pico, Poli!iano, 0andino 5icino y 9eni)ieni# 7urante mucho tiempo hab"a estado atra)esando la mitad in erior del c"rculo# ;/mo har"a para )ol)er a la parte superior o ascendente< ;/mo podr"a ele)arse por encima del tumulto de los temores y de la parlisis de 5lorencia y hacer *ue su mente y sus manos reanudasen su trabajo de escultor< 4i, ;cmo, cuando hasta Poli!iano hab"a acudido a 4a)onarola para implorar su absolucin, para rogarle, con sus Cltimas palabras, *ue lo admitiese en la 3rden de los 7ominicos, a in de *ue pudiera ser sepultado con el hbito de monje dentro de los muros de 4an (arco< El 2L de septiembre, ray 4a)onarola, en un es uer!o inal para e=pulsar a Piero de 5lorencia, predic un nue)o sermn en el 7uomo# 0os lorentinos llenaron por completo la catedral# /ada una de sus piedras ser)"a a modo de pared de rebote# (iguel 8ngel, *ue, como siempre, se hab"a *uedado junto a la puerta, se sinti cercado por todas partes, rodeado por un mar de sonidos *ue lo ahogaba como las aguas de un r"o desbordado# ,ol)i a la calle en medio de una compacta masa humana, casi muerta de miedo, muda,

Pgina LJ3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

con los ojos desorbitados# Snicamente el prior 9ichiellini se mostraba tran*uilo, y dijo: :(iguel 8ngel, eso es nigromancia# 7esde los tiempos ms remotos de la humanidad ha e=istido# El mismo 7ios prometi a %o2 y a sus hijos, en el +2nesis, *ue jams se producir"a un segundo 7ilu)io: $AIams la creacin ser destruida otra )e! por las aguas de una inundacin A%unca )ol)er una inundacin a de)astar al mundoB'# D ahora, dime: ;/on *u2 derecho enmienda la 9iblia ray 4a)onarola< .lgCn d"a, 5lorencia descubrir *ue ha sido )"ctima de un eo enga&o, y entonces### 0a sua)idad y serenidad de la )o! del prior contribuy a es umar el temor *ue las palabras de 4a)onarola hab"an producido en (iguel 8ngel# :/uando llegue ese momento :respondi: podr2 abrir las puertas de 4anto 4pirito a 4a)onarola, para sal)arlo de las turbas# El prior sonri le)emente, con cierta iron"a# :;Puedes imaginar a 4a)onarola haciendo )oto de silencio< A.ntes se dejar"a carboni!ar en una piraB 0a red se iba cerrando cada d"a ms# ,enecia se declar neutral y ?oma se neg a proporcionar tropas a Piero# /arlos ,EEE atac las ortale!as de la rontera de 6oscana y algunas de ellas cayeron en su poder, pero los canteros del mrmol de Pietrasanta opusieron una dura resistencia, a pesar de la cual slo podr"an pasar unos pocos d"as antes de *ue los ranceses penetrasen en la ciudad de 5lorencia# El populacho estaba pose"do de histerias alternadas: miedo y ali)io# 6odos los habitantes estaban en las calles, llamados a la Pia!!a della 4ignoria por el alocado ta&ido de la gran campana de la torre# ;Estar"a a punto de ser sa*ueada la ciudad< ;4er"a derrocada la repCblica< ;4er"a capturada por un monarca e=tranjero in)asor toda la ri*ue!a, las artes, el comercio, la seguridad y la prosperidad, despu2s de *ue 5lorencia hab"a )i)ido en pa! con el mundo durante tanto tiempo *ue ya no ten"a ej2rcito, armas ni )oluntad para luchar< ;Era a*uello el principio de un nue)o 7ilu)io< Hna ma&ana, (iguel 8ngel se le)ant y descubri *ue el palacio hab"a sido abandonado# Piero, 3rsini y sus s2*uitos hab"an salido apresuradamente para negociar con /arlos ,EEE# .l onsina hab"a partido con sus hijos y +iuliano para re ugiarse en la )illa de la colina# .parte de algunos )iejos ser)idores, (iguel 8ngel parec"a estar solo# El magn" ico palacio resultaba aterrador en su )ac"o silencio# El cuerpo de 0oren!o hab"a muerto en /areggi, y ahora el gran esp"ritu de a*uel hombre, representado por su magn" ica biblioteca y obras de arte, parec"a estar muriendo tambi2n# (ientras caminaba por los corredores llenos de ecos y abr"a las puertas de las )ac"as habitaciones, algo del horrendo hedor de la muerte, parec"a llenarlo todo# D 2l sab"a lo *ue era a*uello, pues lo hab"a sentido en la morgue de 4anto 4pirito# .*uel caos continu# Piero se postr ante

Pgina LJ4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

/arlos ,EEE y o reci al con*uistador las ortale!as de la costa: Pisa y 0i)orno, as" como doscientos mil lorines, siempre *ue $continuase a lo largo de la costa, sin entrar en 5lorencia'# Endignado ante a*uella humillante capitulacin, el /onsejo de la /iudad hi!o sonar la campana de la torre de la 4ignoria para con)ocar al pueblo y ustig a Piero por su $cobard"a, imprudencia, ineptitud y rendicin'# Hna delegacin, en la *ue iguraba ray 4a)onarola, parti para entre)istarse con el monarca ranc2s, sin tener en cuenta para nada a Piero# Este corri de )uelta a 5lorencia para tratar de imponer sus derechos# 0a ciudad her)"a de ira y odio contra 2l# E=igi ser o"do, pero la muchedumbre le grit: $AEdosB A%o molest2is a la 4ignoriaB'# Piero retrocedi, despecti)o, y entonces grupos de muchachos le arrojaron piedras# 0a muchedumbre lo persigui por las calles# 7esapareci dentro del palacio y consigui contener momentneamente a la turba al ordenar *ue los ser)idores *ue le *uedaban sacasen )ino y alimentos a la pla!a# Poco despu2s, llegaron a todo correr )arios emisarios gritando: :A0a 4ignoria ha desterrado a los (ediciB APara siempreB A1ay una recompensa de cuatro mil lorines por la cabe!a de PieroB A(uera PieroB (iguel 8ngel consigui entrar en el palacio y descubri *ue Piero hab"a huido por una puerta secreta, para unirse a la banda de mercenarios de 3rsini, *ue cubri su huida# El cardenal +io)anni, con su grueso rostro cubierto de sudor debido al cargamento de manuscritos *ue lle)aba en los bra!os, seguido por dos ser)idores cargados asimismo de )olCmenes encuadernados, cru!aba el jard"n y poco despu2s sal"a, sano y sal)o, por la misma puerta *ue su hermano# 0a turba irrumpi en el patio del palacio, baj a los stanos y las bodegas, abri barriles y botellas y bebi hasta saciarse# 7espu2s, muchos comen!aron a estrellar las botellas y garra as de )ino contra las paredes, al e=tremo de *ue la bodega mayor *ued completamente inundada# D entonces, la uriosa multitud subi la escalera para sa*uear el palacio# (iguel 8ngel se coloc ante el 7a)id de 7onatello# 0a muchedumbre segu"a entrando por la portada principal para detenerse en el ya abarrotado patio ante la imposibilidad de a)an!ar ms# ;Fu2 hab"a producido a*uel tremendo cambio en el pueblo< ;4er"a la sensacin de hallarse por primera )e! dentro del palacio como amos ms *ue como intrusos< 0a escultura de Iudith y 1olo ernes, de 7onatello, ue al!ada por )arios hombres y lle)ada, con grandes gritos de aprobacin, a tra)2s del jard"n posterior del palacio# 6odo lo *ue resultaba demasiado grande o pesado, bustos de mrmol, estatuas, etc2tera, era destro!ado inmediatamente con barras de hierro# (iguel 8ngel se desli! a lo largo de la pared y subi a grandes saltos por la escalera principal# .l llegar arriba, corri a toda )elocidad por el pasillo hasta llegar al studiolo,

Pgina LJ5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

entr en 2l, cerr la puerta tras s", y busc el cerrojo# A%o hab"aB 0an! una mirada a su alrededor, hacia los )alios"simos manuscritos, estuches de raros cama eos, amuletos, joyas talladas, antiguas monedas, los bajorrelie)es griegos sobre la puerta, los bajorrelie)es en bronce de 7onatello, el 4an +eronimo de ,an EycU# ;Fu2 pod"a hacer para proteger todos a*uellos tesoros< 4us ojos se posaron de pronto en el montacargas# .bri su puerta, tir de la soga y, cuando la mo)ible plata orma lleg al ni)el del piso del studiolo, empe! a echar sobre ella todos los objetos de )alor *ue ue encontrando# Hna )e! lleno el montacargas, tir de la otra soga y la plata orma comen! a descender# /uando ya hab"a recorrido alguna distancia y calcul *ue estaba entre los dos pisos, at la soga y cerr la puerta del montacargas# Hna masa humana lleg al studiolo en a*uel momento y comen! a sa*uear la habitacin# (iguel 8ngel se abri paso entre a*uellos cuerpos, orcejeando, y corri a su habitacin, donde arroj bajo las dos camas los modelos de 9ertoldo y algunos bronces# 4u utilidad all" hab"a terminado# /entenares de hombres recorr"an el palacio### 4e apoderaban de todo en los salones y lo *ue no pod"an lle)ar lo destro!aban# Entre a*uella turba reconoci a uno de los ieles de (edici, su primo 9ernardo ?ucellai, esposo de %annina de (edici# Estaba de pie ante una de las obras de 9otticelli, en la antecmara# D gritaba: :A4ois ciudadanos de 5lorenciaB ;Por *u2 estis destruyendo los tesoros de la ciudad< AParad, os lo ruegoB . (iguel 8ngel le pareci una igura heroica, al )erlo as", con los bra!os e=tendidos, iracundos los ojos, en su a n de proteger a*uella tela# Pero ue derribado# (iguel 8ngel luch por acercarse al ca"do y lo logr# Enclinndose, lo tom en bra!os y lo lle), sangrante, a una pe*ue&a habitacin contigua, mientras pensaba irnicamente: $Este es el contacto ms "ntimo *ue he tenido con la rama materna de mi amilia'# En el despacho de 0oren!o, despu2s de arrancar los mapas y tapices de las paredes, algunos ornidos lorentinos consiguieron abrir la caja uerte, de la *ue sacaron )einte mil lorines de oro# El halla!go enlo*ueci de jCbilo a la turba, *ue se disputaba las monedas por el suelo# (iguel 8ngel baj por la escalera posterior del palacio y atra)es el jard"n# 0uego recorri )arias callejuelas hasta llegar al palacio de ?idol i# Pidi a un paje *ue le consiguiera pluma y papel y escribi una nota a /ontessina: $/uando haya pasado el peligro, en)"e a alguien al studiolo de su padre### 1e escondido en el montacargas todo lo *ue he podido'# D irm (.# En el camino de regreso hi!o dos etapas, en las casas de 9ugiardini y Iacopo, dejando recado de *ue se encontrasen con 2l a medianoche en la Porta 4an +allo# Por in, cuando la ciudad dorm"a, se desli! rente a los edi icios de las cuadras del palacio# 7os de los pajes se hab"an *uedado para atender a los caballos# 4ab"an *ue (iguel 8ngel ten"a

Pgina LJ@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

derecho a sacar caballos cuando lo deseara# 0o ayudaron a ensillar tres# (ont y lle) a los otros dos animales de las riendas# %o hab"a guardin alguno en la portada de 4an +allo# 9ugiardini lo esperaba ya y Iacopo lleg poco despu2s# 0os tres amigos partieron a caballo rumbo a ,enecia#

X
Por la tarde del segundo d"a, hab"an cru!ado los .peninos y dejaron atrs el paso 5uta, para llegar a 9olonia, cercada por sus muros de ladrillo color naranja y sus casi doscientas torres, )arias de las cuales estaban pronunciadamente inclinadas, ms toda)"a *ue la de Pisa# Penetraron en la ciudad por el lado del r"o y llegaron a un mercado de legumbres, donde un grupo de mujeres )iejas )estidas de negro barr"an el suelo con grandes escobas# Preguntaron a una de las )iejas una direccin y se dirigieron a la Pia!!a /omunale# 0as calles, estrechas y tortuosas, carec"an de aire# /ada amilia bolo&esa hab"a construido una torre como proteccin contra sus )ecinos, costumbre tambi2n lorentina *ue /osimo hab"a abolido# 0as calles ms anchas y las pla!as estaban bordeadas de reco)as de ladrillo color naranja para proteger a la poblacin contra la nie)e, la llu)ia y el intenso calor del )erano, por lo cual los bolo&eses pod"an atra)esar su ciudad en todas las direcciones sin )erse e=puestos a estos elementos# 0legaron a la pla!a principal, con la majestuosa iglesia de 4an Petronio en uno de sus e=tremos y el Palacio /omunal, *ue ocupaba totalmente uno de los lados# 7esmontaron y se )ieron rodeados enseguida por miembros del ser)icio de )igilancia# :;4on orasteros en 9olonia< :5lorentinos :respondi (iguel 8ngel# :0os pulgares, por a)or# :;Pulgares< ;Para *u2 *uieren nuestros pulgares< :Para )er la marca del lacre# :%o la tenemos# :Entonces tendrn *ue acompa&arnos# Estn arrestados# 5ueron lle)ados a la o icina de la .duana, donde el o icial de guardia les e=plic *ue todo orastero *ue llegaba a 9olonia ten"a *ue registrar su nombre y someterse a *ue le pusieran la marca de lacre en los pulgares, en cuanto traspasaba cual*uiera de las diecis2is puertas de la ciudad# :;D cmo pod"amos saber eso< :replic (iguel 8ngel:# %unca hemos estado en 9olonia# :0a ignorancia de las leyes no e=cusa a nadie# 0es impongo una multa de cincuenta libras bolo&esas#
Pgina LJ7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

.ntes de *ue los tres amigos pudieran salir de su asombro, un hombre a)an! hasta la mesa donde estaba el o icial: :;(e permite *ue hable con los j)enes unos instantes< :pregunt# :/iertamente, E=celencia :respondi el o icial# :;%o se llama 9uonarroti< :pregunt el desconocido a (iguel 8ngel# :4"# :;%o es su padre uno de los uncionarios de la .duana< :4", se&or# El caballero bolo&2s se )ol)i al o icial: :Este jo)en :dijo: pertenece a una e=celente amilia lorentina# 4u padre tiene a su cargo una rama de la .duana, como usted# ;%o le parece *ue nuestras dos ciudades hermanas podr"an reali!ar un intercambio de hospitalidad para sus amilias importantes< 1alagado, el o icial respondi: :/on much"simo gusto, E=celencia# :Do garanti!o su comportamiento a*u"# 7e )uelta al sol de la pla!a, (iguel 8ngel estudi a su bene actor# 6en"a un rostro ancho y agradable# .un*ue algunos mechones de su cabello indicaban *ue pod"a tener cuarenta y tantos a&os, su piel era sua)e, sin arrugas, como la de un hombre jo)en# 4us dientes eran menudos y per ectos, la boca, pe*ue&a, y el mentn, en2rgico# :Es usted sumamente bondadoso y yo tremendamente estCpido# 1a recordado mi rostro )ulgar, mientras yo, *ue sab"a *ue nos hab"amos )isto en alguna parte### :Estu)imos sentados juntos en una de las cenas de 0oren!o de (edici :le e=plic el caballero# :A/laroB A.hora s", es usted el se&or .ldro)andi, Podest de 5lorenciaB D me habl de la obra de un gran escultor *ue )i)e en 9olonia# :4"# Iacopo della Fuercia# D ahora tendr2 ocasin de ense&arle sus trabajos# (e sentir"a muy honrado si usted y sus amigos me acompa&aran a cenar# :El placer y el honor sern nuestros :ri Iacopo:# %o hemos deleitado nuestros estmagos desde *ue perdimos de )ista el 7uomo# :Entonces han )enido a la ciudad ms apropiada para eso :replic .ldro)andi:# 9olonia es conocida por el nombre de 0a +rassa, la gorda# .*u" comemos mejor *ue en ninguna otra parte de Europa# 4alieron de la pla!a y a)an!aron hacia el norte de la ciudad# 0uego torcieron para entrar en la ,ia +alliera# El palacio .ldro)andi era un edi icio graciosamente proporcionado, con tres pisos de ladrillo# 1ab"a una puerta con arco de punta enmarcada por un riso de terracota con el escudo de armas de la amilia# 0as )entanas estaban di)ididas por columnas de mrmol# 9ugiardini y Iacopo dispusieron el cuidado de los caballos, mientras .ldro)andi

Pgina LJJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

lle)aba a (iguel 8ngel a )er su biblioteca, de la *ue estaba enormemente orgulloso# :0oren!o de (edici me ayud a coleccionar estos )olCmenes :le dijo# 6en"a un ejemplar de 4tan!e per la +iostra, de Poli!iano# (iguel 8ngel cogi el manuscrito, encuadernado en cuero# :;4ab"a, messer .ldro)andi, *ue Poli!iano alleci hace algunas semanas< :4", y me produjo una gran triste!a, por*ue mentes como la suya no e=isten ya# D Pico tambi2n# AFu2 rido ser el mundo sin ellosB :;Pico< :e=clam (iguel 8ngel con pena:# A%o lo sab"aB Pero Pico era jo)en### :6reinta y un a&os# 0a muerte de 0oren!o ha signi icado el inal de una era# Da nada podr ser lo mismo# (iguel 8ngel empe! a leer el poema# .ldro)andi dijo respetuosamente: :0ee muy bien, mi jo)en amigo# 4u diccin es per ecta, clara# :1e tenido muy buenos maestros# :;0e gusta leer en )o! alta< 6engo )olCmenes de los ms grandes poetas: 7ante, Petrarca, Plinio, 3)idio### :1asta ahora no sab"a *ue me gustaba# :7"game, (iguel 8ngel: ;Fu2 lo trae a 9olonia< .ldro)andi estaba enterado ya de la suerte de Piero, pues el grupo de los (edici hab"a pasado por 9olonia el d"a anterior# (iguel 8ngel le e=plic *ue iban de camino a ,enecia# :;D cmo es *ue no tienen entre los tres esas cincuenta libras bolo&esas, si )iajan a una ciudad tan lejana< :9ugiardini y Iacopo no tienen ni un escudo# Do pago sus gastos# En ,enecia esperamos encontrar trabajo# :Entonces ;por *u2 no se *uedan en 9olonia< .*u" tenemos las obras de 7ella Fuercia, *ue les ser)irn de estudio# D hasta *ui! podr"amos conseguirles algCn trabajo# 0os ojos de (iguel 8ngel brillaron, esperan!ados# :7espu2s de la cena hablar2 con mis dos compa&eros :respondi# .*uel pe*ue&o incidente con la polic"a de 9olonia hab"a bastado para *ue todo el a n de a)enturas de Iacopo y 9ugiardini se es umara por completo# .dems, tampoco estaban interesados en las obras de escultura de 7ella Fuercia# Por lo tanto, decidieron *ue pre erir"an regresar a 5lorencia# (iguel 8ngel les dio dinero para el )iaje y les pidi *ue lle)asen de )uelta su caballo a las cuadras de los (edici, juntamente con los *ue montar"an ellos# 0uego in orm al se&or .ldro)andi *ue se *uedar"a en 9olonia y tratar"a de buscar alojamiento# :A%i pensarloB :e=clam .ldro)andi:# %ingCn protegido y amigo de 0oren!o de (edici puede )i)ir en una posada de 9olonia# Hn lorentino educado por los cuatro platonistas constituye un regalo muy poco comCn para nosotros# 4er mi hu2sped#

Pgina LJK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

7espert bajo los primeros rayos del anaranjado sol bolo&2s, *ue penetraba por la )entana, iluminando los tapices y el techo artesonado# En un co re pintado *ue hab"a a los pies de la cama encontr una toalla de hilo# 4e la) en una jo aina de plata, mientras sus pies desnudos pisaban una sua)e y tibia al ombra persa# 1ab"a sido in)itado a una casa alegre# 3y )oces y risas *ue sonaban en a*uella ala del palacio, en la *ue resid"an los cinco hijos de .ldro)andi# 0a esposa, una mujer jo)en y hermosa con *uien se hab"a casado en segundas nupcias, hab"a contribuido tambi2n con su cuota de hijos# Era una mujer agradable, *ue *uer"a por igual a los cinco descendientes y recibi a (iguel 8ngel con suma cordialidad, como si uera un hijo ms# 4u an itrin, +ian rancesco, hab"a estudiado en la uni)ersidad local, de la *ue regres con el t"tulo de notario# .dems, era un capacitado ban*uero retirado, *ue ahora go!aba de su )ida, dedicndola por entero a las artes# Entusiasta de la poes"a, era al mismo tiempo un hbil )ersi icador# 1ab"a hecho una gran carrera en la )ida pol"tica de la ciudadGestado: senador, con alonieri de justicia, miembro del cuerpo de los 7iecis2is ?e ormistas del Estado 0ibre, *ue gobernaba a 9olonia e "ntimo de la amilia gobernante, los 9enti)oglio# :0a Cnica pena de mi )ida es *ue no s2 escribir en griego y en lat"n :le dijo a (iguel 8ngel, mientras estaban sentados los dos en el e=tremo de la enorme mesa de nogal, con capacidad para cuarenta comensales y en cuyo centro se )e"a, incrustado en ncar, el escudo de armas de la amilia:# %aturalmente, leo en ambos idiomas, pero en mi ju)entud pas2 demasiado tiempo cambiando dinero, en lugar de aprender a rimar palabras griegas y latinas# Era un )ido coleccionista# 0le) a (iguel 8ngel por todo el palacio para ense&arle d"pticos pintados, tallas de madera labrada, )asijas de oro y plata, monedas, cabe!as y bustos de terracota, bronces y pe*ue&as pie!as de mrmol esculpido# :Pero, como )er, no hay nada importante del arte local :dijo melanclicamente :# Es un misterio para m"### ;Por *u2 5lorencia y no 9olonia< 4omos una ciudad tan rica como la suya y nuestra poblacin es igualmente )igorosa y )aliente# 6enemos una hermosa historia en el campo de la mCsica, la ciencia y la iloso "a, pero nunca hemos podido crear grandes pintores o escultores# ;Por *u2< :/on todo respeto le preguntar"a: ;Por *u2 se la llama 9olonia la +orda< :Por*ue amamos la buena mesa, y en eso hemos sido amosos desde la 2poca de Petrarca: 9olonia es una ciudad carn")ora# :;Podr"a ser la respuesta< :;Fuiere decir *ue cuando las necesidades estn satis echas no se necesitan las artes< 4in embargo, 5lorencia es rica, )i)e bien### :4i, los (edici, los 4tro!!i y una pocas amilias ms# 0os toscanos son rugales por naturale!a# %o nos produce placer gastar# %o recuerdo *ue la amilia 9uonarroti haya dado o recibido jams un regalo# %os gusta ganar dinero, pero no gastarlo#

Pgina LKM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:D nosotros los bolo&eses creemos *ue el dinero se ha acu&ado para gastarlo# 6odo nuestro genio se ha concentrado en re inar nuestros placeres# ;4ab"a *ue hemos creado un amore bolognese, *ue nuestras mujeres no )isten las modas italianas, sino Cnicamente las rancesas, y *ue nuestros chori!os y salamis son tan especiales *ue guardamos la receta como si uera un secreto de Estado< En el almuer!o del mediod"a se sentaron a la mesa cuarenta personas# 0os hermanos y sobrinos de .ldro)andi, pro esores de la Hni)ersidad de 9olonia, amilias gobernantes de 5errara y ?a)enna *ue pasaban por la ciudad, pr"ncipes de la Eglesia, miembros de los 7iecis2is *ue gobernaban la ciudad# .ldro)andi era un an itrin encantador, pero, contrariamente a 0oren!o de (edici, no hac"a es uer!o alguno para mantener unidos a sus in)itados, para negociar operaciones comerciales o cumplir otros propsitos *ue el de go!ar los soberbios pescados, salamis, carnes, )inos y omentar la camarader"a# 7espu2s del reposo, .ldro)andi in)it a (iguel 8ngel a recorrer la ciudad# /aminaron bajo las arcadas de las reco)as, donde las tiendas e=pon"an los ms delicados alimentos de toda Etalia: e=*uisitos *uesos, el ms blanco de los panes, los )inos ms raros# En 9orgo +alliera, las carnicer"as ten"an a la )ista una cantidad de carne mayor de la *ue (iguel 8ngel hab"a )isto durante un a&o en 5lorencia# 0uego ueron al (ercado de Pescado, donde el ri*u"simo producto de los )alles cenagosos *ue rodeaban 5errara, esturin, congrios, mCgiles y otras )ariedades, llenaban innumerables cestos# 0os centenares de puestos de productos de ca!a )end"an lo ca!ado el d"a anterior: gamo, liebre, aisn# D en todas las calles de la ciudad, los amosos salamis# :1ay una cosa *ue echo de menos, messer .ldro)andi :dijo (iguel 8ngel:# %o he )isto esculturas en piedra# :Por*ue no tenemos canteras# Pero siempre hemos tra"do los mejores tallistas de mrmol *ue *uisieron )enir: %icola Pisano y .ndrea da 5iesole, de cerca de 5lorenciaP 7ella Fuercia, de 4ienaP 7ell-.rca, de 9ari### %uestra escultura propia se reali!a en terracota# En cuanto llegaron a 4anta (ar"a della ,ita, donde .ldro)andi le mostr la 0amentacin de 7ell-.rca, (iguel 8ngel se sinti pose"do por una honda e=citacin# .*uel gran grupo de terracota era melodramtico y pro undamente in*uietante, pues 7ell-.rca hab"a captado sus iguras en una agon"a y lamentacin admirablemente e=presadas# Enstantes despu2s, llegaron junto a un hombre jo)en *ue estaba labrando bustos de terracota para ser colocados sobre los capiteles del Palacio .monni, en la )"a 4anto 4te ano# .ldro)andi lo llam ,incen!o# :Este :present: es nuestro amigo 9uonarroti, el mejor escultor de 5lorencia# :A.h, entonces, es apropiado *ue nos cono!camosB :respondi ,incen!o:# Do soy el mejor escultor jo)en de 9olonia# 4oy el sucesor de 7ell-.rca, y tengo el encargo de

Pgina LKL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

terminar la gran tumba de Pisano en 4an 7omenico# :;0e han hecho el encargo< :pregunt .ldro)andi )i)amente# :6oda)"a no, E=celencia, pero tiene *ue ser m"o# .l in y al cabo, soy bolo&2s# AD soy escultorB 4iguieron su camino y .ldro)andi dijo: :A4ucesor de 7ell-.rcaB AEs el sucesor de su abuelo y su padre, *ue ueron los mejores abricantes de ladrillos de 9oloniaB AFue se ci&a a su o icioB 4e dirigieron a la iglesia de 4an 7omenico, construida en L2LJ# El interior ten"a tres na)es, ms ornamentadas *ue la mayor"a de las iglesias lorentinas, con un sarc ago de 4an 7omenico, original de %icola Pisano, al cual lo lle) .ldro)andi, se&alndole las tallas de mrmol *ue hab"an sido hechas en L2@7 y luego el trabajo continuado por %icolo 7ellZ.rca# :7ell-.rca muri hace ocho meses# Fuedan por esculpir tres iguras: un ngel a*u", a la derechaP 4an Petronio, sosteniendo el modelo de la ciudad de 9olonia, y 4an Prculo# Esos son los mrmoles *ue ,incen!o ha dicho *ue iba a esculpir# (iguel 8ngel mir ijamente a su acompa&ante# El hombre no a&adi una palabra ms, y se limit a salir con 2l de la iglesia a la Pia!!a (aggiore para )er la obra de Iacobo della Fuercia sobre el portal principal de 4an Petronio# 4e *ued atrs, permitiendo *ue (iguel 8ngel se adelantase solo# El jo)en se *ued r"gido, mientras contemplaba la obra con enorme emocin# .*uella pod"a ser la escultura ms admirable *ue hab"a )isto jams# :%osotros los bolo&eses creemos *ue 7ella Fuercia era un escultor tan grande como +hiberti :dijo .ldro)andi# :6al )e! tan grande o *ui! ms, pero ciertamente distinto :respondi (iguel 8ngel:# ,eo *ue 7ella Fuercia ue tan inno)ador como +hiberti# A,ea *u2 )i)as ha esculpido sus iguras humanas, cmo laten con una )italidad internaB :se&al primero uno y luego otro de los paneles, a la )e! *ue e=clamaba:: A3h, esas tallas de 7ios, de .dn y E)a, de /a"n y .bel, de %o2 ebrio, de la e=pulsin del Para"soB A,ea la uer!a y pro undidad del dise&oB A.nte esta obra me siento anonadadoB 4e )ol)i a su amigo y agreg entusiasmado: :4e&or .ldro)andi, A2sta es la clase de igura humana *ue yo he so&ado siempre esculpirB

XI
Encontr otro moti)o de e=citacin en 9oloniaP un moti)o con el *ue no hab"a ni so&ado# ?ecorri todos los rincones de la ciudad con .ldro)andi, los palacios de sus hermanos, para las comidas amiliares, y los de sus amigos, para cenas "ntimas# 0os
Pgina LK2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

bolo&eses eran naturalmente hospitalarios, go!aban con )erse rodeados de amigos e in)itados# 5ue en una cena o recida por (arco .ldro)andi, sobrino de su an itrin, donde conoci a /larissa 4a i# Era la Cnica mujer presente y hac"a los honores de la )illa, situada en las colinas# 0os dems in)itados eran todos hombres, amigos de (arco# /larissa era una jo)en delgada, de cabellos dorados# 4u cuerpo esbelto se mo)"a con una delicada sensualidad# /ada pe*ue&o mo)imiento de sus bra!os, hombros y piernas era tan sua)e como una dulce mCsica, y tan agradable# Era una de esas raras criaturas *ue parecen haber sido concebidas e=clusi)amente para el amor# .l )er la belle!a de a*uel cuello, hombros y senos, (iguel 8ngel pens en la pasin de 9otticelli por el desnudo emenino per ecto: no para amarlo, sino para pintarlo# /larissa ten"a mucho del dorado encanto de 4imonetta, pero sin la triste inocencia *ue 9otticelli hab"a dado a su modelo# Era distinta a cuantas mujeres hab"a )isto (iguel 8ngel hasta entonces# 0a contemplaba, no simplemente con los ojos, sino con todos los poros y partes de su cuerpo# 4u presencia en el saln de (arco, antes de *ue se mo)iera o hablase, hi!o *ue la sangre le corriese tumultuosamente por las )enas, y pens *ue /larissa era el amor en su orma emenina de initi)a# 4u acogedora sonrisa le result como una caricia# . ella le gustaban todos los hombresP ten"a una a inidad natural con ellos# 4us mo)imientos eran de una gracia cauti)adora y resultaban un deleite para los sentidos# 0as largas tren!as de color oro bru&ido parec"an encerrar el clido sol de Etalia# 0a sua)e y sibilante mCsica de su )o! conmocion hondamente a (iguel 8ngel# 1ac"a tres a&os *ue era la amante de (arco, desde *ue 2ste la hab"a conocido barriendo la !apater"a de su padre# El primero en reconocer su belle!a, la hab"a lle)ado a una )illa escondida en las colinas, donde le ense& a )estir suntuosas prendas y joyas y le puso un tutor para *ue le ense&ase a leer y escribir# 7espu2s de la cena, mientras los )iejos amigos se en!ar!aban en una animada discusin de pol"tica, (iguel 8ngel y /larissa se encontraron solos en una pe*ue&a habitacin dedicada a la mCsica# . pesar de *ue intentaba con)encerse de *ue no sent"a el menor inter2s por la orma emenina, de *ue no encontraba en ella ninguna emocin digna de ser esculpida, no le era posible apartar los ojos del corpi&o de /larissa, cubierto por la tenue tela de su )estido y una red de oro delicadamente tejida *ue reali!aba el perturbador milagro de dar la impresin de mostrar sus pechos, mientras, al mismo tiempo, los ocultaba# /uanto ms miraba 2l, menos )e"a en realidad, puesto *ue se hallaba rente a una obra maestra del arte de la costura, dise&ada para e=citar e intrigar, pero sin re)elar ms *ue una sospecha de blancas palomas en su nido# :;Es artista, 9uonarroti< :pregunt /larissa# :4oy escultor#

Pgina LK3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;Podr"a esculpirme en mrmol< :ADa est esculpidaB AD sin una sola allaB :e=clam 2l con entusiasmo# ?ieron los dos, inclinados uno hacia el otro# (arco la hab"a ense&ado bien y hablaba con e=celente diccin# (iguel 8ngel ad)irti enseguida *ue pose"a una rpida e intuiti)a percepcin# :;0a )er2 nue)amente< :pregunt# :4i el se&or .ldro)andi lo trae# :;D si no es as"< 4us rojos labios se entreabrieron en una sonrisa: :;Es *ue desea *ue pose para usted< :%o### s"### %o s2# %i si*uiera s2 lo *ue digo, ni lo *ue pienso# 5ue su amigo .ldro)andi *uien ad)irti a*uella ansia en sus ojos# 0e dio un amistoso golpe en los hombros y e=clam: :(iguel 8ngel, tiene demasiado sentido comCn para me!clarse en nuestra charla de pol"tica local# .hora es el momento de la mCsica# ;4ab"a *ue 9olonia es uno de los ms grandes centros musicales de Europa< En el camino de regreso, mientras cabalgaban uno junto al otro por las calles, .ldro)andi pregunt: :;4e ha *uedado prendado de /larissa< (iguel 8ngel comprendi *ue ten"a *ue ser honesto con su amigo y respondi: :1ace estremecer toda mi carne# Fuiero decir la carne dentro de la *ue est a la )ista# :%uestras belle!as bolo&esas son capaces de eso y de mucho ms# Pero para *ue se apague un poco ese uego, le har2 una pregunta: ;4abe lo cara *ue es /larissa< :1e )isto *ue sus )estidos y joyas muy caros# :Pero eso no es nadaP adems, tiene un e=*uisito aun*ue pe*ue&o palacio, con ser)idores, cuadras con coches y caballos### :A9astaB :e=clam (iguel 8ngel sonriendo melanclicamente:: A4in embargo, jams hab"a )isto hasta hoy una mujer como ellaB A4i algCn d"a tu)iera *ue esculpir una ,enus###B :A%o, amigo m"oB (i sobrino tiene muy mal genio y es el mejor espadach"n de 9olonia# .*uella noche tu)o pesadillas y se re)ol)i en el lecho, con iebre# .l d"a siguiente se cru! con ella en la ,ia 7rapperie, la calle de las casas de modistas y tiendas de tejidos# /larissa iba acompa&ada por una mujer de ms edad# .)an!aba por la calle con a*uella misma sua)e magia *ue le hab"a admirado en la )illa de (arco# .l )erlo, hi!o una pe*ue&a inclinacin de cabe!a, sonri le)emente y pas, dejndolo inm)il, como pegado al pa)imento de ladrillos#

Pgina LK4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

.*uella noche, como tampoco pod"a dormir, baj a la biblioteca de .ldro)andi, encendi una lmpara, tom la pluma de su an itrin y despu2s de numerosos intentos escribi un soneto *ue titul: 0a guirnalda y el cinto# 4ospechaba *ue a*u2l no era precisamente la clase de soneto para el *ue 9eni)ieni hab"a pasado tantas horas educndole# %o obstante, el slo hecho de escribirlo lo $en ri bastante'# ,ol)i a su dormitorio y durmi# Hnos domingos despu2s, .ldro)andi le in)it a pasar la )elada en la )illa de /larissa, donde un grupo de los "ntimos de (arco se reun"an para su juego a)orito: tarocchino di 9olonia, *ue se jugaba con sesenta naipes de gran tama&o# (iguel 8ngel no sab"a jugar, ni ten"a dinero para e=ponerlo en el juego# 7espu2s de *ue /larissa se preocupase de *ue los jugadores no careciesen de comida y licores, se sent con (iguel 8ngel rente a la gran hoguera de la chimenea, en una pe*ue&a salita# :Es agradable tener a alguien de mi edad con *ui2n hablar :dijo /larissa:# A6odos los amigos de (arco son tan )iejos###B :;%o tiene amigos j)enes< :Da no# Pero soy eli!# ;%o le parece e=tra&o, 9uonarroti, *ue una muchacha nacida y criada en la ms absoluta pobre!a pueda llegar a actuar tan naturalmente en medio de toda esta suntuosidad< :%o s2, madonna: usted est uera de mi es era# :;D cul es su es era< Fuiero decir, aparte de la escultura# :0a poes"a :dijo 2l, sonriente:# (e ha costado dos noches de sue&o escribir este soneto# :;(e ha escrito un soneto< :e=clam ella asombrada:# A%unca me han escrito ningunoB ;Puedo escucharlo< (iguel 8ngel se sonroj y dijo: :%o, ser mejor *ue no# Pero algCn d"a le dar2 una copia# .s" podr leerlo cuando est2 sola# :;Por *u2 est tan turbado< /reo *ue es hermoso ser deseada# Do lo acepto como un cumplido# (iguel 8ngel baj los ojos# ;/mo pod"a con esar *ue era un principiante en ese juego< ;/mo le ser"a posible con esar el uego *ue en a*uel momento ard"a en su carne y en sus )enas< 7e pronto, al! la cabe!a y encontr los ojos de /larissa ijos en 2l# 0a jo)en hab"a le"do certeramente sus sentimientos# Puso una mano sobre la suya y estudi un instante su rostro# .*uellos minutos de percepcin cambiaron el carcter de la relacin entre ambos# :;1a estado enamorado alguna )e!< :pregunt ella# :En cierto modo# :El amor siempre es as": en cierto modo#

Pgina LK5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:A/moB ;%unca es completo< :Fue yo sepa, no# Es pol"tico o material, o busca el placer de las perlas, los diamantes y un palacio### como en mi caso### :;D lo *ue sentimos nosotros, uno por el otro< El cuerpo de ella se estremeci ligeramente, lo *ue produjo un sua)e susurro de la seda del )estido# Hna de sus piernas contact ligeramente con una de las de 2l# (iguel 8ngel sinti *ue su cora!n saltaba como loco dentro de su pecho# :4omos dos personas j)enes y estamos juntos# ;Por *u2 no habr"amos de desearnos< (iguel 8ngel )ol)i a pasar una noche insomne# 4u cuerpo, ebril, ya no se con ormaba con apoyar la cara entre los pechos de /larissa, ahora )ibraba en un pro undo a n de poseerla toda# Escuchaba una y otra )e! sus palabras en la oscuridad de su habitacin, mientras todo su cuerpo temblaba de deseo, en un intolerable suplicio# $;Por *u2 no habr"amos de desearnos<' 4e le)ant, ue a la biblioteca de .ldro)andi y empe! a escribir rases, l"neas, sin orden ni concierto, con orme acud"an a su mente# 5ue durante las iestas de %a)idad, cuando los ni&os pobres de la ciudad cantaban )illancicos por las calles para *ue las buenas gentes les hicieran regalos, y la se&ora .ldro)andi presid"a la reunin anual de los ser)idores de palacio para el juego de $la busca del tesoro', cuando (iguel 8ngel *ued rescatado de a*uel torbellino en el *ue estaba preso# /uando los ser)idores encontraron sus regalos en la gran bolsa y brindaron por sus se&ores para retirarse inmediatamente, la amilia .ldro)andi, unas treinta personas en total, $e=trajeron' tambi2n sus obse*uios# .ldro)andi se )ol)i a (iguel 8ngel y le dijo: :9ueno, ahora le toca a usted probar ortuna# Entrodujo una mano en la bolsa de arpillera# %o *uedaba en ella pa*uete alguno# 0as amplias sonrisas de todos mostraban a las claras *ue estaban en el secreto de a*uella broma# Pero de pronto sus dedos tocaron algo: era una r2plica en terracota de la tumba de 4an 7omenico, original de 7ell-.rca# 0a sac# D en los tres lugares )ac"os, donde altaban el ngel, 4an Petronio y 4an Prculo, )io tres caricaturas de 2l mismo, incluida su nari! racturada# :4e### ;(e han dado el encargo< .ldro)andi sonri eli!: :4", amigo m"o# El /onsejo se lo ha otorgado la semana pasada# /uando se hab"an retirado ya los in)itados, .ldro)andi y (iguel 8ngel pasaron a la biblioteca# El primero e=plic *ue en)iar"a a buscar el mrmol a /arrara cuando estu)ieran listos los dibujos y se determinaran las dimensiones de los blo*ues necesarios# (iguel

Pgina LK@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

8ngel estaba seguro de *ue su amigo no slo le hab"a conseguido a*uel trabajo, *ue le reportar"a treinta ducados de oro, sino *ue pagar"a tambi2n el mrmol y el transporte a tra)2s de los .peninos en un carro de bueyes# Estaba tan agradecido *ue no sab"a cmo e=presarlo# Empulsi)amente abri un ejemplar de 7ante y lo hoje un rato# 6om una pluma, y en los mrgenes de una pgina dibuj rpidamente unas escenas de 5lorencia: el 7uomo, el 9aptisterio, el Pala!!o della 4ignoria y el Ponte ,ecchio sobre el .rno# 0a 5lorencia de piedra encerrada en sus slidas murallas# :/on su permiso :dijo:# /ada d"a ilustrar2 una pgina de este )olumen# 5ue con .ldro)andi al taller de 7ell-.rca, en la parte posterior de 4an Petronio# Era parecido al del 7uomo, aun*ue algo ms pe*ue&o *ue a*u2l en donde hab"a esculpido su 12rcules# El taller no hab"a sido tocado desde la repentina muerte de 7ell-.rca, ocurrida die! meses antes# En su banco de trabajo estaban toda)"a los cinceles, martillos, cera seca y algunos modelos en arcilla, as" como miniaturas, carpetas de bos*uejos para las iguras de la tumba, toda)"a no talladas, y peda!os de carboncillo de dibujo# 1ab"a tambi2n el retrato inconcluso de un hombre# 7espu2s de dos meses de copiar en las iglesias de 9olonia y dibujar las obras de 7ella Fuercia, (iguel 8ngel estaba desesperadamente ansioso por )ol)er a esculpir: modelar la arcilla, encender la ragua y orjar herramientas, para despu2s colocar el blo*ue de mrmol sobre su base de madera, eliminar las aristas y comen!ar a buscar en su interior las iguras *ue hab"a de esculpir# 1ac"a ya seis meses *ue hab"a terminado el 12rcules# 0le)aba solamente unos d"as de trabajo, encor)ado sobre su mesa de dibujo, cuando se present ante 2l un hombre corpulento# 0e)ant la cabe!a y )io *ue era ,incen!o, el escultor de terracotas# 6en"a el rostro colorado y sus ojos brillaban con uria# :9uonarroti :dijo:# A1a conseguido el trabajo *ue por derecho era m"oB (iguel 8ngel permaneci callado unos instantes y luego murmur: :0o siento, ,incen!o# :A%o, no lo sienteB Hsted es un e=tra&o en 9olonia# Do soy bolo&2s# AD )iene a arrebatarles el pan de la boca a los escultores de a*u"B :El a&o pasado, en la iglesia de 4anto 4pirito de 5lorencia, perd" un trabajo, *ue ue concedido a dos hombres *ue ni si*uiera eran escultores :replic (iguel 8ngel para aplacarlo# :A0e e=ijo *ue )aya al /onsejo y le diga *ue ha decidido no reali!ar el trabajoB .s" me lo darn a m"# :Pero ,incen!o, 7ell-.rca muri hace die! meses# 4i a pesar de todo ese tiempo no le han dado el trabajo a usted### :A(e lo ha robado, apro)echando la in luencia *ue tiene .ldro)andiB /omo escultor, a*u" es usted completamente desconocido# (iguel 8ngel simpati! con a*uel ornido jo)en *ue ten"a rente a 2l y comprendi

Pgina LK7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

per ectamente *ue se sintiese rustrado# :1ablar2 con messer .ldro)andi :dijo# :A0e aconsejo *ue lo hagaB A7e lo contrario, yo me ocupar2 de *ue se arrepienta de haber )enido a 9oloniaB /uando (iguel 8ngel comunic a .ldro)andi la )isita de ,incen!o y sus e=igencias, su protector le dijo: :Es cierto *ue ,incen!o es bolo&2s y *ue ha estudiado las obras de 7ell- .rca# 4abe lo *ue le gusta a la gente de esta ciudad# Pero hay un incon)eniente: no sabe esculpir en mrmol# :;0e parece bien *ue le o re!ca un empleo como ayudante m"o< :;0o necesita< :%o, pero *uiero ser diplomtico# :(ejor *ue sea escultor# 3l)"dese de 2l# :A%o se ol)idar de m" en toda su )idaB :barbot ,incen!o al d"a siguiente, cuando (iguel 8ngel le in orm *ue no pod"a hacer nada por 2l# .l escuchar a*uellas palabras, (iguel 8ngel mir directamente al jo)en# 6en"a unas enormes y huesudas manos, de doble tama&o *ue las suyas# 4u edad era apro=imadamente la misma: unos diecinue)e a&os, pero le lle)aba toda la cabe!a de estatura# ?ecord )")idamente a 6orrigiani y de nue)o )io el pu&o de su e=Gamigo *ue le golpeaba sal)ajemente en la cara# 4inti otra )e! el desagradable gusto a sangre en la boca y oy el pe*ue&o ruido del hueso de la nari! al *uebrarse# :;Fu2 le pasa, 9uonarroti< :pregunt ,incen!o, burln:# A%o tiene muy buena caraB ;6eme acaso *ue le amargue la )ida< :ADa lo ha hechoB Pero ms amarga ser"a si tu)iera *ue renunciar a la oportunidad de esculpir tres hermosos blo*ues de mrmol de /arrara# A4i 2se era el precioB###

XII
Hna )e! a la semana, algunos socios comerciales de .ldro)andi reali!aban un )iaje a 5lorencia por el paso 5uta# 0le)aban noticias de (iguel 8ngel a los 9uonarroti y le tra"an las de su amilia# Hna semana despu2s de haber abandonado 2l 5lorencia, /arlos ,EEE hab"a entrado en la ciudad como con*uistador y sin encontrar la menor resistencia# 5ue recibido con las calles engalanadas con tapices, guirnaldas, toldos y lmparas de aceite encendidas# El Ponte ,ecchio hab"a sido alegremente adornado# 0a 4ignoria lo recibi y lo acompa& a ele)ar sus oraciones en el 7uomo# 4e le cedi, para su alojamiento, el palacio de los (edici, pero cuando lleg el momento de irmar el tratado de pa!, el monarca ranc2s se mostr alti)o, amena! con llamar nue)amente a Piero y e=igi por su irma un precio
Pgina LKJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

digno del rescate de un imperio# Estallaron las luchas en las calles de 5lorencia# 0os soldados ranceses y los ci)iles lorentinos se atacaron mutuamente, y los segundos cerraron su ciudad, dispuestos a e=pulsar de ella a los in)asores ranceses# /arlos, ante a*uella actitud, se mostr ms ra!onable y por in accedi a recibir ciento )einte mil lorines y el derecho de mantener dos ortale!as en 5lorencia hasta *ue terminase su guerra con %poles a cambio de e)acuar la ciudad# 4in embargo, lamentablemente, las ruedas de la ciudadGestado se hab"an detenido# +obernada durante tanto tiempo por los (edici, a*uella estructura o icial no uncionaba sin un rgano directi)o# .hora la ciudad estaba di)idida en acciones# Hn grupo *uer"a instituir la orma )eneciana de gobiernoP otro deseaba crear un /onsejo del Pueblo, encargado de aprobar las leyes y elegir a los magistrados, y otro /onsejo, ms reducido, de hombres e=perimentados, para establecer la pol"tica interna e internacional# +uidantonio ,espucci, porta)o! de los nobles acaudalados, cali ic a*uellas medidas de peligrosamente democrticas y luch por mantener el poder en unas pocas manos# . mediados de diciembre llegaron noticias a 9olonia de *ue 4a)onarola hab"a inter)enido en a*uella crisis con una serie de sermones en los *ue aprobaba la estructura democrtica propuesta# .lgunos )isitantes del palacio .ldro)andi bos*uejaron el concepto *ue ten"a 4a)onarola de los /onsejos: Cnicamente ser"an sometidas a impuestos las propiedades realesP todo lorentino tendr"a derecho al )otoP todos los mayores de )eintinue)e a&os *ue hubiesen pagado impuestos podr"an ser elegidos para integrar el +ran /onsejo# D al terminar la serie de sermones, ,espucci y sus nobles ueron derrotados y se adopt el plan de 4a)onarola# 7esde 9olonia, parec"a *ue el monje se hab"a con)ertido en el due&o de 5lorencia, tanto en lo pol"tico como en lo religioso# A4u )ictoria sobre El (agni ico era ya completaB .l llegar el nue)o a&o, Piero de (edici regres a 9olonia para establecer all" la sede central de sus acti)idades# Hn d"a, al regresar de su taller, (iguel 8ngel encontr a un grupo de soldados de Piero ante el palacio de .ldro)andi# Piero estaba dentro con +iuliano# .un*ue /arlos ,EEE, al irmar la pa! con 5lorencia, hab"a insistido en *ue uese suspendido el precio *ue pesaba sobre las cabe!as de Piero y +iuliano, todas las posesiones de los (edici ueron con iscadas, y Piero, desterrado a una distancia no menor de trescientos Uilmetros de la rontera de 6oscana# /uando se encontraron a la entrada del comedor, (iguel 8ngel e=clam: :AE=celenciaB AFu2 placer )erlo otra )e!B A4in embargo, desear"a *ue este encuentro se produjese en el palacio de los (ediciB :A%o tardaremos mucho en )ol)er a 2lB :gru& Piero:# 0a 4ignoria me ech de all" por la uer!a# Estoy organi!ando un ej2rcito, y cuando lo tenga preparado ser2 yo *uien los eche a ellos por la uer!a# +iuliano hab"a saludado a (iguel 8ngel con un pe*ue&o mo)imiento de cabe!a,

Pgina LKK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pero, cuando Piero dio su bra!o a la se&ora .ldro)andi para entrar en el comedor, los dos j)enes se abra!aron cari&osamente# %o hubo mucho de agradable ni risue&o durante la cena, pues Piero comen! a e=poner de inmediato su plan para la con*uista de 5lorencia# 0o Cnico *ue necesitaba, dijo, era dinero su iciente, mercenarios contratados, armas y caballos# Piero esperaba *ue .ldro)andi contribuyese con dos mil lorines a dicha campa&a# :E=celencia, ;est usted seguro de *ue 2se es el mejor modo< :pregunt .ldro)andi respetuosamente:# /uando su bisabuelo /osimo ue desterrado, esper hasta *ue la ciudad consider *ue lo necesitaba, y lo llam# :Do no perdono como mi bisabuelo# 5lorencia *uiere *ue yo )uel)a ahora mismo# 1i!o una pe*ue&a pausa, se )ol)i a (iguel 8ngel y le dijo: :Engresar en mi ej2rcito como ingeniero para ayudar a dise&ar las orti icaciones de los muros, una )e! *ue hayamos recon*uistado la ciudad# (iguel 8ngel baj la cabe!a, sin saber *u2 responder# .l cabo de un instante dijo: :;Er"a a la guerra contra 5lorencia, se&or< :/iertamente# %o bien tenga las uer!as su icientes para derribar sus muros# :Pero si bombardea la ciudad, 2sta puede *uedar destruida# :;Fu2 importa< 5lorencia es un montn de piedras, y si las derribamos las le)antaremos ms adelante# :Pero, ;y las obras de arte< :A9ahB ;Fu2 signi ica el arte< En un a&o, podremos reponer todas las pinturas y mrmoles# AD ser una nue)a 5lorencia, en la *ue mandar2 yoB .ldro)andi se )ol)i hacia Piero# :En nombre de mi amigo El (agni ico tengo *ue recha!ar ese plan# El dinero *ue pide es suyo desde ahora mismo, pero no para ines b2licos# 0oren!o habr"a sido el primero en detenerlo, si )i)iese# Piero se )ol)i hacia (iguel 8ngel para preguntar: :;D usted, 9uonarroti< :Do, E=celencia, tengo *ue declinar su o recimiento# 0e ser)ir2 en cual*uier cosa *ue me pida, pero no para hacer la guerra contra 5lorencia# Piero empuj su silla hacia atrs y se puso en pie# :AEsta es la clase de gente *ue he heredado de mi padreB Poli!iano y Pico pre irieron morir a pelear# Hsted, .ldro)andi, *ue ue el Podest de 5lorencia, designado por mi padre### y, usted, 9uonarroti, *ue ha )i)ido cuatro a&os bajo nuestro techo### ;*u2 clase de hombres son, *ue no estn dispuestos a pelear por el hijo de 0oren!o de (edici< 4ali de la habitacin como una tromba# (iguel 8ngel dijo con los ojos llenos de lgrimas: :APerdneme, +iulianoB

Pgina 2MM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

+iuliano se hab"a puesto tambi2n en pie y se )ol)i para salir de la habitacin, pero al llegar junto a la puerta dijo: :Do tambi2n me negar2 a esa guerra, pues con ello slo conseguir"amos *ue 5lorencia nos odiara ms# . ri)ederci, (iguel 8ngel# 0e escribir2 a /ontessina para decirle *ue lo he )isto# Estaba indeciso toda)"a en lo re erente a los ngeles# ?ecordaba el primero *ue hab"a dibujado para el resco de +hirlandaio, cuyo modelo hab"a sido el hijo del carpintero *ue ocupaba la planta baja de la casa arrendada por la amilia 9uonarroti# ;Fu2 eran los ngeles< ;Eran masculinos o emeninos< El prior 9ichiellini los hab"a cali icado una )e! como $seres espirituales a las rdenes de 7ios'### 4u turbacin, despu2s de dibujar centenares de ngeles, era toda)"a mayor tras a*uellos meses de diseccin en la morgue de 4anto 4pirito# .hora ya conoc"a los tejidos y la uncin de la anatom"a humana y no pod"a negarse a utili!ar a*uellos conocimientos# Pero, ;ten"an intestinos los ngeles< .dems, ten"a *ue esculpir el suyo completamente )estido para *ue no desentonase con el del e=tremo opuesto del .rca# .hora se encontraba en el principio, donde +hirlandaio le hab"a dicho *ue tendr"a *ue permanecer toda su )ida: capa! de esculpir un rostro, manos, pies, cuellosP pero en lo *ue concern"a al resto del cuerpo, los conocimientos tan duramente logrados estar"an ocultos bajo mantos y tCnicas# Para su $ser espiritual' eligi a un ni&o contadino llegado a la ciudad desde su casa de campo para o"r misa# 6en"a un rostro ancho y carnoso, pero sus acciones eran las tradicionalmente griegas# 4us bra!os y piernas estaban muy bien desarrollados# D en su dibujo, el jo)en y poderoso ngel sosten"a en alto un candelabro *ue un gigante no podr"a le)antar# En lugar de compensar a*uello con delicadas y di anas alas, como sab"a *ue deb"a hacer, rot sal en la herida de su propia con usin al dise&ar las dos alas de un guila a punto de emprender )uelo# 0as tall en madera para ajustarlas a su modelo de arcilla, tan pesadas *ue habr"an arrojado de espaldas al delicado ngel de 7ell-.rca# En)it a .ldro)andi a )isitar el taller, y su protector no se mostr asombrado ante el )igor de su modelo# :0os bolo&eses no somos seres espirituales :dijo:# AEsculpa un ngel bien ornidoB D as" lo hi!o# /oloc sobre su base el ms grueso de los tres blo*ues de mrmol de /arrara conseguidos por .ldro)andi# /on el martillo y el cincel en mano se sinti completo nue)amente# El pol)illo y los tro!os de piedra *ue saltaban bajo sus golpes cubr"an sus cabellos y ropas# /uando trabajaba la piedra se sent"a un hombre superior# Por las noches, despu2s de leer en )o! alta a su protector e ilustrar una pgina de 7ante, ensayaba algunos bos*uejos para el 4an Petronio, santo patrn de 9olonia, con)ertido al cristianismo, perteneciente a una noble amilia romana y constructor de la iglesia *ue lle)aba su nombre# Emple como modelos a los in)itados de ms edad del

Pgina 2ML de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

palacio de .ldro)andi: miembros de los 7iecis2is, pro esores de la uni)ersidad, jueces y dems nobles# 7ibujaba en su mente a*uellos rostros y cuerpos, mientras estaba sentado cenando con ellos# 7espu2s se retiraba a su habitacin para trasladar al papel las l"neas, ormas e interrelacin de acciones y e=presiones# (uy poco de original pod"a hacer para la igura de 4an Petronio# 0os monjes de 4an 7omenico y los uncionarios del gobierno bolo&2s hab"an decidido ya lo *ue *uer"an: 4an Petronio no podr"a tener menos de sesenta a&os, deb"a estar completamente cubierto de suntuosos ropajes y sobre su cabe!a lle)ar"a una corona de ar!obispo# 7eb"a sostener en sus manos una ma*ueta de la ciudad de 9olonia, con torres y palacios hacinados dentro de los muros protectores# En el taller contiguo al suyo se instal un nue)o )ecino# Era ,incen!o, cuyo padre hab"a conseguido un contrato para abricar ladrillos y tejas destinados a una obra de reparacin *ue se hab"a de reali!ar en la catedral# Hn grupo de obreros se reuni en el patio, ocupando distintos puestos, y poco despu2s el lugar resonaba con la acti)idad de la descarga de materiales# D ,incen!o proporcion un di)ertido entretenimiento a todos, dirigi2ndose durante todo el d"a a (iguel 8ngel con rases insultantes# :.yer :dec"a: abri*u2 un centenar de ladrillos ;Fu2 ha hecho usted< ;6ra!os de carboncillo sobre un papel< .nimado por las risotadas de los dems, continuaba: :;D con eso cree *ue es escultor< ;Por *u2 no )uel)e a su ciudad y deja las cosas de 9olonia para los bolo&eses< :.s" lo har2 en cuanto termine mis tres esculturas# :%ada es capa! de destruir mis ladrillos# Piense *u2 pasar"a si le ocurre un accidente a una de sus estatuas### 0os dems obreros suspendieron sus *uehaceres# Hn gran silencio se e=tendi por el patio# ,incen!o, *ue pronunciaba las palabras igual *ue hac"a los ladrillos, con grandes mo)imientos de las manos, continu con una astuta sonrisa: :.lguien se acerca demasiado al .rca# APla B 4u ngel *ueda partido en una docena de peda!os### (iguel 8ngel sinti *ue la uria le apretaba la garganta# :A%o se atre)erB :A%o, no, 9uonarrotiB Do no# 4oy demasiado delicado# Pero alguien ms torpe### podr"a trope!ar### 4an Petronio result, al inal, un anciano con el rostro cubierto de pro undos surcos, pero en su cuerpo hab"a una potencia inherente# (iguel 8ngel sab"a *ue, como dibujante, hab"a hecho un buen trabajo# Pero como artista creador, consideraba haber contribuido poco o nada# :Es muy hermosa :dijo .ldro)andi cuando )io la pie!a ya pulida:# A%i si*uiera

Pgina 2M2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

7ell-.rca la habr"a podido superarB :Pero yo estoy decidido a darle algo ms :dijo (iguel 8ngel tercamente:# %o debo partir de 9olonia sin haber esculpido algo realmente sensacional y original# :(uy bien, se ha tenido *ue disciplinar para darnos el 4an Petronio *ue *uer"amos# .hora yo disciplinar2 a 9olonia para *ue acepte el 4an Prculo *ue desea esculpir usted# 9olonia la +orda se con)irti en 9olonia la 5laca, para 2l# %o regresaba a casa para comer al mediod"a# /uando un paje del palacio .ldro)andi le lle)aba alimentos calientes, los dejaba en riar si no coincid"an con el momento en *ue *uer"a suspender el trabajo unos minutos# .hora *ue se acercaba la prima)era, pod"a trabajar ms horas cada d"a y, con recuencia, llegaba de )uelta al palacio .ldro)andi despu2s del anochecerP sucio, sudoroso, cubierto de pol)illo de mrmol o ti!nado de carboncillo, listo para caer en su lecho como un le&o, completamente agotado# Pero los ser)idores le lle)aban una gran tina de madera llena de agua caliente y tend"an sobre la cama una muda limpia# . /larissa la )e"a muy pocas )eces, puesto *ue asist"a a escasas reuniones# Pero cuando la )e"a, el deleite y el tormento lo sacud"an noches enteras, ahuyentando el sue&o y llenando su mente durante d"as, mientras intentaba inCtilmente crear la igura de 4an PrculoP en su lugar dibujaba la de /larissa, desnuda bajo sus sedas# Pre er"a no )erla, por*ue le resultaba demasiado doloroso# El uno de mayo, .ldro)andi le dijo *ue pod"a dejar de trabajar# .*u2l era el d"a ms eli! del a&o para 9olonia, en el *ue reinaba la /ondesa del .mor# 0a gente se reun"a para recoger lorecillas sil)estres, *ue despu2s regalaba a sus parientes y amigos, y los romnticos cortesanos j)enes plantaban rboles cubiertos de cintas de colores bajo las )entanas de sus amadas y les o rec"an serenatas# (iguel 8ngel acompa& a los .ldro)andi hasta uera de la portada principal de la ciudad, donde hab"a sido le)antada una plata orma cubierta de damasco y estones de lores# Era all" donde se coronaba a la /ondesa del .mor, en presencia de toda la poblacin, *ue se congregaba para rendirle homenaje# 6ambi2n 2l deseaba rendir homenaje al amor, o lo *ue uera *ue hac"a her)ir la sangre en sus )enas a*uella ma&ana en *ue el aire campestre de prima)era llegaba per umado y embriagador# Pero no )io a /larissa# ,io, s", a (arco entre los miembros de su amilia, con dos j)enes doncellas prendidas de sus bra!os, aparentemente elegidas por 2sta para casarlo con alguna de ellas# ,io a la mujer mayor *ue acompa&aba a /larissa en sus salidas a hacer compras por la ciudad, y a su criada# Pero por mucho *ue busc no pudo encontrar a /larissa# D de pronto se encontr con *ue ya no estaba ante la plata orma de (ayo, ni entre la multitud# 4us pies lo lle)aban rpidamente por el camino *ue conduc"a a la )illa de /larissa# %o sab"a lo *ue har"a cuando llegase all"# Egnoraba *u2 dir"a, cmo e=plicar"a su

Pgina 2M3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

presencia a la persona *ue le abriese la puerta# 6emblaba todo su cuerpo mientras corr"a cuesta arriba por el camino# 0a portada principal estaba abierta# Entr y se acerc a la puerta del edi icio, llam una y otra )e!# /uando ya empe!aba a creer *ue no hab"a nadie en la casa y *ue hab"a obrado como un estCpido, la puerta se abri un poco# AD ante 2l apareci /larissa, )estida con un peinador, suelta la rondosa cabellera dorada *ue le llegaba casi hasta las rodillasB %o ten"a a eites ni joyas, y su rostro le pareci ms hermoso, su cuerpo, ms deseable, por*ue carec"a de arti icios# Entr# En la )illa no se o"a el menor ruido# Ella cerr la puerta y corri el cerrojo# E inmediatamente se estrecharon en un apasionado abra!o, undidos en uno los dos cuerpos, hCmedas sus bocas, *ue parec"an beberse una a otra ansiosamente# /larissa lo lle) a su dormitorio# %o ten"a prenda alguna bajo el peinador# El esbelto cuerpo, los pechos de rosados pe!ones, el dorado monte de ,enus, eran e=actamente como el ojo de dibujante de (iguel 8ngel sab"a *ue ten"an *ue ser: una per ecta belle!a emenina hecha para el amor# .*uello ue como penetrar pro undamente en el mrmol blanco, con la palpitante y )i)a acometida de su pun!n golpeando hacia arriba en el )i)iente mrmol, todo su cuerpo tras cada golpe, siempre ms y ms pro undamente dentro de la sua)e y rendida sustancia, hasta alcan!ar la delirante culminacin, igual *ue un estallido# 7espu2s del 7"a de (ayo complet el dibujo de su )iril 4an Prculo mrtir ante las puertas de 9olonia en el a&o 3M3, mientras go!aba de la plenitud de su )igor y ju)entud# 0o )isti con una tCnica con cinturn *ue nada hac"a para ocultar el )igoroso torso, las caderas y las piernas desnudas# /uando compon"a su modelo de arcilla, la e=periencia *ue hab"a obtenido al esculpir el 12rcules rindi su ruto, pues le ue posible lograr los muslos ibrosos, las abultadas pantorrillas, hasta darles el aspecto del )erdadero torso y piernas de un heroico guerrero, poderoso, indestructible# 0uego, sin la menor )ergOen!a, model su propio retrato utili!ando un espejo de su dormitorio: la torcida nari!, los altos pmulos y los separados ojos, con el mechn de cabellos *ue cubr"a su rente# .l esculpir el mrmol y sentir los golpes del martillo y los cinceles, ,incen!o desapareci de su mente# Entornados los ojos, para protegerlos contra los pe*ue&os tro!os *ue )olaban al ser herido el mrmol, y ante la aparicin de la orma *ue iba surgiendo del blo*ue, se sinti nue)amente gigante, y ,incen!o comen! a perder estatura, hasta *ue por in dej de ir al patio# /uando el sol de las primeras horas de la tarde calentaba demasiado para *ue uese posible trabajar en el cercado patio, cog"a un carboncillo de dibujo y papel y se iba rente a la iglesia para sentarse en la resca piedra ante las tallas de 7ella Fuercia# D cada d"a re rescaba su mente copiando una igura distinta: 7ios, %o2# .dn, E)a, mientras trataba

Pgina 2M4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

de capturar una parte de a*uel poder de 7ella Fuercia para impartir emocin, drama, con licto y realidad a sus iguras de piedra# 0os meses ms calurosos del )erano pasaron en plena reali!acin# 4e le)antaba antes del amanecer, y cuando aparec"a el sol estaba ya trabajando el mrmol# Esculp"a unas seis horas antes de comer el salami y el pan *ue lle)aba en una canastilla, y por la noche, cuando la oscuridad comen!aba ya a ocultar los planos y super icies de la igura, la en)ol)"a en una tela mojada y la lle)aba nue)amente al coberti!o, cuyas puertas cerraba con lla)e# 0uego caminaba hasta el ancho y poco pro undo r"o ?eno, donde nadaba unos minutos, para regresar por in al palacio .ldro)andi, mientras las estrellas reluc"an en el pro undo palio a!ul de la llanura Emiliana# ,incen!o hab"a desaparecido, igual *ue /larissa# 4e enter, por una obser)acin casual de .ldro)andi, *ue (arco la hab"a lle)ado a su )illa de ca!a de los .peninos para pasar all" los calurosos meses esti)ales# 6ambi2n la amilia .ldro)andi parti para su )illa de )erano en las monta&as# 7urante la mayor parte de julio y todo agosto, 9olonia estaba desierta como si hubiese sido die!mada por alguna plaga# En el palacio estaba 2l solo con un par de ser)idores *ue se consideraban demasiado )iejos para )iajarP slo )e"a a su an itrin cuando 2ste llegaba a caballo para pasar uno o dos d"as en la ciudad con el in de atender alguno de sus numerosos asuntos, tostado el rostro por el aire de la monta&a# Hna de esas )eces lle) a (iguel 8ngel sensacionales noticias de 5lorencia# :5ray 4a)onarola ha dejado de lado todo disimulo y se ha lan!ado a la guerra contra el Papa :e=clam# :;D *u2 ha respondido el Papa< :pregunt (iguel 8ngel# :0lam al monje a ?oma para *ue le e=plicara sus di)inas re)elaciones# Pero 4a)onarola se ha negado a ir y ha en)iado al Papa la siguiente carta: $6odos los buenos y sabios ciudadanos consideran *ue mi partida de esta ciudad constituir"a un perjuicio para el pueblo, y a la )e! os ser"a de muy escasa o nula utilidad en ?oma### 7ebido a *ue debo continuar este trabajo, estoy seguro de *ue las di icultades *ue se oponen a mi partida surgen de la )oluntad de 7ios# Por lo tanto, no es )oluntad de 7ios *ue yo abandone esta ciudad por el momento'# .ldro)andi ri, y dijo: :Ese es un sistema in alible, ;no le parece< 6ambi2n (iguel 8ngel se neg a abandonar 9olonia, cuando .ldro)andi le sugiri *ue uese a pasar unas )acaciones con 2l, en la monta&a# :(uchas gracias :le dijo:, pero ahora estoy adelantando muy rpidamente el 4an Prculo# . este paso, lo terminar2 cuando llegue el oto&o# El )erano hab"a pasado# 9olonia le)ant de nue)o sus persianas y abri las puertas de sus comercios# El oto&o sent sus reales y el 4an Prculo estaba terminado# (iguel 8ngel y .ldro)andi estaban ante la estatua# El primero pase sus dedos acariciantes por la

Pgina 2M5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pulida imagen# Estaba e=tenuado, pero se sent"a eli!# D .ldro)andi tambi2n# :Pedir2 a los padres *ue ijen la echa de la inauguracin# ;Fu2 le parece durante las iestas de %a)idad< (iguel 8ngel no contest# .l escultor le correspond"a esculpir, y al cliente inaugurar la estatua### y pagar# :(i trabajo est hecho :dijo, por in:, y siento la nostalgia de 5lorencia# . usted slo le dir2 *ue ha sido un buen amigo# %o pod"a alejarse sin despedirse de /larissa, y eso hi!o necesaria una pe*ue&a demora# 5inalmente, .ldro)andi lo in)it a una reunin en una )illa escondida en las colinas, donde los acaudalados j)enes bolo&eses se sent"an libres para lle)ar a sus amantes a bailar y di)ertirse# (iguel 8ngel comprendi *ue no se le brindar"a ni la ms pe*ue&a oportunidad de permanecer a solas con ella en alguna sala de mCsica o biblioteca# 6endr"an *ue decirse adis en plena sala, rodeados de )einte parejas# :1e esperado para despedirme de usted, /larissa# ?egreso a 5lorencia# 0as cejas de la jo)en se unieron un instante, pero la sonrisa no desapareci del bello rostro# :0o siento# (e resultaba agradable saber *ue estaba a*u"# :;.gradable una tortura< :pregunt 2l# :En cierto modo# ;/undo regresar< :%o lo s2# 6al )e! nunca# :6odo el mundo regresa a 9olonia# Est de camino a todas partes# :Entonces, yo tambi2n regresar2#

XIII
0a amilia lo recibi con sincera alegr"a# 0udo)ico estaba encantado con los )einticinco ducados *ue (iguel 8ngel le hab"a lle)ado# 9uonarroto parec"a haber crecido enormemente# 4igismondo, pasada ya la ni&e!, estaba trabajando de aprendi! en el gremio de )inateros# D +io)ansimone hab"a dejado la casa por completo y estaba regiamente instalado en una casa en la orilla opuesta del .rno# Era uno de los je es del ej2rcito ju)enil de 4a)onarola# +ranacci trabajaba muy seriamente, desde el amanecer hasta la noche, en el taller de +hirlandaio, donde intentaba mantener a lote la bottega# /uando (iguel 8ngel ue a )erlo all", )io los papeles *ue se estaban retirando de los nue)os rescos de la capilla de 4an Tanobi# :.hora trabajamos el doble *ue antes :suspir (ainardi:, pero ninguno de nosotros posee el genio de 7omenico, a e=cepcin de su hijo ?idol o, *ue slo tiene doce a&os, y pasarn die! antes de *ue pueda ocupar el lugar de su padre# /uando regresaban a casa, +ranacci le comunic las no)edades#
Pgina 2M@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:0a amilia Popolano *uiere *ue les esculpas algo# :;Popolano< A%o cono!co a nadie con ese apellidoB :6e e*ui)ocas :respondi +ranacci, ligeramente morda!:# 4on los primos 0oren!o y +io)anni (edici# 1an cambiado su apellido para ponerlo a tono con el Partido del Pueblo, y ahora ayudan a gobernar 5lorencia# (e pidieron *ue te lle)ara a )erlos cuando )ol)ieses# 0os dos hermanos Popolano lo recibieron en una sala llena de preciosas obras de arte procedentes del palacio de 0oren!o# (iguel 8ngel )io, estupe acto, un 9otticelli, un +o!!oli, un 7onatello y muchas otras pie!as# :%o las hemos robado :dijo +io)anni, risue&o:# 0a ciudad las puso en subasta pCblica, y nosotros las compramos# 7icho eso, orden a un paje *ue sir)iese )ino dulce y pastas# (ientras esperaban, 0oren!o le dijo *ue segu"an interesados en tener un 4an Iuan jo)en# 4i acced"a a ir a )i)ir al palacio, para mayor con)eniencia suya, ser"a bien recibido# .*uella noche todas las campanas de la ciudad sonaban con tanta uer!a *ue le recordaron el adagio toscano: $0as campanas suenan para con)ocar a la gente, pero ellas jams )an a misa'# /ru! las angostas y retorcidas calles de la ciudad hasta llegar al palacio ?idol i# 4e hab"a hecho a eitar y cortar el cabello# ,est"a sus mejores ropas# 0os ?idol i hab"an sido miembros del Partido 9igi, *ue ue e=culpado por el /onsejo del Pecado de ser partidarios de los (edici, y ahora eran ostensiblemente miembros de los rateschi, o republicanos# /ontessina lo recibi en la sala, siempre atendida por su )ieja nodri!a# Estaba embara!ada# :A(iguel 8ngelB :e=clam al )erlo# :A/ontessinaB ;/ome )a< :(e dijo un d"a *ue tendr"a muchos hijos### /ontempl las plidas mejillas, los ojos ebriles, la respingona nari! de su padre# D record a /larissa, la sinti junto a /ontessina, en a*uella habitacin# :1e )enido a decirle *ue sus primos me han o recido un trabajo de escultura# %o pude unirme al ej2rcito de Piero, pero no *uiero *ue pese sobre mi conciencia ninguna otra deslealtad# :4", me he enterado del inter2s *ue tienen :dijo ella:# (iguel 8ngel, ya ha probado su lealtad cuando ellos le hicieron el o recimiento la primera )e!# %o hay necesidad de *ue continCe esas demostraciones# 4i desea aceptar ese encargo, hgalo# :0o har2, /ontessina# :En cuanto a Piero### por el momento mi hermana y yo )i)imos bajo la proteccin de las amilias de nuestros esposos# 4i Piero ataca algCn d"a con un ej2rcito poderoso, y la ciudad se )e realmente en peligro, slo 7ios sabe lo *ue ser de nosotros# El cambio ms notable *ue encontr (iguel 8ngel era el su rido por la ciudad

Pgina 2M7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

propiamente dicha# .l recorrer las calles, tan amiliares, sinti algo as" como un aire de hostilidad y recelo# 0os lorentinos, *ue hab"an )i)ido en pa! entre s", se encontraban ahora di)ididos en tres partidos antagnicos *ue se insultaban a )o! en grito unos a otros# .prendi a reconocerlos por sus s"mbolos# 0os arrabbiati eran los hombres de ortuna y e=periencia, *ue ahora odiaban por igual a Piero y a 4a)onarola# 0lamaban llorones y beatos a los partidarios del monje# 0uego )en"an los 9lancos, o rateschi, entre los cuales estaban los Popolanos, *ue sent"an igual odio *ue los arrabbiari hacia 4a)onarola, pero ten"an *ue apoyarle por*ue estaban del lado de un gobierno popular# D por in, estaba el grupo de Piero de (edici, los +rises, *ue intrigaban en a)or del regreso de su je e# /uando se encontr con +ranacci en la Pia!!a della 4ignoria, (iguel 8ngel )io, con espanto, *ue la Iudith de bronce de 7onatello, y su 7a)id, *ue hab"an sido robados del patio de los (edici, se hallaban ahora en el patio la 4ignoria# :;Fu2 hace a*u" la Iudith< :pregunt# :.hora es la diosa reinante en 5lorencia :contest +ranacci# :;?obada, con el 7a)id, por la ciudad< :?obada es una palabra muy dura# 4i te parece, diremos $con iscada'# :;Fu2 dice esa placa< :Fue los ciudadanos han colocado esa estatua a*u" $como ad)ertencia a *uienes alberguen el pensamiento de tirani!ar a 5lorencia'# Iudith, con esa espada en la mano, somos nosotros, los )alientes ciudadanos de 5lorencia# 1olo ernes, a punto de ser decapitado, representa al partido al cual uno no pertenece# :;.s" *ue entonces caern muchas cabe!as en la pla!a< ;Es *ue estamos en guerra contra nosotros mismos< +ranacci no contest# Pero cuando (iguel 8ngel ormul la misma pregunta al prior 9ichiellini, 2ste le respondi: :6emo *ue as" sea# (iguel 8ngel estaba sentado en el despacho del prior, rodeado por los estantes de manuscritos encuadernados en cuero# 0a mesa aparec"a llena de hojas de papel de un ensayo *ue el monje estaba escribiendo# :.hora :dijo el prior: tenemos un gobierno ms democrtico, en el *ue pueden inter)enir ms personas# Pero ese gobierno est parali!ado, a no ser *ue 4a)onarola apruebe sus decisiones y actos# . e=cepcin del grupo del taller de +hirlandaio, la pintura y dems artes hab"an desaparecido de 5lorencia juntamente con los artistas# ?osselli estaba en ermo, y su taller no trabajaba# 7os miembros de la amilia de 7ella ?obbia, *ue hab"an heredado los procedimientos escultricos de 0uca, eran ahora sacerdotes# 9otticelli pintaba Cnicamente moti)os *ue su mente pod"a crear, basndose en los sermones de 4a)onarola# 0oren!o di /redi estaba reducido a restaurar obras de 5ra .ngelico, y Hccello acababa de internarse

Pgina 2MJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

en un monasterio# :1e pensado en ti, (iguel 8ngel :dijo el prior:, cuando el monje anunci *ue pronunciar"a un sermn para los artistas# 1e tomado algunas notas de 2l, y puedo asegurarte *ue son e=actas# 5"jate: $;En *u2 consiste la belle!a< ;En el dolor< ;En la orma< A%oB 7ios es la belle!a misma# 0os artistas j)enes andan por ah" diciendo de este hombre o a*uella mujer: Y1e a*u" una (agdalenaP he a*u" una ,irgenP he a*u" un 4an IuanY, y luego )osotros pintis su rostro en la iglesia, lo *ue constituye una gran pro anacin de las cosas di)inas# ,osotros, los artistas, causis mucho mal, por*ue llenis las iglesias de cosas )anas'### :4", s", todo eso lo he o"do de mi hermano# Pero si 4a)onarola triun a### :6riun a (iguel 8ngel# :Entonces tal )e! hubiera hecho mejor en no )ol)er# ;Fu2 lugar hay a*u" para m"< :;D dnde ir"as, hijo m"o< (iguel 8ngel call# En e ecto, ;adnde< El d"a de .&o %ue)o de L4K@, un nutrido grupo de hombres se reuni ante el monasterio de la Pia!!a 4an (arco con antorchas encendidas# +ritaban: $A7estruyamos esta casaB AEncendiemos 4an (arcoB AFuememos )i)o a ese as*ueroso raileB'# 0os monjes de 4an (arco salieron y ormaron una l"nea hombro con hombro a lo largo del rente de la iglesia y el monasterio, dndose el bra!o, en slida alange# 0a muchedumbre sigui lan!ando imprecaciones contra 4a)onarola, pero los monjes se mantu)ieron irmes y al cabo de un rato largo los mani estantes comen!aron a desbandarse por la pla!a# ?eclinado contra la r"a pared de piedra, (iguel 8ngel sinti *ue un escalo r"o recorr"a todo su cuerpo# . su mente acudi la Iudith de 7onatello, en pie, con la gran espada le)antada, dispuesta a cortar la cabe!a### ;de *ui2n< ;0a de 4a)onarola< ;0a del prior 9ichiellini< ;0a de Piero< ;0a de 5lorencia< ;%o ser"a la suya propia<

XIV
5ue a )er a 9eppe, al 7uomo, y se enter de *ue hab"a un pe*ue&o blo*ue de mrmol en un patio )ecino *ue le ser"a posible comprar a un precio ra!onable# El resto del dinero *ue le hab"a sido adelantado para esculpir el 4an Iuan se lo entreg a su padre# %o pod"a acostumbrarse a la idea de residir en el palacio Popolano, pero instal su taller en el jard"n# 0os primos lo trataban como a un amigo y le in)itaban recuentemente al interior del palacio, a pesar de sus )estimentas de trabajo, para *ue )iese las nue)as obras de arte ad*uiridas por los dos hermanos# En su casa hab"a ahora solamente dos de sus hermanos, *ue compart"an el dormitorio con 2l, pero puesto *ue 9uonarroto se o reci para dormir en la misma cama de 4igismondo, (iguel 8ngel pudo prolongar el lujo al *ue ya
Pgina 2MK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

estaba tan acostumbrado: una cama para 2l solo# 1ac"a mucho r"o y nunca com"a ni beb"a nada hasta mediod"a, por lo *ue llegaba siempre a casa con un tremendo apetito, lo cual hac"a eli! a 0ucre!ia# 1asta 0udo)ico parec"a satis echo con 2l# El jard"n de los Popolano estaba cercado por un alto muro protector, con un porche triangular cubierto, bajo el *ue trabajaba (iguel 8ngel para protegerse contra el r"o# 4in embargo, no se sent"a eli! y carec"a de impulso creador# 4e preguntaba a cada momento: $;Por *u2<'# El moti)o de su escultura le resultaba simptico: el jo)en 4an Iuan partiendo a predicar en el desierto# 5lorencia contaba ya con numerosas imgenes de 4an Iuan# Estaba la de 4an Iuan 9autista de .ndrea Pisano en la puerta del 9aptisterio, la estatua de bronce de +hiberti en 3rsanmichel, la de mrmol de 7onatello en el /ampanile, el resco de +hirlandaio en 4anta (ar"a %o)ella, el 9autismo de /risto de ,errocchio, pintado para 4an 4al)i con la ayuda de 0eonardo da ,inci# (ientras le"a la 9iblia, (iguel 8ngel dedujo *ue Iuan tendr"a unos *uince a&os cuando parti al desierto para predicar a los samaritanos# 0a mayor parte de las representaciones e=istentes lo mostraban como un muchacho de corta edad, de cuerpo delgado, reducida estatura y rostro de ni&o# Pero eso no ten"a por *u2 ser as"# ;Por *u2 no pod"a el jo)en 4an Iuan ser un jo)en robusto, sano, animoso, bien e*uipado para los rigores a los *ue estaba a punto de e=ponerse< 0a mente de (iguel 8ngel era in*uisiti)a# %ecesitaba saber las ra!ones a *ue obedec"an todas las cosas: los moti)os ilos icos# D ley la historia de Iuan en 4an (ateo: $En a*uellos d"as, Iuan el 9autista apareci predicando en el desierto de Iudea: WA.rrepentiosBY, clamaba, YEl reino del cielo se acercaX# D era sobre 4an Iuan sobre *uien habl el pro eta Esa"as cuando dijo: Y1ay una )o! *ue dama en el desierto# Preparad el camino de 7ios, allanad su sendaY#' Pero el muchacho de *uince a&os *ue part"a por primera )e! a predicar no era el mismo hombre *ue posteriormente bauti! a IesCs# ;/mo era entonces Iuan< ;Era su discurso imperati)o, o simplemente el cumplimiento de la pro ec"a contenida en el ,iejo 6estamento<### por*ue los primeros cristianos cre"an *ue, cuanto ms uertemente basaran su religin en el ,iejo 6estamento, ms probabilidades tendr"an de sobre)i)ir### 4i no era un idelogo adiestrado# (iguel 8ngel era un gran dibujante# Pas semanas enteras dibujando, en todas partes de la ciudad, a cuanto jo)en encontraba y le era posible detener unos instantes# .un*ue no ten"a la intencin de crear un 4an Iuan maci!o, tampoco estaba dispuesto a presentarlo rgil, delicado y elegante, como todos los *ue adornaban las iglesias de 5lorencia# Por lo tanto, dise& y despu2s esculpi en el blo*ue la le=ibilidad de los miembros de un muchacho de *uince a&os cubierto solamente con un taparrabos# 4e neg a esculpir un halo para la igura o a poner en sus manos la tradicional cru! alta, como lo hab"a hecho 7onatello, pues no cre"a *ue el jo)en Iuan hubiera lle)ado una cru! tantos

Pgina 2LM de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

a&os antes de *ue la misma apareciese en la )ida de /risto# .l inal, result el retrato )ital, potente, de un jo)enP pero cuando termin de pulir la estatua, no pod"a decir e=actamente lo *ue hab"a *uerido e=presar con ella# 0os primos (edici no necesitaban un signi icado# 4e mostraron enteramente satis echos e hicieron colocar la estatua en un nicho del muro posterior del jard"n, donde pod"a ser )ista desde las )entanas de la parte de atrs del palacio# 0e pagaron el resto de los lorines y le dijeron *ue pod"a continuar utili!ando su jard"n como taller# Pero ni una palabra sobre un nue)o trabajo# :%o los culpo :dijo (iguel 8ngel a +ranacci, con aire melanclico:# Ese 4an Iuan no es realmente nada especial# Hna honda desesperacin se apoder de 2l# :1e aprendido a esculpir iguras libres, )isibles desde todos los ngulos, pero ;cundo llegar2 a hacer una *ue sea e=traordinaria< 4iento *ue ahora, a punto de cumplir )eintiCn a&os, s2 menos *ue cuando ten"a diecisiete# ;/mo puede ser posible< :%o lo es :dijo +ranacci# :9ertoldo me dijo: $6ienes *ue crear una masa de trabajo'# En los Cltimos cuatro a&os he esculpido seis pie!as: el 12rcules, la /ruci i=in en madera, el 8ngel, el 4an Petronio y el 4an Prculo, en 9olonia, y ahora este 4an Iuan# Pero de todas, slo el 4an Prculo tiene algo de original# El d"a de su cumplea&os lleg desconsolado a su taller del jard"n de los Popolano# .ll" encontr un blo*ue de mrmol blanco sobre su banco de trabajo# . tra)2s de la piedra, en letras dibujadas con carboncillo, caligra "a de +ranacci, se le"a: $Prueba otra )e!'# 0o hi!o de inmediato, sin dibujar ni hacer modelos de cera o arcilla# Esculpi un ni&o *ue hab"a tenido en la mente mientras trabajaba en el 4an Iuan# Era una criatura robusta, pagana, esculpida de acuerdo con la tradicin romana# En momento alguno imagin *ue estaba trabajando una pie!a seria# En realidad, consideraba *ue a*uello era un simple ejercicio, algo *ue le di)ert"a esculpir, un ant"doto a las con usiones y tensiones *ue le hab"a producido el 4an Iuan# D por ello, la igura luy libremente, y del blo*ue emergi un delicioso ni&o de seis a&os, dormido, con el bra!o derecho bajo la cabe!a y las piernas cmodamente separadas# 6ard slo unas pocas semanas en esculpir la estatuita y pulirla# %o hab"a perseguido ni la per eccin ni la esperan!a de )ender el trabajo# Era algo as" como una di)ersin destinada a animarlo# D ahora *ue estaba terminada, tu)o la intencin de de)ol)erle el mrmol a +ranacci con una nota *ue dijese: $4lo un poco estropeado, te de)uel)o el blo*ue'# /uando 0oren!o Popolano )io la estatua terminada, se entusiasm: :4i pudiera tratarla para *ue pareciese haber estado sepultada en la tierra, yo la en)iar"a a ?oma y pasar"a por un /upido antiguo :dijo:# .s" la )ender"a por un precio

Pgina 2LL de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

mucho mayor# 6engo all" un representante muy astuto, 9aldassare del (ilanese, *ue se ocupar"a de la )enta# (iguel 8ngel hab"a )isto bastantes estatuas griegas y romanas como para saber cmo *uedar"a su estatuita# 6rabaj cuidadosamente, tan di)ertido con la idea del inminente raude como lo hab"a estado mientras esculp"a la pie!a# . 0oren!o le gust el resultado# :?esulta con)incente :dijo:# 9aldassare conseguir un buen precio# 0oren!o hab"a adi)inado e=actamente lo *ue iba a ocurrir: el bambino se )endi al primer interesado a *uien ue o recido por 9aldassare, el cardenal ?iario di 4an +iorgi, sobrinoGnieto del Papa 4i=to E,# 0oren!o entreg a (iguel 8ngel una bolsa de lorines de oro: treinta en total# (iguel 8ngel pens *ue un /upido antiguo podr"a )enderse en ?oma por cien lorines, por lo menos# Pero aun as", a*uellos treinta eran poco ms o menos el doble de lo *ue podr"a haber obtenido en 5lorencia# Poco antes de /uaresma, (iguel 8ngel )io a su hermano +io)ansimone, *ue caminaba apresuradamente por la ,ia 0arga a la cabe!a de un grupo de muchachos )estidos de blanco# 6odos lle)aban los bra!os cargados de espejos, )estidos de seda y raso, cuadros, estatuas y estuches de joyas# (iguel 8ngel asi de un bra!o a su hermano y estu)o a punto de hacer *ue la carga se desparramara por el suelo# :A+io)ansimoneB :e=clam:# 1ace cuatro meses *ue llegu2 de )uelta a casa y no te he )isto una sola )e!# +io)ansimone se desprendi riendo y e=clam: :.hora no tengo tiempo de hablarte# %o dejes de estar en la Pia!!a della 4ignoria ma&ana al anochecer# %o le habr"a sido posible a (iguel 8ngel, ni a ningCn habitante de 5lorencia, dejar de presenciar el gigantesco espectculo de la tarde siguiente# En los cuatro barrios principales de 5lorencia, el Ej2rcito de I)enes de 4a)onarola, con sus ropajes blancos, apareci ormado en cuatro grupos militares y precedidos de tambores, trompetas y un macero# 4us $soldados' cantaban: $A,i)a /risto, rey de 5lorenciaB A,i)a (ar"a, la reinaB'# .l llegar rente a la torre, se acercaron a un enorme rbol *ue hab"a sido le)antado all"# . su alrededor se )e"a un andamio piramidal# 0os ciudadanos de 5lorencia y de todas las aldeas circundantes llenaron rpidamente la pla!a# 0a !ona donde se iba a proceder a *uemar todos los art"culos suntuarios estaba rodeada de monjes de 4an (arco, *ue ormaban un apretado cordn, cogidos de los bra!os# 4a)onarola ocupaba un lugar prominente# 0os j)enes ormaron una enorme pira# En su base arrojaron montones de pelucas, potes de ma*uillaje, per umes, espejos, pie!as de seda procedente de 5rancia, cajas de cuentas de cristal, aros, bra!aletes y botones de antas"a# 0uego sigui toda una serie de art"culos necesarios para el juego: una llu)ia de naipes, dados, tableros de damas y ajedre!,

Pgina 2L2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

con todas sus pie!as# . continuacin amontonaron libros manuscritos encuadernados en cuero, centenares de dibujos y cuadros al leo, )iolas, laCdes y rganos# 6ras eso, echaron a la pira anti aces, trajes de iesta, mar iles tallados y obras de arte procedentes de 3riente# (iguel 8ngel reconoci a 9otticelli, *ue se acerc corriendo a la pira y arroj a ella dibujos sobre 4imonetta# 0o sigui 5ra 9artolomeo, *uien contribuy a agrandar la pirmide con todos sus escritos# En el balcn de la torre se hallaban los miembros de la 4ignoria, contemplando el antstico espectculo# El Ej2rcito de I)enes hab"a ido de casa en casa, e=igiendo *ue se entregasen $todas las obras de arte contrarias a la e'# /uando no se les entregaba lo *ue consideraban una su iciente contribucin, penetraban en las residencias y las sa*ueaban# 0a 4ignoria no hab"a hecho nada para proteger a la ciudad contra a*uellos $ngeles de tCnicas blancas'# 4a)onarola al! los bra!os reclamando silencio# El cordn de monjes lo imit, le)antando un )erdadero bos*ue de bra!os al cielo# 7e pronto apareci otro monje con una antorcha encendida, *ue entreg a 4a)onarola# Este la le)ant mientras lan!aba una mirada por toda la pla!a# 0uego se acerc a la pira y ue aplicando la antorcha a*u" y all hasta *ue todo el andamio y su contenido ueron una inmensa masa de llamas# 0os componentes del ju)enil ej2rcito a)an!aron para dar )ueltas alrededor de la pira, mientras cantaban: $A,i)a /ristoB A,i)a la ,irgenB'# D la compacta multitud repiti a*uellos gritos hasta enron*uecer# (iguel 8ngel sinti *ue se le llenaban los ojos de lgrimas# 4e pas el dorso de una mano y luego el de la otra para enjugarlas, como hac"a cuando era ni&o# Pero continuaban empa&ando sus ojos# 0as llamas eran cada )e! ms altas# 7eseaba alejarse de all", irse todo lo lejos posible del 7uomo###

XV
En junio, lleg hasta 2l un paje con un mensaje de +io)anni Popolano en el *ue ped"a a (iguel 8ngel *ue uese al palacio para ser presentado a un noble romano *ue se interesaba mucho por la escultura# 0eo 9aglioni, como se llamaba el hu2sped de los Popolano, era un hombre de unos treinta a&os, rubio, muy educado# .compa& a (iguel 8ngel a su taller# :(is an itriones me dicen *ue es usted un e=celente escultor# ;Podr"a )er alguno de sus trabajos< :dijo# :.*u" no tengo ninguno# 4lo el 4an Iuan, *ue est en el jard"n# :;D dibujos< (e interesan muy particularmente los dibujos# :AEntonces, debo decirle *ue es usted un caso raro entre los e=pertos, se&orB (e agradar"a mucho *ue )iera mi coleccin# 0eo 9aglioni obser) atentamente los centenares de dibujos#
Pgina 2L3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;4er"a tan amable de dibujarme algo< Por ejemplo, una mano de ni&o# (iguel 8ngel dibuj rpidamente unos ni&os en distintas posiciones# .l cabo de un rato, 9aglioni dijo: :4", s", no hay duda posible# Es usted# :;Fu2 soy yo< :4", *uien esculpi el /upido# :A.hB :Perdneme, pero he sido en)iado a 5lorencia por mi se&or, el cardenal ?iario di 4an +iorgio, para )er si me era posible encontrar al autor de ese /upido# :4i, ui yo# 9aldassare del (ilanese me en)i treinta lorines por la pie!a# :;6reinta< :e=clam 9aglioni:# APero si el cardenal pag doscientosB :A7oscientosB :grit (iguel 8ngel:# AEse hombre es un### ladrnB :Eso es precisamente lo *ue dijo el cardenal :declar 9aglioni, con un picaresco brillo en los ojos:# 4ospecho *ue se trata de un raude# ;Por *u2 no )iene a ?oma conmigo< .s" podr arreglar esa di erencia con 9aldassare# /reo *ue el cardenal le dar"a hospitalidad encantado# (e dijo *ue el hombre capa! de esculpir una alsi icacin tan e=celente tiene *ue ser capa! de esculpir obras aut2nticas toda)"a mejores# %o hubo la menor )acilacin en (iguel 8ngel para adoptar una decisin: :,oy a mi casa a buscar algunas ropas, y estar2 listo para emprender )iaje cuando usted diga#

Pgina 2L4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

LIBRO QUINTO LA CIUDAD

I
(iguel 8ngel estaba en un promontorio situado al norte de la ciudad# ?oma se e=tend"a a sus pies, en su lecho entre colinas, destruida, como si hubiera sido sa*ueada por los )ndalos# 0eo 9aglioni le se&al las siluetas del (uro 0eonino, la ortale!a de 4ant-8ngelo# (ontaron nue)amente en sus caballos y descendieron a la Porta del Popolo# Pasaron rente a la tumba de la madre de %ern y entraron en la pe*ue&a pla!a# En ella reinaba un hedor insoportable producido por los montones de basura# 4obre ellos, a la i!*uierda, se al!aba la colina Pincio, cubierta de )i&as# 0as calles *ue recorrieron eran angostas sendas p2simamente empedradas# El ruido *ue hac"an los carros al pasar sobre a*uellas desiguales piedras era ensordecedor, al punto de *ue (iguel 8ngel no pod"a o"r lo *ue le dec"a 9aglioni al identi icar la tumba del emperador romano .ugusto, *ue ahora era campo de pastoreo para )acas# El /ampo (ar!io era una llanura, cerca del 6"ber, habitada por los artesanos ms pobres, cuyos cuchitriles estaban amontonados entre antiguos palacios semiderru"dos# (s de la mitad de los edi icios ante los *ue pasaban eran slo montones de ruinas# %umerosas cabras )agaban entre las piedras ca"das# 9aglioni le e=plic *ue en el mes de diciembre el 6"ber hab"a inundado la ciudad y la poblacin tu)o *ue huir a las colinas, donde permaneci tres d"as# . su regreso, hallaron una ciudad encharcada y maloliente, *ue de inmediato ue atacada por una epidemia# En la isla del r"o se sepultaban diariamente ciento cincuenta cad)eres# (iguel 8ngel sinti *ue una enorme angustia le oprim"a el estmago# 0a /iudad (adre del /ristianismo era un montn de escombros# Por todas partes se )e"an cuerpos de animales muertos# Pi*uetes de obreros trabajaban en las piedras derribadas para utili!arlas en la construccin de otros edi icios# .cerc su caballo a una pie!a estatuaria antigua *ue sobresal"a entre los desperdicios *ue la rodeaban, pas rente a ilas de casas abandonadas# Iunto a un templete griego )io unos cerdos encerrados en un impro)isado corral entre las columnas# En una b)eda subterrnea de rotas columnas, *ue emerg"a a medias de un antiguo oro, sinti un horrendo hedor *ue sal"a de un depsito de desperdicios acumulados all" durante cientos de a&os y generaciones de hombres *ue de ecaban all" diariamente#

Pgina 2L5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

4u compa&ero de )iaje lo lle) a tra)2s de una serie de oscuras y tortuosas calles por donde apenas pod"an a)an!ar juntos los dos caballos# Pasaron rente al teatro de Pompeyo, entre cuyos restos )i)"an centenares de amilias y, por in, llegaron al /ampo dei 5iori, donde percibi las primeras se&ales de ,ida reconocible: un mercado de *uesos, )egetales, lores, pescado y carne, lleno de ilas de pintorescos puestos, donde las amas de casa y cocineros de ?oma ad*uir"an sus pro)isiones cotidianas# Por primera )e! desde *ue hab"an descendido a la ciudad, pudo mirar a su acompa&ante y sonre"rle le)emente# :;.sustado< :pregunt 9aglioni:# ;3 as*ueado< :.mbas cosas# ,arias )eces he estado a punto de emprender el regreso a 5lorencia# :?oma est realmente lamentable# ADa )er la cantidad de peregrinos *ue llegan a*u" procedentes de toda EuropaB 4e les roba, golpea y esta a en las iglesiasP y en los hostales, los insectos los de)oran# El Papa 4i=to E, hi!o un )erdadero es uer!o por ensanchar las calles y reparar algunos de los edi icios, pero bajo los 9orgia la ciudad ha ca"do en un estado toda)"a peor# 9ueno, a*u" est mi casa# En una es*uina *ue daba al mercado, (iguel 8ngel )io una casa de tres pisos bien dise&ada# En el interior, las habitaciones eran pe*ue&as y sobriamente amuebladas con mesas y sillas de nogal, pero los suelos estaban cubiertos de ricas al ombras, y de las paredes colgaban soberbios tapices, espejos dorados y ornamentos de cuero rojo# 0a bolsa de lona de (iguel 8ngel ue lle)ada al tercer piso, donde se le dio una habitacin de la es*uina, cuya )entana daba al mercado y a un inmenso palacio *ue, segCn le dijo su an itrin, estaba a punto de ser terminado para el cardenal ?iario, el *ue hab"a ad*uirido su bambino# .*uella tarde, a Cltima hora, ambos ueron a la )ieja )illa del cardenal, atra)esando la Pia!!a %a)ona, donde antiguamente se le)antaba el largo estadio de 7omiciano# 0uego pasaron por la Pia!!a 5iammetta, nombre de la amante de /2sar 9orgia, hijo del Papa, por el palacio ?iario, rente a la ,ia 4i=tina, hasta llegar a la mejor hoster"a de la ciudad: la 1ostaria 7ell-3rso# 9aglioni le acilit todos los antecedentes de ?al aelle ?iario de 4an +iorgio# 4obrinoGnieto del Papa 4i=to E,, *ue hab"a sido ungido cardenal cuando ten"a dieciocho a&os y estudiaba en la Hni)ersidad de Pisa# El jo)en cardenal hab"a ido a )isitar el palacio de los (edici en 5lorencia y or en el altar del 7uomo cuando +iuliano de (edici ue asesinado y 0oren!o herido# El cardenal recibi a (iguel 8ngel entre pilas de cajones y baCles a medio llenar *ue se estaban preparando para la mudan!a# 0ey la carta de presentacin *ue 0oren!o Popolano hab"a dado a (iguel 8ngel y dio la bien)enida al jo)en# :4u 9ambino es una e=celente escultura, 9uonarroti :dijo:, aun*ue no uera antigua# 6engo la impresin de *ue podr esculpir para nosotros algo realmente hermoso# :(uchas gracias, E=celencia# :(e gustar"a *ue esta tarde uese a )er nuestras mejores estatuas de mrmol# Puede

Pgina 2L@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

empe!ar por el arco de 7omiciano, en el /oso, y luego la /olumna de 6rajano# 7espu2s puede )er la coleccin de bronces del /apitolino, comen!ada por mi t"oGabuelo 4i=to E,### /uando termin, el cardenal hab"a detallado unas )einte pie!as de escultura en una decena de distintos lugares de la ciudad# 0eo 9aglioni lo lle) primeramente a )er el dios lu)ial (ar orio, una estatua de tama&o monstruoso *ue se hallaba en la calle, entre el 5oro ?omano y el 5oro de .ugusto, y *ue se supon"a hab"a estado en el 6emplo de (arte# 7e all" ueron a )er la /olumna de 6rajano, donde (iguel 8ngel no pudo e)itar una e=clamacin ante la talla del 0en de)orando al caballo# .scendieron la tortuosa senda de la colina del Fuirinal, donde se *ued aturdido ante el tama&o y la uer!a bruta del mrmol, de ms de cinco metros, *ue representaba 0os domadores de caballos y los 7ioses del %ilo y del 6"ber, *ue 0eo cre"a procedentes de los 9a&os de /onstantino# /erca de ellos hab"a un desnudo de una diosa *ue (iguel 8ngel consider de asombrosa belle!a# :Probablemente se trata de una ,enus :dijo 0eo# /ontinuaron la marcha hasta el jard"n del cardenal ?o)ere, en 4an Pietro de ,incoli# 0eo le e=plic *ue a*uel sobrino de 4i=to E, era el undador de la primera biblioteca pCblica y museo de bronces de ?oma# 1ab"a acumulado la ms hermosa coleccin de mrmoles antiguos de Etalia y hab"a sido el inspirador del Papa en el proyecto de pintar al resco las paredes de la /apilla 4i=tina# (iguel 8ngel se *ued absorto cuando penetraron por la pe*ue&a puerta de hierro al jard"n del cardenal ?o)ere, pues hab"a all" un .polo, del cual slo *uedaba el torso# Era la pie!a ms asombrosa de proyeccin humana *ue 2l hab"a )isto en su )ida# /omo le ocurriera en el palacio de los (edici, el d"a de su primera )isita con 9ertoldo, a)an! medio aturdido entre un )erdadero bos*ue de esculturas, desde una ,enus a un (ercurio, completamente cauti)a su mente, mientras o"a, como a tra)2s de una gran distancia, la )o! de 0eo, *ue le indicaba cules eran las pie!as *ue hab"an sido robadas a +recia y cules las ad*uiridas por el emperador .driano y en)iadas en na)es a ?oma# 4i 5lorencia era el centro ms rico del mundo en lo re erente a la creacin de arte, era seguro *ue esta miserable, sucia y derrumbada ciudad conten"a en s" la ms grandiosa coleccin de arte antiguo# D a*u" estaba la prueba de lo *ue 2l hab"a tratado de decirles a sus compa&eros de la bottega de +hirlandaio, en la escalinata del 7uomo: a*u" hab"a estatuas de mrmol tan )i)as y hermosas como el mismo d"a en *ue hab"an sido esculpidas, dos mil a&os antes# :.hora :dijo 0eo: iremos a )er el (arco .urelio de bronce *ue estaba ante 4an Iuan de 0etrn# Entonces tal )e!### :A%o, por a)orB A9astaB Estoy temblando en todo mi interior# A6engo *ue encerrarme en mi habitacin para poder digerir todo cuanto he )istoB .*uella noche no le ue posible cenar# . la ma&ana siguiente, domingo, 0eo lo lle) a misa en la pe*ue&a iglesia de 4an 0oren!o, al lado del palacio del cardenal ?iario# (iguel 8ngel se sinti empe*ue&ecido al )erse rodeado por un centenar de columnas de

Pgina 2L7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

granito, de las cuales no hab"a dos iguales# 6odas hab"an sido talladas por e=pertos trabajadores de la piedra y cada una ten"a su capitel esculpido de distinta orma# El cardenal deseaba *ue (iguel 8ngel uese al nue)o palacio# El )asto edi icio de piedra, dos )eces mayor *ue el de los (edici, estaba ya terminado con e=cepcin del patio central# (iguel 8ngel subi por una amplia escalinata, atra)es la sala de audiencias, en la *ue hab"a ri*u"simos tapices y cortinas, as" como espejos enmarcados en jaspe, pas por la sala con el suelo cubierto de espl2ndidas al ombras orientales, la sala de mCsica, en la *ue )io un hermoso cla)icordio, y lleg hasta donde estaba el cardenal, con su )estimenta y sombrero rojos, sentado en su habitacin entre esculturas antiguas, en la *ue hab"a una docena de pie!as en cajones llenos de aserr"n# :7"game, 9uonarroti: ;Fu2 le han parecido los mrmoles *ue ha )isto< ;0e parece *ue podr esculpir algo igualmente hermoso< :Es posible *ue no, pero )eremos *u2 puedo hacer# :(e agrada esa respuesta, 9uonarroti, por*ue re)ela humildad# %o se sent"a humilde# 0o Cnico *ue hab"a *uerido decir era *ue sus esculturas ser"an distintas de cuanto el cardenal hab"a )isto# :4er mejor *ue empecemos inmediatamente :continu el prelado:# (i coche est esperando ya en la puerta# Podemos salir para )isitar a los marmolistas# (ientras el coche atra)esaba el puente 4i=to y la portada 4ettimiana hacia las marmoler"as del 6raste)ere, (iguel 8ngel se dedic a estudiar disimuladamente el rostro de su nue)o protector# 6en"a una larga nari! en gancho, *ue casi le ca"a sobre la boca, de apretados labios# Da en la marmoler"a, el cardenal parec"a impaciente# (iguel 8ngel recorri todo el patio del establecimiento, inspeccionando los blo*ues, mientras se preguntaba cul se atre)er"a a elegir# 5inalmente se detu)o ante un mrmol blanco de /arrara, de ms de dos metros de alto y )arios de espesor# 4us ojos se iluminaron de emocin, y asegur al cardenal *ue a*uel blo*ue encerraba una hermosa estatua en su interior# El prelado pag prontamente treinta y siete ducados, *ue e=trajo de la bolsa *ue colgaba de su cinturn# . la ma&ana siguiente, (iguel 8ngel se le)ant con la primera claridad del alba, se dirigi al Puente 5lorentino y cru! el 6"ber hacia el 6raste)ere, barrio de ?oma densamente poblado, donde )i)"an los artesanos# El barrio no hab"a su rido cambio alguno en los Cltimos cuatrocientos a&os# ?ecorri un )erdadero laberinto de angostas callejuelas, en las *ue las pe*ue&as casas se apretaban unas a otras, mientras sobre los tejados, inclinadas angularmente, se )e"an slidas torres cuadradas# 0os )endedores ambulantes pregonaban sus mercanc"as, mujeres y ni&os gritaban y re&"an# 0os due&os de los puestos de pescado, *uesos y carne o rec"an a gritos los primores del d"a### .)an! por la ,ia della 0ungara hasta la marmoler"a *ue estaba junto al muro del ,aticano y el hospital 4anto 4pirito# .ll" no se mo)"a ni un alma# 0lam y esper a *ue el

Pgina 2LJ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

due&o de la marmoler"a acudiese# :;Fu2 hace a*u"< :pregunt, so&oliento, al acudir al ruidoso llamamiento:# 1emos dicho *ue entregar"amos hoy, y cumplimos siempre lo *ue prometemos# :%o, no es eso# 1e )enido solamente por*ue *uiero ayudar a cargarlo# :;(e *uiere decir *ue nosotros no sabemos cargar un blo*ue de mrmol< : e=clam el otro, o endid"simo:# 1ace cinco generaciones *ue )enimos haci2ndolo y no necesitamos *ue un escultor lorentino )enga a ense&amos nuestro o icio# :(i amilia me ense& en las canteras de (aiano# 4oy bastante hbil con la palanca# El marmolero replic, ya un poco ms sosegado: :;/antero, eh< Eso ya es otra cosa# %osotros trabajbamos el tra)ertino en nuestra amilia# (i apellido es +u atti# (iguel 8ngel se asegur de *ue en el suelo del carro hab"a una capa su icientemente espesa de aserr"n y de *ue el blo*ue era slidamente atado antes de *ue el carro partiese# >l iba detrs, a pie, tocando peridicamente la parte in erior del blo*ue, mientras re!aba en silencio para *ue el destartalado )eh"culo no se des ondase y su preciado blo*ue *uedase en medio del arroyo# .l llegar al palacio, +u atti pregunt: :;7nde *uiere *ue lo descarguemos< (iguel 8ngel se dio cuenta de pronto de *ue no se le hab"a dicho donde iba a trabajar# +rit: :AEspere un momentoB :cru! el patio corriendo, subi la amplia escalinata, lleg al saln de recepcin### y choc con uno de los secretarios del palacio, *uien mir despecti)amente a*uel montn de ropas de trabajo *ue ca"a sobre 2l como una tromba en el ms suntuoso y nue)o de los palacios de ?oma# :A7ebo )er al cardenal inmediatamenteB :e=clam agitado:# 4e trata del blo*ue de mrmol *ue ad*uirimos ayer# 1a llegado y no s2 dnde hay *ue ponerlo# 4e detu)o, mientras el secretario consultaba un libro de )isitas# :4u E=celencia no tendr tiempo de )erlo hasta la semana pr=ima :dijo# (iguel 8ngel de)ol)i la mirada, bo*uiabierto# :Pero### Ano podemos esperarB :respondi tartamudeando# :1ablar2 de esto a su Eminencia# 4i desea, puede )ol)er ma&ana# 9aj corriendo la escalinata, sali del palacio, dobl en la es*uina y llam en la puerta de la casa de 0eo 9aglioni# 0eo estaba en manos del barbero, con una toalla sobre los hombros para recoger los cabellos *ue ca"an# 4us ojos brillaron risue&os mientras escuchaba lo *ue (iguel 8ngel le dec"a# 7ijo al barbero *ue esperara, se *uit la toalla y se le)ant# :,enga :dijo:, )amos a encontrar un lugar#

Pgina 2LK de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

9aglioni encontr un coberti!o detrs de la cCpula de 4an 0oren!o, en el cual los obreros del palacio hab"an dejado sus herramientas durante la noche# (iguel 8ngel sac las puertas de sus bisagras, 0eo )ol)i a su barbero y los +u atti descargaron el blo*ue# .*uella tarde el cardenal lo mand llamar# 5ue recibido en una austera habitacin en la *ue no hab"a mueble alguno, slo un pe*ue&o altar en un rincn y una puerta a su lado# :.hora *ue est a punto de acometer un trabajo prolongado, ser mejor *ue )enga a )i)ir al palacio :dijo el prelado:# 0a habitacin de hu2spedes del se&or 9aglioni tiene una larga lista de damas *ue esperan compartirla con 2l# :;En *u2 condiciones )i)ir2 en el palacio, E=celencia< :pregunt (iguel 8ngel# :7igamos *ue su domicilio es el palacio del cardenal ?iario# D ahora, perdneme, pero tengo *ue dejarlo# %i una sola palabra sobre lo *ue el cardenal deseaba *ue esculpiese# 3 cul seria el precio de su trabajo# %i sobre si se le har"an pagos regularmente durante el a&o *ue durar"a la obra# El palacio ser"a su direccin: nada ms# Pero enseguida se enter# %o )i)ir"a all" como un hijo, igual *ue en el palacio de los (ediciP ni si*uiera como "ntimo amigo, como en la residencia de .ldro)andi en 9olonia# Hn chambeln lo acompa& a una reducida celda, donde dej sus escasos e ectos personales# 1ab"a, posiblemente, unas )einte habitaciones similares en la parte posterior de la planta baja# /uando sali para su primera comida, se )io relegado al comedor llamado de $tercera categor"a', en el *ue )io *ue sus compa&eros eran los escribientes del cardenal, el tenedor de libros, el agente de compras del palacio y los administradores de las numerosas y grandes incas rurales *ue pose"a el prelado# El cardenal ?iario hab"a e=presado claramente *ue (iguel 8ngel 9uonarroti )i)ir"a en el palacio como uno ms de sus obreros especiali!ados# %ada ms, ni nada menos#

II
. la ma&ana siguiente ue a )er a 9aldassare, el comerciante de obras de arte *ue hab"a sido obligado a de)ol)er los doscientos ducados *ue el cardenal ?iario hab"a pagado por el 9ambino# 9aldassare estaba en el ondo de su patio lleno de esculturas, a escasa distancia del 5oro de Iulio /2sar# (iguel 8ngel a)an! lentamente, pues )io all" bastantes esculturas montadas sobre mesas de madera# :4oy (iguel 8ngel 9uonarroti, escultor de 5lorencia :dijo al )er al due&o:# Fuiero *ue me de)uel)a mi 9ambino# 0e de)ol)er2 los treinta lorines *ue me mand# (e ha de raudado# %o ten"a derecho ms *ue a su comisin# ,endi el mrmol en doscientos ducados y se *ued con ciento setenta# :.l contrario, usted es el de raudador# D su amigo Popolano tambi2n# (e en)i una antigOedad alsa# Pude haber perdido a mi cliente, el cardenal# (iguel 8ngel se alej urioso del patio y se *ued mirando la columna de 6rajano#
Pgina 22M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

7e pronto se ech a re"r# :9aldassare tiene ra!n :e=clam:# Do he sido el de raudador, por*ue alsi i*u2 la antigOedad del 9ambino# 3y *ue alguien emit"a una e=clamacin a sus espaldas: :A(iguel 8ngel 9uonarrotiB ;Es *ue siempre habla solo< 4e )ol)i y reconoci a un muchacho de su edad *ue hab"a trabajado algCn tiempo para su t"o 5rancesco en un periodo de prosperidad# :A9alducciB :e=clam:# ;Fu2 haces en ?oma< :6rabajo en el banco de Iacopo +alli# 4oy el contable# El ms ignorante de los lorentinos es ms listo *ue el ms inteligente de los romanos# Por eso estoy progresando tan rpidamente# ;Fu2 te parece si )ienes a comer conmigo< 6e lle)ar2 a un restaurante toscano del barrio lorentino# :1ay tiempo hasta mediod"a# ,en conmigo a la /apilla 4i=tina# Fuiero )er los rescos lorentinos# 0a /apilla 4i=tina, construida entre L473 y L4JL, era una enorme estructura en orma de barril# 0a cCpula rectangular estaba pintada de a!ul con estrellas doradas# En el e=tremo se al!aba el altar, y di)idiendo el santuario y la na)e, hab"a una mampara original de (ino da 5iesole# . ambos lados de la capilla se e=tend"a un magni ico riso de paneles pintados al resco *ue llegaba hasta el altar# (iguel 8ngel se dirigi, emocionado, a los rescos de +hirlandaio, *ue recordaba por haber )isto los dibujos en la bottega# 4e reno) su admiracin por la habilidad de +hirlandaio como dibujante y pintor# 0uego ue a )er 0a Cltima cena de ?osselli y despu2s )ol)i la mirada al (ois2s de 9otticelli y a las obras de los maestros Perugino, Pinturicchio y 4ignorelli# (ientras recorr"a la capilla e=periment la sensacin de *ue bajo a*uel techo hab"an sido reunidas las obras de los ms grandes maestros de toda Etalia# 9alducci ni si*uiera hab"a mirado los rescos# :,amos a la trattoria :dijo:# AEstoy muerto de hambreB (ientras com"an, (iguel 8ngel se enter de *ue 6orrigiani estaba en ?oma# :0o )ers a menudo :dijo 9alducci:# .nda siempre con los 9orgia, por lo *ue los lorentinos no se tratan con 2l# Est haciendo unos estucos para el palacio de 9orgia, as" como un busto del Papa# 6iene todo el trabajo de escultura *ue *uiere# D dice *ue se )a a alistar en el ej2rcito de 9orgia para con*uistar Etalia# .*uella noche, 9alducci lo lle) a la residencia de Paolo ?ucellai, primo de los ?ucellai de 5lorencia y, por lo tanto, primo lejano de (iguel 8ngel# ,i)"a en el barrio de Ponte, del *ue se dec"a *ue era $una pe*ue&a 5lorencia amurallada dentro de s" misma'# .ll", en torno a la casa del cnsul lorentino y los bancos toscanos, )i)"an muy juntos los lorentinos residentes en ?oma, con sus propios mercados, *ue importaban la tan preciada pasta, carnes, )egetales, rutas y dulces de 6oscana# 1ab"an ad*uirido terrenos y algunas

Pgina 22L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

de las casas *ue *uedaban en la ,ia /anale para la construccin de una iglesia lorentina y para *ue ningCn romano pudiera radicarse all"# El odio era mutuo# En el rea lorentina hab"a hermosos palacios, dos calles de casas slidamente construidas, con jardines y huertos# 0os bancos lorentinos estaban en la ,ia /anale, junto a la /amera .postolica, el banco o icial del ,aticano# En el e=tremo de a*uella colonia, cerca del puente de 4ant- 8ngelo, estaban los palacios Pa!!i y .lto)iti# En contraste con el caos y la inmundicia de ?oma, los prsperos lorentinos barr"an y la)aban sus calles todos los d"as al amanecer, reempla!aban los guijarros para mantener lisas las cal!adas y ten"an todas sus casas en e=celente estado# ,end"an o al*uilaban solamente a lorentinos# En la residencia ?ucellai, (iguel 8ngel ue presentado a las principales amilias de la comunidad: los 6ornabuoni, 4tro!!i, Pa!!i, .lto)iti, 9racci, 3li)ieri, ?an redini y /a)alcanti, para *uienes lle)aba una carta de presentacin# .lgunos de a*uellos hombres le preguntaron: :;Fui2n es su padre< D cuando 2l contestaba: $0udo)ico 9uonarrotiG4imoni' asent"an con un mo)imiento de cabe!a y dec"an: :/onocemos ese nombre# :0o cual implicaba *ue lo aceptaban en su medio# 0os ?ucellai hab"an con)ertido su residencia romana en puramente lorentina# (iguel 8ngel no le dijo al apuesto y a able Paolo ?ucellai *ue tambi2n 2l pertenec"a a la amilia# 0os ?ucellai hab"an puesto in a la relacin amiliar con los 9uonarroti# D su orgullo le impedir"a siempre ser el primero en darse a conocer# /oloc su blo*ue de mrmol sobre tablones, de tal manera *ue le uera posible mo)erse alrededor del mismo# 4u desilusin por el hecho de *ue el cardenal no le hab"a dado inmediatamente un tema espec" ico para su escultura dio paso a la conclusin de *ue ser"a mejor si 2l mismo decid"a lo *ue deseaba esculpir# 7e esa manera, no tendr"a *ue preguntar humildemente: $;Fu2 desear"a 4u E=celencia *ue esculpiera en este mrmol<'# :7ebe tener sumo cuidado :le aconsej 0eo: de no tocar el blo*ue hasta *ue el cardenal ?iario le d2 permiso para hacerlo# Es un hombre in le=ible en lo *ue respecta a sus propiedades# :Pero si corto las aristas y lo e=ploro un poco, no causar"a el menor da&o al blo*ue### 4e sent"a humillado de *ue le hicieran tal ad)ertencia, como si uera un obrero al *ue se le e=ig"a *ue no da&ase lo *ue era propiedad de su patrn# 4in embargo, tu)o *ue prometer *ue no tocar"a el blo*ue hasta obtener el permiso necesario# :Puede emplear su tiempo bene iciosamente :dijo 0eo para aplacar su impaciencia:# En ?oma hay cosas mara)illosas *ue le ser)irn de estudio# :4i, si, ya lo s2 :respondi (iguel 8ngel# ;7e *u2 )al"a *ue intentase e=plicar la iebre de esculpir *ue lo consum"a< /ambi de tema:: ;Es posible conseguir en ?oma

Pgina 222 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

modelos para desnudos< :pregunt:# En 5lorencia no se permite# :Eso es por*ue nosotros los romanos somos gente limpia y moral :replic 0eo con picard"a:# En cambio los lorentinos### :?i al )er *ue (iguel 8ngel se sonrojaba:# 4upongo *ue se debe a *ue nosotros no hemos su rido nunca la en ermedad griega, mientras 5lorencia ha sido amosa, ;o debo decir in ame<, por esa en ermedad# .*u", nuestros hombres reali!an negocios, acuerdos pol"ticos y casamientos de con)eniencia, mientras go!an con sus placeres y ejercitan el desnudo# :;Podr"a conseguirme algunos modelos< :7"game la clase *ue desea# :7e todas las clases: bajos, altos, delgados, gruesos, j)enes, )iejos, de piel oscura y clara, trabajadores, comerciantes, personas ociosas### /oloc un biombo bajo para asegurarse un m"nimo de aislamiento# . la ma&ana siguiente lleg el primer modelo en)iado por 0eo: un ornido tonelero de mediana edad, *ue se sac la maloliente camisa y las sandalias y se mo)i de un lado a otro con la mayor despreocupacin mientras (iguel 8ngel le hac"a colocarse en di)ersas posturas# 6odas las ma&anas, al salir el sol, sal"a a su taller para preparar el papel, ti!as, carboncillo de dibujo, tinta y colores, sin saber *u2 nue)a tarea le deparar"a el modelo del d"a# .lgunas )eces, eran cuerpos soberbios, a los cuales copiaba de rente, o de espalda, haciendo un es uer!o, al!ando algCn objeto, torciendo el cuerpo# Pero con mayor recuencia la totalidad de la igura no le o rec"a nada de inter2s, y entonces dibujaba solamente un nudoso hombro, la orma de un crneo, un muslo, una pantorrilla o un amplio pecho# 0uego se pasaba todo el d"a reproduciendo la parte copiada, )ista desde una docena de di erentes ngulos y en sus di)ersas posturas# 4us a&os de entrenamiento rend"an ahora sus rutos# 0os meses de diseccin daban a sus dibujos una autoridad, una )erdad interior *ue hab"a cambiado completamente la proyeccin de su trabajo# 1asta el cort2s y so isticado 0eo comentaba a)orablemente la uer!a propulsora de a*uellas iguras# :6odas las ma&anas se encuentra ante un modelo distinto como si emprendiera una emocionante a)entura# ;%o se cansa de dibujar lo mismo una y otra )e!: cabe!as, bra!os, piernas, torsos###< :APero si no son nunca iguales, 0eoB /ada cabe!a, bra!o, pierna o torso del mundo es distinto de los dems y posee un carcter propio# Escuche, amigo m"o: todas las ormas *ue e=isten en el uni)erso de 7ios pueden ser halladas en la igura, en el cuerpo humano# El cuerpo de un hombre y su rostro pueden re)elarnos todo cuanto este hombre representa# En consecuencia, ;cmo podr"a agotar mi inter2s< 9aglioni mir el montn de dibujos *ue (iguel 8ngel ten"a bajo el bra!o y mo)i la cabe!a en un gesto de incredulidad# :;D en lo re erente a las cualidades internas< En ?oma ocultamos ms *ue lo *ue

Pgina 223 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

re)elamos# :Esa es una medida para ju!gar a un escultor: su capacidad para penetrar en la corte!a# /ada )e! *ue me aboco a un tema me digo: $;Fu2 eres, en realidad, cuando te presentas as", desnudo, ante el mundo<'# 0eo medit un instante a*uellas palabras y al in dijo: :;Entonces, para usted, la escultura es una in)estigacin, una bCs*ueda< (iguel 8ngel sonri con cierta timide!# :;.caso no lo es para todos los artistas< /ada hombre )e la )erdad a tra)2s de sus ojos# /uando me encuentro ante un nue)o cuerpo, siento lo mismo *ue debe sentir el astrnomo cada )e! *ue descubre una nue)a estrella# 6al )e! si me uese posible dibujar a todos los hombres del mundo, podr"a acumular toda la )erdad sobre el hombre# :Entonces :dijo 0eo:, le recomendar"a *ue )enga conmigo a los ba&os# .ll" podr dibujar centenares de cuerpos en una sola sesin# 0le) a (iguel 8ngel a hacer un recorrido por la )ast"sima !ona de las ruinas de los antiguos ba&os de /aracalla, 6rajano, /onstantino y 7iocleciano, y le in orm de *ue los antiguos romanos hab"an utili!ado los ba&os como clubes, lugares de reunin y dems# En realidad, pasaban en ellos la mayor parte de su )ida# :Da oir la rase popular atribuida a /2sar: $7ad al pueblo pan y circo'# 4in embargo, algunos emperadores consideraban igualmente importante dar agua al pueblo, pues cre"an *ue su popularidad depend"a en gran parte de la belle!a de los ba&os pCblicos# 0eo era muy conocido en los ba&os de la Pia!!a 4cossaca)alli, *ue pertenec"an al cardenal ?iario# 7espu2s de tomar un ba&o caliente y nadar en la pileta r"a, se sentaron en un banco# 1ab"a numerosos grupos de hombres sentados y de pie, *ue discut"an, re"an, contaban an2cdotas# (iguel 8ngel dibuj ebrilmente una escena tras otra, entusiasmado ante los soberbios planos *ue se le o rec"an, as" como ante la belle!a de a*uellos cuerpos desnudos, en in inidad de actitudes distintas# :A%unca he )isto nada parecidoB :dijo:# En 5lorencia, los ba&os pCblicos son Cnicamente para los pobres# :1ar2 correr la noticia de *ue se halla en ?oma por in)itacin del cardenal# Entonces podr dibujar a*u" cuanto *uiera :dijo 0eo# En las semanas *ue siguieron, 9aglioni lle) a (iguel 8ngel a los ba&os de los hostales, monasterios, antiguos palacios, de la ,ia dei Pastini y de 4ant .ngelo, en la Pesceria# En todas partes lo presentaba de modo *ue pudiera )ol)er solo ms adelante# D el jo)en escultor encontraba en cada juego de lu!, color de ambiente, re lejos de agua y sol en los cuerpos, nue)as )erdades y modos de e=presarlas con sencillas y audaces l"neas# Pero nunca pudo acostumbrarse por completo a dibujar cuando tambi2n 2l estaba desnudo# Hna tarde, 0eo le pregunt:

Pgina 224 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;%o le agradar"a dibujar algunas mujeres< 1ay ba&os en los *ue entran hombres y mujeres# 4on administrados por prostitutas, pero su clientela es per ectamente respetable# :%o :respondi (iguel 8ngel:# %o me interesa el cuerpo emenino# :/on eso, elimina sumariamente la mitad de los cuerpos del mundo# :4"# Pero yo slo encuentro belle!a y uer!a estructural en el cuerpo masculino#

III
?oma, como ciudad, le desagradaba, pero la )erdad era *ue no se trataba de una ciudad, sino de muchas# .lemanes, ranceses, portugueses, corsos, griegos, sicilianos, rabes, le)antinos y jud"os se congregaban en sus respecti)os barrios, y como los lorentinos, no recib"an con buenos ojos a los e=tra&os# Puesto *ue no e=ist"a un gobierno, leyes, ni polic"a o ju!gados *ue los protegiesen, cada barrio se gobernaba a s" mismo lo mejor *ue pod"a# El cementerio ms con)eniente para los cr"menes era el r"o 6"ber, donde todas las ma&anas se encontraban cad)eres lotando en las pere!osas aguas# 6ampoco e=ist"a una distribucin e*uitati)a de la ri*ue!a, la justicia, la sabidur"a y las artes# 0os residentes no sent"an el menor orgullo de su ciudad, ni deseo de mejorarla ni de brindarle los cuidados ms elementales# (uchos le dec"an a (iguel 8ngel: $?oma no es una ciudadP es una iglesia# %o tenemos el poder su iciente para controlarla ni modi icarla'# D cada )e! *ue preguntaba: $Entonces, ;por *u2 se *ueda la gente a*u"<', alguien le respond"a: $Por*ue e=isten probabilidades de ganar dinero'# D ?oma contaba con la peor reputacin de toda Europa# 0os contrastes con la homog2nea 5lorencia, compacta dentro de sus muros, inmaculadamente limpia, repCblica con gobierno propio, inspirada por las artes y la ar*uitectura, en rpido crecimiento, sin pobre!a, orgullosa de su tradicin, respetada y amada por toda Europa debido a su cultura y justicia, le resultaban duros y dolorosos# Pero ms personalmente doloroso era para (iguel 8ngel )er el trabajo atro! de la piedra en los edi icios ante los *ue pasaba d"a a d"a# En 5lorencia jams hab"a podido resistir la tentacin de dejar resbalar amorosamente sus manos por la pietra serena hermosamente tallada de los edi icios# En ?oma se estremec"a cada )e! *ue su ojo e=perto )e"a los toscos golpes del cincel en las piedras, las super icies desiguales y de ectuosas# A5lorencia no habr"a empedrado ni las calles con a*uellas piedras de los edi icios romanosB /uando regres al palacio, encontr una in)itacin de Paolo ?ucellai a una recepcin en honor de Piero de (edici, *ue se encontraba en ?oma para organi!ar un ej2rcito, y del cardenal +io)anni de (edici, *ue ocupaba una pe*ue&a casa cerca de la ,ia 5lorida# (iguel 8ngel se emocion ante el hecho de haber sido in)itadoP al abandonar su modest"sima habitacin para )er nue)amente a los dos hermanos (edici, hasta se sinti eli!# El sbado, a las once de la ma&ana, cuando terminaba de a eitarse y peinarse, oy un
Pgina 225 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sonido de trompetas y corri a )er el espectculo# 4inti una gran e=citacin al )er, por in, al Papa 9orgia, a *uien los (edici hab"an temido y 4a)onarola elegido como blanco especial de sus ata*ues# Precedido por un grupo de cardenales con sus )estimentas rojas, y seguido por pr"ncipes purpurados, el Papa .lejandro ,E, cuyo nombre de pila en Espa&a era ?odrigo 9orgia, )estido totalmente de blanco, encabe!aba un cortejo *ue atra)esaba el /ampo dei 5iori, camino del con)ento ranciscano del 6raste)ere# .lejandro ,E, *ue ten"a entonces sesenta y cuatro a&os, parec"a un hombre de enorme )irilidad, de poderosa osamenta bien cubierta de carnes# 4u nari! era ancha, sus mejillas, carnosas y la te!, oscura# .un*ue en ?oma se lo cali icaba de actor teatral, pose"a numerosos atributos, adems de la $brillante insolencia' *ue lo hab"a hecho amoso# En su carcter de cardenal, hab"a con*uistado la ama de tener un nCmero mucho mayor de mujeres y una ortuna ms cuantiosa *ue cuales*uiera de los prelados *ue lo hab"an precedido# En L4@M hab"a sido reprendido por el papa P"o EE por $comportamiento poco digno en un cardenal', eu emismo con el *ue se trataba de disimular sus seis hijos conocidos, todos ellos de di)ersas madres# 0os tres predilectos eran Iuan, un jo)en e=hibicionista y prodigioso despil arrador de las ortunas amasadas por su padre a costa del clero romano y los aristcratasP /2sar, hermoso, sensual, sdico y guerrero, acusado de haber llenado el 6"ber de cad)eresP y la hermosa 0ucre!ia, con *uien toda ?oma dec"a *ue manten"a secretas relaciones amorosas, al margen de su creciente lista de matrimonios o iciales# 0os altos muros *ue rodeaban el ,aticano estaban protegidos por tres mil guardianes armados, pero ?oma hab"a desarrollado un sistema de comunicaciones *ue propagaba las noticias de cuanto all" ocurr"a a las siete colinas# Hna )e! *ue hubo pasado a*uel suntuoso cortejo, (iguel 8ngel se dirigi al Ponte por la ,ia 5lorida# /omo lleg temprano, Paolo ?ucellai lo recibi en su despacho, una habitacin con !calo de madera oscura y estantes en los *ue se )e"an manuscritos encuadernados, bajorrelie)es de mrmol, leos sobre madera, un escritorio de talla lorentina y sillas con asiento de cuero# :0os lorentinos constituimos una colonia cerrada en ?oma :le dijo Paolo:# /omo sabe, ya tenemos nuestro gobierno propio, nuestro tesoro y leyes, as" como los medios para imponerlas# 7e lo contrario, no nos seria posible e=istir en este caos# 4i necesita ayuda, acuda a nosotros# Iams pida nada a un romano# 0a idea *ue 2stos tienen sobre el juego limpio es a*u2lla en la cual se )ean protegidos por todas partes# En el saln conoci al resto de la colonia lorentina# 1i!o una re)erencia a Piero, *uien despu2s de la discusin en 9olonia se mostr r"o y ceremonioso con 2l# El cardenal +io)anni, a *uien el Papa odiaba y estaba alejado de toda acti)idad de la Eglesia, pareci sinceramente contento de )erlo, pero +iulio se mostr toda)"a ms r"o *ue Piero# (iguel 8ngel se enter de *ue /ontessina ten"a un hijo llamado 0uigi y estaba nue)amente

Pgina 22@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

encinta# . su ansiosa pregunta de si +iuliano estaba tambi2n en ?oma, +io)anni respondi: :+iuliano est en la corte de Elisabetta +on!aga y +uidobaldo (onte eltro, en Hrbino# .ll" completar su educacin# 0a corte de Hrbino, en plena sierra de los .peninos, era una de las ms cultas de Etalia# 6reinta lorentinos se sentaron a cenar a*uella noche en la mesa# El menC estaba integrado por cannelloni rellenos de tierna carne picada y setas, ternera en leche, jud"as )erdes, )inos de 9roglio y )ariada reposter"a# 6odos los comensales charlaban animadamente# Iams se re er"an a su ad)ersario llamndolo $el Papa' o $.lejandro ,E', sino Cnicamente $el 9orgia', pues trataban de conser)ar su re)erencia al Papado, a la )e! *ue e=presar su total desprecio hacia el a)enturero espa&ol *ue, por medio de una serie de calamitosos incidentes, se hab"a apoderado del ,aticano# . su )e!, los lorentinos distaban mucho de go!ar del aprecio del Papa# 0os sab"a enemigos suyos, pero necesitaba sus bancos, su comercio mundial, los ele)ados impuestos sobre importaciones *ue pagaban por cuanto tra"an a ?oma y su estabilidad# /ontrariamente a los barones romanos, no libraban una guerra contra 2l, limitndose a orar er)orosamente al cielo pidiendo su muerte# Por tal moti)o, apoyaban a 4a)onarola en su lucha contra .lejandro ,E, y les resultaba molesta la misin de Piero# (ientras beb"an su copita de licor despu2s de la cena, los in)itados se mostraron nostlgicos, y hablaban de 5lorencia como si estu)iesen a slo unos minutos de )iaje de la Pia!!a della 4ignoria# .*u2l era el momento *ue (iguel 8ngel hab"a esperado# :;Fu2 probabilidades hay de obtener algCn encargo en ?oma< :pregunt:# 0os papas siempre han llamado junto as" a los pintores y escultores# :El 9orgia :dijo /a)alcanti: llam a Pinturicchio, de Perugia, para *ue le decorase sus habitaciones y )arias estancias de 4ant-8ngelo# Pinturicchio termin su trabajo el a&o pasado y parti de ?oma# Perugino ha pintado rescos en una sala del 9orgia, as" como en la torre del palacio papal# Pero tambi2n se ha ido# :;D de escultura< :(i amigo .ndrea 9regno es el escultor ms respetado de ?oma# 6iene un gran taller con muchos aprendices# :(e gustar"a conocerlo# :Es un hombre capa!, un trabajador rapid"simo, *ue ha decorado la mayor parte de las iglesias de a*u"# 0e dir2 *ue usted ir a )isitarlo# 9alducci compart"a el odio de sus compatriotas hacia ?oma, pero hab"a una a! de la )ida romana *ue le agradaba: las siete mil mujeres pCblicas reunidas all" de todos los rincones de la tierra# El domingo siguiente, despu2s de almor!ar en la 6rattoria 6oscana, 9alducci lle) a (iguel 8ngel a hacer un recorrido por la ciudad# /onoc"a todas las pla!as de ?oma, sus uentes, oros, arcos triun ales y templos, no por sus respecti)as historias,

Pgina 227 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sino por la nacionalidad de las mujeres *ue ten"an su campo de operaciones en cada uno de esos lugares# ?ecorrieron las calles durante )arias horas, obser)ando rostros, mientras 9alducci se e=tend"a en prolongados comentarios sobre las )irtudes, de ectos y agradables cualidades de cada una# 0as mujeres romanas, *ue lle)aban loros o pe*ue&os monos sobre un hombro e iban cubiertas de joyas y per umes, seguidas de sus ser)idores negros, pretend"an imponerse despecti)amente a las e=tranjeras: muchachas espa&olas, de negros cabellos y ojos de notable claridadP alti)as griegas, )estidas con blancas tCnicas, rodeadas sus bre)es cinturas por inos cinturonesP egipcias, de oscura piel, en)ueltas en ropajes *ue les ca"an hasta los piesP rubias de ojos a!ules del norte de Europa, en cuyas tren!as lle)aban prendidas pe*ue&as loresP turcas, de lacias cabelleras, *ue miraban desde la proteccin de sus casi transparentes )elosP orientales, de ojos rasgados, en)ueltas en metros y ms metros de sedas de brillantes colores### :%unca cojo a la misma dos )eces :e=plic 9alducci:# (e agrada la )ariedad, el contraste, los distintos colores de la piel, las ormas di erentes, las personalidades dispares# Eso, para m", es lo interesante, por*ue me parece *ue )iajo por todo el mundo# :;D cmo sabes, 9alducci, *ue la primera *ue se cru!a en tu camino no ser la ms interesante del d"a< :(i inocente amigo, lo *ue cuenta realmente es la ca!a# Por eso prolongo la bCs*ueda, algunas )eces hasta a)an!adas horas de la noche# 0o e=terior es distinto: tama&o, ormas, manerasP pero el acto es siempre el mismo, o casi el mismo: rutina# Es la ca!a lo *ue cuenta### (iguel 8ngel no sent"a una imperiosa de esculpir, pues estaba en rascado dibujando esculturas en perspecti)a# Pero pasaban las semanas y no le llegaba una sola palabra del cardenal ?iario# .cudi a los secretarios del prelado )arias )eces, pero ue recibido con e)asi)as# Entend"a *ue el cardenal estaba ocupado, pues se dec"a *ue despu2s del Papa era el hombre ms rico de Europa y *ue dirig"a un imperio bancario y comercial comparable al antiguo de 0oren!o de (edici# Iams lo )io o iciar un ser)icio religioso, pero 0eo le in orm de *ue el cardenal lo hac"a diariamente en la capilla de su palacio a primera hora de la ma&ana# 5inalmente, 0eo le consigui una audiencia# (iguel 8ngel concurri con una carpeta llena de dibujos# El cardenal ?iario pareci alegrarse al )erlo, aun*ue se mostr ligeramente sorprendido de *ue toda)"a estu)iese en ?oma# Estaba en su despacho, rodeado de papeles y libros, contables y escribientes, con los cuales (iguel 8ngel hab"a comido )arias )eces a la semana, pero sin hacerse amigo de ellos# 6rabajaban en altas mesas y no le)antaron las cabe!as para mirarle# /uando (iguel 8ngel pregunt al cardenal si hab"a decidido ya lo *ue le gustar"a *ue esculpiese con el blo*ue de mrmol *ue hab"a ad*uirido, ?iario respondi: :0o pensaremos# 6odo a su debido tiempo# (ientras tanto, ?oma es una ciudad

Pgina 22J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

mara)illosa para un jo)enP hay muy pocos placeres en el mundo *ue no hayan sido desarrollados por nosotros a*u"# D ahora, perdneme, pero### (iguel 8ngel baj lentamente la amplia escalinata hasta el patio, toda)"a inconcluso, con la barbilla hundida en el pecho# .l parecer, se hallaba en la misma posicin *ue con Piero de (edici: si uno estaba bajo el techo de esos se&ores estaban satis echos y consideraban *ue nada ms ten"an *ue hacer# En su habitacin lo esperaba un hombre delgado, de manto negro sobre un hbito blanco, ojos hundidos, e=hausto y hambriento, al parecer# :A0eonardoB :e=clam (iguel 8ngel:# ;Fu2 haces en ?oma< ;/mo has dejado a nuestra amilia< :%o he )isto a nadie :respondi 0eonardo r"amente:# 4a)onarola me ha en)iado en una misin a Perugia y .re!!o# .hora regreso a ,iterbo para disciplinar a un monasterio de esa ciudad# :;/undo has comido por Cltima )e!< :6e ruego *ue me des un lor"n para el )iaje a ,iterbo# (iguel 8ngel meti la mano en su pe*ue&a bolsa y entreg una moneda de oro a su hermano, *uien la tom sin el menor cambio de e=presin# .penas hab"a reaccionado de la sorpresa de )er a 0eonardo, cuando le lleg una carta de su padre# 0e escrib"a en un pro undo estado de perturbacin, pues hab"a contra"do una deuda originada por la ad*uisicin de unas telas, y el comerciante amena!aba con lle)arlo ante la justicia# (iguel 8ngel ley a*uella misi)a )arias )eces, buscando, entre las noticias sobre su madrastra, hermanos y t"os, alguna indicacin de cual era la suma *ue su padre deb"a y cmo era *ue hab"a contra"do la deuda# Pero no la encontr# Snicamente la peticin: $En)"ame algCn dinero'# 7eseaba comen!ar algCn proyecto debido a su necesidad de conseguir un trabajo remunerador# .hora hab"a llegado el momento de estudiar muy seriamente su situacin monetaria# 6oda)"a no sab"a cunto le iba a pagar el cardenal ?iario por la escultura ni cundo podr"a comen!arla# En el palacio se le hab"a pro)isto de papel de dibujo, carboncillos y modelos, y no le hab"a costado nada )i)ir all"# 4in embargo, los escasos lorines *ue ten"a ahorrados de la suma *ue recibiera de los Popolano por el 4an Iuan hab"an ya desaparecido# /om"a con 9alducci )arias )eces a la semana en alguna hoster"a o restaurante lorentino y ten"a *ue comprar de )e! en cuando algunas ropas para sus )isitas a los palacios y residencias de los lorentinos# 6ambi2n necesitaba un manto abrigado para el in)ierno# 4egCn parec"a, no iba a recibir dinero alguno del cardenal hasta *ue la escultura estu)iese terminada, lo *ue tardar"a muchos meses# /ont sus lorines# 6en"a )eintis2is# 0le) trece al banco de Iacopo +alli y pidi a

Pgina 22K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

9alducci *ue en)iase una orden de pago por dicha suma al corresponsal del 9anco de 5lorencia a nombre de su padre# 0uego regres a su taller y se sent, decidido a concebir un tema *ue obligara al cardenal ?iario a ordenarle la ejecucin del trabajo# D como ignoraba si el prelado pre er"a un tema religioso o uno mitolgico, decidi preparar uno de cada clase# %ecesit un mes para terminar, en cera, un .polo de cuerpo entero, inspirado en el magn" ico torso *ue hab"a )isto en el jard"n del cardenal ?o)ere, y una Piedad, *ue era una proyeccin de su anterior (adonna y %i&o# Escribi una nota al cardenal, in ormndole de *ue ten"a listos dos modelos para *ue 4u Eminencia eligiese# %o obtu)o respuesta# ,ol)i a escribir, esta )e! pidiendo una audiencia# %o recibi contestacin# 0eo ue a )erlo al d"a siguiente y le prometi *ue hablar"a al cardenal# Pasaron los d"as y las semanasP mientras (iguel 8ngel miraba y remiraba el blo*ue de mrmol, ansioso de comen!ar a trabajarlo hasta sentir dolor "sico# :;Fu2 ra!ones da< :le grit a 0eo:# 4lo necesito )erlo un minuto, para *ue elija uno de los dos proyectos# :0os cardenales no dan ra!ones :replic 0eo:# 6enga paciencia# :0os d"as mejores de mi )ida se )an :gimi (iguel 8ngel:, y todo lo *ue tengo para esculpir es un blo*ue de $Paciencia'# %o le ue posible conseguir una audiencia con el cardenal# 0eo le e=plic *ue el prelado estaba muy preocupado por una lota de na)es *ue hac"a bastante tiempo deb"an haber llegado de 3riente y *ue $no se sent"a con nimos para hablar de arte'# 0o Cnico *ue pod"a hacer, segCn 0eo, era re!ar pidiendo a 7ios *ue lle)ase a buen puerto cuanto antes las na)es del cardenal# . uer!a de hambre de esculpir, ue a )er a .ndrea 9regno# El escultor era oriundo de /omo, en el norte de Etalia# 6en"a setenta y cinco a&os, pero pose"a toda)"a una asombrosa )italidad# .ntes de ir a su estudio, (iguel 8ngel se hab"a detenido para obser)ar los altares y sarc agos de 9regno en 4anta (ar"a del Popolo y 4anta (ar"a 4opra (iner)a# 4us bajorrelie)es decorati)os eran realmente muy buenos# Pod"a reali!ar cual*uier cosa *ue conceb"a, con su martillo y cincel, pero jams esculp"a nada *ue no hubiese )isto ya esculpido# /uando necesitaba nue)os temas se pon"a a buscar nue)as tumbas romanas y copiaba sus dise&os# El escultor lo recibi cordialmente cuando (iguel 8ngel le in orm *ue era oriundo de 4ettignano# :0a primera tumba *ue esculp" para ?iario la hice con (ino da 5iesole# Era un e=*uisito escultor y esculp"a deliciosos *uerubines# Puesto *ue es usted oriundo de su mismo pueblo, supongo *ue ser tan bueno como 2l, ;no< :6al )e!#

Pgina 23M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4iempre puedo emplear ayudantes# (ire, acabo de terminar este trabajo para 4anta (ar"a della Fuercia, en ,iterbo# .hora estamos trabajando en el monumento 4a)elli, para 4anta (ar"a de .racoeli# 0a escultura no es un arte in)enti)o sino de reproduccin# 4i yo intentase idear dise&os, este taller ser"a un )erdadero caos# .*u" esculpimos lo *ue otros han esculpido antes *ue nosotros# :0o hace muy bien :dijo (iguel 8ngel, mientras obser)aba los numerosos trabajos en ejecucin *ue se )e"an por todas partes del taller# :A4oberbiamenteB En medio siglo nadie me ha de)uelto un trabajo# 7esde los primeros d"as de mi carrera aprend" a aceptar la siguiente con)encin: $0o *ue es tiene *ue continuar siendo'# Esta sabidur"a m"a, 9uonarroti, me ha hecho ganar una ortuna# 4i *uiere triun ar en ?oma tiene *ue dar a la gente e=actamente lo *ue la gente ha tenido toda su )ida# :;D *u2 le ocurrir"a a un escultor *ue dijese: $0o *ue es tiene *ue ser cambiado'< :;/ambiado< ;%ada ms *ue por el cambio< :%oP por*ue ese escultor considerase *ue cada nue)a pie!a esculpida tiene *ue abrirse paso entre las con)enciones e=istentes, lograr algo resco y di erente### 9regno mo)i las mand"bulas como si estu)iese chupando algo y al cabo de unos segundos dijo: :0o *ue habla por su boca es su ju)entud, muchacho# Hnos cuantos meses bajo mi tutela le harn ol)idar esas nociones tan tontas# Fui! yo estu)iese dispuesto a tomarlo como aprendi! por un t2rmino de dos a&os# /inco ducados el primer a&o y die! el segundo### :(esser 9regno, he trabajado de aprendi! durante tres a&os con 9ertoldo, en el jard"n de escultura de 0oren!o de (edici, en 5lorencia# :;9ertoldo, el *ue trabaj con 7onatello< :El mismo# :AFu2 lastimaB 7onatello ha arruinado la escultura para todos los lorentinos# 4in embargo### 6enemos una gran cantidad de ngeles *ue deben ser esculpidos para las tumbas### 0as llu)ias y uertes )ientos del mes de no)iembre trajeron consigo para (iguel 8ngel la llegada de su hermano 9uonarroto# 0a llu)ia hab"a obligado a (iguel 8ngel a encerrarse en su dormitorio, cuando se le present su hermano, empapado pero con una amplia sonrisa de elicidad *ue iluminaba sus pe*ue&as y oscuras acciones# .bra! cari&osamente a (iguel 8ngel y le dijo: :6ermin2 mi aprendi!aje y ya no pod"a resistir ms en 5lorencia no estando tC# 1e )enido a buscar trabajo a*u" en el +remio de 0aneros# :9ueno, ahora cmbiate inmediatamente esa ropa empapada# .*u" tienes ropa m"a# /uando pare la llu)ia te lle)ar2 a la 1oster"a del 3so#

Pgina 23L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:;Entonces no puedo *uedarme a*u", contigo< :pregunt 9uonarroto con triste!a# :.*u" no soy ms *ue un hu2sped# 0a hoster"a es cmoda# /u2ntame enseguida lo de la deuda de nuestro padre# :Ese asunto ha *uedado !anjado por el momento, gracias a los trece lorines *ue le en)iaste# Pero el comerciante, /onsiglio, sostiene *ue nuestro padre le debe mucho ms dinero# Parece *ue le pidi unas telas, pero nadie, ni si*uiera 0ucre!ia sabe lo *ue hi!o con ellas# 9uonarroto le cont los acontecimientos de los Cltimos cinco meses: el t"o 5rancesco estaba en ermoP 0ucre!ia tambi2n, al parecer de un abortoP como no hab"a ms entradas *ue el arrendamiento de la granja de 4ettignano, 0udo)ico no pod"a hacer rente a los gastos de la casa# +io)ansimone se hab"a negado a contribuir al sostenimiento de la casa, a pesar de los reiterados megos del padre# .l cabo de una semana era e)idente *ue no hab"a trabajo para 9uonarroto en ?oma# 0os lorentinos no ten"an +remio de 0aneros en la ciudad y los romanos no empleaban a un lorentino# :/reo *ue tendrs *ue )ol)er a casa :dijo (iguel 8ngel con pena:# 4i sus cuatro hijos mayores estn uera de casa y no contribuyen con nada a su mantenimiento, ;cmo )a a arreglrselas nuestro padre< 9uonarroto parti bajo un )erdadero dilu)io# Piero de (edici lleg de )uelta a ?oma igualmente empapado por la llu)ia# 0os Cltimos restos de su ej2rcito andaban ya desparramados, carec"a de ondos y hab"a sido abandonado hasta por 3rsini# .l onsina estaba con sus hijos en una de las posesiones de su amilia# Piero escandali!aba a toda ?oma con sus grandes p2rdidas en el juego y sus )iolentas disputas en pCblico con su hermano +io)anni# Pasaba las ma&anas en el palacio 4an 4e)erino, y las tardes, hasta la puesta del sol, con la cortesana a)orita del momento# Por la noche sal"a a las calles de ?oma para inter)enir en cuanto de malo o rec"a la ciudad# Pero igualmente criticable, a juicio de la colonia lorentina, era su actitud de arrogante tirano# .nunci *ue gobernar"a 5lorencia solo, sin la ayuda de /onsejo alguno# $Pre iero', agreg, $administrar mal por mi cuenta *ue hacerlo bien con la ayuda de otros'# (iguel 8ngel se sorprendi al recibir una in)itacin escrita por el mismo Piero para la cena de %ochebuena en casa del cardenal +io)anni# 5ue un )erdadero y suntuoso ban*uete# 0a casa de +io)anni era hermosa, por*ue estaba llena de objetos *ue hab"a lle)ado de 5lorencia en su primer )iaje: cuadros, bronces, tapices, plater"a### todo ello empe&ado a un inter2s del )einte por ciento para pagar las deudas de Piero# 4e aterr al )er los estragos *ue la )ida disoluta hab"a causado en el rostro del hijo mayor de 0oren!o# 4u prpado i!*uierdo estaba casi cerrado# En su cabe!a se )e"an cal)as parciales# El antes hermoso rostro aparec"a embotado y surcado de rojas )enas# :A9uonarrotiB :e=clam al )erlo:# En 9olonia consider2 *ue hab"a sido desleal a

Pgina 232 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

los (edici# Pero me he enterado por mi hermana /ontessina de *ue sal) numerosas gemas de gran )alor y obras de arte del palacio ocultndolas en el montacargas# :4u )o! era altisonante, como para ser o"da por cuantos se hallaban en la habitacin:# . cambio de su lealtad, 9uonarroti, *uiero encargarle *ue esculpa un mrmol para m"# :Eso me har"a muy eli!, E=celencia :respondi (iguel 8ngel serenamente# :Fuiero *ue sea una gran estatua# 0e har2 a)isar dentro de poco tiempo# D entonces le dar2 mis rdenes# :0as estar2 esperando, entonces# .l regresar a su habitacin, despu2s de a*uella noche llena de tensin, )io por primera )e! desde su llegada a ?oma a su e= amigo 6orrigiani# Estaba con un grupo de j)enes romanos, ricamente )estido y muy alegre# /aminaba por la calle, a ectuosamente cogido del bra!o de uno de sus compa&eros, todos ellos e)identemente bajo los e ectos del alcohol, acogiendo las payasadas de 6orrigiani con grandes risotadas# (iguel 8ngel sinti un )ago malestar en el estmago# 4e pregunt si a*uello era miedo, pero sab"a *ue era algo ms, algo a "n con el sa*ueamiento del palacio (edici, con el calamitoso estado de Piero, una conciencia de la insensata destruccin inherente a la 2poca y al espacio, siempre pronta a lan!arse a destruirlo todo# 0as na)es del cardenal ?iario llegaron por in a los muelles de ?ipetta# 0eo consigui para 2l una in)itacin a la recepcin de .&o %ue)o# :/onseguir2 un par de cajas orradas de terciopelo :dijo:, de esas *ue se usan para e=poner las joyas# (eteremos en ellas sus dos modelos, y cuando el cardenal est2 rodeado de las personas a *uienes desea impresionar le har2 una se&a# D as" lo hi!o# El cardenal ?iario estaba rodeado de los pr"ncipes de la Eglesia, el Papa, sus hijos Iuan, /2sar y 0ucre!ia, a *uien acompa&aba su esposo, cardenales, obispos y las amilias nobles de ?oma, cuyas mujeres )est"an lujosos )estidos de seda y terciopelo y luc"an costosas joyas# 0eo se )ol)i al cardenal y le dijo: :E=celencia, 9uonarroti ha preparado unos modelos para *ue elija entre ellos el *ue le agrade# (iguel 8ngel coloc las cajas sobre la mesa, las abri y tom uno de los modelos en cada mano, tendi2ndolos para *ue el cardenal pudiera )erlos# 1ubo un murmullo de admiracin entre los hombres, mientras las mujeres aplaud"an discretamente# :AE=celentesB AE=celentesB :e=clam el cardenal:# 4iga trabajando, mi *uerido muchacho, y pronto tendremos el *ue deseamos# :Entonces, ;,uestra +racia no desea *ue esculpa ninguno de 2stos en mrmol< : pregunt (iguel 8ngel con )o! ronca por la emocin# El cardenal se )ol)i a 0eo y le dijo: :6raiga a su amigo a )erme en cuanto tenga nue)os modelos# Estoy seguro de *ue

Pgina 233 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

sern e=*uisitos# Da uera del saln, la ira de (iguel 8ngel estall como un torrente# :;Fu2 clase de hombre es 2se< :e=clam:# 5ue 2l *uien me pidi *ue esculpiese algo, y hasta compr el blo*ue de mrmol para hacerlo### ADo tengo *ue ganarme la )idaB . este paso, pasar2 a*u" meses y hasta a&os sin *ue se me permita tocar ese blo*ue de mrmol# :Do cre" *ue podr"amos conseguir *ue el cardenal decidiese halagar a sus in)itados, permiti2ndoles *ue ueran ellos *uienes eligieran# 0o siento mucho, amigo m"o# (iguel 8ngel se apresur a disculparse por su irritacin# :Perdneme esta amargura, 0eo# 0e he hecho pasar un mal momento# ,uel)a a la recepcin, y perdneme, por a)or# .l *uedarse solo )ag por las calles, ahora llenas de amilias y ni&os *ue celebraban la entrada del a&o# 7e la colina Pincio estallaban sobre la ciudad cohetes y uegos de arti icio# :A6iempoB :murmur para s":# 6odo el mundo *uiere *ue le d2 tiempo# Pero el tiempo es tan )ac"o para m" como el espacio, a menos *ue pueda llenarlo de iguras de mrmol# 9alducci encontr una muchacha de cabellos rubios como el oro para ayudarle a salir de a*uella melancol"a# (iguel 8ngel sonri por primera )e! desde *ue hab"a salido de la recepcin del cardenal# En la 6rattoria 6oscana encontraron a +iuliano da 4angallo, el ar*uitecto lorentino amigo de 0oren!o de (edici y el primer hombre *ue ense& a (iguel 8ngel el arte de la ar*uitectura# Parec"a sentirse muy solo# 1ab"a tenido *ue dejar a su esposa e hijo en 5lorencia y )i)"a en unas habitaciones al*uiladas en ?oma a la espera de mejores encargos *ue el *ue ahora ten"a: un techo de madera para 4anta (ar"a (aggiore, el cual tendr"a aplicaciones del primer oro *ue /ristbal /oln hab"a lle)ado a Europa de .m2rica# En)it a (iguel 8ngel y a 9alducci a *ue lo acompa&aran y pregunt al primero cmo iban sus cosas en ?oma# Escuch atentamente mientras (iguel 8ngel le relat su rustracin# :0o *ue sucede es *ue est al ser)icio de un cardenal *ue no le con)iene :dijo:# 5ue el cardenal ?o)ere *uien lleg a 5lorencia en L4JL para pedir a +hirlandaio, 9otticelli y ?osselli *ue pintasen murales para la capilla de su t"o, el Papa 4i=to E,# 5ue 2l *uien persuadi a 4i=to de *ue deb"a iniciar la primera biblioteca pCblica en ?oma y reunir los bronces necesarios para crear el (useo /apitolino# /uando el cardenal ?o)ere )uel)a a ?oma, se lo presentar2# :;/undo )ol)er< :pregunt (iguel 8ngel, animado con una nue)a esperan!a# :.hora est en Par"s# Est disgustado con el 9orgia y permanece alejado de ?oma desde hace )arios a&os# Pero todo parece indicar *ue 2l ser el pr=imo Papa# (a&ana )endr2 a buscarlo y le ense&ar2 la ?oma *ue ms me agrada, la ?oma grandiosa, en la cual

Pgina 234 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

constru"an los ms grandes ar*uitectos del mundo# 0a ?oma *ue yo )ol)er2 a crear piedra sobre piedra, una )e! *ue el cardenal ?o)ere sea ungido Papa# (a&ana por la noche, ol)idar *ue ha deseado esculpir y se entregar por entero a la ar*uitectura# .*uella ue una distraccin sumamente necesaria para (iguel 8ngel# 4angallo *uer"a *ue empe!asen por el Panten, por*ue era a la cima de a*uella magn" ica estructura adonde 9runelleschi hab"a subido para aprender un secreto ar*uitectnico ol)idado durante mil *uinientos a&os: *ue a*uello no era una cCpula, sino dos, una construida dentro de la otra# El ar*uitecto entreg a (iguel 8ngel un rollo de papel de ar*uitectura y e=clam: :9ueno, ahora )amos a crear nue)amente el Panten, tal como lo )ieron los romanos de la 2poca de .ugusto# Primeramente dibujaron dentro, estableciendo otra )e! el interior de mrmol, con la abertura al cielo en el centro de la cCpula# 0uego pasaron al e=terior y dibujaron las diecis2is columnas de granito rojo y gris *ue sosten"an el prtico, las gigantescas puertas de bronce, la cCpula, cubierta de chapas de bronce, la )asta estructura circular de ladrillo, tal como la hab"an descrito los historiadores# 0uego con los rollos de papel bajo el bra!o, se dirigieron a la ,ia delle 9ottheghe 3scure y subieron a la colina capitolina# .ll", de cara sobre el gran oro romano, se hallaban en pleno cora!n de la primera capital romana# .hora era un montn de escombros y basuras, una sucesin de mont"culos de tierra en los *ue pastaban cabras y reto!aban cerdos# %o obstante, en a*uellas dos cimas hab"an estado el templo de ICpiter y el de Iuno (oneta, del siglo se=to antes de /risto# 9ajaron por la ladera de la colina al oro romano y pasaron all" el resto del tiempo dibujando los edi icios tal como eran en los d"as de su mayor grande!a: los templos de 4aturno y ,espasianoP el 4enado de Iulio /2sar, construido de se)ero ladrillo naranjaP el gran templo de /stor, con sus admirables columnas y sus ricos capiteles corintiosP el .rco de 6itoP el /oliseo### 0as manos de (iguel 8ngel )olaban sobre el papel como jams lo hab"an hecho, mientras trataba de mantener el ritmo impuesto por 4angallo, *ue produc"a una )erdadera catarata de dibujos y e=plicaciones )erbales# /ay la noche# (iguel 8ngel se sent"a e=tenuado, y 4angallo estaba triun ante# :.hora :dijo:, ha descubierto el glorioso pasado de ?oma# 6rabaje todos los d"as# 4uba al Palatinado y reconstruya los ba&os de 4e)ero y el palacio de 5la)iano# ,aya al circo (=imo, la bas"lica de /onstantino, la casa dorada de %ern al ondo de la colina Es*uilmo# 0os romanos ueron los ar*uitectos ms grandes *ue haya conocido el mundo#

IV
En su interior se intensi icaba la creencia de *ue jams conseguir"a la aprobacin del cardenal ?iario para esculpir el blo*ue de mrmol# 7esesperado, busc a Piero en el
Pgina 235 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

palacio 3rsini# Estaba en medio de una ruidosa disputa con los ser)idores sobre la comida *ue le hab"an ser)ido# .l onsina estaba sentada rente a 2l, en la enorme mesa de roble tallado# :E=celencia :le dijo:, ahora tengo tiempo para esculpir una hermosa estatua, si me da la orden de empe!ar# 6engo un dise&o para un /upido, *ue tal )e! le agrade# :;Hn /upido< 9ueno, ;por *u2 no< :4lo necesito su aprobacin# Piero hab"a empe!ado a gritar otra )e!# (iguel 8ngel comprendi *ue lo desped"an, pero al mismo tiempo se le hab"a dicho *ue pod"a empe!ar a trabajar# 4e dirigi, a lo largo de la orilla del r"o, a los patios de las marmoler"as pr=imas a los muelles del 6"berP )io all" un pe*ue&o blo*ue *ue le gust, pag cinco lorines por 2l de su casi e=hausta bolsa y camin tras la carretilla *ue empujaba un muchacho, rumbo a su casa# %ecesit dos d"as para comprobar *ue el mrmol era malo# 1ab"a obrado estCpidamente al ad*uirir el primer blo*ue *ue le pareci bueno# .l d"a siguiente, apenas amaneci, estaba ya en el patio de los +u atti, donde el cardenal ?iario hab"a ad*uirido el blo*ue de mrmol toda)"a intacto# .hora e=amin a conciencia todos los blo*ues y por in encontr uno de mrmol blanco *ue parec"a translCcido a los primeros rayos del solP no mostr allas al ser ba&ado en agua# Esta )e! hab"a in)ertido bien sus cinco lorines, pero su bolsa *ued reducida a slo tres# Hnos d"as despu2s le)antaba ya su martillo y cincel para el primer golpe# 9alducci le dijo: :;%o te parece *ue ser mejor obtener una orden escrita de Piero< Pero Piero no *uer"a irmar esa orden y dijo: :(i *uerido 9uonarroti, yo saldr2 de ?oma antes de *ue pueda terminar ese /upido# D lo ms probable es *ue no )uel)a mas### :;Fuiere decir, E=celencia, *ue se )uel)e atrs< :0a necesidad hab"a puesto dure!a en su pregunta# :Hn (edici jams se )uel)e atrs# 0o *ue pasa es *ue ahora tengo gra)es preocupaciones# Postergue esto por un a&o### Esculpi el cupido, sin embargo, por el placer de trabajar en el mrmol blanco y respirar el pol)illo *ue arrancaban sus golpes de martillo y cincel# Pasaron dos meses de rustracin antes de *ue pudiera conseguir otra audiencia del cardenal ?iario# :;Fu2 me propone hoy< :pregunt el prelado, *ue aparentemente estaba de buen humor ;.lgo )igorosamente pagano *ue haga juego con las hermosas antigOedades *ue tiene en su jard"n el cardenal ?o)ere< :4", E=celencia :minti rpidamente (iguel 8ngel# 4e sent en la cama de su pe*ue&o dormitorio# 4udaba como si tu)iese iebre y

Pgina 23@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

buscaba a anosamente en su mente el dios griego ms jubiloso y placentero *ue pudiera hallar# En el barrio lorentino, .lto)it le hab"a preguntado una noche: :;%o ha pensado nunca en esculpir un 9aco< :%o, muy pocas )eces bebo )ino# . su memoria acudi ahora un jo)en *ue hab"a )isto en los ba&os con el cuerpo proporcionado de un atleta: piernas delgadas, cintura bre)e, pecho muscularmente poderoso, bra!os uertes y aspecto elino# 4u trabajo ue la Cnica recompensa# El ,iernes 4anto estall una re)uelta en ?oma y los ado*uines de las calles *uedaron te&idos de sangre# /omen! con un tumulto incitado por los mercenarios espa&oles del Papa, tan pro undamente odiados por los romanos *ue el pueblo luch contra ellos armado de cachiporras y piedras# El marido de 0ucre!ia 9orgia, un 4 or!a, huy de la ciudad anunciando *ue los 9orgia estaban a punto de asesinarlo por*ue deseaban *ue 0ucre!ia se casase con un espa&ol# .l mismo tiempo, Piero de (edici organi! un ej2rcito de mil trescientos mercenarios para atacar 5lorencia# . continuacin se produjo una re)uelta en el barrio lorentino, cuando el Papa e=comulg a 4a)onarola# D termin con el espantoso asesinato de Iuan 9orgia# Hnos pescadores del 6"ber encontraron su cad)er lotando en las aguas y lo sacaron a tierra# 6en"a nue)e heridas de daga y sus manos estaban atadas# 0os romanos no intentaron si*uiera disimular su jCbilo# El terror se apoder de la ciudad# El ,aticano y las acti)idades comerciales se parali!aron# 0a +uardia del Papa allan todas las casas *ue Iuan hab"a )isitado, tortur a los ser)idores en busca de una pista, sa*ue las residencias de los lorentinos para probar una conspiracin, acus del asesinato al recha!ado esposo de 0ucre!ia y luego a todas las amilias nobles de ?oma *ue, en di)ersas ocasiones, se hab"an mostrado hostiles al Papa, juntamente con el resto de la poblacin, hasta *ue el Papa, y todo el mundo, se con)enci de *ue /2sar 9orgia hab"a dado muerte a su hermano mayor para *ue no obstaculi!ase su carrera# El cardenal ?iario guard luto, al igual *ue su superior jerr*uico# El palacio se cerr a toda acti)idad *ue no uera de suma urgencia# 0a escultura no ten"a tal carcter urgente# Era un lujo *ue deb"a ser abandonado en cuanto algo sal"a mal# :El cardenal no hablar de escultura en mucho tiempo :dijo 0eo 9aglioni:# 0e aconsejo *ue bus*ue otro mecenas# :;%o podr"a concertarme una Cltima audiencia< 7esear"a )er si puedo conseguir *ue se me pague# :APero si no ha hecho ningCn trabajoB :A1e trabajadoB 1e hecho bos*uejos, modelos, pero el cardenal no me permiti *ue tocase el blo*ue de mrmol# Es un hombre rico y yo he llegado al ondo de mi e=igua bolsa#

Pgina 237 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

%o pudo dormir en toda la noche# Pero las desgracias maduran siempre juntas, como los tomates# 0eonardo se present nue)amente, roto el hbito, y ensangrentado el rostro# 7e sus entrecortadas palabras, (iguel 8ngel pudo llegar a la conclusin de *ue los monjes de ,iterbo se hab"an )uelto contra 2l, e=pulsndole del monasterio, no sin antes haberlo apaleado por de ender al e=comulgado 4a)onarola# :Fuiero )ol)er a 4an (arco :dijo roncamente, mientras se enjuagaba los ensangrentados labios:# 7ame dinero para el )iaje# (iguel 8ngel sac la Cltima moneda de oro *ue le *uedaba# :Do tambi2n me siento )encido :dijo:# (i Cnico deseo es )ol)er a casa# Pero *u2date conmigo a*u" unos d"as hasta *ue te sientas mejor# :%o, gracias, (iguel 8ngel :dijo 0eonardo:# D te agrade!co el dinero# El segundo golpe ue la noticia del allecimiento de su madrastra, 0ucre!ia, *ue le en)i su padre en unas cuantas rases deshil)anadas# E migliore, pens con a ecto y pena# Ella hab"a comprado siempre lo mejor para su casa y hab"a dado lo mejor de s" a los nue)e 9uonarroti, aceptando la misin de alimentarlos# ;0a hab"a amado su padre< Era di "cil determinarlo# ;0os hab"a amado ella< 4i, eso era seguro# %o ten"a la culpa si su Cnico talento era el culinario# Hnos d"as despu2s, un mensajero le trajo una nota de la 1oster"a del 3so anunciando *ue 9uonarroto estaba de regreso# /orri a )erlo# :;/mo est nuestro padre< :pregunt:# ;/mo ha tomado el allecimiento de 0ucre!ia< :(uy mal# 4e encierra en su dormitorio y no *uiere )er a nadie# .dems, est a punto de ser arrestado por esa maldita deuda# El /onsiglio puede probar *ue nuestro padre se lle) las telas, y puesto *ue slo nos *uedan algunos lorines, podr"a ir a la crcel# :A0a crcelB A7ios m"oB A6iene *ue )ender la granja de 4ettignanoB :A%o puedeB /omo sabes, la tiene arrendada por un largo pla!o# .dems dice *ue pre iere ir a la crcel *ue pri)arnos de lo Cnico *ue nos *ueda como herencia# :;%uestra Cltima herencia una casa< :e=clam (iguel 8ngel, urioso:# A%uestra Cltima herencia es el apellido 9uonarrotiB A6enemos *ue protegerlo contra todoB :Pero ;*u2 podemos hacer< Do slo gano unos cuantos escudos al mes# :6ambi2n yo care!co de ingresos# APero los tendr2B A1ar2 *ue el cardenal ?iario comprenda la justicia de mi posicinB El cardenal escuch, mientras jugaba tran*uilamente con la larga cadena de oro *ue rodeaba su cuello# :%o espero *ue me d2 su tiempo gratis :dijo# :(uchas gracias, E=celencia, ya sab"a yo *ue se mostrar"a generoso :dijo (iguel 8ngel, emocionado# :D as" ser# ?enuncio a todo derecho de propiedad al blo*ue de mrmol y a los

Pgina 23J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

treinta y siete ducados *ue me costaron# El mrmol es suyo, a cambio de esa paciente espera# %o le *uedaba ms *ue un recurso: los ban*ueros lorentinos ?ecela y /alea)anti# 4e endeudar"a# Enmediatamente escribi a su padre dici2ndole: $0e en)iar2 todo lo *ue me pida aun*ue tenga *ue )enderme como escla)o'# D luego ue a )er a Paolo ?ecela para e=ponerle su tragedia# :;Hn pr2stamo del banco< %o, no, resultar"a demasiado costoso para usted, a un inter2s del )einte por ciento :dijo Paolo:# Pero puedo prestarle dinero m"o, sin inter2s# ;4e las arregla con )einticinco lorines< :A0e juro *ue se los de)ol)er2B :E=ijo *ue se ol)ide de esta deuda hasta *ue tenga su bolsa llena de oro# /orri por el laberinto de desempedradas calles, entreg a 9uonarroto la nota de cr2dito y agreg a ella una nota para El /onsiglio, en la cual asum"a para s" la responsabilidad de la deuda de su padre, garanti!ndole *ue la pagar"a en el pla!o de un a&o# :Eso es lo *ue *uer"a nuestro padre, claro :dijo 9uonarroto, pensati)o:# %i 2l ni t"o 5rancesco ganarn un escudo ms# 6C y yo somos ahora los 9uonarroti# %o podemos esperar la menor ayuda de 0eonardo o de +io)ansimone# D el pe*ue&o 4igismondo### el +remio de ,inateros lo ha despedido# En cuanto nuestro padre )ea estos papeles, tendrs el mantenimiento de toda la amilia sobre tus hombros# 0a buena suerte )iene tambi2n en rachas# (iguel 8ngel termin de pulir su /upido: el resultado ue un hermoso ni&o *ue acababa de despertar y tend"a los bra!os para *ue su madre lo tomase en los suyos# 9alducci se mostr encantado ante a*uella deliciosa igura *ue parec"a palpitar de )ida, y pregunt a (iguel 8ngel si pod"an lle)arla a la residencia de +alli, para mostrrsela a su patrn#

V
0a casa de Iacopo +alli hab"a sido construida por uno de sus antepasados, y +alli estaba agradecido a a*uel predecesor por*ue, al mismo tiempo, hab"a iniciado una coleccin de esculturas antiguas *ue slo ced"a en importancia a la del cardenal ?o)ere# 7espu2s de bajar por una ancha escalinata, (iguel 8ngel se encontr en un atrio, cercado en tres de sus costados por la casa, y en el cuarto, por otra escalinata *ue daba al lugar la impresin de ser un jard"n hundido, o, como pens (iguel 8ngel al mirar a su alrededor, un bos*ue hundido, lleno de estatuas, risos de mrmol y animales de piedra# Iacopo +alli, *ue hab"a sido educado en la Hni)ersidad de ?oma y desde entonces hab"a le"do horas enteras todos los d"as, dej un ejemplar de .rist anes *ue estaba repasando y empe! a le)antarse del so en el *ue se hallaba tendido# Parec"a *ue no iba a terminar nunca a*uel mo)imiento# Era un )erdadero gigante de algo ms de dos metros: el
Pgina 23K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

hombre ms alto *ue (iguel 8ngel hab"a )isto# .nte 2l, se sent"a un pigmeo# :A.hB A,iene a m" con un mrmol en sus bra!osB A>se es el espectculo *ue ms me agrada en mi jard"nB :dijo cordialmente# (iguel 8ngel coloc el /upido encima de la mesa *ue estaba al lado del so y se )ol)i para mirar directamente a los a!ules ojos del due&o de la casa# :6emo haber tra"do a mi /upido a un lugar *ue no le corresponde :contest (iguel 8ngel# :/reo *ue no :murmur +alli:# 9alducci, lle)e a su amigo 9uonarroti a la casa para *ue le den unas tajadas de sand"a r"a# /uando los dos regresaron al jard"n unos minutos despu2s, )ieron *ue +alli hab"a sacado un torso del pedestal donde estaba, junto a la pared baja *ue ser)"a de balaustrada a la escalinata, y colocado en su lugar el /upido# .hora estaba echado nue)amente sobre el so # 4us ojos brillaban: :E=perimento la sensacin de *ue su /upido ha estado ah" desde el d"a *ue nac" y *ue es un descendiente directo de cual*uiera de esas esculturas# ;(e lo )ender"a< ;Fu2 precio podemos ponerle< :Eso lo dejo a su criterio :respondi (iguel 8ngel humildemente# :En primer lugar, me agradar"a *ue me cuente cul es su situacin# (iguel 8ngel relat la historia del a&o de inCtil espera en el palacio del cardenal ?iario# :.s" *ue termin all" sin *ue se le pagase un solo escudo y due&o de un gran blo*ue de mrmol, ;eh< 9ueno, ;*u2 le parece si decidimos *ue el /upido )ale cincuenta ducados< Por*ue s2 *ue necesita dinero, permitir2 *ue mi a)aricia le rebaje ese precio a )einticinco ducados# Pero como detesto todo lo *ue sea astucia en mis negociaciones sobre objetos de arte, tomar2 los )einticinco ducados *ue acabo de rebajarle y los agregar2 al precio original# ;.prueba mi trato< :A4e&or +alliB :e=clam (iguel 8ngel con los ojos empa&ados de emocin:# 7urante un a&o he estado pensando cosas muy malas de todos los romanos# .hora, ante usted, pido perdn a toda la ciudad# +alli se inclin cort2smente, pero sin le)antarse# :D ahora :dijo:, hbleme de ese blo*ue de mrmol *ue tiene# ;Fu2 le parece *ue podr"a esculpir en 2l< (iguel 8ngel le e=plic lo re erente a sus dibujos para un .polo, una Piedad y un 9aco# +alli se mostr intrigado# :%o he o"do decir jams *ue se haya desenterrado por a*u" estatua alguna de un 9aco, aun*ue hay alguna tra"da de +recia# 4on iguras de hombres )iejos, con barbas###, bastante insulsos# :%o, no, mi 9aco ser"a jo)en, como corresponde a un dios de la alegr"a y la

Pgina 24M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

ertilidad# :6rigame los dibujos ma&ana a las nue)e de la noche# +alli entr en la casa y )ol)i con una bolsa, de la cual e=trajo setenta y cinco ducados, *ue entreg a (iguel 8ngel# >ste se ue inmediatamente a la banca ?ecela para de)ol)er los )einticinco lorines *ue hab"a pedido# . la noche siguiente se present de nue)o en el jard"n de +alli, a la hora *ue Iacopo le hab"a indicado# +alli sali de la casa y le dio la bien)enida# Poco despu2s, la se&ora +alli, una mujer alta y elegante, no muy jo)en ya pero toda)"a bella y de aspecto patricio, se uni a ellos para la cena# Hna resca brisa mo)"a las hojas de las palmeras# /uando termin la cena +alli pregunt: :;Estar"a dispuesto a traer su blo*ue a*u" y esculpir ese 9aco para m"< 0e podr"a destinar una habitacin para )i)ir, y estoy dispuesto a pagarle trescientos ducados por la estatua terminada# (iguel 8ngel baj la cabe!a para *ue la lu! de los candelabros no traicionase su enorme emocin# .cababa de ser sal)ado de un ignominioso regreso a 5lorencia y de una no menos ignominiosa derrota# %o obstante, a la ma&ana siguiente, cuando caminaba al lado del carro de los +u atti *ue transportaba su blo*ue desde el palacio ?iario al de +alli, con su pe*ue&o l"o de ropa a la espalda, se sinti como un mendigo# ;Es *ue tendr"a *ue pasar a&os trasladndose de un dormitorio prestado a otro< 4ab"a *ue no se con ormar"a con eso# D se prometi *ue un d"a no muy lejano, ser"a due&o de s" mismo y )i)ir"a entre sus propias paredes#

VI
4e le mostr su habitacin: un agradable dormitorio iluminado por el sol# Hna puerta, en el e=tremo de la habitacin, daba a un huerto de higueras# .l borde del huerto se al!aba un pe*ue&o coberti!o para almacenar objetos y pro)isiones# 4u piso era de tierra apisonada# 0e *uit el techo de tablas, dejando *ue las higueras le dieran sombra# 0a construccin daba a una calleja por la *ue sus amigos pod"an )enir a )isitarlo y *ue ser)"a a la )e! para entrar los materiales necesarios# 5uera, arrim un barril para llenarlo con agua del po!o# 0e ser)"a para la)arse por las noches, antes de )estirse para cenar con los +alli en el jard"n# Iacopo +alli no sal"a del banco a mediod"a, por lo cual no se ser)"a almuer!o ms *ue los domingos y iestas religiosas# Hn ser)idor le lle) un ligero re rigerio en una bandeja, *ue 2l comi sin le)antarse de su tabla de dibujo# 4e alegr de no tener *ue cambiarse de ropa a mediod"a ni )erse obligado a suspender el trabajo para hacer )ida social# ?ecibi una carta de su padre, acusando recibo de los )einticinco lorines# El comerciante hab"a aceptado la seguridad de pago *ue le o rec"a (iguel 8ngel, pero *ueda
Pgina 24L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

la mitad de los cincuenta lorines *ue 0udo)ico le deb"a aCn# ;%o le ser"a posible, por a)or, en)iarle otros )einticinco lorines por el correo del sbado-< (iguel 8ngel suspir, se )isti y lle) )einticinco lorines al banco de +alli, en la Pia!!a de 4an /elso, al lado del banco de la amilia /higi# 9alducci no estaba, por lo *ue se dirigi el escritorio de Iacopo +alli# >ste al! la cabe!a y no dio se&al alguna de reconocerlo# 4u rostro ten"a una e=presin se)era, r"a# Pregunt secamente *u2 deseaba# Hna trans erencia de )einticinco lorines para 5lorencia# 7eposit las monedas en el escritorio# +alli habl a un empleado *ue se hallaba cerca de 2l# 0a transaccin ue reali!ada rpidamente# D +alli )ol)i a en rascarse en los papeles *ue ten"a ante s"# (iguel 8ngel estaba asombrado# $;Fu2 habr2 hecho para o enderle<', se pregunt# Era ya de noche cuando decidi )ol)er a la residencia# 7esde su habitacin, )io luces en el jard"n# D abri la puerta decididamente# :A.h, ya est a*u"B :e=clam +alli:# ,enga a tomar una copita de este e=celente (adeira### +alli estaba recostado en su so # Pregunt si (iguel 8ngel hab"a instalado ya su taller y si necesitaba alguna otra cosa# .*uel cambio de actitud tu)o entonces una cil e=plicacin# Iacopo +alli, al parecer, no pod"a o no *uer"a establecer un puente entre las dos mitades de su )ida# En su banco se manten"a siempre r"gido, hasta un poco brusco# /uando llegaba a su casa, cambiaba totalmente y era alegre, indulgente, cari&oso# .ll" no pasaba jams por sus labios ni una palabra de negocios# 4lo hablaba de arte, literatura, historia, iloso "a# Por primera )e! desde su llegada a ?oma, (iguel 8ngel empe! a conocer romanos interesantes: Pedro 4abinus, pro esor de 3ratoria en la uni)ersidad, a *uien no le interesaba mucho la coleccin de esculturas de +alli, pero pose"a lo *ue Iacopo cali icaba de $un incre"ble nCmero de inscripciones cristianas antiguas'P el coleccionista +io)anni /apocci, el primer romano *ue intent e=ca)ar metdicamente las catacumbas: Pomponius 0aetus, uno de los antiguos pro esores de Iacopo, *ue )i)"a dedicado e=clusi)amente al saber y )est"a casi como un pordiosero# :1a sido torturado por la En*uisicin, por*ue nuestra .cademia, como su .cademia Platn de 5lorencia, era considerada hereje, pagana y republicana :dijo Iacopo a (iguel 8ngel:# D todas esas acusaciones estaban per ectamente justi icadas# Pomponius est tan embebido de paganismo *ue el solo hecho de )er un monumento antiguo le hace llorar# (iguel 8ngel sospechaba *ue +alli estaba tambi2n empapado de paganismo, pues jams hab"a )isto en su casa un hombre de Eglesia, a e=cepcin de los hermanos ciegos .urelius y ?a aelle 0ippus, monjes agustinos *ue impro)isaban canciones latinas e himnos po2ticos al son de sus liras, y el ranc2s Iean ,illiers de la +roslaye, cardenal de 4an 7ionigi, un hombre diminuto, de cuidada barba corta, *ue hab"a comen!ado su )ida

Pgina 242 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

religiosa como un monje benedictino y, pro undamente amado por el rey /arlos ,EEE por su de)ocin y saber, hab"a sido ungido cardenal merced a su intencin personal# %ada ten"a *ue )er con la corrupcin de los 9orgia# (iguel 8ngel se hi!o amigo de Iacopo 4adoleto, de 5errara, un ino poeta de )eintids a&os y reconocido latinista, as" como de 4era ino, poeta "dolo de la corte de 0ucre!ia 9orgia, *ue jams mencionaba a los 9orgia o al ,aticano cuando estaba de )isita en la residencia +alli, pero le"a sus poemas histricos acompa&ndose con su laCd, y de 4anima!aro, de cuarenta a&os, *ue no representaba, y *ue me!claba en sus )ersos imgenes cristianas y paganas por igual# 0os +alli iban a misa la mayor"a de los domingos y en los d"as de iesta importantes# Iacopo con esaba *ue su anticlericalismo era el Cnico gesto *ue pod"a hacer contra la corrupcin de los 9orgia y sus secuaces# :Por medio de mis lecturas :dijo a (iguel 8ngel: me ha sido posible seguir la aparicin, desarrollo, decadencia y desaparicin de muchas religiones# Eso es lo *ue le est sucediendo hoy a nuestra religin# El cristianismo ha tenido mil *uinientos a&os para probar su )al"a ante el mundo, y ha terminado### ;en *u2< .sesinatos, a)aricias, incestos, per)ersiones de los 9orgia# ?oma es peor hoy *ue 4odoma y +omorra cuando ueron destruidas por el uego celeste# 6odos los dibujos *ue hab"a hecho para el 9aco, el dios griego de la alegr"a, le parec"an super iciales y c"nicos# 1ab"a intentado proyectarse hacia la 2poca de los dioses, pero estaba jugando con un mito, como un ni&o con sus juguetes# 4u realidad actual era ?oma: el Papa, el ,aticano, los cardenales, obispos y la ciudad sumergida en una tremenda ola de corrupcin y decadencia# 4ent"a una total repulsin hacia esa ?oma# Pero ;pod"a acaso esculpir basndose en el odio< ;Pod"a utili!ar su puro mrmol blanco, al *ue amaba, para representar en 2l la maldad y el hedor de la muerte *ue estaban destruyendo lo *ue otrora uera la capital del mundo< ;%o e=ist"a el peligro de *ue su mrmol se tomase tambi2n odioso< 7orm"a in*uieto# Eba a menudo a la biblioteca de +alli, encend"a una lmpara y tomaba los materiales de escritura, como lo hab"a hecho en el palacio .ldro)andi despu2s de conocer a /larissa# Entonces hab"a sido el amor lo *ue lo inspiraba y lo lle)aba a escribir l"neas y ms l"neas de poes"a $para desahogarse'# .hora era el odio, emocin tan ardiente como el amor, lo *ue lo impulsaba a escribir y escribir#
Aqu se hacen yelmos y espadas con los c"lices0 y la sangre de 2risto se vende por litros@ su cru y espinas son lan as y escudos0 y poco -alta ya para que la paciencia se agote4

D as" cientos y cientos de l"neas, con las *ue daba e=presin a lo *ue le inspiraba la ?oma de entonces# 9usc a anosamente antiguas tallas en las colecciones de ?oma# El Cnico 9aco *ue

Pgina 243 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pudo encontrar ten"a alrededor de *uince a&os y estaba completamente sobrio# Por la manera en *ue sus manos apretaban un racimo de u)as negligente, parec"a aburrido por el hecho de haber concebido a*uella ruta, la ms e=tra&a de todas# %o# 4u estatua ten"a *ue ser jubilosa# Era necesario *ue 2l capturase el sentido de la ertilidad de 7ionisio, el dios de la naturale!a, la potencia de la embriagadora bebida *ue permit"a al hombre re"r y cantar y ol)idarse por un momento de las triste!as de su miseria terrenal# D adems, al mismo tiempo, *ui! pudiese re lejar la decadencia *ue acompa&a siempre a ese ol)ido y *ue 2l )e"a ahora tan claramente a su alrededor# El 9aco seria la igura central de su tema, un ser humano antes *ue un semidis, y adems habr"a un ni&o, de unos siete a&os, de dulce rostro, mordis*ueando un racimo de u)as# 4u composicin tendr"a tambi2n la muerte en s": el tigre, *ue amaba el )ino y era amado por 9aco, representado por la piel y la cabe!a ms muertas *ue uera posible concebir# 4e dirigi a los ba&os en busca de modelos, con la esperan!a de *ue tal )e! podr"a conseguir un 9aco cuyas partes ueran compendio de muchos modelos distintos, como lo hab"a hecho con el 12rcules, *ue en realidad era el conjunto de muchos toscanos# Pero cuando, despu2s de una cuantas semanas, usion las partes copiadas, el retrato no le resultaba con)incente# D se ue a )er a 0eo 9aglioni# :%ecesito un modelo )i)o :le dijo:, jo)en, de menos de treinta a&os y perteneciente a una amilia aristocrtica# :;7ebe tener un cuerpo hermoso< :Fue lo haya sido, pero *ue ya no lo sea# Hn cuerpo corrompido por los placeres# :;Por *u2 placeres< :6odos: el )ino, la lasci)ia, la gula### 0eo medit un instante, como si pasase re)ista en su memoria a las acciones y cuerpos de los j)enes romanos *ue conoc"a# 0uego respondi: :Es posible *ue tenga al hombre *ue necesita# El conde +hina!!o# Pero es rico, de noble amilia# ;Fu2 podemos o recerle como incenti)o< :A.dulacin, lisonjaB Fue )a a ser inmortali!ado como el gran dios 9aco de los griegos, o el 7ionisio de los romanos, como lo pre iera# :Eso podr"a dar resultado# %o tiene nada *ue hacer y puede dedicarle algunas horas de sus d"as###, o lo *ue *ueda de ellos despu2s de despertarse de sus bacanales de la noche anterior# El conde se mostr encantado con su nue)o papel# /uando se hubo *uitado las ropas y adopt la postura *ue (iguel 8ngel necesitaba, dijo: :;4abe una cosa< Es una coincidencia *ue se me haya elegido para esto# 4iempre me he considerado una especie de dios# (iguel 8ngel emiti una pe*ue&a e=clamacin de alegr"a# 4i hubiera buscado por toda Etalia no podr"a haber encontrado un modelo ms apropiado# 0a cabe!a era un poco

Pgina 244 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pe*ue&a para el cuerpoP el )ientre, blanco y carnoso, y las nalgas, demasiado grandes para el torso# 0a parte superior de los bra!os, un poco lccida, y las piernas, tan derechas y irmemente moldeadas como las de un luchador griego# Era una igura como despojada de su se=o y los ojos estaban un poco desencajados a causa de las e=cesi)as libacionesP la boca se entreabr"a como en un ligero asombro# 4in embargo, el bra!o *ue sosten"a en alto la copa de )ino se le=ionaba con musculoso poder# :AEs per ectoB :e=clam impulsi)amente (iguel 8ngel:# AEl mismo 9aco redi)i)oB :Encantado de *ue lo crea as" :dijo el conde +hina!!o sin )ol)er la cabe!a:# /uando 0eo me propuso *ue le sir)iese de modelo, le contest2 *ue no me molestase con esas tonter"as# Pero ahora )eo *ue esto puede resultar muy interesante# :;. *u2 hora puedo esperarlo ma&ana< AD no )acile en traer el )ino cuando )engaB :AEspl2ndidoB Puedo *uedarme toda la tarde# A4in )ino los d"as son tristesB 7ibuj al hombre en cien posturas distintas# D ya a)an!ada la tarde, cuando +hina!!o hab"a bebido una gran cantidad de )ino, (iguel 8ngel le coloc racimos de u)as en la cabellera, de tal modo *ue daba la impresin de *ue las u)as surg"an del pelo, lo cual di)irti e=traordinariamente al noble romano# 1asta *ue una tarde bebi demasiado )ino y comen! a )acilar, para poco despu2s caerse de la tarima de madera# 4e golpe uertemente el mentn en el suelo y perdi el sentido# (iguel 8ngel lo hi!o reaccionar arrojndole un balde de agua sobre la cabe!a# El conde se estremeci, se )isti rpidamente y desapareci del huerto###, y de la )ida de (iguel 8ngel# Iacopo +alli le encontr un )i)aracho ni&o de siete a&os, de cabellos dorados y grandes ojos tiernos: una deliciosa criatura de la *ue (iguel 8ngel se hi!o muy amigo mientras lo dibujaba# El Cnico problema era conseguir *ue el ni&o mantu)iese la di "cil postura de sostener el bra!o en posicin de contrapposto contra el pecho, para *ue pudiese estrujar las u)as en la boca# 7espu2s, se dirigi a la campi&a y pas un d"a entero dibujando las patas, pe!u&as y ri!ado pelo de las cabras *ue triscaban en las laderas de las colinas# 5ue as" como su pluma dise& inalmente la escultura *ue iba a ejecutar: en el centro, el jo)en d2bil, con undido, arrogante y a punto de ser destruido, *ue al!aba la copa de )inoP detrs de 2l, el id"lico ni&o de ojos claros, mordiendo las u)as, s"mbolo de la alegr"a: y entre ellos, la piel de tigre# El 9aco, )ac"o dentro de s", o o, trastabillante, )iejo yaP el 4tiro, eternamente jo)en y alegre, s"mbolo de la ni&e! y la p"cara inocencia del hombre# El domingo por la ma&ana in)it a +alli a su taller, para mostrarle los dibujos# +alli le hi!o numerosas preguntas y (iguel 8ngel le e=plic *ue har"a algunos modelos de cera o arcilla y probar"a a esculpir en algunos tro!os de piedra, para )er cmo *uedaban las partes componentes del grupo#

Pgina 245 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

+alli se mostr ascinado y dijo: :%o s2 como darle las gracias# (iguel 8ngel ri, con cierto embara!o# :1ay una manera# ;Podr"a hacerme una trans erencia de dinero a 5lorencia< :;Fuiere *ue nuestro corresponsal en su ciudad entregue mensualmente una cantidad ija a su padre< 7e esa manera, se librar"a de los disgustos cada )e! *ue llega un correo# 7e esa manera no le costar ms y yo puedo lle)ar la cuenta, para descontrselo del precio de la escultura#

VII
0lam a uno de los +u atti para *ue lo ayudase a colocar el blo*ue en posicin )ertical# .hora el mrmol le re)elaba su personalidad: su tama&o, proporciones, peso# 4e sent ante el blo*ue y lo estudi concentradamente, permiti2ndole *ue le hablara, *ue estableciese sus propias e=igencias# D sinti cierto temor, como si se encontrase ante una persona desconocida# Esculpir es eliminar mrmol, pero tambi2n es hurgar, e=ca)ar, sudar, sentir y )i)ir hasta *ue la obra ha sido completada# 0a mitad del peso original de a*uel blo*ue *uedar"a en la estatua reali!adaP el resto estar"a por el suelo, con)ertido en diminutos tro!os y pol)illo# 0o Cnico *ue lamentaba era *ue algunas )eces tendr"a *ue comer y dormir, dolorosas pausas en *ue se )er"a obligado a suspender el trabajo# 0as semanas y meses de continua tarea pasaron en una corriente incesante# El in)ierno ue benigno y no se )io precisado a colocar nue)amente el techo del coberti!o# 0os pensamientos, sensaciones y percepciones acud"an a menudo como relmpagos ulminantes, mientras el 9aco y el 4tiro comen!aban a surgir del blo*ue, pero e=presar a*uellas ideas en el mrmol re*uer"a d"as y semanas de intenso trabajo# El blo*ue inconcluso le obsesionaba a todas horas, por el d"a y por la noche# 4er"a peligroso esculpir libremente en el espacio la )asija y la rodilla en le=inP tendr"a *ue mantener un tabi*ue de mrmol entre la )asija y el antebra!o, entre la rodilla y el codo, entre la base y la rodilla, para sostener a*uellas partes mientras 2l iba adentrndose cada )e! ms en el blo*ue# 4u )erdadera batalla comen!aba en el momento en *ue un mCsculo *uedaba de inido o un elemento estructural empe!aba a surgir# El mrmol se mostraba tena!: 2l era igualmente terco en lo re erente a lograr el delicado juego de los mCsculos bajo la carne del estmago, el sua)e tronco del rbol, la torsin en espiral del 4tiro, las u)as *ue aparec"an en la cabe!a del 9aco y *ue parec"an parte de la )ida de sus cabellos# /ada detalle *ue completaba le tra"a pa! a todas las acultades *ue hab"a empleado en su creacinP no slo a sus ojos y su mente y su pecho, sino a sus hombros, caderas y bra!os# .ntes de retirarse cada atardecer, e=aminaba atentamente su trabajo para determinar lo *ue ten"a *ue hacer al d"a siguiente# D por la noche escrib"a a su amilia, irmando con orgullo: $(iguel 8ngel, escultor en ?oma'#
Pgina 24@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

Por*ue no se tomaba ni un momento de descanso para dedicarlo a sus amigos o a su )ida social, 9alducci lo acus de *ue trataba de escapar del mundo para encerrarse en el mrmol# /on es a su amigo *ue no le altaba ra!n, en parte: el escultor lle)a al mrmol la )isin de un mundo ms luminoso *ue el *ue le rodea a 2l# Pero el artista no huye: persigue# >l estaba intentando con todas sus uer!as alcan!ar una )isin# ;7escans realmente 7ios el s2ptimo d"a< En el resco de a*uella larga tarde en *ue >l se sinti ali)iado, re rescado, era posible *ue se hubiera preguntado: $;. *ui2n tengo en la 6ierra *ue hable por m"< 4er mejor *ue cree otra especie humana, a la *ue llamar2 .rtista# 4u misin ser lle)ar un signi icado y una belle!a al mundo'# 4in embargo, 9alducci llegaba ielmente todos los domingos por la tarde con la esperan!a de conseguir *ue saliese del taller# Encontr para 2l una muchacha tan parecida a /larissa *ue (iguel 8ngel se sinti tentado# Pero el mrmol era e=igente, in le=ible, e=tenuante# Entre ella y el blo*ue no era posible elegir# :/uando termine el 9aco saldr2 contigo :prometi a 9alducci# Pero su amigo mo)i la cabe!a con un gesto de desesperacin, y dijo: :AEsts postergando todas las cosas buenas *ue brinda la )idaB AEs como arrojar el tiempo al 6"berB 4u tarea ms delicada era eliminar con sumo cuidado el tabi*ue de mrmol *ue un"a el bra!o *ue sosten"a la ornamentada y hermosa copa de )ino y el costado de la inclinada cabe!a# 6rabajaba con in initas precauciones, y as" lleg a la descendente l"nea del hombro# %o se sent"a su icientemente seguro toda)"a para eliminar a*uel tenue tabi*ue *ue un"a el bra!o le)antado y la rodilla e=tendida# 9alducci le machacaba sin piedad: :Esto es simple pre)encin# ;/mo no has dejado tambi2n un sost2n para los genitales del in ortunado indi)iduo< ;D si se cayesen-< Eso seria mucho peor *ue si dejase caer la copa *ue tanto terror te produce perder# (iguel 8ngel tom un pu&ado de pol)illo de mrmol y se lo tir# :;1as tenido alguna )e! un pensamiento *ue proceda de la !ona genital< :A%adie los tieneB 5inalmente, accedi, ante la insistencia de su amigo, a presenciar algunos espectculos de ?oma, y ue con 2l al (onte 6estaccio para )er cmo los romanos celebraban el /arna)al# 0os dos ascendieron a una ladera, mientras cuatro lechones, peinados y adornados con cintas por barberos especiali!ados, ueron atados a unos carros con banderas# . una se&al de las trompetas, los carros ueron lan!ados colina abajo hacia el .)entino, mientras la multitud corr"a tras ellos, armada con cuchillos, y gritaba: $A.l porco, al porcoB'# .l llegar al inal de la colina, los carros se despeda!aron y los perseguidores cayeron como ieras sobre los lechones, pelendose por cortar los mejores tro!os de carne#

Pgina 247 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

/uando (iguel 8ngel regres a casa, encontr en ella al cardenal ranc2s +roslaye, de 4an 7ionigi# +alli )iol una regla por 2l mismo impuesta al preguntar a (iguel 8ngel si permit"a *ue el prelado uese al taller a )er el 9aco# D (iguel 8ngel no pudo negarse# . la lu! de la lmpara, e=plic *ue estaba trabajando alrededor de la composicin simultneamente para *ue las ormas a)an!asen en el mismo estado de desarrollo# (ostr cmo, con el in de abrir el espacio entre las dos piernas y entre el bra!o i!*uierdo y el torso, trabajaba alternati)amente el rente y la parte posterior del blo*ue, adelga!ando cada )e! ms la pared de mrmol# (ientras el cardenal lo obser)aba, cogi un pun!n y demostr cmo eran de sua)es los golpes *ue deb"a aplicar para atra)esar el tabi*ue, y luego utili! un ugnetto para eliminar el resto de a*uel tabi*ue, liberando as" los miembros# :Pero ;cmo alcan!ar, en una igura a medio terminar, ese sentido de palpitante )italidad< :pregunt el cardenal:# (e parece sentir la sangre y los mCsculos bajo esa piel de mrmol# AFu2 hermoso es )er surgir nue)os maestros de la esculturaB Hnos d"as despu2s, un ser)idor le lle) una nota al taller# Era de +alli y dec"a: $;Fuiere cenar esta noche con el cardenal y conmigo<'# 7ej el trabajo al ponerse el sol, se dirigi a los ba&os cercanos y se dio un buen ba&o caliente para sacarse el pol)illo del mrmol# 0uego se )isti con ropa limpia# 0a se&ora +alli sir)i una cena ligera, pues el cardenal continuaba toda)"a las prcticas de la disciplina de su ju)entud en lo re erente a la comida# 4us ojos cansados brillaron de pronto a la lu! de las )elas al )ol)erse hacia (iguel 8ngel# :/omo )e, hijo m"o, estoy )iejo# 6engo *ue dejar algo tras de m", algo de singular belle!a *ue aumente las hermosuras *ue e=isten en ?oma# Hn tributo de 5rancia, de /arlos ,EEE y m"o personalmente# 1e conseguido permiso del Papa para instalar una estatua en la capilla de los reyes de 5rancia, en 4an Pedro# 1ay all" un nicho *ue admitir una escultura de tama&o natural# (iguel 8ngel no hab"a bebido ni una copa del e=celente )ino 6rebbiano *ue le o rec"a su an itrin, pero se sinti como si hubiese consumido ms *ue el conde +hina!!o en una tarde de calor# AHna escultura para 4an Pedro, la ms antigua y sagrada bas"lica de la cristiandad, construida sobre la tumba del apstolB ;Era posible *ue el cardenal ranc2s lo eligiese a 2l para esculpir a*uella imagen< Pero ;por *u2< ;Por haber )isto el pe*ue&o /upido o el inconcluso 9aco< /uando reaccion de a*uel ensimismamiento, la con)ersacin hab"a pasado ya a otro tema# D poco despu2s, el coche del cardenal lleg a buscarlo# El prelado se retir despu2s de despedirse a ectuosamente# El domingo, (iguel 8ngel ue a misa a 4an Pedro para )er la capilla de los reyes de 5rancia y el nicho del *ue hab"a hablado el cardenal de 4an 7ionigi# .scendi los treinta y cinco escalones de mrmol y pr ido *ue lle)an a la bas"lica, cru! el atrio, pas por la uente central, rodeada de columnas de pr ido, y se detu)o ante la base de la torre

Pgina 24J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

carlo)ingia del campanario# Hna )e! dentro del grandioso templo, encontr la capilla *ue buscaba# Era de tama&o modesto, oscura# 4u lu! principal proced"a de pe*ue&as )entanas situadas cerca del techo y su Cnico adorno eran algunos sarc agos, procedentes de antiguas tumbas paganas y cristianas, y un cruci ijo de madera en un nicho# (idi a ojo el nicho )ac"o en la pared opuesta, desilusionado al )er *ue era muy pro undo, tanto *ue una estatua colocada en 2l slo seria )isible desde el rente# Pasaron siete d"as antes de *ue +alli )ol)iese a tocar el tema# :;4abe, (iguel 8ngel, *ue ese encargo del cardenal de 4an 7ionigi podr"a ser el ms importante desde *ue se encomend a Pollaiuolo la tumba para 4i=to E,< :pregunt# (iguel 8ngel sinti *ue el cora!n comen!aba a latirle )iolentamente# 0uego pregunt, como con miedo: :;Fu2 probabilidades hay-< +alli las enumer con los dedos: :Primera: tengo *ue con)encer al cardenal de *ue usted es el mejor escultor de ?oma# 4egunda: tiene *ue concebir un moti)o *ue le inspire# 6ercera: es necesario conseguir un contrato irmado, por si acaso# :;6endr"a *ue ser un tema espiritual< :%o por*ue +roslaye sea un miembro de la Eglesia, sino por*ue es un hombre pro undamente espiritual# 1a )i)ido en ?oma tres a&os en tal estado de gracia *ue literalmente no se ha dado cuenta de lo *ue le rodea e ignora *ue ?oma est podrida hasta los huesos# :;Enocencia o ceguera< :;Podr"amos llamarlo e< 4i un hombre tiene el cora!n tan puro como el cardenal de 4an 7ionigi, camina por el mundo con la mano de 7ios sobre su hombro, y no )e ms *ue lo Eterno# :;D cree *ue yo podr"a esculpir un mrmol *ue tu)iese la mano de 7ios sobre 2l< +alli lo mir un instante muy seriamente y luego contest: :>se es un problema con el *ue tiene *ue )2rselas usted personalmente#

VIII
Esculpir su 9aco todo el d"a y, al mismo tiempo, concebir un moti)o religioso, parec"a una empresa imposible# 4in embargo, no tard en llegar a la decisin de *ue su tema tendr"a *ue ser una Piedad# 1ab"a deseado esculpir una Piedad desde el mismo d"a en *ue termin su (adonna y %i&o, pues as" como esa pie!a hab"a sido el comien!o, la Piedad era el in, la conclusin preordenada de todo cuanto (ar"a hab"a decidido en a*uella hora trascendental *ue 7ios le hab"a asignadoP ahora, treinta y tres a&os despu2s, con su hijo nue)amente sobre su rega!o, ya completa la jornada de su destino# +alli, intrigado por a*uellos pensamientos de (iguel 8ngel, lo lle) al palacio del
Pgina 24K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

cardenal, donde esperaron *ue el prelado completase las cinco horas diarias de oraciones y o icios religiosos de todos los benedictinos# 0uego, los tres se sentaron en la galer"a abierta rente a la ,ia ?ecta, con una .nunciacin en un cuadro *ue pend"a de la pared tras ellos# El cardenal ten"a el color ceniciento ruto de su prolongada )igilia# 0os ojos de (iguel 8ngel no pudieron percibir bajo sus hbitos ms *ue una sospecha de l"neas "sicas# Pero en cuanto oy a +alli *ue le e=plicaba el tema de la Piedad, sus ojos relampaguearon# :;D en cuanto al mrmol, (iguel 8ngel< ;Podr"a encontrar un blo*ue tan per ecto como el *ue dice a*u" en ?oma< :%o lo creo# Eminencia# Hn blo*ue, si, pero uno oblongo, ms ancho *ue alto, la )erdad, no he )isto ninguno# :Entonces tenemos *ue recurrir a /arrara# Escribir2 a los hermanos del monasterio de 0ucca pidi2ndoles *ue me ayuden# 4i no pueden hallar lo *ue necesitamos, entonces tendr *ue ir personalmente a las canteras hasta encontrarlo# (iguel 8ngel salt literalmente de su silla# :;4ab"a, Eminencia, *ue cuanto ms alto se busca el mrmol en la monta&a, ms puramente blanco es< %o contiene manchas de tierra y, como no encuentra presin, no se orman en su interior burbujas de aire ni agujeros# 4i pudi2ramos e=traer un blo*ue del pico mismo del monte 4acro, 2se seria el mrmol supremo# En camino hacia la casa, +alli le dijo: :6iene *ue salir inmediatamente para /arrara# Do le adelantar2 los gastos del )iaje# :%o puedo# :;Por *u2< :7ebo terminar el 9aco# :El 9aco puede esperar# El cardenal, no# Hn d"a, pronto, 7ios pondr su mano sobre su hombro un poco ms pesadamente *ue de costumbre, y +roslaye se ir al cielo# D, como comprender, desde el cielo no podr encargarle la Piedad# :Eso es cierto# Pero ahora no puedo suspender el trabajo :insisti (iguel 8ngel tercamente# :0o libero de nuestro compromiso# /uando haya terminado la Piedad )ol)er a trabajar en el 9aco# :Para m" no e=iste la palabra $)ol)er' en ese sentido# 0a escultura )a a)an!ando en mi mente# D tengo *ue terminarla ahora, para *ue sea per ecta# Elimin la corta columna de mrmol *ue hab"a dejado entre la base y el tobillo del 9aco, y el pie derecho casi suspendido en el aire, apoyndose slo en los dedos# 0uego al! el pun!n, para liberar el espacio entre el codo y la copa de )ino, para lo cual reali! una serie de agujeros cerca del bra!o, eliminando despu2s delicadamente el mrmol *ue *uedaba entre ellos# 5inalmente, cort el tabi*ue del rincn de la derecha, debajo de la copa, para dejar al aire la mano le)antada con a*uella# 6oda la igura, en redondo, estaba

Pgina 25M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

soberbiamente e*uilibrada# /amin a su alrededor, con una e=presin de satis accin# El acento estaba en la cabe!a, *ue se proyectaba hacia adelante, el duro torso hacia a uera y el estmago, *ue parec"a tirar todo el cuerno hacia abajo# En la parte posterior, las dos pesadas nalgas ser)"an como peso compensador# El e*uilibrio era mantenido por las hermosas piernas, aCn de manera no muy segura, por*ue el cuerpo daba la impresin de tambalearse# El pie i!*uierdo estaba slidamente plantado, pero el derecho se apoyaba Cnicamente en las puntas de los dedos, lo *ue intensi icaba la sensacin de )2rtigo# :AHsted es como un ingenieroB :e=clam +alli cuando lo )io# :Por eso le dije a 9ertoldo *ue ten"a *ue ser escultor# :En los d"as de los emperadores, habr"a estado dise&ando coliseos, ba&os y estan*ues# En lugar de todo eso, ha creado un alma# (iguel 8ngel sinti una enorme alegr"a ante a*uel elogio# :4i no hay alma :dijo:, no hay escultura# :(uchas de mis antiguas pie!as ueron encontradas rotas por )arias partes, a pesar de lo cual, cuando las reparamos, persisti su esp"ritu# :Eso es por el escultor, *ue estaba toda)"a )i)o en el mrmol# El domingo siguiente ue a cenar con los ?ecela, ansioso de tener noticias de 5lorencia# 4a)onarola estaba en el cora!n de la mayor parte de los acontecimientos# 0a colonia lorentina hab"a )isto con agrado la campa&a del monje contra el Papa, as" como su ad)ertencia de *ue las e=comuniones injustas no eran )lidas, y el haber re!ado tres misas prohibidas en 4an (arco durante la %a)idad# 4a)onarola hab"a escrito a reyes, estadistas y prelados de toda Europa, pidiendo con urgencia *ue se con)ocase un /onsejo para castigar al 9orgia e instituir las amplias re ormas *ue librasen a la Eglesia de la simon"a, no slo en lo re erente al Papa, sino a los cardenales# El LL de ebrero de L4KJ, )ol)i a predicar en el 7uomo contra el Papa, y dos semanas despu2s sali de la catedral con la 1ostia en sus manos, ante millares de lorentinos *ue abarrotaban la pla!a, para pedir, clamar a 7ios *ue lo ulminase inmediatamente si merec"a la e=comunin# /omo 7ios no lo hi!o, 4a)onarola celebr su )indicacin ordenando una nue)a Pira de ,anidades# D 5lorencia ue sa*ueada una )e! ms por el Ej2rcito de los I)enes# /uando (iguel 8ngel les describi la Pira de ,anidades *ue hab"a presenciado, sus amigos no se angustiaron# :/ual*uier precio es barato cuando hay hambre :e=clam /a)alcanti:# Es necesario *ue destruyamos al 9orgia, cueste lo *ue cueste# :;Fu2 pensarn de este precio dentro de algunos a&os, cuando el Papa y 9otticelli hayan muerto ya< 1abr otro Papa, pero jams podr haber otro 9otticelli# 6odas las obras *ue 2l mismo arroj a esa pira han desaparecido para siempre# 4e me antoja *ue estn aprobando la ilegalidad en 5lorencia para liberarse de su alta de legalidad en ?oma# 4i no pod"a tocarlos con sus ra!onamientos, el Papa los toc donde les dol"a:

Pgina 25L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

prometi con iscar todas las propiedades y comercios de los lorentinos y e=pulsarlos de la ciudad sin un escudo, a no ser *ue la 4ignoria de 5lorencia en)iase a 4a)onarola a ?oma para ser sometido a juicio# Por lo *ue pudo colegir (iguel 8ngel, la colonia capitul por completo: 4a)onarola ten"a *ue ser silenciado, cumplir su e=comunin y pedir la absolucin al Papa# Pidieron a la 4ignoria *ue obrase en su nombre y en)iase a 4a)onarola, per ectamente custodiado, a la ciudad eterna# 0o Cnico *ue ped"a el Papa era *ue 4a)onarola uese a ?oma para recibir la absolucin# 0a colonia se reuni en la residencia del patriarca /a)alcanti# /uando (iguel 8ngel lleg, se )io rodeado de un tumulto *ue descend"a por la escalinata, procedente del saln de recepciones# El lugarteniente de 4a)onarola, ray 7omenico, se hab"a sometido a la ordal"a del uego# Ese acontecimiento hab"a sido originado bien por ray 7omenico en persona o bien por el enemigo de los dominicanos en la lucha por el poder, la orden de los ranciscanos, encabe!ada por ray 5rancesco di Puglia# En un ogoso sermn en de ensa de su je e, ray 7omenico hab"a declarado *ue se arrojar"a a la pira para probar *ue todo cuanto ense&aba 4a)onarola era inspirado por 7ios# D desa i a los ranciscanos a *ue uno de ellos lo acompa&ase# .l d"a siguiente, ray 5rancesco di Puglia acept el desa "o, pero insisti en *ue uese el mismo 4a)onarola *uien se arrojase a la pira con 2l, alegando *ue Cnicamente si 4a)onarola sal"a indemne de la prueba podr"a considerarlo 5lorencia un )erdadero pro eta# ?eunidos a la hora de la cena en el palacio Pitti, )arios j)enes del partido de los arrabbiati aseguraron a ray 5rancesco y a los ranciscanos *ue 4a)onarola jams aceptar"a y *ue, al negarse, demostrar"a a toda la poblacin de 5lorencia *ue no ten"a )erdadera e en *ue 7ios lo sacase con )ida de la terrible prueba# En ese momento, los electores de 5lorencia se )ol)ieron pol"ticamente contra 4a)onarola# 7errotaron a la 4ignoria, adicta al monje, y eligieron un nue)o /onsejo *ue estaba contra 2l# 0a ciudadGestado se hallaba amena!ada por una reedicin de la guerra ci)il entre guel os y gibelinos# El 7 de abril se erigi una plata orma en la Pia!!a della 4ignoria# 0os maderos estaban cubiertos de al*uitrn# Hna )asta multitud se congreg para presenciar el terrible espectculo# 0os ranciscanos se negaron a entrar en la pla!a hasta *ue ray 7omenico accediese a lle)ar la 1ostia a la hoguera# 7espu2s de )arias horas de espera, una uriosa tormenta de agua empap la plata orma, obligando a la concurrencia a desbandarse# .*uello puso in al espectculo# . la noche siguiente, los arrabbiati asaltaron el monasterio de 4an (arco y dieron muerte a un buen nCmero de partidarios de 4a)onarola# 0a 4ignoria obr entonces: arrest al monje, a ray 7omenico y a ray 4il)estro, el segundo lugarteniente, y los encarcel en la torre del campanario del Pala!!o della 4ignoria# El Papa en)i un emisario a 5lorencia para e=igir *ue le entregasen a 4a)onarola# 0a 4ignoria se neg, pero design una

Pgina 252 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

/omisin de 7iecisiete para interrogar al preso y arrancarle la con esin de *ue sus palabras no hab"an sido inspiradas por 7ios# 4a)onarola se neg# 0a /omisin lo someti a tortura# El monje, en pleno delirio, accedi a escribir la con esin *ue se le e=ig"a, y entonces ue sacado de su celda, pero lo *ue escribi no ue del agrado de la 4ignoria y se le )ol)i a someter a torturas# 7ebilitado por las mismas, as" como por sus ayunos y largu"simas horas de oracin, sucumbi por in y irm la con esin redactada por un notario# 0a /omisin lo declar culpable de herej"a# El /onsejo especial designado por la 4ignoria lo sentenci a muerte# D al mismo tiempo, el Papa otorg a la ciudadGestado el tan deseado impuesto del tres por ciento sobre todas las propiedades de la iglesia en 6oscana# 4e construyeron tres cadalsos en la pla!a# 0a multitud comen! a llenarla, y al amanecer, la pla!a y todas las calles adyacentes eran una compacta masa humana# 4a)onarola, ray 7omenico y ray 4il)estro ueron conducidos hasta la escalinata de la 4ignoria y despojados de sus )estimentas religiosas# .scendieron al cadalso orando silenciosamente# 0uego subieron una empinada escalera hasta la plata orma de la horca# .lrededor de sus cuellos ueron anudadas cuerdas y cadenas# Hn instante despu2s, los tres pend"an en el aire, muertos# 4e encendi la pira colocada bajo la horca# 0as llamas subieron# 0os tres cuerpos eran mantenidos en alto por las cadenas, despu2s de *ue las cuerdas se *uemaron# 0os arrabbiati apedrearon los carboni!ados cad)eres# 0uego se procedi a recoger las ceni!as# 6res carros las transportaron hasta el Ponte ,ecchio, y las aguas del .rno las recibieron# (iguel 8ngel estaba impaciente por terminar el 9aco# 4olamente hab"a indicado la posicin de la rente, la nari! y la boca, por*ue *uer"a *ue el resto de la igura sugiriese la e=presin del rostro# /omplet las acciones: la e=presin aturdida de 9aco mirando la copa de )ino, desorbitados los ojos, glotonamente abierta la boca# 0e *uedaban dos meses de pulido para obtener los e ectos de la carne *ue deseaba# .un*ue su trabajo supon"a in inito cuidado y precisin, era de carcter t2cnico y por ello slo le absorb"a su parte de artesano# 0e dejaba la mente libre durante las clidas jornadas de la prima)era para pensar en la Piedad y su signi icado# En el resco de las noches comen! a buscar a*uel Cltimo momento *ue la madre y el hijo pasar"an juntos# Pregunt a Iacopo +alli si podr"a irmar ahora un contrato con el cardenal de 4an 7ionigi# +alli le e=plic *ue el monasterio del cardenal en 0ucca hab"a pedido ya el blo*ue de las dimensiones *ue 2l necesitaba# El mrmol hab"a sido cortado, pero la cantera de /arrara se hab"a negado a en)iarlo a ?oma si antes no era pagado# El monasterio de 0ucca se neg a su )e! a pagarlo hasta *ue el cardenal aprobase la compra# D la cantera, cansada de esperar, lo hab"a )endido# .*uella noche, (iguel 8ngel suscribi un con)enio *ue consider justo, tanto para el cardenal como para 2l# +alli lo ley y dijo *ue lo lle)ar"a al banco para guardarlo en

Pgina 253 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

lugar seguro# .l inali!ar el )erano *ued terminado el 9aco# +alli se mostr entusiasmado con su estatua# :(e da la impresin de *ue 9aco estu)iera completamente )i)o y *ue )a a dejar caer la copa en cual*uier momento# El stiro es inocente y tra)ieso al mismo tiempo# 1a esculpido para m" la mejor estatua *ue hay en toda Etalia, (iguel 8ngel# 6enemos *ue colocarla en el jard"n y organi!ar una reunin para mostrarla# 0os agustinos ciegos, .urelius y ?a aelle 0ippus, estudiaron el 9aco con sus sensiti)os dedos, *ue pasearon por toda la escultura# .mbos dijeron *ue jams hab"an $)isto' una igura masculina tan poderosa en lo *ue se re er"a a proyectar su uer!a interior# El pro esor Pomponius 0aetus, *ue ue torturado por la En*uisicin acusado de paganismo, se emocion hasta las lgrimas y jur *ue a*uella estatua era puramente griega en su estructura y su brillante pulido blanco y satinado# 4era ino, el poeta de la corte de 0ucre!ia 9orgia, sinti *ue la odiaba no bien la )io, y dijo *ue era $ ea, lasci)a y sin el menor sentido de belle!a'# 4anna!aro, el poeta *ue me!claba imgenes cristianas y paganas en sus )ersos, la proclam $una s"ntesis completa, griega por su talla, cristiana por su emocin, y con las mejores cualidades de ambas tendencias'# Pero la opinin *ue ms apreci (iguel 8ngel ue la de +iuliano da 4angallo, *uien estudi con e)idente jCbilo el intrincado dise&o estructural de la pie!a# :1a esculpido este 9aco de la misma manera *ue nosotros construimos un templo o un palacio :dijo:# 1a sido un e=perimento peligroso y )aliente de construccin# Pod"a haber su rido cilmente la rotura del material# Este 9aco permanecer en pie mientras e=ista espacio *ue pueda despla!ar# . la noche siguiente, +alli lle) a su casa un contrato, *ue 2l mismo hab"a escrito, entre (iguel 8ngel y el cardenal de 4an 7ionigi, y *ue el prelado hab"a irmado ya# Por dicho documento, (iguel 8ngel, *ue era denominado maestro por primera )e!, recib"a al mismo tiempo el t"tulo de estatuario# Por la suma de cuatrocientos cincuenta ducados de oro papal, (iguel 8ngel se compromet"a a esculpir una Piedad de mrmol# .l comen!ar el trabajo, el cardenal se compromet"a a pagar ciento cincuenta ducados, y otros cien cada cuatro meses# 0a estatua deb"a estar terminada para el in del a&o# .dems de garanti!ar los pagos del cardenal a (iguel 8ngel, +alli hab"a escrito: $Do, Iacopo +alli, me comprometo a *ue la obra ser ms hermosa *ue cual*uier otra en mrmol *ue e=ista hoy en ?oma, y *ue ningCn maestro de nuestra 2poca podr producir una mejor'# (iguel 8ngel mir a su buen amigo con cari&o: :Estoy seguro *ue este contrato lo ha escrito en su casa y no en el banco :dijo# :;Por *u2< :pregunt +alli# :Por*ue se ha e=puesto a un riesgo# 4upongamos *ue, cuando termine la obra, el cardenal diga: $1e )isto mejores esculturas en ?oma'# ;Fu2 pasar entonces<

Pgina 254 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:(uy sencillo, le de)uel)o al cardenal sus ducados, y en pa!# (iguel 8ngel se puso a recorrer las marmoler"as del 6raste)ere y los muelles en busca del blo*ue de mrmol *ue necesitaba, pero una pie!a de dos metros die! de ancho por un metro ochenta de alto y no)enta cent"metros de espesor, de buen mrmol, se e=tra"a muy pocas )eces de las canteras para )enderla entera# En dos d"as recorri todos los patios de las marmoler"as: no hab"a nada *ue se apro=imase ni de cerca al blo*ue *ue 2l necesitaba# .l d"a siguiente, cuando hab"a decidido ya ir a /arrara por su cuenta, +u atti lleg hasta 2l corriendo y e=clam: :A.cabamos de descargar una barcaB A1a tra"do mrmol, y entre los blo*ues hay uno del mismo tama&o *ue buscaB A5ue cortado para una orden religiosa de 0ucca, pero, como no lo pagaron, se )endi para ?omaB 4u blo*ue para la Piedad hab"a llegado a casa#

IX
1i!o desaparecer todo cuanto se re er"a al 9aco y se dedic a la obra *ue deb"a ejecutar# Pero el 9aco se hab"a tornado una igura de contro)ersia# (ucha gente iba a )er la escultura# +alli lle)aba a los )isitantes al taller o en)iaba a un ser)idor para preguntar a (iguel 8ngel si pod"a ir un momento al jard"n# 7e pronto, se )io sumergido en un mar de e=plicaciones y de ensas, sobre todo ante los entusiastas partidarios de 9regno, *ue atacaron la obra cali icndola de $per)ersin de la leyenda de 7ionisio'# /uando llegaban admiradores, (iguel 8ngel ten"a *ue describir su concepto y su t2cnica# +alli *uer"a *ue cenase con 2l todos los d"as, incluso los domingos, para *ue pudiera hacerse la mayor cantidad posible de amigos, lo *ue le allanar"a el camino para nue)os encargos# 0os ?ucellai, /a)alcanti y .lto)iti estaban orgullosos de 2l# 6odas esas amilias dieron iestas y recepciones en su honor# 7e todas ellas (iguel 8ngel despertaba cansado a la ma&ana siguiente# .nsiaba terminar con el 9aco de una )e!, borrar de su mente a*uella escultura pagana y lle)ar a e ecto la necesaria transicin a la espiritualidad *ue precisaba para pensar en la Piedad# 7espu2s de un mes de iestas, ue e)idente *ue no iba a poder concebir o esculpir una Piedad en tales condiciones, y *ue, con su consagracin como escultor pro esional, hab"a llegado el momento de establecer su propia )i)ienda y taller en un lugar donde le uera posible )i)ir con entera tran*uilidad, aislado, para dedicarse a su labor d"a y noche si as" lo deseaba# 1ab"a crecido# Era ya capa! de mantenerse por s" solo# %o hab"a otra alternati)a# Iacopo +alli le pregunt, al darse cuenta de a*uel estado del jo)en: :;1ay algo *ue le tiene preocupado (iguel 8ngel< :En e ecto# :7"game *u2 es# :AFue tengo *ue cambiar de ambienteB :contest:# 0a )ida con usted y su
Pgina 255 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

e=celente amilia es demasiado agradable### 4iento la necesidad de trabajar en un ambiente m"o, como un hombre, no como un muchacho y eterno hu2sped# ;0e parece una locura< +alli lo mir a ectuosamente un instante y luego replic: :Do deseo Cnicamente )erlo eli! y esculpiendo los ms hermosos mrmoles de Etalia# :Para m", ambas cosas son iguales e inseparables# ,isit )arias casas cuyas plantas bajas estaban desocupadas, pero todas ellas eran demasiado caras# .l tercer d"a, en la ,ia 4i=tina, rente a la 1oster"a del 3so y al borde del /ampo (ar!io, encontr una espaciosa habitacin con dos )entanas, una hacia el norte, con lu! sostenida, y la otra al este, *ue le proporcionar"a la )i)a lu! solar *ue necesitaba algunas )eces# /ontigua, hab"a otra habitacin pe*ue&a con una chimenea# Pag unos cuantos escudos por el al*uiler de dos meses, desenroll la tela aceitada y montada en marcos de madera *ue cubr"a las )entanas y estudi a*uel humild"simo ambiente: el suelo de madera, gastada en algunas partes, rota en otras, el cemento *ue se desprend"a de entre las piedras de las paredes, el techo de cal, *ue ca"a en grandes tro!os y dejaba al descubierto e)identes se&ales de ruina y humedad# (eti la lla)e en el bolsillo y )ol)i a casa de los +alli# Encontr a 9uonarroto, *ue lo esperaba# Estaba jubiloso# 1ab"a llegado a ?oma con una cara)ana de mulas, por lo cual el )iaje no le cost nada# ,ol)er"a de la misma manera# (iguel 8ngel mir a su hermano con cari&o# 1ac"a un a&o *ue no lo )e"a# :A%o pod"as haber llegado en un momento mejorB :e=clam:# A%ecesito ayuda para arreglar mi nue)a residenciaB :;.s" *ue ya tienes casa< A9ien, entonces me alojar2 contigoB :.ntes de decidirte, espera a )er mi palacio :respondi (iguel 8ngel sonriente:# ,en conmigo al 6raste)ere# %ecesito una pro)isin de argamasa, cal y lej"a# Pero antes *ue nada )oy a ense&arte el 9aco *ue he esculpido# 9uonarroto se *ued un largo rato contemplando la estatua# 0uego pregunt: :;0e ha gustado a la gente< :. la mayor"a, s"# :(e alegro# A(e alegro mucho, (iguel 8ngelB Eso ue todo# (iguel 8ngel pens: $%o tiene la menor nocin de lo *ue es la escultura# 4u Cnico inter2s es *ue a la gente le agraden mis obras para *ue yo pueda sentirme eli! y obtenga otros trabajos### ninguno de los cuales 2l comprender jams# Es un )erdadero 9uonarroti, ciego a lo *ue las artes signi ican# APero me ama entra&ablementeB'# /uando 9uonarroto entr en la habitacin al*uilada por su hermano no pudo reprimir una e=clamacin de asombro: :A%o me digas *ue piensas )i)ir en esta### pocilgaB :dijo:# A4e est cayendo a

Pgina 25@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

peda!osB :6C y yo )amos a dejarla como nue)a :respondi (iguel 8ngel, decidido:# Es espaciosa y me con)iene por eso# :%uestro padre se horrori!ar"a si )iera esto# :Entonces, no se lo digas# D ahora, )amos a raspar el techo# /uando el techo estu)o raspado y cubierto con una capa de argamasa y cal, comen!aron a trabajar en las paredes, y despu2s a reparar el lastimoso piso# Por in se ueron a trabajar al patio *ue correspond"a a las dos habitaciones# 0a Cnica puerta *ue daba a 2l estaba en la habitacin pe*ue&a# 9alducci apareci en la nue)a )i)ienda cuando (iguel 8ngel y 9uonarroto hab"an terminado ya las reparaciones# /onoc"a a un hombre *ue ten"a una casa de compra)enta de muebles en el 6raste)ere# .ll" ueron, y tras no poco tira y a loja, (iguel 8ngel compr una cama, un colchn de paja, una mesa de cocina, dos sillas de paja, una cmoda, unos cuantos cacharros, platos y cubiertos# /uando, una hora despu2s, lleg el pe*ue&o carro arrastrado por un burro, los hermanos armaron la cama bajo la )entana *ue daba al este, donde (iguel 8ngel ser"a despertado por las primeras luces del amanecer# 9ajo la )entana del norte coloc una mesa armada con cuatro tablas sobre caballetes para dibujar y armar sus modelos de cera y arcilla# El centro de la habitacin ms grande lo dej libre para el mrmol# En la habitacin ms pe*ue&a instalaron la mesa de cocina, dos sillas, los cacharros y la $)ajilla'# 9alducci )ol)i despu2s de haber e=plorado la )ecindad# :1ay una $nena' gordita *ue )i)e detrs de esta casa# Es rubia, tiene unos *uince a&os y un cuerpo per ecto# /reo *ue es rancesa y tengo la impresin de *ue podr"a con)encerla para *ue uese tu sir)ienta# APiensa lo agradable *ue ser"a terminar el trabajo a mediod"a y encontrarla en tu camaB >sa es una parte del trabajo de las ser)idoras, y en esta cue)a )as a necesitar un poco de calor natural# (iguel 8ngel y 9uonarroto rieron ante a*uella salida de 9alducci# 4i le dejaba, correr"a inmediatamente a tratar con la muchacha# :(ira, 9alducci :e=clam (iguel 8ngel:# 4i necesito a alguien, seguir2 la tradicional costumbre de los artistas: tomar un muchacho como aprendi! y ense&arle a cambio de sus ser)icios# Por el momento, 9uonarroto ayud a su hermano a instalarse, cocinar y limpiar las habitaciones# Pero en cuanto parti, todas esas tareas *uedaron marginadas# 4umergido en su trabajo, (iguel 8ngel no se tomaba el tiempo necesario para cocinar o ir a un restaurante# Perdi peso, as" como las habitaciones su apariencia# Iams se preocupaba de hacer la cama, la)ar los platos y cubiertos, *ue dejaba sobre la mesa de la cocina, ni de barrer el suelo# 0as habitaciones se llenaron de tierra de la calle y de ceni!as de la cocina# .l inali!ar el primer mes, se dio cuenta de *ue a*uel sistema no resultaba prctico# D

Pgina 257 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

hasta comen! a lan!ar miradas a la $nena' descubierta por 9alducci, *ue pasaba ante su puerta con mayor recuencia de la *ue (iguel 8ngel consideraba necesaria# 9uonarroto le solucion el problema# (iguel 8ngel sali a la puerta una tarde al o"r *ue llamaba alguien y se encontr con un muchacho de unos trece a&os, con se&ales e)identes en su ropa de llegar de un largo )iaje, *ue le tend"a una carta en la *ue (iguel 8ngel reconoci la caligra "a de su hermano# 0a carta le presentaba a Piero .rgiento, *ue hab"a ido a 5lorencia en busca de un escultor *ue lo tomara como aprendi!# 0o hi!o entrar, lo obser) mientras el muchacho le hablaba de su amilia, *ue ten"a una granja cerca de 5errara# 4u )o! era serena y sus modales tran*uilos# :;4abes leer y escribir, .rgiento< :le pregunt# :4"# .hora lo *ue necesito es aprender un o icio o pro esin# :;D crees *ue la escultura es una pro esin buena< :Fuiero ser)ir un aprendi!aje de tres a&os# /on un contrato legal ante el +remio# 0e impresion a*uella manera ranca de e=presarse del muchacho# 0o mir con ms atencin# :;%o tienes parientes ni amigos en ?oma< ;%ingCn lugar adnde ir< :%o# 1e )enido a )erlo a usted :respondi el muchacho irmemente# :Do )i)o modestamente, .rgiento# .*u" no encontrars lujo alguno# :4oy contadino# 0o *ue haya para comer, lo comeremos# :;Fu2 te parece si probamos unos d"as< 4i no resulta, nos separaremos como buenos amigos# :7e acuerdo# +ra!ie# :6oma esta moneda y )ete a los ba&os *ue hay cerca de 4anta (ar"a dell-.nima# . tu regreso, )e al mercado, y trae algo para cocinar# :42 hacer una rica sopa de )erduras# (i madre me ense& antes de morir# El padre hab"a ense&ado a .rgiento no slo a contar, sino a ser escrupulosamente honesto# 4al"a de casa antes del amanecer para recorrer los mercados y lle)aba siempre un peda!o de carboncillo de dibujo y un papel# (iguel 8ngel se emocionaba ante la orma en *ue el ni&o )ol)"a con las anotaciones detalladas de cuanto compraba# D result *ue era un despiadado regateador de precios, as" como un a anoso buscador de gangas# Establecieron una sencilla rutina# 7espu2s de su almuer!o de plato Cnico, .rgiento limpiaba las habitaciones mientras (iguel 8ngel se iba a dar un paseo de una hora por los muelles del 6"ber# /uando regresaba, .rgiento estaba ya durmiendo la siesta en el catre de la cocina# (iguel 8ngel ten"a entonces otras dos horas de tran*uilidad en su banco de trabajo, antes de *ue el muchacho despertase# .l le)antarse, .rgiento se la)aba ruidosamente en una palangana y se acercaba a su patrn para recibir la instruccin diaria# .*uellas pocas horas de la tarde parec"an ser toda la ense&an!a *ue deseaba el ni&o# .l anochecer estaba otra )e! en la cocina# D cuando ya oscurec"a, se acostaba de nue)o en el

Pgina 25J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

catre, tapada la cabe!a con una gruesa manta# (iguel 8ngel encend"a entonces una lmpara de aceite y )ol)"a a su trabajo# El arreglo parec"a prometer resultados satis actorios, a pesar de *ue .rgiento no re)elaba poseer ni la ms pe*ue&a capacidad para el dibujo# (s tarde, cuando comen!ase a trabajar el mrmol, ense&ar"a al chico a manejar martillo y cincel# Por las lecturas de la 9iblia, (iguel 8ngel ten"a ya anotados, como presentes en el 7escenso de la /ru!, a (ar"a, su hermana, (ar"a (agdalena, Iuan, Ios2 de .rimatea y %icodemo# Por mucho *ue ley y reley, no le ue posible hallar en la 9iblia algo *ue se re iriese al momento en *ue (ar"a pudo haber estado sola con IesCs# 4iempre hab"a con ellos otras personas *ue lloraban la muerte# En el concepto *ue 2l se hab"a ormado no pod"a haber presente nadie ms *ue (ar"a y su hijo# 4u primer deseo ue crear una madre e hijo solos en el uni)erso# ;/undo pod"a (ar"a haber tenido ese momento para recostar a su hijo en su rega!o< 6al )e! despu2s de *ue los soldados lo hubieran tendido en tierra, mientras Ios2 de .rimatea estaba ante Poncio Pilatos pidi2ndole el cuerpo de /risto, %icodemo recog"a su me!cla de mirto y loe y los otros se hab"an retirado a sus casas para llorar a IesCs cruci icado# Fuienes )ieran su Piedad ya terminada, reempla!ar"an a los testigos b"blicos# %o habr"a halos ni ngeles# (ar"a y IesCs ser"an dos seres humanos a *uienes 7ios hab"a elegido# 4e sent"a identi icado con (ar"a por haber pasado tanto tiempo concentrado al comien!o de su )iaje# .hora, ella estaba intensamente )i)a, angustiadaP su hijo estaba muerto# .un*ue ms adelante ser"a resucitado, en a*uel momento estaba muerto, sin lugar a dudas, y en la e=presin de su rostro se re lejaba claramente todo cuanto hab"a su rido en la cru!# Por lo tanto, en su escultura no ser"a posible *ue (iguel 8ngel proyectase nada de lo *ue IesCs sent"a hacia su madre, sino slo lo *ue (ar"a sent"a hacia su hijo# El cuerpo inerte de IesCs ser"a pasi)o y sus ojos estar"an cerrados# (ar"a tendr"a *ue ser el Cnico medio de comunicacin humana# D esto le pareci bien# 5ue un ali)io *ue su mente pasase a los problemas t2cnicos# Puesto *ue su /risto iba a ser esculpido a tama&o natural, ;cmo iba (ar"a a recostarlo y tenerlo en su rega!o sin *ue pareciese desma&ado< 4u (ar"a iba a ser una mujer esbelta de miembros y delicada de proporciones, a pesar de lo cual ten"a *ue sostener a este hombre, ya completamente desarrollado, con seguridad y de manera con)incente, como si uera un ni&o# Empe! por dibujar unos cuantos bos*uejos para dar soltura a sus pensamientos y a in de *ue las imgenes apareciesen en el papel# ,isualmente se apro=imaban a lo *ue 2l sent"a dentro de s"# .l mismo tiempo, comen! a recorrer las calles, obser)ando atentamente a cuantas personas se cru!aban con 2l, almacenando en su mente nue)as impresiones de cmo eran y cmo se mo)"an# En particular miraba a las dulces monjitas, recordando sus e=presiones, hasta *ue llegaba a su casa y las reproduc"a en el papel#

Pgina 25K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

.l descubrir *ue los ropajes pod"an dise&arse de acuerdo con propsitos estructurales, comen! un estudio de la con ormacin de los pliegues# Empro)isaba con orme iba a)an!ando y completaba una igura de arcilla de tama&o natural# 7espu2s, compr bastantes metros de tela, de la ms barata *ue encontr, la meti en un balde y la cubri de arcilla, *ue .rgiento le lle) de las orillas del 6"ber, hasta darle la consistencia de un barro espeso# %i un solo pliegue pod"a ser accidentalP cada )uelta de la tela ten"a *ue ser)ir, orgnicamente, para cubrir las esbeltas piernas de la (adonna y sus pies, de manera *ue brindasen un apoyo sustancial al cuerpo de /risto, a la )e! *ue intensi icasen su in*uietud interior# /uando la tela se sec y endureci, )io *u2 ajustes era necesario hacer# ,isit el barrio jud"o para dibujar rostros hebraicos con el propsito de alcan!ar una comprensin )isual de cmo pod"a haber sido el rostro de /risto# El barrio jud"o estaba en el 6raste)ere, cerca del 6"ber y pr=imo a la iglesia de 4an 5rancisco da ?ipa# 0a colonia hab"a sido reducida hasta *ue la En*uisicin espa&ola, en L4K2, hi!o *ue numerosos jud"os se trasladaran a ?oma# .ll" eran bastante bien tratados, como un recordatorio de la herencia cristiana del ,iejo 6estamentoP muchos de sus miembros iguraban prominentemente en el ,aticano, como m2dicos, mCsicos y ban*ueros# 0os hombres no se opon"an a *ue (iguel 8ngel los dibujase mientras ellos segu"an con su trabajo, pero no le ue posible conseguir *ue ninguno uera a su estudio para posar# 4e le dijo *ue preguntase por el rabino (el!i en la sinagoga un sbado por la tarde# (iguel 8ngel ue a )erlo# Era un dulce )iejecito de larga barba blanca y luminosos ojos grises, )estido con gabardina negra y un gorro *ue cubr"a la parte superior de su cabe!a# Estaba leyendo el 6almud con un grupo de hombres de su congregacin# /uando (iguel 8ngel le e=plic el moti)o de su )isita, el rabino respondi gra)emente: :0a 9iblia nos proh"be inclinamos o esculpir ante imgenes# :Pero, rabino (el!i, ;se opone a *ue otros creen obras de arte< :7e ninguna manera# /ada religin tiene sus principios# :Do estoy a punto de esculpir una Piedad de mrmol blanco de /arrara# Fuiero *ue mi IesCs sea un aut2ntico jud"o# %o me ser posible conseguirlo si usted no me ayuda# L El rabino medit unos instantes y luego dijo: :%o *uisiera *ue mi gente se )iera en di icultades con la Eglesia# :Este trabajo *ue )oy a ejecutar es para el cardenal de 4an 7ionigi# Estoy seguro de *ue lo aprobar# :;Fu2 clase de modelos pre iere< :6rabajadores# (s o menos de la edad *ue ten"a /risto al morir# %o *uisiera hombres ornidos, sino ms bien delgados pero ner)udos# 7otados de inteligencia# D sensibilidad# :72jeme su direccin# 0e en)iar2 los mejores *ue pueda hallar en el barrio# (iguel 8ngel se dirigi apresuradamente a la residencia de 4angallo con sus dibujos

Pgina 2@M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

y le pidi *ue dise&ase una base *ue simulara la (adonna sentada# 4angallo estudi los dibujos e impro)is un arma!n# (iguel 8ngel compr madera y con la ayuda de .rgiento construy a*uel arma!n, *ue cubri con unas mantas# 4u primer modelo lleg al atardecer# ,acil un instante cuando (iguel 8ngel le pidi *ue se desnudase, por lo cual le dio una toalla para *ue se la pusiera como taparrabos# 0uego lo tendi sobre la tosca arma!n, e=plicndole *ue deb"a dar la impresin de haber muerto poco antes y hallarse recostado en el rega!o de su madre# El modelo crey *ue (iguel 8ngel estaba loco, pero al terminar la sesin, cuando le ense& los dibujos *ue hab"a hecho con gran rapide!, en los cuales la madre aparec"a abocetada solamente, sosteniendo a su hijo, comprendi lo *ue (iguel 8ngel buscaba y prometi hablar con sus amigos### D trabaj dos horas diarias con cada uno de los modelos *ue le en)i el rabino# (ar"a le presentaba un problema completamente distinto# %o pod"a concebirla como una mujer de algo ms de cincuenta a&os, en)ejecida, arrugada y *uebrantada de cuerpo y rostro por el trabajo y el dolor# 4u imagen de la ,irgen hab"a sido siempre la de una mujer jo)en, como era el recuerdo *ue ten"a de su madre# Iacopo +alli lo present en )arios hogares romanos# En ellos dibuj muchachas j)enes *ue toda)"a no hab"an cumplido los )einte a&os, algunas a punto de contraer matrimonio y otras ya casadas desde hac"a dos o tres a&os# Puesto *ue el hospital de 4anto 4pirito slo admit"a hombres, carec"a de e=periencia en el estudio de la anatom"a emeninaP pero hab"a dibujado a las mujeres de 6oscana en sus campos y hogares# Por ello, pudo discernir las l"neas de los cuerpos de las romanas bajo sus ropajes# Pas unas semanas concentrado en el trabajo de unir sus iguras: una (ar"a *ue ser"a jo)en y sensiti)a pero lo su icientemente uerte para sostener a su hijo en su rega!oP y un IesCs *ue, aun*ue delgado, era uerte hasta en la muerte### aspecto *ue recordaba muy bien merced a su e=periencia en la morgue de 4anto 4pirito#

X
El con)enio con .rgiento se desarrollaba bien, sal)o *ue algunas )eces (iguel 8ngel no pod"a discernir *ui2n era el maestro y *ui2n el aprendi!# .rgiento hab"a sido educado con tanto rigor por los jesuitas, *ue (iguel 8ngel no pod"a cambiar sus costumbres: le)antarse antes del amanecer para barrer y regar el suelo, estu)iera sucio o noP her)ir el agua para la)ar la ropa todos los d"as y regar cacharros y platos con arena del r"o despu2s de cada comida# :.rgiento, eres demasiado limpio# El estudio puedes la)arlo una )e! a la semana# Es su iciente# :%o :respondi .rgiento:# 6odos los d"as, antes del amanecer# .s" me lo han ense&ado#
Pgina 2@L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

El ni&o se estaba relacionando con las amilias de contadini *ue llegaban diariamente a ?oma con productos de la campi&a# 0os domingos caminaba Uilmetros y ms Uilmetros para )isitar"as y, en particular, para )er sus caballos# 0o *ue ms echaba de menos de su granja en el )alle del Po eran los animales# 5ue necesario un accidente para *ue (iguel 8ngel se diese cuenta del cari&o *ue le pro esaba el muchacho# Estaba inclinado sobre un yun*ue en el patio templando sus cinceles, cuando salt una es*uirla de acero y se le introdujo en una pupila# Entr tambaleante en la casa# El ojo le ard"a como si tu)iese en 2l un carbn encendido# .rgiento lo hi!o acostarse sobre la cama, lle) una palangana de agua caliente, empap en ella un trapo blanco y limpio y se dedic a e=traer la es*uirla# Pero no sal"a# .rgiento no se separ de su lado# /onstantemente ten"a preparada agua caliente y compresas *ue aplic durante toda la noche# .l segundo d"a, (iguel 8ngel empe! a preocuparse, y en la noche de ese d"a estaba rancamente asustado: no pod"a )er absolutamente nada con el ojo a ectado# .l amanecer, .rgiento se dirigi a casa de Iacopo y 2ste lleg junto a (iguel 8ngel poco despu2s, con su m2dico, el maestro 0ippi, *ue lle)aba una jaula de palomas )i)as# Pidi a .rgiento *ue sacase una de las palomas, le cortase una gruesa )ena *ue encontrar"a debajo de una de sus alas y dejase *ue la sangre penetrase en el ojo lesionado# El cirujano )ol)i al anochecer, cort la )ena de una segunda paloma y la) de nue)o el ojo con la sangre# 7urante todo el d"a siguiente, (iguel 8ngel sinti *ue la es*uirla se mo)"a y, al caer la tarde, ue posible sacarla# .rgiento no hab"a dormido durante setenta horas# :Ests cansado :le dijo (iguel 8ngel:# ;Por *u2 no te )as unos d"as< . .rgiento se le iluminaron los in le=ibles rasgos: :(e )oy a )er los caballos# .l principio la gente *ue entraba y sal"a de la 1oster"a del 3so, rente a su casa, era una molestia para (iguel 8ngel por el ruido de sus caballos y carros sobre la calle empedrada, los gritos y la babel de una docena de dialectos# Pero ahora ya le produc"an placer a*uellos interesantes personajes *ue proced"an de toda Europa y )est"an toda clase de ropajes, algunos e=ticos# 0e ser)"an como una especie de interminable uente de modelos *ue 2l pod"a dibujar obser)ndolos por la )entana abierta# El ruido de la calle, los adioses y bien)enidas le hac"an compa&"a sin )iolar su aislamiento# .l )i)ir aislado como lo hac"a, el sentir la e=istencia de otras personas en el mundo le resultaba agradable# En sus dibujos a pluma para la Piedad, hab"a tachado los espacios negati)os, a*uellas partes del blo*ue de mrmol *ue deb"a eliminar# .l mismo tiempo, en el dibujo inclu"a indicaciones sobre la clase de herramientas *ue deb"a utili!ar para esculpir# Hna )e! con el martillo y el cincel en las manos, le resultaba desagradable a*uella tarea, pues estaba

Pgina 2@2 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

impaciente por*ue llegara al momento en *ue los primeros rasgos de la imagen sepultada en el blo*ue apareciesen en la super icie para con)ertir el blo*ue en una uente de )ida *ue se comunicara con 2l# 7espu2s, desde el espacio e=terior del blo*ue, penetr de lleno en la composicin# Hna )e! *ue hubiese completado la escultura, la )ida )ibrar"a hacia a uera, desde las iguras# Pero en a*uella etapa inicial la accin era contraria: el punto de entrada en el mrmol ten"a *ue ser una uer!a *ue aspirara espacio, atrayendo hacia dentro su mirada y atencin# 4e hab"a decidido en a)or de un blo*ue tan grande por*ue *uer"a esculpir con abundancia de mrmol# %o *uer"a tener *ue comprimir parte alguna de sus ormas, como lo hab"a tenido *ue hacer con el 4tiro del 9aco# Penetr en el blo*ue por el costado derecho de la cabe!a de la ,irgen, y trabaj hacia la i!*uierda, con la lu! del norte a su espalda# 1i!o *ue .rgiento lo ayudase a mo)er el blo*ue sobre su base y as" pudo conseguir *ue las sombras cayesen e=actamente en los lugares donde ten"a *ue esculpir ca)idades, un juego de lu! y sombra *ue le indicaba dnde ten"a *ue eliminar mrmol, por*ue el *ue e=tra"a del blo*ue tambi2n era escultura *ue creaba sus propios e ectos# D ahora ten"a *ue pro undi!ar auda!mente en la piedra para encontrar las principales caracter"sticas de las iguras# El peso del material sobre la cabe!a de (ar"a, *uien la inclinaba hacia abajo para mirar la mano de /risto cru!ada sobre el cora!n, or!aba la atencin hacia el cuerpo tendido en su rega!o# 0a ligera banda *ue se e=tend"a entre los pechos de la ,irgen era como una apretada cinta *ue constri&ese y aplastase un palpitante cora!n# 0as l"neas del manto se dirig"an hacia la mano de (ar"a, con la cual sosten"a a su hijo con irme!a, tomndolo de una a=ilaP y de all" a los rasgos humanos del cuerpo de /risto, a su rostro, serenamente cerrados los ojos en pro undo sue&o, recta pero plena su nari!, irme el mentn, llena de angustia la boca# /omo la ,irgen estaba mirando a su hijo, todos los *ue contemplasen la estatua tendr"an *ue mirar el rostro maternal para )er en 2l la triste!a, la compasin hacia todos los hijos de la humanidad, preguntndose con tierna desesperacin: $;Fu2 podr"a haber hecho yo por >l<'# D desde lo ms pro undo de su amor: $;. *u2 in ha ser)ido todo esto si el hombre no puede ser sal)ado<'# 6odos cuantos le )iesen sentir"an cun insoportablemente pesado era el cuerpo de su hijo muerto *ue yac"a sobre su rega!o, pero cunto ms pesada era la carga *ue atribulaba su cora!n# %o era comCn combinar dos iguras de tama&o natural en la misma escultura y resultaba re)olucionario colocar a un hombre ormado en el rega!o de una mujer# 7esde ese punto de partida, dej atrs todos los conceptos con)encionales de la Piedad# Elimin las lCgubres angustias de la muerte, presentes en todas las esculturas anteriores del mismo tema, y cubri sus dos iguras con una sua)e tran*uilidad# 0a belle!a humana pod"a re)elar lo sagrado tan claramente como el dolor# D al mismo tiempo pod"a e=altarlo#

Pgina 2@3 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

Era necesario *ue persuadiese al mrmol a decir todo eso y mucho ms# 4i el resultado era trgico, entonces era doble su obligacin de ba&ar sus iguras en belle!a, una belle!a *ue su propio amor y dedicacin pod"an igualar con este impecable blo*ue de mrmol blanco# /ometer"a errores, pero serian cometidos con manos llenas de amor# El in)ierno cay sobre ?oma como el estallido de un trueno: r"o, hCmedo, crudo# /omo hab"a pre)isto 9uonarroto, aparecieron goteras en la habitacin# (iguel 8ngel y .rgiento trasladaron el banco de trabajo y la cama a los lugares secos y entraron la ragua del patio a la habitacin# (iguel 8ngel compr un brasero de hierro, *ue coloc debajo de su banco, y con ello consigui calentarse# Pero en cuanto se le)antaba para ir a otra parte de la habitacin, se le helaba hasta la sangre# 6u)o *ue mandar a su ayudante a comprar otros dos braseros y cestas de carbn, lo *ue constitu"a un gasto *ue apenas pod"a permitirse# /uando sus dedos se endurec"an de r"o intentaba esculpir poni2ndose unos guantes de lana# Hn domingo, .rgiento regres acalorado y e=tra&o# . eso de medianoche ten"a mucha iebre# (iguel 8ngel lo tom en bra!os y lo traslad del catre a su propia cama# . la ma&ana, el muchacho deliraba y sudaba a mares# (iguel 8ngel lo sec con una toalla y )arias )eces tu)o *ue impedirle a la uer!a *ue se le)antase# .l amanecer, llam a un transeCnte y le pidi *ue uera a buscar a un m2dico# Este apareci en la puerta, se detu)o y e=clam: :AEs la epidemiaB AFuemen todo cuanto haya tocado el en ermo desde *ue lleg de la calleB :y se ue a todo correr# (iguel 8ngel en)i un mensaje a +alli, *uien mand al maestro 0ippi# >ste mir al muchacho y dijo, burln: :A6onter"asB AEsto no es la epidemia ni cosa parecidaB ;1a estado este muchacho por los alrededores del ,aticano Cltimamente< :4", el domingo# :D probablemente habr bebido agua estancada de la *ue hay en la !anja, al pie del muro# ,aya a los monjes ranceses del (onte Es*uilmo# 1acen unas p"ldoras glutinosas muy e icaces### ?og a un )ecino *ue se *uedase junto al en ermo# %ecesit casi una hora, bajo la llu)ia torrencial, para cru!ar la ciudad y subir hasta el monasterio# 0as p"ldoras ali)iaron el uerte dolor de cabe!a de .rgiento, y (iguel 8ngel crey *ue el mal iba cediendo# .rgiento pas dos d"as ms tran*uilo, pero al tercero )ol)i el delirio# .l inali!ar la semana, (iguel 8ngel estaba e=tenuado# 1ab"a lle)ado el catre del muchacho a su habitacin y dorm"a algunos instantes apro)echando *ue .rgiento se adormec"a tambi2n, pero peor *ue la alta de sue&o era el problema del alimento, pues no *uer"a dejar solo al jo)en# 9alducci llam a la puerta, )io al en ermo y dijo:

Pgina 2@4 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:A%o puedes tenerlo a*u"B Pareces un aut2ntico es*ueleto# A0l2)alo al hospital del 4anto 4piritoB :;Para dejarlo morir all"< :;D por *u2 ha de morir antes en el hospital< :Por*ue los en ermos no reciben all" los cuidados necesarios# :;D *u2 clase de cuidados tiene a*u", doctor 9uonarroti< :Por lo menos, yo lo mantengo limpio, lo cuido### >l tambi2n me cuid cuando me lastim2 el ojo# ;/mo puedo abandonarlo en manos ajenas< AEso no ser"a cristianoB :4i insistes en suicidarte, )endr2 todas las ma&anas a traerte alimentos antes de ir al 9anco# (iguel 8ngel lo mir, agradecido: :9alducci :dijo:# 6C eres un also c"nico### .*u" tienes dinero, cmprame unas toallas y un par de sbanas# 4e )ol)i y )io *ue .rgiento lo miraba# :A,oy a morirB :dijo el muchacho# :A7e ninguna maneraB A%o hay nada capa! de matar a un campesino, si no es una monta&a *ue se le caiga encimaB 0a en ermedad persisti toda)"a durante tres semanas ms# 0o *ue ms le dol"a a (iguel 8ngel era la p2rdida de a*uel mes de trabajo, y empe! a preocuparle el temor de no poder terminar la escultura en el pla!o establecido# El in)ierno ue piadosamente corto en ?oma# Para mar!o la campi&a estaba inundada ya por la brillante lu! solar# D con el tiempo ms tibio lleg el cardenal de 4an 7ionigi para )er cmo a)an!aba la obra de la Piedad# /ada )e! *ue (iguel 8ngel )e"a al prelado, le parec"a *ue hab"a en 2l ms ropa *ue cuerpo# Pregunt al jo)en si hab"a recibido puntualmente los pagos, y (iguel 8ngel contest a irmati)amente# 0os dos se detu)ieron ante el maci!o blo*ue blanco *ue estaba en el centro de la habitacin# 0as iguras ten"an toda)"a un aspecto tosco, y *uedaba mucho mrmol a modo de proteccin de las partes ms salientes de la escultura, pero los dos rostros aparec"an bastante esculpidos ya y eso era lo *ue ms le interesaba al cardenal# :7"game, hijo m"o :pregunt cari&osamente:# ;/mo es *ue el rostro de la ,irgen se mantiene tan jo)en, ms aCn *ue el de su hijo< :Eminencia, me pareci *ue la ,irgen (ar"a no en)ejecer"a jams# Era una mujer pura y por ello mantu)o la rescura de la ju)entud# .l cardenal le pareci muy satis actoria la respuesta# :Espero *ue terminar la escultura en agosto# (i mayor deseo es o iciar una misa en 4an Pedro el d"a de su inauguracin#

Pgina 2@5 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

XI
Esculpi uriosamente, desde el amanecer hasta la noche# /uando terminaba la tarea del d"a, se arrojaba en la cama, sin cenar, completamente )estido, como un muerto# 4e despertaba alrededor de medianoche, algo recuperado, hir)iente su cerebro de ideas, ansioso de poner sus manos otra )e! en el mrmol# 4e le)antaba, mord"a un peda!o de pan y se pon"a a trabajar nue)amente# Hna noche, a hora muy a)an!ada, sinti un golpe en la puerta# 0a abri y se encontr rente a 0eo 9aglioni, rodeado por un grupo de amigos *ue lle)aban linternas y antorchas# :,i la lu! y )ine a )er *u2 estaba haciendo a esta hora tan intempesti)a# AEst trabajandoB .rgiento desapareci al d"a siguiente y )ol)i con cuatro pesados pa*uetes, *ue ech sobre la cama# :El se&or 9aglioni me mand llamar :dijo:# Esto es un regalo# (iguel 8ngel abri uno de los pa*uetes# /onten"a unas grandes )elas amarillas# :A%o necesito ayuda de 9aglioniB :e=clam:# A7e)u2l)elasB :(e he destro!ado los bra!os tray2ndolas desde /ampo dei 5iori# %o las de)ol)er2# 4i *uiere las pondr2 en la puerta de la calle y las *uemar2 todas juntas# 0as )elas se *uedaron all"# (iguel 8ngel empe! a di)idir la noche en dos partes: la primera para dormir y la otra para trabajar# .)an! rpidamente en la tarea# ?echa!aba todas las in)itaciones, )e"a a muy pocos amigos, pero 9alducci segu"a )isitndolo a menudo para lle)arle las noticias# El cardenal +io)anni, a *uien el 9orgia no hac"a el menor caso, hab"a partido para reali!ar un )iaje por EuropaP Piero, *ue segu"a empe&ado en organi!ar un ej2rcito para un tercer ata*ue contra 5lorencia, hab"a sido condenado al ostracismo por la colonia lorentinaP hab"a estallado de nue)o la intermitente guerra entre 5lorencia y Pisa# 6orrigiani se hab"a unido a las tropas de /2sar 9orgia como o icial, para con*uistar la regin de ?omana para el ,aticano# El 9orgia estaba e=comulgando a se&ores y eclesisticos, y se apropiaba de todas sus posesionesP ningCn lorentino sab"a cundo le tocar"a el turno# 5ue en una espl2ndida ma&ana de )erano, en la *ue el aire era tan l"mpido y transparente *ue las colinas parec"an tocarse con la mano, cuando Pablo ?ucellai le en)i un mensajero para pedirle *ue uera a )erlo cuanto antes# (iguel 8ngel se pregunt *u2 noticia tan urgente tendr"a Paolo para 2l# :(iguel 8ngel### AEst usted muy delgadoB :e=clam ?ucellai al )erlo# :0a escultura engorda mientras yo adelga!o# Eso es natural# ?ucellai lo contempl, mara)illado# :0a noticia *ue tengo para usted es *ue en el correo de ayer recib" una carta de mi primo 9ernardo, en la *ue me in orma *ue 5lorencia proyecta un concurso de escultura# :;Hn concurso< :dijo (iguel 8ngel#

Pgina 2@@ de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

:4"# 0a carta de 9ernardo dice *ue es $para per eccionar la columna de mrmol empe!ada por .gostino di 7uccio, *ue ahora est en reser)a en el taller de la catedral'# :AEl blo*ue 7uccioB :;0o conoce< :Entent2 comprarlo a la 4ignoria, para mi 12rcules# :El hecho de *ue lo recuerde tan bien puede ser una )entaja# :0o )eo como si lo tu)iera ante mis ojos, en esta habitacin# :;Podr"a hacer algo bueno con ese blo*ue< :A7io m"oB :e=clam (iguel 8ngel, brillantes los ojos# :Entonces, ;est dispuesto a inter)enir en ese concurso< :A%o desear"a otra cosaB ;/ul es el tema: pol"tico, o religioso< ;El concurso es solamente para escultores de 5lorencia< ;6engo *ue estar all" para inter)enir< ;0e parece *ue###< :AHn momento, por a)orB :dijo ?ucellai, cmicamente aterrado:# A%o tengo ms in ormacin *ue la *ue le he dadoB Pero le pedir2 a 9ernardo *ue me mande todos los detalles### :Esperar2 ansiosamente su respuesta Pasaron tres semanas antes de *ue Paolo lo llamase otra )e!# D (iguel 8ngel subi a saltos los escalones *ue lle)aban a la biblioteca# :6engo un detalle, pero no muchos# 0a echa del concurso no ha sido ijada toda)"a# Pero como poco no ser hasta el pr=imo a&o# 0os temas pueden ser presentados Cnicamente por escultores de 5lorencia# :Entonces tendr2 *ue estar all"# :Pero la naturale!a del trabajo no ha sido determinada toda)"a por el /onsejo del +remio de 0aneros y los super)isores de la catedral# :;0a catedral< Entonces tendr *ue ser una escultura religiosa# 7espu2s de la Piedad, ten"a la esperan!a de poder esculpir algo di erente# :El +remio de 0aneros es el *ue paga, por lo *ue supongo *ue ser tambi2n el *ue elija el tema# 4i no me e*ui)oco, habr de ser una escultura lorentina, un s"mbolo *ue represente a la nue)a repCblica tal )e!### (iguel 8ngel se rasc la cabe!a, perplejo# 0uego pregunt: :;D *u2 clase de escultura representar"a a la repCblica< :6al )e! una de las condiciones del concurso sea *ue el artista indi*ue el tema# Paolo continu dndole las noticias con orme las recib"a de 5lorencia: el concurso se reali!ar"a en L5MM, a in de celebrar el centenario del *ue se hab"a reali!ado para esculpir las puertas del 9aptisterio# El +remio de 0aneros con iaba en *ue, como en el concurso reali!ado un siglo antes, en el cual hab"an inter)enido +hiberti, 9runelleschi y 7ella Fuercia, 2ste de ahora atraer"a a escultores de toda Etalia#

Pgina 2@7 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

El cardenal de 4an 7ionigi no alcan! a )er la escultura terminada, aun*ue en)i los Cltimos cien ducados al 9anco +alli a principios de agosto, cuando deb"a haber sido inaugurada la obra# (ientras o iciaba una misa, el ilustre prelado alleci repentinamente# Iacopo +alli asisti al sepelio con (iguel 8ngel# .l regresar a la residencia de +alli, (iguel 8ngel pregunt: :;Fui2n decide ahora si mi Piedad es $ms hermosa *ue cual*uier otra escultura en mrmol de las e=istentes hoy en ?oma'< :El cardenal lo decidi ya, despu2s de la )isita *ue le hi!o en el mes de mayo# (e dijo *ue estaba cumpliendo ielmente el contrato# /on eso tengo bastante# ;/undo cree *ue estar terminada< :(e *uedan toda)"a de seis a ocho meses de trabajo# :Entonces, estar a tiempo para el .&o del /entenario# Eso le brindar un auditorio procedente de toda Europa# (iguel 8ngel se mo)i ner)ioso en su asiento# :;(e har"a el a)or de en)iar esos Cltimos cien ducados a mi amilia< Parece *ue estn otra )e! en di icultades econmicas# +alli lo mir ijamente y dijo: :>ste es el Cltimo pago# 7ice *ue tiene toda)"a para seis u ocho meses de trabajo, y he en)iado casi todos los ducados del cardenal a 5lorencia# Esto empie!a a parecerme como un barril sin ondo# :Ese dinero es para *ue mis hermanos 9uonarroto y +io)ansimone compren una tienda para ellos# 9uonarroto parece trope!ar con di icultades para abrirse camino y +io)ansimone, desde la muerte de 4a)onarola, desaparece constantemente de casa y no )uel)e en muchos d"as# 4i pueden comprar una tienda, tal )e! se de iendan y me den algo de los bene icios### :(iguel 8ngel :dijo +alli se)eramente:, no puedo permitir *ue arroje este dinero, *ue es el Cltimo, a un agujero# 6iene *ue ser prctico y protegerse con )istas al uturo# El ochenta por ciento de lo *ue se le ha pagado por el 9aco y la Piedad ha ido a su amilia# Do lo s2 per ectamente, ya *ue soy su ban*uero# (iguel 8ngel baj la cabe!a y murmur: :9uonarroto no *uiere trabajar para nadie *ue no sea yo, as" *ue tengo *ue instalarlo en algCn negocio# D si no encamino debidamente a +io)ansimone ahora, es posible *ue no se me presente otra ocasin# El dinero ue trans erido a 5lorencia# (iguel 8ngel se *ued con algunos ducados# Enmediatamente despu2s empe! a necesitar cosas: e*uipo para esculpir, utensilios para la casa, ropas para 2l y .rgiento# ?acion los alimentos y no daba al muchacho dinero ms *ue para lo absolutamente imprescindible# 0as ropas de los dos empe!aron a romperse# D ue necesaria una carta de 0udo)ico para hacerlo reaccionar: $9uonarroto me dice *ue

Pgina 2@J de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

)i)es miserablemente# Eso es malo, hijo m"o, ya *ue es un )icio *ue desagrada a 7ios y *ue te perjudicar tanto material como espiritualmente### ,i)e con moderacin, pero no con miseria, y procura siempre alejarte de toda incomodidad###'# 5ue a )er a Iacopo ?ucellai y le pidi otra )e! los )einticinco lorines *ue le hab"a de)uelto dos a&os antes# 0le) a .rgiento a la 6rattoria 6oscana y ambos comieron bistecca al"a lorentina# 7e camino hacia casa compr algunas ropas para 2l y para .rgiento# . la ma&ana siguiente, 4angallo lleg al estudio, presa de notable agitacin# :4u iglesia a)orita :anunci:, 4an 0oren!o de 7maso, est siendo destruida# Da le estn sacando las cien columnas talladas# (iguel 8ngel no parec"a comprender a su amigo, *uien agreg: :Es obra de 9ramante, el nue)o ar*uitecto de Hrbino# 4e ha hecho amigo del cardenal ?iario### y lo ha con)encido de la con)eniencia de retirar las columnas de la iglesia y utili!arlas para completar el patio de su palacio# ;/ree *ue le ser posible impedir *ue 9ramante cometa semejante sacrilegio< :;Do< ;/mo< %o tengo la menor in luencia ante el cardenal# 1ace casi dos a&os *ue no lo )eo### :0eo 9aglioni# El cardenal le hace caso# :Er2 inmediatamente a )erlo# 6u)o *ue esperar )arias horas a 9aglioni# 0eo lo escuch y luego dijo tran*uilamente: :,enga conmigo# Eremos a )er a 9ramante# Es su primer trabajo en ?oma, y como es ambicioso, dudo *ue se pueda conseguir *ue renuncie a 2l# En el corto trayecto hasta el palacio, 0eo le describi a 9ramante como $un hombre muy cort2s y amable, de trato delicioso, siempre alegre y optimista, y un magni ico narrador de cuentos y chistes'# :Iams lo he )isto perder la paciencia :agreg:# 4e est con*uistando muchos amigos en ?oma### APero no puedo decir lo mismo de ustedB 4e apro=imaron al palacio y 0eo dijo: :.ll" est, midiendo las bases para colocar las columnas# (ientras (iguel 8ngel obser)aba, 9ramante separ algunas piedras# 4u cuello de toro y sus musculosos hombros mostraban la uer!a de un atleta# 0eo hi!o la presentacin# 9ramante salud a (iguel 8ngel jo)ialmente, y enseguida cont una an2cdota risue&a a los dos amigos# 0eo ri de buena gana, pero (iguel 8ngel permaneci serio# :;%o le gusta re"r, 9uonarroti< :pregunt 9ramante# :Esto de reducir 4an 0oren!o a un montn de escombros no me parece cosa de risa# 9ramante y (iguel 8ngel miraron a 0eo# 9aglioni parec"a decidido a permanecer

Pgina 2@K de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

neutral# :;D *u2 tiene *ue )er usted con esas columnas< :pregunt 9ramante, toda)"a cort2s:# ;Es el ar*uitecto del cardenal ?iario< :%o# %i si*uiera soy su escultor# Pero siempre he considerado esa iglesia una de las ms hermosas de Etalia# 7estruirla es puro )andalismo# :Por el contrario :replic 9ramante:# Esas columnas son oro del reino# /omo sabe, ueron sacadas del teatro de Pompeya en el 3J4 para ser tra"das a esta iglesia# 6oda ?oma es una cantera para *uienes saben cmo emplear sus piedras# %o hay nada *ue yo no destruyese si tu)iera la oportunidad de construir en su lugar algo ms hermoso# :0as piedras pertenecen al lugar para el *ue ueron talladas y destinadas :dijo (iguel 8ngel con irme!a# :>sa es una idea anticuada, 9uonarrotiP las piedras pertenecen a cual*uier lugar donde las necesite un ar*uitecto# 0o )iejo tiene *ue morir# :AD muchas cosas nue)as nacen muertasB 9ramante perdi la paciencia# :%o me conoce :dijo:# %o es posible *ue haya )enido a*u" por cuenta propia# .lguien le ha dicho u ordenado *ue )iniera# 7"game: ;*ui2n es mi ad)ersario< :Fuien lo critica es el mejor ar*uitecto de toda Etalia, constructor de la ,illa de Poggio, en /aiano, de 0oren!o (edici, dise&ador del palacio del du*ue de (iln: +iuliano da 4angallo# 9ramante ri, sarcstico# :A+iuliano da 4angalloB ;Fu2 ha hecho a*u", en ?oma< A?estaurar el techo de una iglesiaB Eso es lo Cnico para lo *ue sir)e ese )iejo sil# En el pla!o de un a&o lo habr2 obligado a irse de a*u" para siempre# D ahora, si me hace el a)or de irse, continuar2 la obra de crear el ms hermoso patio del mundo# ,uel)a algCn d"a y as" comprobar cmo construye 9ramante# (ientras regresaban a casa de 9aglioni, 0eo dijo: :4i cono!co ?oma, 9ramante llegar a la cima# Es un mal enemigo, (iguel 8ngel# :D algo me dice *ue ya lo tengo por tal :respondi (iguel 8ngel seriamente#

XII
.hora ten"a *ue impregnar el mrmol de un esp"ritu mani iesto# 6odo ten"a *ue lograr )ida si hab"a de crear potencia y monumentalidad al incorporar al mrmol la uer!a del hombre# Esculpi hacia arriba del blo*ue, empleando su conocimiento de las ormas *ue ya hab"a liberado de 2l en la parte in erior, y una intuicin, tan antigua y pro unda como el largo entierro del mrmol, para alcan!ar la e=presin de (ar"a, *ue emerg"a no tan slo de su emocin sino del sentimiento de la escultura toda# Estaba con su cabe!a ms baja *ue la de la ,irgen, las manos rente a sus ojos, las herramientas inclinadas hacia
Pgina 27M de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

arriba# El blo*ue lo )e"a cara a cara, el escultor y la imagen, ambos en)ueltos por la tierna y reprimida triste!a# %o esculpir"a una agon"a# 0os agujeros de los cla)os en las manos y los pies de /risto eran apenas diminutos puntos# %o se )e"a se&al alguna de )iolencia# IesCs dorm"a plcidamente en los bra!os de su madre# 4obre las dos iguras se ad)ert"a una luminosidad# 4u /risto despertaba la ms pro unda simpat"a, no a)ersin, en a*uellos *ue estaban uera de la escultura y eran los responsables# 4u e religiosa *ued proyectada en la sublimidad de las igurasP la armon"a entre ellas era su modo de retratar la armon"a del Hni)erso creado por 7ios# %o intent hacer di)ino a IesCs, por*ue no hubiera sabido hacerlo# Pero lo cre e=*uisitamente humano# 0a cabe!a de la ,irgen surg"a ahora del mrmol, delicada, de acciones lorentinas: el rostro de una doncella de silenciosa compostura# En la e=presin de a*uel rostro tra! la distincin entre lo di)ino y lo sublime: sublime para 2l# D re le=ion: $El signi icado de las iguras est en sus cualidades humanasP la belle!a del rostro y del cuerpo re leja la grande!a de su esp"ritu'# D comprob *ue las iguras re lejaban ielmente los d"as de amor *ue les hab"a dedicado# 9alducci le lle) la noticia de *ue 4anso)ino, su compa&ero de aprendi!aje en el jard"n de escultura de 0oren!o (edici, hab"a regresado a 5lorencia despu2s de trabajar unos a&os en Portugal, y se le hab"a encargado *ue esculpiese para el 9aptisterio un grupo de mrmol de 4an Iuan bauti!ando a /risto# 4e le consideraba como el lgico candidato a ganar el concurso del blo*ue 7uccio# :4anso)ino es un buen escultor :dijo (iguel 8ngel lealmente# :6orrigiani inter)endr tambi2n en el concurso y dice a cuantos *uieren o"rle *ue ganar el blo*ue 7uccio por*ue ue enemigo de (edici y *ue, puesto *ue tC apoyaste a Piero, no se te permitir competir# Paolo ?ucellai dice *ue tienes *ue regresar a 5lorencia a tiempo para hacer las paces con la 4ignoria# . mediados de enero comen! a ne)ar y por espacio de dos d"as no ces de caer la nie)e, acompa&ada por un uerte )iento del norte# El intenso r"o se prolong durante )arias semanas# El patio de (iguel 8ngel estaba cubierto por una espesa capa blanca# 7entro, las habitaciones eran como t2mpanos# %o hab"a manera de impedir *ue el )iento penetrase por las )entanas, protegidas Cnicamente por telas de hilo en lugar de )idrios# 0os tres braseros no consegu"an aminorar el r"o, y (iguel 8ngel ten"a *ue trabajar con el gorro y los guantes puestos, adems de una manta sobre sus espaldas# 0a nie)e y el hielo )ol)ieron en ebrero# 0a ciudad parec"a muerta, los mercados se hallaban abandonados y los comercios cerrados, ya *ue resultaba imposible caminar sobre el hielo por las calles# (iguel 8ngel hi!o *ue .rgiento se trasladase a su cama para unir el calor de los dos cuerpos# 0as paredes re!umaban humedad# 0as goteras hab"an disminuido bajo la compacta nie)e, pero duraban ms# Escaseaba el carbn de le&a y su precio subi a tal punto *ue (iguel 8ngel slo pod"a comprar una cantidad m"nima# .rgiento se pasaba

Pgina 27L de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

horas enteras escarbando en la nie)e de los bald"os )ecinos en busca de madera para echar a la chimenea# (iguel 8ngel se res ri y no pod"a trabajar# Perdi la cuenta de los d"as *ue lle)aba inacti)o# . ortunadamente para 2l, slo *uedaba el pulido de la escultura# Da no ten"a uer!as para el pesado trabajo manual de esculpir# Para su Piedad esperaba lograr el m=imo pulido *ue uera posible alcan!ar en el mrmol# El primer d"a tibio ue al 6raste)ere y compr )arios peda!os grandes de piedra pme!, los parti a golpes de martillo, busc las super icies ms lisas para pulir los planos ms anchos del manto de la ,irgen, el pecho y las piernas de /risto# 0a tarea era lenta y re*uer"a in inita paciencia# 7ur largos d"as y semanas, hasta *ue por in el blanco mrmol pareci iluminar la m"sera habitacin como si uese una )entana de )idrios coloreados# El artista hab"a creado, en )erdad, una obra de admirable belle!a# 4angallo ue el primero *ue )io la escultura terminada# %o coment el aspecto religioso de la misma, pero elicit e usi)amente a (iguel 8ngel por la ar*uitectura de la composicin triangular, el e*uilibrio de las l"neas y las masas# Iacopo +alli lleg al taller y estudi atentamente la Piedad# .l cabo de un rato, dijo a ectuosamente: :1e cumplido el contrato con el cardenal de 4an 7ionigi# >sta es la obra ms hermosa *ue e=iste hoy en ?oma# :Estoy ner)ioso respecto de la inauguracin :respondi (iguel 8ngel:# %uestro contrato no dice *ue tengamos el derecho de colocar la Piedad en 4an Pedro# D ahora *ue ha muerto el cardenal### :%o haremos preguntas :dijo +alli:# 0a colocaremos sin *ue nadie se entere# Hna )e! *ue est2 en el nicho *ue le corresponde, nadie se tomar la molestia de sacarla de all"# 4er mejor *ue pida a sus amigos de la marmoler"a *ue lo ayuden, ma&ana, despu2s del almuer!o, cuando toda la ciudad est2 entregada a la siesta# (iguel 8ngel no se atre)i a con iar el traslado del mrmol a medios mecnicos, por muy bien *ue uera en)uelta la escultura# Pidi a +u atti *ue uese a su taller, le mostr la Piedad y discuti el problema con 2l# +u atti estu)o un rato callado contemplando la escultura, y por in dijo: :6raer2 a mi amilia# ?esult *ue la amilia estaba compuesta, no slo por tres ornidos hijos, sino por una )ariedad de sobrinos# %o permitieron a (iguel 8ngel *ue tocase la escultura# 0a misma ue en)uelta primeramente en media docena de mantas )iejas y luego, al son de interminables ad)ertencias, gritos y discusiones, ue al!ada y lle)ada por no menos de ocho hombres al )iejo carro, sobre cuyo piso se hab"a e=tendido una gruesa capa de paja# Hna )e! all", la ataron a ambos lados del )eh"culo con gran cuidado, y comen! el )iaje, cauteloso, a lo largo de la empedrada ,ia Posterula, a tra)2s del Ponte de

Pgina 272 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

4ant-8ngelo, y luego por la lamante ,ia .lessandrina, de lisa cal!ada, *ue el Papa hab"a hecho reconstruir para celebrar el .&o del /entenario# Por primera )e! desde su llegada a ?oma, (iguel 8ngel tu)o un moti)o para bendecir al 9orgia# 0os +u atti detu)ieron el carro al pie de la escalera, de treinta y cinco pelda&os# Snicamente el hecho de *ue transportaran una carga *ue consideraban sagrada les impidi emitir una buena serie de maldiciones y juramentos mientras sub"an la pesada pie!a de mrmol por las primeras tres secciones, de siete pelda&os cada una# .ll" descansaron# .l cabo de un rato tomaron de nue)o la carga y la subieron hasta la puerta del templo# .ll", mientras los +u atti se deten"an de nue)o para descansar, (iguel 8ngel tu)o ocasin de obser)ar *ue la bas"lica estaba algo ms inclinada *ue cuando 2l hab"a comen!ado el trabajo# .dems, parec"a tan arruinada *ue se le antoj *ue seria imposible repararla# 4inti un cierto dolor ante la idea de colocar su Piedad en una bas"lica *ue no podr"a permanecer en pie mucho tiempo# 0e parec"a seguro *ue el primer uerte )iento *ue bajase de los (ontes .lbanos la destruir"a# 6u)o la )isin de s" mismo arrastrndose sobre los escombros para encontrar los ragmentos de su despeda!ada escultura, y slo se tran*uili! al recordar los dibujos ar*uitectnicos de 4angallo, *ue mostraban cmo era posible re or!ar la enorme estructura# 0os +u atti al!aron nue)amente su carga# (iguel 8ngel los condujo al interior de la bas"lica, con sus cinco na)es y centenares de columnas reunidas de todas partes de ?oma# 0uego los lle) a la capilla de los reyes de 5rancia# .ll" ue bajada la escultura cuidadosamente, ante el nicho )ac"o# (iguel 8ngel la despoj de las mantas *ue la en)ol)"an y por in, entre todos, la admirable obra ue al!ada re)erentemente al lugar *ue deb"a ocupar# El mismo (iguel 8ngel la endere!, para dejarla en la posicin *ue deseaba# 0uego los +u atti compraron unas )elas a una anciana )estida de negro y las encendieron ante el nicho# +u atti se neg a recibir un solo escudo por a*uellas horas de dur"simo trabajo# :?ecibiremos nuestro pago en el cielo :dijo# .*uel era el mejor tributo *ue pod"a hab2rsele hecho a (iguel 8ngel# D ue tambi2n el Cnico# Iacopo +alli ue a la capilla acompa&ado por 9alducci# 0os +u atti y .rgiento se arrodillaron ante la Piedad, se persignaron y murmuraron una oracin# (iguel 8ngel al! los ojos a su escultura, triste y agotado# .l llegar a la puerta, se )ol)i para echar una Cltima mirada# ,io *ue la ,irgen estaba demasiado triste y sola: el ser humano ms solitario *ue 7ios hab"a puesto sobre el mundo# ?egres a 4an Pedro un d"a tras otro# (uy pocos ieles se tomaban la molestia de ir a la capilla de los reyes de 5rancia# Puesto *ue +alli hab"a aconsejado discrecin, eran escasas las personas de ?oma *ue estaban enteradas de *ue la escultura hab"a sido colocada en su nicho# (iguel 8ngel no

Pgina 273 de 274

Irving Stone

La Agona y el :xtasis

pod"a, por lo tanto, recibir impresiones# Paolo ?ucellai, 4angallo y /a)alcanti ueron a 4an Pedro# El resto de la colonia lorentina, apesadumbrada por la ejecucin de 4a)onarola, se negaba a penetrar en el ,aticano# 7espu2s de casi dos a&os de dura y amorosa labor, (iguel 8ngel se hallaba sentado en su triste habitacin, *ue ahora se le antojaba )ac"a, desolada# %adie iba all" a hablarle sobre la escultura *ue acababa de terminar# Hna tarde, ue de nue)o a 4an Pedro y )io a una amilia con )arios hijos ya crecidos# .di)in *ue eran de 0ombardia por sus ropas y el dialecto *ue hablaban# Estaban rente a su Piedad, y 2l se acerc disimuladamente para escuchar lo *ue dec"an# :3s digo *ue recono!co este trabajo :e=clam la madre:# Es de ese hombre de 3steno *ue hace todas las lpidas para las tumbas# 4u marido mo)i las manos como si *uisiera ahuyentar a*uella idea# :A%oB :dijo:# Es de uno de nuestros paisanos, /risto oro 4olari, al *ue llaman $El Iorobado'# Es de (iln y ha hecho muchas estatuas como 2sta# .*uella misma noche (iguel 8ngel atra)es las silenciosas calles con su bolsa de lona )erde# Penetr en 4an Pedro, sac una )ela de la bolsa, la encendi y empu& el martillo y un pe*ue&o cincel# .l! las herramientas, se inclin a tra)2s de la igura del /risto para *ue la )ela iluminase lo mejor posible el pecho de la ,irgen# D en la banda *ue se e=tend"a apretada entre los dos pechos, esculpi la siguiente inscripcin: (E+HE0 8%+E0 9H3%.??36E, 503?E%6E%3, 0. 1ET3 ,ol)i a sus habitaciones y empa*uet sus e ectos# Fuem los centenares de dibujos *ue hab"a hecho para el 9aco y la Piedad, mientras .rgiento iba en busca de 9alducci# >ste lleg, casi a medio )estir y con los cabellos re)ueltos, y prometi )ender los muebles al mismo mercachi le a *uien le hab"an sido comprados# Hn poco antes del amanecer, (iguel 8ngel y .rgiento, cargado cada uno con una )oluminosa bolsa de lona, llegaron a la Porta del Popolo# (iguel 8ngel al*uil dos mulas, y los dos, patrn y sir)iente, se unieron a una cara)ana de carga *ue part"a para 5lorencia, con las primeras luces del nue)o d"a#

Libros Tauro http !!"""#LibrosTauro#com#ar

Pgina 274 de 274