LIBROdot.

com
Horacio Quiroga El Almohadn de Plumas
Cortesa de : Vernica vaymelek@yahoo.com.ar Su luna de miel fue un largo escalofro. Rubia, angelical y tmida, el carcter duro de su marido hel sus soadas nieras de novia. Lo quera mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche untos !or la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de "ordn, mudo desde haca una hora. #l, !or su !arte, la amaba !rofundamente, sin darlo a conocer. $urante tres meses %se haban casado en abril% vivieron una dicha es!ecial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rgido cielo de amor, ms e&!ansiva e incauta ternura' !ero el im!asible semblante de su marido la contena siem!re. La casa en que vivan influa un !oco en sus estremecimientos. La blancura del !atio silencioso %frisos, columnas y estatuas de mrmol% !roduca una otoal im!resin de !alacio encantado. $entro, el brillo glacial del estuco, sin el ms leve rasguo en las altas !aredes, afirmaba aquella sensacin de desa!acible fro. (l cru)ar de una !ie)a a otra, los !asos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibili)ado su resonancia. *n ese e&trao nido de amor, (licia !as todo el otoo. +o obstante, haba concluido !or echar un velo sobre sus antiguos sueos, y a,n viva dormida en la casa hostil, sin querer !ensar en nada hasta que llegaba su marido. +o es raro que adelga)ara. -uvo un ligero ataque de influen)a que se arrastr insidiosamente das y das' (licia no se re!ona nunca. (l fin una tarde !udo salir al ardn a!oyada en el bra)o de .l. /iraba indiferente a uno y otro lado. $e !ronto "ordn, con honda ternura, le !as la mano !or la cabe)a, y (licia rom!i en seguida en sollo)os, echndole los bra)os al cuello. Llor largamente todo su es!anto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollo)os fueron retardndose, y a,n qued largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una !alabra.

0ue ese el ,ltimo da que (licia estuvo levantada. (l da siguiente amaneci desvanecida. *l m.dico de "ordn la e&amin con suma atencin, ordenndole calma y descanso absolutos. %+o s. %le di o a "ordn en la !uerta de calle, con la vo) todava ba a%. -iene una gran debilidad que no me e&!lico, y sin vmitos, nada.. . Si maana se des!ierta como hoy, llmeme enseguida. (l otro da (licia segua !eor. 1ubo consulta. Constatse una anemia de marcha agudsima, com!letamente ine&!licable. (licia no tuvo ms desmayos, !ero se iba visiblemente a la muerte. -odo el da el dormitorio estaba con las luces !rendidas y en !leno silencio. 2asbanse horas sin or el menor ruido. (licia dormitaba. "ordn viva casi en la sala, tambi.n con toda la lu) encendida. 2asebase sin cesar de un e&tremo a otro, con incansable obstinacin. La alfombra ahogaba sus !esos. ( ratos entraba en el dormitorio y !rosegua su mudo vaiv.n a lo largo de la cama, mirando a su mu er cada ve) que caminaba en su direccin. 2ronto (licia comen) a tener alucinaciones, confusas y flotantes al !rinci!io, y que descendieron luego a ras del suelo. La oven, con los o os desmesuradamente abiertos, no haca sino mirar la alfombra a uno y otro lado del res!aldo de la cama. 3na noche se qued de re!ente mirando fi amente. (l rato abri la boca !ara gritar, y sus narices y labios se !erlaron de sudor. %4"ordn5 4"ordn5 %clam, rgida de es!anto, sin de ar de mirar la alfombra. "ordn corri al dormitorio, y al verlo a!arecer (licia dio un alarido de horror. %4Soy yo, (licia, soy yo5 (licia lo mir con e&travi, mir la alfombra, volvi a mirarlo, y des!u.s de largo rato de estu!efacta confrontacin, se seren. Sonri y tom entre las suyas la mano de su marido, acaricindola temblando. *ntre sus alucinaciones ms !orfiadas, hubo un antro!oide, a!oyado en la alfombra sobre los dedos, que tena fi os en ella los o os. Los m.dicos volvieron in,tilmente. 1aba all delante de ellos una vida que se acababa, desangrndose da a da, hora a hora, sin saber absolutamente cmo. *n la ,ltima consulta (licia yaca en estu!or mientras ellos la !ulsaban, !asndose de uno a otro la mueca inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

%2st... %se encogi de hombros desalentado su m.dico%. *s un caso serio... !oco hay que hacer... %4Slo eso me faltaba5 %reso!l "ordn. 6 tamborile bruscamente sobre la mesa. (licia fue e&tingui.ndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, !ero que remita siem!re en las !rimeras horas. $urante el da no avan)aba su enfermedad, !ero cada maana amaneca lvida, en snco!e casi. 2areca que ,nicamente de noche se le fuera la vida en nuevas alas de sangre. -ena siem!re al des!ertar la sensacin de estar des!lomada en la cama con un milln de 7ilos encima. $esde el tercer da este hundimiento no la abandon ms. (!enas !oda mover la cabe)a. +o quiso que le tocaran la cama, ni a,n que le arreglaran el almohadn. Sus terrores cre!usculares avan)aron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y tre!aban dificultosamente !or la colcha. 2erdi luego el conocimiento. Los dos das finales delir sin cesar a media vo). Las luces continuaban f,nebremente encendidas en el dormitorio y la sala. *n el silencio agnico de la casa, no se oa ms que el delirio montono que sala de la cama, y el rumor ahogado de los eternos !asos de "ordn. /uri, !or fin. La sirvienta, que entr des!u.s a deshacer la cama, sola ya, mir un rato e&traada el almohadn. %4Seor5 %llam a "ordn en vo) ba a%. *n el almohadn hay manchas que !arecen de sangre. "ordn se acerc r!idamente 6 se dobl a su ve). *fectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que haba de ado la cabe)a de (licia, se vean manchitas oscuras. %2arecen !icaduras %murmur la sirvienta des!u.s de un rato de inmvil observacin. %Levntelo a la lu) %le di o "ordn. La sirvienta lo levant, !ero enseguida lo de caer, y se qued mirando a aqu.l, lvida y temblando. Sin saber !or qu., "ordn sinti que los cabellos se le eri)aban. %89u. hay:%murmur con la vo) ronca. %2esa mucho %articul la sirvienta, sin de ar de temblar.

"ordn lo levant' !esaba e&traordinariamente. Salieron con .l, y sobre la mesa del comedor "ordn cort funda y envoltura de un ta o. Las !lumas su!eriores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevndose las manos cris!adas a los bands; %sobre el fondo, entre las !lumas, moviendo lentamente las !atas velludas, haba un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. *staba tan hinchado que a!enas se le !ronunciaba la boca. +oche a noche, desde que (licia haba cado en cama, haba a!licado sigilosamente su boca %su trom!a, me or dicho% a las sienes de aqu.lla, chu!ndole la sangre. La !icadura era casi im!erce!tible. La remocin diaria del almohadn haba im!edido sin dada su desarrollo, !ero desde que la oven no !udo moverse, la succin fue vertiginosa. *n cinco das, en cinco noches, haba vaciado a (licia. *stos !arsitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones !ro!orciones enormes. La sangre humana !arece serles !articularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de !luma.